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INTRODUCCION

Los humanos somos seres conscientes y pensantes, con muchas inquietudes acerca de
nosotros mismos y del mundo en que vivimos. Con cierta frecuencia nos preguntamos:
(quiénes somos?, ;de donde venimos?, ;adonde vamos?, cuestiones que sin
proponérnoslo nos pueden llevar muy lejos, a lo infinito del universo, o, quizd mucho
mas cerca, a lo mas profundo de nosotros mismos; a la propia mente y a lo que la crea y
controla, esa masa de materia blanda, blanca y gris que es el cerebro. Al crear la mente,
el cerebro no solo hace posible nuestras percepciones y sentimientos, sino que es también
el que fabrica la necesidad, a veces imperiosa, de preguntarnos acerca de nuestra propia
existencia y la del mundo en que vivimos. Siendo asi, no es descabellado pensar que tales
preguntas tienen sentido solo porque existe un cerebro que crea la necesidad de
hacérnoslas. Es decir, si no hubiese ningin cerebro en el mundo esas preguntas no
estarian ahi fuera, como flotando en el aire. Simplemente, no existirian. Del mismo
modo, las respuestas que demos a cada una de ellas sélo seran validas si el propio
cerebro tiene capacidad para entenderlas.

Tenemos, por tanto, dos posibles formas de afrontar la comprension de nuestro
mundo y de lo que somos. Una consiste en rechazar las preguntas incontestables que nos
hacemos por considerarlas artefactos o mventos sin sentido, o sea, eso que los filésofos
llaman epifendmenos. «jPara qué me voy a molestar tratando de responder a preguntas
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quiza absurdas, pues solo son una creacion, acaso colateral, de mi propia mente!», cabria
decir. Pero también podemos utilizar esa misma mente, dejandonos cautivar por sus
capacidades, contenidos y esencias, para satisfacer en lo posible las motivaciones e
inquietudes que ella misma crea. Esto ultimo es lo que solemos hacer, sin apenas notarlo,
la mayoria de las veces. Es también lo que haremos en este libro, al describir nuestra
propia naturaleza dejandonos conducir y seducir por el modo en que la mente humana,
nuestra mente, es capaz de entender las cosas del mundo, ella misma incluida.

El filosofo Immanuel Kant dijo que nuestra mente prefiere un simil de la realidad
antes que la realidad misma. No se equivocaba, pues, como veremos en este libro, la
manera que tiene el cerebro humano de entender y manejar el mundo consiste en crear
ilusiones en sintonia con el medio en que vivimos, es decir, ilusiones practicas que
inducen a comportamientos coherentes, eficaces y adaptativos. Asi es como la evolucion
y la seleccion natural nos han hecho. Ciertamente, vivimos de ilusiones, pero eso no ha
de asustarnos porque, ;acaso no es mejor que siendo el cosmos, nuestro planeta incluido,
solo materia y energia, el cerebro humano no lo perciba en su tosquedad natural, sino en
esa otra forma tan ilusoria como maravillosa de luz, colores, olores, pensamientos y
emociones? Eso puede parecer un engafio, algo ajeno a la realidad, pero ;qué otra cosa
puede ser mas cierta para cada uno de nosotros que esa realidad interna que es nuestra
mente consciente, la cual, a fin de cuentas, es la Unica a la que podemos acceder? Si
buscamos la realidad, seamos realistas: lo que no existe en nuestra mente para nosotros,
en cierto modo, €s como si no existiera.

Nos adentramos en un libro de divulgacion cientifica que pretende responder con un
lenguaje facil y asequible a muchas de las preguntas que la gente corriente se hace sobre
el cerebro, la mente y el comportamiento, es decir, sobre nuestra naturaleza como seres
bioldgicos y sociales. Pero nos sentiriamos insatisfechos si nos limitasemos a responder
solo a esas preguntas, por lo que pretendemos poner también en la mente y la
imaginacion del lector muchas otras que quiza €l mismo nunca se haria, pero que cuando
se las haga y conozca sus respuestas comprobard que tienen mucho sentido, que le
motivan y que son importantes para enriquecer su conocimiento y entender mejor como
somos y sentimos los seres humanos.

Recorriendo las paginas que siguen, el lector constatard que ningin conocimiento
como el de nuestro cerebro y nuestra mente, es decir, como el de nosotros mismos,
puede ayudarnos mas a comportarnos de modo conveniente y a aumentar el bienestar. A
conocernos mas para ser mejores, podriamos decir. Esa y no otra es la pretension de un
libro como el presente, cuya lectura, facilitada por la brevedad de sus multiples
apartados, no dejard de sorprenderle y cautivarle, especialmente cuando le descubra que
muchas de las cosas que sentimos y percibimos no son como parecen, 0 no existen como
las imaginamos, siendo tan so6lo esa suerte de fantasia interior que hace posible el cerebro
humano, la fabrica de las ilusiones.
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CUANDO EL CEREBRO LATIA

Es posible que usted no se haya preguntado nunca por qué tenemos un cerebro,
dando por supuesto que tenerlo es algo tan natural como tener un corazon, unas piernas
o cualquier otra parte del cuerpo. Si ahora lo hace, si se pregunta por qué tenemos un
cerebro, estoy seguro de que respondera, con razon, que el cerebro nos sirve para
pensar, conocer, tener sentimientos y decidir lo que hacemos en cada momento o
circunstancia. En lo que quiza no ha reparado nunca es en que eso lo sabe porque se lo
ha ensefiado la educacion que ha recibido. Sin ella, sin esa educacién, hasta podria
ignorar que hay un cerebro dentro de su cabeza.

Si no me cree, imagine que al nacer le hubieran abandonado en una isla desierta y
que alli usted se hubiera criado alimentado por una alimafia que le confundi6 con su
prole. En esas circunstancias quiza hubiera aprendido cosas como encontrar comida o
protegerse del frio, y, aunque de forma diferente a quien se cria en una sociedad
humana, también podria pensar y sentir, pero dudo que hubiera podido saber algiin dia
que todo eso se lo permitia su cerebro. En realidad, ni siquiera sabria de su existencia y
posiblemente habria acabado sus dias creyendo que el tacto estd en las manos, la luz en
los ojos, el sabor en la boca y el rumor de las olas del mar en los oidos.
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Pero resulta que nada de eso es verdad, pues aunque sintamos el tacto en las manos
o la luz en los ojos es el cerebro el que crea esas y todas las demds percepciones y
sentimientos que tenemos. El que toca, ve, oye y se emociona es siempre el cerebro. Lo
que ocurre es que no hay ninguna sefial, ningiin indicio explicito o implicito, en nuestro
cuerpo o fuera de €1, que nos dé a conocer o a entender instintivamente que es ¢l, el
cerebro, quien lo hace. Fueron las observaciones fortuitas ancestrales en individuos que
sufrieron accidentes cerebrales, o los estudios cientificos posteriores, los que acabaron
por descubrir que el cerebro es el 6érgano del pensamiento y de la razén, que es con ¢l
con quien nos conocemos a nosotros mismos y al resto del mundo.

Antes de que eso ocurriera no se conocia su funcion, siendo buena prueba de ello el
hecho de que los antiguos egipcios lo extraian por la nariz para eliminarlo antes de
embalsamar sus cadaveres. Incluso un hombre de gran inteligencia y sabiduria como el
filosofo Aristoteles, en la Grecia antigua, creyd que el entendimiento y la voluntad
radicaban en el corazon y no en el cerebro. Desde luego, tenia sus motivos, entre otros
que el corazdn y sus latidos son el primer indicio palpable de vida en un nuevo ser y que
la ausencia de esos latidos era la sefial evidente del final de esa o cualquier otra vida. En
tiempos de Aristoteles eran muchos los que no valoraban la importancia del cerebro, e
incluso se llegdb a creer que no era mas que un oOrgano secundario, una especie de
refrigerador del cuerpo. Nosotros también cometeriamos hoy ese u otros errores
similares si no recibiéramos desde pequefios una educaciéon y una cultura que nos
enseflan como es y para qué sirve el cerebro.
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.ES CIERTO QUE SOLO
UTILIZAMOS UNA DECIMA PARTE

DEL CEREBRO?

Si se imagina el cerebro como una casa grande con numerosas habitaciones muchas
de ellas cerradas y sin uso, créame que se equivoca. No es cierto que utilicemos s6lo una
décima u otra parte proporcional del cerebro. Eso solo puede ocurrir en individuos que
han sufrido accidentes o traumas craneales y tienen dafiada una o més partes del mismo.
Las neuronas, todas ellas, estan en funcionamiento permanente. Pueden tener mas o
menos actividad, pero nunca se desactivan completamente. Cuando una neurona deja de
funcionar eso puede significar su muerte. El electroencefalograma de cualquier persona
sana, que no es mas que un registro grafico de la actividad eléctrica de sus neuronas, ha
sido siempre una prueba contundente de que un cerebro normal funciona globalmente,
como un sistema y sin partes completamente inactivas. La resonancia magnética
funcional, una técnica mas moderna basada en el magnetismo de los atomos y moléculas
que integran las neuronas, también nos sirve como prueba de que, aunque algunas partes
del cerebro trabajen mas que otras en cada momento, no hay nunca partes en desuso
total si ese cerebro esta sano.

Otra cosa es si las diferentes partes o estructuras del cerebro son utilizadas del modo
mas conveniente en cada operacion o trabajo mental. En eso si que puede haber desusos
o malos usos, pues cada cerebro tiene modos particulares de funcionar segin los
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propositos y experiencias de cada persona, sus condicionantes ambientales e incluso su
herencia genética. Cuando, por ejemplo, un estudiante pretende memorizar un texto de
ciencia releyéndolo una y otra vez esta utilizando partes y estrategias funcionales de su
cerebro diferentes a las que utilizaria si leyese ese texto tratando de comprenderlo o de
encontrar en ¢l la respuesta a preguntas previamente elaboradas y relacionadas con su
contenido. El resultado de los diferentes modos de trabajo del cerebro no es siempre el
mismo, por lo que hemos de concluir que lo que muchas veces ocurre no es que
utilicemos solo una parte de él, sino que no siempre utilizamos la parte o partes mas
adecuadas para que el rendimiento de su trabajo sea el deseado o el mejor posible. Mas
que utilizar poco cerebro, lo que ocurre muchas veces es que lo utilizamos mal. La clave
para un mejor uso del cerebro, como tendremos ocasion de ver mas adelante, suele estar
en las instrucciones que nos dan o nos damos a nosotros mismos sobre como razonar o
proceder para ejecutar una tarea y conseguir el resultado pretendido.
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QUE ES LA MENTE

e i

i

Considerar la mente un producto del cerebro es algo que puede servir para poner de
manifiesto o enfatizar la inseparable relacién entre ambos, entre mente y cerebro. Pero
no es la mejor manera de entender su naturaleza ya que la mente, en realidad, no es un
producto del cerebro. Veamos por qué. Un producto es algo separable del productor, por
ejemplo, un coche o un cepillo de dientes son productos que se fabrican en algin lugar y
pueden llevarse a otra parte, lejos incluso de donde se hicieron. La mente por el contrario
no es algo, objeto o sustancia, que el cerebro produzca y pueda sacarse o separarse de ¢l
y llevarlo a otro lado. Pero, si no es un producto, ;qué es entonces la mente? La mente
es algo que hace el cerebro, un conjunto de funciones del mismo, como pensar, sentir,
percibir el mundo en el que vivimos, emocionarnos, recordar o hablar.
Desafortunadamente, en nuestra lengua espafola no tenemos un verbo como el que tiene
la lengua inglesa para referirse a lo que hace el cerebro en funcionamiento: to mind, un
verbo que, a riesgo de crear un palabro, podriamos traducir al espaiol por mentear para
referirnos a eso tan especial que hace el cerebro al crear la mente.

Un par de metéaforas pueden ayudarnos a verlo mas claro. El movimiento, por
ejemplo, no es un producto de la rueda, no es algo que la rueda va produciendo y
dejando caer por el camino, sino algo que hace la rueda cuando funciona. La rueda se
mueve, el cerebro mentea. De ese modo, el movimiento seria a la rueda lo que la mente
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al cerebro. De la misma manera, el andar no es un producto de las piernas, sino algo que
hacen las piernas cuando caminamos, una funcidén de ellas. La mente, en definitiva, es
algo que hace el cerebro, pero no un producto del mismo.

Ocurre ademas que las diferentes funciones mentales estdn muy relacionadas entre
ellas, pues se influyen mutuamente y resultan, en cierta manera, inseparables. Es por eso
por lo que cuando vemos la foto de un familiar fallecido lo recordamos y nos
emocionamos, y cuando algo nos emociona tardamos mucho en olvidarlo pues las
emociones son el mejor modo que tenemos de reforzar la memoria. La mente, por tanto,
es un sistema funcional, ya que lo que caracteriza a un sistema es que los elementos que
lo ntegran son interdependientes. Eso significa que lo que hace cualquiera de esos
elementos puede influir en lo que hacen los demds. Cuando, por ejemplo, falla la
memoria puede fallar también el habla, al no encontrar las palabras buscadas, o incluso el
razonamiento sobre una determinada situacién. Mas aun, cuando un proceso mental se
altera puede resultar afectado todo el conjunto, o sea, todo el sistema. No es menos
cierto que siendo ese sistema, la mente, una funcion del cerebro, del mismo modo que no
puede haber movimiento si no hay rueda, tampoco puede haber funciones o procesos
mentales sin un cerebro sano que funcione con normalidad. Si el cerebro se dana o
altera, la mente también lo hace.
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SI EL CEREBRO ME ENGANA,
QUIEN SOY YO?

No es extraiio oir a veces afirmaciones como «El cerebro nos engaiia», o «Mi
cerebro sabe lo que voy a decidir antes de que yo tome las decisiones». /Es eso cierto?
(Puede engafiarnos el cerebro? Analicemos el contenido de esas afirmaciones para
darnos cuenta de que el engafio donde verdaderamente estd es en dichas afirmaciones.
Cuando decimos que el cerebro nos engafa, sin darnos cuenta estamos presuponiendo
algo que en realidad no existe. Porque, ;quién es ese «nos» del que hablamos?, es decir,
(quién somos nosotros, quién soy yo? ;Podria sostener mi propio cerebro en una mano
y hablarle desde cierta distancia como si yo fuese algo diferente a mi mismo? ;Acaso soy
algo mas alld de mi cerebro y me puedo distinguir de ¢éI? Y si asi fuera, ;qué seria ese
algo? ;El resto de mi cuerpo sin mi cerebro? ;La carcasa que quedaria si extrajésemos el
cerebro de mi cuerpo?

Seamos razonables. Si analizamos detenidamente nuestra propia naturaleza no
tardamos en darnos cuenta de que antes que nada y por encima de todo somos nuestro
cerebro y la mente que €l crea. Por eso, el gran filosofo y sabio francés René Descartes
acerto al afirmar «Pienso, luego existo». Por extraio que parezca, la mente, mas incluso
que el cuerpo, es lo mas propio y familiar que tenemos, aquello con lo que cada uno de
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nosotros mas se identifica. Sélo lo que nuestro cerebro y nuestra mente son capaces de
percibir o conocer no nos es ajeno. Lo que no estd en nuestra mente en cierto modo no
existe para nosotros, y si el cerebro se altera, la mente también lo hace. Lo que sucede es
que, a pesar de ello, analizandola introspectivamente, mirando cada uno de nosotros
hacia su propio interior, podemos tener la errénea sensacion de que la mente es algo
afiadido al cuerpo y diferente a €l, en lugar de una manifestacion tan inseparable del
mismo, particularmente del cerebro, como el movimiento de la rueda. Aunque resulte
paradojico, el inico modo que tenemos de conocer nuestro cuerpo es mediante la propia
mente, esa mente que ¢l mismo crea. Es decir, es por la mente que llegamos al cuerpo
del que ella depende, y no al revés.

Un razonamiento afiadido puede acabar de convencernos. Cuando se trasplanta un
organo, por ejemplo, un corazoén o un riiidn, la mayoria de las personas preferirian ser el
receptor, el que recibe el o6rgano, y no el donante, pues éste suele ser una persona
recientemente fallecida. No obstante, esa preferencia se invertiria si el organo a
trasplantar fuese el cerebro, porque, ;quién seria uno entonces? ;Seguiriamos siendo
nosotros mismos con el cerebro trasplantado de otra persona? Aunque trasplantar un
cerebro es algo que hoy en dia no estd al alcance de la ciencia, si lo estuviera, lo que en
realidad estariamos haciendo no seria un trasplante de cerebro, sino un trasplante de
cuerpo de un cerebro a otro.
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EL TAMANO Si IMPORTA

Seria fantastico poder ir eliminando una a una los 80.000 millones de neuronas que
hay en un cerebro humano, como deshojando una margarita, para ver asi qué facultades
va perdiendo a medida que se va encogiendo. Poco a poco veriamos como el individuo
podria ir quedandose ciego, sordo, dejando de hablar o perdiendo la memoria hasta dejar
de saber quién es ¢l mismo. Igualmente, el pensamiento se iria desvaneciendo a medida
que el cerebro fuese perdiendo neuronas. Una simulacién de esa experiencia es la que
podemos ver en la pelicula 2001: una odisea del espacio, cuando sucesivamente se le
van desconectando los modulos funcionales al ordenador HAL y éste va languideciendo y
desvaneciéndose poco a poco.

El anterior es un experimento imposible, pero todas las personas que tengan la
suerte de llegar a una edad avanzada podran experimentar algo de ello en carne propia.
Es asi porque al envejecer perdemos masa cerebral, especialmente en regiones como el
hipocampo, relacionado con la memoria, o la corteza prefrontal, relacionada con el
razonamiento. No obstante, no debe cundir el panico, puesto que ahora sabemos que en
el cerebro hay mucha redundancia y por ello nuestra mente depende poco o nada de
neuronas individuales o de pequefios grupos de ellas. Imagmmemos lo peligroso que seria
que las capacidades de ver o de hablar dependiesen solo de una o unas pocas neuronas.
Bastaria con que esas neuronas enfermasen o sufriesen algin dafio para que perdiéramos
tales capacidades. Afortunadamente, son bastantes las neuronas que han de perderse o
resultar dafiadas para que una determinada capacidad mental se vea seriamente
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mermada. Ademas, el cerebro humano funciona de tal modo que, gracias a la experiencia
que acumula a lo largo de la vida, le basta con tener una parte significativa de la
informacion para imaginar o reconstruir por si mismo el total de la informacion, la
imagen completa. Tenemos un cerebro que siempre tiende a completar lo que falta
cuando percibe algo incompleto.

Con todo, las observaciones clinicas en individuos que han sufrido traumas o
accidentes cerebrales y los resultados de experimentos realizados en laboratorios con
ratas 0 monos nos muestran que las capacidades mentales dependen en buena medida de
la masa cerebral, es decir, de la cantidad de neuronas implicadas en cada una de ellas. Y
asi es, pues salvo algunas excepciones, los animales mas inteligentes, como los humanos,
tienen también mayores cerebros y mayor nimero de neuronas que los menos
inteligentes. Sino fuese asi, en nuestro argot lingliistico no existiria la conocida expresion
«tener menos cerebro que un mosquitoy», indicadora de la escasa inteligencia que le
atribuimos a un cerebro pequeiio.

También es cierto que el tamafio del cerebro estd relacionado con el peso y el
tamano del cuerpo, pues cuanto mas grande es un animal mayor cerebro suele tener, lo
que no siempre garantiza que su inteligencia sea también proporcionalmente mayor. La
ballena orca tiene el cerebro mas grande que conocemos, pesa siete kilos y medio, y el
del elefante pesa cinco. Sin embargo, ninguno de esos animales es mas inteligente que
nosotros, los seres humanos, con un cerebro que pesa algo menos de kilo y medio. El
cerebro masculino, por término medio, es también unos cien gramos mas pesado que el
femenino, pero nadie hasta la fecha ha podido demostrar que los hombres, también por
término medio, sean mas inteligentes que las mujeres. Una observacion importante es
que, debido a las presiones y condiciones ambientales en que se han desarrollado,
algunas especies de animales tienen un cerebro mayor del que les corresponderia si
guardasen la misma proporcién respecto al peso de su cuerpo que se observa en la
mayoria de los animales de su misma clase bioldgica.

Ese es precisamente nuestro caso, pues tenemos un cerebro mayor que el que nos
corresponderia por el tamafio del cuerpo si nos comparamos con la proporcion
equivalente que se observa en muchos otros mamiferos. En cierto modo eso significa que
tenemos un cerebro mayor que el que necesitamos para controlar el funcionamiento del
cuerpo, lo cual es también una importante mision del cerebro. Ese exceso de neuronas,
las que no dedicamos al control funcional del propio cuerpo, las dedicamos a pensar y a
ser mas inteligentes.

Pero eso tiene un coste, pues las neuronas para funcionar necesitan mucha energia,
son gastosas. El cerebro humano consume mas del 20 % de toda la que obtenemos con
la alimentacion. Recibe esa energia por la sangre en forma de un azlcar, la glucosa, que
podemos considerar como el combustible, la gasolina que utilizan las neuronas. Por la
sangre les llega también a ellas el oxigeno que precisan para quemar esa glucosa y
obtener de la combustion la energia necesaria para su trabajo fisiologico, el que nos
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permite percibir el mundo, darnos cuenta de lo que pasa, pensar y razonar. Asi, cuando
acabamos de comer, la sangre que llega continuamente al cerebro es rica en glucosa; sin
embargo, cuando hace tiempo que no hemos comido, el cerebro, para no dejar de
funcionar, tiene que recurrir a la glucosa almacenada en el higado, o descomponer los
tejidos grasos del resto del cuerpo.

La hormona insulina, fabricada en el pancreas, es necesaria para que la mayoria de
las células del cuerpo, por ejemplo, las de los musculos, puedan captar la glucosa de la
sangre. Pero las neuronas son tan dependientes de ese azucar que afortunadamente no
requieren la msulina para captarla y seguir funcionando. Son, por tanto, las unicas células
del cuerpo que no precisan insulina para funcionar. Por si eso no fuera garantia
suficiente, las células gliales, que son otras células muy abundantes en el cerebro junto a
las neuronas, sirven también de almacén de glucosa, disponible para cuando las neuronas
la necesiten, pues es muy poco el tiempo que pueden estar carentes de ella sin que
paralicen su actividad y perdamos el conocimiento. El cerebro, como vemos, dispone de
muchos recursos antes de quedarse sin combustible.
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(ES POSIBLE NO PENSAR?

Si lo ha intentado alguna vez no creo que lo haya conseguido, pues, aunque
intentemos evitarlo es muy dificil, si no imposible, detener el pensamiento del mismo
modo que detenemos la imagen del televisor presionando el botdén de pausa. Otra cosa es
dejar de pensar en algo concreto. Eso si es posible y mucho mas facil, pero si intentamos
dejar de pensar por completo, el intento mismo ya es una forma de pensamiento. No
podemos parar al cerebro, detenerlo en su inercia pensante. Lo que muchas veces
llamamos quedarse en blanco, nunca es un blanco perfecto. Siempre hay algo en nuestro
pensamiento, simple o complejo, mas estitico o mas dinamico, quizd nunca
completamente estatico, salvo cuando dormimos sin sofiar o cuando nos anestesian en un
quiréfano. El cerebro no se para nunca pues, mientras funcione, estamos pensando de un
modo u otro. Una mente sin pensamientos tiene poco sentido, seria algo asi como un
recipiente vacio y, por tanto, un mero adorno.

Por un lado, los pensamientos pueden ser queridos, voluntarios; como cuando
razonamos intencionadamente sobre algo, o cuando sonamos despiertos imaginando que
pasan determinadas cosas, sean buenas o malas. De forma intencionada podemos pensar
en que nos ha tocado la loteria, o dejar de pensar en que se acaban las vacaciones. Sin
embargo, jay!, cuando los pensamientos estan impregnados de emociones, dificilmente
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podemos evitarlos. Entonces nos acosan y se nos imponen. Cuando temo el resultado de
una prueba médica no puedo dejar de pensar en ello por mucho que lo intente. Pero el
pensamiento es otras veces errante, vago y aleatorio, influido por percepciones
momentaneas, por los estimulos exteriores que afrontamos en cada momento. Influido
también, sin que lo sepamos, por la actividad inconsciente del cerebro, algo que, como
explicaremos mas adelante, no tenemos por qué considerar pensamiento propiamente
dicho.

Sabemos muy bien a qué nos referimos ordinariamente cuando hablamos de pensar;
no obstante, mas dificil es tratar de definir el pensamiento mismo. ;Qué es, cual es su
naturaleza? Utilizamos el término en muchos sentidos, incluidos algunos incongruentes y
poco cientificos. Hablamos de personas que piensan poco o mucho, que piensan bien o
mal, o incluso de gente que no piensa. Curiosamente, en ambientes académicos o
intelectuales se suele hablar también de aprender a pensar, como si el pensar fuera algo
que hay que aprenderlo, igual que el hablar o el andar. Ese lenguaje es basicamente
erroneo porque el pensamiento se nos impone, es decir, surge espontaneamente y se
modula con la estimulacidn ambiental cuando el cerebro madura en el recién nacido.
Antes incluso de nacer, el feto ya puede tener ciertas formas de pensamiento basadas en
los estimulos que recibe. No tenemos que aprender a pensar, pues nacemos
genéticamente dotados para ello. Otra cosa es aprender a pensar de un modo particular
sobre algo, o a razonar convenientemente sobre determinadas cosas, pero €so ya no es
del todo asunto de este libro.

Una definicion cientifica del pensamiento es la que lo considera como la actividad
mental, y, por tanto, cerebral, que tiene lugar en ausencia de la cosa misma sobre la que
se piensa. Cuando contemplamos un paisaje u oimos una melodia las primeras
impresiones que invaden nuestra mente son de luces, colores, formas o sonidos. Son
sensaciones inmediatas que, segin dicha definicion, no son todavia pensamiento. El
pensamiento surge cuando nos ponemos a razonar sobre esas sensaciones, es decir,
cuando empezamos a reconocerlas, valorarlas, compararlas con informacion almacenada
en la memoria o tomar decisiones sobre ellas o a partir de ellas. Tal como lo concebimos,
no es facil discernir el momento en que la sensacion se convierte en pensamiento, pero si
podemos decir que cuando reconocemos las cosas que vemos u oimos, las sensaciones
ya se han convertido en percepciones y eso ya es una primera forma de pensamiento.
Este se hace especialmente profundo, implicando una gran actividad cerebral, cuando
efectuamos cosas complejas, como resolver problemas matematicos o dilemas morales.

La pléyade de estimulos de toda indole que nos invade en el mundo moderno hace
que nuestro cerebro se vuelva adicto a los mismos, que se convierta en un o6rgano al que
no le bastan sus propios pensamientos y necesite ser estimulado por doquier. De ello da
fe un experimento reciente de la Universidad de Virgmnia en Estados Unidos, donde el
psicologo social Timothy Wilson sometid a un buen nimero de estudiantes universitarios
y a otros voluntarios a sesiones de entre seis y diez minutos, en una habitacion
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pobremente ambientada o en sus propias casas, en las que tenian que quedarse a solas
con sus pensamientos, sin compaiiia de ningiin objeto o aparato estimulador o distractor,
como moviles, ordenadores o incluso boligrafos. El resultado fue que esa experiencia
resulté tan desagradable para el 67 % de los hombres y el 25 % de las mujeres que
muchos de ellos prefirieron administrarse una descarga eléctrica de cierta intensidad antes
que volver a repetirla.

Imaginese usted mismo sin movil, ni televisor, ni periodicos, ni agendas, ni
ordenador, ni cadena musical, ni libros o revistas. Se pasa verdaderamente mal cuando
hoy en dia, en nuestro sofisticado y enriquecido mundo, te quedas completamente a
solas con tus pensamientos. Hay incluso quien dice que una prueba de hambre de
estimulos y adiccion informativa es la imperiosa necesidad de consultar el whatsapp o el
correo electronico que tienen algunas personas cuando se levantan a media noche para ir
al bafo.
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(CONSCIENCIA EN ESTADO DE COMA?

.Qué haria usted si, tras haber sufrido un accidente de trafico, un hijo o familiar
suyo llevase mucho tiempo en estado inconsciente en un hospital, conectado a una serie
de aparatos que le mantienen con vida, y los médicos requiriesen su aprobacion para
desconectar esos aparatos y dejar que muriese? Piénselo, ;qué necesitaria para hacerlo?
(Acaso mas tiempo de espera? ;O nunca seria capaz de hacerlo? Probablemente su
principal razén para no tomar la decision fuera la esperanza de que el ser querido
recuperase la consciencia en algin momento, algo muy dificil, si no imposible, de prever
en tales casos. En general, tras un accidente que afecte al cerebro, el estado de coma
vegetativo de un individuo se considera permanente, y por tanto irreversible, cuando dura
por lo menos un afio.

Pero hay casos como el de un paciente norteamericano que a los veintis€is anos
sufrid6 un grave accidente de coche y tras doce afios en estado vegetativo sorprendid a
todo el mundo cuando, mediante electroencefalogramas y técnicas de resonancia
magnética funcional, los médicos pudieron demostrar que podia pensar y se daba cuenta
de lo que pasaba a su alrededor, es decir, que era consciente aunque no lo manifestase
con ningun tipo de comportamiento explicito. Inicialmente eso se supo porque cuando se
instalaba a este paciente en la maquina de resonancia magnética y se le pedia que se
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imaginara a ¢l mismo jugando al tenis, las imagenes mostraban, una y otra vez, que se
activaban las mismas partes de su cerebro que se activan en una persona consciente
cuando se le pide también que piense en jugar al tenis.

Mediante pruebas similares, el mismo paciente fue después capaz de mostrar
conocimiento cuando se le preguntaban cosas como su nombre o el del personal que le
habia estado atendiendo en el hospital. Era entonces un ser consciente encerrado en su
propio cuerpo, sin poder manifestar explicitamente su consciencia y pensamientos.
Ademads, sabemos de individuos que recuperaron plenamente la consciencia y la
normalidad tras muchos afios en estado vegetativo, y eso siempre es un poderoso
estimulo que impide a los familiares de los accidentados aprobar la desconexion de los
aparatos que los mantienen vivos.

Si tuviéramos la certeza de que una persona en coma vegetativo es consciente
aunque no lo manifieste, no tendriamos valor ni razéon convincente para desconectar los
equipos que la mantienen viva. Pero si lo que le falta a una persona en ese estado es la
consciencia y sin ella no creemos que valga la pena vivir, lo que en realidad estamos
asumiendo es que la consciencia es algo tan importante como la vida misma. Estar vivo e
inconsciente es ser como una planta, un vegetal que vive, pero no sabe que vive. Somos
nosotros, los seres conscientes, quienes le damos sentido a los seres inconscientes como
las plantas y sus flores.

Aunque durante el suefio perdemos temporalmente la consciencia, el cerebro y la
mente no se paran, pues durante ese tiempo se repara el desgaste sufrido por las
neuronas en su trabajo diurno y se contintia procesando la informacion recibida durante
el dia. Al despertarnos cada mafiana aparece la consciencia, primero con cierta pobreza y
confusion, pero poco a poco se va refinando y haciendo mas viva a medida que nos
movemos, nos duchamos, tomamos un café y entramos en contacto con el resto del
mundo. Vemos que la consciencia tiene grados que van desde el simple notar que
existimos hasta tener toda la atencion puesta en un determinado evento o circunstancia.

La consciencia no es algo que podamos parar a voluntad, como hacemos con la
vision cerrando los o0jos. Surge espontdneamente, como un estado de la mente, un estado
muy especial, intimo y personal. Nadie puede notar la consciencia de otra persona, so6lo
la propia. Mi consciencia es mia y so0lo mia. La suya solo suya. Tanto es asi que si las
demds personas con las que convivimos fuesen seres robotizados muy perfectos e
inconscientes, zombis inteligentes que se comportasen como seres conscientes, ni
siquiera lo notariamos. Yo mismo podria ser un zombi perfecto que escribe como un ser
consciente y usted nunca lo sabria. Usted también, por su comportamiento, podria
parecerme un ser consciente, sin embargo, cientificamente hablando, yo nunca podria
estar plenamente seguro de ello. Pero no se asuste, pues mis fantasticas aunque
plausibles consideraciones solo pretenden dejar muy claro que la intimidad y la
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subjetividad son el sello mas distintivo y genuino de la consciencia humana. Podemos
refugiarnos sin temor en ella, guardando ahi nuestros mas intimos secretos, pues sus
baluartes defensivos superan a los de la mas poderosa fortaleza medieval.
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EL REFLEJO DE UNO MISMO

Muy probablemente usted no recordara la primera vez que vio reflejada su imagen
en un espejo, pues solemos hacerlo muy tempranamente, con tan so6lo meses de vida.
En cualquier caso, yo apostaria a que esa primera vez, aunque quizd se sorprendid, no
supo que lo que veia en ¢l era usted mismo. Hace falta algiin tiempo de vida y algo de
practica para que al mirarnos en un espejo podamos reconocer nuestra imagen en ¢l.
Cuando nos miramos en uno estamos haciendo lo contrario de lo que habitualmente
hacemos, pues en lugar de mirar hacia lo que hay fuera de nosotros estamos tratando de
contemplarnos a nosotros mismos, a nuestro propio cuerpo, aunque sea de un modo
indirecto.

Pero una cosa es tratar de ver nuestro cuerpo reflejado en un espejo y otra bien
distinta tratar de observarnos a nosotros mismos no por fuera, sino por dentro, tratar de
ver nuestros propios pensamientos como lo haria otra persona si pudiese penetrar en
nuestra mente. En tal caso, el espejo que utilizamos para pensar en nuestros propios
pensamientos, como si fuesen los de otra persona, no es un objeto de cristal. Lo
llevamos permanentemente con nosotros, se llama autoconsciencia y es la mas elevada
capacidad que tiene el cerebro humano. Consiste en que no sélo podemos pensar, sino
también pensar que pensamos, ver desde la distancia nuestros propios pensamientos. Lo
puede hacer cualquier persona, sin ni siquiera ser muy inteligente.

27



Hay quien piensa que lo que acabamos de decir no deja de ser una forma de
dualismo, es decir, que estamos presuponiendo que en el cerebro hay algo mas que
nosotros mismos. Por eso quiza sea necesario dejar claro que, del mismo modo que el
espejo exterior en el que yo me miro para corregir mi peinado no es alguien con voz
propia a quien le pido su opinidon sobre como estoy, sino, simplemente, un reflejo de mi
mismo, la autoconsciencia tampoco es un ser o entidad independiente que esta dentro de
nosotros y nos explica a su criterio lo que hay en nuestra mente. Es tan solo una suerte
de espejo interior dependiente del propio cerebro que lo utiliza para razonar en cualquier
momento sobre su propio estado. O dicho de otro modo, a ese espejo interior le
preguntamos «como estoy», y no «coémo crees que estoy». Por otro lado, el creer en un
ser independiente dentro de nosotros o nuestro cerebro nos llevaria siempre al absurdo
de tener que creer en otro ser mas dentro de ese otro, otro dentro de este ultimo, y asi
sucesiva e indefinidamente. A la neurociencia le falta todavia mucho para entender como
se las arregla el cerebro para que la mente humana sea capaz de pensar en si misma, de
tener autoconsciencia.
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.EN QUE PIENSA MI PERRO?

Podemos estar tan seguros de que muchos animales piensan como lo estamos de que
las demas personas con las que convivimos también lo hacen. A fin de cuentas, son las
mismas pruebas las que tenemos del pensamiento de todos ellos, a saber, que tanto las
personas como muchos animales tienen un cerebro suficientemente evolucionado y que
ambos se comportan de modo coherente con la capacidad de pensar. No es mucho mas
lo que puede asegurarnos que nos relacionamos con otros seres pensantes, sean personas
o animales, pero no es poco, porque si las demas personas o mi perro no pensasen quiza
observaria conductas en ellos que no serian las esperables si lo hacen.

Entonces, ;en qué piensa mi perro? Con sinceridad, no lo sé, pero puedo tratar de
imaginarlo. Ciertamente, no puedo estar seguro de lo que hay en la cabeza de mi perro
del mismo modo que no puedo estarlo de lo que hay en la cabeza de cualquier persona
que no sea yo mismo. Sin embargo, si puedo creer que si alguien me llama es porque
esta pensando en decirme algo, y si mi perro ladra probablemente lo hace porque piensa
que alguien viene a casa, o quizé porque tiene hambre y estd pensando en comer. Desde
luego, me puedo equivocar con ambos, en el todo o en el detalle, pero tengo tambieén
muchas posibilidades de acertar.
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El pensamiento consciente resulta en buena medida de la actividad integrada de la
corteza cerebral, la parte méas voluminosa y prominente del cerebro. Los perros, como
muchos otros mamiferos, tienen esa corteza bastante desarrollada por lo que hemos de
creer que piensan y mucho, por supuesto en sus cosas, en las de su mundo, que en
buena parte coincide también con el nuestro si el perro es una mascota. No obstante,
cuando mas nos podemos equivocar es cuando, al comportamiento de cualquier animal,
le atribuimos los mismos pensamientos o intenciones que le atribuiriamos a una persona
que se comportase de igual modo. Asi, muchos piensan que su perro les quiere porque
lame su mano, pero ,y si lo hiciera porque les gusta el sabor salado del sudor de esa
mano? En cualquier caso, no debe preocuparse si estos razonamientos le desmoralizan,
no es mi intencidn que eso pase, porque la ciencia también puede admitir, con muy pocas
dudas, que los perros tienen sentimientos parecidos a los nuestros, aunque es muy dificil
poder asegurar que sean idénticos. Su perro seguro que le quiere, posiblemente a su
manera.

Pero vayamos un poco mas lejos. Seguro que nadie imagina a su perro meditando
en su rincon del salon y pensando sobre si mismo: «Ahi va, soy yo, un perro (—o como
pudiera llamarse a si mismo porque ese nombre se lo damos nosotros—), ;pensaran
como yo los demads perros?, ;pensara también mi amo?». Lo que si es seguro es que mi
perro se emociona cuando llego a casa, y no digamos cuando me ve preparar la comida.
Igualmente, es seguro que siente dolor, como nosotros, cuando se hace dafo, pero ;sera
capaz de imaginar que puede morirse algin dia, o quiza pronto si tiene un dolor muy
fuerte y se siente mal? Estas preguntas nos llevan a los limites de la capacidad de pensar
de los animales. Los perros no tienen autoconsciencia como los humanos, no piensan en
sus propios pensamientos y no tienen una consciencia de su propia existencia como la
que tenemos nosotros. Eso, que sin duda es una limitacion mental, no deja de ser
también una ventaja, pues es algo que puede limitar el sufrimiento de los animales al ser
incapaces de concebir, por ejemplo, las funestas consecuencias futuras del dolor causado
por un tumor maligno.
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PIENSAN EN Si MISMOS LOS ANIMALES?

Ante la duda de si hay otros seres autoconscientes en nuestro planeta aparte de
nosotros los humanos, algunos cientificos —no todos— creen haber hallado el modo de
saber si un animal tiene o no autoconsciencia. Esta vez el espejo no funciona como
metafora, pues se trata de comprobar si el animal se reconoce a si mismo en ¢€l. Si asi
fuera, ese animal seria autoconsciente y no lo seria en el caso contrario. Por ejemplo,
cuando un gato se ve a si mismo en un espejo, su comportamiento nos dice que cree que
es otro gato. Sin embargo, hay tres especies animales que si parecen reconocerse en ¢€l:
los chimpancés, los delfines y los elefantes. ;Son autoconscientes estos animales?
(Piensan en si mismos y en sus propios pensamientos? Pudieran hacerlo, al menos en
algin grado, pero hay muchas dudas al respecto derivadas de las criticas que se han
hecho a la prueba del espejo.

Asi, hay quien opina que el no reconocerse a si mismo en un espejo no resulta una
prueba concluyente de la ausencia de autoconsciencia, pues pudiera ser que algunos
animales tuvieran un modo de reconocerse a si mismos no basado en la vision, sino en
un sentido diferente, por ejemplo, el olfato. De ese modo, un animal al olerse a si mismo
podria sentir algo asi como «lo que huelo soy yo». Ademads, incluso reconociéndose
visualmente en el espejo pudieran no hacérnoslo notar; es decir, que los animales, al
carecer de otra forma de lenguaje, pudieran no dar muestras aparentes de
autoconsciencia mediante su comportamiento.
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El propio reconocimiento en el espejo tampoco es una prueba convincente de
autoconsciencia, pues aunque los mvestigadores tratan de demostrarlo marcando un
punto coloreado en la frente de los animales para ver si se lo tocan mirandose al espejo,
como lo haria una mujer al pintarse los labios, tal reacciéon pudiera ser un mero acto
reflejo sin probarnos nada més. La prueba del espejo, concluyen algunos investigadores,
no resulta ni necesaria ni suficiente para mostrar autoconsciencia en una especie animal.
Ningiin estudio, en defnitiva, ha podido demostrar de forma consistente que un
chimpancé o un bonobo, las especies genéticamente mds proximas a nosotros, tenga
consciencia de su propia consciencia, pueda pensar en su propia existencia y atribuya
también pensamientos a sus congéneres, como lo hacemos nosotros los humanos.

No obstante, por si alguien lo duda, ninguna limitacion de sus capacidades mentales
puede justificar el maltrato a los animales. Los hallazgos de la neurociencia, incluso
poniendo de manifiesto sus limitaciones mentales de todo tipo, los defienden y protegen.
Si podemos querer a las plantas que son seres vivos sin consciencia, ;,cOmMo no vamos a
querer a nuestras conscientes mascotas aunque sus capacidades mentales no alcancen a
las nuestras? Es mas, hasta puede convenirnos muchas veces que los animales de
compafiia no sean demasiado listos, porque ;quién soportaria a su perro si, bien
acomodado en el sofa, le disputase cada noche el mando del televisor?
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(NOS CONTROLA EL INCONSCIENTE?

Si todo lo que hacemos habitualmente lo tuviésemos que hacer conscientemente,
es decir, pensando en ello y tomando decisiones, es posible que fuésemos un desastre,
pues cometeriamos errores y equivocaciones de forma continua. Las maquinas y los
artilugios técnicos automaticos, que trabajan todos ellos sin ningin atisbo de consciencia,
son capaces de ejecutar funciones con un grado extraordinario de eficacia. No solo lo
hacen muy bien, sino que ademés no se equivocan nunca, salvo cuando se averian.
Afortunadamente, casi todo lo que ejecuta el cerebro lo hace también de ese modo,
como un automatismo inconsciente. Nuestro organismo, como el de todos los animales,
incluye una gran cantidad de conducta refleja y automatica, controlada por el cerebro, de
la que apenas nos percatamos. No obstante, nadie deberia imaginar esa actividad
inconsciente como un algo interior e independiente que controla misteriosamente nuestra
conducta. Los reflejos que tenemos y de los que nos valemos continuamente para
sobrevivir y comportarnos son automatismos bioldgicos, es decir, automatismos que
resultan de los muy abundantes y complicados circuitos neuronales que tenemos en el
cerebro y que son el resultado de millones de afios de historia evolutiva de los seres
vivos. Nada hay pues de misterio en su existencia.
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El cerebro humano, ademds de crear y controlar los procesos mentales y el
comportamiento, se encarga también de controlar y regular el funcionamiento del cuerpo.
Durante 24 horas al dia, 7 dias a la semana, el cerebro se comporta como una audiencia
cautiva de todo lo que pasa en el interior del organismo. Gracias al sistema nervioso
autébnomo y vegetativo, el cerebro controla el funcionamiento de organos y visceras,
como el pancreas, el corazon o los rifiones, lo que le permite regular funciones como las
digestivas y metabodlicas de manera absolutamente inconsciente, es decir, sin que nos
demos cuenta de que lo hace.

El cerebro, entiéndase bien, no es el que hace la digestion, ni el que distribuye la
energia extraida de la alimentacion a los diferentes 6rganos del cuerpo. Sin embargo, si
es el que, gracias a la informacion que tiene sobre si falta o sobra energia en el cuerpo,
envia sefiales reguladoras a los diferentes 6rganos para activar o desactivar los procesos
de la digestidbn a conveniencia en momentos y situaciones distintas. Controla, de ese
modo, el metabolismo energético. Asi, cuando hemos comido y estamos en reposo la
digestion activa su fase de absorcion de nutrientes para recuperar energia, pero cuando
corremos huyendo de un peligro la digestion se desactiva para derivar la energia corporal
a los musculos que utilizamos para la carrera. Igualmente, cuando caminamos o
corremos el cerebro regula la contraccion que debe tener cada musculo en cada momento
para asegurar su correcta secuencia de activacion haciendo que el ejercicio sea correcto
sin que perdamos el equilibrio y caigamos.

Del mismo modo, aunque podemos conducir, montar en bicicleta, nadar, vestirnos o
hablar una lengua, no somos conscientes de la informacion almacenada en nuestro
cerebro para poder hacerlo. Es cierto que podemos explicar lo que hacemos para montar
en bicicleta, es decir, cogiendo el manillar, poniendo los pies en los pedales, etc. Pero esa
informacion no la usamos para hacerlo de verdad, cuando basta con montarnos y
empezar a circular de modo automatico, sin ni siquiera pensar en ello. Son muchas las
rutinas y los habitos de movimiento que podemos aprender y recordar de modo
automatico ¢ inconsciente, hasta el punto de que todas las cosas que hacemos o
repetimos con frecuencia acaban formando parte de nuestro acervo de procesamiento
inconsciente.

Ademas, muchas respuestas emocionales se adquieren de modo inconsciente. Es
por eso que en una determinada situacion puede cambiar inesperadamente nuestro estado
de 4nimo sin que sepamos por qué. La razén puede estar en que esa situacidn fue
anteriormente asociada de modo inconsciente a algo negativo. Ese tipo de asociaciones
inconscientes pueden influir también, sin que nos demos cuenta, en nuestras decisiones Yy,
aunque nos parezca extrafio, en nuestra manera de pensar y razonar. Mas aun, cuando
nos emocionamos el cerebro ordena también cambios en el cuerpo de los que no nos
percatamos, como la liberacion de adrenalina a la sangre desde las glandulas
suprarrenales, o un mayor flujo de sangre a los musculos esqueléticos. Eso hace que el
organismo se active para responder a la circunstancia que nos emociona, potenciando
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ademas su recuerdo. Sorprendentemente también, y como veremos mas adelante con
mayor detalle, durante el suefio el cerebro sigue trabajando inconscientemente para
fortalecer las memorias y reorganizar la informacion adquirida durante la vigilia,
extrayendo reglas y regularidades ocultas y haciendo inferencias, todo lo cual podria estar
en la base de los nexplicados fendmenos de la intuicidon y la creatividad. Hasta podemos
tener deseos y aspiraciones inconscientes, 0 poco conscientes, pero €so ya es materia
mas especulativa.

Todo ello indica que el conocimiento almacenado en el cerebro y sus mecanismos
inconscientes influyen en nuestro comportamiento mas de lo que imaginamos.
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;SOMOS LIBRES
PARA TOMAR DECISIONES?

Este viejo dilema lleva a algunos cientificos a la fisica cuantica, la que subyace bajo
los atomos y las mintsculas particulas que integran la materia de la que estdn hechos
nuestro cuerpo y cerebro. A ese nivel, dicen los fisicos, no hay determinismo, las
particulas se mueven sin seguir leyes o reglas precisas y todo es azar, casualidad, es
decir, indeterminismo. Si las personas no fuésemos mas que un conglomerado ingente de
dichas particulas tendriamos un argumento para decir que no estamos determinados por
la materia, pues los atomos de que estamos hechos se comportan a su antojo. Eso, de
entrada, podria abrirnos las puertas del libre albedrio, aunque también es cierto que
indeterminacion tampoco es exactamente libertad, sino mas bien eso, azar, incertidumbre.

Pero los 80.000 millones de neuronas que hacen posible nuestro comportamiento
funcionan de modo diferente, pues lo hacen siguiendo la fisica de Newton en lugar de la
cuantica, y eso cambia las cosas porque a ese otro nivel, es decir, al del conocido
funcionamiento de las neuronas, si que se puede constatar determinismo. Eso significa
que si en un momento dado conociésemos todos los ingredientes y estados fisiologicos
del cerebro y la situacion de una persona, podriamos adivinar como se va a comportar
esa persona sin riego de equivocarnos. Es decir, que estariamos determinados, que no
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seriamos libres. Podriamos decir que todo estd escrito en nuestro organismo y sus
funciones, sin que eso signifique necesariamente incluir en ese escrito elementos
sobrenaturales.

Un poderoso argumento contra el libre albedrio, es decir, contra la libre voluntad de
la persona, surgid6 en los afios setenta, cuando el psicologo Benjamin Libet de la
Universidad de California realizd6 un sorprendente experimento que mostraba que la
actividad que el cerebro realiza para preparar un movimiento ocurre unas décimas de
segundo antes de que la persona manifieste ser consciente de su intencion de realizarlo.
Para entendernos, es como si las neuronas de una persona tomaran una determinada
decision antes que ella misma. No obstante, ese razonamiento es absurdo, porque
presupone que las neuronas son algo diferente a la persona y, como ya hemos explicado,
si eso fuese verdad tendriamos un gran problema para explicar qué es la persona si no es
su cerebro y la mente que ese cerebro crea. Ademas, los resultados de dicho experimento
han sido cuestionados por otros mas recientes realizados con técnicas mas precisas, que
afirman que el proceso cerebral de deliberacion —la toma de decisiones— consciente no
es instantdneo, sino que requiere un tiempo, y el momento en que la persona dice ser
consciente de su decision no es posterior a ella, sino mas bien la conclusion de ese mismo
proceso.

Hay también una propuesta reciente de investigadores del mismo instituto
californiano de Libet, encabezados ahora por Jesse Bengson, que sostiene que el ruido de
fondo, o actividad general de las neuronas del cerebro que normalmente muestran
cuando se registra mediante el electroencefalograma, es una actividad aleatoria. Es decir,
que, al igual que las particulas subatdmicas, esa actividad cerebral no parece seguir reglas
fijas, siendo también aleatoria, por lo que, afirman, las decisiones que se toman partiendo
de ella no estarian determinadas. Eso nos devuelve a otro posible fundamento del libre
albedrio que la ciencia tendra que seguir explorando. En cualquier caso, parece logico
pensar que la electricidad pasa por el cable antes de que se encienda la bombilla, pues lo
contrario resultaria muy dificil, si no imposible, de explicar.

Los neurocientificos deterministas, los que no creen que seamos plenamente libres,
afirman que la libertad es otra de esas grandes ilusiones que crea el cerebro y que dan
titulo a este libro. Asi lo pensaron filosofos como Spinoza, quien ya dijo hace mas de tres
siglos que la impresion subjetiva que tenemos de controlar nuestro comportamiento no es
mas que el resultado de nuestra ignorancia de las verdaderas causas de ese
comportamiento. Immanuel Kant, otro de los grandes filosofos, afirmo, como ya tuvimos
ocasion de comentar, que nuestra mente prefiere un simil de la realidad antes que la
realidad misma. Quiza tengan razon los filésofos, porque si no es asi y la libertad existe
lo tenemos dificil para explicar cientificamente sus fundamentos, es decir, su origen y el
mecanismo que la hace posible.
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De todos modos, yo tengo mis propias dudas y opinién sobre el problema, una
opinion de la que no espero convencer al lector, pero si al menos hacerle reflexionar.
Hace tiempo que vengo sosteniendo la hipotesis de que el cerebro humano no ha
evolucionado lo suficiente para entender como la materia, es decir, las neuronas y todos
sus ingredientes fisicos y quimicos, hacen posible la imaginacion, el pensamiento intimo,
la subjetividad. Simplificando, podriamos decir que no sabemos qué es la subjetividad.
Por esa razdn, cuando pienso en si somos libres para tomar decisiones o si,
contrariamente, estamos predeterminados y lo que acabamos haciendo ya estaba escrito
en el estado precedente de nuestro cerebro, me asalta la duda de si un posible
fundamento de la libertad pudiera radicar en ese desconocido cambio de la materia
objetiva al pensamiento subjetivo. Es decir, si hay algo en la naturaleza de ese cambio
que pudiera explicar la libertad, pero a lo que no podemos acceder. A fin de cuentas el
sentimiento de libertad es precisamente eso, un sentimiento consciente; subjetividad,
imaginacion.

Si lo que pienso fuera correcto, el problema no tendria solucion por mucho que la
busquemos, pues radicaria en una incapacidad del cerebro humano. Pero no sé si esa
incapacidad, aparte de a los filésofos y a nosotros los cientificos, le importa mucho a la
gente corriente, pues la mayoria ni siquiera se lo plantea y, por tanto, la de este apartado
es una de esas preguntas ajenas a la inquietud general que yo prometi incluir en este
libro. Siempre he creido que es mejor para cualquier persona sentirse libre aunque no lo
sea que serlo de verdad y no sentirlo. Si la libertad es una ilusion, podemos decir que es
una ilusion que nos ayuda a vivir mejor y eso incluye el sentido de responsabilidad, que
aunque fuese otra ilusion mas es algo que crea cohesion social y promueve la
cooperacion entre las personas. De lo que si estamos seguros es de que en el mundo en
que vivimos dependemos de tantas cosas de todo tipo, de la salud, el trabajo, la familia,
la economia, las relaciones sociales, etc., que parece justificado que el problema de la
libertad mental absoluta, fundamento de todas las demas, pase a un segundo o tercer
plano para la mayoria de los mortales.
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A MAS CULTURA MENOS CEREBRO?

Sorprendentemente, el cerebro humano parece haber disminuido de peso en los
ultimos milenios de su existencia. En los albores de nuestra especie, hace unos 35.000
afios, el cerebro del Homo sapiens sapiens pesaba por término medio 1.450 gramos. En
el hombre de hoy tiene un peso medio de 1.350 gramos, es decir, en ese tiempo ha
disminuido unos cien gramos. No parece que esa reduccion haya afectado negativamente
al progreso de las capacidades mentales, pero ;por qué se ha producido? El peso
cerebral, como ya vimos, es importante, pero no es un determinante exclusivo de la
inteligencia. Si asi fuera, las orcas, con el ya mencionado cerebro de 7.500 gramos,
serian los seres mas inteligentes de nuestro planeta.

John Morgan Allman, profesor de biologia del Instituto Tecnologico de California,
nos aporta una explicacion muy interesante para la reduccion histérica del peso cerebral.
Segun su teoria, hace unos 15.000 anos el hombre ya domesticaba a los lobos. Con su
oido agudo, estos animales le proporcionaron proteccion al tiempo que ellos mismos se
beneficiaban de los humanos obteniendo regularmente comida y cuidados para sacar
adelante a sus crias. Antes de ser domesticados, la vida de los lobos consistia en buscar
comida y proteccidn de manera permanente, de sol a sol, lo que requeria una gran
demanda de inteligencia y capacidades funcionales. Sin embargo, al reducirse la
necesidad de buscar permanentemente su propio sustento y proteccion para sobrevivir,
disminuy6 el tamafio de sus cerebros. El perro doméstico actual tiene un cerebro de
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menor tamafio que el de aquel lobo salvaje del que es heredero bioldgico. La
domesticacion, por tanto, cambia la estructura y el funcionamiento cerebral reduciendo
su tamafo. Segun el profesor Allman, al hombre le ocurrid algo similar a los lobos, pues
con inventos como la agricultura y la tecnologia se hizo sedentario y se domestic
también a si mismo, lo que disminuyd considerablemente la demanda de acciones para
alimentarse y sobrevivir. Esa podria ser la razén por la que el cerebro humano, al igual
que el de los lobos, ha perdido peso con el tiempo.

(Seguird perdiendo peso el cerebro humano en el mundo futuro que construimos?
(Se acelerard ese proceso reductivo con los nuevos retos y desarrollo de la tecnologia?
(Cambiaran nuestras capacidades mentales? No lo sabemos, pero lo que parece obvio es
que la evolucion humana ha dejado de depender del azar, y ya hace tiempo que nuestra
propia conducta es un determinante critico del destino que nos espera como especie
biologica. Ese es, precisamente, el cambio mas importante que ha sufrido en su historia el
proceso de evolucion de los seres vivos. Ahora més que nunca dependemos de nosotros
mismos y de nuestro comportamiento y decisiones.
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EXISTE LA LUZ
MAS ALLA DE NUESTRA MENTE?

Cierre los ojos y trate de sentir su propia mente. Su pensamiento interior sera
entonces la esencia, el contenido de su mente. Pero, aunque fuerce su imaginacion, si sus
ojos siguen cerrados esa mente no dejara de ser oscura. Abralos ahora y notard como se
ilumina, es decir, como la luz la llena y se impone incluso al pensamiento. Somos seres
profundamente visuales. Ninguna otra sensacion, quiza con la excepcion del dolor, llena
tanto la «cavidad» mental. La sensacion de luz que invade nuestra mente cuando
tenemos los ojos abiertos es tan fuerte que nos hace creer que esa luz esta ahi fuera,
llenando también el mundo que nos rodea, y que nuestros ojos lo tnico que hacen es
recibirla y sentirla.

Pues no, no es asi. La luz no existe fuera de nosotros. La luz y los colores que
vemos son solo la lectura que nuestro cerebro y nuestra mente consciente hacen de lo
que verdaderamente hay fuera de nosotros, que no es otra cosa que materia y energia.
Aunque nos cueste creerlo, las sensaciones y percepciones que tenemos del mundo, sean
del tipo que sean, son una exclusiva de nuestro cerebro y nuestra mente.

El cerebro es capaz de convertir en luz una parte de la energia electromagnética que
invade el universo e inunda nuestro mundo. Esa energia consiste basicamente en
particulas denominadas fotones que se propagan en el entorno a una velocidad que en el
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vacio alcanza los 300.000 kilometros por segundo, la llamada «velocidad de la luz». Del
mismo modo que un aparato de radio es capaz de captar determinadas longitudes de
ondas electromagnéticas, procesarlas y convertirlas en sonido, los ojos pueden captar
determinadas ondas electromagnéticas y convertirlas en luz gracias a su procesamiento en
el cerebro. Ondas como las de la radio, la television, los méviles, el radar, los rayos
infrarrojos, los ultravioletas, los rayos X o los rayos gamma son todas ellas ondas
electromagnéticas que se distinguen por su frecuencia, o, lo que es lo mismo, por su
longitud de onda. Tienen por ello diferentes propiedades y pueden ser captadas por
dispositivos receptores también diferentes.

La retina humana soélo puede captar las ondas electromagnéticas con longitudes
comprendidas entre 400 y 750 milimicras (una micra es una milésima de milimetro),
aunque algunas personas pueden tener un rango un poco mas amplio por ambos
extremos. Esas son por tanto las unicas que nuestro cerebro puede convertir en
percepciones luminosas. Por asi decirlo, no podemos «ver» los rayos X, ni las ondas de
radio ni las de los moviles o el wifi, pues nuestros o0jos no las captan aunque estén a su
alcance.

Cada especie animal tiene, no obstante, su propio espectro visible, generalmente
adecuado a sus necesidades de supervivencia y de adaptacion a su medio. Las serpientes,
por ejemplo, pueden captar y convertir en sensaciones luminosas los rayos infrarrojos.
Eso les permite detectar y capturar presas vivas en la oscuridad de la noche, pues los
cuerpos calientes de esas presas desprenden rayos infrarrojos que los humanos no
podemos ver y las serpientes si.
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LOS COLORES DELEITAN, PERO,
SOBRE TODO, INFORMAN

Si la luz llena la mente, los colores la enriquecen y nos hacen disfrutar de un modo
muy especial, aunque ése no sea precisamente su cometido. La mayoria de los animales
vertebrados son visuales, pero no todos ven los colores. Muchos sélo ven el mundo en
blanco y negro. Entre los que ven los colores no todos los ven del mismo modo, pues
hay también diferentes variedades y capacidades cromaticas. Los héamsteres, por
ejemplo, no ven los colores, y los perros apenas distinguen entre verdes y rojos. Los
toros, contra lo que algunos creen, no reaccionan al color rojo, pues probablemente no lo
perciben, sino ante el movimiento del capote. Los primates del viejo mundo (los de
Africa), como los monos macacos, los gorilas y nosotros mismos, tenemos una buena
vision del color, aunque no mejor que la que tienen algunos insectos, peces y aves
capaces de ver colores que nosotros ni siquiera podemos imaginar.

Los colores se perciben con agrado y nos deleitan. Sin ellos el portentoso mundo del
arte quedaria especialmente debilitado. Pero los colores no han evolucionado ni para
agradar ni como instrumento de la creatividad, aunque eso sea parte colateral e
importante de lo que hacen. Si queremos saber para qué ha evolucionado la capacidad de
ver los colores, solo tenemos que hacer una sencilla prueba. Mire dos versiones, una en
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blanco y negro y otra en color, de una misma fotografia rica en contenidos, por ejemplo,
un campo primaveral florido. Intente ver cuantos elementos diferentes es capaz de
reconocer y constatar en una y otra fotografia y vera como, antes que nada, lo que nos
permite el color es distinguir formas y, a partir de ellas, objetos diferentes en una misma
imagen, e incluso identificarlos y cuantificarlos.

Los colores nos ayudan a reconocer cosas relativamente simples, como distinguir la
fruta madura de la que no lo estd, o cosas tan importantes como las caras de las
personas, aunque se parezcan mucho. Son también parte de la comunicacion emocional,
pues muchas veces el color de una cara es lo que nos indica que una persona siente
vergiienza o estd enfadada. Nos ayudan por tanto a penetrar en la mente de las demas
personas. La capacidad misma de los colores para emocionarnos, especialmente cuando
se combinan entre ellos con gusto y acierto, les confiere un valor enigmatico, aunque en
ese sentido se observan muchas diferencias entre unas y otras personas. El aprecio del
buen arte, en este caso el pictorico, es una de las mas altas expresiones de la mente
humana. ;Serd cierto eso que se dice de que las mujeres prefieren el color rosa? Si lo
fuera, ;eso es algo innato o aprendido? Esté por ver.
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;PODRIAMOS EXPLICARLE LA LUZ
A UN CIEGO DE NACIMIENTO?

AW

Sea valiente, inténtelo, intente explicarle qué es la luz a una persona que nunca la
vio. ;Que¢ le diria? ;Que es algo brillante, que llena la mente, que resplandece? Si
fracasa, pruebe ahora a explicarle como es el color verde, a ver si tiene mas éxito. Mas
facil todavia, expliquele el color verde, o el amarillo, el que desee, a un vidente normal.
(,Qué le diria? ;Que es algo como verdoso o amarillento? No se moleste mas, pues no va
a conseguirlo. Si sabemos qué es la luz es porque alguna vez la hemos visto, y si
sabemos qué es el sonido, o el olor o el dolor, es porque alguna vez hemos oido, olido o
sentido dolor en alguna parte de nuestro cuerpo. No hay forma de entender ninguna de
esas realidades si nuestro cerebro y nuestra mente no tienen capacidad para hacerlo, es
decir, sinuestro cerebro no puede fabricar la ilusion de percibirlas.

También podemos preguntarnos si un ciego de nacimiento ve oscuridad o no ve
nada. Pensemos antes de tener una respuesta. Podemos concebir como es no oler nada,
no tocar nada o incluso no oir nada. Pero ;como seria no ver nada, ni siquiera
oscuridad? ;Hay algin modo de saberlo? Le propongo uno al lector. Consiste
simplemente en imaginar un sentido nuevo, desconocido e inexistente para nosotros, al
que podemos dar un nombre arbitrario, por ejemplo, xuir. Imaginemos que es un sentido
propio de un animal o de un ser extraterrestre que nos visita. ;Podriamos imaginar qué
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siente o percibe un ser que tiene la capacidad de xuir? Me temo que no, aunque ese ser
tratara de explicarnoslo. Pues algo asi seria la luz o el color para alguien que no hubiera
visto nunca ni siquiera la oscuridad, por ejemplo, ese mismo ser extraterrestre. Nunca,
por mucho que se nos explique, podemos percibir el mundo mas allda de como lo hace
nuestro cerebro, pues hasta nuestra imaginacion, nuestras fantasias y nuestras ilusiones
mentales tienen sus limites.
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POR QUE NECESITAMOS GAFAS
PARA VER EL CINE EN 3D?

Vivimos en un mundo tridimensional y nuestros ojos lo perciben y sienten como tal.
Vemos el relieve, la perspectiva, la profundidad de los objetos y eso es algo muy
importante para que acertemos cuando intentamos alcanzarlos con las manos, caminar
sin caernos, realizar un ejercicio fisico complicado o hacer algin trabajo manual preciso.
Pues bien, nada mejor para percibir la tercera dimension, el relieve del mundo y los
objetos, como el hecho de tener dos ojos. Un sencillo ejercicio permite comprobarlo. Si
tratamos de enhebrar una aguja con un ojo cerrado enseguida apreciamos la dificultad de
hacerlo cuando se pierde buena parte de la vision tridimensional, la que nos permite
apreciar rapidamente las distancias. Sin ella nuestros gatos domésticos perderian sus
capacidades acrobdticas y los chimpancés y otros primates serian incapaces de vivir en
los arboles, saltando de rama en rama. Nosotros tropezariamos y caeriamos con
frecuencia.

Pero ;como se las arregla el cerebro para percibir la tercera dimension y apreciar
con ello las distancias? La respuesta esta en que cada uno de nuestros dos ojos localiza
cualquier cosa que vemos en un lugar ligeramente diferente del campo visual. Otro
ejercicio simple ayuda a entenderlo. Sitlie uno de sus pulgares frente a sus o0jos, a una
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distancia de aproximadamente diez centimetros, y visualicelo, primero con un solo ojo y
después con el otro. Notara que el dedo parece desplazarse a derecha e izquierda cada
vez que cambia de ojo. Esa diferencia de localizacion en el campo visual es lo que
llamamos disparidad binocular. Ahora haga lo mismo mirando hacia un objeto distante.
Mire, por ejemplo, un arbol o cualquier cosa lejana. Notard que también hay un
desplazamiento, pero mucho menor. Es decir, cuanto mayor es la distancia a la que se
encuentra un objeto de nosotros menor es la disparidad binocular, pues los dos ojos
tenderan a verlo en el mismo sitio. En todo momento esa disparidad es transmitida desde
las retinas a la corteza cerebral, que se basa en ella para crear la percepcion de la
profundidad y permitirnos ver en tres dimensiones.

La explicacion anterior nos sirve para entender por qué para ver una pelicula en 3D
hay que ponerse unas gafas especiales. En ese tipo de peliculas la vision de la
profundidad se consigue proyectando a la vez dos imagenes del mismo fotograma
ligeramente desplazadas una respecto a la otra, de tal manera que en la pantalla hay dos
imagenes superpuestas (cosa que podemos ver perfectamente si durante la proyeccion
nos quitamos las gafas). Pero cada uno de los cristales de las gafas filtra una de esas dos
imagenes, de tal modo que uno de nuestros ojos ve solo una de ellas y el otro solo la
otra. Es decir, con las gafas puestas, cada uno de nuestros 0jos ve una imagen
ligeramente diferente de la misma proyeccion, reproduciendo asi el mecanismo que
utiliza el cerebro para crear la percepcion tridimensional en el mundo real.

Cabe decir que con un solo ojo también podemos ver en tres dimensiones, pero el
mecanismo que utiliza entonces el cerebro no es el mismo. En ese caso se basa en las
diferentes perspectivas visuales que tenemos de los objetos cuando movemos la cabeza o
los ojos.

Una vez mas, con la técnica 3D ha bastado imitar a la naturaleza para reproducir
sus efectos. Recuerde que, al contrario de lo que se dice habitualmente, no es el ojo el
que funciona como una camara fotografica, sino la camara fotografica la que funciona
como los (milenarios) ojos.
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LA SONRISA DE LA MONA LISA

Quienes se hayan detenido a contemplar La Gioconda, la famosa pintura de
Leonardo da Vinci expuesta en el Museo del Louvre de Paris, habran notado que su
sonrisa es misteriosa. Segin como miremos la imagen, su sonrisa aparece o desaparece.
[ Sonrie entonces o no sonrie la Mona Lisa? La explicacion popular afirma que el pintor
italiano hizo deliberadamente que su boca fuese algo borrosa para darle una expresion
ambigua y crear de ese modo la duda, el misterio y la atraccion. Pero ahora sabemos que
el secreto estd en la forma de mirarla. Si1 enfocamos su boca, es decir, si miramos
directamente a sus labios, la sonrisa se desvanece, llegando a desaparecer. Sin embargo,
si miramos la imagen enfocando otra parte que no sea la boca, si vemos sus labios de
reojo, la sonrisa vuelve a aparecer.

Margaret Livingstone, una de las neurocientificas que mas ha investigado el cerebro
visual, nos explica que eso ocurre porque la retina periférica, que es donde proyectamos
la imagen de los labios cuando miramos de reojo, aunque ve mas borroso, aprecia mejor
los grandes rasgos de la imagen, que son los que llevan la informacién de la sonrisa.
Mientras que cuando proyectamos esa imagen en la retina central que contiene la fovea,
¢ésta ve con mucha mds nitidez, y al apreciar otros detalles, enmascara con ellos la
sonrisa.
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(QUIEN SIENTE AL TOCAR,
LA MANO O EL CEREBRO?

Cuando toco con mis manos un objeto cualquiera y siento su tacto, su temperatura
y su forma tengo la impresion de que esas sensaciones estan ahi, en las manos, entre mis
dedos que auscultan y aprecian ese objeto. Cierro los 0jos y busco cosas a tientas encima
de mi escritorio. Encuentro lapices, un cuaderno, un teléfono, una goma de borrar y
otros objetos que enseguida reconozco por su tacto. Aunque no solemos darle
importancia, por el tacto no s6lo sentimos, sino que podemos saber qué es lo que
sentimos, es decir, tenemos la fabulosa capacidad de reconocer objetos por el tacto sin la
ayuda de otros sentidos. Nuestras impresiones acerca de las cosas que tocamos son tan
fuertes que nos resulta imposible dudar de que son las propias manos las que tocan y
reconocen esas cosas. No podemos creer que sin ellas, sin las manos, pudi€ramos seguir
sintiendo tacto, picor, escozor, temperatura, formas. Pero lo cierto es que si, que aunque
parezca imposible podriamos llegar a sentir una mano o una pierna que ya no
tuviésemos, o sensaciones variadas en esos miembros inexistentes.

Lo sabemos muy bien porque las personas que por accidentes o enfermedad han
sufrido amputaciones pueden seguir sintiendo la presencia de los miembros que ya no
tienen, o sensaciones de tacto, picor o incluso dolor en ellos. Sienten también que pueden
moverlos voluntariamente, como lo hacen con un miembro normal que conserven. Se
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han llegado a constatar casos de individuos que nacen sin algin miembro de su cuerpo,
como un dedo o una mano, y aun asi tienen la sensacion de que pueden mover ese
miembro que nunca ha existido. A esas partes inexistentes del cuerpo que se siguen
manifestando tras las amputaciones los clinicos las llaman «miembros fantasma». A
quienes los padecen les pueden ocurrir también otras cosas muy raras, como tener
sensaciones en el miembro perdido cuando se les toca otra parte del cuerpo distante del
mismo. Asi, cuando a algunos de esos pacientes con una pierna amputada se les toca la
cara sienten el tacto no s6lo en la cara, sino también en la pierna inexistente, en la pierna
fantasma. Son sensaciones que pueden perdurar dias o incluso meses o décadas tras la
amputacion, y pueden ocurrir incluso cuando los individuos son perfectamente
conscientes de que su miembro ha sido amputado y de que sus sensaciones no son
reales. Sorprendentemente también, otros pacientes han llegado a rechazar como propia
una de sus piernas intactas, y alguno ha llegado a manifestar tener y sentir una tercera
pierna.

Tales observaciones y otras de similar naturaleza nos muestran claramente que es el
cerebro el que fabrica las impresiones ilusorias en los pacientes con miembros fantasma.
Son ademas la prueba contundente de que, aunque no sabemos todavia como lo hace, es
el cerebro el que crea la ilusion de que son las manos las que tocan, los ojos los que ven,
los oidos los que oyen y la nariz la que huele. Hasta una mano trasplantada puede
albergar la sensacion de que es ella la que toca. Todas y cada una de nuestras
sensaciones y percepciones son creaciones cerebrales que pueden tener ese importante
componente ilusorio.

El diccionario de la RAE define una ilusion como un «concepto, imagen o
representacion sin verdadera realidad, sugeridos por la imaginaciébn o causados por
engano de los sentidos». Cierto, la imaginacion puede servir para crear ilusiones, pero lo
que siente un paciente con miembro fantasma no es algo imaginado, es la ilusion de que
lo que siente es real. Su sensacion, por ejemplo, de seguir teniendo la pierna que ya no
tiene es muy parecida a la que tiene de la pierna que todavia conserva. Tampoco es
cierto que esas ilusiones sean resultado de un engafio de los sentidos, sino el modo
peculiar y muy practico que posee el cerebro de entender el propio cuerpo para
desenvolverse en el mundo.

Con la sensacion de que el tacto esta en las manos buscaremos con ellas los nuevos
objetos a explorar, cosa que no hariamos si la sensacion de tacto no estuviera referida a
alguna parte del cuerpo. Igualmente, con la ilusion de que son los ojos los que ven o los
oidos los que oyen, los dirigimos respectivamente hacia el objeto que queremos ver o
hacia la fuente del sonido. El cerebro, por tanto, no crea esas y otras ilusiones
caprichosamente, sino que lo hace como un medio de controlar y dirigir eficazmente el
comportamiento. Es, por asi decirlo, una fabrica de ilusiones practicas, de ilusiones que
nos ayudan a desenvolvernos con acierto y alcanzar objetivos en nuestro entorno.
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VIVO SIN VIVIR EN Mi

.Qué pensaria usted si alguien le propusiese trasplantarle al cuerpo de una muneca?
Desde luego no se lo tomaria en serio, y creeria que se trata de algin truco o juego de
magia. Pues ya puede empezar a pensar de otro modo porque, por increible que le
parezca, eso es lo que son capaces de conseguir un grupo de neurocientificos del
Instituto Karolinska de Estocolmo. Sin drogas ni manipulaciones perjudiciales para el
organismo, han demostrado que cualquiera de nosotros puede sentirse ubicado en un
cuerpo, natural o artificial, diferente al suyo propio, incluido el de una mufieca.

La percepcion que tenemos de estar ubicados en nuestro propio cuerpo es tan
poderosa y permanente que rara vez nos planteamos como es posible y por qué. La
consideramos garantizada. Se refuerza ademas por el hecho de que es una percepcion
extraordinariamente coherente en relacion con el mundo en el que vivimos. Cuando nos
desplazamos de un lugar a otro nuestra mente viaja con nuestro cuerpo, como una
prisionera eterna encerrada en ¢él. Los movimientos y disposiciones de nuestro cuerpo y
sus partes sintonizan bien entre ellas y en relacion con los objetos del mundo exterior.
Asi, alargamos el brazo y la mano que sentimos como propios para coger una fruta del
frutero, o los retiramos convenientemente de un lugar donde pudieran sufrir algin dafo.
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Todo eso funciona. No concebimos como natural el que la mente pudiera sentirse en un
sitio diferente al del cuerpo, es decir, fuera de €l, y no acertasemos a lograr nuestros
propositos cuando nos movemos intencionadamente.

La percepcion que tenemos de estar ubicados en los limites fisicos de nuestro
cuerpo es la mayor ilusion que crea el cerebro para que nuestro comportamiento y
nuestra relacion con el mundo sean exitosos. En el mencionado Instituto Karolinska,
Henrik Ehrsson y otros investigadores, mediante cuidadosos e inteligentes experimentos
con personas y objetos, han descubierto que el cerebro crea esa ilusion estableciendo una
relacion sincrénica y coherente entre los diferentes estimulos sensoriales que recibimos,
particularmente los de la vista y el tacto. Una reflexion previa sobre lo que seria la falta
de sincronia y coherencia entre los estimulos percibidos puede ayudarnos a entenderlo.
Imagine como se sentiria usted mismo si al tratar de coger un teléfono para hacer una
llamada su mano sintiera el tacto de ese teléfono antes de alcanzarlo, o si,
contrariamente, no sintiera ese tacto hasta algunos segundos después de que la vista le
indicara que ya lo alcanz6. Seria algo muy extrafio, misterioso. Pues una
desincronizacion de ese tipo conseguida en el laboratorio artificialmente puede ser
suficiente para que la mente de una persona se sienta fuera de su cuerpo.

El dispositivo inicialmente utilizado por dichos investigadores consistié en un sujeto
sentado en una silla y que llevaba puestos unos anteojos que, gracias a una cdmara de
video situada unos dos metros tras €l, le permitian verse permanentemente a si mismo tal
como le veria otra persona que le fuera siguiendo a cierta distancia. En esa situacion y
durante unos cuatro minutos, el experimentador va tocando repetidamente el pecho real
del sujeto con un rotulador de plastico, y, simultdineamente, sitia otro rotulador como
vibrando inmediatamente por delante de la cdmara de video para que el sujeto vea por
los anteojos ese rotulador vibrante al mismo tiempo que siente el que vibra en su pecho
real. Trate de ponerse usted mismo en el lugar de ese sujeto: por los anteojos estaria
viendo un rotulador que se mueve delante de usted y al mismo tiempo estaria sintiendo
los golpecitos vibrantes del otro rotulador, que usted siente como el mismo, en su pecho
real. En esas circunstancias la mente cambia y el sujeto se percibe a si mismo como si
estuviera detrds, mas alla de donde realmente esta su cuerpo; es decir, se percibe tal
como lo capta en ese momento la cadmara de video situada tras €l. Vive sin vivir en ¢€l,
podriamos decir, parafraseando a santa Teresa.

Sin embargo, la experiencia es aun mds impresionante, pues cuando el
experimentador aparenta dafiar el cuerpo del sujeto dando golpes simulados con un
martillo frente a la camara de video, éste siente el mismo miedo que cuando la amenaza
se cierne sobre su cuerpo real, lo que indica que su sensacion de estar fuera de su cuerpo
es mas real que imaginaria. Sefialemos, no obstante, que el sentirse de ese modo fuera
del propio cuerpo no significa que haya dos cosas, un cuerpo por un lado y una mente
volando por ahi, por otro. Simplemente ocurre que el cerebro crea una ilusion de
ubicacion diferente a la normal y, por tanto, no hay nada real mas alld del propio cuerpo.
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En otro llamativo experimento, una persona tumbada en un sofd veia por los
anteojos en lugar de su propio cuerpo el de una muiieca Barbie, tal como lo captaba una
camara de video distante situada sobre esa mufieca. Algo asi como si la persona acostada
inclinara la cabeza hacia delante para ver su propio cuerpo y piernas y en su lugar viera
los de la mufieca Barbie. Pues bien, si ahora en ese estado el investigador toca con algin
objeto los pies de la mufieca al mismo tiempo que toca también con otro objeto los de la
persona real, €sta, al igual que en el experimento anterior, siente que su mente se
desplaza de su propio cuerpo, al de la mufieca en este caso.

La ilusion se parece tanto a la realidad que cuando los participantes en el
experimento sintieron el pequeio cuerpo de la mufieca como el suyo propio percibian los
objetos circundantes como mas grandes y lejanos, es decir, sentian como gigantes los
dedos o el lapiz con el que el experimentador tocaba las piernas de la mufeca, en esa
situacion percibidas como las suyas propias. Algunos participantes ni siquiera se dieron
cuenta del extremadamente pequefio tamafio del cuerpo de la mufieca y lo unico que al
parecer sintieron fue estar localizados en un mundo de gigantes. Eso significa que el
tamafio que percibimos de nuestro propio cuerpo nos sirve de referencia métrica para
evaluar el tamafio y las distancias del entorno, y explica también esa experiencia
compartida por muchos de recordar mas grandes los lugares y objetos de nuestra infancia
cuando los volvemos a visitar de mayores.

Aparte de su interés cientifico, estos experimentos pueden permitir el desarrollo de
técnicas para facilitar la asimilacion de prétesis en personas que hayan sufrido
amputaciones, o para conocer la perspectiva del mundo desde agentes virtuales o reales.
De ese modo, un cirujano puede mejorar su rendimiento sintiendo la ilusion de estar
ubicado en un micro-robot que practica la cirugia en el interior del cuerpo de un paciente,
un policia desactivaria mas facilmente una bomba sintiéndose ubicado en el aparato que
se encarga de ello y un ingeniero haria lo propio sintiéendose parte del robot que trata de
hacer las reparaciones necesarias en zonas radiactivas o peligrosas tras accidentes
nucleares o desastres ecologicos. Tales ilusiones perceptivas podrian ayudar a mejorar el
control y la eficacia de esos trabajos, superando en ello a los controladores remotos
clasicos.

Pero ;por qué el cerebro nos hace sentir ubicados en nuestro cuerpo y no fuera de
¢1? ;(No seria mejor contemplar el mundo con una perspectiva diferente, sintiéndonos,
por ejemplo, unos pasos por detrds o por delante de nuestro cuerpo? La tUnica prueba
que tenemos de que eso no seria mejor es un experimento reciente de investigadores
norteamericanos que ha mostrado que cuando los sujetos se perciben a si mismos desde
fuera de su cuerpo las memorias que forman de lo que les va pasando, es decir, las
memorias episodicas, no son consistentes y se pierden. Lo més probable entonces es que
el cerebro nos haga sentir ubicados en nuestro cuerpo porque ¢ésa es la mejor manera de
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relacionarnos con el mundo exterior con acierto y beneficios. Si nos sintiésemos
normalmente fuera de nuestro cuerpo tendriamos ademads la sensacion de ser una especie
de fantasma.
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.ES CIERTO
QUE TENEMOS UNA INCREIBLE
SENSIBILIDAD OLFATIVA?

Entre dos piscinas olimpicas llenas de agua un humano puede detectar por el olfato la
que contiene disueltas tan solo tres gotas del odorante mercaptano, un producto que se
suele echar al gas propano para identificar su presencia y poder detectar fugas del mismo
en las cocinas domésticas o cualquier otro lugar. Estamos hablando de la misérrima
concentracion en una de esas piscinas de 0,2 partes de mil millones de moléculas de
dicho odorante.

Aunque no nos demos cuenta, los humanos tenemos un extraordinario sentido del
olfato. Podemos distinguir dos olores que difieren s6lo un 7 % en su concentracion y, por
el olor, podemos saber si una camiseta es la que hemos llevado nosotros u otra persona
hasta veinticuatro horas después de ser usada. Un padre o una madre pueden distinguir
perfectamente el olor de su bebé del de otro. Por increible que parezca, la nariz humana
puede llegar a detectar también la esencia del miedo en el sudor de otra persona, y, por
su especifico olor corporal, la pareja que mejor se nos acopla genéticamente. Esto ultimo
significa que si una mujer huele las camisetas que han llevado varios hombres puede
resultarle mas agradable la del que en caso de copular con ¢l y resultar fecundada habria
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menos probabilidad de tener un descendiente con alguna enfermedad por razones de
incompatibilidad genética. Por supuesto, no es oliendo camisetas como elegimos pareja,
pero el procedimiento funciona.

Tenemos también una buena habilidad olfatoria espacial de caracter alocéntrico, es
decir, moviendo la cabeza o el cuerpo localizamos el objeto que huele, y podemos
aprender a seguir un rastro oloroso en un campo, no tan bien, desde luego, como muchos
animales. No es una fantasia lo de los rastreadores de las peliculas del oeste. Sin
embargo, nuestra habilidad olfatoria egocéntrica es muy mala, pues con la nariz fijja en un
punto, o sea, mmovil, tenemos mucha dificultad para distinguir de donde viene un olor.
Hasta nos cuesta saber si procede de la derecha o de la izquierda, de mas arriba o de mas
abajo.

Resulta ademds curioso que a pesar de esa gran sensibilidad olfativa sélo prestamos
atencion a las altas concentraciones de odorantes, a aquello, para entendernos, que huele
mucho. Por el contrario, prestamos poca atencién a las situaciones u olores de baja
concentracion, a lo que huele poco, incluso cuando también estamos capacitados para
detectarlo. En el caso del odorante mercaptano se ha observado que generalmente no
prestamos atencion espontanea a su olor hasta que no se aumenta unas 57.000 veces la
concentracion umbral, hasta que no se aumenta en esa cantidad la minima que podemos
detectar. También es cierto que confiamos poco en nuestra propia sensibilidad olfativa y
generalmente minusvaloramos nuestra capacidad olfativa, salvo, eso si, cuando el olor
molesta. En este ultimo caso solemos evaluarnos mejor, incluso sin ser verdad, pues
probablemente la molestia generada ha requerido mayor concentracion de odorante que
la de otros casos en que olemos con estimulos mas debiles. Lo que ocurre es que a los
malos olores les prestamos mas atencion.

Ni que decir tiene, por otro lado, que podemos mejorar nuestro olfato con la
practica, como se observa en los dependientes de perfumeria o en los catadores de vino.
El olfato mejora también en situaciones especiales, como cuando hace mucho que no
comemos y tenemos hambre. En ese caso las células de las paredes del estomago
segregan una hormona especial, la grelina, que viajando por la sangre llega al cerebro
donde, ademas de activar los circuitos neuronales del hambre, estimula también la
exploracion mediante esnifado y aumenta la sensibilidad olfatoria, todo lo cual ayuda a
localizar, identificar y seleccionar comidas. Cuando nos referimos a comidas hablamos de
aromas, y de fragancias en el caso de los perfumes.
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POR QUE NO TENEMOS NOMBRES
PARA LOS OLORES?

Si nos encargasen clasificar frutas por su color no lo tendriamos demasiado dificil. El
problema lo tendriamos si las tuviésemos que clasificar por su olor. Porque ;en qué olor
clasificariamos una naranja? ;Y un melén o un platano? Quizd podriamos hacer una
casilla con todo lo que huele a naranja, otra con todo lo que huele a melon y otra con
todo lo que oliese a platano, aunque, piénselo bien, no serian muchas las diferentes frutas
que acabariamos poniendo en cada una de esas casillas. Si tuviésemos muchas frutas
para clasificar por su olor lo mas probable es que acabaramos haciendo tantas casillas
como frutas disponibles. Aunque podemos discriminar miles de olores diferentes, no
tenemos nombres para cada uno de ellos, en realidad para ninguno. El olfato es el unico
sentido para cuyas multiples experiencias no tenemos nombres especificos como los
tenemos para los colores (rojo, verde, amarillo...), los tonos musicales (do, re, mi...), o
los gustos (salado, dulce...).

Describir especificamente un olor es dificil, pues en el mejor de los casos lo que
acabamos diciendo es que una cosa huele a otra: esto de aqui huele a rosas, aquello huele
a tierra mojada, lo de mas alld huele a pintura. Pero ademas, la mayoria de los olores que
percibimos no son simples, sino mezclas de otros muchos olores. Por ejemplo, en un
caldo de almejas cocidas puede haber hasta 49 odorantes distintos. Sin embargo, la
percepcion del olor en humanos es tan sintética que hasta el mejor de los entrenados
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endlogos no es capaz de percibir mas de tres componentes de una mezcla. ;Se imagina la
gran cantidad de vocabulario que necesitariamos para dar nombre a todos los miles de
olores que somos capaces de percibir?

Si no tenemos nombres para los olores es porque el olfato no es un sentido
analitico, es decir, no ha evolucionado para que conozcamos cémo son las cosas que
olemos, sus caracteristicas y detalles precisos, pues para eso tenemos otros sentidos. El
olfato ha evolucionado para identificar aquello que olemos, para saber qué son, y no
coOmo son esas cosas. Para esto Ultimo ya nos sirven los nombres propios que
identificamos cuando olemos. Si por el olor identificamos un lugar u objeto, el nombre de
lo identificado ya conlleva para nosotros los detalles de ese lugar u objeto. Y como en el
mundo en que nos movemos hay una infinidad de cosas para identificar, no resultaria
facil, ni quiza util, tener una correspondiente infinidad de nombres para el olor asociado a
cada una de ellas. Necesitariamos un nombre para el olor de cada fruta y tendriamos
tantos como frutas hay. Mejor entonces decir «esto huele a naranja» que tener un
nombre, innecesario, para el olor a naranja. Resulta mucho mas fécil y 1til clasificar los
olores por su efecto: agradables, desagradables, secos, fuertes, etc. Ningin intento
conocido de establecer nombres para los olores ha tenido éxito, pues incluso la mejor de
esas clasificaciones deja fuera muchos olores, conocidos y desconocidos.
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EL OLFATO
DE LAS MUJERES EMBARAZADAS

Las mujeres de todas las edades suelen identificar los olores mejor que los hombres,
siempre, por supuesto, que no sean fumadoras, pues los fumadores tienen peor olfato
que los no fumadores. Lo que no es cierto, aunque mucha gente lo crea, es que las
mujeres embarazadas tienen mas sensibilidad olfatoria de lo normal, pues no hay pruebas
cientificas de ello.

Sin embargo, lo que si parece cambiar en tiempo de gestacion es el valor hedonico
de muchos olores, haciendo, por ejemplo, que las embarazadas generen aversion a los
olores familiares de ciertas comidas. Lo que puede ocurrir entonces en la mujer
embarazada es que, al producirle algunos olores un rechazo mayor de lo habitual, crean
que son mas sensibles a ellos cuando en realidad no lo son. Se ha comprobado también
que los olores y sabores de la dieta de la madre durante la gestacion, y el propio olor
distintivo de la madre, influyen en las preferencias y percepcion de olores de sus bebés
una vez que nacen. Los odorantes en el liquido amnio6tico y en la leche materna pueden
ejercer ese tipo de influencia, alterando quiza la organizacion del cerebro olfativo en
desarrollo de su feto o del recién nacido.
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QUE SON LAS FEROMONAS

Es un hecho comprobado que las mujeres que conviven estrechamente en un mismo
lugar durante un tiempo suficiente pueden llegar a sincronizar sus ciclos menstruales, es
decir, pueden acabar todas ellas teniendo la regla al mismo tiempo. Algunos cientificos,
pero no todos, creen que eso ocurre debido a la feromonas, sustancias quimicas
producidas por diversas glandulas del cuerpo y expelidas al exterior del mismo a través de
la piel, el sudor o la orina. Cuando esas sustancias son captadas por otro individuo de la
misma especie, por ejemplo, de un perro a otro perro o, si se confirma, de una persona a
otra persona, influencian su fisiologia y su comportamiento, especialmente el
comportamiento que tiene que ver con el sexo y la reproduccion o el cuidado parental de
las crias.

Para tratar de comprobar si la mencionada sincronizacion de la menstruacion era
debida a las feromonas que los cuerpos de las mujeres expelen en el ambiente, y no a su
mera convivencia o relacion social, se hizo un interesante experimento que consistié en
extraer muestras de sudor de axila en mujeres que estaban en fase menstrual previa a la
ovulacion, es decir, en fase de maduracion de sus foliculos, y se depositaron en los labios
de otras mujeres receptoras que no estaban conviviendo con ellas. Eso hizo que a las
mujeres receptoras se les adelantara la regla. Contrariamente, cuando los extractos eran
de mujeres que estaban ovulando, a las receptoras se les retrasd la regla. El sudor
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humano podria contener entonces feromonas u otras sustancias que cuando alcanzan el
cuerpo de otra persona actuan como sefales quimicas capaces de modificar su fisiologia
y su comportamiento.

Muchos animales inferiores disponen de unos receptores especiales y un sistema
nervioso adaptado para detectar las feromonas, el llamado sistema vomeronasal. Es, por
asi decirlo, como un sistema olfatorio especial que solo detecta los olores de las
feromonas. Los humanos, al carecer de ese sistema, las detectariamos principalmente por
el olfato normal. La sincronizacion de la menstruacién es sélo un ejemplo de las
influencias que podrian tener las feromonas en humanos, si, como decimos, se confirma
su existencia y funcionamiento, especialmente en lo que se refiere al comportamiento
relacionado con la motivacion y la conducta sexual y reproductora.
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;NOS INFLUYEN
LOS OLORES INCONSCIENTEMENTE?

En algunas ocasiones podemos notar cambios repentinos en nuestro estado de animo
sin que seamos capaces de atribuir ese cambio a nada que nos haya ocurrido, a ningin
factor externo. Como por arte de magia, pasamos de un estado de tranquilidad a otro de
cierta euforia o, contrariamente, a una sensacion de malestar o enfado sin entender bien
por qué. Ahora sabemos que esos cambios repentinos pueden tener su origen, entre otros
posibles factores, en odorantes ambientales, incluso cuando su concentracion en el aire
circundante sea tan baja que ni siquiera lleguemos a percibirlos conscientemente. No
olemos nada, pero cambia nuestro humor. En efecto, se ha demostrado que, aunque no
nos demos cuenta, algunos estimulos olfatorios subliminales tienen la sorprendente
capacidad de afectar al estado de animo, a los juicios sociales y a las valoraciones que
hacemos sobre las cosas o sobre el consumo comercial de las personas. Los olores
desagradables, incluso cuando son percibidos inconscientemente, empeoran el humor e
inducen ansiedad en las personas. Por el contrario, la dispersion de un agradable aroma
de naranja en la sala de espera de un dentista mejora el humor de las pacientes —no en
cambio el de los hombres, quiza por la mayor sensibilidad olfativa de las primeras.
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Los olores afectan especialmente a la produccidon de hormonas y los ciclos
menstruales de las mujeres. En un experimento que se realizd para investigarlo, quienes
juzgaban a los candidatos a un trabajo llevaban caretas, supuestamente para ocultar sus
expresiones faciales, pero en realidad, sin que ellos lo supieran, era para otra cosa, pues
las caretas estaban impregnadas de diferentes olores que, tal como ocurrid, podrian
influir en sus juicios. En efecto, sobre todo cuando esos jueces eran mujeres, sus
evaluaciones positivas sobre los candidatos aumentaron si las caretas estaban
impregnadas de androstenol, una sustancia con propiedades afrodisiacas, y disminuyeron
si la impregnacion era una mezcla maloliente del hidrocarburo 4cido alifatico. Igualmente,
los hombres evalian mejor el contenido de las revistas que leen cuando estan expuestos
al androstenol. Mds curioso es el resultado de otro experimento en el que unas personas
tenian que juzgar la belleza de las caras de otras. En este caso, el juicio era también
alterado segin el valor hedonico de los odorantes agradables o desagradables
administrados previamente a la situacion. Pero lo mas intrigante fue que en este tltimo
caso la alteracion sélo se producia en aquellos sujetos que no fueron capaces de detectar
el odorante, pues se administraba en muy bajas concentraciones. Es decir, cuando los
olores no fueron percibidos conscientemente tuvieron un mayor efecto sobre la
consideracion del atractivo facial que cuando eran notados.

No obstante, donde mejor se ha constatado la influencia de los olores es en la
industria del consumo, en el comercio. Se ha comprobado que la dispersion de un
odorante agradable en un centro comercial no solo incrementa positivamente la
percepcion de los compradores, sino también el dinero gastado, sobre todo por los
jovenes, y también la memoria y apreciacion del lugar que le queda a la gente. Algo
parecido pudo comprobarse en un restaurante en relacion con el tiempo de permanencia
y el dinero gastado. Determinados olores, pero no otros, aumentaron también el gasto en
las maquinas de un casmo. En la mayoria de estos casos ni siquiera fue necesaria la
percepcion consciente de los olores. Bastd con una infusion sublimimnal.
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EL OLFATO NOS DEVUELVE
A LA INFANCIA

iQuién no ha revivido emociones y situaciones de la temprana infancia al abrir un viejo
baul y recibir el impacto oloroso de los antiguos juguetes, los vestidos y otros objetos!
Los olores evocan mejor que cualquier otro sentido memorias de la infancia,
particularmente de los diez primeros afios de vida. Marcel Proust hizo popular su propia
experiencia al relatar como el comer una magdalena empapada en té le trajo poderosos
recuerdos de su infancia. En su caso es algo que pudo ocurrir no s6lo por degustar la
magdalena en su boca, sino también porque su olor estimuld los receptores de sus fosas
nasales interiormente, desde la faringe, es decir, por la estimulacion olfatoria retronasal
que completa el sentido del gusto y origina los sabores. Mas que cualquier otro sentido, el
olfato nos devuelve al pasado creando de un modo vivo la sensacion de «estar alli», de
revivirlo intensamente.

No obstante, en contra de lo que a veces se piensa, el olfato no es tan eficiente
como la vision o la audicion para evocar memorias explicitas, para recordar experiencias
y hechos del pasado. Lo que ocurre a veces y puede confundirnos es que el olfato,
ademads de sus sensaciones especificas, evoca también estimulos visuales o auditivos que
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ayudan a retrotraer con mas fuerza las memorias semanticas o episddicas asociadas a los
olores. Son esas otras memorias visuales y auditivas las que nos permiten recordar los
detalles de las experiencias pasadas.

Sin embargo, los humanos no tenemos la capacidad de recordar olores que hayamos
sentido en el pasado como lo hacemos con los estimulos visuales o auditivos. Podemos
recordar mentalmente una experiencia visual anterior o una melodia musical, pero nos
resulta muy dificil evocar del mismo modo una experiencia olorosa vivida con
anterioridad. Tampoco resulta facil imaginar o pensar en olores del mismo modo que
imaginar o pensar en colores o sonidos. Podemos imaginar el color verde o el sonido de
una trompeta, pero para sentir el olor del azahar necesitamos estar frente a un naranjo
florido. Los perfumistas, los cocineros y los catadores de vinos afirman ser capaces de
imaginar olores, pero no tenemos claro en qué medida lo consiguen. Algo que ayuda a
imaginar un olor es esnifar cuando lo intentamos. Cuando, por ejemplo, tratamos de
imagmmar un olor placentero, como el de la menta, esnifamos mas fuerte que si
intentamos imaginar el olor del cubo de la basura. La prueba de que el esnifar ayuda a
imaginar olores es que si nos tapamos la nariz perdemos capacidad para hacerlo, ya que
el impacto emocional que conseguimos es menor.

La mayoria de las capacidades olfativas que acabamos de explicar tienen que ver
con las rigidas conexiones que la seleccion natural establecido ancestralmente, hace miles
de millones de afios, entre las neuronas y los circuitos cerebrales que procesan el olfato y
los que procesan las emociones y la memoria, asegurando de ese modo que los estimulos
asociados a cosas importantes para la supervivencia, como la comida, el sexo y los
peligros, no se olvidasen por mucho tiempo que hubiera transcurrido.
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DULCE, SALADO, AMARGO, ACIDO...
Y UMAMI

Apreciamos todos nuestros sentidos, pero al del gusto y su inseparable compafiero, el
sabor, les conferimos un valor especial al estar relacionados con uno de los placeres mas
prominentes y duraderos de la vida, el placer de comer. Junto al del olfato, el sentido del
gusto nos permite reconocer los alimentos, conocer su valor nutritivo y evitar todo
aquello no comestible que pudiera hacernos dafo, particularmente los venenos. Los
diferentes gustos estan entre las ilusiones mas especiales y motivadoras que crea el
cerebro humano.

Como ocurre con los demas sentidos, el gusto no esta en las cosas que comemos
sino solo en nuestro cerebro y nuestra mente. El dulce, por ejemplo, no esta en el azlicar
mismo, no es una propiedad fisica del azucar, sino una cualidad mental que esa sustancia
evoca en el cerebro. Cuando comemos un trozo de tarta, las moléculas de su azucar se
disuelven en la saliva y activan las células receptoras del gusto que tenemos en la lengua
y otras partes de la cavidad oral. Esa informacion llega por determinados nervios al
cerebro y es éste el que entonces hace que sintamos el gusto dulce. Si el estimulo hubiese
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sido un trozo de bacalao, el cerebro lo sentiria como salado. Es decir, las comidas no son
dulces, ni saladas o amargas por si mismas, sino que es el cerebro el que hace que las
percibamos de uno u otro modo segiin las moléculas quimicas que contienen.

Ademas de los cuatro y bien conocidos gustos basicos, el dulce, el amargo, el salado
y el acido, hace ya tiempo que sabemos que existe otro mas, el gusto umami, palabra de
origen japonés que significa «buen sabor». Podemos asociarlo al gusto del caldo de carne
o al que afaden a la comida ciertas pastillas de productos concentrados. Es frecuente
notar el sabor umami en restaurantes orientales, donde su abuso puede producir dolor de
cabeza.

Cada uno de los cinco gustos que percibimos tiene una mision bioldgica especial. El
dulce nos sirve para detectar comestibles ricos en energia y rara vez venenosos. Es un
gusto muy propio de primates como nosotros, pues los mamiferos inferiores, como los
felinos, carecen de él. El salado sirve para detectar las sales que regulan el equilibrio
hidrico del organismo; la distribucion del agua y otros fluidos en los diferentes
compartimentos del cuerpo. El acido y el amargo detectan alimentos en mal estado y
venenos. El umami detecta aminoécidos; los ingredientes que necesita nuestro organismo
para sintetizar proteinas, los ladrillos que construyen el edificio del cuerpo y muchas de
sus moléculas. Podemos sentir el gusto umami en una variedad de alimentos como los
vegetales, la carne, los quesos y el pescado. El umami es también un gusto tnico, pues
no puede reproducirse mezclando otros gustos diferentes.

No menos importante es la capacidad especial del sentido del gusto para producir
emociones. El gusto dulce evoca, instantdneamente, placer y el amargo, asco. Ambas son
emociones innatas, ya que no necesitamos experiencias previas, es decir, aprendizaje,
para que se produzcan. El amargo es ademds un gusto especial, pues en contraste con el
dulce y el umami, que parecen haber evolucionado para reconocer un limitado nimero
de nutrientes, es capaz de prevenir la ingestion de numerosos toxicos. Quizd por eso
denominamos simplemente amargos a una amplia gama de gustos, sin ser necesario
distinguir entre ellos.
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(ES LO MISMO GUSTO QUE SABOR?

Cuando usted visita un buen restaurante, antes de entrar en ¢l ya se esta preparando a
conciencia porque sabe que la experiencia que le espera va a requerir el concurso de
todos sus sentidos. Antes de tomar mesa, sus ojos y sus oidos habran empezado a
escudrifiar la informacion del entorno, y su cerebro y su mente lo estardn evaluando.
Puede que ya antes de sentarse buena parte de los 80.000 millones de neuronas de su
cerebro hayan empezado a «hervir», como los caldos en los fogones de ese restaurante.
Descontando que la lectura de la carta le haga salivar, su primera impresion de cualquier
manjar que le presenten le entrard por las retinas de sus o0jos, y es probable que repare en
el sonido que hace el vino cuando, para una degustacion inicial, el camarero lo vacie en
su copa. Al aproximar un alimento a su nariz e introducirlo en su boca captara sus olores
y gustos gracias a los millones de neuronas ultrasensibles de sus fosas nasales, su lengua
y su paladar. Quizd haya notado que su capacidad de oler y degustar se mantiene
bastante con los afios. Es asi, entre otras cosas, porque las neuronas que nos sirven para
oler y gustar se renuevan, es decir, son frecuentemente sustituidas por otras nuevas
durante toda la vida.

Al continuar la experiencia, en su boca y su lengua notard también el tacto y la
textura de cada alimento, su rugosidad o su lisura, su temperatura e incluso una ardorosa
y hasta agradable sensacion cuando deguste sustancias acidas, como el zumo de limoén, o
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la guindilla, portadora de capsaicina, una sustancia quimica que excita las neuronas del
nervio trigémino, el mismo —con perdon— que produce el dolor de muelas. Pero,
volviendo a nuestra mesa, como aqui solo queremos hablar de placer, no dejard de
prestar atencion al sonido que resulta de masticar los alimentos, como cuando roe una
zanahoria cruda o mastica patatas chips. Su oido, que estd cerca de sus mandibulas,
captara esos sonidos para incorporarlos, aunque usted no se dé cuenta, a su experiencia
perceptiva.

Si hay alguien en la mesa que trabaje mas que los propios cocineros y el personal
que le sirve, ése es su cerebro, particularmente una parte muy especial del mismo, la
corteza orbital frontal, situada justo por encima de sus ojos. En los complejos circuitos
neuronales de esa parte del cerebro se combinan todas las propiedades sensoriales de los
alimentos: sus colores, olores, gustos, texturas, temperatura y sonidos. La habilidad y
experiencia gustativa de los gourmets les hace distinguir, u orgullosamente apelar a, otras
caracteristicas gustativas de la comida, como sensaciones acuosas, punzantes, metalicas
y otras de mas dificil objetivacion. De esa multiple combinacion resulta el sabor, una de
las experiencias perceptivas mas poderosas del cerebro humano. El sabor no es,
entonces, otro modo de referirnos al sentido del gusto. Es mucho més que él, pues
consiste en un proceso activo que implica ver, masticar, respirar y tragar para poder
testar y reconocer la comida en la boca y la lengua.

Las primeras neuronas de la historia aparecieron en seres marinos hace unos
quinientos millones de afios, pero solo hace sesenta millones que empez6 a desarrollarse
la parte frontal del cerebro, la que nos hizo humanos e inteligentes. ;No le parece
fantastico que su sentido del sabor, esa sublime sensacion que encumbra al arte culinario,
se base precisamente en la parte mas noble e inteligente de su cerebro?
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;POR QUE PREFERIMOS LA MUSICA
EN VIVO A LA GRABADA?

Cuando pulsamos la cuerda de una guitarra para emitir una determinada nota musical
no so6lo vibra la parte central de esa cuerda produciendo el tono o sonido principal, sino
que vibran también al mismo tiempo sus extremos, produciendo otros tonos sonoros
diferentes de mayor frecuencia llamados sobretonos y arménicos. De la combinacion del
tono principal y los sobretonos, es decir, de la combinacion de todos los sonidos que se
producen al mismo tiempo cuando pulsamos la cuerda, resulta el timbre, la caracteristica
del sonido que el oyente percibe y que permite a su cerebro reconocer el instrumento
musical concreto que emitiese el mismo tono principal. Un razonamiento similar
podemos hacer de cualquier fuente sonora, incluida la voz humana, pues cada persona
tiene una laringe, unas cuerdas vocales y una cavidad oral capaces de producir las
combinaciones sonoras particulares que le dan timbre y personalidad a su voz.

Los diferentes timbres musicales, aparte de permitir la identificacion de instrumentos
y voces, pueden tener ademas una especial capacidad para activar el cerebro emocional
de las personas y contribuir de ese modo a la génesis de los sentimientos que evoca una
determinada melodia. Es cierto que cada uno de nosotros tiene sus preferencias, pero no
lo es menos que la mayoria nos inclinamos antes por la musica en vivo que por la
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grabada. En esa preferencia podrian tener mucho que ver los diferentes y variados
sobretonos y armonicos de cada interpretacion musical. Quizé por eso cuando una misma
melodia es interpretada por un conjunto instrumental suele emocionar mas que cuando la
interpreta un Unico instrumento o un grupo mds reducido de ellos; la mayor riqueza
sonora que implica la combinacion de timbres de multiples y variados instrumentos
podria tener también una mayor capacidad para activar el cerebro emocional y los
sentimientos de la audiencia.

En la industria electronica del sonido uno de los grandes retos ha sido siempre el de
conservar los sobretonos y armonicos de la melodia real, tanto en su grabacion como en
su reproduccion. Los logros técnicos a ese efecto son impresionantes, pues la musica
grabada ha alcanzado cotas supremas de calidad. Pero aun asi, sospecho que si la gente
prefiere y le gusta mas la musica en vivo es porque en ella estdn presentes todos los
sobretonos y armonicos posibles, incluyendo algunos que incluso los mas sofisticados
equipos electronicos de grabacion llegan a perder. Apuesto entonces a que, ademas del
ambiente social y estimulante que siempre conlleva la musica en directo, €sa es una
posible razén de que nos guste més que la grabada. También me hace sospecharlo la
constatacion de que los melomanos no se conforman con oirla bajito en sus
reproductores electronicos, sino que les gusta elevar su volumen, posiblemente porque
entonces se hacen mas audibles los sobretonos y armoénicos, que siempre son menos
intensos que los fundamentales y, de ese modo, se activa mds el cerebro emocional
evocando entonces los sentimientos que permiten a muchos disfrutar de uno de los
mayores placeres de la vida.

76



OIR COLORES, VER SONIDOS,
DEGUSTAR TACTOS

Neil Harbisson, un joven britanico de padre inglés y madre catalana, se dio cuenta
desde nifio de que sus companieros de clase distinguian los colores mejor que €l, con
mucha més facilidad. Memorizé que el mar era azul, el sol amarillo y la hierba verde,
pero no apreciaba bien la diferencia entre esos colores. Por fin, a los once afios, un
oftalmologo descubrié que tenia acromatopsia, es decir, que veia en blanco y negro y
solo era capaz de distinguir los colores por su diferente brillo. Intrigado por un mundo, el
cromatico, que no conocia, cred, durante sus estudios musicales y junto a un compafiero
licenciado en cibernética, el eyeborg, un aparato que capta los colores y los transforma
en diferentes tonos sonoros que si puede oir. Neil, siempre acoplado a un dispositivo que
no deja ni para dormir, no echa de menos los colores, pues nunca los ha visto. Para €I, el
azul es como un do sostenido, el rojo como un fa, el amarillo como un sol, el verde
como un la y el negro como un silencio. Con su aparato y gracias a su buen oido, Neil se
las arregla para elegir correctamente el color de la ropa que quiere ponerse y distingue
muy bien el grifo del agua caliente del de la fria. En su mundo perceptivo el Para Elisa
de Beethoven se corresponde con colores rosados y el himno del Bar¢a con amarillos,
fucsias y azules, no muy lejos, por tanto, de los genuinos colores azulgranas.
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Los sinestetas son personas que sin ningun tipo de aparato pueden hacer algo muy
parecido: oir colores, ver sonidos o degustar tactos. En un caso particular, el individuo
veia el color rosa al degustar pepinos y el morado si lo que comia eran espinacas. Decia
evitar comer berenjenas porque le «sabian» a amarillo, un color que no le gustaba. A
Elizabeth Sulston, una conocida sinesteta, diferentes intervalos de tonos musicales le
saben a gustos también diferentes, como salado o dulce. Dice ser consciente de ello
desde los diecis€is afios y todo indica que no sélo imagina esos gustos, sino que
realmente los siente. Y no le viene mal, pues esa capacidad le permite ser mas rapida que
otros musicos identificando intervalos de tonos musicales complejos.

La sinestesia, término de origen griego que significa «sensaciones juntas», e€s un
fenomeno natural de trueque sensorial que afecta a entre un 1 y un 4 % de la poblacion.
El sinesteta percibe las dos cosas, el estimulo presente y el evocado. Hay hasta veinte
variedades de sinestesia, pero una de las mas comunes es la que hace que un
determinado grafema, sea una letra, un nimero, una palabra, un ideograma, una
puntuacion o incluso una nota musical, evoque colores especificos. Es algo muy
personal, pues el grafema 7, por ejemplo, puede evocar diferentes colores en diferentes
personas. El color se pierde si el grafema se altera mucho o cambia aunque tenga el
mismo significado. Cuando, por ejemplo, un numero ardbico produce un color, el
nimero romano correspondiente no lo hace.

Otro caso frecuente es el de sonidos de palabras o tonos musicales que evocan
colores particulares. El color es mas frecuente como percepcion secundaria que el gusto
o el olfato, y la sinestesia suele ser siempre unidireccional, es decir, un sonido induce
color, pero no al revés. Las percepciones sinestésicas son genuinas, inmediatas e
involuntarias, no son recuerdos o asociaciones aprendidas. Son ademads reproducibles en
todo momento y pueden ocurrir incluso cuando el sentido primario se ha perdido o esta
impedido, pues quien ve colores en respuesta a palabras puede seguir viéndolos si
posteriormente se vuelve ciego.

La sinestesia no estd asociada a ninguna alteraciéon o trastorno mental conocido y
fue observada por primera vez por el médico alemdn Georg Tobias Ludwig Sachs en
1812. Surge tempranamente en el desarrollo y generalmente dura toda la vida. Todo ello
indica un posible origen hereditario, no es algo aprendido o adquirido en relacion con
alguna experiencia vital. Eso explicaria que sea mas frecuente dentro de una misma
familia. Grandes compositores clasicos, como el finlandés Jean Sibelius, el ruso Rimsky-
Korsakov o el hingaro Franz Liszt, ademéas del compositor e intérprete de jazz
estadounidense Duke Ellington, han sido todos ellos conocidos sinestetas, pues percibian
colores junto a las notas musicales.
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JEXISTE EL TIEMPO
O ES OTRA ILUSION DEL CEREBRO?

En la mente humana no cabe un acontecimiento sin un principio y un fin, pues la
alternativa seria algo que nunca empez0d y nunca termina, lo que nos resulta inconcebible.
Nuestra mente no es capaz de entender o imaginar que no exista el tiempo, y para mi €sa
es una de sus grandes constricciones. No dejo de sospechar que el sentido del tiempo es
otra de esas grandes ilusiones practicas que crea el cerebro humano, y, en relacion con
ello, no son pocas las veces que me pregunto si los animales tienen también, como
nosotros, una nocion del tiempo y una necesidad practica de concebirlo.

En cualquier caso, la percepcion subjetiva del tiempo, el codmo sentimos su paso,
desempena un papel muy importante en la vida, pues afecta a la salud del cuerpo y de la
mente. El sentido subjetivo del tiempo hace que tengamos una nocién del pasado, del
presente y del futuro. Lo utilizamos para entender el curso y la duracion de los
acontecimientos, situarlos en su momento y generar expectativas sobre ellos. Nos sirve
también para cosas como apreciar la velocidad de lo que se mueve, valorar el tamano de
un objeto cuando lo exploramos por el tacto, o ejercer la prosodia, el mensaje emocional
que va en la entonacion y el curso de las palabras habladas.
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La percepcion subjetiva que tenemos del tiempo es influenciada por muchos
factores externos e internos a nuestro organismo. El tiempo vuela cuando lo estamos
pasando bien, cuando nos gusta lo que hacemos, nos sentimos motivados, lo que
hacemos es novedoso o nos mantenemos ocupados. Contrariamente, el tiempo pasa mas
lentamente cuando estamos mal, esperamos con impaciencia, tenemos prisa, estamos
enfermos, nos duele algo o simplemente nos sentimos cansados o incomodos. Se nos
hace asimismo eterno cuando llevamos una carga pesada encima y, sobre todo, cuando
nos vemos en peligro. También apreciamos su curso como mas lento cuando nos
aburrimos y, especialmente, cuando le prestamos atencion, es decir, vivimos pendientes
de ¢él. Si no le hacemos caso, el tiempo transcurre mdas rapidamente. Si estamos
emocionados nos equivocamos mucho al valorar el tiempo transcurrido. Eso es lo que
pasa cuando llega por fin la persona o la noticia ansiosamente esperada y sentimos que la
hemos esperado una eternidad. Del mismo modo, si tenemos prisa, pensamos que el
autobus tarda mucho mas en llegar que de costumbre y que el semaforo estd mas tiempo
en rojo. Cuando nos sentimos disgustados el tiempo pasa también con mas lentitud.

El sistema auditivo es el sistema sensorial humano con mas especializacion y
capacidad para percibir el tiempo. Asi, evaluamos con mas precision lo que dura un
sonido que lo que dura una imagen visual o un estimulo olfatorio. De ahi que un sencillo
truco para percibir con precision la duracion de un evento corto consista en evocar
mentalmente una cancion conocida que nos sirva de referencia temporal. Pero la
evaluacion del tiempo transcurrido es siempre mejor cuando combinamos diferentes
modalidades sensoriales. De ese modo, para evaluar la duracién de una nota musical nos
puede ayudar el ver la nota escrita durante el mismo tiempo que la oimos. Igualmente, el
ver al musico que interpreta la melodia puede permitirnos evaluar su duracion con mas
precision que si solo la oimos.

Nuestra capacidad para formar recuerdos es otro componente esencial de la
percepcion del tiempo, pues la memoria es siempre necesaria para medirlo. Una de las
cosas que pierden los enfermos amnésicos es precisamente capacidad para percibir el
tiempo, tanto de periodos cortos como largos del mismo. Los nifios de menos de ocho
afios tienen una precision temporal pobre, debido probablemente a falta de madurez de
los circuitos neuronales que lo permiten, y al llegar la vejez hay también cambios
neuronales que hacen que los marcadores internos se enlentezcan haciendo que el tiempo
subjetivo pase mas rapido. Es entonces cuando los afios se hacen cortos y la vida en
general corre mas deprisa.

Como muy bien ha explicado el profesor Ramon Bayés en El reloj emocional: La
gestion del tiempo interior, gestionar ese tiempo interior, el que apreciamos
subjetivamente, es algo muy importante para conseguir bienestar. El tiempo que
percibimos no siempre coincide con el deseado. A veces queremos que corra y en
muchas ocasiones deseariamos detenerlo. Conocer sus caracteristicas y razonar sobre los
factores que determinan el tiempo subjetivo puede ayudarnos a equiparar el tiempo que
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sentimos con el esperado, o a modificar nuestro sentimiento para adaptarlo al tiempo
objetivo, al que marcan los relojes. Cuando no es asi se disparan los sistemas
emocionales del cerebro y si ello perdura se genera un estado de estrés que perjudica la
salud. En general no es bueno estar muy pendientes del tiempo. El trabajo a destajo o
contrarreloj es un buen ejemplo, pues cuando se perpetiia puede acabar castigando al
organismo y debilitando la salud somatica y mental de quien lo realiza. Controlar nuestros
tiempos o, por lo menos, tener la sensacion de que los controlamos, es un factor clave
del bienestar de las personas.
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LAS VIRTUDES DEL SUENO

1t2Z

Pasamos casi un tercio de la vida durmiendo y algo parecido hacen también
muchos animales. Pero ;qué pasaria si dejasemos de dormir, aparte, de sentirnos muy
cansados? Hace tiempo que un grupo de cientificos rusos se hicieron esta misma
pregunta tras observar que los delfines eran animales capaces de nadar miles de millas
marinas durante muchas horas practicamente sin descansar. Les intrigo tanto la
posibilidad de que estos animales pudieran estar tanto tiempo despiertos que decidieron
comprobar si, efectivamente, los delfines no dormian durante sus largas travesias
oceanicas. Lo que hicieron fue implantar electrodos acoplados a un pequeio emisor de
radio en el cerebro de uno de ellos para poder registrar continuamente su actividad
eléctrica desde un barco préoximo. El electroencefalograma obtenido de ese modo
permitia saber cudndo el delfin dormia y cudndo estaba despierto durante sus
desplazamientos.

Lo que estos cientificos descubrieron fue uno de los hallazgos mas sorprendentes de
la neurociencia: los dos hemisferios cerebrales del delfin se turnaban para dormir en
periodos alternativos, es decir, ponian a dormir medio cerebro mientras el otro controlaba
el nado y, transcurrido un tiempo, la mitad que habia dormido despertaba y la que habia
estado trabajando se ponia a dormir. Hay quien ha observado, en correspondencia con lo
anterior, que los delfines duermen con un ojo abierto. Si se confirma, ese ojo debe ser el
controlado por el hemisferio que no duerme. El delfin, por tanto, podia navegar grandes
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distancias sin detenerse ni dejar de dormir. Ahora sabemos que eso mismo lo hacen
también las focas, lo que demuestra que en los mamiferos el suefio es tan necesario que
la seleccion natural ha hallado el modo de garantizarlo incluso cuando resulta
incompatible con otras actividades vitales, como desplazarse lejos, a los lugares
convenientes para procrear o encontrar comida. Pero, curiosamente, en el caso de las
focas las dos mitades cerebrales solo se turnan cuando estan en el agua y no cuando
estan en tierra, lo que sugiere que la solucion de poner a dormir s6lo medio cerebro
ocurre Unicamente cuando no hay mas remedio, es decir, cuando las focas tienen que
nadar durante largas travesias. La causa mas probable es que esa solucidbn es menos
efectiva para cumplir los objetivos del suefio que poner a dormir todo el cerebro.

Durante el suefio las neuronas fabrican proteinas y otras moléculas quimicas que les
sirven para recuperarse del desgaste que sufren durante la vigilia y mantener de ese modo
sus funciones. Si no dormimos, ademas de sentirnos cansados, perdemos capacidad de
atencion, de memoria y de otras funciones mentales. Pero, si lo hacemos, el suefio
prepara al cerebro para aprender, potencia la formacion y duracion de la memoria y
reorganiza los contenidos de la mente, lo que lo convierte en uno de los procesos mas
importantes que tienen lugar en el cerebro.
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.ES EL CEREBRO,
COMO DIJO WOODY ALLEN,
EL SEGUNDO ORGANO
MAS IMPORTANTE DEL CUERPO?

Un error frecuente de cualquier persona es el que cometid el musico y director
cinematografico Woody Allen cuando, por boca del protagonista de El dormilon, atirmd
que el cerebro era su segundo organo favorito. Pues no, el sefior Allen se equivoca: el
primer organo sexual del cuerpo es también el cerebro. De ¢€l, mas que del resto del
cuerpo, dependen la identidad, la orientacion y el comportamiento sexual de cualquier
persona. La configuracion y el aspecto del cuerpo tienen una influencia importante en ese
comportamiento, pero vuelven a ser las neuronas las que hacen posible la motivacion y el
deseo. Ademas, claro esta, de controlar el funcionamiento del cuerpo, 6rganos sexuales
incluidos.

Es cierto que atin no tenemos la prueba de fuego que nos permita convencer a todo
el mundo de que eso es asi, pero puede llegar en cualquier momento. El cerebro hace
que tengamos las sensaciones en la parte del cuerpo que resulta estimulada, y es por ello
por lo que podemos sentir picor en una mano o un pie, aunque en realidad es el cerebro
el que lo siente. La prueba es que esa ilusion puede manifestarse, como ya se ha
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explicado anteriormente, incluso cuando la mano o el pie hayan sido amputados. Es lo
que los clinicos llaman tener un miembro fantasma. Del mismo modo, no seria extraiio
que la clinica neuroldgica nos muestre algin dia el caso de un individuo con «un pene
fantasma», es decir, un individuo al que por razones de enfermedad o trauma se le
hubiese amputado el pene y sin embargo ¢l siguiera sintiendo que lo tiene. Ante estos
hechos el sefior Allen probablemente veria su gozo en un pozo, pues, ademds de
constatar su error, convendria con nosotros en que de poco serviria un pene fantasma
salvo para demostrar que hasta nuestras mas voluptuosas sensaciones sexuales estan en
el cerebro y solo en ¢él. En fin, que, posiblemente para frustracion de muchos, el poder
del pene es también otra de las ilusiones que hacen posible las neuronas.
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EL MISTERIO DE LA BELLEZA

A Charles Darwin le obsesionaba la impresionante cola del pavo real, pues su teoria
de la seleccion natural no explicaba como habia podido evolucionar una caracteristica
que mas que una ventaja adaptativa parecia un defecto que entorpece el movimiento y la
conducta del animal. Pero encontré una explicacion en la llamada seleccion intersexual,
basada en el mecanismo de eleccion de pareja que hace que los individuos de un sexo
desarrollen caracteristicas especiales para atraer a los miembros del sexo opuesto. Asi,
cuanto mas vistosa y llena de «ojos» es la cola del pavo real macho, mayor atractivo e
incitacion sexual sienten las hembras por el mismo, y, cuanto mayor es el numero de
ocelos de su cola, mayor salud y capacidad reproductiva tienen los machos. Por lo que la
hembra, al sentirse atraida por una cola rica en ocelos, lo que en realidad est4 eligiendo,
sin saberlo, es un macho que le garantice una descendencia sana, con capacidad de
supervivencia. La razon de ello es que los genes que determinan ambas cosas, el nimero
de ocelos y la capacidad reproductiva, van siempre juntos, por lo que quien hereda los
que hacen posible una caracteristica hereda también los que hacen posible la otra.

(Hay en nosotros los humanos algiin mecanismo de eleccion semejante? Parece que
si. Los varones de practicamente todas las culturas se sienten especialmente atraidos por
la figura femenina cuya relacion entre el didmetro de la cintura y el de la cadera es de
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0,7. Cuerpo de guitarra, lo llaman algunos. Poco importa el peso del cuerpo si la
proporcion del 0,7 se mantiene, porque es el modelo ideal de cuerpo femenmno desde la
perspectiva masculina. Pues bien, hay datos que indican que las mujeres con esas
proporciones tienen en general menor prevalencia de enfermedades como las
cardiovasculares o el cancer, aunque habitos como el tabaquismo o la polucién ambiental
y el estrés hayan modificado esa posible realidad.

En cualquier caso, el mecanismo natural parece seguir ahi y a los hombres nos sigue
cautivando el modelo 0,7. Como la pava real, aunque en un mundo desnaturalizado, al
elegir esa forma corporal, los varones también estamos eligiendo, inconscientemente,
potencial reproductivo. Mecanismos similares, aunque menos estudiados, parecen existir
en sentido inverso, de mujer a hombre, al igual que para otras importantes cualidades
fisicas, como la simetria corporal, cuya apreciada belleza podria también indicar la
ausencia de algunos problemas de salud. La naturaleza, en definitiva, nos engafia al
inclinarnos hacia lo que sentimos como bello en el otro sexo cuando en realidad nos esta
orientando hacia la pareja con la que mas y mejor podriamos procrear.
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(ES LA HOMOSEXUALIDAD
UNA INCLINACION NATURAL?

Antes de responder a esta pregunta me gustaria que reflexionasemos sobre otra
previa. Sea cual sea su propia orientacion sexual, la de usted, digame, ;esa orientacion
se la ensefaron en algin momento de su vida o es algo que empezd a sentir
espontdneamente desde muy joven? Si usted, por ejemplo, es heterosexual, ;piensa que
eso es asi porque sus padres o educadores le ensefnaron a tener esos sentimientos o, por
el contrario, eso es algo que usted trajo consigo ya en el momento de nacer? Piénselo,
pero déjeme formularle también una version diferente, aunque complementaria, de la
misma pregunta. Si es usted heterosexual, ;cree que a estas alturas de su vida podria
existir algiin tratamiento psicolégico para convertirle en homosexual o, por el contrario, se
siente usted plenamente seguro o segura de la fortaleza de su propia orientacion?

La respuesta a ambos tipos de preguntas casi siempre es la misma: la mayor parte
de las personas tienen la impresion de que nadie le ensefid su orientacion sexual, siendo
algo que aparece de manera espontanea al final de la infancia y que ademads se siente
como muy consistente e inmutable. Desgraciadamente, esa misma consistencia e
inmutabilidad no siempre se la atribuimos a quienes tienen una orientacion sexual
diferente. En el caso particular de la homosexualidad se ha llegado a creer, errobneamente,
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que se trata de una condicibn basada en sentimientos perversos adquiridos y
modificables, cuando, en realidad, es una condicién tan bioldgicamente normal como la
heterosexualidad.

En 1991, el norteamericano Simon LeVay publico los resultados de una
investigacion con cerebros de individuos fallecidos que mostraba que parte del
hipotalamo, una region del cerebro relacionada con las motivaciones que tenemos, era
mas del doble de grande en los hombres heterosexuales que en los homosexuales.
Anteriormente ya se sabia que dicha parte del cerebro era mayor en los hombres
heterosexuales que en las mujeres. Eso hizo pensar a los cientificos que la orientacion
sexual de las personas podria basarse en tal dimorfismo cerebral y tener por tanto un
caracter mas biologico que social. Sabemos también que los androgenos, las hormonas
sexuales que fabrican los testiculos, masculinizan el cerebro del embrion en gestacion,
condicionando criticamente su vida adulta en aspectos como el interés sexual, las
habilidades espaciales y otras caracteristicas mentales y de personalidad relacionadas con
el género.

Sin embargo, se ha hallado un sorprendente ejemplar natural del pajaro pinzéon que
es masculino en su lado derecho, donde tiene un testiculo y plumas brillantes, y femenino
en su lado izquierdo, donde tiene un ovario y plumas menos vistosas. Sus hemisferios
cerebrales también son diferentes, pues el del lado derecho tiene mas desarrollados los
circuitos de las neuronas que controlan el canto. Si el desarrollo sexual dependiera sélo
de hormonas, los dos lados del cerebro y cuerpo del animal deberian ser del mismo sexo,
pues las hormonas se distribuyen igualmente por ambos lados del organismo. Esta
observacion, aunque no excluye del todo un papel de las hormonas en la orientacion
sexual durante el desarrollo de la persona, indica que, mas alla de ellas, podriamos
heredar de nuestros progenitores genes determinantes de esa orientacion.

Un buen niimero de estudios en familias y con hermanos gemelos han mostrado
pruebas consistentes de que la orientacion sexual puede tener un importante componente
genético. La pregunta es: si un hermano es homosexual, ;qué probabilidad hay de que el
otro también lo sea? Si esa probabilidad es alta tenemos una importante prueba de la
influencia de los genes en la orientacion sexual. Verdaderamente, asi es, pues estudios
como el realizado en la Universidad de Illinois (Estados Unidos) han mostrado que en el
caso de hermanos gemelos genéticamente idénticos (monocigéticos) tal probabilidad es
del 48 % mientras que en los gemelos que s6lo comparten la mitad de los genes
(dicigoticos) esa misma proporcion es de tan solo el 16 %. En hermanos bioldgicos no
gemelos era del 14 %, no superando el 6 % en hermanos adoptados.

También se ha observado una elevada tasa de homosexualidad entre progenitores
que ya lo son y sus parientes, siendo al parecer las madres las principales transmisoras
del componente genético de la homosexualidad en varones. En 1993 se inform6 de un
analisis genético con cuarenta pares de hermanos homosexuales que ponia de manifiesto
una region del cromosoma X que podia contener uno o mas genes de la homosexualidad.
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Aunque este hallazgo ha sido muy criticado por razones metodoldgicas, un estudio muy
reciente de la misma universidad, esta vez con cuatrocientos nueve pares de hermanos
homosexuales, ha confirmado la existencia de esa region en el mismo cromosoma.

Aun asi, la realidad derivada de las investigaciones cientificas viene a confirmar que
el componente genético no cubre todo el espectro explicativo de la orientacion sexual de
las personas, lo cual nos lleva a admitir que existe margen para los factores no genéticos,
es decir, los ambientales y educativos. Estos ultimos podrian influir también en la
orientacion sexual de manera epigenética, haciendo que se expresen o no los genes
implicados en cada orientaciéon sexual. Es esta tultima una posibilidad que se sigue
investigando. Lo que, en cualquier caso, resulta incuestionable es la dependencia
educativa del comportamiento mas que la orientacion sexual de las personas. Si las
inclinaciones y sentimientos hacia uno u otro sexo vienen muy determinadas por factores
bioldgicos, el modo de comportarse sexualmente para ejercer esas inclinaciones si que
depende en alto grado de la educacion recibida y el ambiente en que se desenvuelve cada
individuo. Asi, el modo, por ejemplo, en que algunas personas exhiben su condicion o
atributos sexuales al vestirse o moverse si tendria mucho mas de educativo que de
heredado.
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LA PORNOGRAFIA,
:SOLO PARA HOMBRES?

Si echamos una ojeada a la seccion de revistas pornograficas de cualquier quiosco de
prensa, veremos que la mayoria de esas revistas exhiben fotos de cuerpos femeninos y
estan dirigidas preferentemente a los hombres. Mirando en hemerotecas, podemos
comprobar que eso no es una moda de nuestro tiempo, lo que lleva a preguntarnos por
qué no ha habido y hay también una pornografia equivalente dirigida a la mujer. La
psicologia evolucionista nos brinda una posible explicacion. Vedmosla.

Una de las teorias que mejor explica la evolucién de los seres vivos proclama que,
en la naturaleza, lo que tiende a perpetuarse son los genes, puesto que las personas tarde
o temprano morimos mientras que los genes pasan de padres a hijos y de éstos a nietos,
y asi sucesivamente. De ese modo, muchos de los genes que hoy tenemos en nuestras
células existian ya hace millones de afios, especialmente aquellos que han hecho que los
seres vivos generen estructuras y comportamientos para sobrevivir y reproducirse. El
bidlogo inglés Richard Dawkins ha popularizado la idea de que los genes son egoistas,
pues utilizan nuestros cuerpos como vehiculos para viajar de generacion en generacion.
Nosotros morimos pero los genes sobreviven trasladandose de un cuerpo envejecido a
otro mas joven.
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Desde ese punto de vista, los genes que lleva un varon tendran mucho mas éxito
reproductivo, es decir, mas probabilidad de pasar a algin descendiente suyo, cuantas mas
mujeres impregne. La mujer, contrariamente, no tiene mas probabilidad de transferir sus
genes si es impregnada por muchos hombres, pues lo que mdas le garantiza su éxito
reproductivo es que cualquier tnica impregnacion que reciba progrese. Alternativamente,
para la mujer seria muy alto el coste de pasarse buena parte de su vida gestando nuevos
descendientes. Siendo asi, en el proceso evolutivo la seleccion natural pudo hacer que las
regiones del cerebro que procesan la vision en los machos estén mas conectadas con las
que producen motivacion sexual que las que procesan el mismo tipo de informacion en
las hembras. Esas conexiones permiten que el macho estimule facilmente su motivacion
sexual con los estimulos visuales procedentes de la hembra. Esta, por su parte, garantiza
mas su éxito reproductivo ocupandose de sus crias que respondiendo con excitacion
sexual a los estimulos visuales procedentes del macho.

En la especie humana algunos de los estimulos femeninos, como la proporcion del
0,7 entre el didmetro de la cintura respecto al de la cadera, es decir, el cuerpo ideal de
mujer desde la perspectiva masculina, podrian haber sido configurados por la seleccion
natural en el cerebro masculino para generar atractivo y motivacion sexual de modo
reflejo, sin necesidad de aprendizaje. Por tanto, los que inventaron la pornografia lo
tuvieron verdaderamente facil, pues les bastd copiar lo que la propia naturaleza ya habia
predispuesto.
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ADELGAZAR SIN DEJAR DE COMER

Ese seria el libro ideal para determinadas personas. Ilusa pretension, pues hoy por
hoy el mejor modo de adelgazar, aunque no el Unico ni el definitivo, consiste en comer
menos. La obesidad no nos gusta ni por razones estéticas ni por razones de salud, y es
mucho lo que sufren las personas que la padecen. «Pero si como muy poco», dicen
algunas personas cuando no consiguen adelgazar. Sin embargo, lo que deberian decir es
«Apenas como, para lo que comeria si pudiera hacerlo», pues muchas personas valoran
mal la cantidad de comida que ingieren.

Comer poco y hacer mucho ejercicio suele ser un procedimiento duro y complicado,
dificil de mantener en el tiempo. El adelgazamiento se consigue muchas veces con
motivacion, voluntad y esfuerzo, pero el problema es casi siempre mantenerse en el peso
deseado una vez conseguido. En algin momento de la vida el cuerpo que tenemos parece
anclarse en un peso, determimado por factores genéticos y ambientales, y presenta una
gran tendencia a volver a ¢l cada vez que hacemos esfuerzos para modificarlo. La
investigacion cientifica, a pesar de sus muchos esfuerzos, no consigue encontrar el modo
de que las personas obesas adelgacen con un procedimiento que resulte facil y asequible
y sin que tenga efectos colaterales negativos. ;Por qué es tan dificil conseguirlo?
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Una metafora puede aportar luz al problema. Supongamos que una persona en paro
se dispone a irse a dormir teniendo concertada una entrevista de trabajo a las ocho de la
mafana del dia siguiente. En esa cita se juega mucho, pues de ella depende el conseguir
o no un buen empleo. Antes de meterse en la cama pone en hora su despertador para
que suene a la mafiana siguiente dos horas antes de su cita y disponga asi de suficiente
tiempo para acudir a ella. Pero, para estar mas seguro de que se despertard a esa hora,
activa también la alarma de su teléfono movil. Aun asi, como tiene miedo de no
despertarse, decide llamar a un amigo y le pide que haga el favor de llamarle por la
mafana. Se asegura de ese modo de que si falla alglin aviso otro funcionarad. Ahora
cambiemos de escenario € imaginemos que esa cita es la hora de comer de esa persona y
que su importancia radica en la imperiosa necesidad que tienen las células y organos de
su cuerpo de conseguir los nutrientes que precisan para funcionar. Si llegada esa hora no
saltase la alarma del hambre y se olvidase de comer, los nutrientes no llegarian a tiempo,
las células y los 6rganos de su cuerpo dejarian de funcionar con normalidad y la persona
podria enfermar e incluso morir. {Como garantizar que eso nunca ocurra?

La evolucion y la seleccion natural han tenido millones de afos para desarrollar una
solucién que haga posible esa garantia. Solucion que ha consistido en establecer, en lugar
de una sola, muchas alarmas, diriamos volviendo al ejemplo anterior. S6lo que ahora
esas alarmas consisten en mecanismos automaticos y alternativos de control y regulacion
de la energia que generamos y consumimos. Mecanismos que son los mismos que
controlan el peso del cuerpo. Los hay que funcionan de manera rapida, a corto plazo,
como la hormona grelina, que se fabrica en el estdmago cuando llevamos tiempo sin
comer y viaja por la sangre hasta el cerebro para activarlo y hacer que sintamos hambre.
Algo parecido hacen las ramas terminales de un nervio, el vago, que se extienden por el
interior del cuerpo para informar continuamente al cerebro de si hay comida o no en el
estbmago y demas partes del tracto digestivo. Otra hormona, la leptina, mforma al
cerebro permanentemente de la cantidad de grasas que acumula el organismo. La
hormona insulina, fabricada en el pancreas, controla la disponibilidad de glucosa en
sangre y su ingreso en las células de los diferentes tejidos, menos en las neuronas, que no
la necesitan para captar la glucosa. Estas y otras hormonas y mecanismos neuronales
convergen e interactian en el hipotdlamo, una importante region de la base del cerebro,
de no mas volumen que un garbanzo, desde donde se controla el hambre y la cantidad de
comida que ingerimos. A todo ello hay que anadir el poderoso control que el sentido del
placer ejerce también sobre la ingesta, pues ocurre con frecuencia que, aunque ya
estemos saciados y sin hambre, seguimos comiendo mientras el sabor de la comida siga
resultando placentero.

Siendo multiples y complicados los mecanismos de control del hambre y la ingesta
de comida, no debe extrafiarnos que los intentos cientificos que se han producido para
controlar el peso del cuerpo mediante tratamientos conductuales, hormonales o de otro
tipo, no alcancen el resultado pretendido, pues aunque a veces consigan que se adelgace,
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pronto se activan en el organismo mecanismos de compensacion que tienden a restituir
su estado natural. Algo equiparable a los despertadores mencionados, pues lo que esta en
juego es tan mmportante que si falla una alarma, es decir, un mecanismo de regulacion y
control del hambre, funciona otro alternativo para evitar el peligro de la desnutricion.
Recordemos ademas que el cerebro es uno de los 6rganos del cuerpo mas sensibles a la
falta de alimento, particularmente del azucar glucosa, pues so6lo son minutos el tiempo
que las neuronas y la mente pueden seguir funcionando sin ella o algin recurso
alternativo.

El cuerpo, en definitiva, ofrece una poderosa resistencia al cambio sobre lo
establecido por sus propios mecanismos. Esperemos que esa resistencia pueda ser
vencida por hallazgos como el que acaban de presentar cientificos del Instituto Salk de
Estados Unidos, consistente en una pildora que funciona como una especie de comida
imaginaria capaz de engafiar al cerebro. Probada de momento en ratones, ha sido capaz
de reducir el aumento de peso, bajar los niveles de colesterol y controlar el azucar en
sangre. Esperemos tener suerte y que funcione igualmente en personas.

Por ultimo, no debemos olvidar que esos mismos mecanismos han sido importantes
a lo largo de la evolucion de los seres vivos para garantizar la supervivencia de las
especies, sobre todo en tiempos de escasez de alimentos, pues reaccionando
compensativamente a la pérdida de peso el organismo busca siempre la forma de volver a
la normalidad para sobrevivir. Hasta que algin nuevo descubrimiento no ofrezca
alternativa, el mejor modo que tenemos de controlar el peso es limitar regularmente el
consumo de alimentos grasos y energéticos combinando esa restriccion con la practica
también regular de ejercicio fisico.
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SACIAR LA SED, UN PLACER SUPREMO

En una larga y penosa excursion a la montaifia nos morimos de sed y nada nos
apetece mas que el agua. Si ya hemos consumido la que llevdabamos, la esperanza de
descubrir en el camino una fuente cristalina puede llegar a obsesionarnos. En esa y otras
situaciones similares venderiamos el alma al diablo por un vaso de agua fresca. La
deshidratacion es uno de los mayores peligros que puede afrontar el organismo. Ocurre
tras un prolongado ejercicio fisico en el que perdemos mucha agua por sudoracion, o
también tras enfermedad o accidentes, donde podemos perderla por vomitos, diarrea o
hemorragias. Tenemos poca capacidad para sobrevivir cuando el cuerpo se deshidrata de
manera importante. Por eso el agua es el primer recurso con el que tratamos de socorrer
a quien ha sufrido un accidente y encontramos desvanecido y sin fuerzas.

Todo lo cual tiene que ver con que nuestro cuerpo es agua en gran medida. Esta
compuesto de drganos y tejidos que no son otra cosa que cé€lulas de variadas formas y
tamanos. Las células son como mintsculas bolsitas hechas de membranas bioldgicas que
contienen fluidos en su interior, siendo agua la mayor parte de esos fluidos. Hay agua no
sOlo en las células, sino también entre ellas, ademas de la que lleva la sangre y otros
fluidos como la linfa o el liquido cefalorraquideo, que actia como una camara de
amortiguacion del cerebro. En cierto modo, somos como una gran bolsa de agua
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extraordinariamente compartimentada. No es extrafio entonces que si nos falta agua nos
vayamos a pique, pues podemos llegar a perder el conocimiento y entrar en serios riesgos
de supervivencia. Para que eso no ocurra es el cerebro una vez mas el que tiene el
control de la situacion.

Cuando el cuerpo se deshidrata lo primero que hace el cerebro automaticamente es
tratar de retener el agua que queda, lo cual consigue liberando vasopresina, una hormona
que por la sangre viaja hasta los rifiones y alli impide la diuresis, es decir, impide que se
pierda mucha agua por la orina cuando la necesitamos. La vasopresina hace que el agua
que ya se dirige en el rifion hacia la vejiga de la orina se reabsorba nuevamente hacia la
sangre y no se pierda, por eso se llama también hormona antidiurética. Otra hormona
llamada aldosterona, fabricada por las glandulas suprarrenales, sirve para impedir que se
pierdan sales por la orina cuando escasean en el organismo. Las sales son también muy
importantes, pues sirven para que el agua se distribuya convenientemente entre todos
esos diferentes compartimentos que forman el cuerpo.

Retener el agua y las sales que quedan cuando el organismo se deshidrata es sélo el
primer paso para evitar males mayores. El siguiente consiste en buscar agua y beber para
recuperar la que se ha perdido. Cuando llevamos mucho tiempo sin comer el cuerpo
puede echar mano de las reservas energéticas acumuladas en los tejidos grasos, lo cual le
permite sobrevivir durante bastante tiempo. Pero en el caso de la deshidratacion, las
reservas de agua del organismo son mintsculas, por lo que no queda mas remedio que
beber cuanto antes para que todo siga funcionando con normalidad. El cerebro tiene
terminales nerviosos en diferentes partes del organismo, como los rifiones, el corazon o
los vasos sanguineos, que detectan la caida de presion en esos vasos cuando la sangre
pierde agua. Funcionan entonces como chivatos que le informan indirectamente del agua
que hay en el cuerpo en cada momento. Cuando le dicen que hay poca agua, el cerebro,
ademas de liberar el antidiurético vasopresina, dispara la sensacion de sed y el deseo
imperioso de beber. Igualmente dispara el apetito por comidas saladas cuando faltan sales
en el cuerpo.

Pero todo eso no es suficiente, y asi, para asegurar la busqueda de agua frente a la
deshidratacion, el cerebro acompaiia la sensacion de sed de una fabulosa promesa que
consiste en que la satisfaccion de esa motivacion sera recompensada con uno de los
mayores placeres de la vida, el de beber agua cuando estamos secos. El mecanismo
funciona a la perfeccion. Con el agua, no me la juego, diria el cerebro, parafraseando un
famoso anuncio televisivo.
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POR QUE CUESTA TANTO
DEJAR DE FUMAR?

«.Que dejar de fumar es dificil?, yo lo he dejado por lo menos cien veces», dicen
algunos. Esta disparatada frase es reflejo contundente de la gran dificultad que
encuentran los fumadores para acabar con su adiccion. La dependencia a la nicotina del
tabaco es tan fuerte que muchas personas que se han pasado media vida fumando se
pasan la otra media tratando de dejarlo. Los mejores procedimientos terapéuticos, como
los chicles o los parches de nicotina, ciertos medicamentos que la imitan o reducen su
efecto y determinados procedimientos psicologicos, aunque casi siempre consiguen algin
resultado, suelen fracasar en la mayoria de los fumadores cuando se trata de dejar el
tabaco de manera definitiva. Las recaidas en la adiccidn cuando ya se creia superada o
en camino de hacerlo son muy frecuentes. El fumador empedernido encuentra en el
tabaco alivio a su nerviosismo y malestar, especialmente en tiempos de preocupacion,
pero ni siquiera la amenaza potencial de contraer un cancer de pulmon, frecuente en
fumadores, consigue que muchos abandonen la droga. Hay personas que la han dejado
por miedo a recaer en una enfermedad pulmonar, como el neumotdrax, y también
mujeres que lo han hecho al quedarse embarazadas y no querer comprometer la salud de
su hijo en gestacion, pero no siempre ocurre.
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Actualmente hay muy pocos que consideren el consumo regular de tabaco como
una adiccion sin importancia, sin embargo, hubo un tiempo en que se hablo de ello como
algo meramente psicologico y, por tanto, liviano y menos grave que las mas poderosas
adicciones ocasionadas por el alcohol o la heroina. Ese planteamiento hizo mucho dafio
al esconder los peligros de la nicotina y permitir que mucha gente, especialmente los
jovenes, cayese en la adiccion al tabaco, instigada también en aquellos tiempos por
costumbres sociales, modelos mediaticos y estilos de vida. Hoy tenemos muy claro que
no hay adicciones psicoldgicas, que todas, la del tabaco y la nicotina incluidas, son
fisiologicas, es decir, que afectan negativamente tanto al cuerpo en general como al
cerebro en particular.

La nicotina es un veneno frecuentemente utilizado en agricultura como componente
de ciertos insecticidas. En su forma mas natural es una sustancia liquida muy peligrosa.
Se ha dicho, y podria ser cierto, que la nicotina contenida en un solo cigarrillo, es decir,
entre 1 y 2 miligramos, podria matar a una persona si una vez purificada se le inyectase
directamente en vena. Cuando la hemos utilizado en experimentos de nuestro laboratorio
de la Universidad Autonoma de Barcelona recuerdo que era un liquido oscuro contenido
en un tubo pequefio que se protegia a su vez en sucesivos envoltorios rigidos, a modo de
mufiecas rusas, precisamente para evitar que un accidente rompiera el tubo y la nicotina
derramada pudiera alcanzar la piel de alguna persona. Quimicamente es un alcaloide que
se encuentra en alta concentracion en la planta del tabaco. Al fumarlo, la nicotina tarda
poco en llegar al cerebro, donde actia como una poderosa droga estimulante capaz de
producir placer, aumentar la atencion y potenciar la memoria. En el resto del organismo
produce principalmente taquicardia e hipertension, pero todos sus efectos dependen
siempre de la dosis, es decir, de la cantidad ingerida.

De las cerca de tres mil sustancias quimicas que contiene el tabaco sélo la nicotina
produce una fuerte adiccion. El fumador adicto cuando deja de consumir tabaco afronta
una fuerte irritabilidad, malestar y nerviosismo junto a otros componentes del llamado
sindrome de abstinencia, o, mas vulgarmente, el mono. No es, por tanto, facil que los
fumadores dejen el tabaco aunque estén muy motivados para ello. Las prohibiciones y
circunstancias sociales, como el que los demas tampoco fumen, ciertamente ayudan,
pero no son suficientes para superar el grave problema de salud corporal y mental que
origina el abandono repentino del consumo de tabaco.

La ciencia no deja de buscar soluciones para los adictos. Los trabajos mas recientes
controlan el tiempo que la nicotina tarda en abandonar el cuerpo de cada persona cuando
deja de fumar, pues de eso puede depender el que funcione mejor uno u otro
tratamiento. Se ha observado que los que metabolizan y eliminan antes la nicotina, y por
ello presentan también antes el sindrome de abstinencia, obtienen buenos resultados
tratandose con vareniclina, un farmaco sustitutivo que reduce los efectos placenteros de
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la nicotina evitando que si la persona vuelve a fumar obtenga el mismo placer que antes.
Sin embargo, cuando el fumador metaboliza la nicotina més lentamente lo recomendado
es el parche de nicotina.

Un tratamiento mas reciente, creado por investigadores israelies, ha consistido en
aprovechar la ventaja, que desarrollaremos mas adelante en este libro, de poder aprender
algunas cosas mientras dormimos. De ese modo, a sesenta y seis fumadores adictos se
les puso a dormir y, mientras lo hacian, se expandid en su entorno el olor a humo del
tabaco y, a continuacion, otro olor desagradable. Es de suponer que por aprendizaje
inconsciente ambos olores quedaron asociados, logrando asi que a lo largo de las
semanas siguientes los sujetos fueran disminuyendo progresivamente el consumo de
cigarrillos. Lo mas sorprendente de todo es que ese tratamiento sélo funciond cuando se
aplic6, como decimos, mientras las personas dormian, no asi cuando estaban despiertas.
Aunque no parece una solucion definitiva, pues no suprime totalmente la adiccion, ese
tratamiento quizad podria tener mas efecto si se combinara con otras terapias. Habra que
seguir investigando para saberlo. Mientras tanto, lo que podemos constatar sobre la
poderosa adiccion a la nicotina debe inducir a la comprension y a cierta condescendencia
con el comportamiento del adicto y, sobre todo, al fomento de una educacion que evite
que los mas jovenes empiecen a fumar y caigan tempranamente en una adiccion tan
dificil de superar.
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EMOCION VERSUS SENTIMIENTO

Solemos utilizar indistintamente ambos términos, emocion y sentimiento, para
referirnos a ese estado especial del cuerpo y la mente que generalmente oponemos a la
razon. Con cierta frecuencia los utilizamos encadenados, como al afirmar que las
emociones y los sentimientos son parte fundamental de la vida. Pero pocas veces, si
alguna, nos detenemos a considerar lo que son cada uno de ellos, si es que son cosas
diferentes. Implicitamente si que reconocemos la diferencia, puesto que la «y» que
interponemos entre ambos términos ya expresa distincion. Nadie, sin embargo, la explica.
La neurociencia si lo hace, como veremos a continuacion.

Si a una persona que afronta un peligro le preguntdsemos por qué tiembla es muy
probable que nos respondiese que tiembla porque tiene miedo. Desde luego, no seria el
mejor momento de hacerlo, pero tras esa respuesta le pondriamos en un compromiso
afiadido si le sigui€semos preguntando: ;tiembla porque tiene miedo o tiene miedo porque
tiembla? Si su estado le permitiera responder, lo mas probable es que siguiera afirmando
lo primero, pues cree que si no tuviera miedo no temblaria. El sentido comun y la propia
intuicion nos hacen creer que ante una sefial de peligro, primero sentimos miedo e
inmediatamente después ese miedo nos hace temblar. No obstante, hace ya mas de cien
afios que el eminente psicdlogo norteamericano William James propuso lo contrario, es
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decir, que los cambios que ocurren en el cuerpo en una determinada situacion es lo que
hace que el cerebro al percibirlos elabore los sentimientos como una representacion
mental de aquéllos.

Ahora sabemos que, en contra de lo que pudiera parecer, los cambios, como la
liberacién de adrenalina o el aumento de latidos del corazon, que tienen lugar en una
persona que siente miedo, no son la consecuencia de ese miedo, sino al revés. Es decir,
no es que al sentir miedo temblemos, como solemos creer, sino que al temblar se
produce el sentimiento real de miedo. Sin los cambios corporales que le acompanan, los
sentimientos serian menos vivos, imaginados mas que reales. Aun asi, hemos de admitir
también una influencia de sentido inverso, pues cuando los cambios fisioldgicos del
cuerpo originan los sentimientos, €stos a su vez pueden influir retroactivamente sobre el
cuerpo potenciando dichos cambios y, con ello, el propio sentimiento. Tengo miedo
porque tiemblo y tiemblo todavia mas porque siento miedo, podriamos decir como
resumen de lo explicado. En la practica, lo que tiene lugar es una especie de bucle
funcional que puede activarse tanto desde la emocion como desde el sentimiento,
retroalimentandose mutuamente. Entonces, podemos considerar que las emociones son
respuestas inconscientes del cuerpo, mientras que los sentimientos son respuestas
conscientes de la mente.

Asi, el miedo, la sorpresa, el enfado, el asco, la tristeza, la envidia o la alegria son
sentimientos, es decir, experiencias mentales que el cerebro crea como percepciones
conscientes de los cambios fisiologicos que se estan produciendo en el cuerpo cuando
estamos emocionados. Ademds, como cada situacidon emocional provoca un patron
diferente de esos cambios corporales, el cerebro los percibe también como sentimientos
diferentes. En concreto, el sentimiento que tenemos al notar que el avion en que volamos
pierde repentinamente altura (miedo) es bien diferente del que tenemos cuando
descubrimos una mosca en la sopa (asco) o, por concretar aun mas, del que
experimentamos cuando nos topamos por primera vez con las espléndidas y bien
conservadas pinturas de la «Capilla Sixtina del roménico», en la Colegiata de San Isidoro
de Ledn (sorpresa y alegria). Son sentimientos diferentes porque las emociones que los
producen implican patrones diferentes de alteraciones fisiologicas del cuerpo y el cerebro.
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:POR QUE ES TAN DIFIiCIL
CONTROLAR LAS EMOCIONES?

Una de las cosas mas dificiles de la vida es controlar las emociones y los sentimientos.
Su fuerza nos doblega dominando con frecuencia nuestra voluntad y conducta. En
muchas ocasiones querriamos ser capaces de superar la tristeza, los celos, el sentimiento
de culpabilidad, de envidia o incluso de odio que nos invaden, pero no podemos.
Queremos controlar el mal humor, el rencor o la soberbia, pero jqué dificil resulta! Los
sentimientos a menudo nos traicionan y hacen que, sin quererlo, nos comportemos de
manera inconveniente. Nos damos cuenta tarde de que no debiamos haber proferido la
frase, el insulto, la amenaza o el maldito golpe. Y pagamos las consecuencias. ;Por qué
nos cuesta tanto detenernos, callar, relajarnos, ser prudentes, esperar? Es decir, ;por qué
tenemos tan poco control sobre nuestras respuestas emocionales?

Un sencillo ejemplo nos puede ayudar a entenderlo. Si al caminar tranquilamente
por la calle, una persona, de repente, nota que un objeto volador se acerca veloz hacia su
cara, reacciona instintivamente, apartindose tan rapido como puede de la trayectoria de
ese objeto. Es algo asi como si alguien le dijera al oido: «No hay tiempo para
explicaciones o detalles, pero créeme, esto que ocurre es malo, hay que evitarlo y huir
deprisa». Es decir, en vez de perder el tiempo pensando en explicaciones logicas y
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detalladas o en razones para huir, el rapido cerebro emocional, que incluye importantes
estructuras, como la amigdala, nos fuerza a responder de modo reflejo e inmediato,
anticipandose a los peligros y sus posibles consecuencias. No espera a que el lento
cerebro racional analice y valore la situacion.

En casos como el mencionado el cerebro emocional actia como el médico que, al
apreciar fiebre y unas manchas potencialmente peligrosas en el cuerpo del enfermo,
decide enviar su sangre al laboratorio para que el andlisis bioquimico certifique la
naturaleza y posible gravedad de esas manchas, pero temiendo que se confirme el peor
diagnostico (imaginemos que una grave infeccion, como meningitis), da al mismo tiempo
la orden de que, sin esperar los resultados del laboratorio, al enfermo se le administren
inmediatamente antibioticos para ganar tiempo y evitar las consecuencias negativas de
una actuacion tardia.

Es lo que ocurre en muchas situaciones de la vida. Ante la mas minima insinuacion
de lo que nos puede molestar, ofender o dafiar, reaccionamos precipitadamente, a veces
gritando, insultando o agrediendo, tratando instintivamente de prevenir lo que después o
no ocurre 0 no era para tanto, algo que apreciamos cuando ya es demasiado tarde. Es el
precio que hemos de pagar los humanos de hoy por disponer de un mecanismo natural
que protegio siempre a nuestros precursores y ancestros haciendo posible su integridad y
supervivencia. Si con el desarrollo del cerebro hubiéramos perdido la rapidez y el
caracter automatico de las respuestas emocionales, los humanos habriamos perdido una
buena parte de nuestra capacidad adaptativa. Sometidas por completo al razonamiento,
esas respuestas se hubieran enlentecido y habrian perdido su eficacia. La seleccion
natural operd con acierto cuando, en buena medida, mantuvo la independencia de las
emociones respecto de la razon. Verdaderamente, cuando reaccionamos emocionalmente,
con razéon o sin ella, estamos respondiendo a nuestros impulsos mas instintivos y
naturales. Asi estamos hechos, asi somos.
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:QUIEN PUEDE MAS,
LA EMOCION O LA RAZON?

En su libro Auschwitz: Los nazis y la solucion final, el escritor y periodista britanico
Laurence Rees relata los sentimientos de un judio polaco, Toivi Blatt, que sobrevivio a
su cautiverio en el campo de exterminio nazi de Sobibor. «Nadie se conoce a si mismo,
decia Blatt. «Todos podemos ser buenas o malas personas en diferentes situaciones. A
veces, cuando alguien es realmente bueno conmigo, me descubro preguntdndome cémo
se habria comportado esa misma persona en Sobibor.» No hay duda, las personas somos
seres biologicos en un entorno natural y social, y nuestra mente y comportamiento
pueden cambiar drasticamente cuando lo hace ese entorno. Sobre todo, porque en lo mas
intimo de nuestro ser hay un poderoso instinto de supervivencia que tiende a prevalecer
sobre los intereses generados por la educacion y la cultura. En una persona normal, los
tres cerebros que tenemos, el de los instintos, el emocional y el racional, se influyen y
complementan, regulando y adaptando el comportamiento a las diferentes circunstancias
que afrontamos. Trabajan acopladamente y buscan siempre un equilibrio funcional. Pero
(qué pasaria si el cerebro racional de una persona quedase desconectado de su cerebro
emocional? ;Qué predominaria entonces en su comportamiento, la emocion o la razén?
La respuesta a esta intrigante cuestion la dio el azar mediante un accidente que tuvo
lugar en Nueva Inglaterra, Estados Unidos, en 1848. Phineas Gage, un joven de
veinticinco afos, era el diligente capataz de una brigada de obreros que construian una
nueva linea de ferrocarril. De caricter serio y responsable, Phineas organizaba los
trabajos y la convivencia entre sus compaferos, procurando que la obra progresase y que
las cosas fuesen bien en todo momento. El 13 de septiembre, cuando €l y otros
compafieros perforaban una roca, se produjo una deflagracion accidental. La barra de
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hierro con la que compactaban la polvora introducida en una perforacion salio disparada
como una lanza alcanzando de lleno el rostro de Phineas. Le entr6 por la mejilla
izquierda y le sali6 por la parte frontal de la cabeza destruyendo a su paso las neuronas
de su corteza orbitofrontal, principal comunicacion entre estructuras emocionales del
cerebro, como la amigdala, y estructuras racionales, como la corteza prefrontal. La
desconexion emocion-razén estaba, pues, servida. ;Qué fue de Phineas?

Sus heridas sangraban y quedd conmocionado y confuso, pero no llegd a perder el
conocimiento. Inmediatamente, sus compafieros le atendieron y le llevaron al pueblo
cercano donde el médico local poco mas pudo hacer que limpiar y vendar sus heridas.
Tendido en su cama, en los dias que siguieron, mostrd algunas convulsiones y sollozos,
gestos y expresiones verbales incoherentes. No muri6. Poco a poco fue recuperandose;
sin embargo, su personalidad y su conducta quedaron profundamente alteradas para el
resto de su vida. Cuando por fin pudo erguirse y salir nuevamente a la calle, su
comportamiento era irreflexivo, nervioso e irresponsable. Gritaba y gesticulaba con
frecuencia sin atender a razones. Exigia las cosas a gritos y expresaba con intensidad
desmesurada cualquiera de sus emociones. Era grosero, maleducado y dificil de soportar.
Su conducta irracional ya no conectaba con la de sus compaieros de trabajo y parecia
sentirse mejor en compaiia de los animales que de otras personas. Logicamente, ya no
pudo desempefiar un puesto de trabajo disciplinado y, tras ir de fracaso en fracaso por
varios lugares, acabo de cuidador y domador de caballos en Argentina. De regreso a
Estados Unidos, murié en San Francisco algunos anos después del accidente. La leccion
de Phineas no puede ser mas clara: si se produce la desconexion, la conducta emocional
prevalece, pues la razon pierde su capacidad para controlarla y regularla.

Una desconexion cerebral como ésta puede también producirse sin que haya ruptura
traumatica de las fibras nerviosas, es decir, de un modo exclusivamente funcional,
especialmente en situaciones intensas o extremas, como la que tuvo lugar la noche del 14
de abril de 1912, cuando el Titanic colisiond con un bloque de hielo y se hundid. Aunque
no pudo evitarse la muerte de 1.517 personas, la tragica situacion y el salvamento
acontecieron con cierta racionalidad y respeto a las normas sociales impuestas por el
sentido comun y las autoridades del buque. La tension no siempre llegd a extremos y, en
buena medida y con algunas excepciones, la tripulacion y los pasajeros se organizaron
para poner a salvo primero a los mas débiles, nifios, mujeres, ancianos y enfermos, y
después a los hombres jovenes y adultos sanos, respetando incluso el estatus o clase
social de los mismos.

Aunque menos conocido que el 7itanic, entre otras cosas por la falta de referencia
cinematografica, tres afios mas tarde, el 7 de mayo de 1915, naufragd y se hundio otro
buque, el Lusitania, esta vez como consecuencia de la primera guerra mundial, al ser
torpedeado por un submarino aleman. Con el Lusitania perecieron 1.198 personas, pero
esta vez el salvamento carecid de todo orden, y los pasajeros de toda condicion y
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categoria se precipitaron egoistamente a los botes salvavidas, consiguiendo sobrevivir
sOlo los mas fuertes o afortunados. Imper6 asi la norma del salvese quien pueda. ;Por
qué fue tan diferente el comportamiento de los pasajeros de uno y otro barco?

Un minucioso trabajo de investigadores suizos y australianos nos permite indagar en
las causas. {Acaso los pasajeros del 7itanic pertenecian a un colectivo humano con mas
educacion, sentido comun o racionalidad que los del Lusitania? No parece que €sa sea la
respuesta adecuada, pues como demuestra ese trabajo, ambos grupos humanos tenian un
origen social y una composicion demografica similares. Salvo en su velocidad de
navegacion, en que el Lusitania era superior, los dos barcos eran también técnicamente
similares, por lo que la diferencia tampoco resulta atribuible a las posibilidades practicas
del salvamento. De hecho, el nimero de botes salvavidas y la tasa de supervivencia, del
30 %, aproximadamente, fueron similares en ambos barcos.

Sin negar que el ambiente de guerra del momento o el conocimiento previo del
naufragio del Titanic pudieran también haber influido en el pasaje del Lusitania, la mejor
explicacion para su comportamiento la encuentran los mencionados investigadores en la
diferente duraciéon de ambos naufragios. El Titanic se hundidé lentamente, en 2 horas y
45 minutos. El Lusitania se hundio en tan solo 18 minutos. En el 7itanic hubo tiempo
para que las normas sociales se impusieran al miedo, es decir, para que la razon se
impusiera a la emocion. La tasa de supervivencia en el Titanic fue mayor en los
pasajeros de primera que en los de otras clases, no asi en el Lusitania, donde los de
primera tuvieron incluso peor destino que los de tercera clase o los que viajaban en la
bodega. En el Lusitania la premura de tiempo hizo que el miedo y el mstinto de
supervivencia se impusieran al sentido comun y a las normas sociales, es decir, alli la
emocion se impuso a la razén. Predomin6 el comportamiento egoista, sin que nada ni
nadie pudiera evitarlo.

Los ejemplos que acabamos de analizar son buena prueba de que cuando los
cerebros emocional y racional quedan desconectados, anatdbmicamente como en el caso
de Phineas Gage o de manera funcional como en el caso del Lusitania, predomina y se
impone lo evolutivamente antiguo, lo mas primitivo. Los instintos y la emocion dirigen
entonces el comportamiento. La razon casi ni aparece, pues uno de sus inconvenientes,
su talon de Aquiles, es que necesita tiempo para imponerse y las circunstancias extremas
no suelen otorgarlo. Aunque con mucha menos gravedad que en los casos anteriormente
explicados, la desconexién funcional entre emocidn y razén ocurre también con
frecuencia y transitoriamente en la vida cotidiana. Son esas situaciones en que,
desbordados por las circunstancias o alterados por el estrés, perdemos los nervios o
reaccionamos a golpe de sentimiento ante la menor insinuacion que nos ofenda. Es
cuando la emocidn, siempre mas rapida que la razén, nos hace comportarnos de modos
que después resultan inconvenientes y de los que mas tarde tenemos que arrepentirnos.
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Si todavia no le he convencido del poder de las emociones considere la situacion
siguiente, mas prosaica que las anteriores. Pongamos que usted va a comprar un nimero
de loteria de Navidad y le dan a elegir entre el 54713 o el 00012. ;Con cudl se quedaria?
Apuesto a que con el primero. Hasta puede que piense: el 00012? ;Cémo va a salir ese
nimero premiado con el Gordo? jImposible, ese nimero ni ha salido ni saldra nunca!
Ahora en serio, jes que la bola que hay en el bombo con el 00012 es de mayor tamafio
que la del 54713 y por eso tiene menos probabilidad de salir por el agujero de la suerte?
Por supuesto que no. Ambas bolas son idénticas y tienen exactamente la misma
probabilidad de que sus numeros respectivos sean acreedores de cualquier premio, el
Gordo incluido. Entonces, el rechazo del nimero 00012, ;es una decision racional o
emocional? Respondase usted mismo.
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CARAS Y VOCES

Muchas veces he pensado que si un extraterrestre nos visitara y conociera, cuando
regresase a su planeta y explicase a sus congéneres como somos lo haria manifestando
un especial asombro por la capacidad que tenemos los humanos de este planeta para
reconocernos unos a otros por las caras o la voz. Vemos a alguien y enseguida lo
identificamos por su rostro, aunque lo veamos de lejos, o de lado, o entre sombras.
Inmediatamente también, incluso por teléfono, somos capaces de reconocer la voz de un
amigo, de un familiar o de un companero de trabajo. En las peliculas dobladas podemos
identificar la misma voz cuando se aplica a diferentes actores o actrices. Mas todavia,
aunque varias personas pronuncien exactamente la misma frase, distinguimos que son
voces diferentes, asociables a cada una de ellas. Tampoco necesitamos mucha
experiencia musical para distinguir si lo que suena es una guitarra, un piano o una
trompeta. Un do o un re, por ejemplo, son siempre un do o un re, pero cualquier persona
puede saber, con poca probabilidad de equivocarse, si lo emite un violin, una flauta o una
armonica.

El extraterrestre que explicara todo esto a los suyos podria afadir, con todavia
mayor asombro, que también por las caras reconocemos el interior de las personas, es
decir, su estado de 4&nimo, pues por su semblante sabemos si alguien esta feliz o triste, si
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esta preocupado, temeroso o dolorido, entre otras muchas afecciones. La sorpresa de los
extraterrestres ante esas capacidades seria similar a la que tendriamos nosotros si nos
dijeran que cualquier hormiga de un hormiguero es capaz de reconocer a miles de otras
hormigas por su aspecto o por el ruido que hacen.

La capacidad de discriminacion de caras o voces esta en el cerebro del receptor, de
cada uno de nosotros, pues nacemos con una gran predisposicion biologica, es decir,
heredada, para adquirirla y activarla continuamente. El cerebro humano tiene regiones
cuyas neuronas se especializan en distinguir miles de caras y otras que ejercen una
capacidad similar para distinguir voces. La evolucion y la seleccién natural han hecho que
esas capacidades se desarrollaran y transmitieran en los organismos superiores,
particularmente en los primates, por la gran importancia que tienen para la adaptacion al
entorno y la supervivencia. Reconociendo inmediatamente caras y voces, los primates en
general y los humanos en particular reconocemos a los individuos de nuestra familia, a
aquellos con quienes tenemos relaciones de conveniencia y también a aquellos con
quienes no nos conviene relacionarnos. No obstante, mas importante ain es el hecho de
que la gran capacidad de los primates para modificar la expresion de su rostro y los tonos
de voz dio lugar al lenguaje y la comunicacion emocional, cuya caracteristica mas
distintiva es la rapidez y la precision. Es decir, una cara o un tono de voz pueden ser
mucho més inmediatos e inequivocos que incluso una comunicacion verbal para expresar
estados de 4nimo o intenciones. El paso desde el reconocimiento basico de caras y voces
hasta la comunicacién emocional supuso un gran progreso en la evolucion de los seres
vivos y, particularmente, en el desarrollo de las relaciones sociales.

Es cierto que en nuestro tiempo y la vida de hoy tenemos muchas otras formas de
reconocernos para relacionarnos y comunicarnos, pero esas formas casi instintivas e
inmediatas, basadas en percepciones visuales y auditivas, han tenido un papel muy
importante en la vida de nuestros antepasados remotos, hace millones de afios, cuando
esas otras formas mas modernas de reconocimiento y relacion aun no existian. Por
decirlo mas claramente, hubo un tiempo en la vida de nuestros ancestros primates en que
la diferencia entre reconocer o no la cara de un amigo o enemigo y, por esas caras, su
estado de 4nimo y sus intenciones, podia llegar a ser equivalente a la diferencia entre
seguir viviendo o morir. La herencia que hemos recibido para ser capaces de identificar a
otras personas por su rostro o su voz y para comunicarnos emocionalmente nos permite
a los humanos de hoy una gran versatilidad y agilidad en las relaciones sociales.
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(TIENEN SENTIMIENTOS
LOS ANIMALES?

Flor y Gema, religiosas de Guanajuato, prefirieron la eutanasia asistida para su
querido loro Rony antes que provocarle el sufrimiento de sentirse abandonado por ellas
para siempre. El no poder traerlo legalmente a Espafia fue la causa de esa determinacion,
y uno de los mayores disgustos que afrontaron cuando necesitaron cambiar su residencia
en México por la de un convento en Orihuela.

Esos sentimientos sobre mascotas y animales domésticos estan muy generalizados.
Cualquier persona viendo como se comporta su perro con sus cachorros tendra la
impresion de que lo hace asi porque los quiere, porque siente amor por ellos. Pero
[siente el perro por sus cachorros el mismo tipo de cariflo que una madre por su bebé?,
(sentia Rony, el loro de Flor y Gema, amor hacia sus protectoras del mismo modo que
ellas lo sentian hacia ¢I? Nadie lo sabe. Ningin humano puede introducirse en la mente
de ningin animal y tener una experiencia como la suya. Si no lo podemos hacer con la
mente de otra persona, jcomo lo vamos a poder hacer con la de animales que ni siquiera
hablan o hablan muy poco (lo digo por Rony)! Pero, jay!, podemos confundir nuestro
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deseo con la realidad, interpretar erroneamente la conducta de esos animales Yy,
aplicindole nuestra empatia como si de otros seres humanos se tratase, creernos que
tienen sentimientos como los nuestros. Nos pasa con frecuencia, pero no es nada malo.
El et6logo norteamericano Frans de Waal, en una conferencia en el CosmoCaixa de
Barcelona, atribuia compasion a la conducta de un primate bonobo que extendia su mano
sobre el hombro de otro bonobo que acababa de ser derrotado en una pelea y comparaba
esa conducta con la de un golfista consolado por su esposa cuando acababa de perder un
importante torneo. Aunque no negamos que en tal situacidbn el bonobo estuviera
ejerciendo algin tipo de conducta emocional, incluso de caracter que pudiéramos
considerar proto-compasivo, creo que no tenemos suficientes elementos cientificos para
asimilar estrechamente los sentimientos humanos y los del animal. Esa asimilacion puede
confundirnos y hacernos creer que en la mente del animal hay més de lo que hay.
Ademas de observar su conducta, el inico modo objetivo que tenemos de conocer
algo cierto sobre la mente y los sentimientos de cualquier animal, sea loro, perro o
bonobo, consiste en comparar su cerebro con el nuestro y comprobar si poseen las
mismas estructuras, sustancias quimicas y procesos de funcionamiento que nos permiten
a nosotros tener sentimientos. Siendo asi, es dificil creer que los sentimientos de
cualquier especie animal puedan equipararse cualitativa y cuantitativamente a los
nuestros. Ademas de tener un cerebro mucho menor y mas simple, el mundo en el que
viven y se proyectan incluso animales muy evolucionados como los bonobos, nuestros
primos hermanos mas cercanos, es también muchisimo mas simple que el nuestro. El
bonono consolador no puede elaborar un sentimiento social tan complejo como la
compasion humana, un sentimiento de empatia que deriva en buena medida del
conocimiento sobre la personalidad y contexto social del compadecido.
A la emocion primaria puede afiadirsele un sentimiento consecuente muy especial.
En el caso del dolor, los humanos sufrimos, no sélo por el que padecemos en algin
momento, sino quizd mucho mas por saber que las condiciones que lo producen pueden
seguir presentes durante mucho tiempo, o son irreparables, si no indicios de males
mayores. Sin esa capacidad humana, el sufrimiento de los animales siempre serd menor,
como lo seran también sus alegrias o cualquier otro posible sentimiento. Hay casos
clinicos donde una intervencion quirtrgica cerebral ha sido suficiente para anular no el
propio dolor ya intratable por procedimientos farmacoldgicos, pero si el sufrimiento que
acompaifia al dolor en la persona que lo padece intuyendo sus consecuencias futuras. Los
animales pueden experimentar dolor, angustias, ansiedad y otros tipos de malestar, pero
no parece posible que esos sentimientos puedan acompanarse nunca del sufrimiento
afiadido que conlleva el poder razonar sobre el propio padecer y sus consecuencias.
Todos estos razonamientos y observaciones no deben perturbar a quien convive con
animales o los tiene como mascotas. Afortunadamente, los humanos tenemos suficiente
capacidad emotiva como para tratarlos bien y amarlos sin necesitar que su inteligencia o
sus sentimientos se equiparen a los nuestros. El perro es el mejor amigo del hombre.
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Pues que lo siga siendo, convencidos de que, igual que nosotros lo queremos, ¢l también
nos quiere. Dejemos asimismo que Flor y Gema sigan afiorando a Rony y lamentando su
mala suerte y destino, pues eso es parte de sus humanos y generosos sentimientos.
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EL CEREBRO Y LA MENTE
DE LOS VIOLENTOS

En Modesto, California, el 12 de diciembre de 2002, Cary Stayner, de cuarenta y un
anos, fue sentenciado a muerte por inyeccion letal. Tres afios antes habia matado a
Carole Sund, de cuarenta y dos afios, su hija Juli, de quince, y una amiga argentina,
Silvina Pelosso, de dieciséis, durante un viaje turistico de esas tres mujeres al Parque
Nacional de Yosemite. No fueron sus unicas victimas, pues anteriormente en el mismo
entorno habia asesinado y decapitado a Joie Ruth Armtrong, una naturalista de veintiséis
anos. En el sumario habia datos sobre otros posibles asesinatos que no pudieron ser
demostrados. Los alegatos de la defensa, apelando a una supuesta enfermedad mental del
acusado, fueron desestimados. Los familiares de las victimas y los miembros del jurado
lloraron cuando se dio a conocer la sentencia. Hasta el propio juez, Thomas Hastings,
estaba emocionado.

Cuando el asesino atn no habia sido arrestado, yo estaba de vacaciones en San
Francisco con mi esposa y mis dos hijos. Desde Espafia, habiamos reservado una cabana
para pasar una semana en la zona del Parque Nacional de Yosemite donde después
supimos que se estaban cometiendo los asesinatos. Cada dia, los titulares del San
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Francisco Chronicle, informando sobre los mismos, nos ponian los pelos de punta.
Cuando estdbamos a punto de desistir de la visita, el asesino fue por fin capturado. Era
un hombre de treinta y ocho afios que trabajaba en uno de los moteles de entrada al
parque. Su conducta ordinaria era intachable: sus compafieros y los clientes se resistian a
creer que habian convivido con un asesino en serie, con un psicopata. Pero las
investigaciones del FBI, los antecedentes y las confesiones del propio Stayner no dejaban
lugar a dudas. Desde los siete afios vivia obsesionado por la violencia y la idea de matar
mujeres. No se trata, desgraciadamente, de un hecho puntual, pues casi a diario
desayunamos con la noticia del cruel asesinato de alguna mujer por parte de su pareja
masculina o agresiones violentas perpetradas por razones econdmicas, religiosas,
mafiosas o incluso ideolodgicas.

(Qué nos pasa? ;Por qué nos volvemos violentos? ;Llevamos la violencia en los
genes y en nuestra herencia bioldgica o aprendemos a ser violentos? Los estudios y
hallazgos cientificos pueden ayudarnos a responder a algunas de estas preguntas. El
comportamiento violento puede resultar de una mente distorsionada, irracional, que
siente y ve las cosas de manera diferente a las demds personas. Aunque no siempre
muestran su personalidad antisocial, los psicopatas son individuos sin empatia, incapaces
de sentir culpabilidad o remordimiento por haber cometido sus crimenes. Suelen ser
asertivos, habiles y egocéntricos, despreocupados por las consecuencias negativas de sus
actos. Tienen dificultad para controlar sus impulsos y tomar decisiones racionales. En
situaciones emocionales intensas son individuos que no muestran las respuestas tipicas de
las personas normales, como ponérsele la piel de gallina con s6lo imaginar una tragedia
propia, o incluso ajena.

Algunos criminales violentos pueden tener también creencias erroneas, diferentes a
las de las demds personas, sobre la propia violencia y sus efectos. No obstante, las
personas normales también pueden experimentar todos o parte de esos trastornos de
manera transitoria y en menor grado, o tener sentimientos, impulsos y reacciones
emocionales desmesuradas e incontrolables, producidas por celos, envidias, rivalidades u
odios, puntuales o endémicos. Seria el caso de los asesinos pasionales, o de muchos
adolescentes y adultos violentos. Las amenazas, las agresiones verbales y la violencia
fisica de menor entidad (insultos, insinuaciones comprometedoras, acusaciones
infundadas, ironia hiriente o medias bofetadas) en las trifulcas cotidianas entre personas
en ambientes familiares, escolares, laborales, deportivos y sociales en general, también
pueden ser resultado de estados mentales irracionales transitorios. Pero ;jpor qué se altera
la mente?

La mente se altera porque se altera el cerebro. Tumores, lesiones cerebrales, déficit,
cambios permanentes o pasajeros en la quimica del cerebro pueden estar en el origen de
los trastornos. Adrian Raine, especialista norteamericano en investigacion de la
psicopatia, ha observado que algunos individuos que han cometido crimenes violentos
tienen mas pequefia y menos activa la corteza prefrontal, que es la parte del cerebro
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implicada en el razonamiento y el control emocional. Los individuos con esas alteraciones
pueden perder la capacidad de frenar sus impulsos agresivos y también la de imaginar las
consecuencias de comportarse violentamente.

Pero aunque el cerebro tenga un aspecto normal, pueden fallar las sustancias
quimicas de las que depende su funcionamiento. Entre las muchas implicadas en la
agresividad y la violencia, destaca la serotonina, una sustancia que estabiliza las funciones
nerviosas modificando la sensibilidad del organismo cuando las circunstancias lo
requieren. Las personas muy impulsivas y agresivas suelen tener menos serotonina en su
cerebro que las que son pacificas y normales. El comportamiento violento se puede
reducir administrando farmacos como el Prozac, que mejoran el funcionamiento de la
serotonina cerebral. De ello se deduce que la conducta violenta podria estar al menos en
parte causada por bajas concentraciones de serotonina o déficit en su eficacia funcional
en el cerebro.

Ese tipo de anomalias cerebrales puede tener un componente heredado, pues en las
personas vemos muchas diferencias en temperamento agresivo que se manifiestan ya en
edades muy tempranas. En estudios con gemelos, se ha observado que si un individuo es
impulsivo e msensible la probabilidad de que su hermano gemelo también lo sea es mayor
que si no fuesen gemelos y tuviesen una herencia genética diferente. Y aunque una mala
educacion o los ambientes marginales y depauperados influyen también decisivamente en
la violencia, no todos los individuos que se crian y educan en esas condiciones acaban
siendo violentos. En realidad so6lo lo son una minoria. Y tampoco es cierto que no haya
individuos violentos entre los educados en ambientes mas prosperos y refinados.

Aqui, como en otros dmbitos de estudio del comportamiento humano, lo sensato es
asumir la doble e interactiva influencia de los factores biologicos y ambientales. El
ambiente es como el terreno y el abono en el que va a cultivarse una semilla de
determinada naturaleza, y el resultado va a depender siempre de la interaccion entre
ambas cosas, terreno y semilla. Es innegable, por ejemplo, que la reiterada exposicion a
peliculas o videojuegos de contenido violento aumenta la conducta agresiva en los mas
jovenes y los adolescentes. Especialmente preocupante es un estudio de la universidad
estadounidense de Yale que muestra que los adolescentes expuestos a esos videojuegos
pueden aprender a percibirse a si mismos como personas violentas. Del mismo modo, los
individuos que habitualmente no controlan sus impulsos son también los mas vulnerables
a los efectos sobre la violencia del consumo de alcohol y otras drogas adictivas.

117



POR QUE LOS HOMBRES
SON MAS AGRESIVOS

QUE LAS MUJERES?

En un curioso experimento de la universidad estadounidense de Illinois, los
hombres y mujeres que fracasaban en unas pruebas tenian la oportunidad de descargar
su frustracion y enfado administrando descargas eléctricas a una persona virtual. Tanto
los hombres como las mujeres lo hacian, pero las descargas eran siempre de mayor
intensidad cuando las administraban los hombres. Era algo esperable, pues la experiencia
comun muestra que la agresividad masculina es generalmente mucho mayor que la
femenina. Y no es tampoco algo casual, pues estd demostrado que en casi todas las
especies de animales vertebrados los machos son mucho mas agresivos que las hembras.
El hecho de que los hombres manifiesten generalmente mas agresividad que las mujeres,
y que muchas mujeres toleren mayores niveles de enfado que los hombres antes de
perder los nervios, parece indicar también que las mujeres controlan los impulsos
agresivos mejor que los hombres.

Hay muchas influencias educativas que justifican esa diferencia en distintas culturas,
pero también sabemos que el cerebro de la mujer procesa las emociones de manera
diferente al del hombre. Hace ya tiempo que un equipo de investigadores alemanes
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obtuvo neuroimagenes de resonancia magnética que muestran que, en las mujeres, las
partes del cerebro como la amigdala, relacionadas con la expresion y el reconocimiento
de las emociones y con su control mediante el razonamiento, se activan mas para los
estimulos emocionales negativos que para los positivos. En los hombres no se observa
esa diferencia. Es decir, el cerebro emocional femenino responde con mayor vigor que el
masculino ante las circunstancias amenazantes. Hay también investigaciones recientes
cuyos resultados indican que los cerebros emocional y racional estan conectados entre si
y con el resto del cerebro de manera diferente en hombres y mujeres.

Las hormonas sexuales, por su parte, también tienen una influencia importante. La
testosterona, hormona producida en los testiculos, influye tanto en el comportamiento
agresivo de los machos que la castracion elimina ese tipo de comportamiento en muchas
especies animales. Durante el desarrollo embrionario la testosterona incrementa la
capacidad del cerebro para originar conducta agresiva. Al parecer, lo hace disminuyendo
la capacidad de las neuronas para responder en el futuro a la serotonina, la sustancia
cerebral que, como ya vimos, reduce la agresividad. Es como si en el embrion en
desarrollo en el utero de la madre, la testosterona le dijese a las neuronas: «Cuando sedis
mayores, a la serotonina jni caso!, pues si se lo hacéis os volvera pacificas y sumisasy.
Pero ademads, en los animales adultos los andrégenos pueden aumentar la sensibilidad de
los circuitos cerebrales encargados de producir las reacciones agresivas. De ese modo, la
mayor concentracion de testosterona en sangre hace a los individuos mas propensos a
responder violentamente ante cualquier provocacion. Es el mismo mensaje anterior: si
hay motivacion sexual, el comportamiento agresivo facilitard el salir victorioso en la
competencia por parejas.

Un estudio de un hospital de Canada ha mostrado que, de 501 hombres adultos
condenados por agresion sexual, los que tenian los niveles mas altos de testosterona en
su sangre eran los que habian cometido los peores crimenes y los que mostraron también
mayor probabilidad de volver a cometerlos. O sea, que el nivel de testosterona en sangre
predecia bastante bien la probabilidad de que reincidieran. Mas aun, ante la posibilidad de
que el comportamiento violento de algunos condenados fuera consecuencia de una
produccion excesiva de hormonas sexuales, en algunos lugares de Estados Unidos, como
Texas, hace ya afos que se autoriz6 la castracion quirirgica o quimica (administracion de
sustancias que anulan el efecto de la testosterona) de los culpables de delitos violentos de
naturaleza sexual (violadores, pederastas). Hay centros penitenciarios donde los
condenados por violencia sexual solo pueden acceder a permisos de salida temporal si
aceptan ser tratados con esas sustancias. Todo ello nos lleva a concluir que la mayor
agresividad masculina viene impresa de algin modo en la herencia biologica, es decir, en
los genes, y que esa herencia puede ser ademas especialmente potenciada por una cultura
y una educacion que la asume e incluso la fomenta.
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(ESTAMOS PREDETERMINADOS
A LA VIOLENCIA?

Con frecuencia observamos que los nifios muy pequefios son ya diferentes unos de
otros en sus respuestas emocionales. Ante una misma circunstancia los hay que se
enfadan mucho, mientras que otros apenas lo hacen. Esas diferencias de caracter se
mantienen durante toda la vida con pocos cambios. Es asi porque el cerebro emocional
es comparable a un cafidon cuyo calibre heredamos de nuestros progenitores haciendo que
cada persona, ya desde sus primeros afios, muestre espontineamente una determinada
reactividad emocional. Pero adonde apunta ese caiion y cuando dispara es algo que va a
determinar el ambiente y la educacion que recibimos. Es decir, la familia, los maestros,
los amigos, el colegio y el barrio donde nace y vive una persona van a ser clave para
determinar el destino en que se empleard la reactividad emocional que cada persona
hereda de sus progenitores.

Eso significa que los impulsos biologicos primarios pueden ser canalizados por el
ambiente y la educacion hacia comportamientos altruistas o hacia la delincuencia y el
crimen. Aunque los factores biologicos que determinan la violencia puedan ser muy
importantes, no son un destino, y, por tanto, nadie nace siendo Jack el Destripador o la
madre Teresa de Calcuta. Lo que heredamos son so6lo predisposiciones que interactuan
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con el entorno, en el embrién en gestacion y durante toda la vida. Esa interaccion es la
que determina el tipo de cerebro emocional de cada persona y sus reacciones y
comportamiento en situaciones conflictivas.

Es por ello por lo que debemos afrontar la violencia también desde angulos
diferentes. La primera obligacion de una sociedad civilizada deberia ser proteger a las
victimas potenciales y ayudar a las reales. Los tratamientos clinicos como la neurocirugia
y las terapias farmacologicas o conductuales deberian aplicarse sin temor para ayudar a
los individuos cuando se confirman las alteraciones cronicas o incluso transitorias de sus
sistemas biologicos emocionales. Si queremos reducir la violencia, las administraciones
publicas y privadas, los diversos agentes sociales y cada uno de nosotros deberiamos
esforzarnos para disminuir todos aquellos factores ambientales que incitan a la
agresividad, incluyendo especialmente el exponer a los mas jovenes a modelos violentos
y al regocijo ante los mismos. Una educacion temprana y permanente, basada en valores
positivos y universales, como la solidaridad, la tolerancia y el respeto a los demas,
deberia ser uno de los mejores antidotos de la conducta violenta.
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QUE PASA EN EL CEREBRO
CUANDO APRENDEMOS

Tenemos una extraordinaria capacidad para recordar cosas aparentemente tan
simples como el azul del mar, o tan complejas como el modo de resolver una ecuacion
matematica. Recordamos las caras y los nombres de las personas conocidas, el
significado de las palabras que utilizamos, como vestirnos o montar en bicicleta, lo que
pasé hace un rato o sucesos y anécdotas de nuestra infancia remota. Igualmente
podemos recordar los detalles de una jugada de gol, el fragor de un debate politico, la
receta de una comida, la emocion de vergiienzas pasadas o el modo correcto de
comportarnos en publico, entre otras muchas y variadas cosas. Las memorias nos
permiten relacionar el presente con el pasado y proyectar hacia el futuro nuestros
pensamientos e ideas. La capacidad del cerebro y la mente humana para almacenar
diferentes tipos de informacion se nos antoja ilimitada, aunque no lo sea. Pero ;como es
eso posible?, ;como lo hace el cerebro?, ;como se las arreglan las neuronas para
almacenar la informacion que contienen las memorias?

Hace ya mas de un siglo, en marzo de 1884, el médico e investigador espaiiol
Santiago Ramoén y Cajal impartidé una conferencia brillante en la Royal Society de
Londres en la que afirmd que el aprendizaje podria tener lugar como consecuencia de la
aparicion de nuevos y minusculos brotes o terminaciones en las prolongaciones de las
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c€lulas del cerebro. Sorprendié a todo el mundo, pues era la primera vez en la historia
que un cientifico se atrevia a explicar lo que podria ocurrir en el cerebro cuando
aprendemos. El tiempo y los nuevos hallazgos de la neurociencia le han dado la razon,
pues ahora sabemos que, a semejanza de lo que ocurre en los arboles y las plantas en
primavera, cuando aprendemos las neuronas emiten minusculos brotes o excreciones,
llamados espinas dendriticas, que les sirven para formar nuevas conexiones entre ellas o
fortalecer las ya existentes. Podemos imaginar las memorias como circuitos o redes
neuronales especificas que cada vez que se activan evocan los recuerdos.

Las memorias entonces no se almacenan en una Unica neurona o0 en una o0 pocas
conexiones entre ellas, sino en multiples neuronas y conexiones que pueden estar
ampliamente distribuidas por todo el cerebro. De forma analoga, podemos compararlos a
los canales que forma el agua de la lluvia en los suelos blandos de los caminos. Cuanto
mas llueve, mas se profundizan y estabilizan. Le recuerdan ademas al agua por donde
debe circular cuando regrese. En las personas y animales la experiencia es como la lluvia,
pues es ella la que marca en el plastico cerebro los canales neuronales por donde circulan
los recuerdos.
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MEMORIAS ESPECIALES
PARA FUNCIONES DIFERENTES

El estudiante responsable teme olvidar lo que aprendié cuando llega el dia del
examen. Quien se encarga de la compra semanal en el supermercado teme olvidarse de
algin producto necesario si no prepard una lista precisa de lo que ha de adquirir. Nos
preocupa también olvidar el nombre de un compafero, la cita con un amigo o el
cumpleanos de un familiar. Pero nadie suele estar preocupado porque se le pueda olvidar
como vestirse cuando se levante por la mafana, como conducir su automoévil o como
llegar al lugar habitual de trabajo. No nos preocupa la posibilidad de olvidar esas otras
cosas porque ni siquiera solemos considerarlas memorias. Sin embargo, lo son, pues
nadie naci6 sabiendo vestirse, conducir o donde va a trabajar. Esas cosas las hemos
aprendido en algin momento de la vida, son las que solemos hacer frecuentemente y
acabamos memorizandolas con tanta fuerza que no dudamos de su permanencia en el
cerebro.

Tenemos, por tanto, varias clases de memoria y todas son mimportantes. Cuando
explico a un amigo una pelicula que he visto, mis conocimientos de historia o lo que me
paso ayer por la tarde, estoy usando mi memoria explicita, una memoria que contiene
mis conocimientos y experiencias personales. Es una memoria consciente, que puedo
expresar verbalmente o por escrito y no siempre de la misma manera. Aunque
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generalmente requiere considerable cantidad de aprendizaje, la memoria explicita puede
formarse también muy rapidamente cuando su contenido es emocional. Asi, aprender
genética o literatura puede requerir mucho tiempo y trabajo, sin embargo, de inmediato
podemos formar una memoria potente de lo que nos impacta, como la que tenemos del
ataque terrorista a las Torres Gemelas de Nueva York o, para quienes peinan canas, del
asesinato de John F. Kennedy.

Cuando, por otro lado, nos vestimos al levantarnos por la mafana, escribimos una
carta, conducimos el coche o cantamos una cancién, estamos usando la memoria
implicita, que es la que tenemos para realizar nuestras rutinas. A diferencia de la
explicita, la memoria implicita es inconsciente y solo se expresa en forma de habitos, sin
que la podamos explicar con palabras. Simplemente nos ponemos y funciona casi sin
esfuerzo, como cuando leemos o montamos en bicicleta. Este tipo de memoria también
la utilizamos para operaciones mentales rutinarias, como multiplicar dos cifras, pensar y
razonar sobre asuntos y problemas frecuentes, o para tomar decisiones sobre cosas
habituales. Nuestras inercias, aunque no lo parezca, no son solo de movimiento y accion,
sino también mentales, es decir, tendemos a pensar o razonar del mismo modo sobre
asuntos analogos, lo que a veces puede crearnos problemas por ser inflexibles en
nuestros razonamientos. La memoria implicita nos lleva a ello sin que apenas lo notemos.

Algo diferente es lo que ocurre cuando jugamos al ajedrez y retenemos en la mente
las jugadas que nos proponemos hacer en funcion de las que pudiera hacer el
contrincante. Igualmente, cuando multiplicamos mentalmente con varias cifras tenemos
que acordarnos de las que nos llevamos en cada paso para afiadirlas en el paso siguiente.
Asimismo, cuando tomamos decisiones u ordenamos nombres alfabéticamente tenemos
que retener en la mente las opciones posibles o los diferentes nombres a clasificar. La
mayoria de las personas son capaces de retener entre cuatro y siete items o
informaciones diferentes, sean numeros, nombres, palabras, etc. Esas breves retenciones
de la informacion que necesitamos utilizar inmediatamente para hacer alguna operacion o
trabajo mental son posibles gracias a la memoria de trabajo, que es diferente de la
explicita y la implicita, pero también muy importante, pues, como veremos mas adelante,
esta muy relacionada con la inteligencia de las personas.
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(TENEMOS UN GPS EN EL CEREBRO?

Sin apenas dificultad y con mucho acierto conseguimos encontrar el camino y llegar a
la casa donde vivimos, al lugar de trabajo o al pueblo donde veraneamos. Es tan sencillo
que para hacerlo ni siquiera tenemos que pensar en el camino a recorrer, y muchas veces
andamos hacia el lugar pretendido mientras pensamos en otras cosas. Diriase que cada
vez que vamos a un sitio conocido ponemos en marcha una especie de piloto automatico
que nos lleva hasta ¢él. Ese piloto esta en el cerebro y no es mas que un tipo especial de
memoria relacionada con el espacio en el que habitualmente nos movemos. En la medida
en que esa memoria es como un registro de lugares y de las trayectorias a seguir para
llegar a ellos, podemos considerarla como una especie de GPS cerebral. No obstante, a
diferencia del que usamos en el automévil, el GPS cerebral se forma con el tiempo
gracias a la propia experiencia, es decir, por aprendizaje y, por tanto, no consiste, como
aquél, en memorias incorporadas a nuestro cerebro desde conocimiento ajeno.

Por experiencia sabemos que el cerebro humano tiene una gran capacidad para
almacenar memorias sobre lugares frecuentados. Ahora también sabemos que lo hace
gracias a neuronas especiales que registran esos lugares, y lo organiza de tal modo que la
activacion secuencial de cada conjunto particular de esas neuronas es como la secuencia
de los pasos que nos marcan el camino a seguir para llegar a un determinado lugar. Pero
eso no es suficiente, porque en el cerebro hay ademas otras neuronas recientemente
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descubiertas que funcionan como una especie de plantilla cuadriculada que representa
porciones determinadas del espacio que frecuentamos. Y atn otras mas que, a modo de
brjula, sefialan orientaciones especificas dentro de ese espacio. Todas esas diferentes
neuronas hacen posible la memoria espacial que tenemos, el GPS cerebral, si asi lo
queremos llamar.
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EL SUENO POTENCIA LA MEMORIA

Nos pasamos una tarde aprendiendo las claves del nuevo ordenador que hemos
adquirido y lo dejamos a medio aprender cuando ya estamos cansados. Sin embargo,
cuando a la mafiana siguiente nos ponemos de nuevo a ello lo hacemos mejor que
cuando lo dejamos la tarde anterior, como si llevdsemos no uno sino varios dias
practicando. Igualmente, tras varios dias sin poder ir a las clases de idiomas nos damos
cuenta de que recordamos mejor las palabras y frases anteriormente aprendidas que
cuando asistimos a la ultima clase. Ambos casos son ejemplo de que, con cierta
frecuencia, algo que hemos aprendido mejora sin practicar, como por arte de magia. No
hay que extrafiarse de ello, pues ahora sabemos que la magia que hay detras de esa
mejora en el aprendizaje precedente no es otra cosa que el suefio que tiene lugar tras el
mismo. La memoria duradera se forma preferentemente durante el suefio, sin que sea
necesario dormir las ocho horas de una noche, pues puede bastar con una siesta de una o
dos horas. ;Coémo es eso posible?

Lo es porque cada vez que recordamos algo reactivamos su memoria y la hacemos
mas fuerte y estable, algo asi como cuando repasamos con el lapiz los trazos de un
dibujo para pronunciarlo mas y evitar que se borre. Pero la reactivacion de lo aprendido
durante el dia ocurre también inconscientemente cuando dormimos. Eso explica que la
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memoria pueda mejorar incluso cuando llevamos un tiempo sin practicar, pues el suefio
es una manera especial de practicar mientras dormimos. Las repeticiones de la actividad
de las neuronas durante el suefio estabilizan las memorias y las protegen de
interferencias. En un experimento reciente, la capacidad de aprender disminuyé
considerablemente en las personas que permanecieron despiertas durante todo el dia. Sin
embargo, las que pudieron dormir durante casi dos horas en ese mismo dia mostraron
después un aumento considerable de su capacidad para aprender una tarea numeérica.
Dormir, por tanto, resulta beneficioso para la memoria tanto si ocurre antes como si
ocurre después de aprender.

Para averiguar si el suefio potencia la memoria de todas las cosas que aprendemos
durante el dia o solo de alguna de ellas se han hecho interesantes experimentos. En uno
de ellos, los participantes tenian que asociar objetos a localizaciones concretas en la
pantalla de un ordenador, y, ademads, en cada localizacion se indicaba el dinero a obtener
s1 mas tarde esa localizacion era recordada. Una especie de juego de parejas pero con
recompensas mas o menos altas segiin la pareja localizada. Sorprendentemente, los
participantes que tuvieron ocasion de dormir durante una hora y media tras la sesion de
aprendizaje recordaban mucho mas las localizaciones mejor pagadas que las de menor
valor, lo que indica que la recompensa asociada a cada elemento o item del aprendizaje
hace que el suefio posterior potencie especialmente la memoria para ese item.

El premio durante el aprendizaje puede funcionar entonces como una etiqueta o
sefal ligada a la memoria particular que el suefio posterior ha de potenciar. Ello explica
que las memorias de situaciones emocionales ganen preferencia, pues la emocion
asociada a las recompensas elevadas puede ser la sefial necesaria para que el suefio de la
noche seleccione esas memorias. En realidad, lo importante para que el suefio produzca
su efecto sobre la memoria es que la persona sea consciente de la futura relevancia de lo
que aprende. Cuanta mas importancia le damos a algo que aprendemos, mas probabilidad
hay de que el suefio de esa noche seleccione la memoria de ese algo para potenciarlo.
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(APRENDER MIENTRAS DORMIMOS?

La mejor ensofiacion del estudiante perezoso seria poner el libro bajo la almohada
antes de irse a dormir y amanecer hecho un Aristételes o un Einstem. jQué mas
quisieran! Pero no hay que perder la esperanza, porque aunque sabemos que €so no es
posible, se ha podido comprobar que alguna cosa si podemos aprender mientras
dormimos. Resulta que las personas esnifamos instintivamente y con mas intensidad ante
un olor placentero que ante un olor desagradable, y lo hacemos también,
inconscientemente, si nos lo presentan mientras dormimos.

De ese modo, se hizo un experimento que consistia en que, mientras un grupo de
personas dormia, los investigadores hacian sonar diferentes tonos sonoros al tiempo que
dispersaban en el ambiente a su alrededor una sustancia olorosa agradable o
desagradable. Después de hacerlo varias veces y mientras los sujetos seguian durmiendo,
los investigadores volvieron a presentar los diferentes tonos, pero ahora sin los olores, y
midieron la intensidad del esnifado que hacian las personas ante cada uno de ellos. El
resultado fue sorprendente, pues mostrdo que esnifaban més intensamente ante los tonos
que habian sido previamente asociados a un olor agradable que ante los asociados a uno
desagradable. Es decir, que las personas habian aprendido mientras dormian. Pero la
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mayor sorpresa llegd al dia siguiente, pues, ya despiertas, esas mismas personas seguian
esnifando de igual modo ante los mismos tonos; el aprendizaje persistia en ellas sin que
fueran conscientes de lo que habia pasado.

Aunque no parece demasiado lo que podemos aprender mientras dormimos, hay
algo que puede resultar mas importante, pues una de las cosas que hace también el suefo
es integrar las nuevas memorias que adquirimos en las ya existentes en el cerebro.
Genera también nuevas asociaciones y extrae caracteristicas invariantes y reglas ocultas
en el conjunto de la informacién recibida, todo lo cual facilita inferencias y nuevas
visiones sobre las cosas. Algo asi, en definitiva, como ordenar y estructurar la
informacion que cada dia nos llega, lo cual, ademas de crear un nuevo conocimiento que
supera a la suma del preexistente en el cerebro, sirve también para impedir que se
acumule de forma desordenada y desestructurada creando confusiones e interferencias
mentales.
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POR QUE OLVIDAMOS

El olvido preocupa especialmente al estudiante que tiene que afrontar un examen y se
dice incapaz de retener la informacion que ha estudiado. Inquieta también a las personas
mayores cuando ven amenazada su salud mental al percatarse de inesperadas dificultades
para recordar cosas como el nombre de personas, cosas o lugares conocidos. «;Tendré la
enfermedad de Alzheimer?» es la pregunta que mdas frecuentemente, con temor
contenido, se hacen a si mismas esas personas. Nadie deberia preocuparse mas de lo
necesario en tales circunstancias, pues el olvido, aunque aparente, no siempre lo es, y
aunque lo sea, sus causas pueden ser naturales y asumibles.

(Qué ocurre cuando olvidamos algo? ;Es que esa memoria ya no existe en nuestro
cerebro o solo es temporalmente inaccesible? Ambas cosas son posibles. La memoria no
es algo espiritual o etéreo, pues, como ya vimos, consiste en cambios fisiologicos y
estructurales en los circuitos neuronales del cerebro. Una causa importante del olvido
puede ser entonces la desconexion entre las neuronas de esos circuitos, es decir, el
deterioro de la base fisica de la informacion retenida. Eso puede ocurrir por falta de
evocacion de las memorias, es decir, por llevar mucho tiempo sin activarse los circuitos
neuronales que las albergan. Asi, cuando hace mucho tiempo que no vemos a una
persona, podemos olvidar su nombre. Es como si un escrito sobre papel se difuminase
con el tiempo si no se repasa al menos alguna vez con el lapiz.

Una causa frecuente de olvido son también las interferencias entre recuerdos.
Ocurren porque el cerebro no registra la memoria como un disco compacto, donde cada
informacion ocupa un espacio exclusivo en el mismo, sino de una forma promiscua que
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consiste en que un mismo circuito neuronal o parte de ¢l puede pertenecer a la vez a
diferentes memorias, incluso a muchas. Esa forma de almacenamiento compartido,
aunque aumenta considerablemente la capacidad de memoria del cerebro, es también la
razon por la que a veces cuando intentamos recordar un nombre nos viene otro diferente
a la cabeza y no hay manera de quitdrnoslo de encima para poder recordar el que
queremos. Los registros de ambos nombres pueden compartir neuronas, y, por eso, al
intentar evocar uno de ellos nos viene a la memoria el otro. También es posible que
olvidemos las viejas memorias porque posteriormente adquirimos otras que pueden
ocupar totalmente su lugar en los circuitos cerebrales.

Otro motivo de olvido puede ser que las memorias que hemos formado no se hayan
integrado bien en la informacion que ya hay almacenada en el cerebro, y por eso es mas
facil que se pierdan. Una informacion aislada es siempre mas vulnerable al olvido que la
que se ha anclado en las ya existentes en el cerebro. Ese aislamiento podria ser también
una fuente de falsas memorias, pues cuanto mas fragmentada estd la informacion en el
cerebro mas posibilidades hay de confundir unas memorias con otras y recordar cosas
que no son ciertas o que nunca ocurrieron.

No obstante, en muchas ocasiones el olvido no es mas que una incapacidad
temporal para acceder a la informacion buscada. La memoria puede estar disponible,
pero no accesible. Todos hemos vivido situaciones en las que lo que en un momento
determinado se pretende recordar sin conseguirlo nos viene facilmente a la memoria
algin tiempo después, al cambiar de lugar o de circunstancias. Un caso tipico sucede
cuando nos desplazamos de un lugar a otro de nuestra casa, del comedor a la cocina, por
ejemplo, y al llegar a ella nos preguntamos, confundidos, «;Pero qué he venido a hacer
aqui?», y no lo conseguimos recordar. La mejor manera, y a veces la tnica, de hacerlo
consiste entonces en volver al lugar de donde veniamos, el comedor en este caso. Una
vez alli, al ver una taza de café caliente sobre la mesa inmediatamente recordamos que lo
que fuimos a buscar a la cocina era una cucharilla para ponerle el azicar.

[gualmente, puede ocurrir que lo que nos haga recordar no sea el cambio de lugar o
situacion externa, sino el estado de nuestro cuerpo, la situacion interna del mismo. Es asi
porque cuando aprendemos en un determinado estado fisico, por ejemplo, cansados o
bajo los efectos de alguna droga estimulante, como la cafeina, puede que posteriormente
nos cueste recordar lo aprendido si cuando lo intentamos nos encontramos descansados y
menos estimulados. Precisamente, eso es lo que les ocurre a algunas personas cuando
dicen «quedarse en blanco» en un examen. En ese caso, como en el anteriormente
explicado, la informacion sigue estando en el cerebro, pero es imposible acceder a ella si
no volvemos al mismo estado que teniamos cuando aprendimos. De ello se deriva que,
por extrafio que resulte, la toma de una droga puede facilitar el recuerdo de lo que se
aprendi6 bajo los efectos de esa misma droga. Del mismo modo, el recuerdo impedido
por memorias similares interferentes puede volverse accesible cuando cambia el contexto
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externo o interno del sujeto y desaparece con ello la interferencia. Cambiar de situacion y
de estado corporal es entonces una buena estrategia para facilitar la evocacion de la
memoria cuando intentamos recordar algo y no lo conseguimos.
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(PODEMOS BORRAR
LAS MEMORIAS INDESEABLES?

La joven que sufrié una violacion y el soldado que fue testigo de una cruenta accion
bélica desearian que el recuerdo de esos hechos desapareciera para siempre de sus
mentes. Borrar las malas memorias ha sido siempre una aspiracion humana. A la mayoria
de las personas les gustaria recordar solo las cosas buenas y agradables de la vida y
olvidar las desagradables, pero el cerebro registra con fuerza todas las memorias que
tienen valor adaptativo y de supervivencia y no unicamente las que recordamos con
agrado. Muchas veces son precisamente las memorias desagradables las que mejor
recordamos, pues ello sirve para garantizar que no repitamos los errores que las hicieron
posibles. El problema es que el mecanismo cerebral que instaura las memorias
emocionales es tan poderoso que algunas veces la evocacion involuntaria y frecuente de
las malas memorias puede convertirse en un infierno. Eso es lo que ocurre con el estrés
postraumatico, un trastorno cerebral que hace que la persona que lo padece evoque con
frecuencia y sin quererlo un recuerdo profundamente negativo y perturbador, como el de
la violacion que vivid la joven o la muerte violenta que presencid el soldado, que le
impide llevar una vida normal.
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Se han hecho y se siguen haciendo muchos intentos de encontrar alguna técnica o
procedimiento que permita eliminar ese tipo de memorias. Uno especialmente dréstico
fue el shock electroconvulsivo. Otro ha consistido en sumergir al sujeto en la situacion
original, haciendo que vuelva a recordarla expresamente para que sienta entonces que ya
no vuelve a ocurrir el suceso desagradable. Un tercer procedimiento es tratar de invertir
los sentimientos originales asociando los lugares o estados que evocan las malas
memorias a situaciones mas agradables. Por ejemplo, ensefiandole al soldado fotos de
sus queridos nietos junto a las que evocan sus malos recuerdos. Pero ninguno de esos
procedimientos ha dado un resultado plenamente satisfactorio, pues en muchos casos las
memorias aparentemente eliminadas vuelven a aparecer con el tiempo. Asi, otros intentos
se han basado en la idea de que cada vez que recordamos algo es como si abriésemos el
batl de los recuerdos, el que contiene las memorias, y pudiésemos entonces cambiarlas o
incluso eliminarlas més facilmente. De ese modo, el procedimiento para borrar las malas
memorias ha consistido en explicarle cosas diferentes a la persona que padece el trauma
justo en el momento en que estd recordando lo que pretende olvidar. También es posible
inyectarle en ese mismo instante un fairmaco que altera la memoria. Este tltimo es un
método que ha funcionado bien en experimentos con animales, pero todavia no se ha
aplicado suficientemente en personas.

La gran esperanza para borrar las memorias indeseables estd en una de las técnicas
mas modernas de la biologia molecular y la neurociencia: la optogenética. Esta, que ya se
aplica en roedores con sorprendentes resultados, permite, mediante radiaciones luminosas
especiales, activar o desactivar las memorias en el momento deseado. De ese modo,
podria ser utilizada para que una persona elimine la asociacion que hay en su cerebro
entre el lugar donde ocurrié una desgracia y los sentimientos negativos que esa desgracia
le origind. Mas aun, en las personas con estrés postraumatico podria servir para asociar
el lugar de la desgracia a una nueva sensacion esta vez agradable, de tal forma que el
lugar maldito que produce el malestar deje de hacerlo.
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POR QUE LOS MAYORES
RECUERDAN MEJOR
LO QUE PASO HACE MUCHOS ANOS
QUE LO QUE PASO HACE UNAS HORAS?

«Me acuerdo de todo lo que ocurrio el dia de mi boda, hace treinta afos, y no puedo
acordarme de donde estuve ayer.» Es una frase que oimos a menudo en boca de
personas mayores, sorprendiéndose por no ser capaces de entenderlo. La respuesta es
sencilla, pero esta vez llegaremos a ella con una réplica metaforica de la misma pregunta:
[le resultaria extrafio que el nombre de su pareja que usted grabd hace treinta afios en
una roca junto a la playa siguiera todavia hoy alli, mientras que ese mismo nombre que
grabd ayer en la arena de la misma playa hubiera desaparecido? Fijese en el ejemplo lo
poco importante que puede resultar el tiempo transcurrido cuando el medio de grabacion
es tan diferente en uno u otro caso.

Pues ahora aplique esa misma logica a los sistemas de memoria de su cerebro.
Cuando somos jovenes funcionan muy bien, ya que activan con eficacia toda la
maquinaria de moléculas quimicas y cambios en las neuronas de partes importantes del
cerebro para la memoria, como el hipocampo y la corteza cerebral. Sin embargo, cuando
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envejecemos el hipocampo se encoge, ya que muchas de sus neuronas pierden
conexiones debido a una mayor dificultad para sintetizar dichas moléculas y formar los
circuitos que albergan las memorias.

Pero eso no significa que cuando nos hacemos mayores no podamos formar nuevas
memorias. Desde luego que lo hacemos, aunque con mucha mas dificultad al perder
capacidad de funcionamiento no solo los sistemas cerebrales de la memoria, sino también
los del procesamiento sensorial en que se basan. Con la vejez cambian también la forma
y la intensidad con que se perciben las emociones, pues, sobre todo las negativas, pierden
fuerza en muchas personas y eso influye en que las memorias ligadas a circunstancias
desagradables de la vida no tengan la misma capacidad de formarse que la que tienen
cuando somos mas jovenes y los mismos sucesos nos afectan con mas intensidad.
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(ES EL ALZHEIMER
UNA ENFERMEDAD DE LA MEMORIA?

«Cada vez olvido con mas frecuencia donde he dejado las llaves.» «Abro el
frigorifico y no recuerdo qué es lo que he ido a buscar en ¢l. ;Qué me pasa?» Las
anteriores son frases y preguntas que puedo oir a veces en boca de alguno de mis amigos
de cierta edad, sabedores ellos de mi particular dedicacion a la ciencia del cerebro y la
memoria. Lo que en realidad me estdn queriendo preguntar, sin atreverse a hacerlo
directamente, es si pueden estar empezando a padecer Alzheimer, una enfermedad que la
mayoria de las personas consideran como propia de la memoria. Para tranquilizarles me
suelo reir carifosamente de ellos diciéndoles que no me consulten cuando pierdan las
llaves, sino cuando las tengan en la mano y no sepan para qué sirven.

Es cierto que mientras que la neurociencia no tenga mas claro el origen de la
enfermedad de Alzheimer y como evitarla, no podemos negar que todos estamos
expuestos a la misma. Sin embargo, el Alzheimer no es una enfermedad de la memoria.
Ojala lo fuera y no afectase nunca a otros procesos cerebrales diferentes. El Alzheimer es
una enfermedad neurodegenerativa que puede acabar afectando a todas las neuronas del
cerebro, aunque, por razones que todavia se desconocen, suele empezar afectando a las
que se encuentran en partes del mismo, como el hipocampo, implicadas en la memoria, y
por eso ha ganado la reputacion que le caracteriza.
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Desafortunadamente, la enfermedad no se queda en la memoria y acaba afectando
progresivamente al movimiento, las emociones o el razonamiento de las personas que la
padecen. El paciente en fase avanzada puede no reconocer a los demas y ni siquiera a si
mismo, lo que quizd suponga eventualmente una ventaja para evitar o reducir su
sufrimiento. Los familiares del enfermo son casi siempre quienes peor lo pasan, por lo
que a ellos, a esos familiares y su estado, hay que prestarles también una especial
atencion. Todo eso es la triste verdad, pero, por las razones que comento a continuacion,
tampoco debemos preocuparnos mas de la cuenta cuando al hacernos mayores
empecemos a perder la capacidad de recordar.

En primer lugar, aunque en grados diferentes, todas las personas al envejecer vamos
a sufrir un deterioro de la memoria, una pérdida de capacidad para almacenar
informacion. Eso es algo tan natural como perder fuerza muscular o capacidades
sensoriales. La mayoria de las pérdidas de memoria de quienes tienen la fortuna de
alcanzar una cierta edad son superables mediante una buena y variada cantidad de
recursos, como agendas, notas, despertadores y alarmas de moviles, avisos de familiares
o amigos, etc., ademdas de los esfuerzos mentales especiales que incluso los mayores
pueden hacer cuando estan muy interesados en que alguna cosa importante para ellos no
se les olvide. Las personas mayores olvidan mucho, pero no todo. Algunas cosas que son
muy importantes para ellos no suelen olvidarlas, como darles de comer a su gato, por
poner un ejemplo trivial pero indicador de que la capacidad de memorizar no se pierde
completamente. En general, las rutinas se olvidan menos que lo que es mas accidental o
coyuntural.

Ocurre ademas, como ya vimos, que muchas cosas que olvidamos con frecuencia,
mas que un olvido propiamente dicho, son solo una incapacidad para acceder a la
informacion pretendida, y buena prueba de ello es el hecho de que lo que olvidamos en
un momento dado solemos recordarlo més tarde, cuando cambiamos de lugar o de
estado mental. Le ocurre mucho a los mayores, y ese recuerdo posterior es buena prueba
de que no han entrado en un proceso de deterioro cerebral importante. Lo que, por otro
lado, también sabemos es que el Alzheimer es una enfermedad basada en alteraciones de
la quimica cerebral que pueden tener su origen en los genes, en exposiciones a ciertos
agentes ambientales o en combinaciones de ambos, por lo que podemos estar bastante
seguros de que, tarde o temprano, la neurociencia va a descubrir los secretos que
permitan prevenir o incluso curar tan amenazante enfermedad. Es por ello por lo que,
como ya comentamos anteriormente, puede resultar absurdo pasarnos media vida
preocupados por cosas que nunca van a suceder.
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COMO APRENDER MAS Y MEJOR

Si queremos aprender un texto de historia o de biologia, podemos hacerlo de
memoria, releyéndolo una y otra vez y tantas como sea necesario. Alternativamente,
podemos tratar de resumirlo, lo que requerird una lectura menos automatica y mas
detenida del mismo para tratar de comprender y asimilar su contenido. Ambos
procedimientos son posibles, pero forman diferentes tipos de memoria en el cerebro y
eso hace que el recuerdo de lo aprendido con cada uno de ellos sea también diferente.

El primer procedimiento, el que consiste en releer el texto de modo automatico,
genera una memoria rigida que hace dificil recordar lo aprendido cuando tenemos que
hacerlo en una situacion o de un modo diferentes al original. Basta que una evaluacion
posterior utilice palabras o sentencias diferentes a las que aprendimos para sentirnos
confundidos a la hora de recordar. Igualmente, si el evaluador decide cambiar el orden de
los contenidos y no empezar por el principio sino por alguna otra parte del texto, también
podemos tener problemas con la respuesta. Todavia peor, a no ser que hubiéramos
repetido el texto tantas veces como para memorizarlo como cuando recitamos una
poesia, es muy posible que pronto se nos olvide.
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Mas suerte tendremos si hemos trabajado el mismo texto tratando de comprenderlo
y resumirlo. En ese caso, ya podemos evocar su contenido fundamental con palabras o
frases diferentes a las estudiadas y empezando o no por el principio. Estudiando de ese
otro modo nos sentiremos también mas seguros del conocimiento adquirido, lo que
permite ir mas tranquilos a una posible evaluacion del mismo, incluso cuando haya
pasado bastante tiempo desde su estudio. Pero jojo!, las cosas cambian cuando lo que
hemos de aprender es algo de naturaleza mas implicita, por ejemplo, una nueva lengua,
reglas gramaticales, leyes juridicas o un guion teatral o cinematografico. En esos casos la
practica se impone, porque entonces es cuando repetir mucho es la tinica y mejor forma
de aprender y perfeccionar.

La conclusion de todo ello es que ningin tipo de memoria es despreciable, ni la
explicita ni la implicita, pero es muy importante saber cuando y como conviene activar
una u otra en el cerebro. Si queremos aprender con eficacia, lo primero es establecer bien
las caracteristicas que debe tener la memoria de lo que aprendamos. Hay cosas que
queremos que, una vez aprendidas, se recuerden siempre igual, con precision,
espontaneidad y rapidez, como las palabras y frases de una nueva lengua o el guidén de
una obra teatral. Pero otras queremos que puedan expresarse con flexibilidad y
versatilidad, en situaciones, modos y momentos diferentes. El que se forme uno u otro
tipo de memoria en el cerebro depende mucho de las instrucciones que nos dan los
maestros o las que damos a nosotros mismos a la hora de aprender.

Si queremos formar una memoria rigida y precisa, hay que repetir, practicar mucho,
hasta conseguir el resultado pretendido, pues no existe otra formula mejor. Es por ello
por lo que una nueva lengua no puede aprenderse con un par de clases semanales, en su
mayoria de gramdtica. Hay que practicarla mucho, sobre todo verbalmente, para
conseguirlo. Lo bueno es que una vez que se consigue cuesta mucho de olvidar. En
cambio, si queremos que lo aprendido pueda expresarse de modo flexible, como en el
caso de un texto de historia o biologia, aqui el secreto no estd tanto en practicar como en
razonar sobre ese texto, razonar para entenderlo y asimilarlo. Eso se consigue con
féormulas como tratar de resumirlo, respondiendo a preguntas sobre el mismo,
comparando ese contenido con otros andlogos o adoptando sistematicamente el
procedimiento de detener de vez en cuando el estudio y tratar de evocar lo aprendido
hasta el momento, no tanto como método de autoevaluacion sino como refuerzo de la
memoria, permitiéndonos ademas descubrir las lagunas que ain tenemos sobre su
contenido.

Este ultimo procedimiento, el de evocar sistemdticamente con regularidad lo ya
aprendido, forma memorias muy robustas y supera en eficacia incluso al también exitoso
método consistente en estudiar haciendo diagramas y esquemas conceptuales de lo que
se aprende. A ello hay que anadir que el aprender de modo distribuido, es decir, en varias
sesiones, produce siempre menos interferencias y mejores memorias que el aprendizaje
intensivo. Todo ello sin olvidar las evaluaciones o exdmenes orales, pues son el mejor
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modo de inducir procedimientos de estudio que generan esas memorias flexibles y
duraderas que queremos sean capaz de expresarse en situaciones, modos y momentos
diferentes.

Lo hasta aqui explicado deber complementarse con una buena preparacion del
cerebro para aprender, una especie de fondo de armario mental que debe incluir:

a) Una alimentacidn con pocas grasas saturadas, pues dificultan los procesos
bioquimicos que permiten formar las memorias.

b) Dormir lo suficiente y lo mejor posible, ya que el suefio antes y después de
aprender, como ya hemos explicado, facilita la formacion de memorias
potentes y duraderas.

c) La practica regular de ejercicio fisico, pues hace que las neuronas fabriquen
sustancias quimicas que facilitan las conexiones entre ellas, necesarias para
formar los circuitos que albergan las memorias.

Las personas se diferencian en su capacidad de aprender, pero cuando el
aprendizaje tiene lugar de un modo correcto, es decir, como el cerebro sabe y puede
hacerlo, esas diferencias se reducen considerablemente. La clave del fracaso o del éxito
en el aprendizaje no estd s6lo en la inteligencia de quien aprende, sino también, y muy
importante, en el modo y en el momento en que tiene lugar el aprendizaje. Es un hecho
comprobado que una ensefianza adecuada tiende a igualar el rendimiento de los sujetos
que aprenden.

145



e’ %a

FUNDAMENTOS
DE LA INTELIGENCIA

., !

146



QUE ES LA INTELIGENCIA

En la vida real consideramos que una persona es inteligente cuando razona con
rapidez, seguridad y acierto, sabe muchas cosas, soluciona problemas complejos, hace
planteamientos originales y se expresa con lenguaje correcto y fluido en la mayoria de las
situaciones. Algunos asocian también la inteligencia al hecho de que a la persona que
consideramos inteligente le vayan bien las cosas; sin embargo, eso ya no es tan frecuente,
porque ni a todas las personas inteligentes les van bien las cosas, ni es necesario ser muy
inteligente para vivir bien y disfrutar de bienestar. Desde luego, eso no significa que la
inteligencia no sea un valor positivo. En realidad, ser inteligente es una de las mejores
cosas que a uno le puede pasar en la vida. Pero resulta obvio que el tipo de inteligencia
que acabamos de describir, aun siendo un lujo, no siempre garantiza el éxito y el
bienestar de las personas. En realidad, hay muchos tipos de inteligencia y no esta de mas
que los analicemos.

«Aprueba todo porque es muy inteligente.» «Resuelve rapidamente los problemas
de matematicas porque es muy listo.» «Acierta siempre porque tiene mucho talento.»
Las anteriores son frases que podemos oir con cierta frecuencia para atribuir inteligencia
a las personas. Las que siguen a continuacion también se oyen, pero menos: « Aunque el
teatro est¢ muy lleno sabrd encontrar un asiento porque es muy listo». «Como es
inteligente, ordenard bien todo el género del almacén.» «Ya verds como, con su talento,
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repara la cafetera.» Las que vienen a continuacion son todavia mas infrecuentes: «Se
lleva bien con sus amigos porque es muy inteligente». «Su novio es guapo porque ella es
muy lista.» «Resistio la tentacidn porque tiene talento.»

A pesar de sus diferencias todas las frases anteriores expresan reconocimiento de
inteligencia, pero de diferentes tipos. Tanta distincion es reflejo de que la inteligencia no
es una cualidad objetiva que caracteriza a las personas, como puedan serlo el peso o la
talla, pues siempre depende del criterio del observador. Por eso mismo, podemos
establecer tantas definiciones de ella como capacidades de todo tipo tenemos. La mas
comun es la que considera a la inteligencia como la capacidad de procesar informacion
mental con rapidez y eficacia, una definicion atribuible solo a las personas, aunque quiza
también, en alguna medida, a animales como los bonobos, los delfines y los corvidos. Si
queremos atribuir inteligencia a animales menos evolucionados, como los reptiles o los
peces, o incluso a insectos y muchos invertebrados, tenemos que cambiar la definicion
anterior y sustituirla por otra mucho menos especifica, como la que considera que
inteligencia es la capacidad de cambiar el comportamiento para adaptarse a los cambios
que ocurren en el ambiente. De ese modo, si con el transcurrir del dia al lagarto le
empieza a dar la sombra y se muda buscando el sol para calentarse, diremos que es un
animal con inteligencia.

Los test mas conocidos, como el de Spearman o el de Wechsler, miden la
inteligencia general y dan como resultado un niimero, el coeficiente de inteligencia, cuyo
valor medio, es decir, el que mas abunda en las personas, se sitia alrededor de cien. Esos
test evalan diferentes capacidades mentales, entre ellas la inteligencia analitica, que es la
que tienen las personas para resolver problemas logicos, como los que mmplican
razonamiento numérico o verbal, deducciones e inferencias. La analitica es el tipo de
inteligencia generalmente mas reconocido, pues tiene una gran importancia practica,
iconicamente reflejada en la capacidad de algunas personas para las matematicas, y bien
justificada en un estudio que mostrd que el nimero de militares australianos de menos de
cuarenta afios muertos en accidentes de trafico fue de 146 por cada 10.000 con
coeficientes de inteligencia entre 80 y 84, mientras que esa cifra descendid a 51 en los
militares con coeficientes de inteligencia superior a 115. La inteligencia analitica, por
tanto, no solo sirve para las matematicas, sirve también para salvar vidas.

Otros tipos menos reconocidos como tales son la inteligencia préctica, atribuible a
aquellos individuos que saben organizar muy bien su entorno, distribuir su tiempo y
solucionar problemas como reparar aparatos o encontrar rapidamente objetos perdidos, y
la inteligencia creativa, propia de quienes tienen capacidad para inventar cuentos o
historias, escribir novelas o articulos periodisticos, componer musica o crear obras de
arte de cualquier tipo. Las inteligencias emocional y social requieren apartados especiales
que veremos a continuacion.
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LA INTELIGENCIA EMOCIONAL

Como profesor universitario, siento una especial satisfaccion cuando me encuentro a
alguno de mis viejos alumnos en lugares como las frecuentadas Ramblas de Barcelona, y
me manifiestan que lo que aprendieron en la universidad les ha sido de utilidad y, sobre
todo, que han tenido éxito profesional. En esos casos, me sorprendo al comprobar que
los que consiguen ese tipo de €xito no siempre fueron mis mejores alumnos. Uno suele
recordar mejor a sus alumnos mas destacados y sin embargo, con frecuencia, antiguos
estudiantes de los que apenas conservo memoria me manifiestan que ocupan importantes
cargos de direccion o responsabilidad en colegios, hospitales, empresas u otros centros
publicos o privados. Curiosamente, coincide también que en ellos suelo observar un trato
especialmente cordial y una personalidad vigorosa, y me he preguntado muchas veces
sobre las causas de su triunfo.

(Qué es lo que tienen esas personas que, a pesar de no haber sido sobresalientes en
sus estudios, destacan después al ocupar con éxito puestos de trabajo relevantes? Tal vez
sea eso que ahora llamamos inteligencia emocional, algo que siempre ha existido, pero
que so6lo en nuestros dias ha ganado reconocimiento y popularidad. La mayoria de los
expertos coinciden en que la inteligencia emocional es la capacidad de las personas para
utilizar provechosamente las emociones propias y ajenas. Aunque relativo y muchas
veces peyorativo, el concepto de provecho es realista e inteligible. Una persona con
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inteligencia emocional es aquella que sabe reconocer, expresar, regular, controlar y utilizar
las emociones para adaptarse a las situaciones, conseguir propOsitos, tener €xito y/o
encontrarse bien. Regular las emociones es saber tranquilizarse y controlar la expresion
abierta de los sentimientos. No se trata de reprimirlos y ocultarlos aparentando frialdad,
sino de saber administrarlos, porque cada emocion lleva una importante informacion y
tiene un valor aprovechable.

La persona con inteligencia emocional sabe expresarse en el momento oportuno, de
la forma adecuada y con la intensidad conveniente. Hay momentos en que conviene
expresar con fuerza una emocion, otros no. Enfadarse demasiado, hablar con mal tono o
palabras insultantes ante un publico anénimo o desconocido puede dar una mala
impresion de quien lo hace, aunque tenga razon en lo que dice. Dejar de pronunciarse
ante una ofensa, negligencia o falta de respeto puede contribuir a que esas conductas
sigan produciéndose. Podemos arrepentirnos de ambas cosas, de haber expresado con
demasiada intensidad nuestros sentimientos o de no haberlos expresado suficientemente
en el momento adecuado.

La persona emocionalmente inteligente es ademdas capaz de comunicar sus
emociones utilizando todos los recursos a su alcance, como la expresion de su cara, sus
gestos, postura corporal y tono de voz. Con ellos expresa a los demds sus propios
afectos, su aprobacion o desaprobacion, su comprension o incomprension, su confianza
o su desconfianza. El lenguaje emocional, la capacidad de expresion de los sentimientos,
es otro de los elementos constitutivos de la inteligencia emocional. Quien, por otro lado,
utiliza la razén para convertir un fracaso o una situacion de dificultad en un motivo o
aliciente para mejorar en alguna faceta de su vida es igualmente una persona con
inteligencia emocional. Es por ello por lo que también podemos afirmar que inteligencia
emocional es la capacidad de las personas para gestionar sus emociones utilizando la
razon.

Hace més de dos mil afios, el emperador romano Marco Aurelio, apodado «el
Sabio» (interpretado por Richard Harris al inicio de Gladiator), hizo gala de su
apreciacion por ese tipo de inteligencia en su magnifica obra Meditaciones, que hoy
podemos encontrar traducida del latin en cualquier libreria de obras clasicas. Entre sus
muchas y relevantes observaciones vale la pena destacar la siguiente: «Si estas
angustiado por algo externo, el malestar no es debido a la cosa misma, sino a tu
valoracion de ella, y eso es algo que puedes cambiar en cualquier momento». «No basta
con ser inteligente, se precisa también la disposicion de caracter», afirmo varios siglos
mas tarde el jesuita Baltasar Gracian en su obra El arte de la prudencia. Apelaba
también de ese modo a la inteligencia emocional en uno de los mas de trescientos
aforismos que incluye su libro, traducido a multiples lenguas y que podemos encontrar
aun hoy en las librerias. Quien quiera saber qué es y como practicar la inteligencia
emocional deberia empezar por poner ambas obras cldsicas en su mesilla de noche y
darles cada dia un breve repaso antes de irse a dormir.
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(PODEMOS MEDIR
LA INTELIGENCIA EMOCIONAL?

Si en un test de papel y lapiz preguntasemos a un individuo si se colaria al ver un
hueco en una fila donde hay gente que lleva muchas horas esperando, lo mas seguro es
que dijese que no, que no lo haria. Sin embargo, eso no es una garantia de que cuando la
situacion fuese real no lo hiciera. La inteligencia emocional, implicada en la respuesta a
preguntas como la anterior, es una forma de inteligencia practica, dificil por tanto de
evaluar de un modo teoérico. Aunque podemos elaborar pruebas escritas, como las que
evallian otros tipos de inteligencia, podriamos encontrarnos con quien, aun obteniendo
una buena puntuacion en esas pruebas, es decir, en el conocimiento y los aspectos
teoricos de la inteligencia emocional, su rendimiento efectivo en situaciones reales no se
correspondiese con su resultado. Es asi porque cualquier persona puede usar su
inteligencia analitica para responder del modo correcto en las pruebas tedricas, pero
puede ocurrir que a la hora de la verdad, en la practica, esa misma persona no se
comporte del modo tedricamente expresado, o sea, de modo emocionalmente inteligente.

Un buen test de inteligencia emocional requiere entonces preguntas especiales cuyas
respuestas garanticen que lo que se afirma sobre el papel tenga muchas posibilidades de
corresponderse con lo que se haria en la situacion real. Una de esas preguntas podria ser
la siguiente: «;Cual seria el mejor modo de comportarse cuando su pareja le lleva a
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visitar por primera vez a sus futuros suegros? ;Hay que hacerse el listo, el sabio, el
simpatico...?» Piénselo y verd como una pregunta de ese tipo puede implicar respuestas
que casen bastante bien la teoria con la practica.

Los primeros resultados de la aplicacion de un test con preguntas de ese tipo a una
muestra espanola, realizado por Pablo Ferndndez Berrocal y Natalio Extremera de la
Universidad de Mélaga, demostraron que las mujeres puntuan mejor que los hombres en
todos los aspectos de la inteligencia emocional evaluados. Ello sintoniza con la conocida
mayor sensibilidad emocional femenina, pero habra que replicar y validar esos resultados
con nuevas muestras y estudios. Mientras tanto, el mejor test de inteligencia emocional
sigue siendo la prueba practica en el ambito personal y social pertinente de cada sujeto.
Asi, un buen modo de saber si una determinada persona tiene inteligencia emocional es
requerir la opinion de otras personas que la hayan tratado durante un tiempo suficiente, o
someterla directamente a la experiencia requerida durante el tiempo necesario. Su
comportamiento ordinario en las redes sociales también puede ayudar a esa evaluacion,
mas incluso que su curriculum vitae impreso.

En cualquier caso, ademas de la inteligencia emocional hay otras cualidades que
también pueden contribuir al éxito de las personas en su vida personal y profesional. Uno
puede ser bueno en unas cosas y peor en otras, por lo que aun teniendo baja inteligencia
emocional siempre se pueden utilizar otras capacidades para seguir siendo exitoso. Las
faltas en unas habilidades pueden compensarse con los aciertos en otras. En lugar de
inteligencia emocional, uno puede tener inteligencia analitica, o practica y creativa, ser
organizado, puntual, bien entrenado, altruista, simpatico, considerado, amable, atlético y
atractivo, etc., todo lo cual puede contribuir al éxito y bienestar de cualquier persona.
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LA INTELIGENCIA SOCIAL

Si se estuviera quedando calvo y acudiese a un especialista en tratamiento de la
calvicie, es probable que su confianza en ¢l cayese en picado cuando, nada mas verle,
reparara en que su cabeza tiene el mismo aspecto que una pista de patinaje sobre hielo.
Igualmente, perderia la confianza en el terapeuta que iba a ayudarle a dejar de fumar si
descubriese, escondido bajo su mesa, un cenicero lleno de colillas. En la vida hay cosas
que dificilmente podremos hacer por los demas si ni siquiera somos capaces de hacerlas
por nosotros mismos. Eso es precisamente lo que le ocurre a la inteligencia social, la
capacidad que tenemos para relacionarnos satisfactoriamente con otras personas creando
apego y cooperacion y evitando conflictos. Una relacion satisfactoria con los demas no
puede dejar al margen sus sentimientos, pero mal podremos entender los sentimientos
ajenos sino tenemos capacidad para reconocer, entender y controlar los propios.
Reconocer los propios sentimientos es ser capaces de percibirlos como tales cuanto
antes, darnos cuenta enseguida de la cualidad de ese estado de 4nimo, notar que lo que
estamos viviendo es una emocion. Ello nos lleva a analizar por qué nos pasa lo que nos
pasa, es decir, a investigar la causa de que estemos asi, el origen de ese sentimiento. El
mismo andlisis nos hard razonar sobre el posible curso temporal de nuestro estado,
poniéndonos en guardia para controlar en lo posible su expresion, aunque no podamos
evitar lo que sentimos. Quien en un momento determinado siente miedo o frustracion y
se da cuenta de que eso no es un estado racional sino emotivo, empieza a analizar las
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causas que le producen ese miedo, cudnto puede durar, como se sentira dentro de un
rato, qué es lo que conviene hacer en esos casos segun sus experiencias precedentes, etc.
Quien no entiende sus emociones queda a su merced, con escaso control de su propio
comportamiento y expuesto a reacciones indeseables que mas tarde pueden
comprometerle.

Darse cuenta inmediatamente del propio estado y saber tratarlo es una parte
importante de la inteligencia emocional. Saber ademdas entender y considerar los
sentimientos ajenos es una parte no menos importante de la inteligencia social. Ambos
tipos de inteligencia, emocional y social, funcionan acopladamente, siendo apenas
separables. Quien tiene una de ellas suele tener también la otra y quien carece de una de
ellas dificilmente tendra la otra. Quien sabe regular sus propias emociones estd asimismo
capacitado para ayudar a los demdas a hacerlo, mientras que si uno no controla sus
emociones de poco valdran sus consejos u observaciones cuando trate de que alguien lo
haga. Tener inteligencia emocional es también eso, saber como ayudar a los demas a
controlar sus emociones y superar sus crisis sentimentales, afrontar de manera realista y
flexible las situaciones inmediatas y solucionar problemas de naturaleza personal e
interpersonal.

No obstante, en el esfuerzo por comunicarnos satisfactoriamente con los demas,
nada es mas necesario que la empatia. Tenerla es ser suficientemente sensible como para
reconocer inmediatamente las emociones ajenas y analizar sus causas, sus circunstancias
y su posible evolucion. Quien de verdad comprende las emociones ajenas activa con su
razonamiento su propio cerebro llegando a sentir en si mismo lo que siente el otro, es
decir, suscitando en uno mismo respuestas fisiologicas y sentimientos semejantes a los de
la otra persona. Pero la empatia nunca es completa si quien siente del mismo modo que
el otro no es capaz de comunicarselo de algin modo, de hacerle ver que esta sintiendo su
misma emocion, que comparte su experiencia sentimental. Aunque parezca un juego de
palabras, es verdad: la empatia tiene grados y no es del todo completa hasta que el otro
siente que tu también sientes lo que ¢l mismo siente. Sin empatia no puede haber
inteligencia emocional y sin inteligencia emocional no puede haber inteligencia social.

A nadie debe extrafiarle que las emociones jueguen un papel importante en la
inteligencia y el éxito social, pues es bien sabido que las personas mas poderosas no son
siempre las que tienen mas dinero o fuerza fisica, sino aquellas que teniendo inteligencia
emocional son también capaces de movilizar los sentimientos ajenos. Es por ello por lo
que, con inteligencia emocional, el consejero administrativo de una gran empresa puede
llegar a ser mas poderoso que su mayor accionista.
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(SE HEREDA LA INTELIGENCIA?

«Es muy inteligente, ha salido a su padre y a su abuelo, que también lo eran.» Frases
como la anterior son frecuentes en la vida cotidiana y denotan la creencia popular de que
la inteligencia tiene un importante componente genético. Nadie puede negarlo. Pero ;toda
la inteligencia que tenemos es heredada? Hasta la fecha, nadie, tampoco, ha podido
demostrar tal cosa. La mejor prueba que tenemos de la heredabilidad de la inteligencia
proviene de comparar la que tienen los hermanos. Asi, se ha observado que cuando son
gemelos, y tienen por tanto los mismos genes, la probabilidad de que si uno es inteligente
el otro también lo sea es muy alta. Esa probabilidad es también alta pero menor si los
hermanos son mellizos, es decir, si s6lo comparten la mitad de sus genes. Y todavia mas
pequefia si son hermanos no gemelos ni mellizos. No parece ademas que vivir bajo el
mismo techo dentro de una familia y recibir, por tanto, la misma educacion influya
demasiado en la inteligencia de los hijos, pues cuando son hermanos adoptivos sus
respectivas inteligencias suelen ser muy diferentes. Un hijo adoptado puede ser mucho
mas listo o mucho menos listo que el hijo biologico y hermano adoptivo con quien se cria
y convive.
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Los estudios e investigaciones que se han hecho para tratar de conocer cuanta
inteligencia heredamos de nuestros progenitores han dado resultados dispares; sin
embargo, los mas rigurosos no atribuyen a la herencia biologica mas de un 40 %. Eso es
importante, pues nos dice que mas de la mitad de la inteligencia que tenemos tiene que
ver con causas controlables, como la educacion y el ambiente en el que vivimos. Como
ya tuvimos ocasion de comentar, la inteligencia estd también muy relacionada con la
memoria de trabajo, la que utilizamos para solucionar problemas, planificar el futuro y
tomar decisiones. Las personas que tienen mas memoria de trabajo tienen generalmente
mayor inteligencia, y la memoria de trabajo depende, como también vimos, de la corteza
prefrontal, la parte mas evolucionada del cerebro.

El grosor de esa corteza lo heredamos en buena medida, es decir, tiene un
importante componente genético, pero sabemos que puede aumentar si las personas
practican con frecuencia actividades como jugar al ajedrez o resolver problemas
matematicos; actividades que implican el uso de la memoria de trabajo. Por tanto, si ese
tipo de actividad mntelectual mejora el funcionamiento ordinario de la corteza prefrontal y
esa mejora incrementa a su vez la inteligencia, cualquier persona tiene la posibilidad de
aumentar la que hereda realizando con frecuencia précticas como las mencionadas. Tales
observaciones nos indican ademas que puede haber formas de educacion mas efectivas
que otras para mejorar, no solo capacidades mentales especificas, sino también, aunque
sea con limitaciones, la inteligencia general de las personas.

Hay que sefialar igualmente que no es sélo la inteligencia, como una capacidad en
buena medida heredada, la que mas influye en cosas tan importantes como el éxito
académico de los estudiantes. Un reciente trabajo cientifico, dirigido por Robert Plomin,
especialista mundial en la investigacion de la genética del comportamiento, ha puesto de
manifiesto que en los logros académicos de los estudiantes britdnicos de secundaria no
solo influye la herencia bioldgica relacionada con la inteligencia, sino también, y mucho
mas en su conjunto, la relacionada con otras capacidades o rasgos de las personas como
la autoeficiencia o la personalidad. Los resultados de ese importante estudio indican que
esas otras capacidades, también impresas en los genes, suponen el 75 % de todo lo
heredado que condiciona el éxito académico. Eso significaria que son muchas las
capacidades heredadas, y no sélo la inteligencia, las que condicionan ese €xito.
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A QUE SE PARECEN MAS LOS GENES,
A LOS PLANOS DE UN EDIFICIO
O A UNA RECETA DE COCINA?

Un simple vistazo a las urbanizaciones que se construyen en las afueras de muchas
ciudades permite observar muchas repeticiones en la edificacion, como los grandes
bloques de viviendas o las casas adosadas. Son construcciones generalmente idénticas,
por lo que hemos de suponer que no fue necesario elaborar un plano arquitectonico para
cada una de ellas. Basto con que el arquitecto creara un solo plano que sirvi6 para todas.
Si suponemos que los genes contenidos en el ntcleo de las células son, respecto a la
construccion del cuerpo, algo equivalente a los planos arquitectonicos respecto a la
construccion de un edificio, pronto empezaremos a encontrar diferencias. Como
metafora para tener una idea general de lo que hacen los genes, puede funcionar, pero el
cuerpo humano y el de cualquier otro ser vivo encierran en su construccion mucha mas
complejidad que la que pueda haber en la de un gran edificio, aunque se trate de esa gran
torre modernizada y de alta seguridad que acaba de construirse en la zona cero de Nueva
York para sustituir a las malogradas Torres Gemelas que un dia ocuparon el mismo lugar.
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Entre los genes de cualquier ser vivo hay unos muy especiales, llamados genes
homeodticos, que son los que llevan la imnformacion para desarrollar cada parte del cuerpo,
sea una pierna, un corazon o una cabeza. Eso no deja de tener similitud con el hecho de
que los planos arquitectonicos también contienen informacion sobre lo que hay que
construir en cada parte del edificio. No obstante, los productos que resultan cuando los
mismos genes de un ser vivo se expresan repetidamente suelen ser mas diferentes entre
ellos que los que resultan cuando se utilizan los mismos planos para construir edificios.
Hay maés variabilidad en el resultado de la construccion bioldgica que en la no bioldgica,
lo cual nos incita a buscar para los genes un simil mejor que el de los planos
arquitectonicos.

Si usted es amante del arte culinario y cocina con frecuencia platos relativamente
sencillos que le gusten, como pudieran ser unas lentejas a la jardinera o una sopa de
pescado, habra comprobado que, aunque siga siempre la misma receta, el resultado que
obtiene no es siempre el mismo. Las lentejas, o las sopas, unas veces le salen mejor y
otras peor, con un sabor o con otro, mas o menos tiernas o espesas. En eso la receta de
cocina se parece mucho mas a los genes que los planos arquitectonicos, pues, al igual que
ella, los genes no siempre expresan un producto idéntico. Pero ahi no acaban las
similitudes. El producto de la receta culinaria mas pronto o mdas tarde acaba
desapareciendo para siempre. La tarta que cocinamos nos la acabamos comiendo si ha
salido buena, o la tiramos a la basura si no nos gusta. Y a la receta, ;qué le ocurre? Pues
depende igualmente del producto a que da lugar. Si la mayoria de las veces que se utiliza
sale una tarta buena nos quedaremos con ella, es decir, la seguiremos utilizando. La
buena receta sobrevive, la mala cada vez la usamos menos, llegando a desaparecer.

Asi, los genes se parecen mucho mds a una receta de cocina que a unos planos
arquitectonicos. Si el producto que se obtiene cuando se expresan, es decir, nosotros, es
bueno y tiene salud, sobreviviremos, nos reproduciremos y transmitiremos €sos mismos
genes que llevamos a nuestros descendientes. En cambio, si ese producto carece de
salud, nuestros genes morirdn con nosotros. Si la tarta es el producto de la receta
culinaria, nosotros somos el producto de nuestros genes. Como la tarta, tarde o
temprano, de un modo u otro, estamos destinados a desaparecer, pero nuestros genes,
como la receta culinaria, sobreviviran si nos han hecho de suficiente calidad para
reproducirnos. Los genes entonces, como afirmoé el conocido bidlogo inglés Richard
Dawkins, son egoistas, pues son ellos los que tienden a reproducirse y perpetuarse
utilizando a nuestros cuerpos como vehiculos para transportarlos de una generacion a
otra y de generacion en generacion. Por eso hay quien ha dicho que la gallina no es mas
que un invento del huevo para poner mas huevos.
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ESTA TODO EN LOS GENES?
QUE ES LA EPIGENETICA?

Entre las mas potentes y acaparadoras emociones esta siempre el miedo. Como
cualquier otro sentimiento, el miedo se nos impone y nos hace sufrir mucho en la vida.
Es asi porque la evolucion lo seleccion6 como un mecanismo de prevencion y proteccion
frente a posibles peligros. Mdas vale prevenir que curar, es su regla de oro. Sin
sentimientos de miedo muchas especies ancestrales podrian haber perecido sin dejar
descendencia, retrasando, o incluso impidiendo, el proceso evolutivo que culminé en la
especie humana. El celo bioldgico, esa manera que tiene la naturaleza de funcionar por
exceso, hace que muchos de los miedos que hoy tenemos sean irracionales, sin
fundamento. Asi, viajar en avion nos da mas miedo que hacerlo en coche, incluso
sabiendo que la probabilidad de tener un accidente en la carretera es mucho mayor que la
de tenerlo en un avion. Peor aun, cuando alguno de nuestros progenitores ha sufrido una
grave enfermedad nos atemoriza la posibilidad de llevar la misma impronta genética y
acabar también padeciéndola. Desgraciadamente, eso hace que muchas personas se
pasen media vida preocupadas por lo que nunca va a suceder.

Los genes determinan el desarrollo del cuerpo y, en buena medida, el rango de
longevidad que tenemos, los afios que, mas o0 menos, vamos a poder vivir. Pero influyen
mucho menos en el detalle y el destino particular y preciso de cada persona, en el cuanto
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y coOmo exactamente viviremos, pues eso depende de otros factores ademas de los
genéticos. Muchas capacidades fisicas y mentales, asi como algunas enfermedades,
resultan de la interaccion entre los genes que heredamos y el tipo de vida que llevamos.
El comportamiento de cada persona condiciona y determina en buena medida su destino.
No so6lo porque ciertas practicas mejoran las capacidades fisicas y mentales, sino también
porque la expresion de muchos de los genes que tenemos, buenos o malos, depende
también del modo en que vivimos. Es posible que llevemos encima genes que si se
expresaran podrian hacernos mads inteligentes y otros, que si lo hicieran, podrian
abocarnos a alguna enfermedad. Pero puede ocurrir, y de hecho ocurre, que ninguno de
esos genes llegue a expresarse en toda nuestra vida.

Y ahi es donde entra la epigenética, una ciencia que ha revolucionado el modo de
concebir el destino particular, y quién sabe si el general, de los seres vivos. La epigenética
son las influencias o factores de todo tipo, ambientales y fisiologicos, que, sin modificar
los genes que tenemos, pueden hacer que se expresen o no y determinar de ese modo el
que desarrollemos determinadas capacidades fisicas o mentales. Desafortunadamente,
eso incluye también la posibilidad de desarrollar enfermedades. Los factores epigenéticos
son, por tanto, como interruptores que activan o desactivan a determinados genes.

Para entender como lo hacen, recordemos que todas y cada una de las células del
cuerpo, sean del cerebro, la piel o cualquier otro 6rgano o tejido, contienen los genes que
llevan la informacion para construirlo, algo asi como la receta para hacerlo. En el ntcleo
de cada célula los genes son trozos sucesivos de una larga molécula en forma de doble
hélice que es el ADN (4&cido desoxirribonucleico). Pero el ADN de cada célula o neurona
esta fragmentado y comprimido en distintos grupos que son los cromosomas, cada uno
de ellos conteniendo por tanto diferentes genes. Los humanos tenemos en cada célula de
nuestro cuerpo veintitrés pares de cromosomas, siendo uno de cada par la herencia
recibida de nuestro padre y el otro la de nuestra madre. En cada cromosoma, unas
proteinas llamadas histonas funcionan como pinzas que mantienen plegada su hebra de
ADN, impidiendo de ese modo que muchos de los genes que contiene puedan
expresarse.

No obstante, la expresion de otros genes o también diferentes factores ambientales a
los que se exponga la persona pueden modificar ese plegamiento y permitir entonces que
se expresen los genes que antes no podian hacerlo. Es como si cada cromosoma fuese un
escenario repleto de actores, que serian los genes, y para que cualquiera de ellos pudiera
hacer su propia representacion fuera necesario hacerle espacio descomprimiendo la parte
del escenario donde se encuentra. Esa descompresion es la que en el ADN permitiria la
expresion de determinados genes. El modo y ambiente en que nos desenvolvemos y
también el consumo de ciertos farmacos o drogas pueden actuar como factores
epigenéticos capaces, por ejemplo, de facilitar la expresion de los genes que llevan la
informacion para aprender mas facilmente y formar memorias duraderas; capaces
también de activar la expresion de los genes que podrian originar una enfermedad.
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Una caracteristica importante de los cambios epigenéticos es que pueden heredarse,
es decir, transmitirse de padres a hijos. En ratones, recientemente se ha comprobado que
el estrés que sufren en vida los progenitores machos puede modificar el contenido de su
esperma y, de ese modo, transmitir una herencia genética modificada que hace que sus
descendientes tengan menor reactividad emocional que la que tendrian si no hubieran
sido engendrados por padres estresados. Lo mismo, por tanto, les podria ocurrir a los
hijos de una mujer que durante su vida estuviera sometida a circunstancias estresantes de
cierta intensidad. En cierto modo, eso vendria también a dar la razon a las teorias del
naturalista francés Jean-Baptiste Lamarck cuando, contrariamente a los planteamientos
evolucionistas de Charles Darwin, propuso que los descendientes podian heredar
conocimiento adquirido durante su vida por los progenitores.
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(QUIEN ES MAS INTELIGENTE,
EL HOMBRE O LA MUJER?

En su reciente libro Una herencia incomoda, el divulgador cientifico estadounidense
Nicholas Wade reabre el viejo y polémico tema de las diferencias genéticas entre razas
humanas y sus posibles consecuencias. ;Podrian los genes explicar el diferente modo de
vida y progreso de comunidades como la europea caucasiana, la asiatica o la africana? El
tema levanta ampollas, especialmente por las connotaciones y los crueles acontecimientos
que la ideologia con base racista ha tenido muchas veces en la historia de la humanidad.
Por eso Wade no se libra de las criticas, a pesar de su insistencia en que la genética solo
representa una inclinacion innata que en absoluto resulta decisiva para determinar el
comportamiento humano.

La pregunta de si un determinado grupo humano es superior a otro puede
concretarse de muchas maneras. ;Son los blancos superiores a los negros, los judios a
los palestinos, los ricos a los pobres o los hombres a las mujeres? En cualquiera de estos
casos podriamos plantearnos si esa superioridad de verdad existe y, si asi fuera,
deberiamos explicar si es heredada o adquirida, es decir, si viene determinada por la
carga genética de cada grupo humano o si lo que la determina es el ambiente y/o la
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educacion que ha recibido cada uno de ellos. Aqui nos limitaremos a considerar las
diferencias entre mujeres y hombres, aunque mucho de lo que decimos puede también
aplicarse a las diferencias entre los demas grupos humanos mencionados.

Ningin estudio cientifico riguroso ha podido demostrar que los hombres sean mas
inteligentes que las mujeres o que éstas sean mas inteligentes que los hombres. Por
supuesto, hay mujeres mas inteligentes que algunos hombres y hombres mas inteligentes
que algunas mujeres, pero, considerados globalmente, no podemos constatar la
superioridad intelectual de ninguno de ellos sobre el otro. Otra cosa son las capacidades
especificas de cada sexo. Por término medio, los hombres superan a las mujeres en
razonamiento logico-matematico, en resolucion de problemas, en destrezas motoras
como interceptar una pelota en el aire y en tareas espaciales, particularmente las que
requieren orientacion o percepcion mental de figuras espacialmente rotadas. Las mujeres,
por su parte, superan a los hombres en fluidez y memoria verbal, en comunicacion
emocional, en movimientos finos y precisos de manos y dedos y en velocidad y precision
perceptiva, como la que consiste en localizar un objeto o persona en un conjunto, entre
otras habilidades menos estudiadas. Los hombres en general superan a las mujeres en la
percepcion del todo, del conjunto, mientras que las mujeres son mejores para apreciar el
detalle. De ese modo, los hombres se orientan mejor y mas rapidamente cuando transitan
hacia un determinado lugar en las calles de una ciudad y las mujeres encuentran mas
rapidamente su vuelo en el panel luminoso de un acropuerto.

En sus respectivos cerebros también hallamos diferencias. El masculino pesa por
término medio cien gramos mas que el femenino. Las mujeres tienen conexiones mas
abundantes entre ambos hemisferios cerebrales, el derecho y el izquierdo, y los hombres
tienen mejores conexiones dentro de cada hemisferio. Sin embargo, todavia no hemos
podido demostrar que ninguna de esas diferencias cerebrales sea la causa de sus
diferentes capacidades mentales o conductuales. Como diria Nicholas Wade, las
diferencias genéticas entre hombres y mujeres existen, pero en lo que se refiere a sus
capacidades mentales so6lo originan inclinaciones que no tienen por qué ser decisivas para
determinar sus respectivos comportamientos.

Lo decisivo muchas veces puede ser el ambiente y la educacién, como muy bien
refleja la bella metafora de Richard Lewontin: «Si en dos tiestos diferentes del mismo
jardin cultivamos varias semillas de una misma planta y un tiesto lo abonamos mas que el
otro, cuando crezcan veremos que en cada tiesto hay plantas de diferente altura,
expresion de los diferentes genes de cada semilla. Pero las del tiesto abonado crecen mas
en conjunto que las del tiesto no abonado, expresando diferencias debidas no a los genes
que tenian sus semillas sino a la mayor cantidad de abono que recibieron». En la historia
de la humanidad los hombres han recibido muchas veces mayor y mejor cantidad de
«abono» que las mujeres y eso puede explicar mejor que sus genes la superioridad que a
veces hayan podido manifestar.
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COMO TOMAMOS DECISIONES

Podemos suponer que la inteligencia tiene un papel importante a la hora de
decidir. Las personas mas inteligentes deberian equivocarse menos, es decir, deberian
acertar mas al decidir lo que les conviene y lo que no. Probablemente asi seria si a la
hora de decidir s6lo interviniese la razon. Pero en la toma de decisiones, aunque no nos
demos cuenta, intervienen también las emociones, y eso cambia completamente el
escenario.

Imaginemos a una persona en paro que ha dejado de pagar los plazos mensuales del
crédito hipotecario y el banco le amenaza con ejecutarla y desahuciarlo si tampoco paga
el siguiente. Supongamos que consigue dinero para pagar ese plazo pero cree que
haciéndolo s6lo va a ganar tiempo, por lo que piensa en la posibilidad de jugarse el dinero
que tiene en un casino y ganar lo suficiente como para enderezar su economia. ;Qué
opcion tomar, pagar el plazo reclamado por el banco o probar suerte en la ruleta? Igual o
peor se le pusieron las cosas a David Murphy, el marido de Demi Moore en la pelicula
Una proposicion indecente, cuando no le quedd6 mas remedio que afrontar una
complicada decision para solventar sus problemas econdmicos tras fracasar precisamente
en la ruleta. Ahora tenia que decidir si prestaba o no su esposa durante una noche a un
hombre rico y apuesto (Robert Redford) a cambio del millon de dolares que necesitaba.
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Afortunadamente, la vida cotidiana no suele enfrentarnos a dilemas tan dificiles de
resolver. Lo que tenemos habitualmente son situaciones como la del estudiante que se
debate entre quedarse en casa a estudiar o salir el fin de semana, el empleado que decide
si aceptar o no un nuevo puesto mejor pagado en otra empresa de futuro incierto, el
politico que se pregunta si presentarse o no a las elecciones o el enfermo que valora si
tomarse o no la medicacion con graves efectos secundarios prescrita por su médico.
(Como decidimos en la mayoria de esas situaciones? Veamoslo.

El cerebro humano tiene capacidad para emocionarse no Unicamente cuando pasan
las cosas de verdad, sino solo con imaginarlas. Es una capacidad muy importante ya que,
sin apenas darnos cuenta, la estamos utilizando continuamente para tomar decisiones. En
las situaciones anteriormente mencionadas, y en muchas otras en que las personas tienen
que decidir, el procedimiento habitual para hacerlo consiste en tratar de imaginar las
hipotéticas consecuencias de cada una de las opciones posibles. Establecemos esas
opciones utilizando la razoén y, con ella, nuestra experiencia y conocimientos. Pero una
vez puestas sobre la mesa hay que decidir cudl es la que mas nos conviene, y es ahi
donde entra la emocion.

Imaginando las hipotéticas consecuencias de cada posible opcion anticipamos los
sentimientos que tendriamos en el caso de optar por cada una de ellas. La personalidad,
la experiencia y la inteligencia determinaran lo que cada individuo puede imaginar en ese
ejercicio mental. Su reactividad emocional, en buena medida heredada, determinard la
fuerza de las emociones que ese ejercicio imaginativo es capaz de anticipar. A veces hay
que darle muchas vueltas, pero la opcion que suele triunfar es aquella cuyas hipotéticas e
imaginadas consecuencias generan mas sentimientos positivos y/o menos negativos.
Imaginando las consecuencias a largo plazo de cambiar de empleo, vivir con una
determinada persona, tener una alimentacibn sana o hacer deporte anticipamos
sentimientos, ansiedades y deseos que nos ayudan no so6lo a decidir, sino también a
planificar un futuro mejor.
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EL VERDADERO PODER
DEL LENGUAJE VERBAL

Si usted quiere entender por su cuenta el poder del lenguaje verbal le propongo el
siguiente ejercicio. Trate de explicarse mentalmente lo que hizo ayer sin utilizar ni una
sola palabra, es decir, sin hablarse a si mismo. Pruebe a hacerlo de cualquier modo que
no implique palabras y oraciones y verd lo que le ocurre. Quiz4d podrd evocar en su
mente impresiones sensoriales de personas, lugares o cosas con los que se relaciono ese
dia, pero dificilmente podra elaborar un relato coherente y bien coordinado si no puede
utilizar el lenguaje para representar muchas cosas vividas y los conceptos, sentimientos e
ideas que no tienen un correlato material, es decir, las cosas abstractas que no percibimos
y sus relaciones. ;Como va a decirse a si mismo, sin utilizar palabras y oraciones, que en
algin momento de ayer puso en duda su autoestima? Si lo piensa bien se dara cuenta de
que si no tuviésemos la capacidad del lenguaje hablado, nuestra inteligencia caeria en
picado, no so6lo por perder posibilidades de comunicacion, sino también por no poder
representar mentalmente muchas de las cosas del mundo. El propio pensamiento es
como una forma de lenguaje interior, extraordinariamente potenciado por la capacidad
innata que tiene el cerebro humano para adquirirlo, para adquirir el habla y su
comprension.
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Nacemos predeterminados para aprender muy pronto, incluso con poca instruccion
y educacion, un lenguaje sintactico, esto es, un lenguaje capacitado para crear un niimero
infinito de oraciones y, por tanto, de representaciones mentales, con tan sélo un nimero
finito de palabras. La gramatica recursiva que se instala de algin modo en las neuronas
nos permite subordinar frases e ideas, incluyendo unas en otras y generando trenes de
pensamiento organizado que también podemos comunicar a otras personas. El lenguaje
estructura las percepciones, los pensamientos y los conceptos e ideas que esos
pensamientos generan. Nos permite asimismo intuir, deducir y predecir. Todavia no
sabemos en qué momento preciso de la evolucion de los hominidos aparecid esa
capacidad, pero todo indica que evolucion6 progresivamente, por pasos que implicaron,
por un lado, el desarrollo del aparato fonador (la laringe) y, por otro, el de las areas del
cerebro necesarias para concebir y estructurar las palabras y sus composiciones.

Una historia comica ilustra bien las dificultades que debio afrontar el supuestamente
lento y progresivo desarrollo natural del lenguaje verbal. En medio de la selva, dos
primates inferiores, macho y hembra, se abrazan y se mueven ritmicamente como lo
haria una pareja humana de baile, cuando ella le dice a ¢l «jDije mango, no tango!».
Divertido y expresivo gesto que nos retrotrae a los tiempos en que, con dificultades,
debi6 de empezar a desarrollarse el lenguaje que hoy tenemos. Pero no es ficcion que,
una vez desarrollado, el lenguaje se ensefiored en el cerebro y conquistd la mente
humana, se hizo duefio de ella. No es extrano que asi sea, pues ademas de areas
especificas para hablar (4rea de Broca en el 16bulo frontal) o entender el lenguaje (area
de Wernicke, en el lobulo temporal), casi toda la corteza cerebral se implica en su
ejercicio. Una palabra escrita activa las areas visuales del lobulo occipital, cuando es oida
activa las areas acusticas del lobulo temporal, cuando es hablada activa las areas motoras
frontales y cuando es generada mentalmente activa la poderosa corteza prefrontal. Es por
ello por lo que en la evolucion de los hominidos, la aparicién del lenguaje y su uso,
mucho mas que una nueva y poderosa forma de comunicacion, supuso una revolucion
cerebral que potencid extraordinariamente las capacidades mentales y la inteligencia del
homo sapiens.

170



LAS VENTAJAS
DE HABLAR VARIAS LENGUAS

Hace algunos afios, un grupo de investigadores estadounidenses descubrio que, en
el cerebro, la representacion de las segundas lenguas, las que se adquieren tardiamente,
esta separada, en un lugar diferente de la de las lenguas maternas. Sin embargo, cuando
las diferentes lenguas se adquieren a la vez y tempranamente, ambas se ubican en las
mismas areas. Es decir, cuando se aprende tarde el lenguaje ya no se instala en las areas
del cerebro mejor acondicionadas para ello. Por esa razén, los bilingiies tardios siempre
son reconocidos como tales, pues nunca, por mucho que practiquen, llegan a expresarse
verbalmente como nativos en sus segundas lenguas.

Ademads, aunque nacemos con una amplia y universal capacidad para percibir y
pronunciar muchos sonidos diferentes, los que no se practican tempranamente se
pierden. Eso puede estar ya ocurriendo en los seis primeros meses de vida. Los
japoneses adultos, por ejemplo, no distinguen bien la pronunciacion de la erre y de la ele,
pues su lengua no educa tempranamente ambos sonidos. Por tanto, para acabar siendo
un verdadero bilinglie, una ventaja extraordinaria es tener padres nativos en diferentes
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lenguas, padres que hablen frecuentemente a su hijo en cada una de ellas. Los canguros,
cuidadores y maestros pueden tener también un papel importante en esa induccion
lingiiistica multiple de los primeros afios de vida.

El lenguaje, como una forma de memoria implicita, da lugar a comportamientos
automaticos que cuestan mucho de adquirir, pero que una vez adquiridos son muy
dificiles de olvidar. Por eso, como ya he remarcado antes, no se puede aprender una
nueva lengua con unas pocas horas de clase semanales. Para generar un automatismo
como el lingiiistico hay que practicarlo con asiduidad y frecuencia. El mejor programa de
aprendizaje lingiiistico, y quiza el nico capaz de garantizar el dominio de una segunda
lengua en la mayoria de las personas, es el que introduce tempranamente esa lengua en la
vida cotidiana de las personas, lo que mmplica llevarlo, en la medida de lo posible, al
ambito familiar, escolar, profesional y de ocio.

La sorprendente capacidad del cerebro humano para aprender multiples lenguas en
la infancia temprana le confiere ademas ventajas que superan con creces a la de la
comunicacion. Como ya vimos, el lenguaje es un poderoso medio de representacion del
mundo externo e interno en la mente humana, y esta demostrado que los individuos que
adquieren multiples lenguas en su infancia y las practican a lo largo de su vida tienen una
mayor capacidad de ejecucidon mental y estan mas protegidos contra las enfermedades
mentales de la vejez. Los bilingiies tienen mejor atencion selectiva, y mas desarrollado el
habito de conmutar entre diferentes contenidos, lo que reduce sus dificultades cuando
cambian las reglas en una tarea mental. Si se trata, por ejemplo, de clasificar objetos por
su color, son mas rapidos y efectivos que los monolingiies cuando de repente cambia el
criterio y hay que pasar a clasificarlos por su forma.

Esa mayor capacidad de ejecucion y flexibilidad mental de las personas bilingiies se
ha observado en todas las edades, y la conservan ademas mucho mas que los
monolingiies en la vejez. Los bilinglies, cuando se hacen mayores, mantienen la
integridad de la sustancia blanca de su cerebro, es decir, mantienen las conexiones
neuronales entre sus diferentes partes y ello les permite compensar el deterioro natural en
el procesamiento de informacion. Especialmente impactantes son los estudios de un
equipo de investigadores canadienses mostrando que en 182 individuos diagnosticados
con demencia, como el Alzheimer, el 51 % de ellos, que eran bilingiies, tardaron en
desarrollar los sintomas de la enfermedad al menos cuatro afios mas que los
monolingiies. Todo son, por tanto, ventajas cuando diferentes lenguas se aprenden
pronto y se practican con frecuencia durante toda la vida.
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.ES EL SUENO LA CLAVE
DE LA INTUICION Y LA CREATIVIDAD?

En San Petersburgo, la noche del 17 de marzo de 1869, ¢l fisico Dimitri Mendeléiev
se quedo dormido sobre su escritorio hasta que, de repente, se despertd sobresaltado: en
suefios habia concebido el orden y la tabla periodica de los elementos quimicos. Llevaba
muchos dias intentandolo y ahora, inesperadamente, aparecia en su mente la solucion.
Aunque no coincidentes, intuicion y creatividad son conceptos que tienen mucho en
comun. El primero mmplica resoluciéon espontdnea y aparentemente irracional de un
problema, mientras que el sello distintivo de la creatividad es la novedad, la aparicion de
nuevas y extrafias asociaciones antes nunca vistas. Pero ambos, intuicion y creatividad,
se caracterizan por incluir un conocimiento sobrevenido de manera oculta y casi sin
pretenderlo. El suefio, como ya vimos, es un gran promotor de ese tipo de conocimiento
que surge como por arte de magia, pero que en realidad se basa en un reprocesamiento
de la informacion precedente almacenada en el cerebro. Si de manera inconsciente
mientras dormimos esa informacion se combina y da lugar a generalizaciones, extraccion
de regularidades y reglas asi como a inducciones y deducciones, no es extrafio que
cuando despertamos hayamos generado un nuevo conocimiento que supera a la simple
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suma del que ya teniamos. Ese nuevo conocimiento sobrevenido se parece mucho al que
nos llega cuando decimos intuir algo o haber descubierto espontdneamente una nueva
relacion entre cosas.

El suefio hace algo parecido a lo que, como nos muestra la reciente pelicula de
Michael Apted The Imitation Game (Descifrando Enigma), hizo el ordenador de Alan
Turing para descubrir el codigo secreto de los alemanes en la segunda guerra mundial: al
reestructurar y reordenar inconscientemente y de modo automatico la multiple
informacion disponible en el cerebro, extrae y pone de manifiesto regularidades y reglas
contenidas en esa informacion, dificiles o imposibles de apreciar durante la vigilia
consciente.

Es posible que el suefio no sea la tnica clave de la intuicion y la creatividad, pues
aun nos queda mucho que investigar sobre el mismo; sin embargo, por el momento, es
quizd la mejor explicacion que tenemos para esos fendmenos de la mente y el
comportamiento que siempre nos han fascinado.
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EL SENTIDO BASICO DEL BIENESTAR

Por experiencia propia, quizé recordard usted lo diferente que nos sentimos después de
una noche de placido suefio o después de haber dormido mal tras una velada de copioso
festin. En cierto modo, es la misma diferencia que hay entre sentirse cansado o
descansado, comodo o incomodo, dolorido o sin dolor, febril o sin fiebre, etc. Esos y
otros muchos estados son la expresion del sentido interoceptivo, el que, de ese modo tan
especial, nos hace sentir el estado fisico de nuestro cuerpo. Nada ilustra mejor la
percepcion interoceptiva que una buena resaca, y, por supuesto, el deseo de que pase
pronto.

El sentido interoceptivo se basa en el estado que tienen en cada momento las
visceras y organos del interior del cuerpo. El cerebro evaliia continuamente ese estado y,
a partir de ¢él, crea una sensacidbn de cansancio, incomodidad, bienestar, etc.,
correspondiente al mismo. Cuando nos sentimos mal, esa sensacion nos incita a hacer
algo para cambiar el estado del cuerpo. Si, por ejemplo, una persona ha corrido una
maraton y sus musculos y 6rganos internos han consumido mucha de la energia que
necesitan para funcionar con normalidad, su estado funcional se altera. El cerebro evalia
esa alteracion y crea la sensacion de cansancio como una percepcion mental que induce a
esa persona al reposo hasta que se recupera de algin modo la energia perdida. Cuando
estamos enfermos, el sentido de malestar nos induce igualmente a poner remedio a la
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situacion, pues funciona como un potente aviso de que las cosas no funcionan bien en el
organismo y hay que hacer algo para remediarlo. Todas las sensaciones que provienen
del interior del cuerpo contribuyen poderosamente a la percepcidon del mismo que
tenemos en cada momento. Las emociones, como el miedo, la tristeza, la alegria, la
verglienza, etc., son también estados interoceptivos que percibimos conscientemente;
estados interiores del organismo que percibimos en forma de sentimientos.

Durante la mayor parte de la vida, el cuerpo funciona muy bien, pues sus
mecanismos automaticos corrigen cualquier alteracion que se produce y el sentido
interoceptivo nos hace sentir un bienestar basico casi todo el tiempo. Quizd por eso,
porque cuando somos jovenes nos sentimos casi siempre bien, le damos poca
importancia a ese sentido, como si lo tuviésemos garantizado de por vida. Pero
empezamos a prestarle atencion y a considerarlo con preocupacion cuando, con los afios,
el cuerpo pierde eficacia funcional y son mas frecuentes los momentos o ratos de dolor,
incomodidad y malestar. Yo lo llamo «el sindrome del sillén» porque es esa época de la
vida en que los mayores empiezan a decir que hay que cambiar los sillones de casa
porque son viejos y se han vuelto incomodos. Craso error, pues no nos damos cuenta de
que lo que en realidad falla en muchas de esas ocasiones somos nosotros, nuestro cuerpo
que empieza a perder su propia capacidad para regenerarse y seguir funcionando con la
normalidad de antafio. Aunque duele constatarlo, eso hace que nos pasemos buena parte
de la tercera edad intentando recuperar como sea ese confort corporal basico que se
pierde progresivamente cuando nos hacemos mayores. Mi buen amigo el profesor
valenciano Vicente Simén suele decir que, a partir de los cincuenta, si un dia te levantas
por la mafiana y no te duele nada es que estds muerto. Una broma que da buena cuenta
de lo dicho aqui acerca del sentido interoceptivo.
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POR QUE TENEMOS ESTRES?

En las sociedades tecnologicamente avanzadas casi nadie se libra del estrés. Pero,
dejémoslo claro desde el principio, el estrés no es la causa de lo que nos pasa, sino su
consecuencia, la consecuencia de algo cuya naturaleza no siempre resulta evidente. El
estrés es lo que nos pasa. Por tanto, no nos dejemos enganar. Cuando alguien, aunque
sea el médico, nos dice «eso que te pasa es estrés», no nos esta diciendo nada nuevo,
sino s6lo lo que ya sabemos, es decir, que estamos nerviosos, angustiados, cansados,
desmemoriados, malhumorados, intolerantes y hasta es posible que enfermos.

Eso es el estrés, una pléyade de alteraciones del cuerpo y la mente que resultan de
una actividad intensa y sostenida de los sistemas nervioso y endocrino. Es como un
estado de ansiedad, una tormenta de reacciones fisiologicas que, lejos de ser pasajero por
responder a una situacion puntual, se instala permanentemente en nosotros haciendo que
tengamos acelerado el corazon, elevada la tension arterial, movilizadas las reservas
energeticas del higado y los musculos y activadas las glandulas endocrinas produciendo
cantidades anormales de hormonas, como la adrenalina o el cortisol. Todo eso dafia el
sistema cardiovascular, hace que disminuyan las defensas del sistema inmunologico y que
mueran mas neuronas de las habituales en el cerebro. Es como si a un coche en lugar de
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acelerarlo sélo cuando es necesario para adelantar a otro, lo llevaramos acelerado todo el
rato. El motor y muchos de sus componentes acabarian por dafiarse y, ademas, el
vehiculo estaria sometido a riesgos innecesarios a causa de su propio comportamiento.

La ausencia de estrés es por tanto un componente importante del bienestar de las
personas, y para reducir o eliminar el estrés necesitamos antes que nada identificar sus
causas, saber qué es lo que lo produce. Si hici€ésemos una encuesta preguntando a la
gente de la calle por qué estan estresados, con toda seguridad nos hablarian de las prisas,
el exceso de trabajo, la masificacion urbana, el trafico, los conflictos sociales, la
competitividad, la falta de adaptacion a las nuevas tecnologias, las insatisfacciones
personales, la polucion, los ruidos y muchas mas cosas de tal guisa.

Es posible que la fuente de estrés mas generalizada en la vida moderna sean los
media, es decir, la cantidad de informacion sobre accidentes, catdstrofes y
acontecimientos sociales y ambientales negativos con la que cotidianamente nos
bombardean los periddicos, las radios, las cadenas de television y ahora también internet.
Esta ultima, por su caracter particularmente adictivo, puede incluso establecerse como
una importante y especial fuente de estrés. Pensemos, por ejemplo, en la persona que,
con poco conocimiento médico, escudrifia en la red y se atemoriza con frecuencia al
atribuirse por ignorancia falsos diagnosticos clinicos. Ciertamente, si evaluamos, aunque
sea con escaso rigor, la esencia de las noticias que nos proporcionan los medios de
comunicacion, no tardamos en llegar a la conclusion de que lo bueno, lo que no produce
estrés, rara vez es noticia. Haga usted mismo la prueba consultando los medios a su
alcance y quedard bien convencido de ello.

Pero limitarnos a hacer la lista de lo que causa estrés no es suficiente para
combatirlo. Necesitamos ademas analizar lo que tienen de especial y en comun todas y
cada una de esas circunstancias o situaciones que son capaces de acelerar
desmesuradamente al organismo. Veamos, para ello, un par de ejemplos. ;Por qué
producen estrés el trabajo o los embotellamientos de trafico?, ;qué tienen de especial y
en comun que pudiera explicarlo? No parece que sea el mero exceso de ninguno de ellos,
pues cuando algo nos motiva los excesos para conseguirlo pueden ser incluso
gratificantes mas que estresantes. Piense en lo bien que nos sentimos cuando después de
realizar un gran esfuerzo conseguimos acabar con €xito un trabajo importante o ganar
una competicién, o en lo menos estresante que resulta ese mismo trafico cuando estamos
de vacaciones y no tenemos prisa por llegar a ninguna parte. El cansancio fisico
contribuye siempre en alguna medida al estrés, pero hay algo mas que deberiamos
discernir como causa critica y relevante del mismo.

Ese algo, en mi opinion, no es otra cosa que el conflicto que con frecuencia tiene
lugar entre nuestros deseos y nuestras posibilidades, esto es, entre nuestras emociones y
nuestro razonamiento. Si lo pensamos detenidamente, en casi todas las situaciones de
estrés subyace ese conflicto. Si el exceso de trabajo nos estresa es porque no le vemos
sentido a lo que hacemos o porque, a pesar de haber realizado el esfuerzo, no hemos
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conseguido todo lo que nos proponiamos con ello. Lo que realmente produce estrés es
querer (emocion) mas de lo que es posible (razén), proponernos continuamente mas de
lo que podemos, y experimentar con frecuencia la frustracion de no conseguirlo. Ese
desequilibrio puede darse en cualquier ambito o faceta de nuestra vida, como el familiar,
el laboral, el de la economia, los amigos, etc. Por conocernos poco o mal a nosotros
mismos, muchas veces solemos adoptar la errdnea estrategia de proponernos diez para
conseguir cinco. Después resulta que no conseguimos ni dos. La frustracion se apodera
de nosotros y el repetido ejercicio de esa mala estrategia hace que nos invada no sélo el
estrés sino también la desmotivacion.
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COMO ELIMINAR EL ESTRES

La formula es sencilla, pero no siempre facil de aplicar. Si lo que causa el estrés es un
desequilibrio entre lo que queremos y lo que podemos, entre emocion y razén, lo que
hay que hacer para evitarlo es mantener o volver a recuperar ese equilibrio perdido.
(Coémo? Volvamos a los ejemplos. Cuando una persona estd estresada por no poder
acabar todo el trabajo que se ha propuesto, tiene dos posibilidades: o se propone hacer
menos, es decir, cambia el sentimiento que le empuja a hacer mas trabajo del posible en
el tiempo del que dispone, o se propone trabajar mas horas, es decir, asume
racionalmente que necesita mas tiempo para hacer todo lo que quiere. Un caso diferente
pero también muy ilustrativo es el de la infidelidad. Quien engafia a su pareja puede ser
victima de un sinvivir, de un estrés intenso provocado por el conflicto entre su emocion,
que le lleva en brazos del nuevo amor, y su razon, que le dice que eso no estd bien. Aqui
también sélo hay dos posibles soluciones para eliminar el estrés: o se abandona el nuevo
amor o se encuentran causas racionales para mantenerlo; causas que justifiquen la
infidelidad. Notemos que en ambos casos mencionados, como en otros muchos que
pudiéramos analizar, hay un desequilibrio emocion-razén que, si no se corrige, constituye
una fuente permanente de estrés. Un estrés que, notémoslo también, desaparece
enseguida cuando, de algin modo, se recupera el equilibrio.
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El bienestar, en definitiva, tiene mucho que ver con el logro del acoplamiento entre
la logica y los sentimientos, entre la emocion y la razon. ;Como conseguirlo? La clave
esta siempre en utilizar la razon porque sobre ella tenemos un control mucho mas directo
que sobre las emociones. La capacidad de razonar estd en buena medida a nuestro
alcance, es nuestra, mientras que la emocioén se nos impone sin que podamos evitarla o
controlarla con facilidad. Razonando podemos gestionar las emociones para ajustarlas a
nuestros razonamientos, o a la inversa, gestionar los razonamientos para ajustarlos a
nuestras emociones. Como ya vimos, la inteligencia emocional consiste precisamente en
esa capacidad de cada persona para gestionar sus emociones utilizando la razén.

El bienestar cotidiano sélo puede basarse en el estado cotidiano, y lo que la
inteligencia emocional nos dice es que para mejorar ese estado la solucion no consiste en
vivir mejor unos determinados dias, como pudieran ser un fin de semana o las
vacaciones, sino en ajustar las aspiraciones y ritmos diarios a la medida de nuestras
posibilidades para que el resultado de nuestro trabajo y comportamiento, lejos de
producir frustracion, produzca la sensacidon de que controlamos las situaciones que
afrontamos. El equilibrio entre la emocion y la razén nos permite vivir con la sensacion
de que, en la medida de lo posible, controlamos la salud, el tiempo, la economia, las
relaciones que tenemos, el trabajo y el ocio. Esa sensacidn emocional de autocontrol es la
antitesis del estrés y un poderoso generador de bienestar. El objetivo pretendido,
reparemos en ello porque es importante, no consiste en hacer menos de lo que hacemos,
lo cual podria ser un motivo de frustracion afiadida, sino todo lo contrario, porque, al
ajustar las pretensiones a nuestras posibilidades en todos los ambitos de la vida, la
satisfaccion que sentimos al lograr lo que nos proponemos eleva la motivacion y mejora
el rendimiento. El bienestar no depende tanto del estatus que tienen las personas en
cualquier ambito de su vida como del estado organico y los sentimientos que genera el
estar o no ajustados al nivel en el que se desenvuelven. Parafraseando a Gracian,
podriamos decir: «jComo se duerme cuando uno no yerra ni en el estado, ni en la
ocupacion, ni en la vecindad, ni en los amigos!».
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EL MEJOR MODO DE ENVEJECER

Para vivir la vejez con bienestar lo primero que hay que hacer es aceptarla, pues el
desequilibrio entre la emocion y la razon que crea el no hacerlo es una poderosa e
inevitable fuente de estrés. Quien intenta vivir su tercera edad como si fuera un joven
adulto esta condenado al fracaso y a la frustracion. Cada época de la vida tiene sus
ventajas e inconvenientes y es por ello por lo que aceptar la vejez no consiste en rendirse
a sus limitaciones. Todo lo contrario, consiste en asumirlas y analizarlas para ver como
pueden superarse, explotando al mismo tiempo las ventajas que también tiene el hacerse
mayor.

Muchas de las limitaciones que conlleva la pérdida de capacidades fisicas y mentales
de los mayores pueden mitigarse gracias al tiempo que la jubilacion laboral les deja libre
para planificar mejor su vida, dedicarse al cuidado personal, a procurar una buena
alimentacion y a hacer ejercicio fisico. El tiempo disponible en esa época permite viajar y
acudir frecuentemente a actividades ladicas y culturales de todo tipo, como conciertos,
cine o teatro que, ademas de procurar entretenimiento, mantienen el estado de animo.
Identificandose con los personajes de las historias recreadas en muchos de esos eventos,
los mayores tienen ademas una sensata y poco pretenciosa oportunidad de seguir
viviendo en la piel de los demés la juventud afiorada. Una ilusion mdas de la vida,
podriamos decir. Las relaciones sociales, con familiares, amigos y viejos compaiieros,
son también, en la vejez, una importante fuente de satisfaccion y de mantenimiento del
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humor y las ganas de vivir. La familia, especialmente hijos y nietos, debe cultivarse, pues
es el mayor tesoro que tenemos, pero procurando que la relacion con ellos no arruine las
valiosas y especiales vivencias de la tercera edad, esa época de la vida en que, si la salud
acompafia, pueden hacerse muchas de las cosas que siempre se quisicron hacer pero
nunca anteriormente hubo tiempo ni posibilidades para ello.

Nuestra tia abuela Felisa, que vivio hasta los ciento dos afios, siempre, hasta el final,
supo encontrar un motivo para seguir viviendo, pues cuando no era la boda de un nieto
era el acabar los estudios de otro. No eran s6lo excusas para no morirse, pues eran
también ilusiones para vivir con buen animo.
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LA LECTURA,
UNA EXCELENTE GIMNASIA
PARA EL CEREBRO

KA

T

La lectura es uno de los mejores ejercicios posibles para mantener en forma el cerebro
y las capacidades mentales. Es asi porque la actividad de leer requiere poner en juego un
importante nimero de procesos mentales, entre los que destacan la percepcion, la
memoria y el razonamiento. Cuando leemos activamos preferentemente el hemisferio
izquierdo del cerebro, que es el mas dotado de capacidades analiticas en la mayoria de
las personas, pero son muchas las areas cerebrales de ambos hemisferios que se activan e
intervienen en el proceso. Decodificar las letras, las palabras, las frases y convertirlas en
sonidos mentales requiere activar amplias areas de la corteza cerebral. Las cortezas
occipital y temporal se activan para ver y reconocer el valor semantico de las palabras.
La corteza frontal motora lo hace cuando evocamos mentalmente los sonidos de las
palabras que leemos. Los recuerdos que evoca la interpretacion de lo leido activan
poderosamente el hipocampo y el lobulo temporal medial. Las narraciones y los
contenidos emocionales del escrito, sean o no de ficcién, activan la amigdala y demads
areas emocionales del cerebro. El razonamiento sobre el contenido y la semantica de lo
leido activa la corteza prefrontal y la memoria de trabajo.
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La lectura refuerza también las habilidades sociales y la empatia, ademas de reducir
el nivel de estrés del lector. Todo ello sin mencionar la satisfaccion y el bienestar que
proporciona el conocimiento adquirido y como ese conocimiento se transforma en
memoria cristalizada, que es la que tenemos como resultado de la experiencia. El libro es
asi un gimnasio asequible y barato para la mente y deberia incluirse por ello en la
educacion desde la mas temprana infancia y mantenerse durante toda la vida. Los nifios
deben ser estimulados a leer con lecturas motivadoras y adecuadas a su edad y los
mayores deben procurarse todo el auxilio que requieran sus facultades visuales para
poder seguir leyendo y manteniendo en forma su cerebro cuando envejecen. Un motivo
afiadido para que los mayores sigan leyendo es la plausible creencia de que no somos
verdaderamente viejos hasta que no empezamos a sentir que ya no tenemos nada nuevo
que aprender.
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Y ENTONCES, ;QUE ES EL AMOR?

Hace algin tiempo, al finalizar una de mis conferencias sobre el cerebro y las
emociones, s€ me acercod un sefior con cara compungida y me dijo:

—Profesor, he oido decir a un colega suyo que el amor es una descarga de
dopamina en el cerebro y, la verdad, no lo entiendo. Estoy frustrado pues yo creia que el
amor era algo menos material, algo mas sublime y trascendente.

Mi respuesta consistio en preguntarle:

— ¢ Ha estado usted alguna vez enamorado?

—Si —respondio.

—¢ Y recuerda lo que sentia entonces? —tercié¢ entonces.

—Si, claro —dijo.

—Pues exactamente eso que usted sentia cuando estaba enamorado es el amor. Lo
que ocurre —afiadi— es que usted nunca podria haber tenido ese sentimiento si en su
cerebro y otras partes de su cuerpo no hubieran ocurrido cambios fisicos y quimicos
como esa descarga de dopamina que mi colega le manifesto.

El amor es un sentimiento, es decir, una percepcion consciente que conlleva lujuria,
pasion y lazo o vinculo entre los miembros de la pareja. El cerebro de los enamorados
origina reacciones fisiologicas y libera sustancias quimicas que son necesarias para crear
ese sentimiento. Los testiculos y los ovarios liberan hormonas como los androgenos
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masculinos o los estrégenos femeninos que aumentan el apetito o deseo sexual. En el
amor romantico micial, el cerebro produce también sustancias estimulantes, como la
feniletilamina o la dopamina, inductoras de ese estado de euforia y pasion que tienen los
enamorados. Por si fuera poco, quienes se enamoran pasionalmente tienen disminuido el
efecto de la serotonina cerebral, una sustancia que fabrican las neuronas y estabiliza el
estado de animo. Tienen también muy desactivada la corteza prefrontal, la region del
cerebro mmplicada en el razonamiento y la logica. No es por tanto extrafio que los
enamorados pasionales hagan cosas extravagantes e increibles, pues ciertamente, como
suele decirse, el amor es ciego. Més aun, el contacto sexual y la copulacion producen la
liberacion en el cerebro de hormonas como la oxitocina y la vasopresina que contribuyen
al deseo de permanencia junto al otro, la union o vinculo entre los miembros de la pareja.

Aunque tengan mucho en comun, amor y sexo no son la misma cosa, pues el uno
puede darse sin el otro, funcionan de modo diferente y dependen de mecanismos
cerebrales y hormonales que, aunque solapados, son en buena medida también
diferentes. Asi, ambos tipos de motivacion, la amorosa y la sexual, demandan urgente
satisfaccion, pero la sexual suele saciarse con el coito, mientras que la amorosa puede
durar afios. No obstante, el amor cambia con el tiempo. Afortunadamente, la
desbordante fogosidad y pasion iniciales pronto dejan paso a un amor méas maduro y
llevadero, a una emocion mas relajada y consistente, donde los cerebros de los
enamorados segregan sustancias diferentes, como las endorfinas y encefalinas, inductoras
de estados menos pasionales de relajacion, satisfaccion y bienestar.

Ninguna experiencia humana supera a la de estar enamorado. Ningiin otro lazo entre
las personas es mas fuerte que el que crea el amor. Ninguna otra cosa de la vida es mas
gratificante que el amor, la mejor, sin duda, de todas las ilusiones que es capaz de
fabricar el cerebro humano.
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