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Para Iris,
a quien es fácil serle fiel.
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El hombre es fuego, la mujer estopa,
y viene el viento y sopla.

ANÓNIMO
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Introducción

Un número cada vez mayor de personas es infiel a sus parejas. No importa la clase
social, la cultura o el nivel educacional; dadas ciertas condiciones, cualquiera puede caer
en el juego de la aventura “prohibida”. A veces Eros flecha por la espalda. Los
consultorios de psicología están repletos de personas que creyéndose intocables
terminaron involucradas en las más retorcidas aventuras o en relaciones de amantes
especialmente complejas y difíciles de terminar. Los individuos que sostienen vidas
paralelas entre su pareja y su amante suelen estar atrapados por un conflicto
aparentemente irresoluble porque lo quieren todo: “No soy capaz de dejar a mi amante ni
a mi pareja”. Y mientras la indecisión se mantiene, la contradicción se agudiza. En lo más
profundo de su ser, los que han abierto sucursales afectivo/sexuales quisieran unir a sus
dos “medias naranjas” mágicamente y crear un Frankenstein amoroso que resuelva la
esquizofrenia emocional. Lo que llama la atención es que la mayoría cree que el milagro
es posible. El conflicto inmoviliza e idiotiza, los envuelve en un limbo donde nada
prospera y los aspectos más vitales quedan suspendidos o funcionando a media máquina
opacados por una pasión o un “amor” fuera de serie.

La infidelidad es la principal causa de divorcio y maltrato conyugal. Es motivo de
depresión, estrés, ansiedad, pérdida de autoestima y una gran cantidad de alteraciones
psicológicas; es el lado más traumático del amor descarrilado. ¿Qué es ser infiel? Romper
traicioneramente un acuerdo afectivo/sexual preestablecido. Todo comportamiento infiel
tiene una dimensión ética que no podemos evadir, porque, entre otras cosas, lo que más
duele es la mentira y la trampa de la persona amada. La persona infiel, bajo los efectos
del enamoramiento o la atracción sexual, suele ser víctima de una mutación, una
transformación radical en sus principios, en sus metas y motivaciones básicas, de allí que
el engañado o engañada consideren que su pareja “ya no es la misma”. La infidelidad
afecta a todos los implicados y no para bien: no queda títere con cabeza y todo vuela por
los aires.

Considerando la importancia del tema y sus tremendas implicaciones para la salud
mental y la supervivencia de la estructura familiar, es natural que se intente prevenir el
comportamiento infiel. Esto no significa que uno deba insistir y persistir irracionalmente
en una relación de pareja enfermiza o sufriente, sino que hay métodos mejores y más
inteligentes que buscarse un sustituto para compensar el déficit. Una separación bien
llevada siempre es mejor que una vida repleta de engaños. La excusa: “Tengo amante
porque mi pareja es un desastre” no tiene mucho sentido, porque si es “un desastre”,
¿para qué seguir allí? ¿No sería mejor ser libre para estar con alguien que valga la pena y
sin infidelidades?

La mejor manera de prevenir la infidelidad es conocer su dinámica, desprenderse de
los mitos que la rodean, entender cómo se nos cuela y descubrir las causas que la ponen
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en funcionamiento. Este conocimiento “sustentado”, junto a una actitud objetiva frente al
problema, nos llevará a una conclusión interesante: para ser fiel hay que mantenerse en
un estado de “alerta naranja”. La fidelidad no es ausencia de deseo (nadie puede asegurar
que nunca le gustará nadie más), sino producto de la voluntad y una decisión consciente.
En otras palabras: la fidelidad es autocontrol y evitación a tiempo. Cuando sospechamos
que alguien puede llegar a gustarnos de verdad (en el sentido de movernos el piso) o
cuando sentimos el primer pinchazo de la atracción y no queremos ser infieles, la mejor
opción es alejarnos de la tentación y no jugar con fuego. Como veremos a lo largo del
libro, resulta paradójico que sean precisamente las personas que se perciben a sí mismas
como radicalmente “incorruptibles” las que más probabilidades tienen de enredarse en
amores clandestinos. ¿La razón? La mayoría está convencida de que el amor les provee
de una armadura a prueba de encantos y los hace inmunes a la infidelidad. Insisto: la
fidelidad es un acto de la voluntad, no del corazón.

Este libro tiene dos partes. En la primera, “Entender la infidelidad”, analizo la
problemática en cuestión con ejemplos que puedan aplicarse a la vida cotidiana, a la vez
que intento responder a las preguntas más comunes que la gente se hace al respecto
(“¿qué es ser infiel?”, “¿cómo saber que mi pareja es infiel?”, “¿por qué somos
infieles?”). Se revisan además las consecuencias y las secuelas psicológicas de la
infidelidad y sus causas principales.

En la segunda parte, “La infidelidad en acción”, muestro casos concretos y reales,
en los que se resaltan sus causas más comunes; en cada apartado propongo un espacio
de reflexión y sugerencias para intentar ser fiel. Los temas son: “Sobrestimar el amor”,
“En busca del amor perfecto”, “La venganza”, “Los legados familiares y genéticos”,
“Buscar afuera lo que no se tiene en casa”, “Comprar amor y aceptación”, “Asuntos
inconclusos: el regreso del primer amor” y “Nunca es tarde para ser infiel”.

Finalmente, en el epílogo, titulado “¿Es posible ser fiel?”, resumo y sistematizo los
aspectos más importantes tratados anteriormente.

El presente libro pretende poner al alcance de los lectores información actualizada y
útil sobre el tema de la infidelidad y sus consecuencias, para prevenirla, afrontarla y
sobrevivir a ella. Más allá de la frustración y el sufrimiento que genera la estafa afectiva,
siempre hay un reducto de dignidad personal que es posible activar, un resto de fortaleza
que, pese al dolor, nos hace salir a flote y recuperar nuestra aporreada autoestima.
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PARTE I

ENTENDER LA INFIDELIDAD

Las cadenas del matrimonio son tan pesadas
que se necesitan por lo menos dos personas

para llevarlas… a veces tres.
ALEJANDRO DUMAS
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¿Fidelidad bioquímica o fidelidad mental?

La infidelidad parece ser un fenómeno universal. No importa la etnia, la educación o el
tipo de religión que se profese, un fogoso diablillo interior empuja a millones de personas
a engañar a su pareja. Si promediamos los resultados de las investigaciones más
importantes que han estudiado el tema podríamos decir que más de cincuenta por ciento
de la población occidental es infiel, lo ha sido o lo será. Esto, sin tener en cuenta la
existencia de una cifra “negra” de amores prohibidos que se ocultan en las encuestas por
miedo a las consecuencias sociales. Obviamente somos reacios a contar nuestras
intimidades y más cuando son “pecaminosas” o rayan en alguna perversión “inmoral”.
No quiero ni pensar lo que ocurriría si los sacerdotes hicieran públicas sus confesiones
sobre cuántas personas son infieles y quiénes son. La sorpresa sería mayúscula:
“¿Fulanito? ¡No puede ser!”, “¿Fulanita? ¡Pero si pregonaba su castidad y era casi una
santa!”. Los psicólogos clínicos, menos discretos que los curas, afirman que setenta por
ciento de sus pacientes andan enredados en relaciones indebidas, y más de cuarenta por
ciento de las consultas están motivadas, directa o indirectamente, por el asunto de los
amantes y las relaciones extramaritales.

Considerando que cerca de la mitad de la gente se “porta bien” y mantiene sus
compromisos, cabe preguntarse: ¿cómo hacen estos individuos para mantenerse fieles?
¿Qué mecanismo explica su lealtad afectiva? Los expertos afirman que estas personas
utilizan al menos dos formas básicas de fidelidad, que difieren en cuanto a sus procesos
de formación.

La primera surge del sentimiento intenso, dramático y bioquímicamente exclusivista
del enamoramiento. Bajo su gobierno, la relación se sella y nadie más tiene cabida, ya
que el “amado” o la “amada” ocupan todo el espacio afectivo/sexual del que es capaz el
sujeto. El enamoramiento conlleva una fidelidad que no depende de la voluntad, sino de
una inundación emocional que arrasa con cualquier extraño que quiera entrometerse.
Cuando el flechazo da en el blanco, somos radicalmente fieles, sin concesiones ni
excusas: mientras dure el ímpetu del enamoramiento la probabilidad de ser infiel es
prácticamente igual a cero. Una mujer, víctima de un amor pasional, ciego y
recalcitrante, me decía: “No existe nadie más que él… ¿Otros hombres? Para mí son
totalmente indiferentes y hasta me fastidian”. En la fidelidad bioquímica, la “decisión de
ser fiel” no es producto de la mente y sus convicciones sino del mero instinto de
supervivencia, porque ningún organismo tolera dos enamoramientos al mismo tiempo.

El segundo tipo de fidelidad depende más del razonamiento y la voluntad. Cuando
Eros baja su energía o todavía no se ha instalado con fuerza, el sistema límbico,
responsable de las emociones básicas y el sexo, cede paso a la corteza cerebral y a su
capacidad de reflexionar. En situaciones de alto riesgo, los que practican esta “fidelidad
mental/racional” actúan antes de que el enredo prospere. Lo que guía la acción es un
cuestionamiento esencial, razonado y razonable, que evalúa el costo/beneficio: “¿Se
justifica, es saludable o conveniente poner en riesgo mi relación de pareja?”. Si la
respuesta es “no”, la opción más saludable es decir: “Vade retro, Satanás” y correr en
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dirección contraria. De esta manera, la decisión pensada y sopesada de ser fiel (que para
la mayoría es la que más vale) no surge de la ausencia del deseo, sino del autocontrol y la
evitación a tiempo. ¿Y si el tsunami ya se desató? El mismo autocontrol multiplicado por
cien y ayuda profesional a discreción.

Mucha gente no busca la aventura, simplemente la encuentra y sucumbe. Jamás
imagina que podría pasarle a ella, porque se sentía protegida por un amor a prueba de
balas. Recuerdo un grupo de cinco amigas felizmente casadas, con edades que oscilaban
alrededor de los cuarenta años, que se fueron a un viaje desde Sudamérica a Europa y
Tierra Santa. A las tres semanas, todas, sin excepción, habían tenido aventuras. Unas se
fascinaron por la simpatía de los españoles, otra debutó en la buhardilla de un pintor
desconocido y no faltó quien cayera en la trampa del romanticismo italiano; y lo más
sorprendente: ninguna había sido infiel antes del periplo. Una de ellas resumió así el
sentir del grupo: “Estábamos lejos, nadie nos conocía… La luna, el vino, la complicidad
de las amigas… El anonimato nos favorecía… Fue una locura… En Tierra Santa no
hicimos más que rezar”. En el tema de la infidelidad, que no quepa duda, la ocasión hace
al ladrón, con un agregado: el infractor va perfeccionando el modus operandi y aprende
rápidamente a no dejar pistas.

¿Cómo alcanzar una fidelidad saludable y bien administrada? Las personas que se
mantienen fieles a largo plazo, además del autocontrol y la evitación a tiempo ya
mencionados (que nunca deben perderse), mezclan equilibradamente tres facetas del
amor: a) deseo sexual satisfactorio, b) amistad y comunicación abierta y c) una actitud de
cuidado y preocupación por el bienestar del otro. Dicen los que saben que eso da
resultado.
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La contradicción esencial: “No quiero ser infiel, pero…”

Noventa por ciento de la población mundial piensa que la fidelidad es un requisito
imprescindible para que las relaciones de pareja se puedan desarrollar de manera sana; la
mayoría afirma que la infidelidad no es negociable y que jamás aceptarían un amor
compartido. Eso dicen… pero en la práctica, muchos entregan las armas con una
facilidad increíble. Que la fidelidad sea admirada y proclamada a los cuatro vientos tiene
su razón de ser, ya que la infidelidad es la primera causa de divorcio y maltrato conyugal;
no obstante, pese a esta aparente claridad conceptual, la mayoría sostiene relaciones
paralelas y se desliza por los extramuros de la pasión proscrita. A pesar de las buenas
intenciones, las campañas reformadoras y los golpes de pecho, la generalidad de los
humanos sigue siendo “fiel a la infidelidad”.

En todas las culturas, desde la lejana Polinesia hasta la más atiborrada ciudad
industrial, el engaño se cuela, muerde y lastima. No existe sociedad alguna donde el
adulterio sea desconocido, ni método que lo haya extirpado de raíz: muerte vil, torturas,
decapitación, castración, rechazo social, sanción moral, excomunión, hoguera, psicología
y amputaciones no han podido frenar a los aventureros y aventureras del amor oculto.
Mientras que en la década de los cincuenta del siglo pasado los hombres infieles se
demoraban once años en tener una amante y las mujeres catorce, hoy tardamos menos
de la mitad del tiempo. Antes esperábamos la crisis de los cuarenta o el aburrimiento de
los cincuenta para coquetearle al adulterio; hoy dejamos de ser fieles antes de los
veinticinco años.

Un paciente me decía: “Lo admito: soy una contradicción ambulante… No sé qué
hacer: si soy infiel me siento culpable y si no veo a mi amiga me dan ataques de pánico.
Le digo a todo el mundo que estoy en desacuerdo con el engaño y no soy capaz de vivir
sin mi amante… Creo que tengo dos personalidades”. O tenía una partida en dos. Todos
los días se debatía entre el “ser y no ser”, el “puedo y no debo” o el “quiero y no
puedo”, hasta que daba el brazo a torcer. Mi paciente había creado una adicción a su
amiga. Cuando se encontraba con ella en la habitación de algún hotel de paso, todo el
estrés desaparecía y el deseo hacía de las suyas. Junto a su “segunda media naranja”
tocaba el cielo con las manos y la vida adquiría un brillo especial: demasiado placer para
mantenerse coherente. Al día de hoy, no se ha separado de su esposa ni ha dejado a su
amante. Allí sigue: inmóvil y atrapado en una ambivalencia amorosa que no parece tener
fin.

¿Tendrán razón aquellos que afirman que somos monógamos por vocación e infieles
por naturaleza? ¿Quién no ha sentido alguna vez que el cuerpo tira para un lado y los
juramentos para el otro? Los que han vivido esa lucha interior saben a qué me refiero.
En los conflictos afectivos hay que aprender a perder para empezar de nuevo.

Los casos que veremos más adelante son verídicos y muestran claramente la
contradicción esencial que caracteriza a infinidad de personas en el mundo: queremos
exclusividad, la demandamos, la exigimos, la buscamos, pero al mismo tiempo la
violamos; parecería que el ideal de muchos hombres y mujeres es tener una base
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afectivo/sexual segura, y otra no tan permanente y complementaria, pero altamente
excitante.
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¿Qué es ser infiel?

No hay un acuerdo general sobre qué significa exactamente ser infiel. De acuerdo con las
creencias, la historia personal/cultural y los valores que manejemos, construiremos una
forma de definir y vivir la fidelidad. Para algunos la infidelidad implica necesariamente
haber tenido un contacto sexual completo. Para otros, el coito no es un requisito para que
la conducta infiel se configure, basta con tener arrumacos, besos y caricias o incluso
“amistades ocultas”, así sean platónicas. Y para los más estrictos y acuciosos también
existe un “adulterio mental”, donde se involucra lo que uno piensa, lo que uno imagina y
hasta lo que uno sueña.

Un joven paciente llegó a mi consultorio con una marcada preocupación: “Le soy
infiel a mi novia con muchas mujeres y de todas las edades. Me siento muy mal porque
además eyaculo… En realidad no me doy cuenta cuando lo hago, pero ocurre… No lo
puedo evitar, es más fuerte que yo”. Cuando le pregunté quiénes eran estas mujeres y
cómo llegaba a ellas, me respondió: “No son reales, ocurre cuando duermo… Bueno, en
realidad sí son reales, pero en el sueño”. A sus dieciocho años nunca había hecho el
amor con una mujer y parece que su organismo protestaba enérgicamente por ello. Él y
su novia habían acordado tres reglas básicas frente a la sexualidad: a) sólo besos y nada
de caricias íntimas, b) llegar vírgenes al matrimonio y c) jamás desear a otra persona
distinta que la pareja. Juraron y prometieron solemnemente que bajo ningún motivo y
condición se quebraría el mandato. Sin embargo, mi paciente no contaba con la reacción
automática de su cuerpo. Desesperanzado y sin saber qué hacer, me confesó en una
ocasión: “Yo logro ser fiel cuando estoy despierto, pero pierdo el control cuando
duermo”. Le respondí que uno no podía hacerse responsable de lo que su subconsciente
sacara a relucir por la noche y le expliqué que las poluciones nocturnas eran normales si
no existía ningún tipo de actividad sexual, pero no tuve mucho éxito: el sentimiento de ser
un traidor a la causa era demasiado fuerte. A la semana, Angelina Jolie agravó las cosas.
Luego de ver una de sus películas mi paciente tuvo un enredo imaginario con ella (que no
fue precisamente una pesadilla), y como la actriz era una mujer odiada por su novia, el
“engaño” adquirió una dimensión cuasi trágica. Un día cualquiera tomó la decisión de
expiar su culpa, liberarse de los demonios y contarle todo a su novia. Me preguntó qué
pensaba yo al respecto, y le recomendé no hacerlo hasta no tener las cosas claras, pero
no me hizo caso. El resultado de su sinceridad fue un desastre: la jovencita lo escuchó
atentamente y luego de pedirle hasta los más mínimos detalles le propinó una fuerte
cachetada y le gritó que no quería volver a verlo en su vida. A partir de ese momento, el
motivo de consulta dio un giro: “¿Cómo hago para reconquistarla?”. Y eso mismo me
pregunté yo. ¿Cómo jurar no soñar lo que “no se debe”? ¿Cómo comprometerse a que el
lado oculto del cerebro deje de funcionar? La fidelidad exigida era radical: pensamiento,
palabra y obra, y ninguna eyaculación.

¿Nunca has tenido alguna fantasía con tu actor o actriz preferida? O sin ir tan lejos,
¿con alguien de tu mundo circundante? ¿No tienes secretos archivados que harían
avergonzar a más de uno o una? Que alguien tire la primera piedra si no. No desear, no
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imaginar y no fantasear en lo absoluto suele ser demasiado para la mayoría de las
personas, a menos que sean practicantes activas de alguna comunidad o secta religiosa.

Desafortunada o afortunadamente, al mundo psicológico privado no tiene acceso
sino el “transgresor” de la norma, y quizá sea mejor no esculcar demasiado: no vaya a
ser que nos pase como al personaje de la película de Stanley Kubrick Ojos bien
cerrados, que cuando se entera de las fantasías sexuales no confesadas de su pareja
desarrolla una severa crisis de inseguridad. Al hombre nunca se le había cruzado por la
cabeza que su esposa pudiera tener juegos sexuales mentales donde él no estuviera
presente. El pensamiento que subyace a esta reacción de desconcierto y miedo es como
sigue: “Compartir las fantasías juntos me agrada y nos une, pero que las experimente sin
tenerme en cuenta es una forma de exclusión”. Insisto: si la relación es buena y
satisfactoria y no hay infidelidades “reales”, sería saludable “cerrar bien los ojos” y no
explorar el lado oscuro de la persona que amamos, a no ser que seamos invitados a
hacerlo.

A sabiendas de la dificultad que pueden acarrear las definiciones, consideraré la
infidelidad (la nuestra, occidental) como la ruptura inadecuada (deshonesta, oculta,
traicionera o engañosa) de un pacto o acuerdo (tácito o implícito) afectivo, sexual, o
ambas cosas, preestablecido (generalmente de exclusividad).

Analicemos dos aspectos centrales de esta definición.

La deshonestidad de la ruptura

La infidelidad siempre implica algún tipo de “estafa” afectivo/sexual. La mayoría de los
pactos puede romperse, cambiarse, revisarse o reestructurase, pero lo verdaderamente
importante es la forma de hacerlo, la transparencia. Algunos pacientes intentan justificar
la infidelidad argumentando que su matrimonio es un desastre y que ellos tienen el
derecho de ser felices. Nadie lo duda, la paz y la tranquilidad afectiva es un derecho. Lo
que se cuestiona es la forma de resolver el problema. Si tu relación es verdaderamente
difícil y te amarga la vida, pide ayuda profesional o sepárate y empieza de nuevo. Y
cuando hayas procesado el impacto de la ruptura y sepas qué es lo que quieres, tira tus
redes, entra al juego de la conquista, deja que alguien que valga la pena te enamore. ¿Los
hijos? Prefieren salir de un hogar destruido a quedarse en él. ¿No es mejor una
separación honesta, donde tu conciencia esté tranquila, que mantener una doble relación
basada en mentiras y engaños de todo tipo? Repito: una separación matrimonial motivada
por una vida infeliz y sin sentido, donde el amor y el respeto se acabaron, es más
aconsejable que conseguir un amante o empezar a sumar aventuras. Mi experiencia como
terapeuta es que cuando la verdad está a flor de piel y los canales de comunicación están
abiertos, la probabilidad de establecer romances solapados disminuye sustancialmente.

Si tu pareja te dijera: “Hay alguien que me está gustando mucho… No he tenido
ningún contacto con esa persona, más allá de unas conversaciones informales. Pero temo
que podría ir a mayores… Quería contártelo para ver qué hacemos, necesito que me
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ayudes a que lo nuestro no se acabe”, ¿habría infidelidad? En principio no, aunque duela.
No hay ruptura “inadecuada” o “traicionera”, o mejor: ni siquiera hay ruptura (a no ser
que el pacto sea “jamás me sentiré atraído por otra persona”, lo que no deja de ser
irracional).

Supongamos esta confesión a quemarropa: “Ya no te quiero, ya no deseo seguir en
este matrimonio. Quiero a otra persona, aunque ella no lo sabe y no sé si pasará algo,
prefiero tomarme un tiempo… No me di cuenta de cómo y cuándo fue creciendo mi
sentimiento, la verdad es que lo subestimé, pero me equivoqué. Sé que corro el riesgo de
que si luego me arrepiento, no me aceptes… Aun así, no quiero engañarte”. ¿Cómo
analizar este entuerto? Hay sin duda una dosis significativa de honestidad; sin embargo,
quedan dudas, porque la pareja tiene el derecho a la información a tiempo, sobre todo
cuando los hechos pueden afectarla directamente. No me refiero al juego de las fantasías
individuales, como ya vimos, sino a situaciones reales que pongan en peligro la
estabilidad del vínculo y de quienes lo forman. Pese a su aparente arrepentimiento, el
sujeto no comunicó lo que estaba ocurriendo y guardó para sí lo que sentía (me refiero al
amor por la otra persona y al desamor por su pareja). Quizá no haya habido infidelidad
en sentido estricto del término, pero sí ocultación de los hechos. Cuando lo destapó, ya
no había nada que hacer. Ante la posibilidad de una infidelidad, si queremos salvar la
relación todo es importante. Hasta las cosas más intrascendentes merecen ser tenidas en
cuenta, porque si no hacemos nada el prospecto de amor crecerá como espuma.

La fidelidad y los acuerdos previamente establecidos

El adulterio debe enmarcarse en el tipo de compromiso que ha establecido la pareja
(exclusividad afectivo/sexual, vínculo para toda la vida, matrimonio abierto o
semiabierto). El asunto parece claro: cuando los pactos se cumplen, hay fidelidad, y
cuando no se cumplen solapadamente, hay trampa. Muy pocas personas se toman el
trabajo de hacer explícitos los detalles de los acuerdos que establecieron con sus parejas,
las excepciones y la letra pequeña de los mismos. Damos por sentado que vamos en el
mismo tren, y no siempre es así.

Si lo determinante es no faltar engañosamente a un pacto preestablecido, debemos
concluir que no toda relación extramatrimonial implica necesariamente infidelidad, porque
hay acuerdos que no son de exclusividad. Una pareja que asistía a mi consultorio tenía el
siguiente trato: el último jueves de cada mes cada uno podía salir por su cuenta y hacer lo
que quisiera, sin dar explicaciones al otro (claro está, teniendo en cuenta todos los
cuidados físicos que demanda una aventura responsable). El día después de la salida,
todo se manejaba con cortesía y nada de reproches: “Cómo te fue?”; “Bien, gracias, ¿y a
ti?”; “Muy bien, muy bien”. El pacto excluía el aspecto afectivo, es decir,
comprometerse emocionalmente con las “aventuras” no era aceptado y debía ser evitado
a toda costa o comunicado a tiempo. ¿Cuál era el motivo de la consulta? La señora
quería incrementar las escapadas a dos jueves por mes, mientras que él solo aceptaba un
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día. ¿Celos? Quizás. El hombre afirmaba: “Un jueves, está bien, pero dos, ya no me
gusta, me preocupo y me asaltan dudas”. Muy pocas cosas son tan idiosincrásicas como
los celos, ya que cada quien los inventa y organiza según sus criterios y capacidad de
aguante. Finalmente el hombre aceptó a regañadientes la propuesta de los dos jueves, no
sin la sospecha de que su esposa andaba en “cosas raras”. ¿Había engaño o infidelidad
los días en que salía cada cual por su lado? Obviamente no. Ése era el pacto que habían
convenido de común acuerdo. Basta pensar en las parejas swingers, independientemente
de que aceptemos o no sus prácticas, para entender que no toda relación
extramatrimonial o fuera de la pareja constituye infidelidad.

No obstante, la generalidad de las personas no aceptan compromisos parciales que
dejen por fuera la exclusividad, menos aún la exclusividad emocional. ¿Qué es peor: la
ausencia de amor o la ausencia de deseo? Muchos perdonan un desliz sexual, pero el
engaño afectivo, el que pone en juego el sentimiento amoroso, es algo que carcome al
damnificado y elimina de cuajo cualquier posibilidad de perdón.

El caso contrario también es posible. En determinadas situaciones, algunas personas
prefieren tener una relación puramente sexual y ven el amor como un estorbo
innecesario. Recuerdo que me visitó una paciente muy angustiada porque su amante se
estaba enamorando de ella. Según ella, al principio todo iba de maravillas, hasta que un
día, después de tener una apasionada relación sexual, el hombre le declaró su amor y le
dijo que pensaba separarse. Mi paciente entró en pánico. En realidad nunca había
pensado dejar a su esposo, sino “completarlo” con alguien más joven y energético.
Finalmente se vio obligada a reemplazar al enamoradizo amante por alguien con menos
ímpetu sentimental. Cuando le sugerí que pidiera asesoría psicológica para mejorar las
relaciones sexuales con su esposo, me respondió que no lo creía necesario: “Amo a mi
marido y deseo a otros… Todo está bajo control”. El acuerdo que mi paciente le
proponía a sus amantes era de una sexualidad descontaminada de amor.

Veamos algunos ejemplos de pactos y acuerdos distintos de la tradicional
exclusividad:

En los grupos poligámicos, la infidelidad ocurre cuando el dueño del harén
tiene relaciones con alguna mujer distinta a sus esposas, porque el arreglo es
con sus cónyuges (aunque sean muchas) y nada más que con ellas. El
pacto, a pesar de que suene extraño, sería el de “exclusividad grupal”.
Los reyes de Francia hacían alarde de todo un menú de amantes y
concubinas que debían ser aceptadas, según la costumbre, por las
respectivas reinas. Tal como lo demuestra la historia de los Enriques y
especialmente la de los Luises, las reinas debían resignarse a la incómoda
tradición de compartir el palacio con las concubinas o irse. La preocupación
nacía cuando la amante del rey tenía ínfulas de esposa legítima. Diana de
Poitiers, madame de Montespan, madame de Pompadour y madame du
Barry son sólo algunos ejemplos de cortesanas que ejercieron mayor poder
político que las mismas soberanas.
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Muchas abuelas toleraban, con una naturalidad pasmosa, las fechorías de
los insaciables abuelos: “Los hombres son así”, solían decir ellas, sin una
gota de resentimiento. A ninguna se le hubiera ocurrido separarse por
semejante “bobada”. El pacto implícito era más o menos así: “Usted,
querido mío, tiene un problema de nacimiento: superávit de testosterona.
Comprendo que es una víctima de la naturaleza, por lo tanto desahóguese,
pero eso sí, que ni yo ni nadie se entere: haga las cosas bien hechas”. En
algunos círculos aún se piensa que la esposa es para respetar y la “moza
para gozar”.
La legislación islámica establece la pena de lapidación para la mujer
adúltera, que muere apedreada después de ser enterrada hasta el torso. Aquí
las reglas son impuestas por la ley y la costumbre que les ha conferido una
validez tan absurda como cruenta. Tanto es así, que muchas mujeres
musulmanas lo aceptan como algo natural: “Tú tienes más derechos que yo,
señor, puedes tener las mujeres que quieras, y yo ningún hombre fuera de
ti”. Ése es el acuerdo tácito, por miedo o tradición.

Más allá de cualquier connotación moral o ética, debemos aceptar que, según sus valores
y creencias, existe una evidente relatividad en esto de los pactos afectivo/sexuales que
establecen las parejas. Cada relación, consciente o inconscientemente, genera un
conjunto de reglas y límites: los más estrictos son “para siempre” y sin malos
pensamientos, en tanto que los más laxos promulgan un amor libre de cuerpo y mente.
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¿Cómo saber si tu pareja es infiel?
Algunos indicadores

Obviamente no es nada fácil establecer criterios inequívocos al respecto. Por ejemplo, el
estrés, las crisis existenciales, la depresión, las enfermedades físicas, los problemas
laborales y otros muchos factores afectan la manera de relacionarnos y nada tienen que
ver con la presencia de algún intruso o intrusa. Un dato aislado no es suficiente para
generar una duda razonable; sin embargo, cuando los indicadores que presentaré a
continuación se suman, coinciden en el tiempo, aparecen inesperadamente y no
corresponden a la costumbre de la persona, la probabilidad de que exista un enredo
aumenta sustancialmente. Repito: probabilidad. No se trata de ver engaños donde no los
hay, como hacen los ultradesconfiados y los paranoides, sino mantener una actitud
racional frente a los recelos, hablar con la pareja y comunicar la preocupación o el
malestar, sin agresiones ni escándalos. Muchos matrimonios se podrían haber salvado si
alguno de los cónyuges hubiera reaccionado de forma oportuna. Veamos algunas de estas
señales.

Lejanía afectiva

Es una de las advertencias más importantes y que más duelen. Por lo general, los
pacientes que sufren el alejamiento sentimental de su pareja no aportan datos objetivos:
si fuimos amados sinceramente por alguien, nos cuesta mucho aceptar la indiferencia, y
por eso el autoengaño obra como un paliativo. El mecanismo de defensa que intenta
justificar la frialdad del otro es como sigue: ¿no se supone que es normal cierta lejanía
afectiva de tanto en tanto? Pues depende. Un día o dos, de acuerdo; el estrés, el mal
humor, posiblemente… Pero si hablamos de semanas o meses de enfriamiento afectivo,
la cosa no es normal. Una paciente me comentaba: “Él ya no me toma de la mano, no
me abraza ni me expresa el amor como lo hacía antes… Tiene muchos problemas en el
trabajo y creo que eso lo está afectando”. Cuando le pregunté cuánto tiempo llevaban
así, me respondió que dos años. ¡Dos años! ¡Setecientos treinta días de desamor, de
soledad, de vacío! Eso no se explica por “problemas laborales”. ¿Cómo sobrevivir, cómo
no sentirse herido y despreciado en semejante situación de abandono afectivo? Muchos
no raspan el fondo por miedo a encontrar algo que no les guste y deciden tapar el sol con
el dedo a escuchar un “no te quiero” o “hay otra persona”. En el análisis que llevamos a
cabo con mi paciente aparecieron otros indicadores que, una vez indagados en detalle,
sacaron a flote la existencia de una tercera persona desde hacía dos años y medio. Al ser
pillado, el hombre juró dejar a la amante de por vida y la mujer lo perdonó. Al día de
hoy, él sigue distante, su expresión de afecto no ha cambiado de forma sustancial y la
duda consume a mi paciente: “¿La habrá dejado?”.

No podemos resignarnos a la indiferencia afectiva. Ella no es negociable ni
soportable y por eso hay que hablar y no convertirse en un encubridor de la pareja. Si no
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hay intercambio afectivo no hay nada. Si ésta fuera la situación, ¿no sería mejor estar
solo a esperar “peras del olmo” toda una vida?

Frialdad sexual

Un bajón en el deseo sexual siempre es preocupante. Si no hay enfermedades físicas
(como diabetes o hipertensión) o psicológicas (como estrés o depresión) que expliquen el
desgano, preocúpate. ¿Que los altibajos eróticos son normales? Siempre que sean
esporádicos y no muestren un deterioro paulatino y constante. Un hombre me decía:
“Ella está muy fría últimamente, me esquiva, se acuesta temprano o muy tarde para que
yo no la busque. Ya no se deja ver desnuda… Hace un año que no tengo sexo… ¿Es
normal?”. ¡Pues claro que no lo es! La palabra últimamente sobraba. Una relación de
pareja sin deseo, donde el otro nos ignora, es una tortura. ¿Habrá mayor sufrimiento que
desear a quien no te desea o amar a quien te ve como un hermanito o hermanita? La
esposa de mi paciente había dejado de sentir atracción por él exactamente hacía un año y
medio, cuando comenzó una aventura con su jefe. La dependencia sexual con otro u otra
se nota y se hace evidente en cada encuentro, porque el que engaña, en apariencia sin
motivos, se vuelve un témpano de hielo. Otra cosa es que no queramos remover el
avispero y minimicemos la cuestión.

Preocupación repentina y excesiva por la apariencia física

Obviamente no me refiero a la sana costumbre de ir a un gimnasio y embellecerse. Lo
que puede resultar sospechoso es el repentino cuidado por la apariencia física en
personas que nunca se habían preocupado por su aspecto. El hombre que de un día
para otro comienza a considerar que su abdomen abultado, las canas y la sequedad de la
piel están out, o la mujer que casi no se pintaba y ahora pasa horas frente al espejo
ensayando sombras y colores de todo tipo. El interés por las cámaras bronceadoras, la
depilación generalizada, la renovación total del vestuario, dietas silenciosas, la minifalda
que no se usaba, el perfume al salir y el perfume al llegar, en fin, ponerse lindo o linda,
pero no para la pareja. ¿Cómo saberlo? Porque no se involucra al otro. Faltan las
preguntas: “¿Te gusta mi nuevo look?”, “¿qué opinas de mi maquillaje?”, “¿te gusto más
sin panza?”. Nada. Todo ocurre paralelamente, como si la pareja no existiera. Estoy de
acuerdo en que estas renovaciones del cuerpo no son per se causales de infidelidad, pero
es mejor no subestimarlas si están acompañadas de otros de los indicadores aquí
señalados.

Cambios inesperados de rutina:
comer fuera, llegar tarde, trabajar los fines de semana…
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Si no hay motivos claros y comprobables (no hace falta ser persecutorio para
verificarlos), los cambios inesperados e injustificados de las costumbres cotidianas no
deben ignorarse. Por lo general, uno no modifica sus rutinas de un día para el otro sin
razones válidas y sin explicaciones. No te acuestas con una persona y te levantas con
otra, y si esta mutación ocurre, estás en problemas. ¿Dudar a toda hora, a cada instante?
De ninguna manera. Aquí las actitudes extremas no funcionan: las personas celosas ven
amenazas donde no las hay, y las crédulas creen que todo es normal. Ni lo uno ni lo otro.
Sin ánimo fiscalizador y sin actitudes amenazantes, conviene saber por qué la pareja ha
tenido “cambios extremos”, cuando ocurren. A manera de ejemplo: si tu pareja era muy
puntual y ahora llega tarde casi siempre, si era extrovertida y ahora es reservada, si le
gustaba estar en casa y ahora es callejera, si odiaba ir a trabajar y ahora se la pasa
haciendo horas extras, si contestaba de inmediato el teléfono cuando la llamabas y ahora
no responde, algo ocurre en ella o a su alrededor. Averígualo, pregúntale sin miedo, no
seas un simple observador. El silencio es cómplice.

Llamadas y conversaciones telefónicas sigilosas
a horas extrañas o inoportunas

Es una conducta típica que se asocia a la infidelidad. No necesariamente debes encontrar
a tu pareja hablando por teléfono encerrada en un clóset. Lo que debe inquietarte son
cosas como el alejamiento y la búsqueda de privacidad cuando alguien llama, el
incremento inusual de los “números equivocados” o los timbrazos a horas extrañas e
inapropiadas (los amantes se necesitan a cualquier hora). Tres cuestiones que debes tener
en cuenta: a) no se despega del celular o corre a contestar a toda velocidad; b) cuando
revisas el aparato, misteriosamente no aparecen los números marcados ni las llamadas
recibidas, y c) las conversaciones son demasiado largas y nunca sabes con certeza con
quién habló. Algunos afectados deciden ser claros e ir a las fuentes, anotan
cuidadosamente la fecha y las horas del comportamiento dudoso y las confrontan con el
recibo telefónico que llega a fin de mes. No digo que lo hagas, sólo señalo que esta
indagación a veces arroja resultados interesantes y a la vez angustiantes: la frecuencia
exagerada de un número telefónico que se repite sistemáticamente, una y otra vez, y que
se correlaciona con las anotaciones hechas, es un indicador. No obstante, hablar es mejor
que espiar.

Uso reservado y exagerado de internet

Una mujer se quejaba así de su marido internauta: “Gasta demasiado tiempo navegando.
Antes no era así, ahora actúa como un adicto… Le tengo celos a internet”. El problema
se agrava cuando la curiosidad te mata y al revisar la computadora descubres que tu
pareja ha cambiado su clave inesperadamente. Le preguntas el porqué del cambio y te
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responde que “necesita más privacidad”. Una frase devastadora. Un hombre en esta
situación me comentaba entre indignado y sorprendido: “¿Privacidad? ¡Pero si hasta hace
unas semanas yo tenía que recordarle la clave!”. Aunque las horas de navegación y la
imposibilidad de entrar al correo personal de la pareja no implican necesariamente
infidelidad (cada quien tiene el derecho de manejar su intimidad), hay que reconocer que
cuando la persona amada establece secretos intocables y te deja de un momento a otro
fuera de la información los esquemas de desconfianza se activan automáticamente como
un mecanismo de defensa. Queramos o no, algo comienza a producir escozor en el
corazón y en la mente. No sostengo que debamos ser simbióticos y renunciar a nuestra
individualidad; lo que señalo como preocupante es pasar de modo imprevisto de una
relación de transparencia y comunicación abierta a un sistema de seguridad cifrada.

Mentiras y contradicciones

Muchos enamorados otorgan inicialmente el beneficio de la duda, aunque los hechos
sean irrefutables. Es una forma de autoengaño para postergar el dolor o evitarlo, avalada
por la declaración de inocencia del que engaña. La gente infiel aprende a tapar una
mentira con otra hasta que la víctima pierde los puntos de referencia y ya no sabe qué
cosa es real y cuál es imaginaria. La verdad se diluye en un rosario de historias que
actúan como coartadas y se solapan las unas con las otras. He conocido a personas que
deberían recibir el Oscar al “mejor infiel”, pues no sólo juran y perjuran (eso lo hacen
todos), sino que lloran, se desmayan, se ofenden e incluso a veces atentan contra su
propia vida. Una de mis pacientes vio salir de un motel a su marido abrazado de la
secretaria, con quien ella sospechaba que tenía una aventura. Mi paciente no dudó un
instante y corrió directo hacia él para encontrarlo con las manos en la masa. Se le cruzó
en el camino y le dijo: “¡Al fin te atrapé!”. Al verla, el hombre, enfurecido, comenzó a
gritarle: “¡Eres la persona menos comprensiva del mundo! ¡Esta pobre mujer se fue de su
casa porque el marido la golpeaba! ¡Vino a esconderse a este hotel y me llamó para que
la acompañe al ministerio público a poner la denuncia!”. La amante temblaba como una
hoja y se limitaba a decir “sí” con la cabeza. ¿Qué hizo mi paciente? Quizá lo que
hubiera hecho cualquier persona herida y fuera de sí: lo insultó de pies a cabeza, golpeó a
la otra y se fue a su casa a llorar la pena. Una semana después, en una sesión, me
comentó sobre una duda que la estaba martirizando: “Doctor, ¿y si fuera cierto lo que me
dijo y sólo estaba ayudado a esa mujer?”.

Para que no te dejes embaucar ni pierdas el norte, la regla es como sigue: si lo que
dice tu pareja no coincide con lo que hace, sospecha. Y si la contradicción continúa,
enfréntala sin agresiones. No hagas escenas anticipadas de mal gusto ni te arrastres, sólo
trata de saber qué ocurre en realidad y así podrás tomar la decisión más inteligente. Si la
infidelidad no es negociable para ti, sabrás qué hacer.
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Problemas existenciales súbitos y fuera de contexto

La excusa de muchas personas infieles es apelar a una “crisis existencial” sorpresiva y la
mayoría de las veces sin fundamento: “No sé qué quiero, debo repasar mi vida, necesito
hacer una revolución interior, debo hallarme a mí mismo” y cosas por el estilo. Si te
dicen lo anterior y agregan que quieren estar un tiempo a solas, la crisis quizá no sea
existencial, sino afectiva. Esta proclama de independencia debe tomarse con pinzas,
aunque tu pareja saque a relucir las obras completas de Freud o de Sartre para
convencerte. En realidad la persona infiel no pretende “encontrarse a sí misma”, sino
alejarse del estorbo de la pareja para hacer de las suyas con tranquilidad. No niego que
existan crisis existenciales sinceras que nada tengan que ver con la infidelidad, pero si a la
“crisis” se suma algún otro marcador de los aquí señalados, es mejor prender las alarmas
y tratar de que el otro sea sincero, así te duela la respuesta. El mejor remedio contra la
infidelidad es el realismo crudo: ve lo que es, y si lo que ves no te gusta, va contra tus
principios o te lastima, actúa.

Criticar ahora lo que antes se admiraba

Las personas infieles tarde o temprano empiezan a desarrollar cierta molestia por su
pareja, por lo que ella hace, piensa y siente. Lo que tiempo atrás era motivo de
admiración, ahora genera el más profundo fastidio, y las maravillosas coincidencias de
antaño hoy resultan ser un conjunto de discrepancias incómodas y casi imposibles de
sobrellevar. Del cielo al infierno. Una paciente me comentaba el cambio que había tenido
frente a su pareja: “La responsabilidad que tanto admiraba en él, hoy se ha trasformado
en ‘obsesión perfeccionista’… Su disposición a tener sexo a toda hora, que antes me
encantaba, ahora la considero una tortura y una forma de ‘acoso sexual’… Siempre
decía que era afortunada por tener a mi lado un hombre trabajador y en cambio ahora lo
considero un ‘adicto al trabajo’… Actualmente me parece feo y poco inteligente, y hace
unos años lo veía guapísimo y genial… No puedo entender qué me pasó… Quisiera
saber si mi amante influyó en esta nueva manera de ver y sentir a mi marido”. ¿Y lo
dudaba? Evidentemente su compañero de aventuras no sólo “influía” en el cambio de
percepción, sino que era la causa principal del giro afectivo que había tenido.

De todas maneras, comparar al amante con la pareja estable no deja de ser injusto,
y más cuando se está casado. La aventura siempre se desarrolla en un medio favorable,
emocionante y muy placentero, mientras que la convivencia en pareja implica lidiar con
los hijos, la hipoteca, las enfermedades, la familia putativa, el trabajo en casa y los
problemas cotidianos. Las amantes se mueven en un limbo especialmente construido
para su desfogue y complacencia; los matrimonios sobreviven y luchan, aunque haya
amor. Tanto es así que cuando el medio ideal en el que evoluciona la aventura se
modifica y los amantes pasan a ser una pareja explícita y abierta al mundo, la fascinación
se desvanece en la mayoría de los casos. Una mujer me decía: “No es lo mismo
encontrarnos a escondidas, jugar con el peligro y revolcarnos en la cama una vez por
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semana, que vernos las caras todos los días… Vivir juntos fue como romper la magia”.
Como quien dice: de príncipe a sapo.

Sin embargo, también debemos reconocer que a veces el corazón se agota y el
cuerpo se rebela, sin las influencias de las “malas compañías” ni enredos extraños. Un
joven decidió terminar con su novia después de cuatro años de relación y para ello le
envió una extensa carta en la que trataba de justificar su decisión. Terminaba el escrito
con la siguiente reflexión: “No sé cómo explicarlo: ayer te amaba, hoy no siento nada;
antes te admiraba y hoy te veo normal; hasta hace poco te deseaba y ahora me eres
indiferente… Espero que me comprendas”. Se reconoce la honestidad, pero pedirle que
lo “comprenda” es demasiado. Ningún damnificado por el desamor comprenderá
semejante metamorfosis. En el caso del joven no había otra persona, ni real ni
imaginaria, y la “depreciación emocional” de su novia había tenido dos causas
principales: el aburrimiento y las ganas de vivir otras experiencias.

Lo evidente: olores distintos, manchas en la ropa,
gastos excesivos, amigos inexistentes…

Hay indicadores de infidelidad que no sólo aparecen en las telenovelas y suelen
acompañar los engaños más descarados. Un paciente expresaba así su preocupación:
“Ella llega oliendo a hombre, me dice que va a la casa de una supuesta amiga que no
conozco ni me ha presentado… En los estados de cuenta de la tarjeta de crédito
aparecen gastos de restaurantes y bares a horas y días insólitos… En una ocasión llegó
con una sonrisa de oreja a oreja y cargando una rosa, y cuando le pregunté quién se la
había dado no supo darme respuesta… Para colmo, otro día, mientras hacíamos el amor
se le escapó el nombre de otra persona, un tal Pedro… Esto que le voy a decir me
avergüenza, pero una vez, revisando su ropa interior, encontré manchas de semen… Por
eso vine a consulta, porque no sé qué hacer”. Lo que más me sorprende a veces es la
actitud condescendiente que asumen algunos enamorados ante la avalancha de pruebas
irrefutables de que su pareja le está siendo infiel. ¿Mi paciente no sabía qué hacer o no
quería actuar? En los hechos, aceptaba que su esposa fuera infiel. Se quejaba, protestaba
y le hacía escenas de todo tipo, pero seguía con ella, avalando con su comportamiento
dubitativo e inseguro la infidelidad de la que era víctima. Sin darse cuenta, se había
convertido en cómplice de quien lo hacía sufrir. ¿Qué esperaba? Que su mujer se diera
cuenta del error que estaba cometiendo y volviera a ser la que era antes. Esperaba un
milagro.

¿Qué hacer si los datos disponibles
confirman la infidelidad de tu pareja?

Cuando la evidencia es abrumadora o el engaño está confirmado, existen tres
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posibilidades:

1. Si la fidelidad es un principio no negociable, hay que tomar cartas en el
asunto y no resignarse a los cuernos, así sean pequeños. ¿Qué hacer?
Defender el bienestar de uno mismo y el de los hijos (si los hubiera) y no
regodearse en el masoquismo afectivo asumiendo el papel de mártir. Hay
que actuar, visitar un abogado, un cura o un psicólogo, hacer una asamblea
familiar, en fin, sacudirlo todo. No hablo de “exigir fidelidad”, pues eso sería
como exigir amor (¿para qué estar con alguien que necesita dos amores para
sentirse bien y realizado?), sino de considerar cuánto nos interesa darle una
nueva oportunidad a la relación o cuánta confianza nos inspira aún el otro.
Lo que propongo es revisar toda la relación y desmenuzarla hasta las
últimas consecuencias. Muchas veces somos nosotros mismos quienes
consentimos transitar por el calvario de un adulterio que no merecemos.

2. Si lo que te detiene es el miedo a la soledad, al qué dirán, a ser libre o a
sufrir, pues habrá que afrontarlos como sea, con o sin ayuda profesional, de
frente y sin disculpas. Si quieres tomar decisiones saludables e inteligentes
debes hacerle frente a los miedos. No hablo de violencia ni de venganza,
sino de dignidad, de amor propio. Te pregunto: ¿las cosas que temes que
ocurran y que tanto te preocupan, acaso no las estás padeciendo ya? Las
personas que cargan la infidelidad de su pareja ya están solas, ya están
procesando un dolor intenso y sostenido en el día a día. ¿De qué miedo
hablamos entonces? ¿Que te pongan en la picota pública? ¿Y qué? Antes del
mes habrás pasado de moda y nadie se acordará de ti, de tus cuernos y de
tu separación. Es más saludable un sufrimiento que te libere, que uno que te
mantenga atado a una esperanza inútil e irracional.

3. Finalmente, si aceptas cargar los cuernos con resignación, mimetizarte con
ellos y convertirlos en parte de tu ser, habrás perdido el derecho a la
protesta. ¿Con qué argumentos podrías hacerlo, si eres patrocinador del
engaño? El apego corrompe y te quita autoridad moral, por lo tanto, si
decides aguantar en silencio, es más congruente hacer oídos sordos, mirar
para otro lado y no quejarte. No obstante, si en algún momento cambias de
opinión y un resabio de autoestima te empuja a defender tu valía personal,
entonces rebélate, patalea y niégate. Nunca será tarde para reinventarte de
nuevo.
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Los tipos de infidelidad:
aventuras esporádicas vs. relaciones de amantes

De acuerdo con nuestra definición, si hay “rompimiento traicionero” de lo pactado, hay
infidelidad. Al respecto no parece haber mucha discusión: cuando engañas o estafas
afectiva o sexualmente a tu pareja, contraviniendo el acuerdo preestablecido, te guste o
no eres infiel. Y aceptemos también que uno no puede ser “un poco” infiel o “casi” fiel:
la ruptura de lo acordado se da o no. No obstante, aunque todo el mundo acepta que no
hay puntos medios, para muchos afectados no es lo mismo una aventura aislada sin
vínculo emocional (una noche, unos pocos días) que una relación “seria” y estable
(meses, años), donde el corazón participa activamente y las mentiras se van acumulando.
Veamos dos casos.

Un hombre le suplicaba a su mujer que lo perdonara con el siguiente argumento:
“Sé que estuve con otra, pero te lo dije inmediatamente… Fui honesto”. Y la señora,
muy segura de sí misma, le respondió: “Decir la verdad después de hacer trampa no es
ser honesto sino mostrar arrepentimiento… Reconocer la falta no te exime de la culpa ni
de la responsabilidad “. Y es verdad: ella tenía razón y había hablado como una experta
en ética. Pero la teoría no es suficiente, así que el remordimiento (que produce lástima),
el sufrimiento culposo (que es contagioso) y el intento de reparación (que nos motiva al
perdón) terminaron por ablandarla, y ella le dio una segunda oportunidad. Después de
dos horas de lágrimas y autocastigo del arrepentido señor, ella, considerando que había
sido una aventura de una noche y no una relación de amantes, decidió conmutarle la
pena y tenerlo bajo observación (una especie de libertad condicionada avalada por el
amor y que puede más que el despecho).

En otro caso, un señor que amaba profundamente a su esposa descubrió que ella
había tenido una aventura sexual con el jefe. Luego de una fiesta de oficina, la mujer
había aceptado ir al departamento del hombre y allí había amanecido. El percance
adquirió dimensiones inusitadas porque al ver que no llegaba (¡se había quedado
dormida!) intervinieron la policía, los hijos, los suegros, los padres y los vecinos, quienes
la daban por desaparecida o secuestrada. Al ver la desesperación de los familiares, uno
de los asistentes a la celebración no tuvo más remedio que contar lo que había pasado.
Cuando el marido y algunos familiares llegaron al departamento donde estaba, la
pescaron semidesnuda y con una resaca espantosa. En la terapia de pareja, a la cual
asistieron con la rapidez que demandaba la situación, se planteó un dilema fundamental:
¿hay diferencia entre la locura de una noche (fugaz, irrepetible, desordenada) y la
relación de amantes (constante, repetida y pensada)? ¿Tienen el mismo carácter
traicionero? ¿Lo eventual y aislado merece igual sanción que lo permanente y estable?
Por decirlo de alguna manera, ¿no sería más comprensible o “perdonable” la aventura
esporádica? Las respuestas a estas preguntas fueron benévolas para la infractora. Se llegó
a la conclusión de que, aunque ella evidentemente había sido infiel, existían ciertos
atenuantes que iban desde un anterior abandono afectivo del marido hasta el consumo de
alcohol; por lo tanto, se decidió intentar de nuevo. El señor dejó establecido que jamás
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aceptaría la reincidencia, y ambos coincidieron en que por ningún motivo perdonarían la
infidelidad de un amante permanente ni de una aventura esporádica: borrón y cuenta
nueva.

Aunque en algunos apartados tocaremos el tema de las aventuras, ya que son el
caldo de cultivo donde puede prosperar la maraña afectiva de la doble vida, el presente
libro está orientado principalmente a las relaciones de amantes, que es la más fuerte de
las estafas sentimentales y la que mayores secuelas psicológicas conlleva. No estoy
disculpando la aventura casual, sino marcando una diferencia fundamental en la manera
de ser infiel. Una relación extramatrimonial sostenida y reiterada implica, necesariamente,
premeditación y alevosía: el incendio está fuera de control y arrasa con todo lo que se
atraviesa en el camino. La problemática principal es que el incendiario, sabiendo las
consecuencias y pudiendo controlar el siniestro, le echa más leña al fuego.

Si tenemos en cuenta que la duración promedio de una relación de amantes fluctúa
entre uno y dos años, es fácil imaginar los descalabros que pueden ocurrir en ese lapso.
¿Cuántas mentiras debe decir y sostener una persona infiel en ese tiempo? ¿Cuántos
fingimientos, subterfugios y tretas debe inventarse para sostener los encuentros furtivos y
ocultos? De ahí que la víctima, cuando despierta a la triste realidad de una infidelidad
sistemática y sostenida, comienza a funcionar hacia atrás, atando cabos sueltos,
descubriendo las falsedades que en su momento fueron inexplicables. Al mirar el pasado,
los embustes se destapan, y junto con ellos la sensación de dolor e ira.
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La infidelidad y sus consecuencias psicológicas

Tal como dije antes, la infidelidad es altamente destructiva para la integridad individual y
familiar. En lo psicológico, muy pocos eventos estresantes generan tantas y tan variadas
repercusiones negativas. Cuando la infidelidad se hace manifiesta, e incluso antes,
cuando se sospecha, la víctima del engaño recorre casi toda la gama de emociones
negativas: ansiedad, depresión, resentimiento, ira, hostilidad, ansiedad, decepción,
venganza, incertidumbre, envidia, asombro, incredulidad, sorpresa, aislamiento,
frustración y una baja fulminante en la autoestima.

Contrario a lo que manda el sentido común, los responsables del adulterio también
sufren. No hay felicidad completa: junto al goce y el arrobamiento también suelen
aparecer la culpa y el arrepentimiento, el miedo a ser descubiertos, la tensión y la
indecisión. Este “sube y baja” cotidiano entre el gusto y el disgusto, la alegría y la
tristeza, los encuentros y las lejanías, los escapes y los regresos, más la presión que
produce un conflicto en apariencia irresoluble, rápidamente van minando la estabilidad
emocional del que engaña. Ésta es la razón por la cual algunos sujetos infieles,
sorprendentemente, sienten alivio al ser descubiertos: “Menos mal, la vida decidió por
mí”, “¡Gracias a Dios, se acabó!” o “Aunque me duela, es lo mejor para todos”. En
ocasiones, dejar un amor prohibido es el sosiego del dolor, con dolor. Y algo similar
ocurre del lado de las víctimas: he visto casos en que la incertidumbre se hace tan
insoportable que la confirmación del adulterio de la pareja resulta ser un alivio: “¡Ya está,
es un hecho, ya no tengo que sospechar más, recoger pistas ni crear falsas
expectativas!”. Una mujer me decía: “¡Prefiero deprimirme a seguir en esta
incertidumbre!”.

Al anterior panorama de conmoción afectiva hay que agregar el desajuste de
aquellos amantes que esperan ilusionados la separación (en algunos casos la viudez) de
su compañero o compañera de aventuras. Me refiero al otro polo, al vértice del triángulo,
a los que viven en la impaciencia de un amor inconcluso que nunca se completa. Para el
que ha prometido separarse y no es capaz, cualquier excusa es válida: “Se aproxima la
primera comunión de mi hijo”, “Mi suegro está enfermo”, “Mi esposa pasa por un
momento difícil”, todo es válido para dilatar una decisión que va haciéndose cada vez
más imprescindible y obligatoria para el tercero o la tercera en discordia. Una mujer me
decía: “Llevo nueve años esperando que deje a su mujer, siéndole fiel, encerrándome los
fines de semana… He envejecido a su lado siendo su amante… ¿Sabe cuáles son los
peores momentos? Cuando se va de vacaciones con toda su familia, las navidades, mis
cumpleaños… Ahora conocí a un buen hombre que desea tener algo serio conmigo… No
siento la misma pasión que tengo por mi amante, pero creo que vale la pena intentarlo,
quiero que me quieran, quiero sentir la presencia estable de alguien”. El amante, al ver
que la perdía, le hizo algunas escenas de celos y volvió a poner fechas y a
“comprometerse” como lo había hecho infinidad de veces, pero por fortuna la nueva
pareja de mi paciente ya había echado raíces, y ella no cayó otra vez en la trampa.

El juego de la infidelidad no es fácil de practicar. Las reglas son complejas y
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potencialmente nocivas, y tal como lo demuestra la psicología clínica, cuando se sale de
las manos no queda títere con cabeza.
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Tres secuelas emocionales de las víctimas:
culpa injusta, decepción y pérdida de la confianza básica

Culpa injusta

La culpa injusta se genera debido a una “estrategia defensiva” utilizada por las personas
infieles para salvar su responsabilidad. Aquí cabe el refrán: “Además de ladrón, bufón”.
Cuando son atrapados o descubiertos, muchos individuos infieles se defienden
contraatacando a la pareja y culpándola de todo lo que ocurre: “Nunca fuiste una buena
amante y por eso me ‘obligaste’ a buscarme otra”, “Si no hubieras sido un fracasado, no
tendría un amante”, “Me hiciste la vida imposible: ¿qué esperabas?”, etcétera.
Independientemente de las razones, nada acredita la infidelidad, al menos desde el punto
de vista ético, y tampoco parece ser la mejor solución. Intentar justificar su
comportamiento haciendo responsable del engaño a la víctima de infidelidad genera un
gran impacto sobre ella, ya que no sólo pierde al ser querido, sino que también debe
sentirse culpable de la separación. Demasiada carga para una sola persona.

Recuerdo el caso de una mujer que descubrió que su marido era un infiel
compulsivo camuflado por años. En la desesperación y buscando compartir la pena,
recurrió a su suegra. Ingenuamente pensó que podría encontrar allí una solidaridad de
género, y digo “ingenuamente” porque la maternidad no suele admitir concesiones. La
respuesta de la señora fue contundente: “¡Qué habrás hecho para que mi pobre hijo caiga
en ésas!”. En otro caso similar, la suegra le aconsejó a una paciente: “Mira, los hombres
son así, y mi hijo fue inquieto desde pequeño. Así que no te preocupes, él te ama y te
reconoce como su esposa verdadera”. La mayoría de las madres ven a sus hijos varones
como caídos del ombligo de Dios, así que si tu marido es infiel, no esperes que tu suegra
te dé la razón. Por el contrario: es posible que salgas cargando una culpa injusta que no
mereces.

Insisto: es posible que tu futuro o futura ex (avalado por algunas personas próximas
a él o ella) te acuse: “Te fui infiel porque te lo merecías”. Es la filosofía del abusador.

Si tu pareja actúa de este modo, ¿vale la pena hacer los esfuerzos para
recuperarla? Haz un balance serio de cómo fue tu relación, sin desconocer tus errores
y sin perder de vista quién es el culpable real de la infidelidad. Intenta llegar a una
conclusión seria y sustentada, pero no te hagas cargo de lo que no te corresponde ni
entres en el juego de justificar ante él o ella tus acciones pasadas. Tú no fuiste la
persona infiel y por tanto tienes la mayor autoridad moral. Acepta tu cuota de
responsabilidad, pero ten presente que no eres quien jaló el gatillo

Decepción

La decepción, a pesar del dolor que genera, suele ser ventajosa en muchos casos, ya que
obra como un dolor reconstructivo. Decepcionarse es sentir un “desamor instantáneo”,
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una ruptura esencial respecto de lo que pensamos y sentimos por el otro, debido a que su
manera de comportarse ha afectado profundamente nuestros códigos morales o
principios. La decepción tiene una dimensión ética que la configura y la arrastra.

Pongamos un caso extremo que ejemplifica lo que quiero significar. Si descubrieras
que tu esposo es un pedófilo (abusador sexual de menores), ¿qué harías? Aunque es
posible que alguna mujer, bajo los efectos del enamoramiento, lo perdone, ignore la
cuestión o incluso la justifique, es de esperar que la mayoría lo denunciará y lo echará a
la calle. La indignación tendría una doble razón: sus actos repudiables y la mentira de
mostrarse como no era. Cuando nos desengañamos profundamente de alguien, la
admiración se hace añicos y el amor se convierte en fiasco.

Algunos afortunados, al darse cuenta de que su pareja le es infiel, sufren este bajón,
este desaliento esencial por el otro, y su corazón henchido se desinfla. La frase es
lapidaria y liberadora: “Me decepcionaste”. Del amor al desamor en un instante. El que
limpia el sistema afectivo se limpia a sí mismo.

Si tu pareja tiene un amante y sientes que el amor por él o ella decae
sustancialmente debido a su comportamiento, no detengas el ciclo. Deja operar al
organismo, él sabrá qué hacer. Cuando alguien atenta contra algunos de tus principios
vitales, te lastima o duda de que te quiera, ¿para qué insistes? ¿Para qué te quedas?
Algunas personas permanecen atadas al otro porque quieren saber “por qué lo hizo”.
Eso no tiene sentido. Pregúntate mejor qué hizo y cómo lo hizo. La decepción es como
un barrido que realiza tu mente para que seas capaz de tomar decisiones más
acertadas e intentes renovarte. Es verdad que duele, nadie lo niega, decepcionarse del
ser amado es muy triste, pero es altamente saludable cuando estás con alguien
peligroso. Lo que debe preocuparte es no generalizar la decepción y meter en el mismo
saco a todos los humanos. A esta hora, allá fuera, en algún lugar desconocido hay
alguien dispuesto o dispuesta a quererte y serte fiel.

Pérdida de confianza básica

La pérdida de la confianza básica es quizás el mayor costo de la infidelidad. Si no
obtenemos esta garantía primaria (el tono emocional positivo de estar en “buenas
manos”) nunca nos sentiremos seguros con la persona amada. A esta sensación de
sosiego y tranquilidad afectiva, de encontrarse en una “base segura”, la llamamos
confianza básica, y sólo puede alcanzarse cuando se cumplen los siguientes criterios:

a) Estarás ahí cuando te necesite.
b) Me protegerás cuando sea necesario hacerlo.
c) Serás sincero en lo fundamental.
d) Nunca, bajo ninguna circunstancia, me harás daño intencionalmente.
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Un compromiso de lealtad afectiva gira alrededor de estos elementos. Cuatro “sí”, en vez
de uno, y cuando cualquiera de ellos no se cumple, hay que prender las alarmas porque
estaremos “durmiendo con el enemigo”. Por ejemplo: si un amigo me pide guardar un
secreto importante y luego de comprometerme a no contarlo, lo divulgo solapada y
marrulleramente, ¿qué pasaría con nuestra amistad? ¿Qué harías tú en su lugar?
¿Seguirías siendo mi amigo o amiga? Puede que accedas a darme otra oportunidad, pero
tal vez ya no sería lo mismo. ¿No se habría resquebrajado algo en tu interior? ¿Volverías
a creer en mí? ¿Me darías otra vez tu voto de confianza? Difícil, ¿verdad? Cuando la
persona amada nos traiciona, la consecuencia parece inevitable y natural: se modifica de
forma negativa la confianza básica y la vuelta atrás es casi imposible.

¿Alta traición? “No exageremos”, dicen los que apoyan la infidelidad; “no
estamos en el ejército”. No obstante, tratemos de ser sinceros con nosotros mismos y,
sin ser más papistas que el papa, hagamos la siguiente reflexión: si la persona que
amas no está cuando la necesitas, no te protege cuando debe hacerlo, te miente en lo
fundamental y te hace daño intencionalmente, ¿te sentirías segura o seguro, amada o
amado? ¿Cómo negociar esto? No es posible. Debe existir la certeza de la confianza
básica para que una relación de pareja funcione. Es un compromiso que va más allá de
los sentimientos y que se fundamenta en el respeto por el otro, haya amor o no.
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¿Por qué somos infieles? Ocho causas principales

En el fenómeno de la infidelidad interviene un sinnúmero de variables, cuya importancia
dependerá de la historia personal, el compromiso asumido en la relación, la intensidad del
amor, las estrategias de resolución de problemas que se utilicen, la comunicación, los
rasgos de personalidad, la seguridad en uno mismo… en fin, las posibilidades son muchas
y ninguna excluye las otras.

No obstante, y pese a la complejidad del tema, si retomamos las investigaciones
científicas y la experiencia clínica podríamos agrupar las causas de la infidelidad al menos
en ocho categorías:

1. La primera tiene que ver con un efecto paradójico que no siempre se
detecta a tiempo: creer que el amor nos hace inmunes. Esta sobrevaloración
del amor, muy a pesar nuestro, nos hace bajar la guardia porque creemos
que el sentimiento amoroso nos protegerá de las tentaciones. Nada más
peligroso. Como ya he dicho antes, la fidelidad no es producto de la
bioquímica, sino que depende de una decisión y una alerta permanente.
Esto se analizará en detalle en el apartado “Sobrestimar el amor”.

2. La segunda se refiere al intento irracional de buscar el amor perfecto, un
amor que no genere dudas: la mujer o el hombre “de diez”. Este
perfeccionismo afectivo genera dos consecuencias negativas: a) saltar de
una relación a otra, porque siempre es posible encontrar alguien que supere
en algún punto a la pareja, y b) ser totalmente intolerante ante los defectos o
lo errores de la persona supuestamente amada. A los individuos
perfeccionistas en el amor, una fuerza irracional los empuja a buscar “algo
mejor” y a rechazar la “defectuosa relación” que sostienen. En este
contexto casi delirante y de insatisfacción constante, la infidelidad es sólo
cuestión de tiempo. Como veremos en el apartado “En busca del amor
perfecto”, tal búsqueda es, por definición, interminable y dolorosa.

3. La tercera causa se relaciona con la venganza y el “ojo por ojo”. Lo que se
busca es una “indemnización” para el corazón que repare el orgullo herido.
Pagar con la misma moneda: “Si me eres infiel, yo también lo seré”, “Si me
haces sufrir, yo haré lo mismo contigo”. La táctica no deja de ser
contradictoria. A la hora de la verdad, torturar al torturado me convierte en
lo mismo que quiero eliminar. Resarcir el despecho rechazando, o
reivindicar la dignidad humillando termina convirtiéndome en lo mismo que
critico. En el apartado “La venganza” se analiza y profundiza el tema.

4. La cuarta causa hace referencia a las variables de personalidad (genéticas o
aprendidas) que definen al infiel serial o crónico. Hay personas que no
pueden vivir sin ser infieles, más allá de los riesgos y así sean descubiertos.
Esta forma de “adicción al engaño” no tiene arreglo, y cuando alguien cae
en las redes de semejante individuo llevará cuernos por el resto de su vida,
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por más que el otro prometa lo contrario o vaya a terapia. No importa el
género: sean hombres o mujeres, todo hace pensar que en algunas personas
existe una tendencia biológica o psicológica exacerbada a engañar a sus
parejas. En el apartado “Los legados familiares y genéticos” se analizará el
problema de la infidelidad compulsiva.

5. La quinta causa se desprende de la insatisfacción con la pareja. Un número
considerable de personas que se sienten afectiva y sexualmente poco
gratificadas tratan de “equilibrar” el déficit con una tercera persona que les
ofrezca lo que no tienen en casa. Estos “infieles compensatorios” dicen
haberlo intentado todo y que no les queda otro camino. En el apartado
correspondiente, “Buscar fuera lo que no se tiene en casa”, nos ocuparemos
de las parejas disparejas y su propensión a la infidelidad.

6. La sexta causa es la baja autoestima y una necesidad patológica de ser
amado a cualquier precio. Esta “necesidad” de amor es muy peligrosa para
la salud mental, porque la cultura no alerta contra ella, como con cualquier
otra dependencia, sino que la exacerba. Resolver este vacío afectivo
mediante relaciones furtivas conlleva por lo general a una conducta
promiscua y poco digna. Profundizaré esta causa en el apartado “Comprar
amor y aceptación”, y veremos hasta dónde puede llegar alguien que padece
de este trastorno.

7. La séptima causa se refiere a los viejos amores inconclusos, los que en
apariencia se terminaron antes de tiempo o no pudieron completarse
afectiva o sexualmente. Reencontrarse con la persona que quedó “entre
paréntesis” es acercarse peligrosamente a la hoguera. El refrán dice “donde
hubo fuego, cenizas quedan”, pero de acuerdo con mi experiencia
profesional, muchas de estas aproximaciones en realidad funcionan como el
ave fénix: lo que parecía acabado u olvidado simplemente renace de entre
las cenizas. En el aparado “Asuntos inconclusos: el regreso del primer
amor” se analiza esta forma de adulterio.

8. La octava y última causa se vincula a ciertas características de los ciclos
vitales. Hay acuerdo en que a determinadas edades se dispara cierta
vulnerabilidad a los enredos afectivos o sexuales. Algunas personas
comienzan a sentir que la vida pasa rápido y que deben aprovecharla
haciendo cosas que antes no fueron capaces de llevar a cabo por mojigatería
o miedo. En el apartado “Nunca es tarde para ser infiel” señalo dos de estas
actitudes tardías: “el demonio del mediodía” y “el síndrome del nido vacío”

Es importante señalar que las causas presentadas no son incompatibles entre sí y a veces
suelen coexistir, lo cual hace que la infidelidad sea más difícil de erradicar y de controlar.
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PARTE II

LA INFIDELIDAD EN ACCIÓN

El amor es como el fuego;
suelen ver antes el humo los que están fuera

que las llamas los que están dentro.
JACINTO BENAVENTE
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Sobrestimar el amor

Abre bien los ojos antes de casarte y mantenlos
entreabiertos después de que te cases.

THOMAS FULLER

El caso de la mujer que se creía intocable
y afectivamente incorruptible

Cuando Alicia asistió a mi consulta por primera vez llegó con nueve kilos menos, una
expresión de fatiga crónica, ojeras, depresión y la reaparición de un viejo acné que la
mortificaba intensamente. Tenía treinta y seis años, dos hijos pequeños, un marido que la
amaba con sinceridad y un amante desde hacía un año y medio. Si bien no trabajaba,
gran parte de su tiempo lo destinaba a colaborar como instructora de un reconocido
grupo religioso que ayudaba a personas con dificultades de pareja. De hecho, los demás
veían su matrimonio como un modelo y a ella como una abanderada de la moral y las
buenas costumbres. Las amigas y allegados la consideraban una excelente consejera,
objetiva y acertada: si alguien tenía un problema, Alicia era la solución.

Sin embargo, su inteligencia y perspicacia no habían sido suficientes para defenderla
de un temible e irresistible invasor. Pese a sus férreos principios, un amor inexplicable,
ilógico y fuera de lugar había encontrado asidero en su corazón. La ética que tanto
pregonaba estaba por el suelo, y ella también. Para colmo, contra todo pronóstico y en
franca contradicción con sus creencias, el remordimiento no siempre se hallaba presente,
y cuando hacía el amor con su amante la normatividad se hacía añicos. El amor se había
descarriado o, mejor, bifurcado en su pronosticada vida de mujer honesta: pesar y placer,
todo junto y revuelto.

En las conversaciones que tuve con ella, su lado racional trataba de encontrar alguna
explicación a lo que le estaba ocurriendo: “¿Cómo puede ser que una mujer hecha y
derecha como yo, segura de sí misma y vocera de la lealtad, caiga en las redes de un
amor ‘prohibido’? ¿Cómo es posible que esto me haya pasado a mí? No sé cómo
manejarlo, amo a mi esposo, pero también lo quiero a él. ¿Qué ocurrió conmigo?…
Hubiese puesto las manos al fuego por mi conducta. Ahora hago cosas que realmente me
hacen sentir muy mal… Doctor, ¿cómo se cura esto?”. No hubo respuesta.

Nadie está exento. Muchos lectores podrían argumentar que los principios morales y
el sentimiento de esta mujer hacia su cónyuge no eran lo suficientemente sólidos, porque
de serlo se hubiera mantenido limpia de toda traición. Pero la cosa no es tan fácil. En mi
práctica profesional he visto cómo se derrumban los más representativos baluartes de la
virtud debido a la infidelidad. Si dejamos una rendija, un amor inesperado puede
deslizarse en silencio y echar raíces. En su caso, un “caballo de Troya” afectivo había
penetrado sus defensas.

La primera vez que lo vio fue en el ascensor. Simplemente se saludaron y luego se
despidieron. Curiosamente, ella retuvo la imagen de aquel rostro durante varias horas,
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como cuando uno mira el sol de frente y el brillo sigue reflejado en la retina. No le dio
importancia y dejó pasar la cosa. Luego pensó: “Qué ridículo… No sé por qué sigo
pensando en ese tipo “. Y mandó el mensaje a la papelera de reciclaje, pero no se recicló.

La segunda vez no podía prender el automóvil, y él, muy amable, la ayudó. Ella iba
al banco, él venía de trotar. Alicia había sido una gran deportista y aún se sentía atraída
por todo lo que tuviera que ver con el ejercicio físico. Le preguntó por qué no estaba
trabajando y él contestó que vendía antigüedades, un negocio de familia que no requería
su presencia permanente. Fue cuando supo que se llamaba Pablo y tenía treinta y tres
años. Mientras él se alejaba, ella se quedó pensado en cómo estaba vestido: todo de azul.

El tercer encuentro fue algo más próximo. Alicia organizó el cumpleaños de su hijo
menor en el edificio y Pablo asistió con una de sus hijas (la esposa era una importante
ejecutiva, de esas que nunca tienen tiempo). En el transcurso de la tarde ambos
alcanzaron a cruzar algunas palabras y algo de información personal. Las madres
asistentes elogiaron sus habilidades como padre y las más audaces le coquetearon. En
realidad, el hombre no estaba nada mal. Cuando le preguntaron si le parecía atractivo,
Alicia no se dio por aludida: “¿Sí? No me había fijado”. Más tarde, después del ajetreo,
repasó imaginariamente cada uno de los intercambios que había tenido con Pablo durante
la reunión y esa noche retomó la vieja y casi olvidada costumbre de dormir abrazada a su
marido.

La cuarta aproximación fue psicológicamente más intensa. Luego de una reunión de
la junta administradora, Pablo invitó a los asistentes a su casa a tomar unas copas. Alicia
y su marido fueron los únicos que aceptaron. En la visita tuvo oportunidad de conocer
parte del mundo privado de Pablo y no le disgustó: le agradaron los bonsáis que con gran
cuidado cultivaba y le fascinó que tocara el piano y cantara. Al amanecer, Alicia despertó
bañada en sudor y con una extraña sensación de zozobra. Su ropa interior estaba
empapada y la flacidez de su cuerpo la enfrentó a lo increíble: ¡había tenido un orgasmo
mientras dormía! Un sueño erótico donde el protagonista principal no era su compañero
de lecho. La impresión fue tal que corrió a confesarse.

El punto cero, la iniciación “formal” de la relación de amantes, ocurrió el día del
amor y la amistad. Fue cuando Pablo la invitó al departamento para entregarle un regalo
singular y muy personal: una canción compuesta especialmente para ella, “Tan cerca y
tan lejos”. El remate de la conquista no se hizo esperar. Hipnotizada y cansada de
resistirse, se entregó a la fascinación de aquella nueva experiencia; sudó, jadeó, mordió,
besó y gritó como nunca lo había hecho. Había tocado el rostro de una pasión que
sobrepasaba todo dogma. Así comenzó el idilio y ahí permanecería, atrapada en la
madeja del deseo, fiel a su amante e infiel a su esposo.

Al cabo de año y medio, la relación se había vuelto insostenible. Su marido exigía
más cercanía y había comenzado a celarla. La esposa de Pablo le pedía a ella consejos
sobre cómo mejorar su aporreado matrimonio, porque sospechaba que había otra mujer.
Como es casi imposible mantener oculta tanta energía, las malas lenguas comenzaban a
soltar el veneno del chisme. Ya no daba conferencias ni participaba en los encuentros
matrimoniales (su desfachatez no daba para tanto) y cada vez le quedaban menos
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amigas.
En ese año y medio, todos intentaron separarse: ella de su esposo, él de su mujer,

ella de él y él de ella. Dos triángulos unidos por la base. Los viajes de fin de año, la
navidad y las vacaciones eran los momentos en que más se agudizaban las peleas y las
tentativas de ruptura, pero nada cambiaba y nadie daba el primer paso.

A la hora de escribir este texto, la vida de Alicia sigue transitando por los vericuetos
de una doble vida y una doble moral. No es capaz de soportar la pérdida de ninguno de
sus polos afectivos: de un lado están los hijos, el matrimonio, las creencias religiosas, el
marido, la adecuación social; del otro, Pablo al desnudo. Una balanza de platillos
perfectamente equilibrada e insoportablemente quieta.

Aunque su estructura mental estaba organizada y entrenada para ser fiel, no estaba
preparada para los imponderables. Sus ideas sobre la infidelidad mostraban tres
distorsiones básicas: a) magnificación del amor y de las convicciones ético-religiosas
como factor protector (“el amor todo lo puede” y “mi compromiso es eterno”); b)
sobrestimación de sus capacidades de autocontrol (“nada me hará retroceder”), y c)
como consecuencia de los anteriores, una baja en la vigilancia y la atención sobre los
eventos en potencia peligrosos (por ejemplo, la aparición de hombres cultos, atractivos,
tiernos y amables).

Detrás de su aparente seguridad había una mujer frágil que no se conocía a sí
misma. La ambivalencia de Alicia podría durar años o toda la vida. Recuerdo un caso
similar en el que una agobiada mujer tuvo que irse a vivir a otro país para dejar al amante
y cuando regresó, al cabo de cinco años, lo primero que hizo al bajar del avión fue
llamarlo. A los quince días, estaban otra vez juntos.

Para tener en cuenta e intentar ser fiel

El mito romántico ha creado y alimentado la idea de un antídoto natural contra el germen
de la infidelidad: el AMOR con mayúsculas. La premisa es preocupante y peligrosa:
“Relájate, el afecto se encargará de alejar y mantener las tentaciones a raya”. Sin
embargo, tal como vimos, la fidelidad racional requiere una resistencia activa: si estamos
ante alguien que de verdad podría gustarnos o nos gusta, y no queremos ser infieles, hay
que decidir conscientemente no entrar en el juego. ¿Que para algunos no es fácil dejar de
engañar? En esos casos hay que ir a terapia y revisar el valor que se otorga a la fidelidad.
La premisa en este punto es categórica: aunque les duela a muchos románticos y
moralistas empedernidos, el amor interpersonal no posee un gen “antiinfidelidad”. Y
aclaro: cuando hablo de amor no me refiero al enamoramiento (que no suele durar
mucho), sino a la conjunción de eros (deseo), philia (amistad) y ágape (cuidado por el
otro).

No es mi intención hacer un recuento histórico de los enamorados del amor, pero
sólo a manera de recordatorio señalaré tres afirmaciones apasionadas de otras épocas que
siguen en nuestro imaginario colectivo. Victor Hugo, igual que Alicia, creía en las
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propiedades inmunológicas del amor, y su argumento era bastante “encendido”: “El amor
es de la misma esencia del alma humana. Como ella, es una chispa incorruptible,
indivisible e inmortal. Es un fuego que llevamos dentro y que nada puede sofocar ni
apagar”. Conflagración y candela cósmica: la llamarada llegaba hasta Dios. Dante era
más propenso a la astrofísica: “El amor mueve el Sol y las demás estrellas”. Y Hesíodo,
más inclinado a la construcción: “El amor es el arquitecto del universo”.

Pues si el amor es todo eso, ¿por qué no garantiza la fidelidad? ¿O de qué amor
hablaba esta gente? ¿Del que vivimos a diario con nuestras parejas o de algún tipo de
ensueño extraterrestre? Cualquier hombre o mujer que tenga una relación estable sabe
que no existe tal maravilla, o si la hay, es la excepción. El amor de pareja, el terrenal, hay
que trabajarlo mucho para que prospere: nada está garantizado por el cosmos.

Recuerdo que, en una discusión académica, un profesor replicó mi postura
argumentado que la naturaleza genera un amor instintivo que induce a la fidelidad. Se
refirió a la “dignidad del elefante”, la “nobleza de los lobos”, la “integridad de las
ballenas” y la “fidelidad de los pájaros”. Me pareció interesante su posición e investigué
el tema por varios meses. Descubrí que los hechos no avalaban a mi amable opositor.
Una de las mayores refutaciones la encontré en el caso de las aves, ya que, si bien es
cierto que noventa por ciento de ellas vive en pareja, la fidelidad no parece ser la regla.
El caso más sonado es el de los mirlos de alas rojas, cuyas relaciones sexuales están
regidas por algo similar a la poligamia: un macho con muchas hembras. Los
investigadores realizaron vasectomías y exámenes de ADN a cada dueño del harén y los
pusieron a copular y a establecer nidos con sus “respectivas” en época de apareamiento.
Lo sorprendente ocurrió cuando muchas de las hembras colocaron huevos, porque al
comparar la sangre de los pichones con la del supuesto padre, el engaño quedó al
descubierto: ¡la paternidad era de otro! Las tiernas y dulces avecillas habían sostenido
romances con mirlos de otros territorios. Infidelidades similares han sido encontradas en
más de cien especies de pájaros. También revisé la supuesta monogamia de otros
animales y hallé que los famosos zorros colorados, ejemplos de “exclusividad afectiva”,
sólo andan juntos mientras haya que cuidar y proteger a la descendencia; cuando los
cachorros se bastan a sí mismos, cada cual toma su rumbo, y adiós. Por su parte, los
elefantes, tan admirados y respetados, tienen un arreglo muy especial: las hembras
prefieren vivir con otras hembras y visitar de vez en cuando al señor elefante (conozco
casos en humanos que funcionan de manera similar). Sólo tres por ciento de los
mamíferos es monógamo permanente, y no sabemos con certeza a qué se debe.

Con esto no pretendo justificar la infidelidad ni negar la funcionalidad y la fuerza del
sentimiento afectivo en general; lo que busco es quitar al amor el halo mágico que lo
rodea, desnudarlo y mirarlo sin tanta prótesis. Desmitificarlo no es acabar con él, sino
reubicarlo en una dimensión más racional, ya que si lo pontificamos seremos víctimas de
la superstición y el fetichismo sentimental. ¿Quieres ser fiel? Aterriza el amor que sientes
por tu pareja, cultívalo, disfrútalo, arrópalo, pero siempre de manera realista. Y si quieres
sellar y asegurar más la relación, comunica a tiempo tus descontentos y conoce a fondo
tus debilidades.
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A manera de conclusión: el amor es condición necesaria, pero no suficiente, para
ser fiel. La fidelidad también es una decisión, un acto de la voluntad que exige
atención despierta y capacidad de discriminación para mantenerse alejado de lo que
teóricamente no queremos hacer. En las relaciones afectivas nadie se puede dormir
sobre los laureles, ya que a nuestro alrededor anda sigilosamente un Cupido rebelde y
travieso que espera el momento oportuno para flechar la parte oculta del corazón, ese
lado inconsciente e incomprensible que no conocemos y pocas veces utilizamos
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En busca del amor perfecto

Todo hombre ama a dos mujeres:
la que su imaginación ha ideado
y la todavía no nacida.

JALIL GIBRÁN

El caso del hombre que exigía una mujer de diez

A sus treinta y nueve años, Santiago estaba afectivamente solo. Llegó a mi consultorio
porque una de sus exnovias le pidió, o mejor dicho, le suplicó que pidiera ayuda
profesional. Era un sujeto bien parecido, desconfiado, inteligente y próspero desde el
punto de vista económico. Mostraba esa extraña combinación que fascina a las mujeres
con instinto suicida.

Había estudiado ingeniería, pero estaba dedicado a las finanzas y desde hacía quince
años dirigía la sucursal principal de una importante empresa. Su filosofía de vida giraba
alrededor de la excelencia, era ordenado, autoexigente y supuestamente nunca se pasaba
de la raya ni la pisaba. No llegaba tarde, pagaba sus deudas por anticipado, no decía
malas palabras y jamás perdía la compostura.

Sin embargo, esta aparente pulcritud conductual estaba lejos de configurar un estilo
santurrón. Santiago no tenía un pelo de tonto, de nerd o de cándido. Le encantaban las
mujeres, las emociones fuertes y las juergas, y practicaba el sexo de manera activa.
Aunque no tenía muchos amigos, las amigas le sobraban. Las había acumulado a lo largo
de la vida y cumplían la función de soporte social en los momentos de ocio cuando la
soledad se volvía irritante. Una vez le pregunté por qué no tenía una pareja estable y me
contestó: “No me hable de eso… Ha sido mi mayor dolor de cabeza… Es muy difícil dar
con alguien que valga la pena”. En los últimos siete años había tenido veintidós novias
“formales” y un montón de aventuras intrascendentes.

Aceptaba el matrimonio como institución, quería tener hijos y todo lo demás, pero
según él había que pensarlo muy bien: “En esto uno no se puede equivocar. Es una
decisión que se debe tomar con la cabeza fría y los pies en la tierra… Aquí no puede
haber errores ni reversa”. Para Santiago, casarse significaba entregar la mitad de la vida a
una desconocida. La unión conyugal no era percibida como la alianza entre dos sujetos
independientes, sino como una asociación donde cada uno desaparecía en el otro. Esta
tétrica visión del vínculo nupcial lo colocaba a la defensiva, y la espontaneidad natural
que debería acompañar cualquier aproximación empática se convertía para él en una
pesquisa casi policial.

Cada mujer que conocía era sometida al más minucioso escrutinio. En el término de
unas pocas semanas la novia en turno era literalmente escaneada: familia, conocidos,
historia personal, enfermedades, gustos, creencias y aspiraciones, todo era revisado y
esculcado con rigor. Con la exactitud de un anatomista, cada detalle era aislado, sopesado
y examinado a la luz de sus necesidades. Está de más decir que todo este proceso
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evaluativo pasaba totalmente inadvertido por las aspirantes, quienes no se daban por
enteradas, ni siquiera después del repentino y fulminante adiós que solía llegarles como
una cubetada de agua fría. Un día cualquiera, sin aviso ni “preaviso”, se acababan las
visitas, ya no hablaba por teléfono y desaparecía del mapa, como si nunca hubiera
existido.

Además de lo anterior, cada ruptura estaba mediada por una táctica adicional muy
particular: no se desprendía de una relación si no tenía otra a la mano. La condición era
que la última conquista siempre debía poseer un atributo relevante del que carecía su
precursora. Su modus operandi era avanzar sigilosamente a saltos, sobreponiendo una
nueva relación a la anterior hasta acabar con la más vieja. La infidelidad era la estrategia
que le permitía preparar el terreno para no quedarse en el aire durante la transición. Las
redes de su implacable seducción estaban todo el tiempo tendidas, por si alguna mejor
candidata, en algún sentido importante para él, aparecía. Conclusión: a todas les había
sido infiel.

La causa del “despido” podía ser prácticamente cualquier cosa que le pareciera
inadecuada. En cierta ocasión, después de casi dos meses de relación, en un momento de
rabia la novia levantó la voz y lo regañó. Nunca había pasado antes. Eso produjo en él
una reacción desproporcionada por completo y comenzó a indagar los porqué, los cómo,
los cuándo y los dónde de la “falta de respeto”. Se dedicó de manera sistemática a
confrontar y martirizar a la transgresora mediante la manipulación directa de la culpa:
“Nadie me había faltado al respeto antes”, “Debes consultar a un especialista”, “Tu
conducta no es normal”, “Si me quisieras, no me hubieras tratado así” o “Estoy muy mal
desde aquella vez”. En fin, los intentos de reparación y las reiteradas disculpas por parte
de ella no surtieron ningún efecto. Mientras tanto, el interés se había dirigido a un sector
menos contestatario: “Mujeres sumisas y respetuosas”. El reemplazo no tardó en llegar:
una muchacha quince años menor que él, abnegada y totalmente obediente, ocupó su
lugar.

En otra oportunidad terminó de forma abrupta una relación porque su futura
consorte no sabía comer bien (hacía “ruido” cuando tragaba). La cambió por una más
refinada, pero al poco tiempo le pareció demasiado encopetada. Una vez, estando en la
playa, una nueva amiga se puso una tanga y no se tapó con la toalla. Esto fue visto por él
como una seria falta de pudor y casi de inmediato consiguió a su reemplazo: una joven
más recatada y repleta de “valores”. A los dos meses y medio se aburrió y la relevó de su
cargo por una menos mojigata.

Otras causas de profundo desengaño y malestar fueron el tamaño de los senos, el
color de los ojos, la estatura, el lenguaje ordinario de la que sería su suegra, el mal gusto
para vestirse, las piernas gordas, las piernas flacas, el ser muy lanzada o muy fría en la
cama, negarse a comprarle palomitas de maíz en el cine, ser mala cocinera, tener muchos
o pocos exnovios, no devolverle un libro el día indicado y así por el estilo.

Santiago dejó todas sus relaciones empezadas. Pese a la intención de acercarse al
lado positivo, una y otra vez se empantanaba en lo negativo: por ver el árbol no veía el
bosque. Jalil Gibrán decía: “Los hombres incapaces de perdonar a las mujeres sus leves

56



defectos nunca conocerán sus grandes virtudes”.
Después de unas vacaciones de diciembre me llamó para despedirse porque la

empresa lo había trasladado a Nueva Zelanda. A los cuatro meses recibí una postal
donde relataba haber conocido a una francesa que parecía reunir, al fin, los requisitos
esperados. Nunca más supe de él. Es probable que la francesa haya sido reemplazada
por otra más “anglosajona” y que aún deambule por la realidad virtual de sus deseos
tratando de alcanzar lo imposible. El pronóstico de los perfeccionistas afectivos como
Santiago es poco halagador. De manera similar a los protagonistas de la obra de Samuel
Beckett Esperando a Godot, quien es muy exigente en el amor se pasa la vida
aguardando a un personaje que no llega jamás y que ni siquiera sabe si existe.

Para tener en cuenta e intentar ser fiel

La extrema exigencia y la consecuente infidelidad que manifestaba Santiago eran
producto de una creencia errónea, cuyo contenido afirma: “Existe el amor perfecto y
podemos acceder a él mediante la persona correcta”. Por desgracia (o por suerte, si
pensamos en el aburrimiento de estar con alguien que es idéntico a uno) las almas
gemelas son un invento de los astrólogos, y empecinarnos en hallarlas nos aleja de la
gente de carne y hueso, a la vez que nos empuja a una frustración constante. No importa
cuánto defendamos la compatibilidad total y absoluta, no hay un cóncavo/convexo
preestablecido. Los acoples innatos que predican las canciones románticas son bellísimas
utopías, deliciosas de escuchar y ampliamente recomendadas para las instancias de
despecho crónico, pero peligrosas a la hora de fabricar realidades concretas.

Buscar a la “pareja de diez” trae consecuencias negativas: si creemos en la
existencia de una persona a la medida de nuestras necesidades, nunca podremos
afianzarnos en los compromisos afectivos que hemos asumido, porque todo el tiempo
estaremos esperando algo mejor (y con seguridad siempre habrá alguien que supere a la
anterior en algún punto). No digo que tengamos que resignarnos y soportar con
estoicismo a quien nos haga infeliz, lo cual sería el otro extremo, sino que es conveniente
manejar cierta flexibilidad y darnos una oportunidad para la convivencia con la persona
que estamos, así sea “imperfecta”. La insatisfacción es la prima hermana de la
infidelidad.

Que el amor de pareja posea una fuerte dosis de racionalidad no significa que
debamos ser obsesivos y escribir todo el día listas de ventajas y desventajas. La esencia
del otro también cuenta, y a veces es sólo cuestión de tiempo para que se manifieste,
cosa que Santiago jamás permitió. Me refiero a eso tan especial que posee la persona que
queremos y que nadie más tiene, al menos de igual manera o en la misma proporción:
amamos el olor, los gestos, los ojos, la expresión, la capacidad de entrega, la honestidad,
la tranquilidad, los brazos, los abrazos, la sonrisa, los hoyuelos, las canas, alguna arruga
bien puesta, la franqueza, las caderas, el caminar, la torpeza y cualquier otra cosa que se
le antoje al corazón. La costumbre no siempre cansa: a veces nos permite crear vínculos,
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condicionamientos cariñosos y predilecciones intransferibles. Mientras no se violen los
derechos humanos, es claro que el amor saludable requiere cierta paciencia.

El perfeccionismo es uno de los peores enemigos de las relaciones afectivas, ya
que supone poner al otro bajo la lupa del escrutinio, exigiendo unos requisitos que
martirizan y deprimen al examinado. En una consulta, un marido sumamente
perfeccionista y puntilloso le decía a su mujer: “Yo te quiero, pero siempre te falta
algo para llegar a ser la esposa ideal que yo desearía, y eso me genera ira y estrés”.
Cuando le pregunté si percibía el estrés de la mujer por no dar el ancho, me respondió
que nunca había pensado en ello. ¿Cómo convivir con la insensibilidad del otro? En
estos casos, la infidelidad también puede darse del otro lado: sentir que uno no llena
las expectativas de la persona amada es extremadamente doloroso. Por eso, las
personas despreciadas por los perfeccionistas suelen caer con gran facilidad cuando
encuentran a alguien que no las evalúa y las acepta como son.
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La venganza

El que se dedica a la venganza
mantiene frescas sus heridas.

FRANCIS BACON

El caso de la mujer que decidió
equilibrar fuerzas y quedar a mano

La venganza es una forma de agresión dirigida a “reparar” alguna lesión física o
psicológica que hemos sufrido por parte de alguien. Aunque criticable desde el punto de
vista ético, igual que cualquier tipo de violencia, para muchos el desquite conlleva una
visión idealista de la equidad. Cuando la venganza se coloca a favor del amor maltrecho,
los móviles pueden ser muchos: quedar a mano, pagar con la misma moneda, herir como
nos han herido, sentir envidia, querer ejercer el mismo derecho o simplemente recuperar
el equilibrio del poder: “Me cansé de ser menos que tú”. Un golpe de Estado afectivo
para nivelar la relación y aplastar a la pareja hasta ponerla por debajo.

Gladys reunió todos estos motivos durante más de veinte años de matrimonio. El
día que se casó, nunca pensó que el atractivo físico de su esposo fuera a causarle tantos
sinsabores. Se sentía afortunada de haber logrado atrapar al más cotizado de los solteros,
y aunque ella no era ninguna reina de belleza, tenía su gracia. Con el transcurrir de los
años a Gladys la invadieron las arrugas, la celulitis, la caída de los senos, la flacidez del
abdomen y dos o tres mechones blancos, evidentemente indiscretos. Para su esposo, el
tiempo se había detenido. Era terrible verlo cada día más joven y admirado. Cada cana
era un pincelazo sugestivo que aumentaba su encanto, en vez de envejecerlo, y por
alguna extraña razón, no sacaba panza y los músculos mantenían su dureza. Tener un
marido “inmortal” se había convertido para Gladys en la peor de las tragedias. Incluso
durante un tiempo tuvo la aterradora impresión de que él crecía, es decir, que estaba más
alto que antes, hasta que una amiga le hizo ver que la que se encorvaba era ella.

Las reuniones sociales se habían convertido en una pesadilla, sobre todo cuando la
presentaban como la mujer del “dueño de la empresa”. Los más prudentes sonreían
atentamente y emitían un sintético: “¡Ah!… Su esposa”; al parecer esperaban otra cosa.
Estas reuniones tenían, además, un matiz difícil de sobrellevar: las vampiresas que
intentaban seducir a su marido. Gladys conocía al dedillo las aventuras de su esposo, las
pasadas, presentes y algunas futuras. Ninguna era relevante ni ponía en peligro la
estabilidad matrimonial, pero ocurrían a menudo, todas con sigilo y moderación.

Para colmo, él era muy comprensivo, jamás se enfurecía y nunca levantaba la voz.
Una sonrisa blanca y pareja, como en las propagandas de las cremas dentales,
acompañaba todo el tiempo el rostro del hombre. En los viajes al exterior, la discrepancia
aumentaba: él hablaba perfecto inglés y ella chapuceaba una jerga apenas comprensible.
Algo similar sucedía cuando compraban ropa: a Gladys siempre le sobraba o le faltaba
tela, había que agarrarle o soltarle, correr botones, subir o bajar, mientras que él era un
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caso excepcional de talla única.
Gladys era una mujer ardiente y sexualmente activa, que se sentía profundamente

atraída por él, pero las relaciones sexuales mostraban una preocupante alteración.
Consecuente con su actitud narcisista, el hombre era un onanista declarado, es decir, sólo
obtenía satisfacción mediante la masturbación. No era eyaculador precoz ni impotente,
sino algo mucho peor para una mujer enamorada: un eyaculador retardado. Cada vez que
el acto quedaba inconcluso, ella confirmaba que no era deseada.

Así había sobrevivido a la sombra de un hombre exitoso, codiciado por las mujeres
y envidiado por los varones: cuidándole la espalda, apartándole a las admiradoras,
tratando de mantenerse a su nivel y soslayando sus engaños. Estaba cansada y con la
sangre en el ojo.

Un día, en el gimnasio al cual Gladys concurría asiduamente esperando el milagro
de la figura esbelta, entabló una relación amistosa con un señor especial. No tan apuesto
como su marido, pero con un atributo inigualable y fascinante: era el dueño de la
competencia, el propietario de la única fábrica que le quitaba ventas y literalmente ponía
a temblar a su esposo. Lo mejor de todo: ella le gustaba. Esa primera vez no le dijo quién
era, no quería inhibir el ímpetu y el entusiasmo que mostraba el pretendiente.

Así comenzaron a verse y a conversar. De manera regular asistían a las prácticas de
aeróbicos y pesas, él cada vez más puntual y ella cada vez con menos ropa. Él empezó a
admirarla sin descuidar nada, y ella a creerle el cuento. Un día, este hombre la invitó a
salir y Gladys aceptó. Estando en el lugar se besaron y se invadieron mutuamente hasta
que ella no tuvo más remedio que confesarle su procedencia. Contrariamente a lo
esperado, el arrebato fue mayor y de ahí salieron directo a un motel. Fue como echarle
gasolina a una hoguera.

A partir de ese momento la relación adquirió una sincronía: deseo y venganza. Él
sentía una complacencia adicional: no era cualquier mujer, sino la de su enemigo
comercial. Ella sentía un gusto similar: no era cualquier hombre, sino el principal dolor de
cabeza de su esposo. Una mezcla de negocios, sexo, perversidad e indemnizaciones
retrospectivas.

Por ahora, el marido de Gladys aún no sabe que tiene cuernos. Mientras tanto, ella
disfruta el postre en bandeja de plata: el superhombre, el intocable, está siendo vulnerado
en secreto en su amor propio.

Para tener en cuenta e intentar ser fiel

Infinidad de narraciones y leyendas hacen referencia a crímenes pasionales motivados
por el desagravio y la sed de venganza, donde las mujeres han sido, injustamente, más
implicadas que los hombres. La creencia popular machista establece que la malicia
rencorosa es un atributo inseparable de la feminidad. Por ejemplo, la imagen de una
Salomé contorsionándose frente a un débil y casi afeminado Herodes, solicitando la
cabeza de Juan Bautista, ha recorrido casi todas las expresiones artísticas y literarias.
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Algo similar aconteció con la cabeza del pobre Orfeo, arrancada, golpeada y echada al
mar por las temibles ménades, en represalia a la crítica del osado poeta. Ni qué hablar de
la temible Dalila y el pobre Sansón. Sin embargo, en la vida cotidiana los delitos por
amor, motivados por el “desagravio”, son tan frecuentes en hombres como en mujeres:
miles de testimonios avalan la existencia de un sinnúmero de pugnas, escaramuzas y
conflictos violentos en nombre del pundonor varonil o del orgullo femenino.

En el caso de Gladys, la decisión de ser infiel tenía una clara intención revanchista.
Una doble motivación la animaba a mantener candente y activa la aventura: sacar a flote
su aporreada autoestima y saldar la deuda de tantos años de sufrimiento y subestimación.
Es probable que a su debido tiempo empiece, consciente o inconscientemente, a dejar
pistas e indicios para que su relación clandestina sea descubierta; después de todo, según
lo que relatan los “vengadores anónimos”, la satisfacción no sería completa sin el dolor
del otro.

La venganza es violencia placentera: el agresor la percibe como un acto de defensa
personal moralmente válido, una clase de sadismo instrumental y justificado, aunque en
realidad no es otra cosa que un comportamiento de conservación a destiempo y fuera de
lugar. Ya pasó el ataque, así el ego se retuerza. Y ni siquiera hablo de perdón, sino de
alejamiento emocional: si alguien te ha sido infiel, pues no te merece y a otra cosa. Los
datos muestran que la gente que logra mantener relaciones de parejas asertivas, directas,
francas, no temerosas y sin postergaciones se vuelve inmune al resentimiento y la
venganza deja de ser funcional.

Cuando intentamos protegernos de la traición y el maltrato psicológico con las
mismas armas de quienes nos han dañado, caemos en la trampa de identificarnos con
el transgresor. Es ridículo criticar a los verdugos mientras me dedico a cortar cabezas,
al menos si deseo ser coherente conmigo mismo. Cuando atacamos la deslealtad con
deslealtad, la mentira con mentira, la deshonestidad con deshonestidad, perdemos
autoridad moral. Nos contaminamos de lo mismo que queremos limpiar. La infidelidad
no admite contabilidades ni sistemas de compensación, sino exclusión y
determinación. O perdono o me voy. Alguien dijo una vez: “La mejor venganza es ser
feliz”.
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Los legados familiares y genéticos

Puedo resistir todo, menos la tentación.
OSCAR WILDE

El caso del hombre que sufría de infidelidad crónica

Roberto era el cuarto de nueve hermanos. Ocho varones y una mujer formaban la
numerosa familia. Su padre era un reconocido ganadero de la región y una especie de
patriarca. Roberto siempre fue su preferido y el único que había terminado una carrera
universitaria. Luego de graduarse con honores en la facultad de medicina, hizo una
especialización en Boston y ejercía con éxito su profesión. Desde hacía diecinueve años
estaba casado con una enfermera, con quien había tenido dos hijas, a quienes decía
querer mucho.

Llegó a la consulta con su esposa, quien había decidido separarse si él no cambiaba
su comportamiento. A sus cuarenta y seis años, Roberto mostraba un historial que
hubiera puesto a temblar a Casanova en persona. Además de las constantes y reiteradas
aventuras, tenía cinco hijos fuera del matrimonio, cada uno con distintas mujeres, y otros
dos de dudosa procedencia, producto de su imberbe y prematura disposición al sexo. La
tendencia a seducir se había manifestado por primera vez a los once años, cuando su
madre lo descubrió teniendo relaciones sexuales con la empleada doméstica. Muy
preocupada, la señora decidió no volver a contratar chicas jóvenes y agraciadas, sino
viejas y feas, pero Roberto no mostró demasiados escrúpulos al respecto. Y como tanto
va el cántaro al agua hasta que por fin se rompe, una de ellas quedó embarazada. A partir
de ese momento fue considerado el terror del barrio, del colegio (que era mixto) y de la
familia. La intención de sus progenitores fue mantenerlo alejado de cualquier cosa que se
pareciera a una mujer.

La esposa de Roberto había tolerado sus deslices desde el noviazgo, pero el quinto
retoño extramatrimonial colmó definitivamente su paciencia. Lo más inaceptable era que
la madre del flamante heredero resultó ser una profesora de la escuela donde estudiaban
sus hijas. Por alguna extraña razón, Roberto siempre era descubierto y terminaba
confesando. Además, no parecía utilizar ningún tipo de protección cuando llevaba a cabo
sus fechorías, lo que lo convertía en una amenaza pública.

Como se había criado en un ambiente permisivo y en extremo promiscuo, la actitud
que asumía frente al problema era de una tranquilidad pasmosa. Desde que tenía uso de
razón le había tocado ver las peripecias de su padre, un maestro del engaño, a causa de
lo cual Roberto tenía alrededor de seis medios hermanos y varias madrastras potenciales.
Pero lo insólito era que algunas de estas mujeres habían sido compartidas por ambos, y
como consecuencia de tal “cooperativismo” se sospechaba que uno de sus medios
hermanos podría ser hijo suyo. Para eliminar todo vestigio de culpa y malentendidos, la
manutención de ese niño en particular se repartía por mitades. Como quien dice, “todo
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queda en familia”. Los otros hombres del clan también seguían el mismo patrón: todos
tenían amante y descendencia no declarada. Cuando se le insinuaba a la madre de
Roberto el comportamiento infiel de su hijo, se limitaba a decir: “De tal palo…”. Y tenía
razón.

En este contexto de caos y desparpajo afectivo/sexual comencé a trabajar con ellos.
Transcribo a continuación el fragmento de un diálogo que tuvieron en mi presencia.

MARIELA: No estoy dispuesta a seguir con este tipo de relación… No quiero un
hombre infiel.

ROBERTO: Después de tantos años ya deberías estar acostumbrada.
MARIELA: Uno nunca se acostumbra a la mentira y a la traición.

ROBERTO:
La mayoría de las mujeres lo hacen. ¿Por qué tú no? De hecho, lo
aceptaste durante muchos años… ¿Cuál es el problema ahora? ¿De
dónde viene este ataque de dignidad?

MARIELA:
Ya no quiero engañarme a mí misma. Me cansé de tus amigas, de las
llegadas tarde, me harté… Si es tanta la necesidad, puedes irte de la
casa.

ROBERTO: Es mi casa y no me voy a ir… [En tono grave] Por favor, respétame.
MARIELA: ¡No quiero a un hombre así!
ROBERTO: Todos los hombres somos infieles… Es la naturaleza masculina…
MARIELA: No seas cínico.

ROBERTO:

Yo no lo veo tan grave, siempre estoy aquí, no falto a mis
obligaciones, soy un buen padre, nunca te he golpeado, jamás te he
descuidado sexualmente. Puede que tenga mis amigas, pero no dejo
de atenderte… En ese sentido, soy fiel… Como el perro que sale de
ronda, pero siempre vuelve donde el amo.

MARIELA: ¿Vio, doctor? ¿Se da cuenta de la desfachatez de este hombre?

ROBERTO:
Estoy siendo sincero… Eso es así, los hombres necesitamos las
aventuras. Hay que ser realista, nunca voy a ser el marido santurrón
que esperas y punto.

MARIELA: ¿Y si yo fuera la que se consiguiera un amante?
ROBERTO: Te dejaría de inmediato. No podría seguir viviendo con una puta.
MARIELA: [Llorando] ¡Ojalá tuviera el valor de hacerlo!

ROBERTO:
Yo sé lo que te pasa… No es tanto lo del hijo, sino con quién,
¿verdad? Siempre le tuviste celos a la profesora. Cuando te dije que
las pelirrojas me gustaban te pusiste furiosa. Es eso, ¿no?

MARIELA: No tiene nada que ver… Simplemente me cansé… No quiero ser más
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MARIELA: la idiota a quien todo el mundo mira con lástima.

ROBERTO: Entonces no preguntes, no busques, no esculques. Mira para otro
lado, como hacen las mujeres inteligentes.

TERAPEUTA: Sólo en el supuesto de que se aceptara esta insinuación como válida,
debemos reconocer que usted no las hace “bien hechas”.

ROBERTO: Reconozco que fui descuidado… Ella es muy sensible… No debería
haberle contado nada. Puedo mejorar en eso.

TERAPEUTA: ¿No es capaz de ser fiel, o no quiere?

ROBERTO: Nadie es capaz… Ése es un invento de los puritanos. Además, ¿qué
es ser fiel?

TERAPEUTA: Exclusividad.

ROBERTO: Eso no existe… Yo siempre tendré otras mujeres, pero mi esposa será
la principal. La madre de mis hijas, la legal, la primera.

TERAPEUTA: ¿No se siente mal teniendo tantas aventuras?

ROBERTO: No, hasta los más santurrones son infieles… El día que los machos
perdamos la curiosidad sexual, se acabará la vida en el planeta.

TERAPEUTA: ¿Y sus hijas? ¿No le preocupa lo que piensen de usted?
ROBERTO: Ellas no tienen nada contra mí… Me aceptan como soy.
MARIELA: No sé qué hacer… Estoy confundida… No quiero sufrir más.

ROBERTO:

[En un tono amable y más calmado] Hasta ahora vivíamos bien…
No compliques la cosa. Te prometo que tendré más cuidado. A la
única mujer que quiero es a ti. Las otras no significan nada… Te lo
juro… [Abrazo, beso y silencio prolongado]

La tempestad había cesado. Como expulsando un demonio, Mariela se limitó a suspirar,
se secó las lágrimas y, con el gesto indulgente de las mujeres que aman demasiado, dejó
asomar una sonrisa conciliadora. Otra vez en las fauces del depredador.

Había arrojado su ira y escuchó lo que deseaba oír desde el principio: que la
amaban. Por su parte, una vez más Roberto había logrado apaciguar el conato de
sublevación y la calma volvía a reinar. En semejante historia de traición y mentiras hay
poco que rescatar: un marido aprovechado y una mujer resignada son la peor
combinación. Schopenhauer decía acertadamente que a veces el matrimonio es una
celada que nos tiende la naturaleza, y ahí quedamos atrapados de por vida.

En otras reuniones que tuve con él no fui capaz de comunicarme más allá de lo
elemental. Creo que incluso llegó a dudar de mi masculinidad por no apoyar su modo de
actuar compulsivo e indiscriminado. La explicación de su conducta no se reducía sólo al
mal ejemplo. Además de la típica búsqueda de autoafirmación (donjuanismo) y el
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biológico/hereditario. La instigación a ser infiel no llegaba sólo de los esquemas mentales
y de la educación recibida; el legado familiar de infidelidad se remontaba a su tatarabuelo,
incluso tíos, primos y sobrinos. El árbol estaba afectado desde la raíz.

Descarté la ayuda de pareja y le recomendé una terapia personal más profunda, y
en ese momento supe que no iba a volver. Su expresión me hizo comprender que me
veía como un traidor a la causa y se despidió como si yo fuera el terapeuta conductista
de Naranja mecánica, que trataba de castrarlo psicológicamente. Una cosa son el
instinto, la disposición y la fuerza que nos empujan a reproducirnos y otra muy distinta la
incapacidad de trascender la bioquímica.

Para tener en cuenta e intentar ser fiel

La “infidelidad crónica” es una enfermedad que pertenece a los trastornos del control de
impulsos, aunque no esté clasificada de manera formal (lo cual no significa que nos
resignemos a ella). Quizás una de las más honestas y patéticas expresiones del conflicto
entre la fuerza del deseo y la de la voluntad se encuentre en las Confesiones, de san
Agustín, cuando le pide a Dios: “Dame castidad y continencia, pero todavía no”.

Una pregunta surge del caso de Roberto: cuando hay infidelidad compulsiva, ¿qué
pesa más: el ambiente o la herencia? ¿Hay un gen que determina la promiscuidad? ¿O
acaso los modelos sociales de aprendizaje son suficientes para explicar este tipo de
infidelidad? La respuesta más adecuada es decir que ambos factores parecen estar
implicados en estos casos. Las personas con tendencia a la “infidelidad serial” suelen
mostrar una predisposición innata, y el medio, los modelos y la educación frenan o
facilitan la tendencia.

En cuanto a las diferencias de género, las versiones más modernas tienden a colocar
la conducta sexual femenina más cerca de la masculina en las variables genéticas. De
acuerdo con estas teorías, las mujeres también están biológicamente determinadas a
buscar la variedad sexual, pero por motivos distintos a “desparramar genes”. Por
ejemplo, los estudiosos de los chimpancés han observado que las hembras suelen
participar en apareamientos no reproductivos, por pura diversión; cuando están en celo,
lo hacen con todos los miembros del grupo. La razón de esta conducta “libertina”, en
apariencia innecesaria para quedar embarazada, genera, además de placer, dos valores
agregados importantes: a) aplacar a los machos para que no ataquen a las crías, y b)
confundir la paternidad para que cada macho de la comunidad tenga que actuar, por las
dudas, como el “papá” del recién nacido.

No estoy justificando la infidelidad masculina ni femenina, sino equilibrando las
cosas. Los hechos muestran que existe un fondo genético que, aunque parece ser más
fuerte en la masculinidad, también aparece en las mujeres. Paradójicamente, sobre esta
base biológica, la educación sexual tal como está concebida en la mayor parte del mundo,
se encarga de incitar a los varones a tener sexo y a reprimir a las mujeres para que no lo
tengan. En igualdad de condiciones educativas y sin discriminación, es probable que las
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tengan. En igualdad de condiciones educativas y sin discriminación, es probable que las
diferencias de género halladas respecto a la conducta tiendan a desaparecer.

El caso de Roberto simplemente representa el exponente típico del varón-semental
ajeno a todo compromiso afectivo y que es en definitiva insuficiente para satisfacer a
cualquier mujer mentalmente sana y digna. ¿Qué hacer en estos casos? Aceptar el
diagnóstico y empacar maletas, si deseo tener una relación basada en la fidelidad.
Insisto: existe un tipo de personalidad infiel que es definitivamente incurable e
irreversible. Y aunque a veces los engaños puedan modularse, controlarse un poco o
disminuir un poco de frecuencia, el lunar permanece y la tendencia sigue. Como reza
el refrán: “Lo que natura no da, Salamanca no lo otorga”. Tarde o temprano la sangre
manda y la mente obedece.
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Buscar fuera lo que no se tiene en casa

Un buen matrimonio sería el de una
mujer ciega con un marido sordo.

MICHEL DE MONTAIGNE

Dos casos de “parejas disparejas”

Muchas personas creen que su relación de pareja marcha sobre ruedas porque no ven
nada grave o extremadamente preocupante. Sin embargo, no todas las dolencias afectivas
requieren policía, tribunales familiares o abogados. Muchas alteraciones van socavando la
relación en silencio y pasan inadvertidas para los involucrados hasta que se hacen
manifiestas. Veamos dos afirmaciones que supuestamente no entrañan riesgo alguno para
el normal funcionamiento de la vida conyugal:

1. “Nuestra relación es muy buena, le falta un poco de picante y diversión, pero
tenemos otras cosas importantes… Mi mujer es introvertida, más bien callada
y algo temerosa. No es muy arriesgada, pero es la compañera ideal para mí que
soy acelerado e impulsivo… Fui hiperactivo cuando niño… Por eso nos
complementamos bien.”

2. “Mi esposo es un hombre encantador. Es muy sociable y todo mundo lo
quiere. Es excelente papá, un trabajador único y me trata muy bien. Somos
una buena pareja. Si tuviera que poner una queja sería en la expresión de
afecto. Es un poco simple… Yo creo que es cuestión de educación. Mis
suegros no fueron afectuosos. En cambio, en mi familia nos demostraron
mucho amor. Me gustaría que me consintiera más, pero pienso que tenemos
otras cosas que compensan.”

Sin caer en el extremo del perfeccionismo y la búsqueda irracional de la compatibilidad
total, hay ciertos desajustes a los cuales es mejor dar mantenimiento preventivo. Las
afirmaciones “un poco aburrido” y “un poco simple” no deben dejarse pasar, sería como
decir: “Tengo un poco de cáncer”. Algunos sujetos apaciguados, caseros y tradicionales
se enfermarían de úlcera con una esposa activa y ejecutiva, pero para alguien
extrovertido y ambicioso ella podría ser motivo de éxtasis y admiración. Un hombre
insípido y rutinario en la expresión de afecto sería el ideal de cualquier esposa frígida y
desapasionada, pero factor de angustia y desesperación en una mujer expresiva, tierna y
sexualmente activa. Lo que no podemos hacer es resignarnos o autoengañarnos para
evitar una confrontación. En el fondo cada quien sabe qué es importante y qué necesita
para sentirse afectivamente bien.

Si no intervenimos es probable que con el tiempo la situación empeore y el
desequilibrio llegue a ser insostenible; entonces es cuando, de forma consciente o
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inconsciente, salimos a buscar afuera lo que no tenemos en casa. Analicemos en detalle
los dos casos señalados.

1| “Necesito a alguien con más energía y
vitalidad”

Él es un hombre alegre, vivaz y deportista empedernido. Ella es una mujer apocada,
introvertida y perezosa. Son buen papá y buena mamá. A él le gusta irse de copas, ella
prefiere irse temprano a la cama. Llevan ocho años de casados, sin peleas ni discusiones
significativas. Ella es más bien fría y él, sexualmente ardiente. Él le compra ropa interior
erótica y ella no se la pone. No es que sea mojigata: se le olvida. A él le gustan las
películas de adultos y a ella, las románticas. Tienen dos televisores. Nunca van al cine.

Hace algunos meses, una nueva asistente entró en el departamento de publicidad
donde él trabaja, una mujer inquieta, atrevida y con un gran sentido del humor. No tiene
esposo ni novio, le gusta bailar y hacer deportes. La flamante compañera de trabajo
posee la mezcla sutil que fascina y atrapa a los hombres: es fuerte, pero sabe volverse
débil. La esposa es débil y no sabe volverse fuerte. Antes de que se dieran cuenta,
estaban enredados en un ardiente amorío.

Pese a la nueva relación, él no mostró cambios sustanciales en el hogar, y su mujer
no percibió nada extraño. Un día cualquiera, abrumado por el remordimiento, el hombre
decidió poner a su amante en remojo y pedir ayuda. Vino a la primera consulta y su
esposa a la segunda. No habían hablado ni convenido nada al respecto. La visión que ella
tenía de su relación era la siguiente: “Mi matrimonio no está tan mal… No sé por qué
quiso venir a terapia. Él es bastante extrovertido, yo soy un poco más tímida. Pero por lo
demás, vivimos bien y nos comprendemos… Últimamente ha estado muy ocupado con
el trabajo. Quizás hayamos descuidado un poco la relación… Pero no veo que existan
problemas importantes”. ¿Puede alguien ser tan poco perceptivo? Al poco tiempo, la
chica energética volvió a resucitar y él prefirió suspender la terapia.

2| “Necesito que me consientan y presten
atención”

Ella llevaba siete años con la persona que amaba: cuatro de novia y tres de casada.
Durante ese tiempo había aprendido a conocerlo y sabía que a su lado tenía a un gran
hombre, aunque tenía un pequeño defecto: le costaba expresar sus sentimientos. Y no me
refiero al sexo, sino a la sencilla y mera manifestación de afecto, como abrazos,
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arrumacos, zalamerías, caricias, cosquillas y cosas por el estilo. Era simple y poco
cariñoso. De tanto en tanto brotaba en él un “te quiero”, pero sonaba lejano y poco
convincente.

Al comienzo del noviazgo ella había intentado ayudarlo sin mucho éxito, y pronto se
resignó a la ausencia de demostraciones de cariño. El realismo había sido una alternativa
recomendable: era más fácil “enfriarse” un poco que desinhibirlo. Además había tantas
cosas buenas en él que se sentía capaz de bajar el tono sentimental que la caracterizaba.
Incluso llegó a pensar que tanto empalago podría resultar dañino para la relación. De
todas maneras el marido, consciente de las necesidades de su cónyuge, de vez en cuando
intentaba poner de su parte, sin mucha suerte. En cierta ocasión quiso comportarse
“juguetonamente” y comenzó a perseguirla por el cuarto, pero de un manotazo
involuntario le partió la nariz. También le regaló un libro de poesía que ella ya tenía, unas
flores que no le gustaban y un chocolate que estaba viejo. Ella creía tener todo bajo
control, pero nadie se habitúa a la falta de ternura.

Y así fue como un compañero de trabajo logró sembrar la semilla de la inquietud.
Un varón como los de antaño, experto en galanteo, detallista y admirador de la belleza
femenina (ella no era linda, pero el señor era un buen mentiroso) había emprendido el
reto de conquistarla. Y entre piropo y piropo, la caricia se manifestó y el sexo no se hizo
esperar. El galán había detectado de inmediato los puntos débiles y las zonas carentes de
ternura, enfiló sus baterías y atacó sin compasión.

Ella no se enamoró del intruso, pero se aficionó a él, lo cual es peor, porque se
pierde la esperanza de que el enamoramiento se acabe. Una relación clandestina de este
tipo puede durar siglos y suele cumplir con la curiosa función de mantener a flote los
malos matrimonios. Como cuando se utiliza una pata de palo, la cojera se compensa y
los síntomas de la disfunción de pareja aparentemente dejan de existir (en realidad se
disimulan). Muchos amantes, sin saberlo, terminan siendo el sostén de la relación que
precisamente desean acabar. Uno de mis pacientes, después de esperar en vano que su
amante se separara, llegó a una triste conclusión: “Entendí que mientras yo esté en su
vida, nunca va a dejar al marido. ¿Por qué debería hacerlo? Yo contribuyo a que su
relación sea más soportable, ya que le ofrezco exactamente lo que el esposo no es capaz
de darle… Es un círculo vicioso: cuanto más la ame, más se aleja la posibilidad de
tenerla. Si dejara de verla, los problemas entre ellos se agudizarían y con seguridad se
separarían… Es terrible: ¡siguen juntos gracias a mí!”.

Con su flamante amigo, ella llenó el vacío de un compañero apático y tranquilizó así
su inquietud. Por su parte, el marido dejó de sentirse acosado y la relación se hizo más
soportable para uno y para el otro. El amor había empezado su cuenta regresiva.

Para tener en cuenta e intentar ser fiel

Los dos casos anteriores muestran el mismo patrón. La infidelidad aparece como un
distractor, una forma de dilatar y esconder un problema que quizás hubiera podido tener
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soluciones más adaptativas y menos traumáticas. Ambos subestimaron la propia
insatisfacción y creyeron que podían vivir con las carencias que sentían, porque existían
otros puntos de acuerdo. Lo que no tuvieron en cuenta es que algunas debilidades en la
relación, cuando son vitales, pesan más que todas las fortalezas juntas. En los dos casos,
cada uno sabía cómo era el otro antes de casarse, y aún así se embarcaron en la aventura
del matrimonio desestimando las incompatibilidades. ¿Por qué nos equivocamos tanto al
elegir pareja? Pese a que cincuenta por ciento de la gente reconoce que está mal casada,
la necesidad de contraer nupcias de manera apresurada y guiada sólo por el corazón sigue
imponiéndose. No estoy en contra del matrimonio, sino del mal matrimonio; tampoco
estoy en contra del amor, sino del amor irracional. Una buena relación de pareja nos hace
crecer; una mala nos hunde.

Los “cursillos prematrimoniales” deberían tener un manual de primeros auxilios
sobre qué hacer en caso de separación y crear escuelas de “potenciales divorciados”,
para todos los que decidan adentrarse en el matrimonio. La consigna sería como sigue:
“Vamos a hacer todo lo posible para que nuestra relación funcione, ése es nuestro
compromiso. Ahora bien: si acaso llegáramos a separarnos, definamos claramente quién
se quedará con los niños, cómo será el sustento, la partición de bienes, qué relación
tendremos después de separarnos, qué hacer si alguien es infiel” y cosas por el estilo.
Esto no significa ser pesimista, sino precavido.

Cuando elegimos con quién compartir la vida dejamos demasiadas cosas libradas al
azar. Los noviazgos de antaño, tan estáticos, repetitivos y calentadores de sofá, impedían
el verdadero conocimiento de los futuros consortes. El anecdotario está lleno de personas
que después de contraer nupcias descubrían que su pareja no era lo que parecía y decía
ser. Las sorpresas eran mayúsculas y las anulaciones frecuentes: “Me casé con un
homosexual”, “No tiene un peso ni empleo”, “No quiere hijos”, “Es machista”, “Es
alcohólico”, “Ronca por la noche”, “Es derrochadora”, “Es agresivo” o “Es
insoportable”. En realidad, los novios se desenvolvían en un mundo de apariencias que
no dejaba la suficiente información para saber si el matrimonio tenía alguna posibilidad.
Lo curioso es que hoy en día, aunque los “noviazgos” suponen un destape total y
anticipado, todavía nos equivocamos y elegimos mal.

Si el malestar tiene su origen en incompatibilidades aparentemente pequeñas, es
preferible actuar a tiempo y no esperar que la tormenta se desate. Pero si tu relación
es un mar de insatisfacciones y las cosas no mejoran pese a las ayudas, no hay mucho
que pensar: es mejor irse que ser infiel y lastimar al otro innecesariamente. Lo
importante es no crear una pata de palo para “equilibrar” de manera artificiosa los
problemas y buscar fuera lo que no se tiene en casa. Tal como dijimos antes, el
resultado de estas incursiones “complementarias” y compensatorias suelen ser muy
negativas, ya que sólo enmascaran los síntomas. Es mejor tomar al toro por los
cuernos.
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Comprar amor y aceptación

Como soñando,
como desguarnecida,
la mujercita juega con fuego
en la cornisa
de la felicidad.

CELIA FONTÁN

El caso de la mujer que se vendía al mejor postor afectivo

Claudia era una mujer de treinta y seis años que había desarrollado un esquema negativo
de sí misma desde temprana edad. Un tratamiento a base de cortisona para tratar un
asma infantil la había hecho engordar demasiado, lo que afectó seriamente su
autoimagen. Se había casado a los veintiocho años con el novio de toda su vida, un joven
profesional de buena familia que la quería y respetaba. Al poco tiempo quedó
embarazada y nació su único hijo. Casi de inmediato desarrolló una severa depresión
posparto que la llevó a recibir tratamiento psicológico y a replantear de forma drástica su
vida. Fue cuando decidió terminar su carrera de administración y bajar de peso. Un
ejército de mesoterapeutas, dietistas y cirujanos plásticos hicieron de las suyas, y logró
ponerse en forma. La agobiante percepción de sentirse físicamente defectuosa fue
cediendo paso a una mayor aceptación de su cuerpo: “No recuerdo cuándo ni cómo
ocurrió, pero un día cualquiera me miré al espejo y no me vi tan fea… Me gusté.
Aunque mi cara no era perfecta, mis curvas estaban muy bien… Veinte kilos menos,
unos pantalones ajustados y un buen escote cambiaron mi personalidad”.

El motivo de la consulta fue el siguiente: “En seis años de matrimonio he sido infiel
ocho veces, sin contar las locuras de una noche… Me gusta llamar la atención… Los
primeros dos años de casada fui fiel, pero después, cuando empecé a trabajar y a viajar,
perdí totalmente el rumbo… Quiero portarme bien. No quiero seguir engañando a mi
marido”.

Cuando la conducta que hay que modificar tiene su origen en esquemas negativos
de larga data y además está mantenida por el placer, se necesitan cambios más profundos
que la mera “voluntad”. Algunas personas siguen teniendo una mala autoimagen, aunque
su figura haya mejorado de manera sustancial, como si el cerebro se negara a eliminar el
autoesquema distorsionado. El lado consciente de Claudia percibía positivamente su
nuevo look, pero el lado inconsciente actuaba como si necesitara más elementos para
convencerse de que era deseable y querible.

Reproduzco a continuación una entrevista que resume la esencia del caso:

TERAPEUTA: ¿Qué buscas con tus aventuras?
CLAUDIA: Quiero sentirme deseada, gustada, exitosa… Quiero que me amen.
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TERAPEUTA: ¿Amor?

CLAUDIA: No sé… Quizá no sea exactamente amor, sino aceptación, atención,
atracción. No lo tengo claro…

TERAPEUTA: ¿Sientes que tu marido te ama?

CLAUDIA: Sí… Es un hombre encantador y estaría dispuesta a jurar que me es
fiel… Pero no me basta, necesito más…

TERAPEUTA: ¿Qué es lo que te hace falta?

CLAUDIA:

Soy muy sensible a las palabras cariñosas, a las “mentiras” que me
dicen los hombres… Si me endulzan los oídos hacen de mí lo que
quieran. Es como una droga, me emborracha, me pierdo… Saber que
los inspiro me hace sentir segura.

TERAPEUTA: ¿Y qué te gusta oír de los hombres?

CLAUDIA: Que soy espectacular, que se mueren por mí, que yo haría feliz a
cualquiera, que soy genial…

TERAPEUTA: Desear no es amar.

CLAUDIA:
Es verdad, pero por algo se empieza… Además, cuando estoy en la
cama con ellos, soy la que manda. Se me entregan y se rinden. Me
gusta verlos débiles.

TERAPEUTA: ¿Qué tipo de hombre te atrae?

CLAUDIA:

Los famosos, los codiciados, los líderes, los poderosos, en fin, los
más solicitados. Esos que nunca pude tener… En mi adolescencia me
daba vergüenza ir a bailar porque nadie me sacaba. Siempre quise un
príncipe azul.

TERAPEUTA: ¿Tu esposo no lo es?
CLAUDIA: [Silencio.]

TERAPEUTA: ¿Por qué no te separas?

CLAUDIA: Jamás lo dejaría. No podría vivir sin él… Incluso he pensado en tener
otro niño.

TERAPEUTA: ¿No te sientes mal siéndole infiel?
CLAUDIA: Me da culpa tardía… Es como si tuviera dos personalidades.

TERAPEUTA: ¿Él no sospecha?
CLAUDIA: No sé… No, creo que no.

TERAPEUTA: ¿Cuándo y cómo se acaban las relaciones con tus amantes? ¿Hay
alguna secuencia especial?

CLAUDIA:
Cuando empiezo a creerles el cuento… A los dos o tres meses
comienzo a enamorarme o algo parecido. Entonces los acoso, se
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asustan y se van. Es una mala táctica… Es la misma historia siempre.
TERAPEUTA: ¿Te has enamorado de todos?

CLAUDIA: Menos de uno: el más joven y el más guapo… No había energía en
él.

TERAPEUTA: ¿Y qué haces cuando se rompe el hechizo y se alejan? ¿Te deprimes,
cómo lo manejas?

CLAUDIA:
Trato de buscar sustituto… Si no lo encuentro rápido, me acerco a mi
marido y a mi hijo. Me regenero por un tiempo, me apaciguo
internamente. Me acerco a Dios.

TERAPEUTA: ¿Qué importancia tiene el sexo en todo esto? ¿No te apegas
sexualmente?

CLAUDIA: Soy anorgásmica… Una vez fui con un sexólogo y no me sirvió.
Podría vivir sin sexo.

TERAPEUTA: ¿Ya te acostumbraste a ser infiel? Veo que hablas con mucha
tranquilidad del tema.

CLAUDIA: No creo que uno se acostumbre…
TERAPEUTA: ¿Realmente crees que tus conquistas te hacen más valiosa?

CLAUDIA: Pues mis “acciones” suben… Mi ego se infla… Para mí es muy
importante. Es como pasar un examen, ¿me entiende?

TERAPEUTA: ¿No te sientes utilizada?

CLAUDIA: Un poco… Es de parte y parte… Gajes del oficio… Caramba, dije
oficio, ¿no?

¿Por qué no era suficiente la aprobación y la aceptación de su marido, si ella decía
amarlo? Porque para Claudia, la opinión de su esposo estaba “contaminada” por el
afecto: “Él me ve con los ojos del enamorado”, me dijo una vez. Por eso, el verdadero
reto estaba fuera, con los más bellos y codiciados, con los difíciles, con los que no la
amaban y debía conquistar. Y cuanta más competencia femenina existiera, mejor: mayor
sería la victoria. Cada conquista sumaba puntos a su autoestima.

Ella había descubierto el lado flaco masculino y probablemente sus amantes, el
suyo. El negocio estaba hecho: sexo/gozo por romanticismo e interés transitorio; el
cuerpo, a cambio de bellas palabras y algo de cariño. Pero mientras el deseo masculino
moría con cada orgasmo y volvía a nacer cuando la testosterona se activaba, la atracción
inicial que Claudia sentía por sus pretendientes no seguía la misma curva, y a medida que
transcurría el tiempo su sentimiento iba en ascenso hasta transformarse en amor
romántico. El conquistador se habituaba y ella se encariñaba. El costo de este juego era
paradójico para sus intereses: los tristes finales le enseñaban que era más deseable que
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querible. Cada conquista terminaba por corroborar lo que en verdad quería negar. Ésa
era la trampa: la intención de desquitarse y compensar los viejos fracasos hacía que
inevitablemente los volviera a ratificar.

Claudia fue capaz de vencer su compulsión cuando aprendió a valorarse a sí misma.
Una vez que comprendió que la apetencia afectiva desmedida lleva a la insatisfacción, la
infidelidad perdió su sentido. Con la ayuda de un terapeuta logró mejorar su sexualidad y
eliminar el significado mercantilista que le había otorgado a sus relaciones.

Para tener en cuenta e intentar ser fiel

Una buena autoestima ayuda a ser fiel. No hay nada mágico en esto: simplemente el filtro
de los posibles candidatos y candidatas se estrecha de manera considerable. Y no me
estoy refiriendo al narcisismo o a la pedantería del que excluye a los demás porque son
menos, sino al autorrespeto que acompaña a los que se sienten valiosos.

Las personas que no se quieren a sí mismas son sumamente vulnerables a la
seducción. Si pienso que soy feo, poco interesante y nada atractivo y alguien se fija en
mí, sentiré una mezcla de alegría, incredulidad y agradecimiento (sobre todo esto último).
Aceptar la invitación o la insinuación pasa a ser un acto de cortesía: “Gracias por
aceptarme”. En cambio, el que se quiere a sí mismo se “crece”, se vuelve escurridizo,
difícil y exigente, obviamente todo en un buen sentido. Su premisa es como sigue: si
pongo la felicidad fuera, en lo que me dicen, y me ofrezco como un producto
consumible, mi mundo interior entrará automáticamente en decadencia; no me vendo al
mejor postor.

Querer autoafirmarte y reforzar tu amor propio mediante la conquista y la
seducción compulsiva es una mala estrategia. La premisa es contundente: nadie podrá
amarte de verdad si no te amas. Si decides entrar al juego de buscar aceptación a
cualquier costo, ninguna pareja será suficiente porque te irás acostumbrando a sus
halagos y manifestaciones de afecto, y como cualquier adicto, sentirás que necesitas
cada vez más estimulación para sosegarte internamente y salvar tu autoconcepto.
Dicen que en la variedad está el placer, pero en las lides del amor, la búsqueda
frenética de la novedad genera dolor e insatisfacción.
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Asuntos inconclusos: el regreso del primer amor

La época en que mejor amamos
es aquella en que todavía pensamos
que somos los únicos amadores
y que nadie ha amado
ni amará nunca tanto.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

El caso del hombre que quiso resucitar el primer amor

Eduardo asistía a terapia debido a un problema de habilidades sociales que se hacía
especialmente manifiesto en su lugar de trabajo: a veces le costaba decir “no” y algunos
compañeros se aprovechaban de él. Un día cualquiera, el motivo de consulta inicial tomó
un rumbo inesperado: “No le había contado antes porque pensé que iba a ser capaz de
manejarlo solo, pero estoy metido en un problema demasiado complicado y no sé qué
hacer. Tengo una amiga… No es cualquier amiga… Ella fue mi novia de toda la vida y
volvió a aparecer ahora. El asunto se me salió de las manos. La estoy viendo desde hace
unos meses… Quiero que me ayude, no quiero ser infiel a mi esposa”. Debo reconocer
que la noticia me sorprendió. Eduardo no era el típico mujeriego ni tampoco el hombre
afectivamente inestable que suele enredarse con facilidad. Se había casado hacía tres
años, estaba esperando a su primer hijo y tenía un proyecto de vida bien organizado.

El encuentro con su exnovia fue en un supermercado, después de cuatro años de no
verla. Cristina era una mujer bellísima, alegre y simpática. Habían tenido una relación
desde los dieciséis hasta los veintitrés años, cuando Eduardo se fue a estudiar inglés a
Estados Unidos. En ese lapso ella conoció a otra persona, se enamoró y dejó a Eduardo
de manera fulminante. Él no podía creerlo, así que se montó en un avión y regresó a
reconquistar el amor perdido. Cristina al principio; dudó, pero a la postre decidió
quedarse con su nuevo amor y después de siete meses contrajo nupcias y se fue a vivir
fuera del país. El día de la boda, Eduardo asistió a la ceremonia, se paró en la puerta de
la iglesia y sólo se alejó del lugar cuando ella dio el “sí” definitivo. A partir de ese
momento salió con algunas mujeres para tratar de matar la pena hasta que conoció a su
actual esposa, la que limpió y sanó cada una de las heridas dejadas por Cristina. Este
amor no era tan intenso como aquél, pero lo hacía crecer y le daba mucha paz interior.

Verla otra vez fue un revolcón para el corazón. Se preguntaron por las respectivas
vidas, familias y amigos en común e intercambiaron teléfonos, direcciones y correos
electrónicos. De esta manera se dio inicio a una fluida comunicación. En cierta ocasión
Cristina le hizo un comentario que lo dejó pensando: “Mi marido es un buen hombre,
pero no sé, no sé qué me pasa”. Eduardo interpretó esa afirmación como una llamada de
auxilio encubierta y corrió en su ayuda. A partir de ese momento empezaron a verse con
más frecuencia y a tener una relación más íntima, aunque sin sexo.

En una consulta tuvimos la siguiente conversación:
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EDUARDO: Estoy confundido… Ella volvió a despertar en mí algo que yo creía
terminado.

TERAPEUTA: Es comprensible. El primer amor no es fácil de olvidar. Es el “debut”
afectivo y sexual… No es cualquier experiencia.

EDUARDO:
Ésa es una de las cosas que más me mortifican. Nunca hice el amor
con ella. Nunca lo hicimos, pese a lo que sentíamos. Nos acercamos,
pero jamás pude hacerla mía.

TERAPEUTA: ¿Y entonces?

EDUARDO: No sé, creo que me lo merezco… Yo estuve ahí todo el tiempo, en
las buenas y en las malas… Fui fiel.

TERAPEUTA: ¿Ella qué opina?
EDUARDO: Dice que me ama…

TERAPEUTA: ¿Y tú?

EDUARDO:

Creo que también… Pero pienso que además hay mucho deseo. Creo
que he estado engañándome a mí mismo todo el tiempo con mi
esposa. Yo pensaba que me había casado enamorado… Ya dudo,
dudo de todo.

TERAPEUTA: ¿Cómo va el matrimonio de Cristina?

EDUARDO: Ella no está contenta. Quiere que sigamos adelante e incluso habla de
separación.

TERAPEUTA: ¿Y tú qué quieres hacer?

EDUARDO:

No lo tengo claro… Siento que ella forma parte de mí… No sé cómo
explicarlo, hay algo que me empuja a estar a su lado, como si ése
fuera mi lugar. La vida nos está dando otra oportunidad… Nos
equivocamos una vez, pero todavía podemos enmendar las cosas…

TERAPEUTA: ¿Y tu mujer?
EDUARDO: Creo que debo hablar con ella… Me siento mal siéndole infiel.

No había mucho que hacer. Eduardo estaba “invadido” por Cristina. Consecuente con lo
que sentía, decidió irse de la casa por un tiempo y experimentar a fondo su
“reencarnación amorosa”. Sin embargo, contra todo pronóstico, el intento tomó un
rumbo inesperado. Unas cuantas semanas junto a ella fueron suficientes para que
Eduardo entrara en crisis. A pesar del ímpetu y las ganas, la realidad se hizo evidente: ya
no eran los mismos, y antes de los dos meses el hombre estaba de vuelta en su casa,
aferrado a su mujer.

No sé qué pasó… Fue como despertar… Todo en ella era distinto y
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EDUARDO: ajeno a mí: sus gustos, la manera de pensar, sus metas… No era la
Cristina que yo conocía.

TERAPEUTA: ¿Qué pasó con la sexualidad que tanto anhelabas?

EDUARDO:
No me gustó su desnudez. No disfruté ni la pude sentir mía. No fue
ni bueno ni malo, más bien insípido… Creo que uno se acostumbra a
su pareja.

TERAPEUTA: ¿Cómo te sientes ahora?
EDUARDO: Arrepentido, liviano, libre.

TERAPEUTA: ¿Y qué hay de Cristina?
EDUARDO: Me sigue llamando, pero ya aprendí a decir “no”.

Para tener en cuenta e intentar ser fiel

A veces, cuando estamos mal con la pareja o nos sentimos solos la memoria nos revuelca
y el primer amor surge de las cenizas con una fuerza inusitada. Es cuando la nostalgia
nos cuestiona por qué estamos acá, en vez de estar allá. En el silencio de nuestro cuarto,
cara a cara con la almohada y en el más vergonzoso atrevimiento, nos permitimos pensar
en lo que podría haber sido y no fue. Sin darnos cuenta, magnificamos, agrandamos y
adornamos aquellos años locos, resaltamos la hidalguía de aquel espléndido príncipe o la
bondad de esa singular e irrepetible “amada amante”.

La mente puede momificar psicológicamente a una persona, detener el reloj y
mantenerla invariable, así como alterar positivamente un recuerdo y embellecerlo. En
ambos procesos la información almacenada se modifica para salvaguardar lo bueno: en la
“momificación” nada cambia (el atributo no envejece y se hace eterno); en el
“embellecimiento”, el recuerdo se retoca tanto que ya no es el mismo (se glorifica o se
santifica).

Todos sabemos que permanecer anclado a la historia afectiva y negarse a elaborar el
duelo no es sano, pero en ocasiones la mente se empecina en tener vivo lo que ya expiró.
Incluso esta necesidad de preservar al ser amado puede aproximarse a una curiosa forma
de “necrofilia amorosa” francamente alucinante. Quizás el más reconocido y difundido
sea el de Pedro I, quien desenterró el cadáver de su segunda esposa, Inés, después de
doce años de muerta, la vistió de reina y la sentó a su lado en el trono para que los
súbditos le hicieran la corte. En otro renombrado caso, según cuentan los cronistas, fue
Juana la Loca quien cargó un ataúd con el cadáver embalsamado de Felipe (ya no tan
hermoso) por años, el cual abría de vez en cuando para besarle los pies.

Nos gusta canonizar los primeros amores, sentimos que serán irreemplazables y
queremos retenerlos o recuperarlos, no importa el costo. La infidelidad que se vive con el
primer amor no ocurre con cualquiera, sino con la persona que “debe ser”, con la que lo
merece, como si se tratara de una franquicia concedida por el pasado: “Si voy a ser infiel
con alguien prefiero que sea con quien inauguró mi corazón o mi vida sexual”. No deja
de ser absurdo: ¿realmente crees que existe una persona en el mundo, anclada en formol,
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que te espera y con quien el engaño está justificado? Una paciente me decía que cada
vez que peleaba con su esposo, se encerraba a llorar y a maldecir por qué no se había
casado con su primer novio, y mientras rumiaba su arrepentimiento, entre lágrima y
lágrima, iba tejiendo una historia de amor (supuestamente la suya cuando era joven) que
opacaba con creces la de Romeo y Julieta. Cuando profundizamos juntos el contenido de
su melancólica narrativa descubrimos que el “hombre de sus sueños” nada tenía que ver
en realidad con su primer amor, quien entre otras cosas le había sido infiel varias veces.

Si aún veneras tu primer amor y lo tienes como punto de referencia para
comparar tu relación actual, quítalo de en medio. Estás siendo injusta con tu pareja
porque es muy probable que tu mente haya fabricado una imagen idealizada de lo que
fue. No pongas a la persona que amas a competir con un ser inexistente y cuasi
perfecto que sólo existe en tu imaginación. Mejor céntrate en lo que tienes, en lo que
es tu mundo afectivo, en lo que eres, en lo que tu pareja representa para ti. Realismo
crudo y bello: eso es el amor maduro. Si tu relación de pareja no está bien, un
encuentro con el primer amor, así sea a tomar un inocente café, es meterse en la boca
del lobo. En estos casos, las probabilidades de ser infiel son altísimas, y lo que suele
guiar la infidelidad es el intento inmaduro e irracional de recuperar un pasado que ya
no existe.
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Nunca es tarde para ser infiel

Todavía tengo casi todos los dientes,
casi todos mis cabellos y poquísimas
canas.
Puedo hacer y deshacer el amor,
trepar una escalera de dos en dos
y correr cuarenta metros detrás del ómnibus,
o sea que no debería sentirme viejo.
Pero el grave problema es que antes
no me fijaba en estos detalles.

MARIO BENEDETTI

Dos casos superpuestos: el “demonio del mediodía” y el “síndrome del nido vacío”

Al mirar el pasado, ¿quién no ha tenido alguna vez la sensación de que nos faltó algo por
hacer o sentir? En general, nos inclinamos a pensar que si volviéramos a nacer haríamos
muchas más cosas de las que hicimos y modificaríamos gran parte de nuestra biografía.
Una mujer mayor me decía: “He estado pensando sobre mi vida y no me arrepiento de lo
que hice, sino de lo que no hice. Aunque usted no me crea, sólo he besado a un hombre,
que es mi marido, y no quiero morirme sin haber besado a otro, pero no sé por dónde
empezar”. Parecería que en ciertos momentos de la vida, sobre todo cuando ya no
somos tan jóvenes, el ciclo vital nos empuja a una exploración totalmente inesperada.
Los psicólogos sostienen que con el aumento del promedio de vida de la humanidad, los
cincuenta años son el punto g del descontento. Rondando esta edad el superyó pierde
autoridad y el cuerpo se independiza alegremente, sobre todo de la cintura para abajo.

Natalia y Rubén habían sido una pareja en apariencia estable y bien constituida,
hasta que se casó el último de sus hijos. Como si se hubieran liberado de la obligación de
la crianza o de algún tipo de represión autoimpuesta, luego del matrimonio, cada uno
empezó a explorar y a crear un nuevo ambiente motivacional. Rubén decidió trabajar
menos, jugar golf, salir con sus amigos y volver a retomar, según sus palabras, “al
hombre que había sido en su juventud”: comenzó a levantar pesas, renovó su vestuario,
adelgazó y se tiñó el bigote. Con satisfacción, notó que las mujeres, en especial las
jóvenes, lo miraban más, y que podía coquetearles sin tanto recato. En treinta años de
casado sólo había tenido una pequeña aventura intrascendente. Un pensamiento había
empezado a calar y sacudir sus paradigmas de “hombre felizmente casado”: “Tengo
cincuenta y tres años y me he portado toda la vida como un santo. He sido un papá
responsable y un muy buen esposo. Creo que llegó la hora de pensar en mí… Podría
morirme mañana”. El permiso estaba dado: el demonio del mediodía había hecho su
aparición.

Por su parte, sin tanta responsabilidad maternal, Natalia sintió que le crecieron alas
y comenzó a vivir más intensamente. Volvió a salir con la amigas, a caminar todas la
mañanas, renovó su vestuario para hacerlo más cómodo y un poco más sexy, tomó
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clases de tango, bajó de peso y cambió su peinado. Extrañada, notó que los hombres la
miraban de manera distinta y descubrió que no le disgustaba en absoluto que fuera así,
entre otras cosas porque jamás había estado con otro hombre que no fuera su marido.
Un pensamiento cada vez más pertinaz atacó y removió su paradigma de “mujer
felizmente casada”: “Tengo cincuenta años y me he portado toda la vida como una santa.
He sido una mamá responsable y una muy buena esposa. Creo que llegó la hora de
pensar en mí… Podría morirme mañana”. El permiso estaba dado: el síndrome del nido
vacío había comenzado a funcionar.

A diferencia de Rubén, ella no pretendía volver a la lejana adolescencia ni ponerse a
prueba, sino “curiosear” y tener nuevas experiencias. No estaba buscando al prototipo
del amante, sino a algún compañero especial con quien salir de tanto en tanto y compartir
algunas cursilerías, como ver un amanecer, comer helado, tomar un café y coquetear un
poco. Como era de esperar, al poco tiempo, cada uno tenía su enredo. En una sesión les
pregunté por qué seguían juntos y fueron enfáticos en que no pensaban separarse, pues
sabían que todo lo que les estaba ocurriendo era transitorio: “Sólo queremos
experimentar un tiempo”. Al año ya estaban separados.

Para tener en cuenta e intentar ser fiel

Por lo general “el demonio del mediodía” y “el síndrome del nido vacío” no suelen
ocurrir al mismo tiempo. Lo más común es que mientras uno se despeluca y cambia de
personalidad, el otro observa aterrado la metamorfosis, sin saber qué hacer. Y lo más
importante: el que se “libera” por efecto de cualquiera de los dos síndromes y adopta una
nueva manera de ser ya no vuelve a ser el mismo. Las experiencias vitales nos
transforman de manera definitiva.

Aunque estos cambios suelen ocurrir en cierto rango de edad, hay excepciones, y no
faltan quienes se adelantan o atrasan en el calendario. Conocí una mujer que a los casi
setenta años empezó su peregrinar amoroso hasta que encontró otro viajero del amor, un
varón de ochenta, con su demonio a cuestas. La unión/arremetida/fusión fue inevitable y
magnífica.

No digo que el ciclo vital necesariamente produzca los dos conflictos mencionados
ni creo que la biología sea la principal responsable; más bien sostengo que existen crisis
existenciales afectivas o sexuales que sacan a relucir el rebelde que llevamos dentro.
Entonces, sin el menor temor al qué dirán y pasando por encima de las normas,
decidimos hacer, decir y pensar lo que se nos da la gana. Para muchos es un premio o
una especie de jubilación vivencial. La consigna que los mueve es muy reforzante: “Me
lo he ganado”.

Montarse en el ciclo vital y circular con él es un signo de madurez y de inteligencia
emocional. No digo que no podamos darnos gusto, disfrazarnos de jóvenes de vez en
cuando y saltar como un canguro en la discoteca de moda; lo que afirmo es que la
autoaceptación es tan importante como el rejuvenecer. Hay un punto medio difícil de
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definir y precisar, un sitio donde somos lo que somos sin perder el encanto de llegar a
ser. Ahí debemos permanecer. Cuando el péndulo se tranquiliza y las ansias se
apaciguan, el tiempo real nos enseña lo evidente: la mejor edad es la que tenemos. Ni un
segundo más, ni un segundo menos.
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Epílogo. ¿Es posible ser fiel?

Las estadísticas dan un margen de seguridad y esperanza a los que creen en la fidelidad:
poco más de cuarenta por ciento de las personas supera el examen. La pregunta que
surge es la siguiente: ¿qué atributo poseen estos individuos que no caen, a pesar de las
tentaciones y los cantos de sirena? ¿Cuál es la virtud que ostentan los que logran
mantenerse dentro del ámbito de la lealtad? ¿De dónde sacan tanto “valor”? La respuesta
puede ser decepcionante para los amantes del romanticismo: no poseen nada de especial.
No son faquires o ascetas entrenados en algún suburbio masoquista de la India, ni son
eunucos. Aunque hay estilos personales y habilidades únicas, estos extraños ejemplares
de fidelidad poseen un factor común: permanecen en alerta, han tomado la decisión
“política” de no dejarse seducir, conocen sus debilidades y saben dónde está el peligro.
No son esencialmente inconquistables, sino que han aprendido el complejo arte de
esquivar y capotear la atracción inconveniente. Tampoco son santos o promotores de la
continencia, son buenos jugadores, gambeteadores profesionales: se acercan a la hoguera,
pero no meten la mano. Esto no significa que el amor no importe; por el contrario, la
vigilancia constante resulta extenuante o imposible para alguien que no esté enamorado o
no asuma el compromiso de pareja con el afecto necesario. Lo que sostengo es que
“amar” no basta para ser fiel.

El amor real fluctúa, decae, sube, se enrosca, crece o nos explota en las manos,
pero nunca está quieto. No digo que sea totalmente impredecible, sino que el afecto
interpersonal es móvil por naturaleza, y aunque no lo notemos, se desplaza, se escurre,
es cambiante y testarudo. Dejar la estabilidad de la pareja librada exclusivamente a los
altibajos del sentimiento es una locura, porque “sentir” el amor apasionado no alcanza
para crear un proyecto de vida estable y tranquilo. La fidelidad no sólo se siente: también
se piensa, se “decide”. Es mejor confiar en uno mismo que en el amor.

A lo largo de estas páginas he citado algunas vulnerabilidades psicológicas, biológicas
y afectivas que predisponen a tener aventuras o amantes. En cada uno de los casos
relatados aparecen “debilidades” específicas que nos empujan hacia la conducta infiel; sin
embargo, un examen más detallado de las mismas mostrará que estos déficits no son
necesariamente excluyentes entre sí, ya que la infidelidad es un problema multivariable y
las causas se traslapan unas con otras: podemos haber recibido un mal ejemplo, estar mal
casados, carecer de autocontrol, poseer una autoestima pobre y tropezarnos con el
primer amor… todo al mismo tiempo.

Como sea, y con fines meramente didácticos, podríamos resumir los factores que
precipitan a la infidelidad en los siguientes puntos:

1. Sobrestimar el amor y creerse invulnerable (atención dormida).
2. Creer que existe la persona ideal que se acomode exactamente a nuestras

necesidades (búsqueda perfeccionista).
3. Utilizar la venganza como una forma de represalia e intentar salvar

equivocadamente la dignidad personal mediante el revanchismo y la
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reparación tardía (personalidad inmadura y poca inteligencia emocional).
4. Tener una herencia biológica de infidelidad o una educación complaciente y

tolerante con el engaño afectivo (determinación genética y mal ejemplo).
5. Ser incapaz de afrontar adecuadamente un problema de pareja y creer que

la infidelidad es una opción válida para sostener un mal matrimonio (malas
estrategias de resolución de problemas).

6. Pensar que la promiscuidad y la seducción son una manera adecuada de
mejorar la propia autoestima (entrega afectivo/ sexual generalizada).

7. Sentir que en el pasado afectivo quedó alguna relación inacabada y que por
tanto debe completarse o idealizar el primer amor al extremo que nadie
alcance la medida (momificación afectiva).

8. No estar psicológica y afectivamente preparado para cuando los hijos se
vayan o cuando se llegue a determinada edad (desajuste en los ciclos
vitales).

¿Es posible ser fiel? Los ocho puntos señalados te ayudarán a serlo. En las buenas
parejas, las que son emocionalmente maduras y honestas, no cabe la infidelidad. Primero
intentarán resolver los problemas interpersonales de la mejor manera posible, y de
fracasar en el intento, siempre preferirán una separación inteligente y bien llevada a
mantener una vida repleta de engaños y mentiras. Las personas que practican una
fidelidad sana (es decir, no basada en el miedo, la obligación sumisa o el sacrificio
irracional) poseen una excelente capacidad de adaptación, tienen claro qué es negociable
y qué no lo es, y jamás lastimarían intencionalmente a la persona que aman. Las parejas
fieles mezclan amor, convicción y compromiso en cantidades adecuadas, sin alimentar
quimeras y con los pies en la tierra.
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