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PRÓL O G O

Puede ser que la muerte de nuestro hijo sea una muerte 
anunciada o suceda de repente, sin previo aviso. Sea como 
sea, cuando recibimos el grave diagnóstico o la trágica no-
ticia, nuestra realidad, irremediablemente, se rompe. La 
vida que hasta aquel momento teníamos explota en mil 
pedazos y nos quedamos sin nada, desnudos ante el vacío 
de un futuro incierto, desgarrador. El mundo se convierte 
en un lugar inhóspito, extraño, desconocido, y nos sentimos 
inmensamente solos y perdidos. De esta manera empezó 
mi duelo y, aunque cada uno es distinto, no es un comien-
zo muy diferente al de otros padres; la muerte de un hijo 
nos suele dejar a todos balanceándonos ante un profundo 
precipicio. Así, justo en el límite del abismo, me sentía yo al 
principio con tan solo mirar por la ventana de mi casa, por-
que nada de lo que veía en la calle tenía que ver conmigo; 
todo me era ajeno, irreal; incluso los muebles, los cuadros, 
los libros, los objetos que antes llenaban de calidez mi hogar 
me parecían muertos.

Sí, la conmoción que me produjo la muerte de mi hijo 
Ignasi, de 15 años, me dejó a años luz de la vida. Duran-
te el largo viaje de regreso he estado suspendida en ese 
«tiempo sin tiempo» que envuelve los grandes duelos, 
avanzando y retrocediendo. Pero el tiempo por sí solo no 
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cura nada. Si no hubiese sido por el amor de cada una de 
las personas que me han sostenido con sabiduría y deli-
cadeza para que yo pudiera sentir y dejar ir la tristeza, la 
rabia, el dolor…, no hubiese sido capaz de volver a amar 
la vida. 

No soy la misma que era, pero ahora sé que el amor 
perdura, va más allá de la muerte, y esa certeza ha calado 
hondo en mi corazón y llena de sentido mi vida. No siempre 
lo consigo, pero cuando al acostarme me doy cuenta de 
que durante el día he podido recopilar «trocitos» de cari-
ño, me siento afortunada, feliz, tranquila. No, no soy la de 
antes, pero ahora sé que después de un golpe duro, seco, 
tremendo, es posible levantarse de la mano de gente con 
alma como la que da vida a Ca n’Eva. Ellos, inspirados por 
Miquel Mora, mantienen encendida la vela de la esperanza, 
la que ilumina el camino, porque cada uno de los volunta-
rios de la fundación, a su manera, ha recorrido su propio 
desierto y ha salido fortalecido. Son buenos guías, acom-
pañan bien, porque, pese a todo, han podido mantener su 
corazón abierto. 

Transcender el inmenso dolor hasta convertirlo en 
amor es un trabajo de alquimia que requiere mirar hacia 
dentro, curar heridas nuevas y antiguas y abandonar con 
gratitud maneras de hacer y sentir que ya no nos sirven. 
Nadie puede hacerlo por nosotros, es cierto, pero este li-
bro, escrito por Carme Serret y Josep Maria Asensio, está 
lleno de destellos de luz que, seguro, nos orientan. Y no 
solo es un libro útil y necesario para constatar que lo que 
nos ocurre es «normal», que forma parte del duelo, que 
no estamos solos, que podemos compartir lo que senti-
mos y avanzar, cada uno a su ritmo, pero juntos… Es todo 
eso y mucho más, porque las palabras que encierra La 
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prólogo

humanización del duelo son también como esos abrazos 
de exquisita ternura que reconfortan nuestros corazones. 
Los mismos abrazos, de sincera acogida, que se reciben 
en Ca n’Eva.

Mercè Castro Puig
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PR E SE N TAC IÓN

En los últimos años han sido numerosos los libros que han 
tratado el tema del duelo, ya sea desde un punto de vis-
ta teórico y descriptivo (desarrollo, tipos, características, 
etc.), o bien desde el relato referido a la experiencia vivida 
por una determinada persona. Ese interés por conocer qué 
puede suponer para los seres humanos —en términos ge-
nerales o autobiográficos— la pérdida de alguien a quien 
se ha amado profundamente se ha visto acompañado, en 
nuestras sociedades, por la aparición de los llamados «gru-
pos de duelo». Unas asociaciones que tienen como finalidad 
esencial la de contribuir con sus actividades de orientación 
y acompañamiento tanto a paliar el sufrimiento físico y 
psicológico producido por esas pérdidas, como a impulsar a 
las personas que las han padecido a recomponer sus vidas.

Este libro trata, asimismo, sobre el duelo. Pero no lo hace 
con la intención de reflejar lo que pudiera parecerse a un 
mero análisis teórico del mismo, como tampoco a la reco-
pilación de unos relatos autobiográficos acerca de la expe-
riencia del duelo. Puede haber ambas cosas, pero más bien 
lo que hemos pretendido al escribirlo es compartir con los 
lectores las enseñanzas que sobre el duelo y, en un sentido 
más amplio, sobre la vida, nos transmitieron algunos pa-
dres a los que el destino reunió, tras la muerte de uno de 
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sus hijos, en la casa situada al pie del Montseny (en Sant 
Antoni de Vilamajor), propiedad de los hermanos de San 
Juan de Dios. Unas instalaciones que amablemente cedían 
a la Fundación Acompaña Ca n’Eva para acoger periódi-
camente en ella a esos padres y a un pequeño grupo de 
voluntarios durante determinados fines de semana. Ese era 
pues el espacio que, en plena naturaleza, compartían pa-
dres y acompañantes. El apacible escenario en el que junto 
al conocimiento de diversos y dolorosos relatos de vida, se 
entretejían sentidas lágrimas y confiadas sonrisas, largos 
paseos y afectuosos abrazos, tranquilas conversaciones y 
reveladores silencios. Y fue de esa convivencia, de los múl-
tiples diálogos que generó, de nuestra participación en las 
sesiones de ayuda mutua y de las voluntarias narraciones 
de lo vivido por algunos de esos padres de donde surgió la 
materia prima para la elaboración de este libro. 

Situada ya la obra en su contexto (en la actualidad 
Ca n’Eva se ha trasladado a la Casa Santa Teresa, ubicada 
en la calle Antolina Boada 3-5 de Matadepera, Barcelona), 
pensamos que no estará de más señalar que nada más le-
jos de la intención de los autores al escribirla que hacer 
publicidad de una determinada fundación relacionada 
con el duelo. Partimos, eso sí, de una realidad concreta 
—Ca n’Eva— y pretendemos mostrar tanto la dedicación 
de esta fundación al acompañamiento del duelo como al-
gunos de los frutos conseguidos a través de esa actividad. 
Conocedores de cuanto significa estar al lado de quien sufre 
cualquier tipo de pérdida, somos del parecer de que todos 
los grupos de duelo que pretenden con altruismo y hones-
tidad mitigar el dolor de las personas y contribuir a que 
estas se reencuentren con la vida merecen los más sinceros 
elogios. Sin duda, sería deseable que fuera la propia comu-
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nidad familiar y social la que prestara su apoyo y atención 
a quienes padecen la desaparición de un ser querido, de 
manera que hiciera innecesarios los grupos de ayuda al 
duelo. Lamentablemente, nuestras actuales formas de vida 
en nada favorecen la concreción de ese deseo. Con todo, 
nuestra experiencia nos dice que, incluso aunque se diera 
esa situación, los grupos de duelo tendrían aún en nues-
tras sociedades su plena razón de ser, porque solo en ellos 
las personas en duelo pueden encontrar a otras que han 
atravesado o están pasando por su dolorosa experiencia y 
les permite compartir plenamente sus vivencias, aprender 
de sus iguales y alimentarse de sus respectivos logros. En 
cualquier caso, cabe aclarar, por si alguien pudiera imagi-
nar lo contrario, que un grupo de duelo es un grupo de vida 
para la vida, no un colectivo de personas que realimentan 
mutuamente sus desconsuelos. 

Digamos, para finalizar esta breve presentación, que el 
lector tampoco encontrará en este libro diferentes histo-
rias vividas por unos determinados niños o jóvenes y sus 
respectivos padres. Unas historias que nosotros sí pudimos 
conocer a través de sus relatos y de las que podemos afirmar 
que solo el amor que en cada una de ellas se refleja resul-
ta comparable al dolor de la pérdida sufrida. Esos relatos 
quedarán para nuestra intimidad. Pero en la secuencia 
narrativa del libro sí daremos regularmente la palabra1 a 
los padres que nos hicieron depositarios de su aprecio y 

1.  Los párrafos del texto sangrados y en cuerpo menor corresponden 
a frases pronunciadas por los padres en esas entrevistas. Algunas son li-
terales, otras se han modificado ligeramente para adaptarlas al sentido 
de la narración. En cualquier caso no se ha de perder de vista que las 
impresiones transcritas corresponden a períodos concretos y diversos 
dentro del proceso de duelo de las personas. 
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confianza al transmitirnos sus más íntimas vivencias. Y lo 
haremos para fundamentar nuestras observaciones, pro-
poner caminos de acompañamiento al duelo, así como una 
visión de este que pudiera complementar otras y contribuir 
a la mejor comprensión de cuanto supone. Lógicamente, 
también ha estado en nuestro pensamiento la formación de 
las personas que, de manera voluntaria, desarrollan una u 
otra labor relacionada con los grupos de duelo. Y la de tras-
ladarles a esos voluntarios el agradecimiento anticipado de 
las personas que, con su presencia, se sienten reconocidas 
y acompañadas.

El lector podrá apreciar en nuestras consideraciones 
que tanto se ponen de relieve ciertas regularidades en la 
manera en que las personas reaccionan a las pérdidas de 
seres queridos, como aspectos muy particulares. No cabía 
tampoco pensar en hacerlo de otra manera. Por un lado, 
compartimos una misma condición humana que explica-
ría esas similitudes. Por otro, sabemos que cualquier ser 
humano refleja en su hacer, pensar y sentir su singular 
historia de vida. Es decir, el ambiente sociocultural en 
que ha crecido, la formación recibida, los acontecimien-
tos que emocionalmente le han quedado grabados y sus 
dispares expectativas o creencias. Entendemos, así, que, 
por más aspectos comunes que puedan identificarse en 
el duelo de las personas, este siempre será un proceso 
idiosincrásico, particular, no generalizable siquiera en 
relación con pérdidas ocurridas en circunstancias muy 
semejantes. Por eso, quienes realizan la labor de acom-
pañamiento al duelo deberían tener bien presente que 
siempre se van a situar ante un ser humano parecido en 
muchos aspectos a cualquier otro, pero, al mismo tiempo, 
radicalmente único.
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A todos esos padres y madres que durante un tiempo de 
vida pudieron nombrar a sus hijos e hijas para reclamar su 
atención y mostrarles el mundo, advertirles de sus peligros, 
solicitarles un beso y darles un amoroso adiós, el mejor de 
nuestros abrazos. Esos mismos abrazos que sirvieron en 
Ca n’Eva como excepcional remedio para alejar la triste-
za y recomponer, entre todos, los tejidos de la mente y del 
espíritu hechos jirones por la falta de Eva, Ángela, David, 
Marc E., Carlitos, Dunia, Andrea, Gemma, Joel, Marc M., 
Mario, Diana, Andrea Ch., Laia, Víctor, Pedro, Didac, María, 
Lucía, Alberto, Isaac, Carlos, Antonio, Paula, Rafael, Jordi, 
Mikel, Luna, Josep, Ferran, Luís, Jordi, Yolanda, Joanet, 
Sara, Diana, Marc G., David, Marc T., David R., Arnau, Alex, 
Andrés, Joel C. y Oriol.
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1.  SE N T I R SE  E N  DU E L O

El duelo y nuestras formas de vida

Uno podría razonablemente preguntarse acerca de por qué 
en nuestras sociedades se ha despertado ese cierto interés, 
al que antes se aludía, por conocer cuanto supone el pro-
ceso del duelo y sus posibles consecuencias sobre la salud 
física y mental de las personas. Como también por los moti-
vos que nos llevan a considerar hoy recomendable e inclu-
so necesario para quienes lo sufren sentirse acompañados 
y compartir con otras personas sus respectivas vivencias 
en una atmósfera de natural, afectuosa y sosegada convi-
vencia. Algo bien distinto, pues, a cuanto significaba esa 
idea del duelo hasta hace unas décadas común en muchos 
lugares de este y otros países, que prácticamente obligaba 
a los deudos a llevar un visible luto y a ausentarse durante 
un tiempo de cualquier acto público o celebración. O sea, 
a vivir en un cierto aislamiento social.

La primera de estas preguntas se podría responder ha-
ciendo notar, sencillamente, que tanto la medicina como la 
psicología o la psiquiatría comprenden ahora mucho mejor 
que hace unos años las relaciones entre el cuerpo y la men-
te. Es decir, que la enfermedad o los desequilibrios men-
tales no se producen únicamente como consecuencia de 
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alteraciones en el funcionamiento del organismo debidas 
a microbios, malos hábitos alimentarios o a la genética, 
sino que el estrés, la ansiedad, el dolor y los desajustes 
emocionales que conllevan los problemas, las pérdidas 
o las situaciones de conflicto también pueden afectar a 
la salud de las personas. Lo que ahora nos viene a decir la 
ciencia, pues —por si alguien no lo hubiera ya observado 
en sí mismo— es que al ser humano no cabe considerarlo 
como una entidad en la que cuerpo y mente no se influyen 
mutuamente o que funciona al margen de la calidad de las 
relaciones que las personas mantienen con el medio físico 
y social en el que viven. Todo lo contrario. El individuo y su 
entorno, el pensar y el sentir, lo físico y lo mental no pueden 
entenderse por separado, por más que, con frecuencia, no 
sepamos apreciarlo.

Dicho de otra manera aunque con parecidas palabras: 
las emociones destructivas, la soledad y, en definitiva, las 
formas de vida que se alejan de nuestras necesidades bio-
lógicas, psicológicas y espirituales pueden ser tan dañinas 
para la salud del organismo como cualquier infección debi-
da a un agente patógeno o a una alteración hereditaria. Po-
demos entender, así, que el duelo no deja de ser un período 
de riesgo para el equilibrio mental y fisiológico de las perso-
nas. Como también que minimizar sus posibles consecuen-
cias negativas tiene que ver —salvo complicaciones— más 
con la atención afectiva y el apoyo psicológico que con la 
administración de unos u otros fármacos o cualquier pro-
puesta de evasión de la realidad que se vive. El duelo, en 
definitiva, puede afectar de diversas maneras al cuerpo, a 
la mente y al espíritu de las personas. Y cuanto nos dice la 
experiencia es que estas pueden encontrar, en los cuidados 
que procura el amor y las atenciones del entorno humano, 
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1. sentirse en duelo

un poderoso aliado para paliar la potencial conflictividad 
del duelo y facilitar que quienes la experimentan puedan 
acceder a un renovado equilibrio interior.

La segunda de las preguntas —en parte, ya ha sido res-
pondida— tiene que ver con el papel de los otros en nues-
tras vidas, sobre todo, cuando experimentamos la brusca 
separación de las personas a las que amamos. La muerte 
siempre nos ha sobrecogido en cualquier tiempo y lugar. 
La oposición entre lo que esta significa y el respirar y mo-
verse de un ser vivo es tan evidente y definitiva que, desde 
que adquirimos conciencia de nuestro existir, nos produce 
temor o prevención, e incluso hasta el hecho de nombrarla. 
De ahí que las distintas comunidades humanas, aun re-
lacionándose de manera diversa con la idea de la muerte, 
hayan celebrado secularmente ritos funerarios con los que 
han expresado sus variadas creencias acerca de lo que pu-
diera estar más allá de ella; más allá de lo que no se puede 
conocer pero sí desear o confiar: que a esta vida le siga otra 
mejor «forma de vida».

Sin embargo, incluso para quienes participan de esa es-
peranzada creencia o de esa confianza en Dios, la muerte 
de un ser querido siempre viene acompañada de dolor y 
sufrimiento, porque supone romper los vínculos afectivos 
y sensoriales que nos entrelazaban a personas con las que 
compartíamos amorosamente nuestro vivir. Esa conviven-
cia amorosa es la que determina, precisamente, que, ya 
en vida, no se dé una separación «real» entre cada uno de 
nosotros y los demás. Especialmente, entre unos padres y 
sus hijos o entre los hermanos (por no citar a otros fami-
liares o amigos). Más particularmente aún, entre un hijo 
o una hija y su madre, que lo ha engendrado. Cada una de 
las personas que componen ese núcleo de convivencia está 
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fuertemente unida a las otras a través de los invisibles hilos 
de sutura que representan el pensarse, hablarse, abrazarse, 
jugar, participar en múltiples celebraciones o superar las 
dificultades de la vida, conjuntamente. 

Todos somos, en cierto modo, la representación de otras 
personas con las que hemos convivido. Por consiguiente, 
cuando se produce la ruptura física que supone la muerte 
de alguien a quien hemos amado, inevitablemente nota-
mos el desgarro que esto supone. Nuestro cuerpo y nuestra 
mente se ha co-construido en parte con ellas, las «viven» 
como una extensión del sí mismo. Precisamente por eso, 
porque en cierta medida también somos el otro (ese otro 
que ocupa nuestro espacio mental), nadie muere defini-
tivamente mientras permanezca en el pensamiento y la 
memoria de quienes le amaron. Así, decir de alguien que 
vive en el espíritu de las personas que lo recuerdan tiene 
pleno sentido. No es tan solo una frase poética que preten-
da proporcionar algo de consuelo. Es tan real como pueda 
serlo la inmaterialidad de nuestro pensar.

Para responder con pleno sentido a la segunda de las 
preguntas, tendremos que echar, además, una mirada re-
trospectiva en el tiempo y considerar nuestras naturales 
condiciones de vida en el pasado. Durante milenios, efec-
tivamente, hemos vivido en pequeñas comunidades huma-
nas en las que prácticamente la totalidad de los individuos 
se conocían y sabían de sus vidas (circunstancia que aún 
se da hoy, en cierto modo, en los pueblos y algunos ba-
rrios de las grandes urbes); lo que, ciertamente, no sucede 
así en nuestras superpobladas ciudades. Podríamos decir 
que nuestra mente se ha configurado la mayor parte del 
tiempo en grupos humanos de convivencia que compar-
tían la suerte de cada uno de sus componentes, afrontaban 
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las mismas adversidades y respondían como un todo a las 
exigencias y penurias de la vida (también ahora emerge 
nuestra dimensión más solidaria cuando se producen de-
terminadas tragedias). Nadie estaba solo, nadie era anóni-
mo. Y esa forma de vida grupal permitía que los individuos 
se sintieran reconocidos y acompañados en todas las vici-
situdes de su vivir. Las celebraciones eran compartidas al 
igual que los duelos, porque quienes vivían de esa manera 
sabían y sentían que a los humanos la soledad les hiere en 
el alma y les enferma; que estar al lado del otro alivia sus 
padecimientos y potencia sus posibilidades de respuesta a 
la adversidad. Solo desde «ayer» vivimos aislados del grupo, 
pero nuestra mente heredada sabe cuán necesario le es.

En el fondo, nadie nos ha de explicar la naturaleza de 
esos sentimientos que surgen de la compañía de otras 
personas, porque todos los hemos podido experimentar 
alguna vez. Recordamos, así, que cuando éramos peque-
ños cualquier dolor de tripa resultaba menos doloroso con 
nuestra madre o padre al lado, o cómo la inquietud que 
sentíamos por habernos perdido momentáneamente dis-
minuía de inmediato cuando encontrábamos a alguien 
que nos pudiera orientar. Y si pensamos en los funerales 
de un ser querido, admitiremos igualmente que compro-
bar su multitudinaria despedida nos proporciona un cier-
to consuelo. De todo eso tenemos experiencia. Los otros 
no son, por consiguiente, banales en nuestra existencia, 
y no lo son porque somos seres de naturaleza social que 
necesitamos de los demás para compartir nuestros mun-
dos, sentimientos y desamparos.

Situados en nuestro tiempo y en nuestra cultura, cuanto 
observamos en la actualidad —como decíamos— es que 
nuestra existencia se desarrolla entre personas que parecen 
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vivir de espaldas a todo cuanto antes hemos significado. 
Que formamos parte de colectivos humanos que ocultan las 
miserias del vivir, disfrazan la muerte de mil maneras para 
disimular su existencia, evitan saber de las desgracias aje-
nas, festejan la continua evasión y apenas dan oportunidad 
a que las personas serenen sus mentes y compartan sus re-
latos. La nuestra es, efectivamente, la sociedad de las prisas, 
de los encuentros fugaces, del permanente movimiento, de 
la eficacia, de lo rentable, del ignorar el nombre del vecino, 
pero sentir la necesidad de acumular multitud de amigos 
y amigas virtuales, del permanente ruido de fondo, del no 
poder apreciar, por falta de tiempo o ganas, lo que el otro 
refleja en su mirada. 

Nuestras actuales maneras de vivir han ido rompiendo o 
debilitando, en definitiva, esos hilos vinculantes a los que 
antes nos referíamos; esos asideros afectivos, psicológicos 
y espirituales que todos necesitamos. Entiéndase bien, no 
queremos decir que hayan desaparecido de nuestras socie-
dades las muestras de fraternidad, o que no se aprecien en 
ellas poderosas corrientes de altruismo y solidaridad. Sino 
que esas formas de comportamiento más cálidas y amo-
rosas circulan a modo de corrientes «submarinas» o «sub-
terráneas», y que cuanto se aprecia en la superficie donde 
navegamos o nos movemos a diario es un vasto horizonte 
de acentuados egoísmos e indiferencia. 

Al considerar ese deshilachado escenario del individua-
lismo en el que vivimos, nos hacemos cargo de cuánto puede 
suponer la pérdida de un hijo o una hija. Del sufrimiento 
y los sentimientos de soledad que se pueden llegar a expe-
rimentar. De las penalidades de un duelo, el de sus proge-
nitores, que, en ocasiones, habrán incluso de llevar casi a 
escondidas para no molestar o interferir en el permanente 
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ajetreo en el que viven el resto de las personas que circulan 
por «la superficie». De ahí que ellos no solo tengan la nece-
sidad de conectar con «las profundidades» de sus propios 
espíritus, sino también con las que se dan en ese vivir hu-
mano menos aparente donde pueden encontrar a personas 
que han pasado por parecidas experiencias a las suyas, o 
bien con otras que sientan la necesidad de acompañarlas. 
Con personas, pues, voluntariamente dispuestas a transmi-
tirles el aliento que precisan para no dejarse vencer por lo 
acontecido en sus vidas, por esa desgracia que un mal día se 
hizo presente en forma de presentida o inesperada noticia. 

La noticia

Podríamos decir que la historia de cualquier duelo co-
mienza en algún fatídico momento cuando alguien pone 
en nuestro conocimiento que ese hijo con el que hemos 
ido esperanzados al médico sufre una muy grave enfer-
medad. O bien, cuando ese ser amado que debía, como 
cada jornada, volver a sonreírnos al llegar a casa, no lo va 
a poder hacer porque ha sufrido un mortal accidente, una 
muerte súbita o porque, incomprensiblemente, ha puesto 
fin a su vida. Recibir esa noticia supone sentir, por unos 
interminables momentos, el corazón latiendo en el vacío, 
el temblor de un cuerpo súbitamente estremecido por esas 
palabras, el dolor que no puede ser expresado, el colapso 
de una mente alucinada e incrédula. ¡No puede ser real lo 
que se acaba de conocer! 

• Hay cosas del día de la tragedia que no recuerdo… Me 
desmayé, vomité durante días después de que viniera la 
policía… 
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• Sentía un amor especial ese día…; habíamos vivido una 
puesta de sol maravillosa… y, minutos después del acciden-
te, no tenía a mi hija… Era una locura, gritaba, quería darme 
golpes contra la pared… Nadie me atendía… Yo, en tierra, 
con mi hija, sentía se había ido… Intentaron reanimarla…, 
la desnudaron, y les decía: «No la destapen tanto que se res-
friará»… Sin embargo, sabía que estaba muerta.

• A pesar de que una y otra vez me comunicaban la grave-
dad de su enfermedad, no era consciente… Pensaba que mi 
hijo se saldría.

• Después del accidente estuve tres meses como si la vida 
fuera un teatro, una película, una ficción… A veces pensaba, 
incluso, que luego todo volvería a la normalidad y recupera-
ría a mi hija… Estaba en estado de shock.

• Se fue a dar una vuelta con la moto… Recuerdo haber oído 
la sirena de una ambulancia… Llamaron a la puerta, era mi 
hermana con la cara desencajada… El «nen» ha tenido un 
accidente… Se te viene el mundo encima, pero no te lo aca-
bas de creer.

Uno tiene la impresión, al escuchar estos relatos y cons-
tatar las emociones que acompañan lo vivido, que, por 
no recibir esa noticia, muchos padres desearían no haber 
nacido.

El impacto emocional que supone ese conocer lo ya 
ocurrido o vislumbrar la amenazante tragedia que anun-
cia una enfermedad difícilmente curable es de una sin-
gularidad indescriptible. Por momentos, la mente apenas 
parece tener posibilidades para asimilarlo. Sin embargo, 
esa devastadora conmoción solo representa, en muchos 
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casos, el inicio de unas dolorosas y prolongadas exigencias 
físicas y psicológicas: no queda otra que responder como 
buenamente se pueda a las diarias obligaciones. Saber, en 
efecto, que ese hijo nuestro padece una grave dolencia su-
pone para los padres y otros familiares hacer girar sus vidas 
en torno a ella. Atender a sus inaplazables requerimientos. 
Convertir el centro hospitalario en un dramático segundo 
hogar. Alterar las relaciones familiares y sociales. Pero, muy 
probablemente, lo más duro de esa situación no sea ya el 
desgaste físico y la merma económica que supone, sino el 
esfuerzo emocional que conlleva. Tener que disimular los 
sentimientos que se padecen para no trasladarles a sus hijos 
e hijas la tristeza y el desasosiego que los padres sienten 
en su interior. Asimilar los frecuentes ciclos de esperanza/
desesperanza por los que atraviesa la familia en función 
del estado de salud del enfermo y superar la angustia que 
genera no poder responder a algunas de sus preguntas o 
no tener las fuerzas suficientes para soportar el peso de sus 
inocentes miradas. 

Para quienes recibir «la noticia» ya les supone, abrupta-
mente, conocer la definitiva pérdida, el fatídico mensaje va 
a suponerles afrontar de manera real una pesadilla. Sen-
tir dinamitada la esperanza de que, al despertar, puedan 
comprobar con alivio que solo se trataba de un mal sueño. 
Por desgracia, la brutal alarma que han experimentado sus 
cuerpos y sus mentes es real. Desventuradamente, se ha 
podido pasar, en unos segundos, quizás, de la tranquila 
espera al desespero. 

• Nos dijo que vendría con su novia enseguida al restau-
rante… Íbamos a celebrar un aniversario…, pero no volvió… 
Decidió quitarse la vida… ¿Por qué?
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Las horas siguientes a ese «no aparecer» solo servirán 
para incrementar la angustia y dejar grabadas en la mente 
de las personas las injurias de algunas imágenes: «Mi hijo 
no se parecía al cuerpo que estaba en aquél sudario… No 
era él… Me lo habían transformado…»; sonidos: «Nunca 
olvidaré el ruido de aquella cremallera al cerrarse…»; u 
olores: «Me afecta simplemente entrar en un hospital, el 
aroma de sus pasillos y habitaciones…», que dejarán un 
huella imborrable. 

El paisaje que en la conciencia de las personas deja el 
terremoto emocional que produce «la noticia» es desolador. 
No se da psicológicamente abasto para afrontar las imá-
genes que circulan por la mente, para aliviar el dolor que 
produce revivir el recuerdo de unos irrepetibles abrazos, 
de una vida que era también la de quienes se la habían 
dado. Para luchar contra los pensamientos que siegan de un 
tajo los tiernos brotes de tranquilidad que, trabajosamen-
te, se consiguen. Para superar la permanente tentación de 
abandonar las rutinas de la vida cotidiana y desentenderse 
definitivamente de un mundo que vemos girar impasible 
a nuestro dolor. Un mundo agitado y banal carente de la 
sensibilidad necesaria para percatarse de que no es el mo-
mento para solicitar un «debes reaccionar», porque la vida 
«es así» y sobre lo ocurrido «ya no hay nada que hacer». 

Escuchando a los padres hablar de la pérdida de algu-
no de sus hijos e hijas uno no puede por menos que estre-
mecerse y considerar que, ciertamente, la prueba que han 
de afrontar resulta excesiva para poder vivirla en soledad. 
Las personas en duelo atraviesan, sin duda, por una peno-
sa crisis; no importa que las veamos reír o llorar, asistir a 
una celebración o recluirse en sus casas, hablar con sereni-
dad o con desespero. Solo quien se detiene a mirar en «las 
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profundidades» de su espíritu sabe hasta qué punto están 
ejercitando sus capacidades de disimulo, esforzándose por 
seguir adelante, temiendo no ser capaces de lograrlo. 

La vida ha situado a esos padres en un punto de bifurca-
ción. Situados en él, sienten que de sus mentes tiran fuerzas 
dispares que incitan a seguir por unos u otros caminos mal 
señalizados. Necesitan tiempo, apoyo y afecto para orientar-
se. Para evitar que sus vidas tomen senderos que conduzcan a  
la enfermedad o la pérdida de toda ilusión. Necesitan tener 
a su lado a personas que las puedan escuchar y que las ani-
men a no dejarse llevar por la tentadora oferta del abandono. 
Ni por aquella que nos habla de unos males que el mero paso 
del tiempo remediará. Porque no va a ser este el caso, sino 
más bien todo lo contrario. Solo después de un considerable 
esfuerzo de reconstrucción personal se va a poder producir 
la emergencia de un nuevo sentido para vivir. Podemos pre-
guntarnos entonces: ¿en qué otras circunstancias alguien 
puede necesitar con mayor motivo que en esta del calor, 
la palabra y el abrazo del grupo humano de convivencia?

Un ser en duelo

Un ser en duelo es alguien que siente su mente anclada en 
el dolor de la pérdida, en ese continuo activar imágenes y 
pensamientos que le hacen revivir escenarios y situaciones 
provistos de una intensa carga emocional. Alguien irre-
versiblemente privado de la sensorialidad de la persona 
amada, pero no de su presencia. Alguien que sufre el vacío 
de los espacios que aquella llenaba con su ir y venir, con 
su voz y sus sonrisas, pero a quien siente plenamente viva 
en su mente. Una persona instalada en el recuerdo, en la 
añoranza, en la perplejidad, en el crujir de unos vínculos 
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afectivos que ahora no puede compartir. Alguien casi pa-
ralizado en el presente, sin ganas de futuro, aunque a la 
espera, quizás, de sentir una nueva epifanía interior que 
la impulse a cumplir con su deber siquiera por amor a los 
demás, a los que están a su lado. Antes tendrá que aceptar, 
sin embargo, que la pérdida es irreversible. Y esa acepta-
ción solo es sencilla en apariencia, por más que nadie haya 
perdido la razón. 

La mente, ya lo hemos comprobado en algunas de las fra-
ses anteriores, niega durante un tiempo la evidencia sin que 
se deje de observar, por otra parte, que esta negación nada 
tiene de extraño en las personas que se ven dramáticamen-
te privadas del otro. La escritora californiana J. Didion, que 
perdió a su marido en un súbito ataque al corazón mientras 
cenaban, decía en su libro El año del pensamiento mágico: 

• Sin embargo, yo no estaba preparada en modo alguno 
para aceptar la noticia como algo definitivo: en algún plano 
de mi conciencia creía que lo que había sucedido era rever-
sible. Por ese motivo necesitaba estar sola… Necesitaba es-
tar sola para que él pudiera volver.

La racionalidad, como se ve, no impide en muchos casos 
que la mente, dolida y desbordada por la ausencia del otro, 
transforme una realidad que no acepta y construya otra 
que la alivie de su dolor. 

Para un ser en duelo el tiempo no es, en el fondo, medida 
de nada, porque el reloj de su vida se ha detenido en alguna 
fatídica hora. El mundo se percibe entonces en ese espacio 
sin tiempo como un trajinar sin sentido. Caminar por las 
calles supone un deambular en el que se tiene por toda 
compañía el desconsuelo; comer, afrontar una obligación; 
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dormir, convertir en realidad el máximo deseo; trabajar, no 
más que asistir mecánicamente al trabajo; saludar, encon-
trarte con los conocidos. Ponerse la máscara para, al llegar 
de nuevo a casa, sentir el alivio de no tener que hablar, ni 
sonreír por cortesía, ni esforzarse en contener las lágrimas. 
Estar en duelo es sentir que la fiesta de la vida se ha aca-
bado, que los buenos días ya nunca más volverán, que se 
estará siempre mentalmente ausente en los momentos de 
alegría ajena, porque quien podía hacérnosla vivir a noso-
tros no nos acompaña. 

Estar en duelo es dolerse de una desconcertante ausen-
cia. Escuchar frases de aliento que no merecen crédito; 
saberse atrapado en el desaliento, los recuerdos; asumir 
mecánicamente el papel que nos corresponde desempe-
ñar en el presente. En un «ahora» percibido como injusta 
expresión de la vida. Estar en duelo es, también, sentir la 
necesidad de preguntarse por lo esencial, por el sentido 
profundo de la existencia, por las demandas de nuestro ser 
espiritual, por uno mismo. Aunque, eso sí, con el pensa-
miento abrumado por el peso de la pérdida y las emociones 
que inundan la mente de tristeza al mirar «esos» paisajes 
un día contemplados por todos, «esas» estancias vacías o 
«esos» mudos juguetes. Estar en duelo es adquirir la posi-
bilidad de desarrollar una mayor conciencia del vivir, pero 
a un desorbitado precio. 

¿Por cuánto tiempo en esa situación? Como decíamos 
antes, por un tiempo que no se mide en horas, días, me-
ses o años, sino por amaneceres interiores, por decisiones 
de la voluntad, por las influencias del amor que se reci-
be y del que se está dispuesto a dar. Por un tiempo, pues, 
sin relojes ni calendarios. Estar en duelo es afrontar una 
crisis a la espera, necesariamente activa, de alumbrar un 
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nuevo sentido, más profundo y consciente, para el tiempo 
que queda por venir. El duelo sitúa a las personas ante una 
dolorosa oportunidad. Una posibilidad de cambio de un 
orden distinto al que ofrece el vivir cotidiano. Así, no es el 
del duelo un tiempo para decidir sobre cosas materiales, 
tomar decisiones laborales, cambios de vivienda o cosas 
por el estilo. Es el tiempo para serenar la mente, darnos 
permisos que nunca nos hemos concedido, ocuparnos de 
lo esencial y escuchar detenidamente las silenciosas, y a 
veces silenciadas, voces de nuestro interior.

Crisis

Como decíamos, las personas que inician su proceso de due-
lo se pueden sentir desorientadas, ausentes; extrañas consi-
go mismas, con la vida, la familia, los amigos, el trabajo, la 
pareja, el mundo. Experimentan una crisis que afecta a todo 
cuanto ha sido y significado lo vivido hasta aquel momento. 

• No soy creyente, pero ha aumentado mi espiritualidad… 
La muerte de mi hija me ha marcado un antes y un después 
en mi vida.

• Después hubiera no querido volver a trabajar… Me nota-
ba siempre cansada… Se me retiró siete meses la regla… La 
vida perdió sentido, se lo habías de poner… Acabé una vida y 
empecé otra que nada tiene que ver con la anterior.

• Dejaron de interesarme las cosas materiales, incluso los 
amigos… Antes no era así… Ahora solo deseo serenidad, in-
timidad, paz…, aunque aún me queda algo de rabia, mie-
dos… Un ruido me dispara el cuerpo, me asusta… El coche 
no lo cojo… 
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No se ha de pensar, sin embargo, que en esa situación 
de crisis todos los cambios que se puedan producir lo van 
a hacer de manera lineal o en direcciones semejantes para 
todas las personas. Cada una de ellas se tomará «su tiem-
po», explorará unos u otros caminos, encontrará «sus teso-
ros interiores», llegará a lugares diversos. La historia vivida 
por cada persona y su capacidad de resistencia al estrés 
van a influir poderosamente en todo este proceso. Como 
también la actitud de la pareja y el entorno sociofamiliar. 
Unos cambios alimentan otros y provocan finalmente los 
diferentes caminos de evolución personal, de transforma-
ción creadora. 

• He mejorado…, aunque no tengo mis ilusiones tan cla-
ras… No me afecta tanto ni lo bueno ni lo malo… No tengo 
altibajos… Mi color es el gris…

• Creo que no volveré a ser feliz… al menos de momento… 
Disfruto a mi otra hija, pero no como antes… No sé por qué 
vivo… No tengo ilusión… Vivo por ellos.

• Después de un tiempo de aturdimiento, aprecio mejor en 
estos momentos lo bueno que me ofrece la vida, los instan-
tes de bienestar que siento conmigo mismo, con la natura-
leza, con mi pareja…

• Me encuentro mejor ahora con mi compañero… Mi otro 
pequeño es un regalo… ¡Volver a ser madre…! Estoy más pre-
sente, soy más yo… No es un hijo sustitutivo.

Para escalar esa montaña que representa el duelo, ese 
trágico obstáculo que la vida les ha erigido en su camino, 
las personas disponen de diferentes pertrechos. Entre ellos, 
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unas determinadas capacidades de resiliencia (de resisten-
cia al estrés), ciertas reservas afectivas, algunos conoci-
mientos y una mayor o menor disposición para el diálogo 
consigo mismas o con los demás. Todas estas «reservas» 
cognitivas y emocionales van a necesitarlas en su escalada. 
Porque, como en cualquier otra, se habrá de resistir, sentir 
el apoyo de los otros en los momentos de desfallecimiento, 
comportarse con prudencia y saber comunicar por qué si-
tuación se atraviesa en cada momento de la ascensión. Y, 
lógicamente, deberán administrarse con una cierta sabi-
duría los descansos, aprender determinadas prácticas que 
favorezcan la relajación, tranquilicen la mente y serenen el 
espíritu. No se sube una montaña echando a correr hacia 
su cima, o pensando que tal cosa será imposible, sino sin-
tonizando con nosotros mismos cuanto somos y sentimos 
para poder adaptarnos así a cada circunstancia.

La compañía de otras personas que ya han ascendido 
esa montaña del duelo y conocen sus dificultades o que 
lo están haciendo junto a nosotros supone una gran ayu-
da. Permite, al comunicarse entre sí, interpretar mejor las 
contrariedades que cada cual experimenta, comprender 
sus respectivos sentimientos, las sensaciones del cuerpo 
y el embotamiento o la pesantez de la mente al ver res-
tringida la cantidad de «oxígeno» —léase alegría, energía 
vital, bienestar— que llega al cerebro. También favorece 
el abrirse más fácilmente a la esperanza de que el logro 
sea posible. 

• Ahora, los otros son otros como yo, que pueden compren-
derme mejor y con los que me va a resultar más fácil com-
partir lo que he vivido.
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Algunos de esos otros —se puede pensar— «también 
pasaron por la oscuridad en que yo me encuentro ahora, y, 
sin embargo, los percibo con buen ánimo y algunas ilusio-
nes». Creemos, precisamente, que esa posibilidad de entre-
lazar los relatos y las vivencias entre quienes han sufrido 
la pérdida de un hijo o una hija es una de las claves de la 
experiencia regeneradora propiciada en Ca n’Eva. 

Para un proceso —ascensión— de esta naturaleza, es 
necesario, además, mejorar la comprensión de quienes so-
mos, ampliar nuestros conocimientos acerca del ser hu-
mano. Durante el duelo, las dificultades de relación que 
las personas experimentan consigo mismas, la familia, los 
amigos o la pareja se hacen evidentes. Por eso, pensamos 
en Ca n’Eva que era conveniente para los padres conocer 
algunos aspectos de la realidad humana que pudieran fa-
cilitar comprender y comprenderse. Percatarse de lo que 
supone pensar, sentir unas determinadas emociones o in-
tentar dialogar con los otros en sus circunstancias. Y por 
ello, dedicábamos —y seguimos haciéndolo— un tiempo a 
comentar la lectura de algunos libros, así como a dialogar 
sobre determinados temas de conversación que —enten-
díamos— podían ayudar a los padres a interpretar algunos 
aspectos de la realidad que vivían. Intentábamos animarles 
en ese conversar a que exploraran unas posibilidades de 
actuación que, en la situación en que se encontraban, mu-
chas personas podían creer fuera de su alcance. Haremos 
referencia más adelante a esos temas de conversación, pero 
antes vamos a considerar lo que puede suponer ese «cara 
a cara» cotidiano de unos padres que sufren por la misma 
causa, pero que pueden hacerlo de manera muy diversa. 
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El duelo y la pareja

Cuando se produce un terremoto hay casas que se derrum-
ban; otras que, aun agrietadas, siguen en pie, y finalmente, 
unas terceras que, después, quizás, de un cierto balanceo, 
no solo mantienen sus estructuras, sino que incluso se dis-
ponen mejor asentadas en sus fundamentos. Es cierto que la 
calidad de la construcción y la firmeza del terreno influyen 
en que se dé uno u otro de estos posibles comportamien-
tos de los inmuebles. No lo es menos que la intensidad del 
terremoto también desempeña su papel. Pero en todos los 
casos admitiremos que los inquilinos de esas casas no son 
los culpables del temblor de tierra que han sufrido ellos y 
sus viviendas. 

Vayamos ahora con la analogía. Podemos decir, sin te-
mor a equivocarnos que, para cualquier pareja, la pérdida 
de un hijo representa un sismo emocional de descomunal 
intensidad. Algo que ni siquiera podían imaginar en sus 
vidas. Uno cuenta con el dolor que le producirá la muerte 
de un padre o una madre llegados a una cierta edad, pero 
no con el del fallecimiento de un hijo o una hija. Tanto 
es así que, incluso pensada o representada esa pérdida en 
alguna pesadilla, muchas personas sienten que pasar por 
ella sería algo superior a sus fuerzas. 

• Podían pasarme cosas, pero siempre con mi hijo… Y lo 
perdí… Nunca pude imaginarlo… Y si lo imaginaba, pensa-
ba que no podría soportarlo, que me moriría.

No es de extrañar, pues, que tal como ocurre con los 
inmuebles en un terremoto, algunas parejas no resistan la 
prueba de estrés sufrida y reorienten sus vidas por separa-
do. Que otras reparen como puedan los destrozos causados 
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y recuperen su equilibrio. Y, por último, que otras tomen 
mayor conciencia aún si cabe de la solidez del universo 
que han construido y de la consistencia de su amor. Que se 
produzca uno u otro de estos comportamientos dependerá, 
lógicamente, de la calidad de los vínculos generados por la 
pareja en su caminar, de la firmeza del sustrato afectivo en 
que se asiente, de la congruencia que se dé en sus respecti-
vas evoluciones interiores y de la envergadura de la prueba 
que estos deban superar. Pero, tal como señalábamos antes 
para las casas sometidas a un movimiento de tierras, de 
ninguna de esas parejas se puede decir que son las respon-
sables del «terremoto existencial» que han padecido, sino, 
muy al contrario, sus víctimas. En esa valoración podemos 
coincidir todos. Y es bueno tenerlo bien presente para no 
caer en juicios temerarios acerca de la mayor o menor res-
ponsabilidad de las personas en las rupturas, en el caso de 
que se produzcan.

El duelo de cada uno de los miembros de la pareja tiene 
la particularidad de «mostrarse» en un mismo espacio de 
convivencia y respecto a alguien que significa lo mismo 
para sus vidas por más que siempre puedan hacerse mati-
zaciones al respecto. Es este un duelo donde sus protago-
nistas no pueden esconderse a la mirada del otro, ni evitar 
tampoco la continua evaluación de los daños inicialmente 
causados en su relación por la desgracia ocurrida. Intentar 
eludir esos momentos en los que cada cual quisiera no ser 
observado por el otro para no acrecentar su tristeza resulta, 
en efecto, problemático. No solo ya por razones de espacio, 
sino porque uno y otro sienten también que han de estar al 
lado de su compañero o compañera. Que no deben aislarse, 
por más que la soledad les alivie del esfuerzo que supone 
no mostrar su dolor a la persona que aman. 
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La pareja vive entonces una especie de «tormenta per-
fecta». Se han unido por amor y por amor quisieran tam-
bién al mismo tiempo estar y no estar con el otro en esas 
circunstancias. Las consecuencias del conflicto se van a 
hacer notar, en mayor o menor medida, en sus habituales 
expresiones de afectividad, relaciones sexuales, la comuni-
cación con los familiares y amigos o sus respectivas autoes-
timas y proyectos de vida. Son los efectos más comunes de 
la sacudida producida por el «terremoto existencial» al que 
se han visto sometidos. Son las olas gigantes de esa singu-
lar tormenta que tendrán que aprender a sortear echando 
mano de lo que les une, dándose espacio y tiempo para 
superar las embestidas del dolor, ofreciéndose diálogo y 
mutua comprensión.

Como decíamos, los protagonistas principales de esa 
dolorosa experiencia de pérdida se ven muchas veces atra-
pados en un «cara a cara» que, más que aliviarles de su 
malestar, les produce, en ocasiones, una cierta tensión. 

• Haces las cosas como si fuera teatro…, como si no pasara 
nada…, pero ¿a quién quiero engañar?… Estoy jodido… Los 
dos estamos mal.

A veces, él o ella pueden transmitir incluso una cierta 
impaciencia, respecto al duelo del otro, que les lleva a soli-
citar reafirmaciones que no convienen al caso porque des-
consideran el tiempo y el acopio de energía física y psíquica 
que cada cual precisa para recomponerse: «¿Continúas ade-
lante o no?»; «No podemos seguir así… Has de reaccionar»; 
«Debes animarte, nuestro hijo no te quisiera ver así». 

Son preguntas y demandas que, con frecuencia, no sir-
ven para otra cosa que para incrementar aún más el males-



39

1. sentirse en duelo

tar en el que vive la pareja. Esas frases reflejan, sin duda, las 
necesidades individuales que alguien siente en un momen-
to dado, pero, por lo común, no ayudan, dado que suelen 
vivirse como una suerte de constricción psicológica para 
el otro. Y lo que conviene ahora es ofrecerse una mutua 
escucha y acogimiento. Arriar las velas de las exigencias e 
incomprensiones para que los vientos de la tormenta no za-
randeen aún más la barca que puede llevar a puerto. Cada 
uno de los miembros de la pareja puede convertirse, por 
consiguiente, en esencial punto de apoyo para el otro, pero 
también, a veces, en un obstáculo para su avance.

Uno pudiera pensar, en efecto, que, al amarse y convivir 
en la misma casa, los malos momentos por los que atra-
viese alguno de los padres podrán superarse con mayor 
facilidad al tener a su lado la presencia reconfortante del 
otro. Y, ciertamente, esta es una posibilidad de ayuda mu-
tua de inestimable valor. Pero no se debe de olvidar que 
ambos están en duelo; tampoco, la magnitud de la con-
moción vivida. Los silencios pueden, así, adueñarse de la 
casa, la cama vaciarse de abrazos, las estancias llenarse de 
dolorosos recuerdos. La presencia inexpresiva, la mirada 
ausente o triste, la falta de vitalidad en todo aquello que 
se hace o se proyecta, cuanto se cree leer en la mente de 
él o de ella pueden añadir al sufrimiento de la pérdida el 
temor a que se pueda producir también la del compañero 
o la compañera. O a que las relaciones se mantengan de-
finitivamente apagadas, sin vida propia. Y eso significaría 
entonces perderlo todo. 

No resulta nada fácil, por otra parte, responder de ma-
nera amorosa, comprensiva, confiada y dialogante a esas 
señales de abatimiento que el otro envía muchas veces a 
su pesar. 
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• A veces, ella me grita o se enfada por cosas de menor im-
portancia…, pero sé que no va dirigido a mí, que solo expre-
sa su dolor, su rabia.

Se ha de tener presente, para comprender en sus justos 
términos esa dificultad, que una pareja vive armoniosa-
mente cuando es capaz de conjugar lo que ella misma 
supone, es decir, el encuentro entre dos historias de vida, 
dos culturas, dos sensibilidades, dos perfiles emociona-
les; en definitiva, dos maneras distintas de situarse en el 
mundo. Y que una pérdida de esta naturaleza puede hacer 
emerger sentimientos desconocidos y necesidades muy 
diversas no siempre fáciles ni de interpretar ni de saber 
cómo afrontar.

La imagen arquetípica, idealizada, quizás, que pueden 
tener los hombres de la mujer como dadora de vida, hace 
pensar en ocasiones a muchos de ellos que su duelo es de 
«menor intensidad» que el de su compañera. A él se le deja 
entonces en un segundo plano respecto al de esta, con todos 
los riesgos que ello conlleva. 

• Me preguntaba muchas veces cómo debía de sentirse mi 
mujer si yo estaba como estaba… Imaginar su padecimiento 
me destrozaba.

• Él se descuidaba para cuidarme a mí… Pensaba que yo 
había de estar peor… He tenido suerte de que esté conmigo.

Por eso y por otras muchas razones, es esencial para la 
pareja establecer unos buenos puentes de comunicación e 
interesarse por la situación del otro para que nadie corra 
el riesgo de quedarse en el camino de su duelo o lamentar 
algún día que su sentido del deber le llevó a no prestarse la 
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debida atención a sí mismo. Y no estará de más recordar al 
respecto, para prevenir posibles errores de interpretación, 
que, por lo común, los hombres expresan y perciben peor 
las emociones que las mujeres, pero que pueden sentirlas 
con semejante intensidad.

Nos atreveríamos a decir en cualquier caso que, en ese 
navegar hacia aguas más tranquilas, cabría confiar, más 
bien, en lo que promueve esa «parte femenina» que todos 
albergamos. Es decir, en lo que supone llevar a un primer 
plano de la relación de pareja lo «femenino», ese sustrato de 
lo psíquico consustancial a la condición de mujer, aunque 
también presente en el hombre, que nos proyecta hacia el 
interior, a abandonar la lucha, la competición, los juicios 
menos compasivos, el estatus. Nos referimos, pues, a lo que 
puede significar de positivo para la propia evolución de 
la pareja apoyarse en ese sentido de lo «femenino» que se 
asocia a la escucha comprensiva, no moralista, no jerar-
quizada, así como a la búsqueda de armonías y plenitudes 
más que de racionalidades o perfecciones; a expresar lo que 
se siente más que a comprender las razones del sentir. El 
duelo no es un tiempo para heroicas conquistas materiales 
o sociales, sino para protagonizar silenciosas heroicidades 
íntimas y personales. 

Los sentimientos amorosos entre la pareja pueden verse 
puestos a prueba, además, por toda una amplia variedad de 
eso que podríamos calificar como «pensamientos inconfe-
sables», o sea, reproches, que pueden producir un especial 
dolor en el caso de que alguien se atreva a verbalizarlos y 
que, a veces, se hace uno a sí mismo o bien al otro aun a 
sabiendas de su inocencia. Alguien puede pensar así que él 
o ella tomaron quizás un mayor protagonismo a la hora de 
comprar «esa maldita moto». O que «dio un permiso» para 
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jugar con los amigos o salir por la noche que podía haberse 
evitado y que resultó fatal. Alguien también puede creer de 
sí mismo que «tardó en reaccionar» más de lo debido, o que 
«se descuidó», o que no «le dio importancia» a cosas que la 
tenían. Alguien puede sentir que, enfrascado en su trabajo, 
el otro estuvo «poco presente» durante la enfermedad de 
su hijo o hija, etc. Esos u otros pensamientos semejantes 
pueden inundar la mente de las personas e intoxicar sus 
relaciones. 

Pensamientos de este tipo escuchados en boca del otro 
o silenciosamente reproducidos en la mente de cada cual 
no pueden por menos que generar unos sentimientos de 
culpabilidad difíciles de sobrellevar, a menos que la mano 
liberadora del compañero o de la compañera coja con fuer-
za la de quien se siente atrapado en ellos y le haga sentir que 
nadie fue responsable del terremoto que vivieron. 

• Me sentía culpable…, pero de eso solo hablaba con el psi-
cólogo y mi pareja…, que también se sentía culpable.

• Me recriminaba no haber estado más atento a ciertos 
comportamientos de mi hijo…, quizás hubiéramos podido 
evitar la tragedia.

• Ella se reprochaba amargamente el permiso que le dio a 
su hijo para bajar a jugar a la calle apenas unos minutos…, 
sin embargo, ¡sé que era la madre más cuidadosa del mundo! 

En ocasiones llega uno a recriminarse incluso aquello 
que nunca hubiera sucedido así de haberse podido modi-
ficar la secuencia de los acontecimientos que se dieron en 
el tiempo. 
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• Pienso que dejé a mi hijo solo… allí, tirado en la carre-
tera…, y a veces le reprocho también a mi pareja no haber 
estado a su lado.

Todas estas frases no son más que la expresión de un 
amargo desconsuelo. Las censuras que alimentan la an-
gustia y la impotencia por no haber podido frenar esa se-
cuencia fatídica de hechos imposibles de prever, pero que 
el pensamiento se obstina en hacernos creer que podían 
haberse dado de otra manera. Nadie, sin embargo, como 
esos padres que han visto truncada la vida de sus hijos sa-
ben hasta qué punto la hubieran defendido de las garras 
de la muerte de haber tenido esa oportunidad. Y ese es el 
pensamiento que debiera prevalecer a la hora de mirar al 
otro. La radical inocencia de ambos. La radical inocencia 
de los habitantes de la casa zarandeada por las fuerzas de 
un terremoto que no podían ni prever ni evitar.

El duelo «a dos» tiene, pues, sus particulares dificulta-
des porque expresa también, en alguna medida, la crisis 
de un proyecto común y de unas ilusiones compartidas. 
Pero recordemos que no todas las mansiones se derrum-
ban, que las mentes de las personas pueden lograr lo que 
ni ellas mismas imaginaron nunca y que incluso los te-
rremotos físicamente reales, lejos de abatir las casas de-
bilitadas en sus estructuras y asentamiento, provocan, a 
veces, movimientos que reafirman sus cimientos. Y esa 
posibilidad se da aún con mucha mayor frecuencia en 
el mundo de la vida, porque nosotros podemos ahondar 
nuestras relaciones e impulsar la reconstrucción de lo da-
ñado mediante la voluntad y la fuerza que nos transmite 
el amor del compañero.
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• Ocurrió cuando la relación con mi pareja era más crítica…, 
a punto de separación…, pero sucedió la tragedia y todo cam-
bió… Comencé a vivir más el presente, a centrarme más en 
ella…, a exteriorizar más… El accidente nos hizo abrir los ojos. 

Se puede apreciar así que cada duelo, ya sea «personal» 
o «de pareja», presenta sus propias claves interpretati-
vas. Pero siempre estará abierto a reestructuraciones que 
permitan vivir a las personas con un renovado sentido su 
existencia, sin temor al mañana, sin recuerdos que hagan 
desaparecer la sonrisa de sus vidas, porque en ellas siempre 
estará el amor que ofrecieron.

¿Y los otros hermanos y hermanas?

No hemos escrito por casualidad en forma de interroga-
ción este epígrafe que hace referencia a los hermanos y her-
manas del hijo fallecido. Preguntamos por ellos porque a 
veces su duelo parece algo así como «eclipsado» por el de 
sus padres. Como si no tuviera una entidad propia a la que 
considerar de modo especial y se pensara (suelen ser ni-
ños o jóvenes) que la vida ya se va a encargar de ofrecerles 
los impulsos necesarios para recomponerse de la trágica 
experiencia que han vivido. El estrés emocional que los 
padres padecen, sobre todo al inicio del duelo, les dificulta 
en ocasiones prestar las atenciones y muestras de cariño 
habituales en la familia hacia sus otros hijos; quienes, de 
esta manera, pueden añadir a su propio duelo una sutil 
sensación de abandono por parte de sus progenitores. 

• Descuidamos algo las relaciones con nuestro otro hijo…, 
hasta que reaccionamos… Había perdido un hijo y no quería 
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que ello me llevara a olvidarme del otro… Somos amigos… 
Creo a veces que él tiene miedo de que le pase lo mismo que 
a su hermana.

• Sentía que debíamos cuidar más a mi otra hija…, llevarla 
quizás al psicólogo… Temíamos haberla dejado algo de lado 
y que eso le hubiera afectado de alguna manera.

Para quienes han perdido un hermano o una hermana 
la situación emocional en que se encuentran puede hacerse 
así particularmente conflictiva sin ese apoyo afectivo de 
sus padres. Porque, además, sienten que ha desaparecido 
de sus vidas el compañero de juego, muchas veces de habi-
tación; el cómplice de sus aventuras; la persona a la que le 
podía confiar aquello que los padres, por una u otra razón, 
no debían saber.

Por un período de tiempo siquiera, esos otros hijos de 
la pareja, pueden llegar a pensar que la alegría ya no vol-
verá a sus casas, que no podrán proyectarse en sus for-
mas de hacer como antes, a pesar de que sienten que la 
vida les «empuja» al juego y a la diversión. Perciben que 
sus padres no están para eso y que la pérdida sufrida va a 
marcar definitivamente con tonalidades más grises el trato, 
las celebraciones, etc., propias de la vida familiar. Sienten, 
con frecuencia incluso, que han perdido el lugar que an-
tes ocupaban, que no van a poder desbancar al hermano 
ausente de la mente de sus padres ni tener más cualidades 
que él o ella, ni merecer mayores elogios. Perciben cómo se 
agiganta en la memoria familiar y en las conversaciones de 
los padres la figura de ese hijo que ya no pueden más que 
recordar. «Nunca alcanzaré ese lugar en el imaginario de 
mis padres», pueden llegar a pensar con frustración esos 
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otros hijos. Y puede que no les falte razón, porque, cierta-
mente, nadie puede alcanzar a quien se tiene idealizado y 
a quien, por desgracia, ya no puede hacerse real.

Los hermanos pueden padecer, además, los temores y 
ansiedades que suscita el hecho de comprobar, a edades 
tan tempranas, la fragilidad de la existencia. «Lo que le ha 
sucedido a mi hermano también puede pasarme a mí»: es 
un pensamiento al que difícilmente va a sustraerse la mente 
de quien ha vivido su desaparición. ¿La enfermedad que 
padeció era hereditaria? ¿A qué se debió el trastorno mental 
que le llevó al suicidio? Estas u otras preguntas similares 
no pueden por menos que inquietar a esos niños o jóvenes. 
Nada les garantiza ya que puedan hacerse mayores y confiar 
en lo que a esas edades se percibe como una casi garantiza-
da posibilidad de larga vida. Ahora todas esas seguridades 
subjetivamente sentidas se han puesto en cuestión. 

Los temores pueden verse potenciados también por la 
actitud de los padres. Unas veces, por sus continuas obser-
vaciones acerca de la salud. Otras, por las reiteradas refe-
rencias al peligro de sufrir accidentes o cualquier tipo de 
desgracia. Se pretende proteger, pero lo que se produce 
de manera involuntaria, a través de esas insistentes fra-
ses de advertencia, es revivir, en unos segundos, el dolo-
roso pasado. Los otros hijos se hacen así inevitablemente 
conscientes de que sus dolencias o sus entradas y salidas 
procuran en el ambiente familiar unos ciertos estados de 
ansiedad. Exclamaba una joven: 

• No me haréis revivir ahora, cada vez que salga con mis 
amigos y amigas, todo lo ocurrido con el accidente de mi 
hermano. 
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Y luego está el peso de ese sentimiento de excepcionalidad 
que pueden sentir los hermanos al considerar su situación y 
observar las reacciones del entorno. Explicaba una madre:

• Mi hija me confesó que para ella había sido un motivo de 
tranquilidad ir a Ca n’Eva y comprobar que habían otros ado-
lescentes que también habían perdido un hermano o a una 
hermana. Pensaba que «eso» solo le había ocurrido a ella. 

Como dijimos, cada duelo presenta sus particularidades 
que dependen no tan solo de la personalidad de quien lo 
sufre, sino también del tipo de vínculo que tenía con la per-
sona fallecida. La posición de hermano o hermana dentro 
del grupo familiar ofrece, como se ha comentado, la difi-
cultad añadida de que «tropieza» con el duelo de sus padres 
y también, muchas veces por cuestiones de edad, con una 
limitada madurez para afrontar lo sucedido, superar sus 
temores o explicar las dificultades que puede experimentar 
en los estudios, las relaciones con sus amigos y amigas o, 
incluso, con los propios padres. El diálogo de estos con sus 
hijos resulta imprescindible para tranquilizarlos y evitar 
que se alimenten determinados miedos o recelos ante la 
vida. Se trata de transmitirles, sin sobreprotecciones, todo 
el cariño que sea posible y una plena confianza en el mundo 
que les espera. Lo sucedido no tiene por qué volver a pasar 
por más que todos sepamos que nadie dispone de su futu-
ro. Vivir en el temor marchita todo presente. El cuerpo y la 
mente aprenden la respuesta de miedo y cualquier indica-
dor de peligro, real o imaginado, despierta la ansiedad que 
paraliza a las personas. Es necesario, pues, cuidar de que 
no se instale en los hermanos el temor a la vida y fortalecer 
el impulso que siempre se precisa para vivirla en plenitud. 
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Fidelidades

Es del todo esperable que las personas en duelo manifies-
ten un considerable apego a la memoria del hijo fallecido 
y que, en ocasiones, este pueda llegar a dificultar tanto la 
relación con el otro miembro de la pareja y el resto de la 
familia, como con los otros hijos si los hubiere. 

• Creo que no volveré a ser feliz… Disfruto de mi otra hija, 
pero no como antes… No sé por qué vivo… No tengo ilusión… 

Un padre afirmaba vehementemente: «Las cenizas de 
mi hijo estarán siempre en casa», a pesar de que su otra 
hija pequeña preguntaba con inquietud dónde estaba su 
hermano al comprobar que no iban nunca al cementerio. 
Nadie, sin embargo, se atrevía a decirle la verdad; lo que 
daba pie a que la niña hiciera todo tipo de fabulaciones 
acerca del paradero de su hermano y a que pudiera des-
pertarse en ella un cierto temor o desconfianza hacia el 
mundo que le presentaban sus padres. 

En la biografía del gran psicoanalista C. Jung se cuenta 
una anécdota que puede ser muy ilustrativa al respecto. 
Hijo de un clérigo protestante, Jung observaba de pequeño 
a lo lejos las ceremonias funerarias que oficiaba su padre. 
Con la curiosidad propia de la edad, cada vez que su padre 
regresaba a casa, le preguntaba por alguien a quien habían 
llevado al cementerio. Siempre recibía de su padre por toda 
respuesta que «el Señor Jesús se lo había llevado consigo». Y 
el pequeño Carl empezó a desconfiar del Señor Jesús, por-
que a todas las personas que «se llevaba» no volvía a verlas 
nunca más. Contaba Jung: 
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• El Señor Jesús perdió el aspecto de una gran ave consola-
dora y benevolente, y comencé a asociarlo con los lúgubres 
hombres enlutados de las levitas, los sombreros de copa y 
las botas relucientes que manipulaban la caja. 

El relato de C. Jung podría ser un buen ejemplo de cómo 
aquello que no queda bien ubicado en la mente de un niño 
hace que este, para ubicarlo, eche mano de los elementos 
interpretativos de que dispone o de su fantasía. 

El afán de conservar, si fuera posible, hasta el aire que 
ha respirado un ser querido cuando nos abandona no es 
algo —como decíamos— que nos deba extrañar. El deseo 
de custodiar las huellas materiales que nos lo recuerdan 
es propio de la condición humana. Muchas personas ne-
cesitan así ir con frecuencia al cementerio o al lugar donde 
han sido esparcidas o situadas las cenizas del hijo (que, 
en algunos casos, como antes veíamos, pueden estar de-
positadas en la propia casa). Otras, quieren guardar todo 
aquello que había pasado por sus manos o recubierto su 
cuerpo (cuentos, libros, juguetes, ropas, zapatos, etc.), o 
bien mantener intactos los espacios donde durmió, estu-
dió o escribió sus últimas palabras. Y podríamos decir que 
todas esas conductas u otras parecidas no son conductas 
«locales», sino que se dan, como los rituales conmemorati-
vos de los difuntos, en la práctica totalidad de las culturas. 
Nada hay, pues, de anómalo en esa necesidad de mantener 
viva la «presencia» de las personas a las que se ha amado 
profundamente o nos han precedido en la cadena de la 
vida. Como tampoco en querer conservar algunas de las 
cosas que contribuyen a mantener viva su memoria. 

La cuestión que cabe considerar, en todo caso, es si esas 
expresiones de amor y fidelidad a la persona recordada no 
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pueden llegar a convertirse en un obstáculo para el avance 
en el proceso de duelo. O si se pueden transformar en una 
especie de obsesión que dificulte las relaciones interper-
sonales y el progreso en ese caminar hacia la integración 
liberadora del hijo que se fue en el ser de quienes le amaron 
profundamente. Cuando esto ocurre, cuando los padres 
sienten que su hijo o su hija está en ellos, que es también 
ellos, esa tensión emocional hacia los aspectos materiales 
de su existencia tiende a disminuir, y estos pasan a con-
vertirse en entrañables reliquias que producen el efecto de 
despertar el recuerdo de momentos felices con ese hijo o 
con esa hija, hablar con él o con ella, «verle» sonreír, saltar 
y jugar en la mente de quienes lo evocan. 

La fidelidad a su recuerdo no es el único aspecto que 
hay que considerar en la relación que establecen los padres 
con la memoria de su hijo o hija. En ocasiones, también se 
establece en estos algo así como una «pugna interior» en-
tre dos voluntades que se perciben como incompatibles y 
que pueden generar a los padres una cierta inquietud. Por 
un lado, sienten el deseo de que desaparezca, o disminu-
ya al menos, el intenso dolor que sienten, la pesantez del 
vivir; por otro, que se mantenga vivo el recuerdo del hijo 
fallecido. Ambos anhelos parecen tener algo de contradic-
torio y situarles en un círculo vicioso, ya que rememorar 
produce a veces dolor, y eliminarlo puede asociarse a un 
cierto olvido del hijo que los padres no se consienten. Son 
las trampas que nos tiende a veces nuestra mente. Porque, 
bien mirado, se puede recordar con ternura, con amor, sin 
experimentar una pena desoladora, de la misma manera 
que se puede sentir un prolongado bienestar sin que ello 
tenga nada que ver con el olvido. Quienes han perdido a un 
ser amado nunca caminan solos. Pero han de caminar. Y, 
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precisamente por eso, es necesario evitar en lo posible car-
gar con los lastres añadidos que una mente dolorida tiende 
a incorporar cuando no percibe la mano del pequeño de la 
que siempre tiraba al caminar. 

A romper esos círculos del dolor y aligerar las cargas 
puede contribuir poderosamente la convivencia con otros 
padres en análogas circunstancias. Una de las razones por 
las que muchas personas se sienten con mejor estado de 
ánimo en los grupos de duelo es porque observan a otras 
que, después de haber pasado por parecidas experiencias, 
transmiten una cierta paz y bienestar que les da confianza 
y les hace pensar que el mañana puede merecer la pena. 

• Aquí —en Ca n’Eva— he aprendido a relacionarme de 
nuevo con mi hijo… Hay padres que han recuperado la son-
risa… Piensas entonces que podrás seguir adelante. 

• Encontré a otras personas que me comprendían y que me 
ayudaron a orientarme… Yo creía que mi caso era singular… 
y, desgraciadamente, saber que no era así me reconfortaba, 
no era la única… Había dolor en el mundo que yo antes no 
apreciaba.

• Buscábamos con mi compañero a personas que hubie-
ran pasado por lo mismo… Encontramos aquí mucho amor, 
buena energía… Entre todos te ayudan a encontrar tu cami-
no… En mi vida habitual no encontraba un espacio así, aquí 
sí lo hallé.

Este deseo de bienestar interior que nada tiene de in-
compatible con el recuerdo se ve a veces constreñido en 
otros contextos donde las personas temen no ser bien in-
terpretadas cuando se manifiestan de manera natural y 
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espontánea. Es decir, si piensan que su forma de compor-
tarse no se corresponde con esa mal entendida fidelidad a 
la memoria del hijo o de la hija que los demás esperan. Este 
conflicto entre aquello que se desea y lo que uno se permi-
te se manifiesta con mayor intensidad ante personas que, 
como decíamos, se considera que no están en condiciones 
de hacerse cargo de la situación por no haber pasado por 
ella o por no tener la experiencia necesaria. Los padres se 
sienten entonces incómodos, potencialmente enjuiciados, 
limitados en su expresividad. Este tipo de conflicto tiende 
a desaparecer en las relaciones con el grupo de iguales en 
el duelo, porque en él nadie ocupa la plaza de observador 
alejado de la realidad de quienes lo componen. 

• Aquí puedo expresarme con tranquilidad y confianza, 
con libertad… Todos hablamos en el mismo idioma… Se 
percibe un profundo respeto.

• Soy tímido, pero en Ca n’Eva me atrevo a hablar de todo… 
Puedo reír y hacer bromas… Estoy con «mis iguales»… Hay 
otra sensibilidad.

• La sociedad no está para esto… No quieren saber de tus 
desgracias… Aquí podía hablar con otros padres y pensar 
que no me estaba volviendo loco porque a veces tuviera ga-
nas de distraerme o bromear…

Se puede apreciar, en consecuencia, que las dinámicas 
que se generan en los grupos de duelo facilitan el progresivo 
debilitamiento de esa censura interior que sienten algunas 
personas para mostrase tranquilas o incluso alegres sin por 
ello creer que están faltando a la memoria de su hijo. En 
muchos casos aprenden entonces a integrar al hijo fallecido 
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en su propia corporeidad, en su mente, en ese lugar de su 
mismidad del que nadie va a poder arrebatárselo. Lloren o 
rían, vayan al cine o de excursión, su hijo habita en ellos, 
no frente a ellos. Y ahora, ese sentimiento de pertenencia 
imborrable les confiere la seguridad necesaria para relacio-
narse con quienes deseen, sin temor a las interpretaciones 
que se pudieran hacer de sus comportamientos. 

• Recuerdo siempre a mi hijo… Mi hijo estará vivo mientras 
lo esté yo y mi familia… No importa lo que haga.

• No me interesa lo que piensen los demás, si entro o salgo o 
si me ven reír o llorar… Sé lo que siento en mi interior.

Es decir, a través del duelo cabe asistir a un proceso de 
transformación personal que permite liberar a las personas 
de muchas de sus ataduras mentales, amplificar su senti-
do de la vida, potenciar su sensibilidad hacia los otros y 
desarrollar su espiritualidad. Los padres (o cualquier otra 
persona en duelo) pueden protagonizar ese proceso de 
transformación sin que las huellas dejadas por sus hijos 
desaparezcan de sus vidas. Lo que estos representan y la 
carga emocional de lo vivido es de tal magnitud que no 
hay riesgo de que tal cosa suceda. Pero sí puede darse que 
los recuerdos susceptibles de evocar momentos dolorosos 
recuperen, a través de esa transformación, lo mejor de la 
experiencia vivida junto a la persona que nos ha dejado y 
no sean ya motivo de pesar, sino todo lo contrario. 

• Recordar a mi hijo ya no me produce un sentimiento de 
tristeza, me da fuerzas para seguir en la vida… Deseo hablar 
de mi hijo.
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La familia y los amigos

Cuando un niño o un joven pierden la vida, la sombra de la 
muerte se extiende a todo el ámbito familiar. Los herma-
nos/as, abuelos/as, tíos/as, primos/as, etc., sienten, desde 
sus diferentes edades y formas de ser, la desgracia que se ha 
producido por más que puedan pensar que son los padres 
quienes la sufren en mayor medida. La pérdida, en efecto, 
la experimenta todo el grupo familiar, pero cada uno de sus 
miembros sabe que un hijo representa algo tan singular en 
la vida de sus padres que no conciben siquiera a veces por 
qué caminos podría llegarles a estos un cierto consuelo. 

Pese a la mayor solidaridad que cabe esperar dentro del 
grupo familiar, muchas veces las pérdidas afectan de ma-
nera insospechada a las relaciones familiares por motivos 
muy diversos. Ante las circunstancias vividas se han podido 
producir presencias, atenciones y muestras de cariño que 
refuerzan los vínculos. Pero también decepciones, repro-
ches y egoísmos que dejan una huella especialmente ne-
gativa por venir asociadas a un hecho excepcional y a ese 
período de extrema sensibilidad emocional que supone el 
duelo para los padres. Estos son momentos que exigen una 
extrema delicadeza en el trato y saber interpretar lo que 
conviene hacer y decir en cada circunstancia. Y tal cosa 
no siempre sucede, entre otras razones porque las familias 
manifiestan distintos niveles de cohesión entre sus com-
ponentes, diferentes niveles culturales, variadas sensibi-
lidades y diversas experiencias de vida. 

Esta variabilidad cognitiva y emocional da pie, en oca-
siones, a que se puedan dar conductas o expresar frases 
carentes del tacto necesario o susceptibles de ser interpre-
tadas con un cierto tono crítico (sobre todo, en los casos 
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de muerte por accidente) que, obviamente, los padres —y 
a veces no solo ellos— pueden vivir con desagrado. Puede 
ocurrir también que algún miembro de la familia se aven-
ture a dar desafortunados consejos. 

• No soporto oír decir a mi abuela que tengamos cuidado 
con el coche después de lo sucedido… A veces creo escu-
char, incluso, «más cuidado»…

O que el trasiego emocional padecido agrie alguna con-
versación o bien realce los sentimientos compartidos. 

• Con la familia también han cambiado las relaciones… 
Mis hermanos siguen su vida, no me llegan…, pero son bue-
na gente… Se ha perdido espontaneidad… Hay algo extraño 
que no sé explicar.

• Con mi familia me permito hablar de él… Aun estamos 
más unidos que antes.

• En el ambiente familiar, el tema de mi hijo es tabú…, 
y eso me incomoda, genera un clima artificial… No nos 
comprenden.

La asimetría de las relaciones familiares, o sea, el hecho 
de que los padres no puedan eludir las responsabilidades 
que tienen con sus otros hijos o con sus propios padres, 
también puede generar ciertas tensiones en el ambiente 
familiar. Los hermanos, no se olvide, han sufrido también 
una grave pérdida. Con frecuencia, tal como antes se seña-
laba, se sienten desorientados, desamparados, temerosos 
de que pueda sucederles algo parecido a lo que le pasó al 
hermano o a la hermana que desapareció de sus vidas, an-
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gustiados al pensar que el bienestar psicológico y anímico 
puede haberse esfumado de sus casas definitivamente. Y los 
padres, como ya se ha reflejado en algunas de las frases que 
hemos recogido, no siempre atinan, desde su conmoción, 
a prestarles la protección y la ayuda que necesitan. 

Por lo que se refiere a las amistades, se pueden decir co-
sas parecidas a las anteriores, pero haciendo notar, además, 
que los amigos y las amigas, aun sintiendo sinceramente lo 
sucedido, no están en duelo y que para ellos la vida sigue su 
curso habitual. Depende entonces de la empatía de las per-
sonas y de su sensibilidad en el trato, para que al transmitir 
su afecto a los amigos en duelo o interesarse activamen-
te por su situación sepan interpretar qué decir y hacer en 
cada momento. Si procede o no invitarlos a determinados 
encuentros o celebraciones, si resulta prudente o no hacer 
ciertas recomendaciones. Escuchar frases del tipo: «Aho-
ra, sobre todo, tenéis que intentar descansar, distraeros, 
no encerraros en casa»; «No olvidar que la vida sigue, que 
superareis esta situación»; «No amargaros recordando lo 
vivido… A vuestro hijo/a no le hubiera gustado veros así», 
etc., solo contribuye, por lo común, a forzar la comprensión 
de los padres (un trabajo más) respecto a unas personas de 
las que pacientemente aceptan sus desafortunadas mani-
festaciones de ayuda. 

Todo este conjunto de habituales expresiones, pese a la 
buena intención que las anima, no dejan de producir una 
cierta incomodidad, porque no se corresponden con las 
vivencias de los padres en duelo ni con la necesidad que 
sienten de guardar fidelidad a la memoria del hijo, como 
hemos visto anteriormente. Así, a algunas personas les 
puede molestar de manera especial que alguien las anime 
a «superar su duelo», precisamente porque advierten en 



57

1. sentirse en duelo

la palabra superar un trasfondo de olvido inaceptable. Ya 
dijimos que el único sentido en el que entendemos per-
tinente esa expresión es respecto al proceso de transfor-
mación personal que permite a las personas emerger del 
marasmo emocional en que se encuentran. Porque lo que 
no se va a producir mientras vivan es que desaparezca de 
su memoria el recuerdo de su hijo, ni de sus ojos; quizás, 
algunas lágrimas al contemplar determinados paisajes o, 
simplemente, al saludar a sus amigos, niños o jóvenes a los 
que ven crecer con plena vitalidad. Todos esos sentimientos 
de nostalgia, de tristeza o de comprensible envidia, incluso, 
no son más que el reflejo de unas dolorosas huellas que han 
quedado grabadas en el espíritu de quienes los expresan. 
Superar el duelo no tiene, pues, que ver con eso, sino con la 
idea de que lo vivido no congele para siempre la sonrisa, ni 
socave definitivamente el valor de la vida o impida renacer 
nuevas ilusiones.
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Acerca de la mente y el duelo

Nuestra mente construye y reelabora continuamente los 
significados acerca del mundo en que vivimos al mismo 
tiempo que se deja influir por él. Transformamos sin cesar 
nuestro pasado al recordarlo, de la misma manera que nos 
proyectamos hacia el futuro de una u otra manera según 
lo que conocemos y valoramos en cada presente. La mente 
nos hace sentir de diversas formas eso que llamamos «rea-
lidad». Podríamos decir que somos, en todo momento, lo 
que pensamos y sentimos. Y también, que los contenidos 
de nuestros pensamientos —aquello que se piensa— trans-
fieren su pesimismo o vitalidad, sus dudas o certidumbres 
a nuestros sentimientos, de igual manera que, a la inversa, 
estos hacen lo propio con los contenidos de nuestro pen-
samiento. Si se refieren, pues, a tragedias vividas, nos sen-
tiremos tristes. Si nos sentimos apenados, favoreceremos, 
a su vez, el pensar sobre las pesarosas realidades que nos 
promueven esos mismos sentimientos.

Siendo esto así cabe preguntarse entonces por el grado 
de autonomía de que disponemos para gobernar nuestras 
mentes y controlar los pensamientos e imágenes que circu-
lan por ella. Damos por hecho, tal como considera la ciencia 



la humanización del duelo

60

actual y nos hace sentir nuestra experiencia subjetiva, que, 
efectivamente, disponemos de esa posibilidad de dirigir 
nuestras vidas. Que si bien no podemos modificar direc-
tamente el funcionamiento de nuestro cerebro, productor 
de la mente, sí podemos hacerlo a través de esta, o sea, de 
nuestra voluntad consciente. Porque depende de nosotros 
decidir cuándo nos asaltan pensamientos tenebrosos, si nos 
recreamos en ellos o los dejamos pasar de largo; cuándo nos 
sentimos abatidos, si permanecemos encerrados en noso-
tros mismos o salimos a dar un paseo, a buscar la compañía 
de alguien que nos pueda reconfortar o a abrir un libro que 
nos cambie ese escenario mental; y al percibirnos desorien-
tados, si hacemos algo por conocer o nos quedamos quietos 
en la ignorancia. Podemos ser, en buena medida, aquello a 
lo que aspiramos si, en definitiva, orientamos nuestra vo-
luntad hacia la consecución de ese logro. 

Pero cambiar, intentar salir de una situación de conflicto 
o de una crisis como la que plantea el duelo no es algo que 
suceda de la noche a la mañana. De ahí que nos pregun-
temos por el grado de autonomía de que disponemos en 
cada situación. Modificar nuestros modelos mentales, la 
habitual manera que tenemos de valorar las cosas o de com-
portarnos, requiere tiempo y adoptar ciertas estrategias 
que faciliten esos cambios, entre ellas, tomar conciencia 
de nuestras rutinas, automatismos y reacciones descon-
troladas. Hacerse consciente significa aquí percatarse de 
cómo y cuándo reaccionamos de una determinada manera, 
de cómo y cuándo nos asaltan unos u otros pensamientos 
o emociones y de qué efectos producen estos en nuestro 
organismo, en nuestras relaciones con los demás o en nues-
tra percepción de la vida. Y ese autogobierno consciente 
no resulta fácil de conseguir, entre otras razones, porque 
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solemos obrar sin prestar una atención plena a aquello que 
llevamos a cabo; porque nos cuesta sujetar nuestros pensa-
mientos y, porque tendemos a mecanizar las acciones que 
realizamos de forma reiterada. Autoimponernos la discipli-
na mental necesaria para que todo eso no suceda supone 
un gran esfuerzo y requiere, además, ser perseverantes, 
porque los frutos del mismo no van a recogerse de manera 
inmediata. 

Generar las disposiciones interiores necesarias para 
cambiar solicita, pues, ese darnos cuenta de quienes so-
mos, cómo actuamos y qué nos afecta o influye en nuestro 
bienestar. Y eso es así tanto para liberarnos de una para-
lizante tristeza como para saborear la comida y facilitar la 
digestión. También en este caso habremos de tomar con-
ciencia, primero, de nuestra ansiedad, de los acelerados 
pensamientos y movimientos que nos han llevado al hábito 
de masticar poco, ingerir deprisa y tener la mente situada 
en nuestros problemas. Y nada de todo ello favorece, como 
se sabe, la asimilación de la comida. Es decir, en todo pro-
ceso de cambio, de lo que se trata es de intentar modificar 
aquellos comportamientos y emociones que perturban la 
vida de las personas, y para ello se precisa, como decíamos, 
que estas se percaten de los hábitos mentales que los han 
generado. Es a partir de entonces cuando estarán en condi-
ciones de ir elaborando otras formas de pensar y proceder 
que, finalmente, se impongan, mentalmente hablando, a 
esas rutinas que obstaculizan el desarrollo de las formas 
de ser a las que se aspira.

De manera voluntaria o inconsciente, nuestra mente está 
en permanente transformación. Literalmente no somos los 
mismos conforme pasa el tiempo y, en ocasiones, podemos 
llegar incluso a ser radicalmente distintos de los que éramos 
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después de vivir determinadas experiencias. Pero tenemos la 
posibilidad de no sentirnos al albur de las circunstancias de 
la vida. Podemos influir en esas transformaciones, fortalecer 
ese «yo consciente» al que nos hemos referido, de manera que 
tome las riendas del vivir y lo oriente en la dirección que con-
sideremos oportuna. Eso equivale a construir otras formas de 
ser, o sea, otras maneras de pensar, sentir y actuar. La empresa 
de la autotransformación, del cambio voluntario y conscien-
te, nada tiene de llevadera, pero es, a pesar de todo, la buena 
noticia para quien puede pensar, por momentos, que su vida 
es prisionera del dolor, la tristeza y la desesperanza. 

Cambio y duelo

El duelo no es el reflejo de ningún estado anómalo del orga-
nismo. No es tampoco ninguna enfermedad, cuanto menos 
en el sentido habitual de la expresión. Sentirse apenado y 
abatido ante una pérdida no deja de ser la respuesta na-
tural del cuerpo/mente a la misma. Otra cosa es que esta 
respuesta, por su desmesura o duración, pueda acarrear 
trastornos de diverso orden y llegue a enfermar a las per-
sonas. Pero aun siendo la expresión de algo inherente a la 
naturaleza humana, no deja de ser un proceso en el que las 
personas pueden verse sometidas a unas zozobras físicas 
y psíquicas que pueden llegar a desorientarlas y, en casos 
extremos, a provocarles ciertos desequilibrios mentales. 
Porque esa natural respuesta a la pérdida puede llegar a 
resultar paralizante, a «suspender» la vida de las personas 
(sus proyectos, ilusiones, expectativas, etc.), si no se abre 
una nueva salida al proceso circular que representa avivar 
con el pensamiento unos sentimientos dolorosos que, a su 
vez, realimentan esos mismos pensamientos.
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Es frecuente, así, oír quejarse a quienes se sienten abatidos 
de una cierta disminución en la vivacidad de su pensamien-
to, como si la mente funcionara de manera menos fluida que 
antes, más lenta en sus operaciones y sin creatividad. Tam-
bién, de unas notorias dificultades para centrar la atención 
en una actividad, retener en la memoria o conciliar el sueño. 
En los planos de relación sociales también manifiestan una 
apreciable tendencia al aislamiento, a no querer participar 
en conversaciones o actos que no sintonicen con aquello 
que les sugieren sus afligidos estados de ánimo. El duelo, 
se podría decir, no invita a vivir un tiempo de exposición, 
sino más bien de silencio, apertura hacia el interior de cada 
persona, búsqueda de la serenidad mental necesaria para 
asimilar los acontecimientos vividos, la añorada ausencia. 

Intentar superar estas u otras limitaciones, cuando no ese 
sentir la mente entre los barrotes de la tristeza y las imágenes 
que la acompañan, solicita, lo hemos dicho ya, un fatigoso 
esfuerzo. La ausencia ha ocasionado unos evidentes «sur-
cos» de pena y desesperanza en el cerebro/mente de quienes 
la padecen y ahora, cada vez que cae el «agua sensorial y 
emocional» que puede hacer crecer de nuevo las ganas de 
vivir (la presencia del otro, las celebraciones, la alegría de un 
encuentro, un viaje, etc.), esta tiende de inmediato a circu-
lar por esas profundas rendijas del dolor. Conseguir que se 
modifique ese curso y que puedan abrirse o revitalizarse los 
«surcos del bienestar» se comprende bien que sea una esfor-
zada pugna. Se han de «suavizar» los «relieves» que atraen 
esa «agua vital» hacia la pesadumbre, y hacer que se deslice 
hacia unas renovadas formas de sentir la vida. 

La voluntad es imprescindible para que esos canales del 
cerebro/mente puedan ser remodelados. Pero no se tra-
ta solo de saber que esa voluntad es necesaria o de cono-
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cer que actuando de tal o cual manera pueden obtenerse 
unos determinados beneficios físicos o mentales del tipo 
que sean. El conocimiento acerca de algo es, por supuesto, 
imprescindible para actuar con sentido, pero por sí solo no 
mueve nada. Es necesario, además, querer actuar para que 
esa transformación beneficiosa se produzca. Porque saber 
que mirar desde lo alto de una montaña serena el espíritu 
de las personas no produce efecto alguno en quienes no 
hacen el esfuerzo de subirla.

En ocasiones, los cambios en los estados de ánimo pue-
den producirse, no obstante, con una inesperada facili-
dad. A veces, simplemente actuar abre las puertas al co-
nocimiento que sigue a la experiencia y modifica nuestro 
sentir. Así, dar un paseo, leer, hacer yoga, escribir, realizar 
aquello que nos gusta o nos cuesta, meditar, etc., son activi-
dades que, al modificar nuestra mente, o sea, nuestros sen-
timientos, nuestra percepción de las cosas y los contenidos 
de aquello que pensamos, nos sitúa en otros niveles de con-
ciencia de la realidad que permiten una mejor relación con 
ella. Tal cosa puede suceder porque los diferentes estados 
mentales por los que atravesamos compiten entre ellos por 
adueñarse de nuestro «yo consciente». Pero si logramos dis-
minuir, a través de prácticas como las antes citadas u otras, 
este ruido interior y potenciar ese yo consciente de manera 
que no se vea sujeto a ideas o sentimientos negativos —es 
ese yo fortalecido quien ahora decide— cabe acceder a la 
calma mental sobre la que se asienta el bienestar de las 
personas y la oportunidad de alcanzar un mejor autoco-
nocimiento, una mayor sabiduría. 

Sabemos que, en las situaciones de duelo, esa voluntad 
necesaria para visualizar siquiera unos horizontes menta-
les que aporten sentido y equilibrio puede estar seriamente 
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hipotecada por los sentimientos depresivos que la pérdida 
induce. No es extraño entonces que, en ocasiones, algunos 
familiares o amigos se pregunten, un tanto inquietos qui-
zás por la duración de determinados síntomas o compor-
tamientos, si quien se encuentra en duelo no quiere o no 
puede reactivar su vida, conducirse de una u otra manera 
o ser «la persona de antes». Por descontado, esto último 
no va a ser posible en ningún sentido. Nadie sale ni tan 
solo de un túnel siendo el mismo que entró. Pero sí puede 
hacerlo dando señales de que la oscuridad del túnel se ha 
dejado atrás y eso es lo que, a veces, solicitan o reclaman 
los que se sienten preocupados por el persistente duelo de 
algún familiar.

Se ha de tener presente, en cualquier caso, a la hora de 
hacer esas demandas que todo intento de autotransforma-
ción es deudor de las «hipotecas» mentales (derivadas de 
la educación recibida, los hábitos generados, nuestros per-
files emocionales, las experiencias vividas, etc.) de las que 
se parte y de las metas que se solicitan. Por lo que, al mirar-
nos a nosotros mismos, como también a los otros, más que 
preguntarnos si nos falta la suficiente voluntad o si alguien 
no quiere o no puede cambiar, lo que debiéramos pregun-
tarnos es, en primer lugar, cuán gravosa es esa «hipoteca 
mental». Porque, al hacerlo, estaremos en mejor disposición 
para comprender a qué dificultades nos enfrentamos (o se 
enfrentan los otros) para cambiar ciertos hábitos o compor-
tamientos, qué tipo de recursos son necesarios para lograrlo 
y qué metas pueden ser accesibles por el momento. Podemos 
decir, eso sí, sin temor a equivocarnos, que las personas en 
duelo parten con una gran rémora para avanzar hacia la re-
novación interior que hemos comentado. Y esta no es otra 
que esa mente deprimida que tiende a sabotear muchas de 
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las iniciativas liberadoras que ocasionalmente pueden pen-
sar en adoptar para mejorar su situación.

De algunos de estos aspectos relacionados con la men-
te humana y, en concreto, sobre la naturaleza del pensa-
miento, el significado de las emociones y los sentimientos 
o las dificultades que plantea la comunicación, tratamos 
regularmente en Ca n’Eva con los padres. Lo hacemos a 
través de unas charlas informales que intentan familiari-
zarlos con algunos de los problemas con los que se pueden 
encontrar. Se pretende en esos intercambios aportar ele-
mentos de comprensión acerca de cómo funciona nuestra 
mente y de qué conviene hacer para reconducir el frecuente 
caos en que nos sitúa. Ofrecerles, pues, recursos cogniti-
vos para que puedan conocerse mejor y comprender, en 
alguna medida, las razones que pudieran explicar algunas 
de las dificultades que experimentan y dificultan su bien-
estar. Entendemos que ese conocer/practicar puede tener 
ya como primera virtud terapéutica la de tranquilizar a las 
personas y mejorar su autonomía. Porque saber qué nos 
pasa y cómo llegar a modificar algo si conviene contribuye 
sin duda a apaciguar las mentes y permite, asimismo, que 
las personas puedan, haciendo uso de su voluntad, acceder 
a un mayor dominio sobre sus pensamientos y emociones. 
Haremos a continuación una breve exposición de los temas 
que habitualmente tratamos. 

Pensar

Para quien no tiene por menos que estarle agradecido a la 
vida por lo mucho que le ha dado o aún le ofrece, pensar en 
ella puede resultarle la más gratificante de las actividades. 
Le permite recrearse en los buenos momentos del pasado, 
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gozar del presente y proyectarse con ilusión hacia el futuro. 
Bien es verdad que no pocas veces, incluso para quienes 
parten de esa favorable situación, las personas pueden 
inquietarse sobremanera si sus pensamientos les llevan a 
considerar la incertidumbre con que se desarrolla la vida, 
las desgracias (enfermedades, penurias económicas, con-
flictos sentimentales, pérdidas de seres queridos, etc.) que 
pueden cebarse en ellas o el declive físico que, inexorable-
mente, habrán de afrontar en el futuro. Las posibilidades de 
amargarse la existencia que tienen los humanos, aun dis-
poniendo de buena salud y un más que razonable bienestar 
económico, son infinitas. Pensar, en definitiva, es algo que 
nos puede producir una cierta sensación de felicidad, pero 
también sufrimiento. Y pensar que no debemos barruntar 
aquello que nos produce dolor no soluciona, obviamente, el 
problema. Seguimos pensando en lo mismo, en «eso» que 
queremos evitar porque nos produce malestar.

Para quien ha visto desaparecer a su hijo o hija resulta 
poco menos que inevitable plantearse un sinfín de pregun-
tas acerca de lo vivido. ¿Pude hacer algo más? ¿Por qué se 
suicidó? ¿Mi trato o manera de educarlo pudo influir en su 
decisión? ¿Y si la ambulancia hubiera llegado antes? ¿Fue 
por negligencia mía por lo que se produjo el accidente? 
¿Cuál es el sentido que puedo darle al hecho de perder a un 
hijo? ¿Qué hacía Dios mientras tanto? ¿Viviré por siempre 
amargado, sin ilusiones?, etc. Las preguntas, claro está, nos 
las hacemos a la espera de encontrar algunas respuestas 
razonables. Pero buscamos certezas para nuestras dudas 
y sentido para algo que desborda con frecuencia nuestra 
capacidad de comprensión.

Es decir, al pensar en las posibles respuestas a estas 
preguntas u otras similares, la mayoría de las veces se lo-
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gra todo lo contrario de aquello que pretendemos: volver 
una y otra vez sobre los mismos pensamientos. O bien nos 
autoengañamos para hacer más soportable nuestra ansie-
dad. En algunos casos, el trasiego emocional vivido es de 
tal magnitud que la mente, como ya se ha comentado, se 
niega incluso a aceptarlo, o bien le busca explicaciones a lo 
sucedido carentes de toda lógica. El pensamiento se des-
entiende entonces de la realidad y atribuye explicaciones 
de tipo «mágico» a la experiencia vivida:

• Mi hija era una niña «especial», vino a este mundo para 
mostrarme el camino, era mucho más sabia que yo. 

O a veces atribuye a ciertos acontecimientos el valor de 
«señales» con las que el hijo/a pretende comunicarse con 
él o ella:

• Después de perder a mi hijo oí golpear la puerta de la ha-
bitación varias veces y no había nadie en casa. 

Puede ocurrir, en definitiva, que pensar «mágicamente» 
sirva de consuelo o que resulte más razonable que aceptar 
que la vida de ese ser amado que se perdió, o de cualquier 
ser humano en general, no tenga otro modo de considerarla 
que el de la simple desaparición. 

La historia del pensamiento humano nos viene a decir 
con toda claridad hasta qué punto es común en nosotros 
proyectarnos a horizontes que solo adivinamos o intuimos. 
Ahí tenemos como muestra todas las religiones y corrientes 
de espiritualidad que dan testimonio, entre otras cosas, de 
nuestras necesidades de trascendencia. Pero, al margen de 
ello y en otro orden de cosas, también es común observar 
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cómo, al plantearnos preguntas como las antes formuladas 
con mucha frecuencia, nuestros pensamientos nos enredan 
de mil maneras. A veces, por ejemplo, queremos considerar 
tal cantidad de acontecimientos que pudieran haberse o 
no producido, que la mente es incapaz de seguirle el hilo a 
nuestros razonamientos. Nuestro cerebro se pierde en su 
intento de abarcar tantas conjeturas y sus posibles conse-
cuencias. Si no hubiera ocurrido esto o aquello y sí lo otro, 
entonces hubiera podido superar tal o cual adversidad es 
una forma muy corriente de pensar sobre lo que nos acon-
tece. Pero, de no haberse dado tal o cual cosa, ¿quién sabe 
lo que hubiera sucedido? ¿Cómo podemos rectificar una 
secuencia de hechos que ya se ha producido? ¿Qué sen-
tido tiene elucubrar al respecto de algo que ya no puedo 
modificar? Es evidente que resulta estéril plantearse estos 
jeroglíficos mentales y agotarnos en una reflexión sin fin. A 
pesar de ello, lo hacemos casi a diario y, aún más, cuando se 
piensa que podíamos haber evitado una tragedia de haber-
se dado otras circunstancias ahora imposibles de cambiar. 
El pasado nos influye, y a veces poderosamente, pero no 
podemos alterarlo ya. Sin embargo, podemos cambiar la 
manera de interpretarlo, de aceptar sus consecuencias, de 
transformar sus efectos dañinos.

Lo expresado anteriormente nos lleva a significar que 
no reparamos con frecuencia en que los problemas que 
nos ocasiona el pensar no radican en la dificultad para 
encontrarle posibles respuestas a las preguntas que nos 
formulamos, sino en percatarnos de si estas son o no ade-
cuadas. ¿Quién puede ahora curar la enfermedad o evitar 
el accidente que se llevó a nuestro hijo o a nuestra hija? 
¿Quién puede hacer de Dios y prever el curso de los acon-
tecimientos? ¿Por qué razón interpreto como «señales» 
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determinados acontecimientos que no les son enviadas a 
otros? ¿Cómo podemos avanzar en nuestras reflexiones in-
tentando responder a preguntas que solo encadenan otras 
preguntas? Por ese camino, únicamente cabe cultivar un 
desasosiego que añadir al de la pérdida. 

Atrapados en esos laberintos sin salida a los que nos 
conduce el pensar, podemos resistirnos a transitar por 
ellos esforzándonos en pensar que no queremos pensar. 
Pero, como ya dijimos, tampoco se trata de eso, sino más 
bien de dejar que circulen los pensamientos sin pretender 
desmenuzarlos una y otra vez, de vaciar la mente de no-
sotros mismos y acercarnos más a los otros, de darnos la 
oportunidad de conocer otras historias, otros relatos que 
nos permitan comprender mejor nuestra propia realidad. 
Se dice, a veces con razón, que el mejor antídoto contra el 
propio dolor psicológico es considerar el ajeno. Pensar en 
los demás y alejarnos de nuestra propia circunstancia. Y 
esa es la gran oportunidad que se les ofrece en Ca n’Eva a 
las personas en duelo: la de poder compartir sus experien-
cias, ser al mismo tiempo acompañados y acompañantes 
de otras personas que están en parecida situación a la suya. 

Sabemos por propia experiencia que el pensamiento 
no es una realidad material, pero que puede producirnos 
semejante bienestar a una caricia o parecido dolor al que 
ocasionaría el dedo que se mete en una llaga. Pensar no 
está desligado de nuestro cuerpo ni de nuestros sentimien-
tos. Como tampoco estos de los pensamientos. Ambos se 
influyen. Ambos se dan a la vez. Pensar en las heridas que 
la vida nos ha producido supone, en cierto modo, reabrir-
las. Y sentirlas de nuevo, volver a pensar en cómo y cuán-
do se produjeron. Esa especie de círculo vicioso entre el 
pensar y el sentir que realimentan el sufrimiento produce 
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un gran desaliento. Sitúa a las personas en un continuo 
presente atravesado por el dolor. Pero, como comentamos, 
ese círculo puede romperse. Abrirse y encadenar pensa-
mientos y sensaciones que ofrezcan otras perspectivas, que 
nos proyecten a nuevos equilibrios interiores, percibir unos 
entornos más tranquilizadores y la posibilidad de narrar 
la historia vivida aportándole otros sentidos que ya no re-
produzcan los estados emocionales negativos que un día 
se adueñaron de la mente. 

Conversar con los padres en Ca n’Eva a lo largo de estos 
años nos ha permitido comprobar, en efecto, que esa trans-
formación personal y construcción de nuevos significados 
es posible. Que se puede aprender a cuidar las heridas su-
fridas y a vislumbrar un amanecer agradecido a la vida sin 
que esto se deba al olvido de nadie ni al simple paso del 
tiempo. La «montaña» del duelo no se aplana por el mero 
paso de los días ni va a ayudar a subirla incrementar el peso 
de la «mochila» con preguntas que aumenten la inquietud 
de quienes la transportan. 

Emociones

Saber cómo nos sentimos, cómo nos afecta algo supone ha-
cer referencia a nuestras emociones y sentimientos. A res-
puestas del cuerpo/mente que nos orientan acerca de cómo 
repercute en nuestro organismo la realidad que vivimos 
en el presente. No la que desearíamos vivir o la que cree-
mos debiéramos sentir, sino la que se manifiesta realmente 
«ahora», más allá de nuestra voluntad. Las emociones y los 
sentimientos, efectivamente, no se escogen; aparecen, las 
sufrimos o gozamos, pero no podemos decidir qué sentir 
de igual manera que decidimos qué comer o qué libro leer. 



la humanización del duelo

72

Tenemos la opción, sin embargo, de modular las emociones 
con el pensamiento, comprender sus distintos significados, 
apreciar sus efectos en nuestro organismo o elegir las situa-
ciones que favorezcan unos u otros estados de ánimo. Las 
emociones tienen, sin duda, un gran poder sobre nosotros, 
pero podemos dialogar con ellas y reconducir sus efectos 
destructivos.

Tenemos todos sobrada experiencia, en efecto, de que 
las emociones nos arrebatan en cuestión de segundos, que 
se manifiestan en el escenario de nuestro cuerpo/mente y 
que alteran tanto nuestra forma de pensar como de rela-
cionarnos con los demás. Nos consta, asimismo, que las 
emociones que sentimos no suelen escapar a la mirada 
ajena, porque se muestran de manera muy perceptible y 
semejante en todas las personas. Las emociones modifi-
can, querámoslo o no, la expresión de nuestro rostro, el 
tono de voz, la posición o los movimientos del cuerpo, el 
ritmo cardiorrespiratorio, etc., y ninguna de estas mani-
festaciones de nuestra corporeidad pasan desapercibidas 
a los ojos de los otros. La vivencia subjetiva de ese estado 
emocional, que no puede ocultarse, permite que podamos 
decir que sentimos, por ejemplo, «miedo», «ira», «alegría», 
o «tristeza». Y todas esas respuestas de nuestro organismo 
se desencadenan, de manera consciente o inconsciente, a 
partir de las «noticias» (estímulos) que le llegan al cerebro 
tanto del exterior como del interior del cuerpo. Nada po-
demos hacer por evitarlas cuando se disparan, al menos 
durante los primeros instantes, luego ya sí. 

Cuando decimos entonces de alguien que sabe «contro-
lar sus emociones», solo estamos afirmando que ha apren-
dido, con mucho esfuerzo mental por su parte, a no dejarse 
llevar por ellas. O sea, a que la cascada de reacciones que 
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experimenta su ser no le desborde y le impida conducirse 
como requiere cada situación. Porque las emociones no solo 
influyen en el contenido de los pensamientos, sino que tam-
bién orientan las acciones que la mente nos invita a llevar a 
cabo. Nos predisponen a determinadas conductas. Si sen-
timos enfado, por ejemplo, pensaremos de forma negativa 
en relación a quien nos lo produce, pero, además, también 
tenderemos a manifestarnos de forma agresiva o poco aten-
ta con otras personas aunque tengan poco o nada que ver 
con el causante de ese enfado. Y cosa semejante podríamos 
decir de cualquier otra emoción o sentimiento que, como 
se puede apreciar, no dejan de ser más que estrategias del 
cuerpo/mente para afrontar de la mejor manera posible 
una situación o «noticia» que nos afecta. 

En este sentido, y contrariamente a lo que pudiéramos 
pensar en ocasiones, todas las emociones son «positivas» e 
incluso «razonables», lo que no quiere decir que no puedan 
confundirnos, dificultar nuestras relaciones con los demás 
o enredar nuestros pensamientos. Esto puede ocurrir, por 
ejemplo, cuando sentimos emociones con una intensidad 
desproporcionada en función de lo acontecido; cuando, 
como consecuencia de la emoción, adoptamos comporta-
mientos desmesurados, o bien cuando extendemos nuestra 
emoción de miedo, rabia, etc., a realidades que «objetiva-
mente» no debieran provocarla. Deprimirnos, por consi-
guiente, porque un amigo no nos ha invitado a una fiesta 
es una respuesta emocional desadaptativa por exagerada, 
como también lo sería no dirigirle a partir de entonces la 
palabra al amigo en cuestión o negársela incluso a las per-
sonas que sí han asistido a ese festejo. 

Es por todas estas frecuentes desmesuras por lo que con-
viene matizar que, si bien es saludable —en principio— 
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expresar libremente nuestras emociones, es asimismo ne-
cesario no perder de vista en qué medida y circunstancias 
resulta ello conveniente. Como también cabe considerar 
que dejarse llevar por sentimientos que en algún sentido 
dañan o dificultan nuestro bienestar o la convivencia no 
produce el efecto de reducir su activación sino todo lo con-
trario. Si nos abonamos o consentimos regularmente, por 
ejemplo, los sentimientos de tristeza, ira o rencor no dis-
minuirán por esta razón su aparición, sino que harán a la 
persona más proclive aún a manifestarlos y a hacerse más 
dependiente de su influencia. 

De manera que, si bien no es aconsejable reprimir las 
emociones, tampoco debemos ponernos a su entera dispo-
sición cuando observamos su negatividad en nosotros mis-
mos o las relaciones que mantenemos con otras personas. 
Se trata de tomar conciencia de ellas y de los pensamientos 
que las inducen, así como de ponderar sus efectos en nues-
tro comportamiento. Como hemos dicho anteriormente, 
percatarse de nuestro hacer y sentir es el primer paso para 
acceder a un mayor dominio sobre las conductas que difi-
cultan vivir con armonía. No se olvide, además, que experi-
mentar continuos estados emocionales negativos de estrés, 
ira, odio, miedo, etc., llega a debilitar progresivamente in-
cluso las resistencias del organismo a las enfermedades y 
a condicionar seriamente la creatividad del pensamiento. 
Por el contrario, vivir en una atmósfera de amor, confianza 
y alegría potencia las capacidades físicas y mentales de las 
personas, a la par que facilita sus relaciones con el entorno 
social y la agilidad de su pensamiento. 

Se desprende así de todo lo comentado que, durante el 
duelo, más allá de la buena voluntad de las personas para 
salir a flote de la situación en que se encuentran, se inter-
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ponen a ella unas emociones y sentimientos que ejercen 
una destacable influencia en la manera de pensar, valorar 
los comportamientos y las situaciones, prestar atención a 
lo que se hace o se escucha o sentir unas u otras motivacio-
nes. Estar en duelo supone sentirse con la mente agobiada 
y ensombrecida por la tristeza y el desánimo a la par que 
se sabe de la necesidad de emerger de esa precaria situa-
ción. Se puede así también hablar del trabajo en el duelo 
significado por ese esfuerzo para modificar las disposicio-
nes mentales que invitan a las personas a desconectar del 
mundo y a permanecer asidas a sus recuerdos. Un trabajo 
duro, pero, finalmente, agradecido y liberador.

Sentimientos

Es frecuente utilizar prácticamente como sinónimos las pa-
labras emoción y sentimiento. No obstante, entendemos que 
conviene matizar entre ellas a la hora de interpretar mejor 
las respuestas que guardan relación con nuestro universo 
afectivo. Los sentimientos diferirían de la emociones en 
varios aspectos. Para empezar, son menos aparentes que 
estas, más sutiles en sus manifestaciones, más reservados, 
al extremo de que pueden pasar desapercibidos a los demás 
(cosa que difícilmente ocurre con las emociones) si quienes 
nos observan no nos prestan la suficiente atención o tienen 
un conocimiento limitado de nuestra habitual manera de 
comportarnos. 

Los sentimientos son, asimismo, más estables y dura-
deros que las emociones, más impregnados de concien-
cia, más referidos al escenario del espíritu que del cuerpo. 
Sentimos la inmensidad del mar, la calidez de un abrazo, 
la intimidad que nos suscitan los recuerdos del pasado, la 
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lectura de ciertos escritos o la escucha de algunos relatos, 
la penetrante ausencia del otro o la tristeza que nos invade 
al mirar «esas» imágenes, como una experiencia distinta 
de una súbita conmoción en nuestro organismo. Es algo 
que nos estremece sutilmente, nos aleja del mundo sin es-
tridencias, nos hace más sensibles a nosotros mismos y a 
los otros, nos humedece los ojos, quizás, pero sin llegar al 
llanto, y nos comprime el corazón, quizás, pero sin que se 
nos desboque. La conciencia de todas estas percepciones 
sería la expresión de nuestros sentimientos respecto a aque-
llo que pensamos o percibimos.

Sentimientos son lo que nos suscitan las ropas de un ser 
querido que nos dejó, los lugares que frecuentábamos con él 
o ella, su silla habitual, sus objetos, los recuerdos, en defini-
tiva, de su paso por el mundo. Todas esas señales físicas y los 
pensamientos que suscitan pueden hacer aflorar una amplia 
variedad de sentimientos. Si antes decíamos que el pensar 
puede hacernos sufrir, ahora tendremos que considerar que 
también puede hacerlo la mirada que se posa en «su» habita-
ción, el oído que escucha «su» música preferida, el olfato que 
huele «sus» ropas, el gusto a que sabe «su» plato preferido o 
el tacto que acaricia los libros que él o ella tuvieron entre sus 
manos. Y todo eso es así porque tanto las emociones como 
los sentimientos son muy asociativos, o sea, no se expresan 
solo respecto a una determinada persona, sino también en 
relación con todo cuanto nos la recuerda.

Los sentimientos son también el reflejo interior de lo que 
nos produce conocer la dolorosa historia de alguien, ima-
ginar su sufrimiento, estar en su presencia y verle reír o 
llorar, expresar tristeza, dolor o alegría. Esos sentimientos 
inducidos por nuestro mirar o escuchar al otro que nos lle-
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van a comprenderlo y sentirlo de forma inmediata sería la 
expresión de una capacidad innata de los seres humanos a 
la que llamamos «empatía». Una natural disposición, pues, 
para sintonizar con las emociones y los sentimientos ajenos. 
Por eso, se dice, en parecido sentido a los resfriados o a 
cualquier enfermedad de origen vírico, que los afectos son, 
asimismo, «contagiosos». Es decir, que quien, por ejemplo, 
está regularmente al lado de una persona deprimida corre 
un mayor riesgo de sentirse triste y fatigado que quien no 
se encuentra en esa situación. Y lo mismo se podría decir 
respecto a cualquier otro estado emocional. Quien obser-
va sabe más del otro de lo que este cree manifestar, pero 
también se ve influido por la persona observada más de 
lo que imagina. Quien cuida también debe ser cuidado, 
aunque no lo reclame, porque muchas veces el cuidador no 
se percata de las necesidades inducidas por la interacción 
con las personas a las que acompaña. 

Por consiguiente, atender a enfermos, a personas que 
atraviesan por situaciones conflictivas o que sufren estados 
depresivos o una acusada tendencia al desánimo requie-
re disponer de un notable equilibrio emocional para no 
dejarse llevar por los sentimientos aflictivos que padecen 
las personas a las que regularmente tratan. El voluntaria-
do relacionado con el duelo proporciona una apreciable 
satisfacción espiritual, pero también solicita esa fortaleza 
mental y saber estar que permite precisamente a la persona 
en duelo poder apoyarse en su acompañante sin que este 
se desmorone.

Aun siendo consustancial a nuestra naturaleza sentir 
emociones y sentimientos, no se ha de pensar por ello que 
las personas los expresan por igual o con semejante inten-
sidad. Como tampoco que los manifiestan en función de 
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nuestra escala de valores. Cada persona tiene sus propias 
referencias al respecto y le afectan las cosas de diversa 
manera. No tenerlo presente puede llevarnos a establecer 
juicios de valor que no se ajustan a la realidad, a malenten-
didos e interpretaciones incorrectas de la situación en que 
alguien se encuentra y a dificultar el diálogo. Así, en oca-
siones, las formas de ser de las personas y el rol que asumen 
dentro de la familia son de tal consistencia que, incluso en 
una situación tan universalmente dolorosa como puede ser 
recibir la noticia de la muerte de un hijo, reaccionan de 
manera más controlada y congruente con ese papel que 
desempeñan que en función de lo que supone la «noticia». 
Fijémonos, así, en el relato de esta madre: 

• Me había despedido con un beso de mi hijo por la maña-
na. Poco después, hacia las nueve, llamaron a la puerta de 
casa. Estaba con mi marido y mi otra hija. Era un guardia 
municipal al que conocía. «Su hijo ha tenido un accidente… 
Ha muerto», nos dijo. Fue terrible. ¡Qué dolor! Pero en me-
dio de ese inmenso dolor me sentía serena, con fortaleza…, 
tranquilizaba a mi hija y a mi marido. ¿Cómo era posible?, 
me preguntaba. 

Para ella lo fue. Para otra persona no necesariamente.

Aprender del otro y de nosotros mismos

 Sentir y pensar han sido considerados hasta épocas recien-
tes algo así como dos fuerzas antagónicas. Como si nuestra 
mente tuviera una parte noble donde residiera la razón y otra 
menos presentable donde se cobijaran las emociones y los 
sentimientos (las pasiones). Por descontado, todos desea-
mos sentirnos bien desde el punto de vista emocional, pero 
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siempre se nos ha dicho que los afectos debían supeditarse 
a nuestra racionalidad. Esa es la tradición cultural de la que 
venimos. Sin embargo, ya vimos que esa drástica separación 
entre pensamiento y emociones, razón y sentimientos no es 
hoy entendida así por la ciencia. Ambos se influyen mutua-
mente y la experiencia de cada cual lo corrobora. Entonces, 
no cabe dudar de que lo que conviene a nuestro equilibrio 
personal no es tanto supeditar nuestras valoraciones a una u 
otra de esas potencialidades, sino procurar su entendimien-
to. Cuando eso no ocurre, y una de estas facultades acentúa 
su dominio sobre la otra, la mente se desorganiza y las per-
sonas sufren las consecuencias de ese desequilibrio interior. 

Así, una persona emocionalmente «fría» que se muestre 
insensible al dolor o la alegría ajena va a tener serias dificul-
tades para saber lo que conviene hacer o dejar de hacer en 
sus relaciones sociales y, llevado a un extremo, puede llegar 
a convertirse en alguien que, sin mostrar apenas empatía, 
deje de conmoverse por cuanto de bueno o malo pueda 
acontecer en su mundo. Se encontrará, en consecuencia, 
distanciado de su entorno y a merced de los dictados de la 
razón, con el peligro que ello supone cuando la razón solo 
tiene en cuenta los intereses de su pensar. Muchos dramas 
vividos por la humanidad tienen su origen en los juicios 
de esa razón instrumental desprovista de sentimientos. 
Fijémonos, por otra parte, en que llevar flores al cemen-
terio, encender una vela o rezar nada tiene de práctico o 
de racional. Pero después de haberlo hecho en memoria 
de un familiar, porque así lo deseábamos, nos sentimos 
mejor y probablemente también más lúcidos de mente y 
más generosos de corazón. 

Por el contrario, quien está bajo la continua y desbocada 
influencia de sus emociones corre el riesgo de verse limi-
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tado para dirigir su propia vida, porque estas, recordemos, 
solo se interesan por aquello a lo que se refieren. La persona 
atenazada por la tristeza tiende así a considerar únicamen-
te lo que ese sentimiento le sugiere, los recuerdos o viven-
cias que realimentan ese sentir. Análogamente, quien se 
muestra ansioso por algo manifiesta una clara tendencia a 
atender, sobre todo, las señales o acontecimientos que le in-
forman acerca de lo que tiene en su mente, de aquello que le 
preocupa. Se desentiende de lo demás. Estamos, pues, ante 
la necesidad de construir un escenario mental donde la ra-
zón y los sentimientos aprendan a «explicarse», a presentar 
sus «argumentos», a matizar sus respectivas aportaciones a 
la realidad que toca vivir en cada momento para que el yo 
consciente pueda decidir con mayor ecuanimidad.

Por momentos, la tristeza, la pesadumbre, el dolor de la 
ausencia invaden la mente de las personas en duelo y avivan 
su sufrimiento. Esos sentimientos aflictivos no se pueden 
evitar. Pero tampoco debiéramos pretenderlo, desembara-
zarnos de ellos, sin más, a golpe de evasiones, innecesarios 
fármacos o voluntariosos esfuerzos de evitación. Cabe tener 
en cuenta el significado de esos sentimientos y permitir-
nos, por doloroso que sea, enfrentarnos a la realidad que 
reflejan, a cuanto encarnamos. A su manera, esos estados 
de ánimo nos vienen a decir lo mucho que hemos amado 
a la persona que nos ha dejado y la necesidad de hacer una 
prolongada pausa en nuestras vidas. Lo que ha sucedido es 
de una gran importancia. Cuando se pretende hacer desa-
parecer esos sentimientos asociados a la pérdida de mane-
ra precipitada, sin asimilar su sentido, la profundidad de 
su mensaje, se corre el peligro de mecanizar la existencia, 
bloquear el proceso de duelo, enquistar algunas vivencias 
negativas y, en definitiva, desorientarnos. Sentirnos depri-
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midos por la muerte de un hijo no es lo mismo que sufrir 
una depresión, sino mostrar nuestra humanidad, el amor 
que permite que nos reconozcamos a nosotros mismos. 

Por otra parte, pensar no es algo que incida directamen-
te en nuestros sentimientos «negativos», sino que lo hace 
generando otros «positivos» que son los que pueden neu-
tralizar los efectos dañinos de los primeros. No es, pues, la 
racionalidad de nuestro pensar lo que va a modificar unos 
u otros sentimientos destructivos, sino los afectos emocio-
nalmente positivos que esos pensamientos nos promueven. 
Es decir, es la emotividad «positiva» que sentimos a veces 
al escuchar lo que alguien nos dice, leer un libro, pensar en 
el dolor ajeno o dejarnos llevar por lo que nos sugiere una 
determinada música lo que nos calma, nos libera de la tris-
teza o la ansiedad. Sentir una emoción «positiva» anula así 
a otra «negativa». Eso es lo que queremos significar al decir 
que no es directamente el pensamiento sino los sentimien-
tos que este puede despertarnos lo que modifica aquello 
que pudiéramos sentir en un determinado momento. Por 
eso se recomienda a veces a quienes, por ejemplo, sienten 
enfado, rencor o rechazo hacia algún amigo o familiar que 
se imaginen a esa misma persona padeciendo cualquier 
importante desgracia. O que piensen que no es tanto la 
maldad que le atribuimos sino su ignorancia o irrefrena-
ble temperamento la causa de esa manera de comportarse 
que nos desagrada. Cabe experimentar entonces cómo esos 
pensamientos generan unos sentimientos compasivos que 
pueden «diluir» la negatividad de nuestro sentir. 

No es fácil siempre, sin embargo, orientarse en nuestros 
particulares laberintos sentimentales y, menos aún, en los 
ajenos. En ocasiones, unos sentimientos enmascaran a otros. 
A veces la tristeza nos lleva a mostrar enfado; el miedo, a 
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comportarnos de manera distante y desconsiderada; la ver-
güenza, a actuar de forma agresiva. Nos alejamos de alguien 
y, en el fondo, estamos deseando que se haga presente, que 
nos apoye y nos de su protección. Adoptamos posiciones de 
desmesurada fortaleza cuando en realidad nos sentimos 
débiles. Nada se manifiesta en nosotros de manera lineal y 
fácilmente traducible. Como tampoco de forma equivalente 
de una persona a otra o entre hombres y mujeres.

Ni siquiera en ocasiones somos capaces de advertir las 
causas de nuestro sentir, porque estas permanecen fuera de 
nuestra conciencia, de nuestra memoria. Es mejor, incluso 
en estas circunstancias, no utilizar demasiado el pensa-
miento para indagar sobre ellas, porque más que aportar 
luz sobre qué nos hace sentir de una u otra manera, la nece-
sidad de darnos explicaciones razonables puede llevarnos 
a establecer conjeturas que quizás nada tienen que ver con 
lo que realmente nos aflige. Es suficiente a veces dar un 
paseo, conversar amablemente con alguien sobre cualquier 
asunto, cambiar de actividad para que podamos recuperar, 
sin saber tampoco cómo, nuestro equilibrio emocional. Y 
todas esas actividades son especialmente recomendables 
durante el duelo.

Por si toda esa complejidad no fuera ya suficiente para 
perdernos, aún habremos de considerar que las emocio-
nes y aquello que nos impulsa a actuar, que nos motiva, 
también se influyen mutuamente. Así, los sentimientos que 
nos afligen (miedo, tristeza) inhiben los deseos relaciona-
dos con el apetito y la sexualidad. Con todo aquello que se 
relaciona con la «fiesta de la vida», podríamos decir. De 
manera análoga, la no satisfacción de ciertas necesidades 
y motivaciones induce sentimientos de desespero, agresi-
vidad o tristeza, y todo lo contrario en el caso de que po-
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damos cumplimentar esas necesidades. Entonces sentimos 
alegría y felicidad. Es muy importante para las parejas en 
duelo percatarse de esa correspondencia entre estados de 
ánimo y motivaciones. Sobre todo, por lo que se refiere a las 
expresiones afectivosexuales, que hasta el momento de la 
pérdida podían significar un motivo de alegría y vincula-
ción y que durante el duelo pueden verse comprometidas 
por la razón antes expuesta. 

Orientarse en toda esa complejidad requiere serenar el 
espíritu y algo de paciencia. No fijarse plazos. Observar-
nos y observar. Tropezar y volver a levantarse. Pero con 
el convencimiento de que adentrarnos en el camino del 
conocimiento de quienes somos supone situar ya cualquier 
problema en vías de solución.

Sexualidad y duelo

Las relaciones sexuales pueden reflejar diferentes senti-
mientos y adquirir distintos sentidos que, con frecuencia, 
no son bien interpretados durante el duelo de la pareja. 
Alguien puede, por ejemplo, después de la pérdida, sentir 
la necesidad de mantener relaciones sexuales con su com-
pañero o compañera por necesidades afectivas, por temor a 
perderle, para buscar protección o seguridad, para exorci-
zar a la muerte y que esta no invada sus vidas, para liberar 
tensiones, para superar miedos, etc. Es decir, por motivos 
muy variados que pueden ir más allá de los habituales has-
ta ese momento. A veces limitamos el alcance de nuestras 
expresiones afectivas y sus múltiples significados, pero lo 
cierto es que un abrazo siempre puede pretender trans-
mitir muchos y variados sentimientos, así como diversas 
intenciones. 
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Pero, al margen de toda esa disparidad de motivos y tal 
como corresponde a los sentimientos aflictivos del momen-
to, lo común es que la motivación sexual decaiga de manera 
significativa durante el duelo. 

• Poco después del fallecimiento de mi hijo noté que nos 
distanciábamos… Ella me rechazaba…, no me aceptaba…, 
no quería tener relaciones sexuales conmigo… Nos plantea-
mos separarnos, teníamos incluso los papeles… Decidimos 
ir al psicólogo. Me dijo que me había precipitado en mis de-
mandas…, pero yo solo quería mostrarle a ella la necesidad 
que sentía de sus abrazos, expresarle el miedo que me pro-
ducía pensar que podía perderla y perdernos, no otra cosa… 
Fuimos a Ca n’Eva…, conocimos a otros padres en nuestra 
situación… Ahora todo va mucho mejor. 

• No estaba receptiva, no quería hacer el amor… y eso me 
asustaba…, porque, además, yo no es que lo deseara como 
antes, sino que necesitaba sentirme protegido, no tener 
la sensación de que lo había perdido todo… En ocasiones, 
también desahogarme, evadirme de mi propio dolor.

De manera consciente o inconsciente, quienes se pro-
yectan hacia un futuro compartido sienten que amor, se-
xualidad y vida van de la mano. Cuando el sentimiento de 
muerte (dolor, pena) aparece con la violencia que lo hace 
al fallecer un hijo, si bien el amor al otro no tiene por qué 
desvanecerse, sí puede desmoronarse durante un tiempo 
el impulso sexual que se asocia a la vida, a la alegría del en-
cuentro con la persona amada y a ese sentimiento nuclear 
de expresividad que da sentido a la pareja. Sin embargo, 
como antes intentábamos reflejar en algunas de las frases 
que recogimos de los padres, se pierde de vista a veces que, 
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con la sexualidad, lo mismo que con los abrazos, las cari-
cias o el tiempo y la atención que ofrecemos a los demás, 
se pueden expresar una amplia variedad de sentimientos 
y reflejar necesidades afectivas de diverso tipo. 

Especialmente la mujer, que ha engendrado y dado a 
luz, puede percibirse durante un tiempo emocionalmente 
limitada para revivir una simbología de vida cuando siente 
que esta le ha sido injustamente arrebatada a su hijo o hija. 

• Éramos una pareja muy activa sexualmente, disfrutá-
bamos…, pero durante casi un año todo ese mundo nues-
tro desapareció… Después vinimos a Ca n’Eva y la relación 
cambió a mejor… Aunque nuestra sexualidad se ha modifi-
cado, ahora es menos «carnal», tiene más de expresión de 
cariño, de ternura… y no necesito otra cosa. 

• No quería tener relaciones sexuales, si se me acercaba no 
lo consentía… Llegué a proponerle a mi marido que, si tenía 
alguna necesidad, se buscara a otra mujer.

Es comprensible que se den estas situaciones. El due-
lo, reflejo de muerte y dolor, no casa bien con la vida y la 
alegría. Hasta que se produzca un nuevo renacer, la mo-
tivación sexual puede verse comprometida por las tristes 
huellas del pasado. 

Teniendo en cuenta los aspectos implícitos en la sexua-
lidad humana, no cabe proponerle otro camino a esos pa-
dres en duelo que el de hablarse con la mayor sinceridad 
que les sea posible, respetar la intimidad de cada cual y 
mostrase sensibles a sus respectivas demandas afectivas. 
Si la expresión de la sexualidad humana requiere siempre 
una buena y honesta comunicación entre los miembros 
de la pareja, esta necesidad se acentúa durante el duelo, 
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porque la convivencia entre los sentimientos asociados a 
la vida y a la muerte no es posible en el encuentro amoro-
so si este ha de merecer ese calificativo. Es decir, porque 
solo a través del amor y el diálogo, la pareja va a poder 
estructurar de forma renovada los sentimientos de vida 
asociados a la sexualidad y conseguir que estos prevalezcan 
sobre los generados por la pérdida. Será a partir de entonces 
cuando, de manera progresiva, podrán ir remodelando ese 
aspecto de su relación cuya relevancia para la estabilidad 
de la pareja resulta innecesario destacar. Recrear la expre-
sividad del mundo afectivo de esta requiere, en definitiva, 
una mutua comprensión, así como comportamientos que 
muestren cariño, ternura y delicadeza. Todo aquello, en 
suma, que les aleje del temor o la ansiedad en la expresión 
de sus sentimientos. 

Recordemos, en cualquier caso, que cada persona vive 
su proceso de duelo expresando necesidades o avances y 
retrocesos que no tienen por qué ser equivalentes entre los 
miembros de la pareja. Esta, por otra parte, ya ha vivido con 
anterioridad a la pérdida su particular historia por lo que 
a sus relaciones íntimas se refiere, lo que también puede 
influir en su evolución posterior. Nada comienza de cero en 
nuestra historia personal y, por lo tanto, tampoco en la de 
los padres que han perdido un hijo. Sus hábitos, la mane-
ra de tratarse, las concepciones de ambos, sus respectivas 
personalidades, sus niveles de madurez, etc., representan 
el punto de partida para encarar su duelo. Y deben tenerlo 
bien presente para no confundirse y atribuirle a la situa-
ción que ahora afrontan problemas o disfuncionalidades 
que ni son nuevos ni, quizás, hayan sido abordados antes 
debidamente. 
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Las trampas de la comunicación

Si de algo suelen lamentarse las parejas, en general, es, por 
un lado, de la facilidad con que afloran a veces las discusio-
nes por temas, sean o no banales, que llegan a convertirse 
en familiares. Y, por el otro, de la frecuencia con que se 
le atribuye al compañero o compañera una cierta falta de 
expresividad en sus sentimientos. Como estas sutiles apre-
ciaciones deben traducirse en palabras para que puedan ser 
plenamente comprendidas por el otro, se nos hacen eviden-
tes entonces las dificultades que plantea la comunicación 
a estos niveles. Suele ser, en efecto, precisamente en estos 
ámbitos de la relación más personales, que se refieren a 
aquello que sentimos o deseamos, cuando más fácilmente 
nos percatamos de que la comunicación reviste una com-
plejidad que no esperábamos y que hablar no siempre faci-
lita el entendimiento entre las personas. Muy al contrario, 
nos aboca con frecuencia a interminables discusiones que, 
al cabo de un tiempo, se reproducen en parecidos términos. 
Se acaban estabilizando así esos indeseables círculos vi-
ciosos en el conversar con determinadas personas y temas.

Muchas son las situaciones de la vida cotidiana en las 
que todos hemos podido tener la impresión de que, por más 
que nos esforzáramos, no íbamos a lograr trasladar al otro 
mediante el lenguaje lo que sentíamos o pensábamos. En 
esas circunstancias, de conservar la calma, podríamos ha-
cernos conscientes, quizás, no solo de que los silencios, los 
gestos, el tono de voz o las expresiones corporales comuni-
can mejor nuestros estados afectivos que las palabras, sino, 
además, que estas pueden ser interpretadas de forma dis-
tinta, según sea la formación, la experiencia individual y el 
estado emocional de quien las escucha. Nos percataríamos, 
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en definitiva, de que el lenguaje no verbal también tiene 
su papel en nuestra comprensión y que las palabras, por 
comunes que sean, se pueden interpretar de muy diversa 
manera. De que, por ejemplo, el significado de la palabra 
amor, recogido en los diccionarios de la lengua, no parece, 
sin embargo, matizar lo mismo para un adolescente que 
para un adulto o para una madre que para alguien que 
aún no lo ha sido. 

Por la misma razón palabras como pérdida, cáncer, due-
lo, vida, etc., no serán del todo equivalentes, ni a nivel cog-
nitivo ni emocional, para las personas que las empleen o las 
escuchen. Lo acontecido en la vida de cada cual también 
añade algo inesperado en este sentido. De manera que, por 
encima de las apariencias, la comunicación que se refiere 
a «nosotros», «nuestras ideas y pensamientos» o «nuestros 
sentimientos» plantea, en ocasiones, serias dificultades. 
Las palabras parecen tener vida propia en cada persona, 
despertar concepciones variadas y también distintos re-
cuerdos cargados de unos u otros afectos. Y toda esa com-
plejidad de la comunicación puede dar lugar a múltiples 
desencuentros, a «emboscadas» lingüístico-emocionales 
de las que no solemos salir bien parados. 

Si trasladamos todo lo anterior a cuanto representa el 
duelo, en el que las personas se perciben bajo la influencia 
de unas sensaciones y sentimientos muchas veces inédi-
tos, comprenderemos las dificultades añadidas que para 
ellas puede representar la comunicación. Para empezar, 
los individuos pueden manifestar, como un rasgo de su 
personalidad, una dispar necesidad de comunicación con 
los demás. Y esa característica puede acentuarse aún más 
durante el duelo. Sentir el deseo de compartir con la pala-
bra es algo que depende del carácter de las personas, pero 
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también de la historia de relación con el otro, de los hábitos 
de diálogo, por ejemplo, en la pareja, y de cuáles sean los 
temas de conversación. 

• Él prefiere no hablar de nuestro hijo, de lo sucedido… Me 
cuesta entender que lo sienta así… Me gustaría compartir 
con él…, pero lo he de aceptar.

• A veces no sé salir de mi silencio… Siento que estoy inter-
pretando un papel, que no soy sincero…, prefiero callar.

• Siento como un nudo en la garganta, acabo llorando y 
prefiero entonces no hablar del tema.

• Intento explicarme, pero noto que no avanzamos…, que 
él no comprende lo que le quiero expresar.

Frases como estas revelan, entre otras cosas, esa dispar 
tendencia a comunicar de las personas cuanto menos acer-
ca de algunos episodios de sus vidas, pero también que, a 
veces, el deseo de narrar, de explicarse existe, pero aquellas 
no logran superar las barreras mentales que obstaculiza su 
expresión. No se encuentran las palabras adecuadas para 
expresar lo que se siente, olvidamos que donde no llegan 
estas puede hacerlo una caricia, un abrazo o un gesto ca-
riñoso. La excepcionalidad de lo vivido contribuye a que 
las parejas en duelo puedan sufrir ciertos bloqueos en su 
comunicación, lo que sitúa a cada uno de los padres en la 
necesidad de tener que adivinar muchas veces el estado de 
ánimo, los pensamientos o el significado de los silencios 
de su compañero/a. Si interpretar a los demás mediante el 
lenguaje ya es de por sí problemático en ocasiones, pode-
mos imaginar los considerables riesgos que encierra tener 
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que hacer poco menos que de videntes para poder hacernos 
una idea de qué siente o piensa el otro. Una buena comuni-
cación debiera dejar, por consiguiente, la menor cantidad 
de supuestos posibles a la consideración de la persona que 
nos escucha. Reducir la incertidumbre en la medida de lo 
posible. Potenciar la mutua confianza.

En el intento de comunicarnos de manera efectiva con 
alguien hemos de tener presente, además, que la manera 
de decir las cosas y el momento o el escenario en que lo 
hacemos otorgan un significado añadido a lo que expresa-
mos. Es decir, las palabras no se interpretan por igual según 
quién y dónde se pronuncien. Como tampoco en función 
de las circunstancias (en horas de fatiga o en momentos de 
relajación, viendo el televisor o en la orilla del mar) o el 
tono en que se haga. Sin que el contenido de esas palabras 
se modifique, el efecto que producen y la consideración 
que puedan merecer al interlocutor van a depender, con 
preferencia, de los elementos no verbales y contextuales 
que hemos citado. Los malentendidos, las discusiones in-
acabables y la sensación de que nada mejora al conversar, 
procede muchas veces de la desconsideración de estos as-
pectos no lingüísticos de la comunicación que trasladan 
contenidos emocionales y de estatus. Ocurre entonces que 
cuando se hieren los sentimientos, las razones, incluso las 
buenas, sirven para bien poco. Al igual que los mensajes 
verbales que vienen acompañados por tonos de voz, frases 
imperativas o determinados gestos que indican una jerar-
quía o superioridad que no es aceptada.

Además, durante el duelo, muchas de las palabras uti-
lizadas en el lenguaje habitual hasta el momento de la 
pérdida adquieren un valor emocional distinto, así como 
otros sentidos. Hemos señalado antes que la expresión 
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«superar el duelo» puede ser valorada de manera dife-
rente una vez que se ha vivido una pérdida familiar tan 
importante como la de un hijo o una hija. Observamos, 
pues, que conforme se avanza en la vida y acumulamos 
experiencias, las palabras también «envejecen» o se «re-
nuevan» con nosotros y aportan nuevos significados per-
sonales. Esta metamorfosis semántica es poco menos que 
inevitable, pero no siempre ayuda a conseguir una buena 
comunicación si no se matiza bien qué queremos expre-
sar ahora al emplear unos u otros términos. Por parte del 
receptor, conviene también ser prudente en este sentido y 
no dar por supuesto que se ha interpretado bien al otro por 
el mero hecho de creer que lo conocemos suficientemente 
o pensar que las palabras que emplea no tienen más que 
un significado posible: el que capto. 

En esos intentos de comunicación sincera con el compa-
ñero de vida y de duelo no es prudente, por otra parte, dar 
consejos acerca de cómo uno u otro deben comportarse, ni 
tampoco situarlo «entre la espada y la pared» empleando ex-
presiones del tipo: «Si no reaccionas, me hundo o nos hun-
dimos». En realidad, para esa buena comunicación a la que 
se aspira, tanto los consejos como las recomendaciones, por 
bien intencionadas que pudieran ser, deben evitarse en lo 
posible, ya que producen un cierto malestar psicológico que  
aún se hace más evidente en circunstancias como las que se  
dan en el duelo. En esta situación es especialmente necesa-
ria una comunicación que no sugiera lo que debemos hacer 
o dejar de hacer y, menos aún, que exprese o insinúe que 
el otro goza de una libertad para comportarse como crea 
conveniente, cuando tal cosa no es la que se desprende de 
nuestros mensajes. Inevitablemente estos se viven entonces 
como una forma de coacción encubierta. 
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• Me dijo: «haz lo que desees, tú verás, pero considero que 
no debes de apoyarte tanto en tu madre en estos momen-
tos»… Escucharle decir eso me incomodó. 

• Sé cómo te sientes y lo respeto…, pero me haces sentir 
fatal. 

• Eres libre para hacer lo que quieras, aunque pienso que 
no deberías dar aún la ropa del niño. 

Estas frases y las que hemos comentado antes son ejem-
plos de algunas de las celadas que nos puede tender la co-
municación. Conocerlas puede ayudar a sortearlas, que es 
lo mismo que decir sentir el alivio de avanzar en la mutua 
comprensión y evitar los conflictos.

Dialogar

A todos nos parece deseable el diálogo en las relaciones hu-
manas, sobre todo cuando se trata de negociar algo, aclarar 
los motivos que dan origen a las desavenencias o comprender 
el significado profundo de las creencias, valores o sentimien-
tos de las personas. Pero ¿entendemos todos lo mismo por 
dialogar? A juzgar por los comportamientos y las actitudes 
que se observan en muchas personas que dicen «estar dia-
logando», creemos más bien que no. Que se confunde el diá-
logo con no darse voces o acalorarse y se deja generalmente 
de lado lo esencial del mismo (aunque, ciertamente, no se 
puede dialogar a gritos y con la mente crispada).

Dicho de manera sencilla, dialogar supone entablar una 
sosegada conversación con el propósito de conocer, de acer-
carnos a las «verdades» de los otros, para así comprenderlos 
mejor y comprendernos también mejor. Significa no dejarse 
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llevar por la común pretensión de querer convencer a nues-
tros interlocutores de la indiscutible bondad de nuestras 
razones. O de otorgarnos el derecho de juzgar las suyas. 
Dialogar requiere estar más atento a la escucha que a la ex-
posición de nuestros argumentos, más dispuestos a contro-
lar los propios sentimientos que afloran en ese conversar, 
que a dejarse llevar por ellos en el momento de expresarnos. 
Y, sobre todo, implica aceptar la posibilidad de modificar 
nuestras opiniones en función de lo que nos muestran las 
ajenas, porque, en el diálogo, las jerarquías o los dogmas 
no cuentan. No son algo que nos debiera llevar, sin más, a 
aceptar las razones de los otros. Esto vendría a ser, dicho 
en pocas palabras, la esencia de esta particular forma de 
comunicación a la que llamamos «diálogo». 

Progresamos en el encuentro con el otro, porque a través 
del diálogo nos hacemos cargo de por qué las personas pien-
san, sienten y se comportan de distinta manera a la nuestra. 
Y, al hacerlo, descubrimos nuevos caminos para buscar una 
salida a las dudas o conflictos que pudieran plantearse. 

• Comprendí mejor el desconsuelo de mi mujer cuando me 
confesó que, además de lo sucedido, le entristecía pensar 
que ya no podría volver a ser madre. 

• Después de hablar con total sinceridad entendimos que 
nos era necesario permanecer más unidos que nunca. 

• Escucharlo me hizo comprender que había dejado un 
tanto de lado a mi compañero.

Al aumentar la comprensión hacia el otro mejoramos 
también la propia, y resulta así más fácil encontrar puntos 
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de coincidencia que salvaguarden lo esencial, aquello que 
ambas partes pretendían. No se trata, pues, de que al dia-
logar se llegue a un consenso de conveniencia, sino a un 
acuerdo profundo basado en el mutuo entendimiento. O, en 
último extremo, de que se conozca en qué se fundamentan 
las discrepancias y cuáles son los motivos que las originan. 

Para favorecer el diálogo es aconsejable, además, tener 
presente algo ya comentado: no dar por supuestas las in-
tenciones del otro cuando este intenta expresarse. No «re-
llenar», pues, con nuestras suposiciones aquello que no es-
tamos seguros de que el otro haya querido decir. Es mejor 
preguntarle de nuevo, darle otra oportunidad a la plena 
comprensión. Por otra parte, no hace falta decir que resulta 
imposible dialogar con alguien que nos mira por encima 
del hombro o que no nos considera con plena legitimidad 
para opinar o decir aquello que pensamos y sentimos. El 
diálogo no admite tampoco verdades interpuestas que se 
consideren absolutas y que, por ello, puedan invalidar los 
puntos de vista de quienes no las asumen como tales. En 
el diálogo, nadie se ha de sentir, por consiguiente, en el 
derecho de juzgar las opiniones o sentimientos de terceros 
por no atenerse a lo propuesto por la mayoría, la ciencia o 
la religión que sea. 

Al dialogar, nos situamos, sobre todo, en el intento de 
comprender. Y esto no es algo que tenga menor importan-
cia, sino que representa, por el contrario, el primer paso 
para poder obrar de la mejor manera posible en función 
de las circunstancias. 

• Ahora sé mejor por qué se siente así y procuro no moles-
tarle con mis preguntas… Pienso que ya tendré la oportuni-
dad de hacerlo más adelante.
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• Conocer lo que determinadas fechas representan para mi 
mujer me ha permitido interpretarla de otra manera…, aun-
que no comparto su forma de pensar sobre eso.

Ese es el gran fruto del diálogo, la posible compren-
sión de aquello que nos permite orientar luego en el buen 
sentido nuestra manera de comportarnos y valorar las 
cosas.

Leer

Por lo general, quienes cuidan a otros de una grave enfer-
medad o están viviendo su duelo agradecen saber de per-
sonas que han pasado o están atravesando por su misma 
situación. Les reconforta conocer historias de vida en las 
que sus protagonistas relatan en primera persona aconteci-
mientos y vivencias semejantes a las que ellos y ellas están 
afrontando. La escucha o la lectura de estas narraciones 
tiene mucho de balsámico y liberador. Contribuye a que 
quien, por ejemplo, ha sufrido una pérdida semejante a 
la descrita pueda percatarse de que sus sensaciones, sen-
timientos, incoherencias o dudas no obedecen a ninguna 
excentricidad de sus espíritus o a súbitos desajustes de sus 
mentes, sino a algo de lo que participan otros seres hu-
manos que han pasado o se encuentran en parecidas cir-
cunstancias a las suyas. Descubren entonces que no están 
solas y que no son, desgraciadamente, las únicas que se 
han visto en su dolorosa situación. La lectura de aquello 
que otras personas —como el lector ahora— viven o ya vi-
vieron aviva en este un sentimiento de identificación, de 
compañía, que alivia su tensión emocional y le despierta 
otros sentimientos más gratificantes. 
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Leer esas narraciones de vida permite, asimismo, apren-
der del otro. Adoptar, quizás, algunas de sus estrategias 
para superar los momentos de soledad, de desorientación 
o de renuncia. Valorar la manera en que el protagonista 
de esos relatos abordó tal o cual vicisitud y cómo evolu-
cionaron sus sentimientos o las relaciones con la pareja, 
los familiares o los amigos. También pueden descubrirse 
en los relatos caminos de esperanza. Si alguien consiguió 
tal o cual meta partiendo de una situación parecida a la 
mía, también puedo hacerlo yo. La lectura de algunas au-
tobiografías invita, pues, a contagiarse del coraje de sus 
personajes y a que se dé una mejor comprensión de la 
propia realidad del lector. Porque, recordemos, los seres 
humanos pueden ser muy diversos, pero, al mismo tiem-
po, también muy parecidos en muchas de sus conductas, 
sentimientos, vacilaciones, expectativas, etc. Sobre todo 
cuando la vida nos sorprende con una extrema ingratitud. 
Y, no olvidemos tampoco que necesitamos no sentirnos 
solos, no tener la sensación de que la excepcionalidad se 
ha cebado en nosotros.

La lectura contribuye también a un mejor autoconoci-
miento en la medida en que ofrece la oportunidad de re-
velarnos a nosotros mismos al observar qué es lo que nos 
complace o desagrada de los distintos personajes de una 
obra, de sus reacciones y pensamientos o de sus valoracio-
nes y conductas. Lo que nos agrada o nos disgusta de los 
otros también dice de nosotros y eso contribuye a que nos 
conozcamos mejor. A través de ese inaudible diálogo que el 
lector establece con dichos personajes, pone mentalmente 
a prueba la consistencia de sus propias creencias, valores 
y actitudes frente a la vida. Le fortalece, en definitiva, su 
espíritu y le invita a ser más sensible a las realidades ajenas.
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Es cierto, en cualquier caso, que no todas las personas, 
se encuentren o no en un proceso de duelo, tienen la misma 
afición a la lectura y, aún menos, a la de escribir sobre sí 
mismas. Pero los instrumentos de apoyo al duelo no tienen 
por qué pensarse solamente en términos genéricos. Cada 
duelo es algo muy personal y los medios para afrontarlo han 
de adaptarse a la formación, sensibilidad, cultura, etc., de 
cada individuo. En Ca n’Eva se organizó el llamado «club 
de lectura», a través del cual se proponen y comentan libros 
o escritos no solo relacionados con experiencias de duelo, 
sino también, en un sentido más amplio, con el significado 
de la vida y las relaciones humanas. 

Se invita a veces en este espacio a que algunos autores 
comenten sus libros o hagan referencia a las experiencias 
que han vivido. No pocos padres se muestran muy recep-
tivos a lo sugerido en el club de lectura y procuran no solo 
leer algunas de las obras que se recomiendan, sino también 
exponer al grupo lo que estas les han aportado. Otros, si-
guen simplemente con atención los intercambios que se 
producen en las sesiones y opinan sobre lo escuchado en 
los mismas. Y diríamos que todos parecen encantados con 
los relatos de los autores invitados o los de la persona que, 
regularmente, presenta y resume los diferentes libros. Con-
servamos, sin duda, mucho más de lo que imaginamos, esa 
fascinación que de pequeños claramente sentíamos por los 
cuentos, las historias, los relatos.

Escribirse

Muchas personas que ya han recorrido un cierto trecho de 
sus vidas o que han pasado por experiencias dramáticas y 
singulares como puede ser la pérdida de un hijo, experimen-
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tan la necesidad de escribir sobre sí mismas, de relatar las 
peripecias de su propia existencia. Expresan así el deseo inte-
rior de dar rienda suelta a las demandas de su espíritu, quizás 
para dar una nueva vida a quien la perdió, para explicarse a 
sí mismas o para recomponer de mejor manera su pasado. 
Es cierto que sentir ese deseo ni mucho menos significa que 
acabe siempre convirtiéndose en realidad. Escribir impone 
un cierto respeto. A veces, las personas consideran que no 
son lo suficientemente hábiles para embarcarse a escribir 
relatos personales que creen no van a saber luego darles 
continuidad. Sin embargo, tal como ocurre con la lectura, 
escribir para uno mismo, para la intimidad de cada cual, es 
algo que ayuda a reinterpretar nuestros mundos, lo que, con 
relación al duelo, no deja de ser una vía más de reconstruc-
ción de todo lo que la vida ha podido desbaratar. 

Revivir el pasado, no con la intención de reabrir heridas 
o mortificarse por los agravios sufridos, sino de reconci-
liarse con todo lo bueno y lo malo que ese pasado ofreció, 
permite valorar de forma más ecuánime a todos esos per-
sonajes a los que cada uno de nosotros da vida a lo largo 
del tiempo. Como también liberarnos de injustos pesares o 
estériles sentimientos de culpabilidad. Esa puede ser una 
de las grandes virtudes terapéuticas del escribirse. Hacer 
las paces con uno mismo, reconocer con la mente tranquila 
quiénes somos y lo que fuimos, en qué fracasamos y qué 
aprendimos de nuestros errores. Para ese escribirse no es 
necesario más que concederse un tiempo de sosiego, un 
espacio de intimidad que permita escucharnos con mayor 
claridad, tomar conciencia de lo vivido y alumbrar senti-
mientos de paz. Luego, dejar que la pluma escriba a su aire; 
poco importa la elegancia con que lo haga si contribuye a 
ese bienestar interior.
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Escribir desde esta perspectiva hace posible, como de-
cíamos, reconciliar, a todos esos «yos» que hemos ido sien-
do a lo largo del tiempo. Mirarlos con mayor comprensión 
y benevolencia, porque sabemos, desde el presente en que 
se escribe, que esos personajes no eran ni tan libres ni tan 
conocedores de su propia realidad como pensaban en su 
momento, en cada momento de sus vidas. Si recordar siem-
pre supone reconstruir en cierto modo la vida que rememo-
ramos, hacerlo interponiendo ese «yo comprensivo» en el 
acto de escribir constituye toda una invitación a vernos con 
una mirada más tranquilizadora susceptible de iluminar 
el siempre renovado camino que hay que seguir. 

Considerar nuestros propios fracasos solo puede ayu-
darnos, en cualquier caso, si somos capaces de mirarnos 
como miraríamos a cada uno de los protagonistas que in-
tervienen en una novela. En este caso la novela de nuestra 
propia vida. Pero sin ánimo de pasarnos factura o hacer-
nos reproches fuera de lugar. Como tampoco de sentirnos 
complacidos por lo bien que nos comportamos en ciertos 
momentos y circunstancias. Escribir sobre nosotros mis-
mos puede ayudarnos, por consiguiente, a recomponer lo 
vivido a la luz del presente, de lo que sabemos y sentimos 
ahora, aunque mirando a ese pasado que revivimos en el 
recuerdo. Esa forma de relatarnos no pretende mostrarnos 
a los otros, sino acercarnos a lo ya vivido para hacerlo 
más nuestro.

En esa actividad de escribir sobre lo que fuimos nos 
será fácil recuperar, sobre todo, los recuerdos que queda-
ron grabados a fuego en nuestra memoria por la intensidad 
emocional con que fueron vividos. En este sentido, reme-
morar la enfermedad, el accidente o la muerte de un hijo o 
una hija puede suponer pagar el peaje de situarnos en unos 
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dolorosos escenarios. Pero en ese proceso de escribirse el 
recuerdo ya vendrá atemperado por la forma en que nos lo 
representaremos y, lejos de inquietarnos, volver sobre lo 
vivido puede otorgar una cierta paz de espíritu, una cierta 
liberación de las cadenas que nos ataban al dolor de las 
pérdidas o de la gran pérdida. 

• Escribir me tranquiliza, me siento bien al dirigirme a mi 
hijo y decirle lo mucho que lo he amado… Le explico tam-
bién cosas de las cuales no sé si fue consciente, pero que le 
hubiera gustado saber.

• Al escribir me desahogo… Es como si hablara con ella… 
y, además, siento que le digo al mundo que mi hija no será 
olvidada.

A través de esos escritos que nos relatan podemos ad-
vertir nuevos sentidos a nuestra vida, otros posibles sig-
nificados a la existencia, diversas maneras de resolver los 
conflictos que nos plantea el vivir. En cierto modo, escri-
birse representa una especie de diálogo interior llevado al 
papel por nuestra propia voluntad. La escritura facilita el 
poder precisar mejor el contenido de lo que cada una de las 
«voces» de los distintos personajes —todos ellos el propio 
escritor— expresan en ese diálogo. De esta manera, nada 
se pierde en nuestro escenario mental, porque lo que dice 
cada una de esas voces queda recogido de inmediato en 
una memoria escrita mucho más fiable que la mental. Al 
escribirnos, regulamos mejor el uso de la palabra entre los 
participantes de ese íntimo conversar con uno mismo y evi-
tamos que emerja un «yo dominante» cuya voz se imponga 
a la de los demás. Si leer supone pensar e imaginar, escribir 
significa, quizás, regular el pensamiento y la imaginación 
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para no dejarnos llevar por sus ensoñaciones y captar mejor 
con las palabras el espíritu de las cosas. 

Trascendencia y espiritualidad

Allí por donde ronda el sufrimiento se abren con más faci-
lidad las puertas del espíritu. Esta bien podría ser una frase 
que encontráramos escrita en muchos libros de milenaria 
sabiduría. La espiritualidad del ser humano, o sea, aquello 
que nos sitúa en las creencias y sensibilidad de las personas, 
sus valores, filosofía de la vida, ideas religiosas o sentido de 
la trascendencia se diría que aflora con mayor vigor cuan-
do nos vemos en la necesidad de afrontar realidades que 
nos conmueven. La precariedad material, las carencias, las 
enfermedades, cuanto nos hace sentir nuestra pequeñez y 
fragilidad está íntimamente ligado a ese crecimiento espiri-
tual. Un desarrollo no solo necesario para el individuo, sino 
también para el progreso de la humanidad, si a este no se 
le entiende como un mero avance científico y tecnológico, 
sino como la expresión colectiva de una convivencia en la 
que prevalece, cada vez más, la justicia y la fraternidad.

Que unos padres asistan a los funerales de su hijo —huel-
ga decirlo— contraviene cualquier sentimiento imaginable 
de amor o sentido del bien. Percibimos que hay algo en ese 
escenario que no encaja con nuestra concepción de cómo 
debiera ser la vida, que incluso puede parecernos, además 
de inmisericorde, antinatural. Todas esas valoraciones pue-
den darse al considerar que a un niño o a un joven se le haya 
privado de poder desarrollar toda su potencial existencia. 
Los padres, y no solo ellos, pueden interrogarse, entonces 
con razón, si alguien podía haber evitado esa injusta pér-
dida: ¿por qué no lo hizo? 
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Pero ¿quién es ese alguien para el que se hace la pre-
gunta? ¿Cómo concibe su papel en nuestra existencia? Los 
supuestos de partida tienen mucho que ver con esas inte-
rrogaciones. Se nos ocurre pensar que es muy probable que 
las personas creyentes nos dijeran que solo cabe explicar-
nos o aceptar lo sucedido desde la fe, desde la confianza, 
pese a todo. Intuimos que los agnósticos, quizás, desde una 
nebulosa esperanza en la vida y el misterio que encierra. 
Por su parte, apostaríamos a que muchos ateos lo harían 
desde la caridad que representa no tener que situar a al-
guien en la tesitura de tener que arbitrar entre el bien y el 
mal al mismo tiempo que respeta la libertad de los otros 
y de lo otro. Tendríamos así, en esa imaginaria situación 
que hemos planteado, que fe, esperanza y caridad, las tres 
virtudes teologales de los cristianos, vendrían a echarnos 
una mano por separado a la hora de pensar en la no inter-
vención de quien podía haber evitado nuestras innume-
rables tragedias. 

Pero ¿tiene algún sentido formularse preguntas cuya 
respuesta escapa a nuestros dominios? ¿Resulta adecuado 
quejarse a un Dios bondadoso y omnipotente por nuestras 
desgracias y desvincularlo de las ajenas? Se ha significado 
muchas veces que tener fuertes convicciones religiosas 
supone disponer de un buen asidero emocional con el que 
soportar mejor la desolación que producen algunas pér-
didas y, cómo no, la de un hijo. Aun así, quienes tienen 
esa fe tampoco pueden evitar a veces la inquietud que les 
produce el silencio de ese Dios bondadoso, que, sin em-
bargo, parece haber permanecido impávido ante lo ocu-
rrido a su inocente hijo o hija. Porque hay acontecimientos 
que nos abruman, nos demandan una fe inquebrantable 
cuando nos sentimos frágiles y en permanente duda, una 
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esperanza ilimitada cuando apenas apreciamos leves se-
ñales de justicia y una caridad inmensa hacia aquellos 
que permiten o fomentan el mal cuando más bien lo que 
desearíamos es despeñarlos. Y esos sentimientos de duda, 
impotencia o indignación pueden aflorar sobremanera 
durante el duelo.

En nuestras conversaciones con los padres pudimos 
apreciar cómo, en su mayoría, la experiencia vivida les 
había llevado a replantearse el significado de la existen-
cia, a considerar sus necesidades espirituales, el orden de 
prioridades en la vida o los valores que hasta ese momento 
orientaban sus comportamientos. Sus dudas o creencias no 
parecían haber sufrido un cambio radical en el momento en 
que los entrevistamos. Pero sí nos reconocían la mayoría de 
ellos un aumento de su espiritualidad. Una superior dispo-
sición para escuchar y mostrarse sensibles al padecimiento 
de los otros, a sus necesidades. Una reforzada voluntad de 
ayuda a las personas de las que sabían cómo la vida tam-
bién las había maltratado de una u otra forma y, asimismo, 
una mayor proximidad al otro en sus manifestaciones de 
afecto (abrazos, caricias). Nos comentaban que se sentían 
ahora más vinculadas a la naturaleza y más proclives que 
antes a realizar determinados rituales que les permitieran 
simbolizar los deseos que experimentaban de profundizar 
en la conciencia de su propio existir. 

Todas estas vivencias y sentimientos, enraizados en la 
espiritualidad de las personas, venían acompañados, ló-
gicamente, de notables cambios en sus escalas de valores. 
Los aspectos materiales de la existencia, las celebraciones 
desprovistas de calor humano o las banalidades que ocu-
paban buena parte de sus formas de vida anteriores habían 
dejado de interesarles o pasado a un segundo o tercer plano. 
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• Yo no tenía creencias religiosas…, pero la muerte de mi 
hija me ha hecho más cercano a los otros.

• Ahora sé lo que es importante en la vida… Me ofende el 
consumo, el egoísmo de las personas, la superficialidad de 
todo.

• Mi familia, que siempre había estado muy unida, y mis 
creencias religiosas me ayudaron… Di gracias a Dios por ha-
berme podido dedicar a mi hijo los años que vivió.

• No soy creyente, pero después de lo que he pasado sien-
to una mayor espiritualidad en mí que no sabría explicar… 
Vivo la vida de manera más intensa y selectiva, más cerca de 
mi pareja.

Ese desarrollo de la espiritualidad a la que los padres se 
referían no parecía deberse, en cualquier caso, a una forma 
de resignada aceptación de los males de la vida, sino, por el 
contrario, a una mayor autonomía y libertad para enfren-
tarse a ellos. A un cierto despertar de su conciencia que les 
hacía más sensibles a todo lo humano, al mismo tiempo que 
más conocedores de cuanto cabía considerar ahora esencial 
en sus vidas. Y, Ca n’Eva significaba para esos padres un 
lugar abierto a la expresión de su afectividad, un espacio de 
fraternidad en el que todas las creencias eran respetadas, 
mostrando así, en la convivencia, la vertiente más espiritual 
y humana de cualquiera de ellas. 

(Re)construirse

Las cosas no nos vienen dadas. La realidad del mundo no 
se presenta como algo ajeno a nuestra forma de vivirla, de 
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pensarla, de percibirla. Vamos construyéndonos y elabo-
rando un sentido de la vida, unos valores, una determinada 
manera de explicar lo que en ella acontece, como si tuvié-
ramos en nuestro poder una especie de «Lego» mental que 
va adoptando unas u otras configuraciones, unas u otras 
formas, de ser, pensar y sentir. La construcción que lleva 
a cabo cada cual con ese invisible «Lego» es el resultado 
de unir las distintas piezas que conforman su experiencia, 
educación y cultura, así como los acontecimientos vividos, 
la profesión que se desempeña o la pareja y los hijos si se 
tienen. Los otros, en definitiva, con los que convivimos. 

Con todos esos elementos, cada persona va edificando su 
particular concepción del mundo en el que se mueve. Las 
construcciones son absolutamente singulares, pero, al mis-
mo tiempo, son parecidas en algunas de sus formas a las de 
muchas otras personas con las que compartimos nuestra 
existencia. En todos los casos, como decíamos, son el fruto de 
la participación activa de cada uno de nosotros. Nadie nos va 
a colocar las piezas de esa construcción. La haremos influidos 
por los factores que antes hemos citado, pero siempre autoor-
ganizando nuestro edificio mental, ya sea de manera incons-
ciente o bien echando mano de nuestra decidida voluntad. 
No importa. Mientras vivamos, siempre estaremos compo-
niendo y recomponiendo nuestras construcciones menta-
les, la manera de explicarnos las cosas que nos suceden, de 
dar o quitar importancia a tal o cual realidad de nuestro 
vivir, valorar el comportamiento de las personas, la adecua-
ción de nuestras ideas o el sentido de aquello que hacemos.

Infortunadamente, a veces las construcciones que ha-
cemos con ese «Lego» mental que la vida nos ofrece la po-
sibilidad de levantar pueden venirse literalmente abajo, 
derrumbarse. Como lo hacen las piezas de ese juego crea-
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tivo en la «realidad», cuando alguien, inadvertidamente, 
le da un manotazo a la estructura que, hasta ese momen-
to, estaba en pie. Pues bien, pocos «manotazos» pueden 
recibirse en la vida con mayor capacidad destructiva que 
el que supone la muerte de un hijo. Un manotazo, por otra 
parte, sin autoría a la que poder reclamar. O, si lo hacemos, 
admitiendo que nuestra fe, esperanza y caridad se van a ver 
sometidas a una dura prueba.

Pese al dolor y al desconcierto que ese manotazo repre-
senta, no queda otra que levantar una nueva construcción. 
Lo contrario significaría quedar inerme ante el acontecer 
de la vida, a la intemperie, sin formas propias con las que in-
terpretar la existencia y afrontar sus retos. Por eso se puede 
decir que el duelo es un doloroso proceso de reconstrucción 
personal. Cuando, en ocasiones, se dice que el cómodo vivir 
de nuestras sociedades nos ha hecho especialmente frági-
les, y que en otros lugares o en otros tiempos la desaparición 
de un hijo o de una hija se hubiera afrontado con sobrada 
entereza, lo que no nos preguntamos ni sabemos es el pre-
cio que pagaron las personas que la sufrieron. Y si realmen-
te estas se sentían solas o acompañadas, deprimidas o con 
ilusiones, vencidas o esperanzadas. Porque de lo que no hay 
duda es de que un hijo es un valor incuestionable para la 
vida y, por consiguiente, para quienes se la dieron. Podrán 
hacerlo de una u otra manera, pero esos padres tendrán 
que recomponer inevitablemente su «Lego» mental y sería 
deseable para todos que lo hicieran adoptando formas que 
no pusieran al descubierto —con el consiguiente peligro— 
las heridas sufridas por ese manotazo de la vida. 

Para llevar a cabo esa tarea de reconstrucción, quienes 
están en duelo tendrán que echar mano, más que nunca, 
de su voluntad y del afecto y la ayuda de otras personas. 
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También de la memoria del hijo perdido, que, integrada 
en su propio ser, lejos de convertirse en un motivo de tris-
teza y desánimo, puede aportarles un misterioso impulso 
para llevar a cabo esa transformación personal. Un pro-
ceso que no significará, como decíamos, un volver a las 
formas anteriores, porque no se está reconstruyendo un 
puzle que la pérdida vivida (el «manotazo») hubiera des-
baratado y del que solo toca volver a recomponerlo, situar 
de nuevo las piezas para dar una figura preestablecida. Se 
trata, recordémoslo, de un «Lego» que permite una libre 
composición de las formas en el espacio mental. De un pro-
ceso de renovación creativa de nosotros mismos. Quien lo 
emprende, ya nunca será el de antes, ni dispondrá de sus 
«viejas» estructuras mentales, porque otras distintas se 
habrán reconfigurado en su interior. 

Se concebirá, por consiguiente, la vida de distinta ma-
nera. Se adoptarán valores diferentes, incluso, a veces, 
opuestos a los que se tenían. Emergerán nuevos sentidos y 
significados para el propio vivir. Las formas de la construc-
ción serán otras, en definitiva, tendrán diferentes patrones. 
Estos podrán reflejar de diverso modo la experiencia vivida, 
pero la construcción edificada puede llegar a ser más sólida 
y armoniosa aún que la anterior. Y siempre será algo que 
tendrá el sello personal de cada cual. El duelo y aquello que 
a partir de él se elabora, reconstruye y significa, revelará 
siempre una nueva narrativa de la existencia marcada por 
«ese» acontecimiento. 

• Yo ya no soy el mismo… Era alegre, bromista, activo, tra-
bajador…, ahora me he aislado…, me siento observado des-
pués del suicidio de mi hijo…, no frecuento los lugares de 
antes…, me pregunto continuamente ¿por qué?



la humanización del duelo

108

• Antes buscaba algo en mi interior, pero no lo sabía y solo 
cambiaba cosas de «afuera»… Ahora siento que me he abier-
to a otra sensibilidad…, no valoro nada más que mi paz y mi 
serenidad.

• En Ca n’Eva aprendí a recolocar a mi hijo en mi vida… Ya 
no soy el de antes, me siento a veces muy dolido, pero quizás 
también mejor persona.

El nuevo relato de esas vidas en reconstrucción no será, 
en cualquier caso, el resultado del mero paso del tiempo. Ya 
dijimos que el proceso de duelo necesita nuestra voluntad 
orientada al logro de esa remodelación creativa de la men-
te, de una transformación personal que impida el desarro-
llo de una máscara que nos haga incluso irreconocibles 
para nosotros mismos. O que sepulte el doloroso pasado 
vivido en los sótanos de nuestro inconsciente para, desde 
ahí, influir decisivamente en nuestras vidas sin que nos 
percatemos. A quienes están en duelo les queda por delante 
la ardua tarea de ser los protagonistas de su nuevo renacer. 
Y, como todo nacimiento, requiere tiempo, ayudas y coraje. 

Desarrollar la conciencia

Todo proceso de autotransformación personal viene pro-
piciado por circunstancias que pueden ser muy diversas, 
pero que suelen tener como común denominador situar a 
las personas en la tesitura de tener que superar situacio-
nes especialmente adversas o dolorosas. En este sentido, 
cualquier gran prueba u obstáculo que nos depare la vida 
se puede convertir, asimismo, en una singular oportuni-
dad para desarrollar nuestra conciencia, las dimensiones 
psíquicas y espirituales que nos caracterizan como seres 
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humanos. Resulta innecesario destacar la importancia de 
ese crecimiento interior. De él depende vivir con creciente 
armonía y plenitud. Relacionarnos en espacios de convi-
vencia concebidos de manera distendida y amable. Acer-
carnos al pleno desarrollo de nuestra humanidad.

Pasado un cierto tiempo, lo significado por la pérdida de 
un ser querido puede, por consiguiente, abrir las puertas a 
esa transformación generadora de una mayor integridad 
personal, fruto de un mirar «hacia adentro» que nos haga 
más conscientes de cuanto somos. Ese mirarnos como si 
fuéramos alguien ajeno que nos observa desde el exterior 
da pie a que nos percatemos de nuestros automatismos 
mentales, prejuicios, sentimientos y, en general, de todo 
aquello que creemos se encuentra bajo el control de nues-
tra conciencia, pero que, en realidad, solo refleja nuestras 
rutinas y un obrar ausente de yo. Al apreciar lo automa-
tizada que llega a estar nuestra mente y el escaso control 
que tenemos sobre ella, nos forjamos más presentes en lo 
que hacemos y sentimos. La búsqueda de quietud, la au-
toobservación o la meditación no son más que estrategias 
orientadas a eliminar en lo posible el hecho de que el «au-
tómata» dirija nuestras mentes y nuestras vidas. O, lo que 
viene a ser lo mismo, son medios que pretenden fortalecer 
la voluntad, de manera que sea esta quien lleve el control 
consciente de nuestro vivir. 

En ese camino, ya antes comentado, que pretende llevar-
nos a adquirir una mayor conciencia de nuestro ser y sentir, 
las personas deberán bucear también en lo menos evidente 
de su obrar, en lo que las mueve a actuar y valorar las cosas 
de una u otra manera. Nos referimos, en definitiva, a esas 
influencias del inconsciente que también pueden aflorar 
y que explican muchas de nuestras formas equivocadas 



la humanización del duelo

110

de relacionarnos con los demás y de valorar el comporta-
miento propio y ajeno. Y hay que tener presente que esas 
influencias pueden venir de muy atrás en el tiempo y ser el 
reflejo de un lejano ayer.

Nos comentaba así una madre que no podía soportar 
que a su pareja, después de la pérdida, le apeteciera a ve-
ces consumir bebidas alcohólicas, aunque lo hiciera con 
moderación. Notaba que se ponía agresiva con él, a pesar 
de que lo consideraba injusto. Un buen día me contó que a 
su padre le ocurría otro tanto, que no le gustaba el vino ni 
cualquier otra bebida alcohólica. Ella misma recordaba, 
de pequeña, oír cómo el vecino llegaba a veces borracho a 
casa dando voces a su mujer y a sus hijos. Esos gritos que 
atravesaban las paredes la asustaban, y más aún, escuchar 
los comentarios que hacía su padre sobre el sujeto que los 
emitía. Le hice notar entonces si creía que esas experien-
cias podían haber influido en su reacción de rechazo al 
consumo de alcohol para ella misma y su compañero. «No 
entiendo por qué debería ser así», me dijo. «Bueno», le hice 
notar, «piensa que el sabor de algo no solo depende de su 
composición química, sino también de lo que tú creas o 
sepas acerca de ese alimento o bebida. Las creencias nos 
hacen valorar las cosas de una manera u otra y también 
percibirlas como agradables o desagradables». Al cabo de 
unos meses me comentó que un buen día se atrevió a pro-
ponerle a su pareja tomar un licor después de la comida y 
que entonces —lo explicaba entre risas— ¡fue él quien se 
alarmó!

Desarrollar el sí mismo de cada cual, mejorar nuestros 
niveles de conciencia es tan trabajoso como gratificantes 
son las adquisiciones que procura. Lo uno va, ciertamente, 
de la mano de lo otro. Nada que sea fácil de lograr produce 
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frutos apreciados y duraderos. Los esfuerzos de voluntad 
para conseguir ese control consciente de nuestro vivir son 
aún más exigentes para las personas que transitan por el 
duelo, dado que sus mentes están, en cierto modo, «po-
seídas» por los sentimientos de aflicción generados por la 
pérdida. Pero ese crecimiento interior es necesario. Les va a 
aportar una mayor serenidad, una intimidad más profunda 
consigo mismas y también con su pareja si esta sigue un pa-
recido camino. Profundizar en uno mismo con honestidad 
supone hacer más intensos nuestros sentimientos con las 
personas que amamos y también con las que perdimos en 
nuestro breve transitar por los caminos de la vida.

Acompañar

Las personas en duelo agradecen sobremanera el tiempo 
y la palabra que otras les ofrecen para interesarse por sus 
vidas si perciben el tacto y la autenticidad que precisa ese 
voluntario acercamiento. Saben que su situación anímica 
invita a la tristeza y que sus relatos son, a veces, muy do-
lorosos. De ahí su sincera gratitud a quienes les abren la 
posibilidad de expresarse sin temores, narrar sus historias 
y hacerles partícipes de sus esperanzas y de sus desconsue-
los. Se podría decir entonces que, en esencia, acompañar al 
duelo de alguien viene a ser lo mismo que escuchar amo-
rosamente al ser humano que nos habla de las fracturas 
de su espíritu. Dar pie a que su intimidad pueda aflorar y 
transformarse en palabras que —siente— serán siempre 
bien acogidas. Liberarlo de los corsés que supone estar 
pendiente de la opinión ajena, de las protecciones debidas 
a otras personas o del mantenimiento de unas determi-
nadas formas de expresión. Acompañar es ofrecer nuestra 
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humanidad para que el otro pueda ver así reconocida la 
suya y acompasar, por un tiempo, nuestra marcha a la de 
la persona con la que compartimos camino.

Se dice con frecuencia que para ayudar a otras personas 
en su duelo se ha de ser prudente en los juicios, generosos 
en la escucha y mudos para hacer recomendaciones o soli-
citar progresos. Y así también lo entendemos nosotros. Las 
mentes de quienes han sufrido una pérdida no están para 
oír frivolidades o frases muy manidas («el tiempo lo cura 
todo»), consejos («deberías distraerte») o demandas fuera 
de lugar («debes reaccionar por tu propio bien, por el de los 
otros»). Este tipo de expresiones pueden encajar más o me-
nos en la vida corriente, pero no en un período excepcional 
de la misma. El océano de dolor que se ha producido no 
puede enjuagarse solo con palabras, menos aún con frases 
sin fuste o que no se ajustan a la situación de precariedad 
en que se encuentran las personas sumergidas en él.

Pero, con todo, quien acompaña no ha de limitar su ex-
presividad al punto de correr el riesgo de convertirlo en un 
mero espectador del mundo que el otro le ofrece, sino que 
ha de aportar a este su propia experiencia y sentido de las 
cosas. Lo contrario sería establecer unas relaciones priva-
das de naturalidad que en nada favorecerían una confiada 
comunicación. En esos intercambios, el acompañante ha 
de procurar, por otra parte, no verse a sí mismo como el 
protagonista de unos posibles cambios favorables, sino, 
como mucho, uno de los elementos que los han propiciado. 
Acompañar no pretende sustituir la debilidad de alguien 
por la fortaleza de su acompañante, sino desempeñar un 
papel de apoyo para que este reconstruya, desde su co-
yuntural fragilidad, la fortaleza de espíritu que necesita. 
La comunicación no verbal representa aquí un gran pa-
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pel, porque, como comentamos, se acomoda mejor a la 
transmisión de los sentimientos. Los abrazos, el caminar 
juntos, el interesarse activamente por la situación del otro 
favorece la conexión mental entre las personas y permite 
sintonizar mejor sus pensamientos y emociones. Es más 
que probable, además, que el acompañante también haya 
sufrido ya alguna pérdida importante en su vida, y hacer 
referencia a ella puede contribuir a una mayor comunión 
con la persona en duelo. 

Así, aunque la escucha deba prevalecer sobre cualquier 
otra forma de comportamiento, entendemos que quien 
acompaña no debe perder la naturalidad en ese estar al lado 
de la otra persona. Lo que significa que, con el debido tacto, 
también ha de expresarse en función de lo que sea aquello 
que escucha, hablar de sus propias experiencias de duelo o 
de cuanto pueda contribuir a mejorar la autocomprensión 
de las personas que lo afrontan. Es decir, el acompañante 
debería ser un buen observador, disponer de una afinada 
empatía y también de ciertos conocimientos acerca de la 
condición humana y cuanto puede suponer una pérdida. 
Asimismo, debe procurar saber acerca de la biografía de 
las personas que trata y del contexto sociocultural en el 
que se han desenvuelto. Todo ello le habrá de ser útil para 
acomodar su lenguaje y su comportamiento a las diferen-
tes necesidades de las personas en duelo. Para desarrollar 
su tacto y acrecentar su sensibilidad al otro, en definitiva.

Entendemos, así, que el voluntariado, más allá del valor 
afectivo que inspira su generosidad, requiere algún tipo de 
formación relacionada con su labor. Por más que la mera 
presencia de alguien ya sea en sí misma balsámica para 
quien se siente acompañado, no deja de ser cierto que el 
acompañante debería conocer qué comportamientos ha de 
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evitar y cuáles ha de tener presente al tratar a las personas 
en duelo. Acompañar no equivale, en suma, a «visitar», «ir 
juntos a un lugar» o cosas por el estilo. Es mucho más que 
todo eso y, en ocasiones, incluso hacer eso con la mejor de 
las intenciones, como bien sabemos todos por experiencia, 
puede llegar a provocar una mayor sensación de soledad. 
Basta con no comprender la situación en la que el otro se 
encuentra para que un paseo se convierta en un pesar aña-
dido y una «visita a» en el despertar de un deseo de huida 
que solo reprime la buena educación.

Por otra parte, no se nos escapa que difícilmente puede 
realizar esa función de acompañamiento quien, por unas 
u otras razones, es considerada por la persona en duelo 
alguien a quien entiende que debe proteger. Así, todos po-
demos pensar que a la madre que ha perdido un hijo no le 
va a ser nada fácil mostrarse con plena libertad, manifestar 
sus sentimientos o explicar la situación por la que atraviesa, 
por ejemplo, a su propia madre; sobre todo, si tiene ya una 
avanzada edad. La abuela no sería, en consecuencia, una 
potencial buena acompañante para su propia hija en el sen-
tido antes indicado. A esta le sería problemático sustraerse 
a la idea de que es a ella a quien le corresponde proteger 
en cierto modo a la abuela de su hijo y acompañarla en su 
duelo más que exteriorizar el suyo. En ocasiones, este re-
quisito no se tiene en cuenta y las personas descuidan su 
propia situación por atender la de otros y no encuentran 
entonces ni el apoyo ni el tiempo que necesitan para cuidar 
su duelo. La generosidad, también en este caso, ha de venir 
acompañada de la prudencia.
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Nadar hacia la playa

Por momentos, nuestra existencia parece transcurrir como 
si estuviéramos plácidamente sentados en la arena, al bor-
de del mar, mojándonos los pies con el vaivén de un suave 
oleaje y contemplando un horizonte que, por lejano, nada 
parece decirnos de especial. Tenemos aún «toda la vida por 
delante» y nuestros hijos e hijas, de pocos años, apenas si la 
han iniciado. Nos sentimos seguros tomando el sol en esas 
apacibles playas, nadando en las prometedoras aguas de la 
primera o segunda juventud. Tenemos el convencimiento 
de que nada, de ser mínimamente prudentes, nos puede 
pasar y, menos aún, a nuestros hijos. En esos lugares nos 
encontramos como situados en un tiempo y espacio que nos 
invita a hacer proyectos, a jugar, a albergar sentimientos de 
eternidad por más que sepamos de nuestra frágil condición, 
de las miserias del mundo, de nuestra finitud.

Inesperadamente, en ocasiones, la vida nos sitúa de golpe 
en alta mar. Sin entender cómo se ha producido ese salto que 
nos ha llevado de la apacible orilla en que nos encontrába-
mos a la línea del horizonte que antes veíamos desde la playa, 
braceamos para mantenernos a flote y superar las olas que 
amenazan engullirnos. Sabemos que hemos de intentar llegar 
de nuevo a la costa. Allí nos esperan quienes se han quedado. 
Pero sentimos el enorme peso de una irreversible ausencia que 
nos desespera, que nos hace desconfiar en nuestras propias 
fuerzas para sostenernos y avanzar. Esa ausencia nos agarrota 
los brazos y las piernas, nos entrecorta la respiración, nos hace 
dudar acerca de si alcanzaremos de nuevo la playa o de si, 
finalmente, merece la pena luchar para lograrlo. 

Nadie puede nadar por nosotros, es cierto. La mente de 
ese fatigado náufrago de la vida a la que el mal sueño de 
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una pérdida situó aguas adentro se hace consciente, sin 
duda, de que algo terrible le ha ocurrido solo a él. Sin em-
bargo, saber que únicamente a él o a ella le corresponde 
dar brazadas no es lo mismo que sentirse solo. Esa mente 
puede llenarse de voces con rostro que le acompañen en 
su dura travesía a tierra firme. Puede escuchar las palabras 
de quienes, a su lado, le dan aliento, le distraen de sus pe-
nurias, le ayudan a dosificar su esfuerzo, a hacerle notar 
que, poco a poco, se va acercando a ese horizonte, ahora 
invertido, de la playa en el que los demás le esperan. Esas 
voces son para él o para ella algo más que un salvavidas, 
son energía e impulso para un nuevo renacer. Porque, para 
ese náufrago, no se trata solo de llegar a la costa, sino de 
que la ausencia que provocó su dura travesía no le impida 
poder sentarse otra vez en la arena de la playa mirando un 
nuevo y esperanzador horizonte. 

A todos los acompañantes de Ca n’Eva estamos en el 
encargo de transmitirles el abrazo lleno de gratitud de los 
padres que sintieron naufragar sus vidas al perder a uno 
de sus hijos.
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Llegar a Ca n’Eva

No despilfarres el tiempo que te ha sido dado. Manéjalo con cuidado, 
para que cada día te traiga regalos: más madurez, más comprensión 
y una nueva conciencia. 

E. Kubler-Ross, Todo final es un luminoso principio

Llegar a Ca n’Eva es hacerlo a un lugar apacible en que 
las personas te van a recibir con una afectuosa sonrisa. 
Ca n’Eva representa, en efecto, un espacio abierto al en-
cuentro con uno mismo, con los demás y también a un 
tiempo que se presta a ser vivido con sosiego, sin premu-
ras. A quienes se acercan por primera vez a la Fundación 
pronto se les hace perceptible —comentan— la sensación 
de hablar el mismo idioma de las personas a las que pue-
den saludar, no importa cuáles sean sus problemas, ideas o 
creencias. Todas ellas participan de un mismo lenguaje que 
no cursa solo a través de las palabras, sino también de los 
gestos, las miradas, los silencios o las sonrisas. Todas ellas 
se saben partícipes de parecidos desconsuelos y deseos de 
paz, de comprensión, de armonía. 

Así, a esos recién llegados les parece que todo fluye 
desde una natural forma de hacer, porque ni se sienten 
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condicionados a participar en actividad alguna o expli-
carse a contrapelo de su voluntad o en función de lo que 
hacen otros padres. Todos saben —incluidos los volunta-
rios— las dificultades del momento que estos viven. Nadie 
ha de esforzarse en disimular o preocuparse por lo que 
pensaran los demás. Las máscaras ya no son necesarias. 
Los otros no están ahí para reclamar ciertos cambios o 
juzgarte. Son tus compañeros de fatigas y del mismo es-
peranzado caminar.

La secuencia habitual de esa primera llegada a Ca n’Eva, 
(para las restantes solo se tratará ya de reencontrase con 
personas a las que se conoce, saben de nosotros y nos 
aprecian) bien podría ser esta. Alguien se dirige hacia la 
casa y pregunta por Miquel, el director de la Fundación, la 
persona con la que muy probablemente ya habrá hablado 
antes por teléfono o que tal vez conoce por su actividad 
en el hospital. Miquel no se hará esperar y saldrá al en-
cuentro de esos nuevos residentes a los que saludará con 
su natural cordialidad. Pronto conocerán estos, si es que 
no lo saben ya, que Miquel perdió a su hija Eva hace unos 
años. Y también, quizás, que con su mujer, Núria, y otros 
padres, Mercè y Manel, que asimismo habían perdido a 
su hija Àngela, decidieron, tras conocerse en el grupo de 
duelo del Hospital San Juan de Dios, poner en marcha el 
proyecto que representa Ca n’Eva de acompañar el duelo 
de otras familias. Una idea que, después de muchos cafés, 
se convirtió en realidad el año 2005. 

A partir de ese inicial saludo, Miquel se convertirá enton-
ces en ese solícito anfitrión que todos deseamos encontrar 
cuando un lugar nos es desconocido. Les irá mostrando este 
lugar tranquilo —ya sea el que aquí aludimos o el actual, en 
Matadepera— asociado a Ca n’Eva, al mismo tiempo que 
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les enseñará las habitaciones, la biblioteca, los acogedores 
espacios de actividades, el sencillo comedor y la cocina. En 
ella, «gran centro de reunión», los nuevos residentes podrán 
encontrar, con toda probabilidad, a Núria, a Nuri, a Montse, 
a Roser y a Joan (responsable de la economía) trajinando por 
aquí y por allá. Por el trayecto saludarán a otros padres y 
no será infrecuente que en los jardines, preparando alguna 
descomunal paella o parrillada, se encuentren con Suso o 
Esteve, que también perdió a su hijo Marc en un acciden-
te de moto, y que con su presencia y sus artes culinarias 
transmite el enorme cariño que siente hacia Ca n’Eva y los 
padres que en ella se dan cita. 

En ese deambular de reconocimiento, antes o después 
tropezarán con Mercè (coordinadora, junto a Ramón, del 
grupo de ayuda) y el siempre animado Manel (al que ya 
hemos presentado antes), con Xavi, incondicional colabo-
rador de la Fundación; superarán con algunas dificultades 
respiratorias el abrazo de Abel (Reiki) y con mayor desahogo 
el de Carme (coordinadora del club de lectura), con Mai-
te (encargada de comunicar las distintas actividades de 
Ca n’Eva), Josep Maria (el profesor) y Ramón (psicólogo, 
experto en temas de duelo y, junto a Mercè, coordinador 
del grupo de ayuda mutua). Todos ellos son personas que 
ejercen una u otra actividad profesional y que dedican de 
manera voluntaria parte de su tiempo al acompañamiento 
al duelo. Finalizado el recorrido, esos recién llegados serán 
presentados a otros padres y madres que, quizás junto a al-
gunos de sus hijos e hijas, llevan ya algún tiempo acudiendo 
a los encuentros residenciales de la Fundació Acompanya. 

A partir de ahí, ya solo se trata de vivir en ese espacio-
tiempo relajado al que nos referíamos y de participar o no 
en las actividades previstas a lo largo del fin de semana. 
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Unas actividades que, en su conjunto, pretenden ofrecer 
ámbitos de serenidad mental, de autocomprensión, de li-
beración de las tensiones, de aprendizaje compartido de 
experiencias y de fraterna convivencia. Los que describi-
mos a continuación son una muestra de esos voluntarios 
quehaceres que, tal como sucedía al mover el dial de las an-
tiguas radios, intentan que las personas puedan sintonizar 
mejor, en este caso, con su propio interior, con la naturaleza 
de sus problemas y emociones.

Espai Tau

Los que se han marchado continúan vivos con nosotros mediante la 
realidad esencial con la que influyeron sobre nosotros.

H. Hesse, Elogio de la vejez

Por extraño que pueda resultarnos a veces comprobarlo, 
no siempre sabemos interpretar y atender nuestras nece-
sidades cuando estas no se refieren a algo que podamos 
medir o cuantificar. Sin embargo, estamos tan necesitados 
de cuidar nuestro organismo a nivel físico como de aquietar 
nuestras mentes, enlentecer el tiempo, tomar conciencia 
del presente, de cómo van nuestras vidas o hacia dónde 
quisiéramos orientarlas. Y todas estas necesidades psíqui-
cas y espirituales, que en cierto modo se refieren al valor 
que le damos a la propia existencia, se acentúan poderosa-
mente durante el duelo, porque no en vano este es el reflejo 
de que algo de extraordinaria importancia ha sucedido en 
nuestras vidas. Algo que reclama tranquilidad, cuidados, 
atención hacia nosotros mismos y, en definitiva, un tiem-
po que nos dé opción a replantearnos muchos aspectos de 
nuestro vivir.
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El Espai Thau pretende propiciar momentos de conexión 
con el sí mismo de cada cual. Bien sea a través del silen-
cio, la meditación guiada, la lectura de un texto breve, la 
audición de una canción o de un poema musicado, lo que 
se persigue es facilitar que la mente conecte con lo más 
intimo de nuestro ser, que cada cual tome conciencia del 
aquí y del ahora.

Contribuye a ese estar presente el ritualizar de alguna 
forma lo que representa este espacio de encuentro con 
nuestra intimidad, y a tal efecto se disponen sentados, en 
un pequeño taburete o directamente sobre el suelo y dis-
puestos en círculo, quienes participan en él. Forma parte 
del ritual colocar en el centro de ese círculo una o varias 
velas, como símbolo y representación de la luz y el fuego 
que todos llevamos dentro por más que en los momentos 
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de angustia o desolación nos pueda parecer que este se 
ha apagado o que está a punto de hacerlo. Ese círculo que 
creamos junto a los demás impide simbólicamente que la 
llama interior de quien sufre acabe de disiparse y pueda de 
nuevo avivar con su calor el espíritu de la vida. 

Club de lectura Es Libros

La lectura es una amistad, también con quienes no se hallan 
explícitamente en el acto de leer, pero forman parte de la acción en 
que consiste. Juntos entretejemos nuestra identidad con el texto… 
En todo caso, somos también los textos que leemos, y ello es la base 
de la amistad que siempre nos vincula a la búsqueda en la que los 
demás también consisten. 

A. Gabilondo, Darse a la lectura

Es muy común que las personas en proceso de duelo —ya lo 
hemos comentado— busquen en los libros respuestas a sus 
existenciales preguntas, testimonios, consuelo o esperan-
za a través del ánimo que les proporcionan saber de otras 
personas que han sentido parecidas emociones a las que 
ellas están sintiendo y que finalmente han alcanzado una 
consciente serenidad. A menudo oímos decir a personas 
recién llegadas a nuestro grupo de duelo que han leído tal 
o cual libro que les ha ayudado a comprenderse y, muchas 
de ellas se refieren, como no, a E. Kubler-Ross, pero tam-
bién a otros autores menos celebrados y a obras que, según 
el momento y la situación de cada cual, pueden haberles 
ayudado de muy diversa manera.

Tomando en consideración ese interés que muestran 
muchas personas y el beneficio anímico y espiritual que 
puede suponer la lectura de narraciones testimoniales en 
los procesos de duelo, creamos el club de lectura Es Libros 
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(que así denominamos jugando con la locución latina ex 
libris) de nuestra fundación, que es, sin ninguna duda, 
uno de los más heterodoxos clubs de lectura que existan 
bajo tal denominación. Baste tener presente para enten-
derlo así que ni todas las personas que asisten al mismo 
son lectores vivamente interesados por la literatura, en 
el sentido en que habitualmente se entiende, ni necesa-
riamente se leen libros. El nuestro es un club de lectura 
hecho a la medida de las necesidades de las personas que 
se encuentran en su proceso de duelo, incluidas aquellas 
a las que quizás no les entusiasme leer, pero sí saber de 
ciertas historias, y que poco a poco pueden acercarse a la 
literatura y al conocimiento que esta aporta del ser hu-
mano. Digamos, en todo caso, que nuestro club de lec-
tura nada tiene que ver con la llamada «biblioterapia», a 
pesar de que a menudo las narraciones, los intercambios, 
los diálogos y las intervenciones que se producen pueden 
resultar, por sí mismos, terapéuticos.

Es Libros, en esencia, es un espacio dedicado a la pa-
labra, a la metáfora, a contar cuentos, a mostrar los libros 
como posibilidad, a recibir escritores y escritoras, compo-
sitores, poetas y artistas plásticos que nos hablan de sus 
creaciones o, en ocasiones, de sus propios procesos de duelo 
y de cómo la palabra, la música o el quehacer manual con-
tribuyó a mitigar su dolor y les ayudó a configurar nuevos 
universos de sentido. Como sugiere su nombre, Es Libros, 
invita, fundamentalmente, al encuentro con las narracio-
nes, desde el cuento a la canción, pasando por la ficción, el 
diario, la crónica, el testimonio, la biografía, el ensayo y la 
poesía, para conocer el poder balsámico de la palabra, sus 
múltiples formas de recuperar al ser querido que se nos fue 
y de poder orientar nuestra existencia al evocarlo.
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A lo largo de estos años, nos han acompañado perso-
nas que, después de su pérdida y en su tiempo de duelo, 
como decíamos, han necesitado poner palabras, en forma 
de libro, música, pintura, fotografía o de cuanto su crea-
tividad les ha dado a entender, para acompañarse en su 
desconsuelo y expresar aquello que más íntimamente les 
permitía comunicarse con su interior y la persona amada. 
Recordamos así con cariño a la periodista Mercè Castro y 
su libro Volver a vivir. Diario del primer año después de la 
muerte de un hijo, publicado diez años después de la muerte 
de su hijo Ignasi. Pudimos escuchar que nos decía:

• Han pasado diez años desde que escribí este diario. El 
primer y el segundo año después de la muerte de mi hijo an-
duve con el corazón roto y una niebla densa y rotunda en el 
pecho […]. El camino recorrido es también el que más me ha 
fortalecido. Nadie puede separar el dolor de la vida, lo que sí 
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podemos hacer es resignificar lo que ha sucedido. Para ello 
contamos con la palabra, con los amigos y con nuestra in-
mensa capacidad de querer y ser queridos.

Mercè y su marido Lluís, con sus presencias, sus pa-
labras, sus testimonios y sus abrazos, transmitieron algo 
difícilmente traducible al lenguaje habitual. Era un men-
saje, sobre todo, de paz y esperanza especialmente para 
los padres con duelos recientes que pudieron compartir 
con ellos su experiencia de dolor y que también pudieron 
ver en ellos a unos padres abiertos a la vida, a los otros, a 
la sonrisa que matiza mejor las alegrías porque sabe de 
su valor. 

La memoria tampoco nos va a fallar para recuperar el 
recuerdo de Oriol Izquierdo, hombre dedicado a las letras, 
que se acercó a Es Libros en otra mañana de sábado acom-
pañado de su mujer, Dolors, también escritora, para ha-
blarnos de su poemario Moments feliços, en el cual incluye 
bellísimos poemas escritos después de la muerte de su hija 
Clara. Con su tímida y serena presencia nos transmitió, a 
través de su poesía, una belleza difícil de describir: «… que 
la mort se t’enduia i ens deixava ben orfes / de la teva ale-
gria, ja per sempre ben orfes».2 Como tampoco olvidamos 
la prosa poética de la polifacética Mariona Fernández y su 
libro Hermosa, la herencia de un amor cruelmente despare-
cido, la expresión de un acto de aceptación y recuperación 
de la persona amada. Invitamos en esa misma sesión de 
nuestro club de lectura a Mariona y a Pep Lladó. Ambos 
habían perdido a sus respectivos compañeros de vida, y nos 

2.  … que la muerte se te llevaba y nos dejaba huérfanos / de tu ale-
gría, ya para siempre huérfanos.
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contaron desde una extrema calidez, su pena, su tristeza, su 
dolor y cómo les había ayudado expresarlo con la palabra y 
la música. Pep, pianista y compositor, con su Andar conti-
go. Rumbas para Loli, a través de sus diez poemas que son 
canciones y viceversa. El disco está en la red, Pep decidió 
ofrecerlo para todo aquel que deseara escucharlo.

Y tuvimos también la presencia viva, en esas mañanas 
de los sábados, del escritor Francesc Miralles, con el que 
pudimos compartir la sabiduría de algunos de sus más de-
licados libros, como El viaje de Íñigo o El mejor lugar del 
mundo es aquí mismo, así como la de la abogada María 
José Brito, primero con su Amarga lluvia. Sentimientos de 
una madre ante la muerte de su hijo, escrito pocos meses 
después de la muerte de su hijo Hugo y, años después, con 
su último libro, Mientras camino, en el que nos cuenta su 
transitar por el duelo, su búsqueda de la paz y del equili-
brio. Recordamos, asimismo, a Emi Armegol, profesora y 
filóloga, que nos presentó su libro Una cadira buida (Una 
silla vacía), escrito años después de la muerte de su hijo 
Oriol, en el que, con una profunda serenidad, nos relata la 
real presencia de una ausencia. 

De manera muy especial, por lo que representaba para 
todos nosotros, recibimos el libro de Floria Pons, una madre 
que, junto a su familia, había estado en Ca n’Eva en los difí-
ciles inicios de su duelo tras la muerte de su hijo Carlitos y 
que, años después, nos regalaba en nuestro club de lectura 
su presencia y La búsqueda de Violeta, la emoción del reen-
cuentro y la esperanza. Y, asimismo, a nuestra entrañable 
amiga y colaboradora Anji Carmelo, quien, a través de sus 
diversos libros dedicados al duelo, nos aportaba su visión de 
cuanto este significa y, en el último de ellos, El buen duelo, 
su propia experiencia de pérdida.
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Además de compartir estas intensas y hermosas sesiones 
matutinas con los autores y sus obras, también nos hemos 
referido en ellas a diversos libros que nos han permitido re-
flexionar juntos, amplificar algunos de nuestros puntos de 
vista y, cómo no, tener bellos y particulares encuentros con 
todo lo que puede representar cada una de esas obras. No 
han sido pocas las referencias hechas en el club de lectura, 
por ejemplo, a Joan Didion y su libro El año del pensamiento 
mágico, donde la escritora nos cuenta sus vivencias duran-
te el primer año después de la muerte de su compañero, 
el también escritor John Dunne, y en el que podemos leer 
frases como esta que nos recuerdan el impacto de la noticia: 

• La vida cambia rápido. La vida cambia en un instante. Te 
sientas a cenar, y la vida que conoces se acaba. 

O, también, a David Grossman y su último libro Más allá 
de la vida, relato de un viaje por el duelo; a Victor Frankl, 
con su conocido libro El hombre en busca de sentido; a Pim 
Van Lommel y su apasionante Consciencia. Más allá de la 
vida. 

Estas son algunas de nuestras lecturas en estos años. 
Pero ha habido muchas más. Todas ellas nos han permi-
tido compartir, conocer, sentir, preguntarnos y tratar de 
comprender. Buscar respuestas y, a veces, aprender a des-
deñarlas, a confiar, a aceptar de manera consciente que hay 
cuestiones de nuestro vivir que, paradójicamente, queda 
fuera del alcance de los humanos abordarlas. En una u otra 
medida, sin embargo, los libros siempre encierran ense-
ñanzas para la vida, y mirarnos en ellos nos permite saber 
mejor quiénes somos. 
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Niños y niñas: contar, hacer y conversar

Hoy ya no se discute que el estado de ánimo de los padres, su humor, su 
historia, que les vuelve alegres o tristes, y que atribuye un significado 
privado a cada objeto, a cada acontecimiento, estructure al mismo 
tiempo la imagen que un niño se hace de sí mismo.

B. Cyrulnick, El amor que nos cura

Los hermanos y hermanas que acuden a Ca n’Eva como 
parte de una familia que está en duelo encuentran, natu-
ralmente, una buena compañía en otros niños, otras niñas 
o adolescentes, que, como ellos, están atravesando por una 
pérdida muy dolorosa de la que a menudo les cuesta ha-
blar. No nos ha de pasar desapercibido que el lenguaje de 
aquellos no es tan rico en matices como el de los adultos 
y que estos, a pesar de ello, no dejan muchas veces de ex-
presar serias dificultades para comunicar sus sentimientos 
con palabras. Para los más jóvenes, de lo que se trata fun-
damentalmente en Ca n’Eva es de invitarles a compartir 
juegos y actividades, conversaciones sobre cualquier tema, 
vivencias en las que no solo ellos, sino también sus padres, 
se pueden mutuamente percibir tranquilos, sonrientes a ve-
ces y participando de un ambiente familiar. Ese es, quizás, 
el mejor antídoto contra la sensación de tristeza o incluso 
de soledad que los hermanos y las hermanas pueden ex-
perimentar ante el vacío físico y afectivo que les genera la 
pérdida de su compañero o compañera de vida, de juego, 
de confidencias, de sueños de futuro.

Narrar cuentos, breves historias puede servir en todas 
las edades para ayudar a comprender de manera amplia 
y diáfana aspectos de la vida que les conciernen muy di-
rectamente y que pueden servir, asimismo, para conectar 
con algunas de las emociones (añoranza, tristeza, soledad, 
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miedo, etc.) que experimentan, pero a las que no saben, a 
veces, ponerles nombre o expresar qué vivencias les hacen 
sentir a través del lenguaje. Los cuentos son como metá-
foras de la vida, que a todos nos permiten reconocernos 
en ellos y apreciar sus valiosos significados. Los cuentos, 
que están en la raíz, en el núcleo mismo de la experiencia 
humana y en la manera de transmitirla, pueden ayudar, 
con su lenguaje sencillo, evocador, sugerente y universal, a 
comprender las complejidades del vivir. Y algunos de esos 
cuentos son los que se narran en Ca n’Eva. También se re-
crean plásticamente a través de mandalas u otras técnicas 
artísticas, o incluso, en ocasiones, se llegan a representar. 
Son los cuentos que, después de escuchados, sirven como 
tema de conversación para compartir aquello que sugirie-
ron o despertaron en nosotros, sin necesidad de abordar 
directamente situaciones o sentimientos que serían más 
difíciles de explicar de otra manera. 

Niños y niñas: contar, hacer y conversar

Hoy ya no se discute que el estado de ánimo de los padres, su humor, su 
historia, que les vuelve alegres o tristes, y que atribuye un significado 
privado a cada objeto, a cada acontecimiento, estructure al mismo 
tiempo la imagen que un niño se hace de sí mismo.

B. Cyrulnick, El amor que nos cura

Los hermanos y hermanas que acuden a Ca n’Eva como 
parte de una familia que está en duelo encuentran, natu-
ralmente, una buena compañía en otros niños, otras niñas 
o adolescentes, que, como ellos, están atravesando por una 
pérdida muy dolorosa de la que a menudo les cuesta ha-
blar. No nos ha de pasar desapercibido que el lenguaje de 
aquellos no es tan rico en matices como el de los adultos 
y que estos, a pesar de ello, no dejan muchas veces de ex-
presar serias dificultades para comunicar sus sentimientos 
con palabras. Para los más jóvenes, de lo que se trata fun-
damentalmente en Ca n’Eva es de invitarles a compartir 
juegos y actividades, conversaciones sobre cualquier tema, 
vivencias en las que no solo ellos, sino también sus padres, 
se pueden mutuamente percibir tranquilos, sonrientes a ve-
ces y participando de un ambiente familiar. Ese es, quizás, 
el mejor antídoto contra la sensación de tristeza o incluso 
de soledad que los hermanos y las hermanas pueden ex-
perimentar ante el vacío físico y afectivo que les genera la 
pérdida de su compañero o compañera de vida, de juego, 
de confidencias, de sueños de futuro.

Narrar cuentos, breves historias puede servir en todas 
las edades para ayudar a comprender de manera amplia 
y diáfana aspectos de la vida que les conciernen muy di-
rectamente y que pueden servir, asimismo, para conectar 
con algunas de las emociones (añoranza, tristeza, soledad, 
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El grupo de ayuda mutua (GAM)

El hombre es un ser necesitado de consuelo.

H. Blumenberg, La inquietud que atraviesa el río

Cuando rondan las cinco de la tarde del sábado, Mercè con-
voca a quienes lo deseen a una reunión muy especial. Se 
la conoce con el nombre de «Grupo de ayuda mutua» y en 
este participan, además de los padres, Mercè y Ramón, que 
organizan y proponen unas u otras preguntas, temas o va-
loraciones. Al inicio de cada sesión se recuerda que hacer 
uso o no de la palabra es decisión de cada cual, que estamos 
en el diálogo y, por lo tanto, nadie juzga o pone en cuestión 
lo que otra persona pueda decir, y que, puesto que apren-
demos todos de todos al escucharnos, tampoco nadie debe 
interferir a quien está en el uso de la palabra. En nuestro 
caso, se incorporaba al grupo de ayuda una tercera persona, 
Josep M.ª, que no tenía un papel de coordinación asignado, 
sino que más bien actuaba de observador participante que 
atendía a cuanto se decía o se producía en las sesiones. En 
ocasiones, también intervenía, pero solo para hacer notar 
algunos avances personales que convenía destacar, la razón 
de algunos posibles malentendidos que surgen a veces en 
la comunicación o el porqué de ciertos efectos de las emo-
ciones que alguien podía sentir y no acertaba a interpretar. 
Esas observaciones se correspondían con lo explicado en las 
charlas y daba pie a tomar una más clara conciencia, a través 
de la experiencia vivida y relatada, de lo comentado en ellas.

Estamos tan acostumbrados a ocultar nuestros problemas 
y sufrimientos, porque consideramos que afea nuestras vidas 
y la hace menos agradable y festiva, que alguien que conocie-
ra la dinámica del GAM, en la que se comparten sentimien-
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tos o conflictos derivados de la pérdida 
sufrida, podría pensar en la incomo-
didad que un espacio así pudiera 
suponerle teniendo en cuenta su 
natural timidez o su carácter re-
servado. Nuestra experiencia nos 
dice que no es este el caso. Y no solo 
ya porque la participación es volunta-
ria y todos los componentes del grupo se conocen (para los 
llegados por primera vez las horas previas al encuentro ya 
suelen ser suficientes como para generar ese clima de fami-
liaridad al que ya nos hemos referido), sino porque se parte 
de un mismo lenguaje, de una semejante experiencia y de 
una singular situación compartida que elimina, por lo co-
mún, cualquier barrera comunicativa. 

Lejos de inhibir, como decíamos, el grupo facilita que las 
personas puedan expresar sus miedos, sufrimientos, vaci-
laciones, deseos, angustias, avances o retrocesos con total 
tranquilidad, sin temor a no sentirse acogidas o interpreta-
das. También a adquirir confianza, al comparar situaciones 
y observar los progresos de quienes hace un tiempo duda-
ban de poder superar problemas semejantes a los vividos por 
otros y otras; a fortalecer el ánimo de quien puede sentirse 
desbordado, al escuchar un «no te preocupes, yo también 
estuve durante un tiempo en ese estado»; a aprender de las 
estrategias seguidas por tus iguales en el grupo para, por 
ejemplo, relacionarse mejor con la familia o los conocidos, 
compartir el duelo con la pareja, atender las necesidades 
de los otros hijos, tranquilizar la mente, no obsesionarse en 
los recuerdos, afrontar ciertas celebraciones familiares, etc. 

Todas estas posibilidades de ayuda fácilmente reco-
nocibles y el mutuo aprecio de las personas facilita que la 
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palabra fluya de unos a otros sin mayores problemas, sin 
temores de ningún tipo, incluido el de no expresarse lo su-
ficientemente bien. Los componentes del grupo saben que 
donde no llegue el verbo lo hará la expresividad del rostro, 
los silencios o un simple tocar la mano. Se puede decir así 
que los grupos de ayuda mutua hacen honor a su nombre 
por la vía más ancestral que haya practicado la humanidad 
para compartir sus vivencias, preocupaciones, proyectos o 
penurias: disponerse en círculo y hablar con toda natura-
lidad de lo que las personas piensan o sienten. 

Patchwork

Com si fos un fil,
un fil llarg i prim
que, teixint-se d’enyor, 
m’uneix sempre al teu cor
[…] per sentir-te dintre meu,
tan a prop i tan absent.3

L. Llach. Sempre queda un fil

Centrar la mente en una actividad, coordinarla con el movi-
miento de nuestros ojos y nuestras manos, tal como hacía-
mos al jugar cuando éramos niños, permite desembarazar-
nos de nuestras habituales preocupaciones, gobernar el, a 
veces, caótico fluir de pensamientos, tomar conciencia del 
ahora, estar presente, vivir, por un tiempo, fuera del tiempo. 
La cultura oriental, con sus ya populares mandalas, bien 
sabe de estos aspectos regeneradores del hacer humano ale-

3.  Como si fuera un hilo / un hilo largo y delgado / que, tejiéndose de 
añoranza me une siempre a tu corazón / […] para sentirte dentro de mí, / 
tan cerca y tan ausente. 
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jados de toda pretensión 
de productividad. 

El patchwork es un 
trabajo de costura que 
se realiza con telas de 
diferentes colores com-
binadas con las que se 
forman figuras diversas. 
Hilar, tejer, como ha-
cia la diosa Ananké, no 
deja de ser una manera 
de conseguir ese estar 
plácido, consciente y 
creativo al que antes nos 
referíamos. Un medio 
para construir, ordenar 
y organizar mundos y darles nuevas formas. En los planos 
metafóricos, tejer una venda que permita aliviar y proteger 
ciertas heridas, tal como revela de forma tan bella y delica-
da el poema de Andrés Eloy Blanco, «La hilandera».

Para nosotros el patchwork, en su práctica y en nues-
tro grupo de duelo, representa este «hilo», «empapado de 
lágrimas», que nos «venda el dolor», nos vincula emocio-
nalmente, nos hace rememorar las más apacibles y her-
mosas vivencias con nuestros seres queridos y con nuestra 
propia niñez. Se construye así un símbolo de nuestro vivir 
compartido que nos arropa, que nos sitúa en un presente 
plácido para el cuerpo y el espíritu.

¿Qué podemos hacer con la ropa del ser querido que ya 
no está? ¿Dejarla en el altillo del armario? ¿Darla? A menudo 
se hace difícil desprenderse de ella, cuesta alejarla de la 
posibilidad de poder mirarla o tenerla entre las manos. Es 
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lógico que así sea. Esa ropa es algo más que unos tejidos. 
Significa y representa mucho más. Algo intangible y no suje-
to a medida. Simboliza un viaje, un cumpleaños, la prenda 
que tanto le gustaba, el vestido que tan bien le quedaba. 
Pero cabe la posibilidad de que, tal como ocurre con la me-
tamorfosis que representa el propio proceso de duelo, esas 
ropas adquieran una nueva vida, adquieran otras formas 
en las mentes de quienes las vieron recubriendo el cuerpo 
de la persona amada. Cabe la posibilidad de darles otras 
configuraciones, otras simbologías. Cabe la posibilidad de 
combinar los colores para hacer un cojín, una colcha o un 
tapiz, un corazón, lo que queramos. En Ca n’Eva hemos he-
cho, entre otras muchas cosas, un hermoso tapiz. Un tapiz 
creado de figuras que simbolizan el acompañamiento con 
motivos representativos y simbólicos de nuestros hijos. Un 
tapiz tejido con un hilo largo y fino que nos une siempre a 
ellos, al igual que a quienes lo han entretejido.

Reiki

La felicidad es un estado de realización interior, no el cumplimiento 
de deseos ilimitados que apuntan hacia el exterior.

M. Ricard, En defensa de la felicidad

En Ca n’Eva, el reiki tiene en las manos del entrañable Abel 
a su «maestro de ceremonias». Pero, como bien podemos 
imaginar, ese maestro, en la ceremonia del reiki, no pre-
tende mantener las distancias entre las personas o su or-
denada disposición jerárquica, sino, muy al contrario, ex-
perimentar el lenguaje del cuerpo, la transferencia directa 
de sentimientos, la íntima comunicación. El cuerpo y las 
manos de quien diestramente lo maneja y comprende se 
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convierten aquí en los grandes protagonistas de unos po-
tenciales cambios fisiológicos, psicológicos, energéticos y 
espirituales que no solo contribuyen a la renovación inte-
rior de la persona, sino también al mejor funcionamiento 
de sus órganos y funciones. El reiki representa, pues, una de 
esas formas sabias de relacionarse con el cuerpo, y así lo ha 
reconocido la Organización Mundial de la Salud (OMS). Un 
vehículo de transformación tradicionalmente desconside-
rado en nuestra cultura que ha tendido a separar lo físico de 
lo mental y espiritual, pero que ya se aplica en numerosos 
centros hospitalarios de todo el mundo para aliviar el dolor 
y las secuelas físicas y psicológicas derivadas de ciertas te-
rapias agresivas. Abel lo expresa así: «El 
contacto que se produce en la sesiones 
es difícil de relatar si no se vive en pri-
mera persona pero día a día, viendo la 
evolución que las personas van hacien-
do; las fortalezas que van adquiriendo 
son de una belleza indescriptible».

Uno de los efectos principales del 
reiki, como decíamos, es que intensi-
fica y mejora la unión entre el cuerpo y 
la mente, entre el sentimiento y la razón, entre consciente 
e inconsciente. Pone en comunicación, pues, realidades 
del ser que para nosotros presenta una gran dificultad en-
trelazar. El reiki ayuda a integrar, ya que actúa holística-
mente, en los planos físico, psíquico y espiritual. Gracias a 
él se pueden llegar a disolver bloqueos físicos y psíquicos, 
o permite que algunas emociones, como la tristeza o la an-
gustia, afloren al plano consciente y puedan manifestarse, 
por lo que la persona experimenta algo así como un efecto 
liberador difícilmente traducible en palabras. 
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La formación de los voluntarios

Aprender a vivir es madurar, y también educar: enseñar al otro y, 
sobre todo, a uno mismo. 

J. Derrida. Aprender por fin a vivir

En la presentación de este libro comentábamos que una de 
las finalidades del mismo era la de poder aportar algunos 
conocimientos y experiencias que pudieran ser útiles para 
la formación del voluntariado relacionado con el mundo 
del duelo. Desde sus inicios, la fundación Ca n’Eva siempre 
ha tenido entre sus prioridades la de formar a esos volun-
tarios sin los que sería imposible realizar las funciones de 
acompañamiento y organización de los grupos de duelo tal 
como nosotros lo entendemos. 
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Ca n’Eva cuenta con la colaboración de un amplio grupo 
de profesionales del mundo de la salud, la docencia y la 
psicología que participan activa y desinteresadamente en 
nuestros programas de formación. Habitualmente, estos 
programas se desarrollan durante algún fin de semana 
residencial, en los que, además de asistir a las diversas po-
nencias y talleres, los voluntarios intercambian experien-
cias entre ellos. Algunos de estos períodos de formación 
se organizan en colaboración con otros grupos de duelo 
a través de la CAD (Coordinadora de Acompañamiento al 
Duelo) y se abren a sectores más amplios de la sociedad (es-
tudiantes, profesionales, etc.). Se trata, en esos encuentros, 
de profundizar en aspectos fundamentales de la comuni-
cación humana, la psicología, la antropología, la salud y la 
educación, así como en los que hacen referencia al autoco-
nocimiento, la ética o la espiritualidad. 

Hemos tenido la fortuna de contar entre nuestros colabo-
radores en estas tareas formativas con personas que, por su 
calidad no solo científica sino humana, nos han permitido 
aprender más de ellas que de sus enseñanzas sobre el duelo. 
Porque escuchando a quienes ya han alcanzado una cier-
ta sabiduría de la vida, la mente se enriquece en multitud 
de aspectos relacionados con la experiencia del vivir hu-
mano que finalmente inciden positivamente en cualquier 
aspecto del mismo. Entre esos colaboradores nos es grato 
citar al doctor en psiquiatría Jordi Font (Fundación Vidal y 
Barraquer); al catedrático de psicología Ramón Bayés (Uni-
versidad Autónoma de Barcelona); a la filósofa, experta en 
duelo y autora de libros de referencia sobre este tema, Con-
cepció Poch (ICE, Universidad Autónoma de Barcelona); al 
teólogo y hermano de San Juan de Dios, Miguel Martín; a 
su hermano, Ramón Martín, psicólogo con amplia expe-
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riencia en grupos de duelo (Hospital San Juan de Dios); a la 
enfermera y experta en acompañamiento Nuria Carsi (San 
Juan de Dios); a la psiquiatra y pediatra Montse Esquerda 
(Universidad de Lérida), y a la psicopedagoga experta en 
duelo Ana Maria Gustí, organizadoras entusiastas, además, 
de las Jornadas anuales en la Universidad de Lérida, sobre 
el acompañamiento al duelo y la enfermedad en las que 
regularmente participan los voluntarios de Ca n’Eva. 

Como Fundación, hemos tenido la alegría de contribuir, 
por otra parte, a la puesta en marcha de otros grupos de 
duelo, como el de Lligams en Menorca, Estel en Girona y la 
Asociació Marc G. G., Grup de Dol, en Andorra, y de parti-
cipar con nuestro propio voluntariado en diversos cursos 
de formación para personas del mundo de la salud, la edu-
cación y el acompañamiento.

Pasear, comer, conversar

La palabra habla, pero no es palabra si no es escuchada.

R. Panikkar, Paz e interculturalidad

Las actividades que antes hemos descrito pretenden dina-
mizar ciertos aspectos relacionados con el proceso de duelo 
de las personas, pero cualquiera de ellos adquiere un mayor 
significado y una más penetrante capacidad regeneradora 
inserto en un clima de natural convivencia. Porque, efec-
tivamente, Ca n’Eva es, antes que nada, un lugar para con-
vivir, para conversar, para pasear, al tiempo que se com-
parten unas u otras vivencias, para comer y cenar dando 
pie a amplias sobremesas que facilitan el conocimiento de 
las personas y la amistad. Ese convivir en lo cotidiano con-
fiere naturalidad a las relaciones y constituye en sí mismo 
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una inmejorable posibilidad para compartir experiencias, 
sentimientos, inquietudes, miedos o expectativas. Todo ser 
humano, en definitiva, se construye en la convivencia con 
otros que son los que pueden transmitirnos confianza, con-
suelo y sabiduría para afrontar la vida. 

Reunirse alrededor de una mesa, pasear y conversar con 
personas a las que une una experiencia tan devastadora 
como la que han vivido, genera una complicidad, una po-
sibilidad de significar las palabras y un contacto afectivo 
que difícilmente se pueden dar en otros contextos del vivir 
saturado de obligaciones laborales, domésticas o de obliga-
das relaciones. Las personas en duelo no solo necesitan ha-
blar y expresar su dolor, sino también contar cómo eran sus 
hijos e hijas, las aficiones que tenían, las cosas que hacían 
juntos; mostrar sus fotografías y compartir esa ausencia tan 
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dolorosa con otros padres que se sienten tan «huérfanos» 
como ellos y que acogerán como propias las vivencias que 
otros puedan contarles.

Cuanto significa ese mundo compartido resulta imposi-
ble de generar a partir de cursos, conferencias o encuentros 
en los que no puedan emerger esas complicidades a las que 
aludíamos. Se precisa del espacio y el tiempo que permitan 
desarrollar una cierta autoorganización de la convivencia, 
un cierto «caos» si se quiere, que dé pie a que puedan aflorar 
fortuitas relaciones, imprevistos temas de conversación, 
inesperados hallazgos personales, sinergias imposibles de 
programar, que potencien el ánimo de las personas y sus 
capacidades de resiliencia. En Ca n’Eva entendemos que 
todas esas posibilidades regeneradoras que pueden darse 
entre los componentes de un grupo humano requieren un 
convivir compartido, y esta es una de las ideas más que-
ridas de la fundación una vez constatados, además, en la 
experiencia, los beneficios de la misma.

La alegría de un adiós

Por Ca n’Eva han pasado ya más de un centenar de padres. 
Padres que fueron acompañados en su dolor y que se con-
virtieron también en acompañantes de otros, cuando no en 
sus entrañables amigos. Padres a los que vimos evolucionar 
en su proceso de duelo tanto como en su humanidad y que 
un buen día tuvimos, asimismo, la alegría de dejarlos de 
ver físicamente en Ca n’Eva. Porque, efectivamente, esos 
padres no vinieron a quedarse más que en nuestras mentes 
y en nuestros corazones. Verlos partir con ese bagaje inte-
rior es, por ello, nuestra mayor satisfacción, de la misma 
manera que reencontrarlos en algún lugar o celebración 
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nos hace sentir una especial alegría. Quienes se dedican 
al acompañamiento del duelo o a cualquier otra forma de 
voluntariado saben, sin duda, a qué tipo de alegría y emo-
ciones nos estamos refiriendo. Pero quizás este poema de 
Emily Dickinson, que cierra este fin de semana en Ca n’Eva 
pueda, mucho mejor que nuestras palabras, dar idea de 
cuánto encierra para todos ese adiós.

Si pudiera impedir
que un corazón se rompa,
no habré vivido en vano.
Si pudiera calmar el dolor de una vida,
o hacer más llevadera una tristeza,
o ayudar a algún débil petirrojo
a que vuelva a su nido,
no habré vivido en vano.

E. Dickinson, Algunos poemas más
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SI NOP SIS

Estar en duelo supone atravesar por una situación de crisis 
física, anímica y espiritual como consecuencia del estrés 
emocional sufrido por la pérdida de un ser querido. En este 
libro nos referimos a las experiencias de duelo de padres 
que han perdido a un hijo o a una hija y a los cambios que 
esa pérdida ha significado en sus concepciones de la vida, 
las relaciones de pareja, familiares y sociales. Se pone en 
evidencia, en esos períodos de inestabilidad emocional, la 
importancia de sentirse acompañados para facilitar el logro 
de un nuevo equilibrio personal.

En sociedades como la nuestra, que reflejan en sus com-
portamientos un acentuado individualismo y una clara ten-
dencia a evadir cuanto significa dolor y muerte, se destaca 
la importancia del voluntariado y de los llamados «grupos 
de duelo» en su labor terapéutica de acompañamiento. Por 
eso se podría decir que estos contribuyen de manera muy 
significada a la humanización del duelo.
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