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SONDA

LA sonda emite su senal, exhausta,
en el frio desierto del espacio.

Se interna en una tierra extrana donde
no quebranta el silencio su palabra.
A la deriva, vaga con su voz,

como el viento transporta la simiente
que se siembra al azar en el terreno
—como dar fruto, si ninguna tierra
es fecunda?—. Tentada por oscuras
gravedades, prosigue su camino,

con la fe de un apdstol o un poeta
que se adentra en la noche con la luz
sola de su palabra y que descubre,
que alumbra, la invencible vastedad
del abismo que cruza.






LUGAR AJENO

ANTE ¢l se extiende el paramo nortefio.
La tierra chapotea al resistir

su peso de poeta. Tiempo hace

que dirige sus pasos por el barro

y se sienta en la roca del otero

a componer sus versos.

Pero nunca,

solitario en las tardes invernales,

le acoge con calor la piedra lisa,

su dura superficie sin memoria.

No cabecea el arbol en saludo,

le muestra el horizonte un gesto grave.
Cuando atardece, un silencio incomodo
cuaja y una tension callada vibra

entre el paisaje y €l, y se consume

la Gltima brisa como un vago intento
de didlogo. Mas puro y penetrante

en el ocaso, como el frio, hiere

este destierro.



LUNA A MEDIODIA

(POR quién sale esta luna a pleno dia?
Impuntual, como si llegase tarde

a una cita fijada tiempo atras.

Ahora descubre, tan vacio, el cielo

solar y azul: nadie la esta esperando.

Ni siquiera quien vio su desnudez

plena, hermosa, en las noches de verano,
o acostada en las sabanas del agua,
como aguardando al cuerpo del baiiista;
ni siquiera ¢l la espera. Pues parece

esta mafiana mas vieja, mas muerta,
seca en ese desierto que es el cielo

solar. Una noche antes, ;quién no hubiera
dormido bajo el don de su desnudo?
Tampoco a ella la perdona el tiempo.

Y esta manana, sin arreglo, sale

a la calle a comprar el desayuno,

en la mediocridad de su pijama,

en esta incontestable negacion

de la belleza.



LA FUGA ETERNA

Y de repente, duda, cesa, muere.
Antes soplaba el viento sobre el dlamo
y el arbol se encendia como un alma
enamorada, como llama viva
gracias a un soplo de aire. Parecia
que el temblor del espiritu agitase
sus ramas y sus hojas, otorgandole
lugar, leyenda, nombre. Desolado

se extingue, como un pabilo de vela
al que la misma brisa que le dio

la vida lo apagase.



EL ROBLE

I - Economia de los bosques

ANTES, joven, el arbol se cerraba

como un pufio. Sus ramas fuertes, juntas,
formaban una copa impenetrable

que apenas conseguia hacer temblar

el viento. Sus raices se clavaban

firmes como puiiales en la tierra,
profundas hasta el centro.

Ahora, tras la estacion dura del afio,
abre sus ramas, viejo y mustio, casi
dejandolas que caigan por cansancio,
como un abrazo a lo que venga: lluvia,
insectos, pajaros...que no atrapaba
cerrando el pufio. Rinde ya su cuerpo
a la muerte y ofrece su cadaver

abierto a que lo habiten. Ya florecen
los brotes verdes de esta economia:
pequeiias criaturas colonizan

su muerta arquitectura de raices

y ramas, como los soldados usan

de establo los vestigios de algiin templo
sagrado y milenario.

IT - Ritos de invierno

EL roble sigue en pie, negro y enjuto,
cubierto por la ultima nevada.

Con las ramas quebradas por el viento,
como una mano inmensa y esquelética,
pide limosna al cielo, mendigando
calor al aire frio de la noche.

De repente, la luz lunar le viste

su desnudez, le colma. Alzan sus dedos
delgados la hostia blanca de la luna,
temblando, como un sacerdote anciano
que celebra sus ultimos oficios,
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los ritos del invierno. Pordiosea
resurreccion.
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CLIMATOLOGIA

I - Dia de lluvia

LA lluvia irrumpe, repentinamente,

para limpiar la tierra y sus criaturas.
Nada debe impedir esta conquista

del agua sobre el mundo, escapar

al ansia del diluvio sobre el pueblo.

Que cale hondo en las casas y los arboles,
el aire y los caminos.

Cae la lluvia con pureza, tanta
que parece bautizo del lugar.
Alla fuera, las calles solitarias
ofrecen el asfalto a la tormenta
como frente desnuda.

Pero moriré el agua en sucios charcos,
en las plumas mugrientas de los cuervos
y las palomas, sin que nadie salga

a recibirla, como un forastero

en una tierra extrafia, sin que a nadie

le lave esta ablucion.

IT - Noche de viento

CON cuanta soledad sopla esta noche
el viento del invierno, que parece

un mendigo vagando por las calles

de un pais extranjero. Aldabea

en las ventanas y en las puertas como
pidiendo algin refugio contra el frio,
mientras murmura o rumia para si
una rota cancidn entre lunatica,
suplicante y cansada. Quiza jure

ser el naufrago rey de una nacion
lejana y prospera y prometa todas

sus riquezas sin namero a quien le abra
la casa, a quien le ofrezca pan, calor,
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palabra hospitalaria.

Pero nadie desea cobijarle.
En el calor del lecho, todos fingen

un suefio hondo —e imposible, cuando

el aire clama tan impetuoso,
ya al borde de la desesperacion,

con la violencia de un borracho—. Entonces

parece la llovizna su saliva
escupida a la puerta de la casa
cerrada, mientras en su idioma ruge
maldiciones, insultos...

Silencio. Se ha cansado de llamar

y se retira por los callejones.
Maiiana se habra ido a otra tierra.
Besard como amante los cabellos

de las muchachas. Girara las aspas
de los molinos que molturan trigo.
Fecundara la flor como un amante.

Y su viaje habra sido el mal recuerdo
de una regién inhdspita.
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MOSQUITOS

AYER llovi6 desconsoladamente

y hoy el calor asfixia la ciudad.

El agua se evapora, pero bullen

los mosquitos en nubes burbujeantes,
en un desorientado remolino.

No saben donde van. Viran y chocan
entre si con furor, a la deriva
antojadiza de la gravedad

de un nucleo poderoso ¢ invisible,
como nerviosos electrones. Buscan,
histéricos, un centro.
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EL DIQUE

COMO el dique tendido sobre el mar,
criatura deshecha en mil heridas

que dividen su cuerpo, igual reposa
la persona que acuesta en su colchén
los mil pedazos de su vida, juntos
solo por ocupar un mismo espacio.
Espera conciliar un suefio donde

la noche se derrame en sus heridas

y llene con su sombra las fisuras,
cicatrice la carne y la retina.

Pero el mar siempre embiste, siempre excava

en las llagas con garras espumosas.
Penetra, ahonda.
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LA LUZ DEL FARO

SABE escuchar en el batir de olas

el peligro cercano, y el olor

salino anuncia el temporal que acecha

a los barcos perdidos en el mar.

El anciano farero, desvelado,

trasnocha. La borrasca le recuerda

las noches de tormenta y de zozobra,

los nombres de navios y marinos

que se hundieron ahogados en las aguas,
esperando su luz.

Su mirada vigila el mar, inquieto,
pues estas costas son aguas de muerte.
Las rafagas primeras le salpican
augurales y frias, mientras lanza

al temporal nocturno su mensaje
morse de luces; en espera fiel

de que responda un barco que no sabe
si debe llegar hoy, mafiana o nunca.
Por eso escruta las tinieblas, lucha
contra la noche que estrangula y cifie
con abrazo inflexible su haz cansado,
su fe exhausta.

Sabe que es estéril

su batalla, que nunca podré ver

lo que la densa tempestad esconde
entre el relampago y la sombra. Vana
es su contemplacion y solo puede
esperar que aparezca al otro lado

de su mirada alguna embarcacion,
zarandeada al borde del abismo,
buscando su luz ciega.
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AMONITES

EN las manos invierna el amonites.
Aun no ha llegado su resurreccion,
la que espera al final de su letargo,
aquella que, con fe de martir, quiso

cuando se hundio6 en el lecho del océano.

Su postura parece la de un suefo,
acurrucado sobre si, durmiendo

hasta que los inviernos de este mundo
cesen. Quiza despierte bajo el roce

de una mirada calurosa, amable,

que conozca su nombre y su destino.
Pero queda varado ante los ojos

de un poeta que ignora la respuesta

a la pregunta de su cuerpo. Encalla
en la orilla desierta como un tronco
podrido o el cadaver de algun pez,

en las manos de un dios que desconoce
como resucitarlo.
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EL VUELO

SOBRE el oscuro rio, flota el cisne:
la cabeza doblada sobre el pecho,
las alas prietas contra las costillas
y las palmas muy juntas, como reza
un nifio su nocturno padrenuestro.

Reposa el ave en medio de las sombras.

Parece comprimido por la noche,
cefiido por un pufio de tinieblas,
como un diamante bajo la presién
tectonica de la honda oscuridad.
Stubita, su quietud blanca estalla
con el estrépito del agua rota,

de las alas que baten poderosas.
El cisne se levanta, ofreciendo

al aire su orgulloso pecho abierto.
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PEREGRINACION

(EI Rocio)

AQUI las golondrinas vuelan bajo.

Se lanzan de la torre de la ermita

en un picado rapido y audaz.

Se acercan a la arena como viendo

st queda un hueco al que caer exdnimes
y sepultarse en este polvo santo.

Ellas suefan también con misticismo
de asceta o peregrino que su casa

se encuentra al otro lado del que habitan.

Presienten que su reino no es el aire,
que el hogar verdadero al que volver
es la tierra del hombre, quien anhela
el cielo mientras reza en el Camino.

Las aves peregrinan a su forma.

E incierta es su llegada.
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MUERTE EN EL ALFEIZAR

LA luz por la ventana la reclama.

El aire se desliza por la estrecha
rendija y atempera el calor denso

de su cuerpo en la lucha por el vuelo.
Los golpes de sus alas contra el vidrio
resuenan desde la mafiana agonicos.

Al fin, la gravedad vence a su esfuerzo.

El cristal resistio su batir de alas,
y se desploma sobre el polvo gris,
que se eleva ligero por el haz

de sol que lo suspende.

Ahora, en el alféizar, yace muerta
y la luz no la aleja de su abrazo

y la corriente mece levemente

sus alas.
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LA CORRUPCION DEL ESPIRITU

CANTABA el ruisefior en el follaje.
Surgia el canto de su pecho, hondo,
profundo como el aire del pulmon,
desde la oscuridad de sus entrafias.
Ensanchaba su vientre, la garganta,
las costillas...Hacia de su cuerpo

un instrumento, un 6rgano estruendoso
donde rugia la cancion del sexo,
incontenible ya en la carne. Como
el viento por los tubos, irrigaba

la sangre genital por las arterias
todo su cuerpo y lo enfebrecia

en un sonoro €xtasis.

Abatido del arbol de la vida,

a un lado de la calle lentamente

se corrompe. Agrieta su abdomen

una herida y por ella se derrama

su musica, como agua por la brecha

de un vaso, silenciosa, carmesi.

Ahora solo un zumbar de insectos mana
desde su pecho.
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Tu, en el friso de la amanecida
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DANA, EN LA REVISTA

NO la reconoci6 al verla. Y era ella.
El nombre de la foto, por supuesto,
no era el que ¢l habia conocido:
sonaba mas exotico. Su cuerpo
habia madurado, atraia

su frescura frutal y su mirada

se habia derramado como un vaso,

y ya estaba vacia. Fue mas tarde
cuando le vino a la memoria el rostro
de su amiga de juegos infantiles

de hace ya muchos afios, la que tuvo
que cambiarse de barrio. El sintid
que la habia matado.
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FURIAS

LAS farolas proyectan sobre el suelo
la Gltima compaiiia de su sombra.
Golpea contra el cuerpo la luz débil:
fotografia oscuramente formas
borrosas de paseante solitario,

de poeta perdido por las calles
desconocidas. Anda con las manos
en los bolsillos, gacha la cabeza,

los hombros aplastados por la culpa
o la pena invisibles.

Dura poco

su soledad y su refugio. Escucha

a sus perseguidoras, su privada

fiesta instalandose en la noche a fuerza
de risas y chillidos. Furias ebrias,
estudiantes borrachas le atosigan,
—como acosan las lobas a su presa—,
hasta la mas recondita avenida

de su conciencia cabizbaja.
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LA TURISTA

ELLA sabe vestir esta ciudad.

Como una blusa, se la cifie al cuerpo
y la deja caer sobre sus piernas
desnudas como pliegues de una falda
de verano. Le sientan bien las calles
de color blanco, las terrazas frescas
de los bares, las fuentes de los parques,
la luz de las farolas por la noche.

Al caminar parece que se va
desnudando del mundo y que lo deja
atras. Y la ciudad se queda tibia
como un vestido abandonado sobre
el suelo de algtn cuarto, donde arde
todavia el rescoldo del calor

del cuerpo.
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GENESIS

LOS novios se aman en su oscuridad,
solo suya, la noche de este mundo.

Les fue entregado el dia en el altar
como un regalo que gozaron, prosperos
en la felicidad, hasta agotarse.

El cansancio provoca la torpeza
carifiosa con la que se desnudan,

y la piel queda como tierra abierta
donde desciende una respiracion

que trae consigo primavera y lluvia.
Atrés quedan las horas solitarias,

como fragmentos de un momento pleno
que reune por fin una presencia.

Ahora culmina tanta espera, ya,
hundidas las barreras de la carne,

los cuerpos confundidos en las sombras,
mientras celebran el advenimiento

de la tan anhelada compaiiia.

Ella le siente respirar, cernirse

sobre su cuerpo de tiniebla y agua.

El fluctaa, mecido sobre un mar

que se estremece.
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CONSPIRACION DE LA MANANA

Amanece distinta la manana

tras tantos dias de horizontes grises,
recién lavado el cielo, como piel

tersa del mundo. Huele a limpio el aire
que entra por la ventana con la luz.
Ambos el mundo nos ofrecen: claro

y caliente, creado hace poco.

Quiza al verlo contigo amanezca

con tu belleza. Y por verme asi,

me devuelves al cuerpo, abandonado
hace un momento al suefio, y ahora mio;
a mi alma entumecida, entimismada.
Es distinto, pues tu respiras su aire

y yo respiro el de las mismas cosas,
ahora tuyas. Que sea la amanecida
nuestra conspiracion contra la noche.
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LA FIESTA

Epitalamio, para Paco y Sofia

DESDE muchas comarcas del pais,
viajamos con el fin de calentarnos
alrededor de vuestra hoguera, como
bajan los lobos de los montes niveos,
cuando aprieta el invierno, a los pueblos.
Vuestro claro del bosque es una fiesta,
con carne para nuestro cuerpo hambriento
y fuego para el frio de estos dias

de inclemencia del ano. Por la noche,

al amor de la lumbre dormiremos,

sin pensar que mafiana retornamos

a los yermos de nieve.

Prenderan nuestras almas esteparias
como la paja seca y, encendidas,
llevaran el calor de vuestra llama

a los confines de esta tierra inhodspita.
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VILLANCICO

ATRAVIESA la noche, con viveza

de cancién popular, la melodia

de un villancico que en la plaza canta
un niflo. Llega limpio al dormitorio,
como la luz de las estrellas viene

a través del cristal. Lo envuelve el aire
en el suave pafiuelo de las sombras,

lo trae como un regalo inapreciable.
Llena la habitacion de navidad.

En el alma renacen los recuerdos

de la infancia, traidos por la musica:
habla este villancico del lugar

de la nifiez. Lo recupera, puro,

con simple arqueologia. Lo bendice
con su expresion alegre y melancolica.
Le devuelve existencia salvadora
mientras ya insiste, dentro del adulto.
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MAPA DEL TIEMPO

NO pertenece a su estacion el aire
que sopla en esta noche bienvenida,
extraviada a mitad de afio y que ahora

vuelve a encontrar un sitio en este mes.

Regresa aqui su bendicion de brisa
que refresca al paseante solitario.
Como si Dios templase con su soplo,
con sus labios de madre cuidadosa,
la ardiente cucharada de esta tierra.
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LO SUFICIENTE

TODOS los dias, vuela una gaviota
al balcon y en los tibios azulejos
pasa las horas de la siesta. Grazna
tras su elegante aterrizaje y pliega
sus alas grises para proteger

su cuerpo blanco del intenso sol.
Hunde luego, rendido a los calores
de la tarde, en el pecho la cabeza,

y entrecierra los ojos languidamente.

Volar podria a cualquier costa. Grandes,

sus alas tienen fuerza para el mar

y la montafia. Aun es joven, avido.

Su corazén bombea ansia, instinto,
violencia al pelear por la comida

y por el sexo. Pero no conoce

la carne deliciosa del pescado

de Sicilia, el cuerpo de la hembra

de Dalmacia; ha vivido aqui siempre.
A su felicidad le satisfacen

las ofrendas tan pobres de este pueblo;
su humilde sefiorio de azulejos,

de la baranda con salitre y 6xido,

de sillas con las manchas de su guano.
El contempla su mundo y lo ve bueno,
con la tranquilidad que da el saber
que nada de lo dado por el dia

se ha perdido.
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PERTENENCIAS

CAMINO solo por la playa, mientras
desentierran los ultimos turistas

sus sombrillas. La luz del chiringuito

y una chispeante musica lejana

les llaman al paseo junto al puerto.
Anochece y no hay nadie que anochezca
junto al mar, que no cesa en su constante
amor y nos regala, ain siendo tarde,

la espumosa frescura de sus olas

en esta noche sofocante y gravida.

Besa mis pies desnudos y arenosos

una languida ola y llega como

st hubiese recorrido mil kilémetros
—de qué oscuro rincon del mundo viene?—.
Pero alcanza a morir hoy a mi cuerpo
solitario en la playa, convertido

en lugar santo de peregrinaje,

en cementerio deseado. Tenue,

una felicidad me invade: sé

que en una noche de este mundo una ola
fue solo mia.

Y mientras me paseo

por la arena descalzo, voy dejando

mis huellas en la tierra recién hiimeda,

a la que doy la forma de mis pasos,
como s6lo mi cuerpo puede darla.

Ya esta comarca no ha de serme ajena.
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LOS FRUTOS DEL BOSQUE

A mi maestro, Gabriel

EN el bosque, las bayas crecen rojas,
oscuras, a la sombra de los arboles.

Los racimos proponen su jugosa

carne colgando de las ramas curvas:

pan de luz, de penumbra y tierra himeda
lentamente amasadas.

Cuando el viento las cimbra, tienta al hombre
con la grana frescura de su fruto.

Con su altura perfecta y generosa,

se ofrecen al alcance de la mano,

sin la altivez del platano o el datil,

como ofrece el poeta su palabra

oscura y fresca.
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V - EPILOGO
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AMANECE en el valle. La luz bana

la copa de los arboles, les cede

su verde claro, la diafanidad

de sus hojas, la fuerza de sus ramas.

Sus cuerpos vuelven, tras perderse oscuros,
recuperados por el dia y surge,

turgente, como imbuido en savia joven,

el roble con su fronda nueva, alzando

en sus manos al sol de la mafiana.

Hoy que se ha ido ya el invierno y son
transitables las rutas de los paramos,
accesibles los bosques, placenteros

los parques, aprovechan las familias
para salir al campo y disfrutar

de la tierra natal. Padres e hijos

se retan a carreras, se novelan
historias inventadas o se baten

en duelo con las ramas de algun arbol.
Y cuando acaba el dia, el padre carga
sobre sus hombros con el nifio exhausto,
sujetandolo firme con sus brazos.

Lejos, sobre una roca del rompeolas,
también levanta el pescador del mar
el pez que cuelga de su cafia, mientras
someten sus callosas manos, fuertes,
la convulsién de la sardina en lucha,
hasta que queda suspendida, casi
flotando en el azul agua del cielo.

Ahora todo parece un don que llega

a nuestras manos y las colma como

una limosna: la moneda, el trozo

de pan que los mendigos aprietan en la palma,
antes desnuda como una intemperie.
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Accidente

Roman Alvarez, Camino
9788432147852
64 Paginas

Compralo y empieza a leer

Accésit del Premio Adonadis 2016 "por el encanto de unos poemas en los
que destacan la frescura de su imagineria y la gracia de sus
intuiciones".Efectivamente, a través de un lenguaje cargado de
cotidianidad, ocurrente, ingenuo, a veces inesperado y cadtico, la autora
expresa su modo de involucrarse en el mundo, ligandose asi a una
variada tradicion de poetas que van desde Wislawa Szymborska hasta
Mark Strand, Charles Simic, Anne Carson o Gloria Fuertes. A primera
vista, el libro no parece hablar mas que de asuntos y objetos triviales,
recurrentes, sin orden ni concierto, pero en una lectura de mas calado,
el lector descubre que, en realidad, ahonda en cuestiones de viva
actualidad en la sociedad contemporanea, como la soledad, el desamor,
la incomunicacién o la melancolia, a la vez que revela algunas
implicaciones negativas que conlleva el uso del moévil y del ordenador en
las relaciones humanas.

Compralo y empieza a leer
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John Henry Newman
Fl sueno de un anciano
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LLa Novena Sinfonia de Beethoven

Newman, Cardenal John Henry
9788432144066
104 Paginas

Compralo y empieza a leer

Consciente de la enorme capacidad formativa de la musica, Beethoven
intentd abrir un camino hacia la felicidad. Su Novena Sinfonia es una
festiva proclamacion de la unidn fraterna y el respeto al Creador.
Escuchada asi, no solo emociona su alegria: sobrecoge también el
mensaje de esperanza y la ternura que transmite su armonia. Asi lo
muestra el autor en este original y breve ensayo.

Compralo y empieza a leer
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JOSEMARIA ESCRIVA DE BALAGUER
OBRAS COMPLETAS

L3
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En dialogo con el Senor

Escriva de Balaguer, Josemaria
9788432148620
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Compralo y empieza a leer

Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la
predicacion oral, recoge el texto de veinticinco predicaciones de san
Josemaria entre 1954 y 1975. Dirigidas en su momento a miembros del
Opus Dei, sus palabras son ahora publicadas por primera vez para un
publico general, en el contexto de sus obras completas, para que
"muchas otras personas —ademas de los fieles del Opus Dei—
descubran una ayuda para tratar a Dios con confianza y afecto filial". Su
titulo "manifiesta bien el contenido y finalidad de esta catequesis:
ayudar a hacer oracidn personal”, en palabras de Javier Echevarria. El
estudio critico-histdrico ha sido llevado a cabo por Luis Cano, secretario
del Instituto Historico San Josemaria Escriva de Balaguer y profesor de
Historia de la Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare
(Roma) y Francesc Castells i Puig, licenciado en Historia y doctor en
Filosofia, y miembro del mismo Instituto.

Compralo y empieza a leer
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Escondidos

Gonzalez Gulldn, José Luis
9788432149344
482 Paginas

Compralo y empieza a leer

El inicio de la Guerra Civil espafiola, en 1936, sorprendio al fundador del
Opus Dei y a la mayoria de sus miembros en la zona republicana. Todos
se escondieron para evitar la dura represion revolucionaria. Con el paso
de los meses, los refugios y asilos dieron paso a las escapadas y
expediciones. Gracias al desvelo de José Maria Escriva, el Opus Dei
sobrevivido en medio de la tragedia desencadenada por el conflicto
armado.

Compralo y empieza a leer
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En la tierra como en el cielo

Sanchez Ledn, Alvaro
9788432149511
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Compralo y empieza a leer

El 12 de diciembre de 2016 murié en Roma Javier Echevarria. Esa noche
fue trending topic. Era el tercer hombre al frente del Opus Dei. A los 84
ahos, el obispo espafiol dejaba la tierra después de sembrar a su
alrededor una sensacion como de cosas de cielo. Menos de 365 dias
después de su fallecimiento, 45 de las personas que mas convivieron
con él, hablan en directo de su alma, su corazon y su vida. Sin trampa ni
carton.Este libro no es una biografia, ni una semblanza, ni un perfil, ni
un estudio historico. No es, sobre todo, una hagiografia... Es un collage
periodistico que ilustra, en visién panoramica, las claves de una buena
persona, que se implicd en mejorar nuestro mundo contemporaneo.

Compralo y empieza a leer
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