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Esta luz nunca falta en el alma, pero por las formas y velos (...) no se le
infunde; que si quitase estos impedimentos y velos del todo, quedandose en
la pura desnudez y pobreza de espiritu, luego el alma, ya sencilla y pura, se
transformaria en la sencilla y pura sabiduria, que es el Hijo de Dios.

SAN JUAN DE LA CRUZ,
Subida del monte Carmelo 11, 15,4

Maravilla de las maravillas, todos los seres son seres iluminados, pero, debido
a una manera engafosa de pensar y al apego a si mismos, no se dan cuenta.

SHAKYAMUNI BUDA,
en el momento del despertar segun el sutra Kegon



PROLOGO

Han pasado mas de seis anos desde que se editdé El camino del despertar en los cuentos
(Madrid, PPC, 1997). Desde entonces he seguido contando cuentos en los retiros Zen,
sacando a la luz la riqueza de estos mitos populares o suefios de la humanidad que son
los cuentos, en este caso recogidos por los hermanos Grimm. Quienes los escuchan se
sienten extraiamente tocados en el corazon y encuentran ayuda para caminar por la vida
con hondura humana.

En la Nochebuena de 1812, los hermanos Grimm presentaron la primera coleccion de
cuentos, recogidos por pueblos y aldeas, como regalo de Navidad para el pequefio de la
casa, pero en realidad resultd ser un regalo para mucha mas gente, nifios y mayores. En
esa edicion invitaban a los lectores a que les contaran todos los cuentos que conocieran.
Debido a ello, al cabo de dos afios ya pudieron editar un segundo tomo. Reunir los
cuentos del primero les habia costado un arduo trabajo de seis afios.

La aparicion de este tesoro del alma humana ocurrié en un tiempo en que la razén se
habia ido estableciendo como medida Gltima de todas las cosas, inclusive de la vision del
mundo. Desde comienzos de la Edad Moderna en Occidente, el alma, con sus
manifestaciones miticas, simbolicas y misticas, fue marginada y relegada al olvido por
una conciencia racional autosuficiente. La cultura occidental se fue centrando sobre todo
en lo racional, lo cientifico, en la técnica y conquista del mundo exterior. En este
contexto, el cuento era despreciado por los eruditos. Se consideraba un juguete de nifios
y de pobres de espiritu, de gente inculta.

Pero en medio de este clima también surgian otras voces, por ejemplo la de los
misticos, aunque se fueron convirtiendo en una corriente marginal y sospechosa. Asi, por
ejemplo, en el siglo X1v, el autor anonimo de La nube del no saber (Madrid, Ed. San



Pablo, 51988) escribia: «Es una gran pena... que en nuestros dias no solo unos pocos,
sino casi todos, estdn tan ciegos por una loca contienda sobre la més reciente teologia o
los descubrimientos de las ciencias naturales, que no pueden entender la verdadera
naturaleza de esta simple practica [de la contemplacion]».

En el siglo xviI, Blaise Pascal, filosofo y matematico francés que habia vivido una
profunda experiencia mistica, afirmaba: «El corazon tiene sus razones que la razéon no
puede entender» (Pensamientos, 277); «La tarea mas sublime de la razén es reconocer
sus propios limites; hay una infinidad de cosas que la sobrepasan. Es muy débil si no
llega a reconocer esto» (Pensamientos, 272).

Ya entrado el siglo xx, Carl Gustav Jung escribe: «En una ceguera verdaderamente
tragica, hay tedlogos que no se dan cuenta de que no es cuestion de demostrar la
existencia de la Luz, sino de que hay ciegos que no saben que sus ojos podrian ver. Es
necesario caer en la cuenta de que para nada sirve alabar y predicar la Luz si nadie la
puede ver. Seria necesario desarrollar en el hombre el arte de ver» (Psicologia y
alquimia. Barcelona, Plaza y Janés, 1977, “Introduccion”).

En medio de un mundo que, cada vez mas, se obstina en creer solamente aquello que
se puede ver, medir, tocar y demostrar racionalmente, las dimensiones mas profundas de
la vida parecen diluirse o quedar reducidas a su expresion teorica. No es extrafio que,
como reaccion, en el siglo XX empezara a estallar una «rebelion del almay» (Karlfried
Graf Diirckheim), pues la represion continuada y sistematica de la dimension mas
profunda del ser humano es, a la larga, todavia mas perniciosa que otras represiones: el
ser humano pierde el sentido de su vida. Asi no puede vivir. Y acaba rebeldndose.

Senial de ello es, entre otras, la gran cantidad de publicaciones sobre temas misteriosos.
La acogida de estos libros denota busqueda, una busqueda que merece ser tomada muy
en serio y encontrar buena orientacion. Se cuenta que, en el siglo v, algo antes del
Bodhidharma, llegd a China Gunabhadra, lo mismo que aquel un monje de la India. Al
arribar a Guangzhou y ver la situacion, sintié gran lastima de la gente. «Por carecer de
métodos para cultivar el Camino, algunos caen en las ensefianzas de... las noventa y
cinco clases de caminos externos... jQué triste! jCuanta desgracia! Se entrampan ellos y
entrampan a otros» (La aurora del Zen. Textos Zen primitivos procedentes de Tun
Huang. Malaga, Sirio, 1988, p. 29). Actualmente, muchos se pierden en Occidente por
las ramas de lo parapsicologico u otras similares y tampoco dan con lo que en el fondo
anhelan.

También hay bastantes que redescubren la mistica cristiana, no pocas veces a traveés
del contacto con el yoga o el Zen, caminos en los que se ha desarrollado desde antiguo el
“arte de ver la naturaleza esencial”.



Dentro de este contexto también surge el renovado interés y la valoracion del cuento
popular. Este transmite una sabiduria profundamente humana y una gran bondad en
medio de un mundo hostil donde existe la maldad (que el cuento no ignora). Al nifio le
llega sin mas. El adulto necesita muchas veces una ayuda para comprender el lenguaje
simbolico en el que el cuento se expresa. Cuando las imagenes arquetipicas tocan el
alma, la despiertan, orientan e iluminan.

No solo el mundo cientifico occidental ha creado y crea ceguera para percibir la
realidad. Existe una “ceguera comun”, en expresion del Zen, que consiste en no ver mas
alla de lo que perciben los sentidos —ojo, oido, olfato, gusto y tacto— y la facultad de
formar imagenes y conceptos. Se convierte en “ceguera maligna” cuando estd siendo
apuntalada por ciertas concepciones del mundo, como, por ejemplo, el racionalismo o el
materialismo, tanto si es de tipo filoso6fico como si es de tipo practico, muy extendido
este en la sociedad de consumo.

Cuando alguien se da cuenta de que esta ciego y se pone en camino para llegar a ver,
se habla de la “ceguera del discipulo”. Quien sabe que no ve tiene cura. Quien cree ver
no tiene remedio, como les decia Jesus a los fariseos de su tiempo.

Después de que alguien se percata de la Realidad «que no cae en sentido» (san Juan de
la Cruz), que para los sentidos es “vacio” (Zen), cual agua muy pura en la que no se
distingue nada, todavia puede aparecer otro tipo de ceguera, la ‘“ceguera de la
iluminacion”. En tal estado, el ser humano no ve, es decir, no toma en serio ni aprecia la
diversidad de las realidades tangibles y comprensibles. Vive como en una nebulosa,
segun expresion del maestro Zen chino Unmon (siglos 1X-X). Vive en un mundo irreal en
el que todo es lo mismo, donde no existen diferencias, ni bien ni mal. Esto, lejos de ser
sefal de madurez, significa “estar verde”, es una situacion de paso.

La madurez o “ceguera auténtica” se da cuenta de que el verdadero vacio es la
maravilla de lo existente, shin-ku myo-u. Sin salir de la igualdad, aprecia la diversidad, el
mundo de las diferencias. Las realidades visibles y comprensibles ahora aparecen en su
maravillosa unicidad. Puede parecer extrafio que esto se llame ceguera. Es debido a que,
en este estado, el ser humano ve, pero no sabe que ve, no repara en el hecho de ver, se ha
vuelto completamente natural y de una sola pieza, como un nifio que juega y no repara
reflejamente en ello. Intervienen todos sus sentidos de un modo natural. Simplemente
juega.

Hay quienes opinan que los cuentos de todo el mundo tienen una cuna comun en la
India, debido a los grandes parecidos que en muchas ocasiones se aprecian. Me inclino a
pensar que el parecido no se debe tanto a contactos externos cuanto a las imagenes
arquetipicas arraigadas en el corazon de todo ser humano de mentalidad mitica, la cual
aparece cuando este ha dejado de ser cazador y recolector para asentarse en pueblos y
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ciudades.

No se trata de decir que todo es lo mismo. Esto llevaria a ignorar las riquezas de los
demas y a desperdiciar la propia. Seria una actitud que tiene algo de la “ceguera de
iluminacion”, aunque no haya habido iluminacion de por medio. Se vive en una
nebulosa.

La gran riqueza en la diversidad de culturas y tradiciones religiosas, en cuyo nucleo
siempre obra el Espiritu, es un bien que hoy dia se puede apreciar mucho mas que en
otros tiempos debido a la comunicacion mundial. Disfrutar de la diversidad, en bien de la
paz mundial, es el lema del cuarto «Parlamento de las Religiones del Mundoy», celebrado
en Barcelona del 7 al 13 de julio de 2004 en el marco del «Forum de las Culturasy.

La maravilla es precisamente la riqueza que aporta cada una de las diferentes
perspectivas de la Realidad tltima, que dan lugar a los respectivos lenguajes religiosos.
La perspectiva budista gira en torno a un centro que es el “vacio”, el misterio incaptable,
innombrable, y el caer en la cuenta de él. De alli surge la compasion. Siddharta Gotama,
el Buda, palabra sanscrita que significa el “Despierto”, personifica esta perspectiva de un
modo especial.

La gran riqueza que aporta la perspectiva cristiana consiste en que acentia sobre todo
la relacion amorosa con el misterio, con Dios y con el projimo. Jesus es el Cristo,
palabra griega que significa el “Ungido” por el Espiritu de amor. En ¢l ha aparecido el
amor de Dios a los humanos de un modo unico.

En el cuento «Princesa Luz de luna» se aprecia muy bien el tesoro de la tradicion
budista.

Un matrimonio anciano vivia a la orilla de un bosque. No tenia hijos y vivia
pobremente con lo mds necesario. Todas las ilusiones de la juventud habian
desaparecido. El anciano iba todos los dias al bosque de bambu para cortar ramas y
troncos, de los cuales su mujer hacia cestos y todo tipo de utensilios que vendia en el
cercano pueblo. Era una vida monoétona, sin aliciente especial, en la cual iban haciendo
simple y humildemente lo que habia que hacer.

Un dia, cuando el hombre estaba en el bosque, de pronto vio un arbol que era mas
grueso que otros y parecia irradiar una luz. Se acercd, lo cortd y en el tronco aparecio
una preciosa nifia pequefia. Lleno de alegria, la llevd a casa. Su mujer y ¢l la acogieron
muy contentos y la llamaron princesa Luz de luna. La cuidaron y educaron todo lo mejor
que pudieron. La nifia se fue haciendo mayor y la fama de su belleza se extendid por
todo el pais. Venian pretendientes de todas partes, pero ella no accedia a ninguno. El
anciano, que queria encontrarle un buen marido, estaba muy preocupado. Cuando llego
el hijo del mismo emperador a pedir su mano y ella también se negd a casarse con €l el



anciano urdidé una trama para doblegarla a sus planes, pero en el ultimo momento
desistio de ponerla en practica.

Entonces la princesa Luz de luna dijo que en realidad no era de la tierra, sino del cielo,
y que una vez dicho esto se tenia que marchar. Se despidié de los buenos ancianos que la
habian cuidado y que sintieron una gran tristeza al verla partir. Pero desde entonces la
princesa Luz de luna alegra a la humanidad entera brillando en el cielo nocturno.

En medio de la vida cotidiana, pobre y humilde, desprendida y oscura —a orillas de un
bosque—, vivida con fidelidad, se produce de repente lo impensable, la irrupcion de una
nueva dimension, el despertar o iluminacion. A partir de entonces, la tareca mas
importante es «cuidar al recién nacido», como a veces se dice en el Zen, el camino de la
iluminacion en el budismo. Esta luz ha de ir transformando a la persona entera e
iluminandola por completo. Es un proceso largo que exige dedicacion, entrega y
constancia. Pero ha de llegar el momento en que se olvida la iluminacion y se olvida que
se ha olvidado. El desprendimiento llega a ser radical, la persona se vuelve
completamente libre y natural. De esta manera se convierte en un tesoro de compasion
para todos los demas. De la iluminaciéon madura brota de modo natural la verdadera
compasion, que, por otra parte, se ha ido practicando de una manera menos espontanea
y, en cierta medida, con vetas de buscarse a si misma, durante toda la vida.

En los cuentos se revela la “luz del alma”. Aparece muchas veces como princesa, tanto
en Oriente como en Occidente. «Princesa Luz de lunay», cuento del lejano pais del Sol
Naciente, procede del mundo budista, pero toca fibras muy profundas de toda alma
humana. Llevamos ‘“la semilla del otro” en nosotros, gracias a lo cual lo podemos
apreciar, dejarnos enriquecer y transformar por ¢l y abrirnos mas profundamente al
Espiritu.

También en los cuentos recogidos y editados por los hermanos Grimm aparece con
mucha frecuencia una princesa o una nifia buena que se convierte en princesa. Estos
cuentos tienen su Sitz im Leben —su contexto o situacion vital- en el mundo occidental,
marcado por el espiritu cristiano. En todos ellos juega un papel importante la relacion.
En muchos de ellos el camino se establece a través de la forma del descubrimiento o de
la restauracion de una relacion, abocando, por ejemplo, en boda entre un principe y una
princesa («El fiel Juan», «Zarzarrosa», «Los seis cisnes», «La blanca palomay), en llegar
a ser rey por medio de la boda con una princesa («EIl tamborilero» o el lefador en «El
demonio de los tres pelos de oro») o reina por medio de la boda con un rey (asi la hija
del molinero en «La nifia sin manos») o en el reencuentro de unos hijos con su padre
(«Mesa, ponte...»).

Dicho en el lenguaje de Raimon Panikkar, se puede afirmar que en el cuento budista y



en los cuentos de los hermanos Grimm aparecen «equivalentes homeomorficos», es
decir, imagenes diferentes, parecidas o incluso iguales, que cumplen la misma funciéon
en diferentes contextos culturales o religiosos. No se pueden igualar ignorando el mundo
del que proceden, pero a la vez unas y otras tienen que ver con la persona y su camino
para llegar a ser lo que en el fondo ya es desde siempre. Esto da pie a que en el
comentario de los cuentos recogidos en este libro se recurra no solo a textos cristianos,
sino también a textos budistas Zen.

Desde el primer momento, los hermanos Grimm se propusieron editar los cuentos con
ilustraciones, cosa que no pudieron lograr enseguida, aunque si en ulteriores
publicaciones. En el presente libro, los doce cuentos que lo componen vienen ilustrados
gracias a Julio Pérez Cornejo y José Luis Garcia Moran. A ellos mi especial
agradecimiento, asi como a quienes los escuchan con tanto interés en los cursos,
invitando a que se editen.




EL TAMBORILERO

RECUPERAR LA MEMORIA DE LO MAS
IMPORTANTE
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Erase una vez un joven tamborilero que una tarde salio solo a pasear. Estando en medio
del campo, se acerco a un lago. Alli vio de pronto tres piezas de lino blanquisimas.

—jQué bonitas son! —djijo.

Tomo una y se la guardd en el bolsillo. Volvid a casa sin acordarse mas y se durmio.
Al poco tiempo de dormirse, oyé una voz muy suave que decia:

—Tamborilero, tamborilero, despierta.

El no veia a nadie, estaba todo oscuro, pero le parecia que algo se movia cerca de su
cama.

—;Qué quieres? —pregunto.

—Devuélveme la camiseta que me quitaste en el lago.

—La tendras enseguida —le contesto el tamborilero— si me dices quién eres. La voz dijo:

—ijAy! Yo soy la hija de un gran rey. He caido en poder de una bruja y estoy desterrada
en la montafia de cristal. Todos los dias tengo que banarme en el lago con mis hermanas,
pero sin camiseta no puedo volar; ellas ya se han ido; yo me he quedado atras. Por favor,
devuélvemela.

—Tranquila, tranquila —dijo el tamborilero—, con mucho gusto te la devuelvo ahora
mismo.

Y la saco del bolsillo para entregarsela. Ella la cogio rapidamente.

—Espera, espera —dijo el tamborilero—, a lo mejor puedo ayudarte.

—Eso es casi imposible, porque solo se puede conseguir subiendo a una lejana montana
de cristal, y, aunque llegases alli, no lograrias subir.

—Lo que yo me propongo —dijo el tamborilero—, lo consigo. Siento compasion por ti y
no tengo miedo. Dime, ;cudl es el camino que lleva alli?

—Hay que pasar por un bosque donde viven gigantes que se comen a los humanos, y no
puedo decirte mas —contesto la princesa.

Y desaparecio.

El principio de este cuento refleja la situacion de alguien que, en un momento dado de
su vida, en un momento de soledad, de silencio, de tranquilidad, descubre un “no sé
qué”, como una pieza de lino blanco, sin forma ni color, y, sin embargo, de gran belleza
y valor. Le gusta, se lo lleva consigo, pero luego lo olvida. Pasan los afios y no se
acuerda mas de que lleva eso consigo. Lo tiene completamente olvidado, hasta que llega
un momento, en la soledad de la noche, o sea, en circunstancias de oscuridad, en que oye
una voz: «jTamborilero, tamborilero!». Algo desde dentro le llama. Sin ver nada todavia,
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solamente sintiendo una voz que le llama, €l responde. Ese algo es una princesa, que €l
no ve, pero que lleva en si la promesa de que ¢l puede llegar a ser rey, o sea, libre y
noble. Pregunta por el camino que lleva alli y se le dice que es muy dificil. Es
practicamente imposible llegar a ser eso que en promesa, en potencia, ya se es. El
camino pasa por un lugar muy peligroso y conduce a una montafia que es practicamente
imposible escalar.

Pero el tamborilero tiene dos cosas que le ayudan a emprender la tarea: siente
compasion y es decidido, y, aunque supone afrontar peligros, ¢l sigue adelante.

Nada mas despuntar el dia, se pone en camino con su tambor. Sin miedo, entra en el
bosque, pero no ve gigantes por ninguna parte. Entonces piensa: “Los voy a llamar.”
Empieza a tocar el tambor y, de pronto, alli mismo, en medio de la hierba, se mueve algo
y se pone en pie. Es mas alto que un pino.

—jQué haces por aqui, gusano! —le dice el gigante—, jdespertarme a mi de mi mejor
suefio!

Contesta el tamborilero:

—Vienen detras de mi miles de soldados y les estoy indicando el camino. Van a limpiar
este bosque de monstruos como tu.

—jOh! —dice el gigante—, jlos piso como hormigas!

—Pero se te van a escapar, se van a esconder y, cuando duermas, vendran cada uno con
un martillo y te golpearan la cabeza y te destruiran.

“La cosa empieza a ponerse fea”, piensa el gigante, y le dice al tamborilero:

—jBueno, bueno, pequenajo! Te prometo que no os voy a molestar mas a los humanos,
y, si tienes un deseo, por favor, pidemelo.

—Quiero ir a la montafa de cristal: ti que tienes las piernas muy largas me puedes
llevar en un momento.

Entonces el gigante lo tomo6 y lo puso encima de sus hombros. Mientras tanto, el
tamborilero iba tocando el tambor. El gigante pensé: “Esto es que esta avisando a los
soldados para que se vayan”, y siguié adelante hasta que se encontraron con otro gigante.

El primero paso el tamborilero al segundo, y este se lo metid en el ojal. Alli se agarro
al botdn, hasta que llegaron a un tercer gigante. Este lo coloco en el ala de su sombrero.
Alli iba paseando y mirando el panorama, porque sobresalia por encima de todos los
arboles.

Muy a lo lejos empezd a ver una montafia. El gigante dio unos cuantos pasos mas y se
encontraron al pie de la montafia de cristal, que parecia tres montafias superpuestas.

—Y ahora, jsubeme! —dijo el tamborilero.

Pero el gigante empezd a murmurar cosas raras, tom6 al tamborilero, lo dejo en el
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suelo y se fue. El tamborilero intenta subir, pero resbala. Lo intenta una y otra vez, pero
es imposible.

—jOjala fuera un pajaro! —dice.

De pronto oye unas voces y ve hombres que se pelean por una silla de montar vieja y
desgastada.

—;Qué estais haciendo vosotros, peleaindoos por semejante cosa?

—jAh!, pero es una silla de montar muy especial: te montas, deseas Un sito adonde ir y
en un momento estas alli. Ahora me toca montar a mi, y no me la quiere dejar.

—Bueno —dice el tamborilero—, eso lo arreglo yo enseguida.

Se aleja unos cuantos pasos, pone una estaca en el suelo y dice:

—ijVengal, el que llegue antes de los dos es el que se montara primero.

Mientras los dos van corriendo, €l se sienta en la silla de montar y expresa el deseo de
subir a la montana.

En un abrir y cerrar de ojos aterriza en la cima de la montafia. Es un lugar muy raro,
con mucho silencio; no se ven seres humanos, ni animales, ni nada; solo hay una casa de
piedra, un gran lago oscuro donde no se mueve nada y un bosque muy grande y espeso.
El viento sopla en la copa de los arboles y las nubes casi le rozan. El tamborilero se
acerca a la casa de piedra y llama tres veces a la puerta. De pronto se abre la puerta y
aparece una vieja con gafas, una nariz larguisima y una mirada muy penetrante:

—;Qué quieres? —pregunta.

—Quiero hospedaje, cama y comida.

—Muy bien, eso lo puedes tener, pero tendras que hacer tres trabajos en pago por ello.

—De acuerdo —dice el tamborilero—, estoy dispuesto a hacerlo.

Come, duerme y a la mafiana siguiente aparece la vieja con un dedal y dice:

—Con este dedal, tu primera tarea hoy va a ser vaciar el lago, sacar toda el agua del
lago y colocar los peces ordenadamente: los grandes con los grandes, los medianos con
los medianos y los pequefios con los pequefios. Al final del dia tiene que estar todo
hecho.

El tamborilero empieza, pero vaciar un lago con un dedal es imposible. Llega el
mediodia y estd igual que antes. El tamborilero esta desanimado y triste. Al mediodia
llega una joven con el cesto de la comida y le dice:

—Te veo muy triste, ;qué te pasa?

—Yo vine en busca de una princesa, pero aqui no hay ninguna princesa, no la
encuentro, yo me voy. Tengo que vaciar el lago con un dedal y no puedo.

Entonces la joven le dice:

—Reposa tu cabeza en mi regazo y duérmete. Cuando despiertes, estara todo hecho.

Y, sin dejar que lo repita dos veces, echa la cabeza en su regazo y se duerme. Cuando
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esta dormido, la joven hace girar un anillo magico y dice:

—jArriba el agua! jFuera los peces!

El agua toda se va evaporando y los peces saltan a la orilla y se van colocando ellos
mismos ordenadamente: los grandes con los grandes, los medianos con los medianos, los
pequefios con los pequenos, y cuando el tamborilero se despierta, esta todo hecho. No se
lo puede creer, solamente anda por alli un pez perdido. Le dice la joven:

—Mira ese pez, cuando venga la vieja preguntara: “;Y ese pez?” Entonces ti lo
agarras, se lo tiras a la cara y le dices: “jPara ti, bruja!”

Al cabo de un tiempo viene la bruja y dice:

—iMuy bien! ;Ves como no ha sido dificil? Mafiana habra otro trabajo mejor. Pero,
(qué pasa con ese pez, ahi en el suelo?

Entonces ¢l lo agarra y, tirandoselo, dice:

—iPara ti, bruja!

Ella hace como si no sintiera nada, y se va.

A la mafiana siguiente aparece la bruja con un hacha y le dice:

—Hoy toca talar todos los arboles del bosque y dejarlos bien colocados, cortados en
trozos, y a la noche tiene que estar todo hecho.

El tamborilero se pone a cortar arboles con el hacha y al mediodia, cuando apenas
habia cortado unos pocos, llega la joven y le dice:

—No te preocupes, ponte a dormir en mi regazo y cuando despiertes estard todo hecho.

Mientras ¢l duerme, de pronto cae todo el bosque con un enorme crujido, y los mismos
maderos se van partiendo en trozos, apilandose. Cuando despierta no hay bosque, y
todos los trozos de madera estan apilados ordenadamente. Pero hay un trozo que no esta
en su sitio, y la joven le dice que cuando venga la vieja le diga: “jEse es para ti, bruja!”

Llega la vieja y dice:

—ijBien hecho! Pero esa rama ;qué pinta ahi?

Entonces ¢l la toma, se la tira a la cara y le dice:

—iPara ti, bruja.

Ella, sin inmutarse, se va.

A la tercera mafiana, la vieja le dice:

—Hoy toca quemar toda la lefia.

El tamborilero empieza, pero quemar todo el bosque, toda la lefia talada el dia anterior,
jimposible! Al mediodia llega la joven con la cesta de la comida y le dice:

—No te preocupes, ponte a dormir en mi regazo y veras que cuando despiertes estara
todo hecho.

Efectivamente, nada mas dormirse empieza a arder todo con llamaradas inmensas que
llegan hasta el cielo, y cuando despierta esta ya casi todo quemado. Solo arde un tltimo
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monton.

—Cuando venga la bruja, haz todo lo que te diga sin miedo —le dice la joven.

Al poco llega la bruja y dice:

—Tengo un frio terrible, pero aqui se estd bien, aqui se puede uno calentar. Pero, ;y ese
madero alli que no se quema en medio del fuego? jSacamelo!

Entonces ¢€l, sin miedo, salta a la hoguera y no se le queman ni los pelos, saca el
madero y lo deja en tierra. Cuando el madero esta en el suelo, resulta que es la princesa.
La alegria entonces es enorme. Pero la bruja trata de llevarsela. El se le adelanta, agarra a
la bruja y la echa al fuego, donde desaparece.

La princesa mira al joven tamborilero, ve que es apuesto y, consciente de que habia
arriesgado su vida para salvarla, le tiende la mano y le dice:

—Has hecho todo esto por mi y, si me prometes fidelidad, seras mi esposo.

Juntos entran en la casa de la bruja y alli encuentran batles y armarios llenos de
tesoros. Ellos dejan el oro y la plata, solo se llevan piedras preciosas.

—Vamos a sentarnos ahora en la silla de montar y nos vamos a la puerta de la ciudad
donde viven mis padres.

—No hace falta —dice la princesa—, tengo un anillo magico con el que he vaciado el
lago, he talado el bosque y he quemado la lefia.

Entonces hace girar el anillo y, en un momento, estan alli, a la puerta de la ciudad.

El ser humano, en un momento dado, se habia vuelto a acordar de algo profundo que
habia vivido tiempo atras. Le habia venido a la memoria en un momento de apuro y de
necesidad. Decidié meterse en lo hondo, por ejemplo por el camino del Zen, con actitud
de compasion y con firme determinacion. Asi entra en lo profundo del bosque, y alli, en
el bosque, de alguna manera siempre aparecen los gigantes. El bosque es oscuridad,
angustia, peligro, aparecen las propias sombras, vivencias que quedan en el inconsciente
y que quitan libertad. Esas sombras tienen aqui forma de gigantes, porque a veces tienen
una fuerza tremenda. No se trata de destruirlas, sino de transformarlas. Los mismos
gigantes son indispensables en ese camino: una vez transformados se convierten de
fuerzas destructivas del hombre en algo que le ayuda en el camino.

Y alli siempre entra en juego algo que en los cuentos aparece a menudo en forma de
astucia, pero que, en el fondo, significa una fuerza diferente, no la fuerza bruta del
poderoso, del gigante, sino otro tipo de fuerza, la fuerza del débil, la fuerza de la “no
fuerza”, que posibilita andar por ese camino tan dificil. No es la fuerza de la voluntad,
del razonamiento; es diferente, es otra fuerza que surge cuando descansan las potencias
del alma —los gigantes—, el entendimiento, la voluntad y la memoria. No se consigue con
esas potencias, pero tampoco destruyéndolas. Con esa otra fuerza es con lo que se va
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haciendo camino.

En este camino siempre se llega en algin momento a una casa extrafia —la propia
psique— en un sitio deshabitado —en la soledad—. Muchas veces esta habitada por seres
embrujados, y alli hay tareas muy dificiles que hay que realizar. Se produce un proceso
de limpieza, de purificacion: aclarar el inconsciente —el lago—, talar y quemar todo el
bosque —las teorias, las ideologias— e ir mas alla. Sin el anillo magico de la princesa, que
es el alma, nuestra naturaleza propia, no se podria. La fuerza viene de lo mas profundo, y
aparece justamente cuando se han agotado todos los recursos. Siempre se prueba
primero, pero «cuando has tirado todas las flechas, jtirate a ti mismo!».

Entonces, de repente, en algin momento se produce esa promesa de boda, de
unificacion. De momento es una promesa, que se tiene que poner a prueba en la vida
cotidiana.

El tamborilero promete fidelidad a la princesa, pero la princesa le advierte:

—Cuando vayas a casa de tus padres, en la ciudad, para despedirte de ellos, no les des
un beso en la mejilla derecha, porque te olvidaras de mi.

—;Como me voy a olvidar de ti? jImposible! —dice el tamborilero.

Y le promete de todas formas que no besara a sus padres en la mejilla derecha.

Cargados con los tesoros de piedras preciosas —del alma o naturaleza propia—, no oro
ni plata —riquezas materiales—, de la casa de la bruja, llegan en un abrir y cerrar de ojos a
la puerta de la ciudad. Ella se queda fuera de la ciudad, en el campo, y ¢él entra para
despedirse de sus padres y decirles lo que ha ocurrido. Cuando se ven, la alegria es
grandisima, aunque al principio sus padres no le reconocen, porque han pasado tres afios.
La alegria es tan grande que, sin darse cuenta, da un beso en cada mejilla, y
automaticamente se olvida de la princesa. Saca las piedras que lleva, y el padre
construye con ellas un palacio, compra bosques y campos, y la madre le busca una novia
para que se case y viva en ese palacio. Cuando esta todo a punto, se prepara la boda.
Pero, mientras tanto, la princesa esta esperando mucho, mucho tiempo, alli sola en el
campo, olvidada de nuevo. Por fin, se retira a una casita solitaria en medio del bosque.

A pesar de la promesa, este ser humano vuelve a olvidarse de lo esencial en el ajetreo
de la vida cotidiana: los padres, la casa, la novia, los tesoros. El joriki del za-zen le ha
ayudado a que los negocios vayan mejor. Se mete en mas actividades, algunas benéficas.
Pero se olvida de si mismo otra vez, y la princesa esté, olvidada de nuevo, en el bosque.

Cuando ya estd cerca la boda, la princesa se entera, y en el primer dia de fiesta,
después de haber hecho girar su anillo y haberse deseado un vestido tan bello como el
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sol, aparece en la sala. Todo el mundo se queda mirandola, y la novia se acerca a ella y
le ruega:

—Por favor, déjame ese vestido.

Ella le dice:

—Te lo dejo con tal de que me dejes pasar una noche ante la puerta del novio.

La novia, encantada con el vestido, accede, pero, por si acaso, da una bebida al novio
para que se duerma. Cuando llega la noche, la princesa se acurruca delante de la puerta
del novio y dice:

—Tamborilero, tamborilero, jescichame! ;Me has olvidado completamente? ;No
estuviste sentado junto a mi en la montafia de cristal? ;No salvé tu vida de la bruja? ;No
me prometiste fidelidad? Tamborilero, tamborilero, jesctichame!

Pero el tamborilero estaba totalmente dormido y no se enteraba de nada. La tarde
siguiente, la princesa gira su anillo y se desea un vestido tan bello como la luna. Cuando
aparece, todo el mundo queda deslumbrado. jQué belleza! La novia, al verlo, le pide:

—Por favor, jdéjame este vestido!

—Te lo doy —dice la princesa— si me dejas pasar otra noche en la puerta del novio.

Por la noche esta otra vez a la puerta del novio, abre un resquicio la puerta y dice:

—Tamborilero, tamborilero, jescichame! ;Me has olvidado completamente? ;No
estuviste sentado junto a mi en la montafia de cristal? ;No salvé tu vida de la bruja? ;No
me prometiste fidelidad? Tamborilero, tamborilero, jesctichame!

Pero el tamborilero se habia tomado aquella bebida y seguia sin oir nada. Sin embargo,
alguien habia oido esa voz triste y quejumbrosa, y se lo contd.

A la noche siguiente, el ultimo dia de fiesta antes de la boda, la princesa se dese6 un
vestido bello como las estrellas, dejando deslumbrada a toda la sala. La novia se le
acerco otra vez, rogandole que, por favor, le dejara ese vestido. Ella acepté a cambio de
que le dejara pasar otra noche en la puerta del novio. Esa noche el novio no se tom¢ la
bebida y oyé como alguien le llamaba:

—Tamborilero, tamborilero, jescuchame! ;Me has olvidado completamente? ;No
estuviste sentado junto a mi en la montafia de cristal? ;No salvé tu vida de la bruja? ;No
me prometiste fidelidad? Tamborilero, tamborilero, jesctichame!

Entonces, de repente, recobré su memoria, se levantd y, tomando a la princesa de la
mano, la presento a sus padres y les dijo:

—Esta es mi verdadera esposa, y si no me caso con ella, estoy cometiendo una gran
injusticia. Al dia siguiente se celebr6 la boda con la princesa. La otra novia se conformo
con los vestidos.

Es una falsa novia. Es una persona que esta contenta con sus filosofias, con los
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vestidos de las cosas, pero lo importante es casarse con la princesa, que es nuestra
naturaleza profunda. Ha estado ahi siempre, desde el principio, y cuando estuvo en
situaciones imposibles, aunque ¢l no se diera cuenta porque estaba dormido, le estuvo
manteniendo y ayudando a pasar pruebas imposibles. Le atraia y quiso comprometerse
en serio, pero siempre se le olvidaba otra vez, como aquella semilla sembrada entre
zarzas y que se llevaban los pajaros. Sin embargo, por fin recobra la memoria; por fin se
da cuenta de quién es y se convierte en rey al casarse con la princesa. Recupera su
nobleza original y es libre.
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EL FIEL JUAN

RESPONDER AL ANHELO DE VIVIR PASANDO POR
LA MUERTE
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Erase una vez un anciano rey que estaba enfermo y pensaba: “Seguramente este es mi
lecho de muerte”. De modo que hizo llamar al fiel Juan, su sirviente mas querido, que
toda la vida le habia sido fiel. Cuando llegd, le dijo:

—Juan, siempre me has sido muy fiel, siento que se acerca mi fin, y mi gran
preocupacion es mi hijo. Todavia es joven y muchas veces necesita ser aconsejado. Si no
me prometes que le vas a instruir en todo aquello que debe saber y que vas a cuidar de €l
como un padre, no podré cerrar mis 0jos en paz.

El fiel Juan le contestd entonces:

—No le abandonaré y le serviré fielmente, aunque me cueste la vida.

—Asi podré morir en paz —dijo el anciano rey, y afiadio:

—Después de mi muerte has de ensenarle todo el palacio, todas las estancias, salas y
bovedas, asi como todos los tesoros que hay en él, pero no le debes ensenar la ultima
habitacion al final del largo pasillo, donde se guarda el retrato de la princesa del Techo
de oro. Si llega a ver el retrato, sentira un amor arrebatador, caera desmayado y, a causa
de ella, se vera expuesto a grandes peligros. Has de protegerle para que esto no ocurra.

Cuando el fiel Juan se lo prometié de nuevo, el rey sintid gran alivio y paz, reclind su
cabeza y murio.

Asi comienza otro de los maravillosos cuentos populares escuchados por los hermanos
Grimm de labios de ancianas, que a través de ellos transmitian de generacién en
generacion una gran sabiduria popular. Como ocurre casi siempre, el cuento habla al
principio de lo que el ser humano es en el fondo: de estirpe real, muy noble y libre. Pero
a la vez da a entender que aun tiene que llegar a ser lo que en el fondo ya es desde
siempre, y que el camino no es facil, pues lo acechan graves peligros. Sin embargo, el
ser humano tiene a su lado a un “fiel Juan”, un consejero y maestro interior fiel hasta la
muerte que no le abandonara nunca.

Ahi empieza la verdadera trama del cuento, el accidentado camino en respuesta a un
anhelo profundo, amoroso, de llegar a ser lo que ya se es.

Cuando el anciano rey fue enterrado, el fiel Juan cont6 al joven rey lo que habia
prometido a su padre en el lecho de muerte, y afiadio:

—Voy a mantener mi palabra. Te seré fiel como lo fui con ¢l, aunque me cueste la vida.

Cuando pasaron los dias del duelo, el fiel Juan le dijo al principe:
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—Es hora de que conozcas tu herencia, te voy a ensenar el palacio de tu padre.

Lo llevo por todas partes, arriba y abajo. Le ensefid todos los tesoros y estancias
preciosas, excepto aquella en que se encontraba el peligroso retrato. Este estaba colocado
de tal manera que, nada mas abrir la puerta, la mirada se dirigia a ¢él. Ademas estaba
hecho de una manera tan maravillosa que daba la impresion de estar vivo y de que no
habia cosa mas hermosa en el mundo. El joven rey se daba perfecta cuenta de que el fiel
Juan siempre pasaba de largo ante una puerta y pregunto:

—;Por qué no me abres esta puerta?

—Hay algo dentro que te asustaria.

Pero el rey no se dio por satisfecho e insistio:

—He visto todo el palacio y quiero ver también lo que hay en esta habitacion.

Y mientras lo decia se acercé a la puerta para abrirla. El fiel Juan lo retuvo diciéndole:

—Prometi a tu padre en el lecho de muerte que no te ensefaria lo que hay en esta
habitacion, pues podria convertirse en una gran desgracia para ti y para mi.

—No, no —replico el joven rey—, si no consigo entrar serd mi perdicion: ni de dia ni de
noche estaré tranquilo hasta verlo con mis propios 0jos. No me moveré de aqui hasta que
ti me abras la puerta.

En la vida humana llega un momento en que el joven o la joven empieza a recorrer “el
palacio real”, es decir, empieza a descubrir quién es, los tesoros, dones o talentos de que
dispone. El joven se descubre a si mismo y sus facultades. El “palacio” es el mismo ser
humano, para santa Teresa es un “castillo”, como la ciudad-castillo de Avila; para el
Sexto Patriarca Zen de China es una ciudad; para san Pablo, un templo como el de
Jerusalén.

En otro cuento, el de «Zarzarrosa» o de la «Bella durmiente», una princesa, a los
quince afios, empieza igualmente a recorrer el palacio de su padre. Si, en este caso, la
joven se pincha en la rueca del pensar, por lo que la vida queda como estancada,
inmovilizada, aparente muerta, en el cuento del fiel Juan el joven rey va a descubrir un
misterio que le atrae con un amor irresistible y le va a hacer emprender un camino lleno
de peligros para poder alcanzar lo que su corazon anhela.

El fiel Juan vio que no habia nada que hacer. Suspirando y muy apesadumbrado fue
buscando en su manojo de llaves la que correspondia a aquella puerta. Cuando la abrio,
entré ¢l primero con la intencion de tapar el cuadro para que el rey no lo pudiera ver.
Pero no sirvid de nada. El rey se puso de puntillas y mird por encima de sus hombros.

En cuanto vio el retrato de aquella princesa tan maravilloso, luciendo piedras preciosas
y oro, cayd desvanecido al suelo. El fiel Juan lo tomé y lo llevo a su cama, mientras

21



pensaba sumamente preocupado: “Ya esta la desgracia. ;, nos llevara?” Luego lo reanimo
con vino hasta que volvié en si. Lo primero que dijo el joven rey fue:

—Ay, (de quién es este bello retrato?

—Es la princesa del Techo de oro —respondio el fiel Juan.

El rey sigui6 diciendo:

—Mi amor por ella es tan grande que si todas las hojas de los arboles fueran lenguas, no
serian capaces de expresarlo. Emplearé mi vida en conseguirla. Tt eres mi fiel Juan y me
tienes que ayudar.

El joven se siente atraido por un no s¢ qué, un misterio de belleza que barrunta en lo
mas intimo. La puerta que da acceso a esta estancia del “palacio” que ¢l mismo es esta
extrafiamente vigilada. Recuerda al angel que esta en la puerta del paraiso, después de
que el ser humano, Adan y Eva, hayan quedado fuera de €l, ya no viviendo en la natural
cercania del Sefior. Es dificil el acceso al paraiso. ;Qué se puede hacer, con la ayuda del
fiel Juan, el guia interior, para conseguirlo? Ahi empieza la busqueda.

El fiel sirviente reflexion6 largamente sobre como abordar el asunto, pues resultaba
dificil ya el simple hecho de poder ver a la princesa cara a cara. Por fin se le ocurrié
algo, y le dijo al rey:

—Todo lo que la rodea es de oro, las mesas, las sillas, las fuentes y toda la vajilla y
utensilios de casa. En tu tesoreria estan depositadas cinco toneladas de oro. Destina una
de ellas a objetos de orfebreria. Convoca a todos los orfebres del reino y haz que
conviertan el oro en recipientes y utensilios, pajaros de diferentes especies, ciervos y
todo tipo de animales maravillosos. Eso le gustara a la princesa. Nos embarcarnos con
todo esto hasta llegar a su reino y probaremos suerte.

Asi pues, el rey convoco a todos los orfebres del reino, que tenian que trabajar dia y
noche hasta que por fin tuvieron listos los objetos mas preciosos. Cuando lo hubieron
transportado todo hasta el barco, el fiel Juan se visti6 de vendedor y el rey tuvo que
hacer otro tanto para no ser reconocido. Luego zarparon hacia alta mar y navegaron
mucho tiempo hasta llegar a la ciudad donde vivia la princesa del Techo de oro.

Lo primero que hay que hacer en el camino hacia lo profundo, el hondon del alma,
representado aqui por la princesa, es hacer todo tipo de objetos de oro, producir acciones
de oro, actuar de manera valiosa, llevar buenos frutos, es decir, obrar bien, hacer el bien.
Hacerlo ademas de una manera humilde, natural, sin aparentar, quitandose el vestido de
rey para parecer un simple vendedor de objetos de oro.

De esta manera conviene embarcarse en un largo viaje por mar, el equivalente del
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desierto o del bosque en otros cuentos. Lo que hace falta ahora es fortaleza y
determinacion, paciencia. Antes o después, esto conduce a la ciudad en que vive la
princesa del Techo de oro, es decir, a ese centro mas profundo que es todo de oro, signo
de realeza.

Una vez llegados a la ciudad donde vivia la princesa del Techo de oro, el fiel Juan
indico al rey que se quedara en el barco y esperara.

—Quizas vuelva con la princesa —dijo—, asi que ten todo ordenado, expon las piezas de
oro y haz adornar todo el barco.

Luego eligié unas cuantas piezas y las guarddo en su mandil, bajo a tierra y se
encaminé derecho al palacio real.

Cuando entr6 en el patio vio junto al pozo a una bella doncella que llevaba en las
manos dos cubos de oro con los que sacaba agua. Cuando se dispuso a recoger el agua
cristalina y se volvid, vio al extranjero y le preguntd qué queria. El contesto:

—Soy un mercader.

A la vez abri6 su mandil para ensenarle lo que llevaba. Ella exclamo:

—jQué objetos de oro tan bellos!

Solto6 los cubos y fue mirandolos uno por uno. Luego dijo:

—Esto deberia verlo la princesa. Le gustan tanto los objetos de oro que os comprara
todas las piezas.

Acto seguido lo tomd de la mano y lo condujo al interior del palacio, pues ella era la
doncella de la reina. Cuando la princesa vio la mercancia, se puso muy contenta y dijo:

—Esta tan bellamente labrado que os lo compraré todo.

Pero el fiel Juan dijo:

—No soy mas que el sirviente de un rico mercader; lo que llevo aqui no es nada en
comparacion con lo que mi sefior lleva en el barco, es lo més artistico y valioso que
nunca jamas se haya labrado en oro.

Ella quiso que se lo subieran todo, pero ¢l replico:

—Harian falta muchos dias para transportarlo, tan grande es su coleccidn, y vuestro
palacio no tendria salas suficientes para albergarla.

Escuchandole, la curiosidad y las ganas de la princesa fueron creciendo de tal manera
que acabo diciendo:

—LIévame al barco, quiero ir personalmente para contemplar los tesoros de tu sefior.

Entonces el fiel Juan, lleno de alegria, la condujo al barco, y cuando el rey la vio, se
dio cuenta de que su belleza aun superaba la que reflejaba el cuadro y le parecia que su
corazdn fuera a estallar. La princesa subi6 al barco, y el rey la condujo al interior.

23



El hombre recoge ahora el fruto de su paciente labor por convertir una gran parte de su
tesoro, de sus talentos, en extraordinarias piezas de oro, es decir, en frutos de una vida
recta, atravesando con determinacion situaciones dificiles y momentos de tristeza, todo
lo que significa una travesia por alta mar, guiado siempre por su voz y guia interior. «Sin
otra luz y guia sino la que en el corazdn ardiay, canta san Juan de la Cruz.

La alegria de este primer encuentro con la princesa, la luz del alma, supera toda
descripcion, es mas de lo que pueden captar los sentidos. En el camino del Zen equivale
a un ken-sho, a un “ver la naturaleza esencial”.

Es un momento importante, pues ya estd la princesa en el barco, y ha entrado en su
vida lo mas esencial, pero a la vez es solo algo inicial. La parte mas dificil del camino
aun tiene que llegar. Una cosa es ver a la princesa y otra llegar a ser uno con ella, esposo
y esposa. En primer lugar, tiene que conseguir su consentimiento para casarse con ¢l.
Esto equivale a que no solo en la vida del ser humano ha habido un momento de “ver lo
esencial”, sino que se compromete con ello. En el cuento Zen del pastor que busca su
buey desaparecido significa pasar de solo verle a atarle para ya no soltarle mas. El
cuento del fiel Juan lo cuenta de la siguiente manera.

Mientras el rey y la princesa entraron en el barco, el fiel Juan se dirigi6 hacia el
capitan para indicarle que zarpara:

—Izad todas las velas para que el barco vuele cual pajaro en el aire.

El rey fue mostrando la vajilla de oro, pieza por pieza, las fuentes, vasos, cuencos, los
pajaros, ciervos y toda clase de animales fantasticos. La princesa pasdé muchas horas
contemplandolo todo, y en su alegria no se daba cuenta de que el barco estaba
navegando por alta mar.

Después de ver la ultima pieza, dio las gracias al mercader y se dispuso a volver a
casa. Pero, cuando se asomo a la cubierta del barco, vio que estaba lejos de tierra, en alta
mar, navegando a toda vela.

—jAy de mi! —exclamo6 asustada—, me han engafiado y secuestrado. He caido en manos
de un mercader. Preferiria morir.

Entonces el rey la tomo de la mano y dijo:

—No soy un mercader, soy rey, y de no menor alcurnia que ti. El que te haya llevado a
la fuerza ha sido por un amor muy grande. La primera vez que vi tu imagen cai
desmayado al suelo.

Cuando la princesa del Techo de oro lo oy0, se consolo, y su corazon se inclind hacia
¢l, por lo que asintidé gustosamente a ser su esposa.

Se podria pensar que, a partir del momento en que la princesa y el rey se comprometen
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mutuamente, estd todo hecho. En los cuadros del pastor y el buey, el cuarto cuadro, en el
que el pastor ata al buey, desde luego es decisivo, pero le siguen ahora una serie de
cuadros en que se reflejan luchas y dificultades. Es como si el buey quisiera escaparse de
nuevo, tirando fuerte de la reata por la que le tiene sujeto el hombre. De hecho, es un
tiempo de purificacidon, de lucha entre la luz y las tinieblas que, felizmente superado,
culmina en la transformacion en persona verdaderamente iluminada.

En el cuento del fiel Juan, las dificultades ya se anuncian cuando todavia estan
navegando en alta mar.

El fiel Juan estaba sentado en la proa del barco tocando musica. En esto vio en el cielo
tres cuervos que se acercaban volando. Dejo de tocar y se puso a escuchar lo que estaban
hablando entre ellos, pues era capaz de entenderlos. Uno estaba diciendo:

—iOh, se lleva a la princesa del Techo de oro!

El segundo replico:

—Si, pero ain no la tiene.

El tercero objeto:

—Si la tiene, pues esta con ¢l en el barco.

Volvio a intervenir el primero:

—Pero ;de qué le sirve? Cuando lleguen a tierra, un caballo rojo saltard al encuentro
del rey, €l querra montarlo vy, si lo hace, se lo llevara por los aires y nunca mas volvera a
Ver a su princesa.

—¢No hay nada que pueda salvarle? —pregunt6 el segundo—. Ah si, que lo monte otro,
tome el fusil que el caballo lleva encima y lo mate. De esta manera el joven rey se
salvaria. Pero, ;quién sabe esto? Y si alguien lo supiera y lo dijera, se convertiria en
piedra desde los dedos del pie hasta la rodilla.

Dijo el segundo:

—Yo sé algo mas: aunque mate al caballo, el joven rey no se quedara con su prometida.
Pues cuando lleguen a palacio, encontrardn una camisa de novia en una fuente, parecera
tejida de oro y plata, pero esta hecha de azufre y pez. Si el rey se la pone, se quemara
hasta los tuétanos.

—(No hay salvacion? —pregunto el tercero—. Si la hay: si alguien coge la camisa con
guantes y la echa al fuego para que se consuma, el joven rey estara a salvo. Pero, ;de qué
sirve? Quien lo sepa y se lo diga, se convertira en piedra desde los pies hasta la cintura.

Dijo el tercero:

—Aun s¢ otra cosa mas: aunque se queme la camisa de novia, el joven rey todavia no
tiene a su prometida. Pues cuando, después de la boda, comience el baile y la joven reina
empiece a bailar, de repente se desmayara y caera como muerta. Y si no la levanta
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alguien y le chupa tres gotas de sangre de su pecho derecho, escupiéndolas a
continuacidn, ella morird. Pero si alguien que lo supiera lo dijera, se convertiria en
piedra todo entero, desde los pies hasta la coronilla.

Después de haber comentado esto, los cuervos siguieron volando por su camino.

El cuento resume las pruebas y dificultades del camino en tres. La primera dificultad,
representada por el caballo rojo que se puede llevar al ser humano por los aires, es la
tentacion del orgullo, incluido de modo principal el orgullo espiritual, el creerse alguien
por haber llegado hasta “la princesa”. Si “monta” en este caballo rojo, se alejara de la luz
del alma y nunca mas volvera a verla. El caballo del orgullo, que embelesa y atrae, ha de
matarse decididamente, no hay que montarse en €l. El orgullo es el gran enemigo en este
camino, decia Rikyu, famoso maestro Zen de los primeros siglos del Zen en Japon. El
salmista de la Biblia reza: «Preserva a tu siervo de la arrogancia, para que no me
domine; asi quedaré libre e inocente del gran pecado» (Sal 18).

Vestir la camisa que aparenta ser de oro y plata es ir ensefiando los logros en el
camino, es vestirse de algo que quema y destruye. El camino va por el no aparentar, sin
reparar en uno mismo, la mirada puesta solo en el Otro, caminando con las manos
vacias, olvidando la iluminacion y olvidando que se ha olvidado la iluminacion.

El camino a lo profundo roza la muerte. La “princesa” cae como muerta, Blancanieves
esta un tiempo aparentemente muerta en un sarcofago de cristal. Lo extrafio es que la
salvacion se encuentra perdiendo la vida; en el cuento, extrayendo la sangre, que
significa la vida. Quien pierde su vida la encontrara. Este hecho resalta de una manera
especial en la figura del fiel Juan, el siervo fiel, que esta dispuesto a dar la vida por su
sefior.

El fiel Juan lo habia entendido todo. A partir de este momento estuvo muy silencioso y
triste, pues, si callaba ante su sefior lo que acababa de oir, este seria infeliz. Si se lo
decia, tenia que sacrificar su propia vida. Por fin se dijo: “Quiero salvar a mi sefior,
aunque al hacerlo me hunda yo mismo.”

Cuando llegaron a tierra, todo ocurrié como los cuervos habian pronosticado. Y el fiel
Juan, arriesgandolo todo, mont6 en el caballo para matarlo, arrojé la camisa que
aparentaba oro y plata al fuego y, por fin, también extrajo la sangre del pecho de la
princesa, escupiéndola luego.

Los demas siervos del rey murmuraron al ver que mataba al bellisimo caballo y que
quemaba la camisa de oro y plata. Pero el rey les hacia callar diciendo:

—Dejadlo, €l es mi fidelisimo Juan, quién sabe para qué sera bueno.

Pero cuando el rey vio lo que hacia con la princesa desmayada, se encolerizd y
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exclamo:

—Arrojadlo a la cércel.

A la manana siguiente, el fiel Juan fue condenado a muerte y lo llevaron a la horca.
Cuando ya estaba en el patibulo e iban a ajusticiarlo, dijo:

—A todos los condenados a muerte se les concede hablar antes de morir. {Es que no
voy a tener yo también este derecho?

—Si —dijo el rey—, te lo concedo.

Entonces el fiel Juan dijo:

—Se me ha condenado injustamente. Siempre te he sido fiel —y contd como habia
escuchado la conversacion de los cuervos cuando navegaban por alta mar y como tuvo
que hacer todo esto para salvar a su sefior.

Entonces el rey exclamo:

—jOh, mi fidelisimo Juan! jGracia! jGracia! jBajadlo de ahi!

Pero el fiel Juan, nada mas pronunciar la ultima palabra, ya habia caido al suelo
convertido en una estatua de piedra.

El fiel Juan se expuso a morir para salvar la vida de aquel a quien habia prometido al
anciano rey cuidar y salvar, aunque le costara la vida. La princesa, aparentemente
muerta, habia revivido al perder su sangre, la vida. Quien pierde su vida, la salva; quien
la busca, la pierde, proclama el evangelio y corrobora la vida de los creyentes.
Finalmente, el mismo rey, asi como la reina, estaran dispuestos a perder lo que mas
quieren, la vida de sus hijos, para salvar la del fiel Juan.

Tanto el rey como la reina estaban profundamente apesadumbrados al ver al fiel Juan
convertido en estatua de piedra.

—jQué mal he pagado una fidelidad tan grande! —decia el rey.

E hizo levantar la estatua y colocarla al lado de su cama. Cada vez que la veia, se le
saltaban las lagrimas y decia:

—jOjala pudiera devolverte la vida, mi fiel Juan!

Pas6 un tiempo y la reina dio a luz dos nifos gemelos. Fueron creciendo y eran la
alegria de sus padres. Una vez, cuando la reina estaba en la iglesia y los nifios estaban
jugando junto a su padre, este suspir6 y exclamo:

—jOjala pudiera devolverte la vida, mi fiel Juan!

Entonces la piedra empez6 a hablar, diciendo:

—Tu puedes devolverme la vida si estas dispuesto a entregar lo que mas quieres.

—Todo lo que tengo en el mundo —dijo el rey— estoy dispuesto a entregarlo por ti.

—Si con tus propias manos cortas la cabeza de tus hijos y me untas con su sangre,
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recobraré¢ la vida.

El rey se horroriz6 al oir que debia cortar la cabeza de sus queridos hijos, pero se
acordo de la gran fidelidad y de que el fiel Juan habia muerto por €l. Asi que desenvaino
su espada y cort6 la cabeza de sus hijos. Cuando hubo untado la piedra con su sangre, la
piedra se lleno de vida, y el fiel Juan aparecid sano y salvo delante de €l.

—Tu fidelidad sera recompensada —dijo.

Tomo la cabeza de los nifios y se las volvio a colocar. Las untod con su sangre y en el
mismo momento los nifios volvieron a estar sanos y siguieron saltando y jugando.

El cuento emplea aqui unos colores muy fuertes para hacer resaltar la disposicion
radical de entregarlo todo. Termina refiriendo que el rey ain puso a prueba la
disposicion de la reina a entregar también ella lo que mas queria, la vida de sus hijos, vy,
al reaccionar ella del mismo modo que el rey, este le contd lo que habia sucedido
mientras ella habia estado rezando en la iglesia. Le presento a los nifios y al fiel Juan
sanos y salvos, y ya vivieron felices todos juntos el resto de su vida.

El que pierde su vida, la encuentra y gana el céntuplo. La oracion en el trasfondo de lo
acontecido al final del cuento indica que la capacidad de dejarlo todo no es el mero fruto
de un esfuerzo humano, sino que brota como un don de una raiz mas profunda.
Trasciende sus capacidades corrientes. Le hace saber desprenderse hasta de lo mas
querido. En esta libertad de corazon encuentra por fin una felicidad que nada en el
mundo puede proporcionar ni igualar. Y, a la vez, recobra todas las cosas de una manera
nueva, pues hasta las mdas insignificantes vividas desde esta libertad le llenan de
felicidad.
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Los cuentos reunidos por los hermanos Grimm, impresos pobremente en un papel
mediocre, pero encuadernados en un verde esperanzador, aparecieron después de muchas
dificultades para encontrar un editor y entre penurias de todo tipo el afio 1812. En la
Navidad de aquel afio fueron el gran regalo sorpresa para la familia de Wilhelm, uno de
los dos hermanos gemelos. El otro, Jacob, era soltero.

Habian recogido los cuentos por los pueblos alemanes, de boca de gentes “pobres de
espiritu”, despreciadas por eruditos orgullosos de su intelecto. Muchas veces eran
mujeres ancianas quienes transmitian esta especie de mitos populares, un tesoro
milenario del pueblo. Una profunda sencillez y sabiduria se refleja en cada uno de ellos,
cada vez de diferente manera.

Erase una vez un rey y una reina que tenian un hijo y una hija que se querian mucho.

Asi empieza uno de estos cuentos. Como ocurre practicamente siempre, este principio
habla de lo que es la verdadera naturaleza del ser humano, su alma mas intima: de estirpe
real, muy noble y profundamente libre, fuente de armonia.

La Biblia dice que ha sido creado a imagen de Dios (Gn 1,27). Esto lo recuerda santa
Teresa cuando se dispone a escribir Las moradas del castillo del alma, afirmando: «No
hallo cosa con qué comparar la gran hermosura de un alma... Y verdaderamente apenas
deben llegar nuestros entendimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla; ansi como
no pueden llegar a considerar a Dios, pues ¢l mesmo dice que nos cridé a su imagen y
semejanza» (Moradas primeras, cap. 1). La compara a un «castillo todo de diamante y
muy claro cristaly, indestructible y vacia de la mas pequeiia mota perceptible.

«A 1magen de Dios lo cred, varon y mujer los cred», prosigue el texto biblico. Hay
varones y mujeres, pero también en cada ser humano verdaderamente maduro si es varon
esta lo femenino, y si es mujer esta lo masculino.

Con una simple pincelada, el cuento esboza el tesoro que es todo ser humano en su
realidad mas profunda. Sin embargo, no es asi como se suele manifestar la mayoria de
las veces en la vida cotidiana. ;Como se reacciona ante esta circunstancia? Ahi empieza
la trama del cuento.

El principe salia muchas veces a cazar, y a veces se quedaba mucho tiempo fuera, en

el bosque. Pero una vez ya no regresd. Ante esto, su hermana casi se volvid ciega de
tanto llorar. Por fin, ya no aguanté mas y sali6 al bosque para buscar a su hermano.
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Es todo un paso en la vida empezar a darse cuenta de que a uno le falta algo muy
importante e intimo. Muchas veces ocurre entre los treinta y los cincuenta afios de edad,
cuando se va mitigando el primer impetu y se empieza uno a preguntar por el sentido de
lo que se esta haciendo, de como se vive, de la vida en general y de uno mismo. Otras
veces es algun acontecimiento doloroso o de gran felicidad el que lo desencadena. La
consecuencia es “salir a buscar”. En cada cual esta aquel que debe ser, si no lo es, feliz
no puede ser, como dice Angelus Silesius, el poeta mistico.

Después de haber recorrido largos caminos, estaba tan cansada que ya no podia mas y,
cuando en este momento se volvid para mirar detrds de si, habia un leon a su lado que
era muy amable y parecia muy bueno. Asi que se sent6 en su lomo, y el ledn la llevaba
por el camino y la acariciaba con su cola y le refrescaba las mejillas.

Ponerse en camino supone aguantar largas caminatas, buscar una senda u otra, hasta
decidirse. La persona que empieza a practicar Zen, podra repetir mas de una vez las
palabras de un antiguo maestro Zen de China: «;El sentido de la venida de Bodidharma
a Oriente? Sentarse mucho tiempo y cansarsey.

Pero en el momento en que ya no puede mas, cuando ha agotado todas las flechas y
solo queda tirarse a si misma, rendirse, entonces, de repente, cambia totalmente la
situacion. Desaparece el cansancio, toda molestia, “cada paso levanta una brisa fresca”.
Todo discurre sin esfuerzo alguno. El ledn, que es un signo solar, como el rey, es el
animal a lomos del cual se representa a Manjusri, el bodisatva de la iluminacion. En
realidad, a partir de este momento, la princesa ha dado con todo lo que andaba buscando,
aunque no se da plenamente cuenta de ello. Solo siente el alivio, la paz. Es asentamiento,
abismamiento, sanmai, en que, como refleja el ideograma con que se escribe esta palabra
en chino-japonés, ya esta todo, pero respecto a la luz ain se anda por las ramas.

Se podria pensar que ahora ya es simplemente cuestion de que poco a poco se vaya
viendo con claridad, de que se haga cada vez mas luz, pero no.

Cuando el ledon hubo caminado un buen trecho, llegaron a una cueva. El ledn se metio
dentro, y ella no sinti6 miedo ni tampoco ganas de bajarse, ya que el ledn era tan amable.
Asi que entraron en la cueva y, cada vez se ponia mds oscura, hasta que por fin ya no lo
podia estar mas. Después de quedarse asi un rato, volvieron a encontrarse a plena luz del
dia y en medio de un jardin maravilloso. Todo estaba muy fresco y brillaba al sol. En
medio de aquel jardin habia un palacio precioso. Al llegar al portal, el ledn se detuvo y la
princesa bajo de su espalda. Entonces el ledn empezo a hablar y dijo:

—En esta bella casa vivirds y me serviras, y, si cumples con todo lo que te mando,
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volverds a ver a tu hermano.
Entonces la princesa entr6 a servir al ledn y le obedecia en todo.

En este cuento esta clarisimo que llegar a ver no es un proceso gradual en que cada
vez se va viendo un poco mejor o mas, sino que ocurre todo lo contrario: es meterse una
y otra vez en una oscuridad creciente hasta que, de repente, en el momento culminante,
se da un vuelco. El primer centro de Zen creado por un cristiano, el P. Lassalle, se llama
Shinmeikutsu, «Cueva de la oscuridad divinay.

En medio de la oscuridad es donde aparece la luz. Navidad, la fiesta del nacimiento de
Jesucristo, luz del mundo, no se celebra en el solsticio de verano, cuando los dias son
mas largos, sino en el solsticio de invierno, cuando ha llegado el dia mas corto del afio y
renace el sol, segun la cosmovision antigua.

«Cuando vedis que sucede esto [gran tribulacion, el sol hecho tinieblas, la luna sin
resplandor...], sabed que el Hijo del hombre esta cerca, a la puerta», dice Jesus a sus
discipulos (Mc 13,29). San Juan de la Cruz también dice que cuando se estd muy mal
habria que alegrarse, porque la salvacion esté cerca.

Tal como hace la princesa, es cuestion de irse metiendo en la cueva de la oscuridad
divina, apoyada en la confianza que le da el ledn.

De esta forma llega a estar de repente en un jardin maravilloso, lleno de frescor y de
luz. «jQuién hubiera pensado nunca que simplemente siguiendo la respiracion iba a
descubrir dentro de mi un jardin de libertad!», exclam6 una vez un preso que habia
empezado a “sentarse” estando en la carcel.

El palacio que esta en el centro de este jardin es el alma. Ahi es cuestion de servir al
leon, o sea, ser fiel a lo mejor de uno mismo, no dejandose avasallar por los caprichos
del ego superficial. Es la etapa de “servir al sefor”, segin los “cinco grados del sefior y
su servidor” —kunshin goi— en el Zen. Es un tiempo de obediencia, disciplina,
purificacion, en que a la princesa le toca hacer lo que a Blancanieves en casa de los
enanos y a la joven que salta al pozo en casa de Dofa Inferos.

Una vez estaba paseando por el jardin. Todo era una hermosura, pero a pesar de esto
estaba triste, porque se sentia sola y abandonada por todo el mundo. Mientras iba
recorriendo el jardin de un lado a otro, vio una charca y en el centro de la charca habia
una pequena isla con una tienda de campaia. De pronto se dio cuenta de que debajo de la
tienda estaba sentada una rana verde que, a modo de gorro, llevaba un pétalo de rosa en
la cabeza. La rana se le qued6 mirando y dijo:

—Por qué estds tan triste?

—jAy! —dijo ella—, ;cOmo no voy a estar triste? —y le contd todas sus penas.
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Entonces la rana dijo con mucha amabilidad:

—Cuando necesites algo, ven aqui, yo te ayudaré, te aconsejaré y te echaré una mano
en lo que te haga falta.

—Pero, ;cOmo te voy a pagar esto?

—No hace falta que me des nada —dijo la rana—, basta con que me traigas todos los dias
un pétalo de rosa como gorro.

La princesa se quedod entonces algo mas consolada. Y a partir de este momento,
siempre que el ledn queria algo, ella iba corriendo a la charca y la rana acudia saltando
aportandole al rato lo que necesitaba.

La rana, asi como en otras ocasiones por ejemplo los siete enanos o Doiia Inferos, es la
sombra. La sombra es la luz en la forma del arbol que se interpone. Es, de alguna
manera, el revés de la luz; la charca, lo opuesto a la tierra firme del jardin; la tienda de
campafia, lo opuesto al palacio; la rana, lo opuesto al ledn. Pero tiene que ver mucho con
la luz: la rana es un animal que aparece siempre en cuentos y mitologias en relacion con
la transformacion de la persona debido a su ciclo vital, a lo largo del cual logra la
transicion del agua a la tierra firme, y pasa de ser huevo a renacuajo, atravesando luego
toda una espectacular metamorfosis hasta convertirse en rana adulta.

Es decisiva la actitud de la princesa, que no aborrece a la rana. En lugar de mostrarse
orgullosa ante ella, es sencilla y humilde, y le confia todas sus penas. Solamente en la
medida en que una persona sabe actuar asi ante las sombras o los elementos venenosos —
formas de odio, codicia y orgullo—, que en el proceso del za-zem aparecen en su
conciencia, llegard a la meta. «El Zen elimina los elementos venenosos», dice el Sexto
Patriarca End. Sin embargo, si uno los ignora, por vergiienza, orgullo o algo parecido,
los vuelve a encerrar en lugar de eliminarlos. No es cuestion de aniquilacion, sino de
transformacion. De ahi que haga falta una cierta actitud de delicadeza, como lo de
llevarle un pétalo de rosa cada dia. La sombra es, por decirlo de otra manera, una
energia, pero en estado bruto; si uno la mata, se mata a si mismo; si la transforma, llega a
ser quien realmente es.

También en este caso la situacion se va agravando hasta lo imposible.

Al cabo de algun tiempo, el ledn dijo:

—Esta noche me apeteceria cenar croquetas de mosquito, pero han de estar bien hechas.

La princesa pensé: «;Coémo voy a conseguir esto? No puedo de ninguna manera». Y
acudi6 corriendo a su rana. La rana le dijo:

—No te preocupes en absoluto. Te conseguiré las croquetas de mosquito.

La rana se sento, abrio6 la boca hacia un lado y otro, y cazd todos los mosquitos que le

33



hacian falta. Luego salté de un lado para otro, acarreando astillas de lefia y encendié un
fuego. Cuando ya estaba ardiendo, prepard la masa, la puso a freir sobre la lumbre, y atn
no habian pasado dos horas cuando ya estaba todo terminado y a gusto del mas exigente.

Lo imposible llega a ser posible. Muchos asi lo experimentan en el camino del Zen.
No tiene explicacion logica, pero algo ha cambiado en niveles profundos, inconscientes,
y lo que parecia imposible, ya no lo es, sale incluso sin esfuerzo propio, por ejemplo en
el trato con otras personas o en la actitud ante ciertas situaciones. Pero aun no ha
terminado ahi la gravedad del momento decisivo.

La rana dijo entonces a la muchacha:

—No te voy a dar las croquetas hasta que me prometas cortar la cabeza del ledn, en
cuanto se haya dormido, con una espada que esta escondida detras de su cama.

—jJamas! —dijo ella—, eso no lo haré, jha sido siempre tan bueno conmigo el ledn!

Entonces dijo la rana:

—Si no lo haces, nunca volveras a ver a tu hermano, y al mismo ledén tampoco le
infliges ningun dafio haciendo esto.

Entonces ella se armo de valor, cogid las croquetas y se las llevo al leon.

—Tienen muy buen aspecto —dijo el ledn, que las husmeo6 y enseguida les hincéd el
diente y se las comi6 todas.

Al terminar sinti6 cansancio y decidié dormir un poco. Asi que dijo a la princesa:

—Ven, siéntate a mi lado y rdscame un poco detras de las orejas, hasta que me haya
dormido.

Entonces ella se sent6 a su lado y le fue rascando con la mano izquierda mientras con
la derecha iba buscando la espada que estaba detras de su cama. Cuando el le6n estuvo
dormido, la desenvainé y, cerrando los ojos, cortd la cabeza del ledn de un solo tajo.

Es necesario “morir en el cojin”, se dice en el Zen, morir totalmente a si mismo,
olvidarse de si mismo, desprenderse hasta de lo mas valioso que se tiene. Incluso de
aquello que parece garantizar la supervivencia, como cuando Abrahan esta dispuesto a
sacrificar a su propio hijo unico. El Maestro Eckhart llega a decir: hay que desprenderse
de Dios por amor a Dios. Solamente prescindiendo de todo lo que uno mismo, desde su
yo limitado, puede tener o forjarse, hasta en lo religioso, es como le puede llegar a uno lo
que no es ya producto de uno mismo, sino que viene de mas alld de uno mismo, lo que es
mas intimo que lo mas intimo de uno mismo (san Agustin). La princesa tuvo valor para
hacer esto.

Entonces, al jugarselo todo, recibié todo.
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Cuando volvié a abrir los ojos, el ledn habia desaparecido y delante de ella estaba su
querido hermano, que la beso carifiosamente y le dijo:

—Me has salvado, porque yo era el leén y estaba condenado a serlo, hasta que una
mano de muchacha, por amor a mi, cortara la cabeza del leon.

Al abrir los ojos, la princesa ve la realidad, lo que hasta entonces solo era capaz de ver
entre sombras. Al ver a su hermano redescubre su verdadera naturaleza.

En términos del Zen, podria decirse que es ken-sho, ver la naturaleza esencial. El Ojo
esta abierto por fin. En este caso ha jugado un papel muy importante el amor. El amor
abre el Ojo; esto se acentia mucho en la tradicion judeo-cristiana, pero también esta
presente en la tradicion del Zen: no hay satori sin karuna, despertar auténtico sin
compasion. La primera de las paramitas que lleva de la orilla del sufrimiento a la orilla
de la libertad del sufrimiento es dana, entrega generosa en que uno se olvida de si
mismo. «Cuando partas tu pan con el hambriento y sacies el estdmago del indigente,
brillard tu luz en las tinieblas, tu oscuridad se volvera mediodia», dice el profeta Isaias
(58,9-10).

El cuento no termina aqui, pues ;qué pasa con la sombra? Se cuenta que el principe y
la princesa...

a continuacién bajaron juntos al jardin para dar gracias a la rana. Pero, al llegar donde
estaba, vieron que iba saltando en todas las direcciones buscando astillas para hacer un
fuego. Y en cuanto estuvo ardiendo con grandes llamaradas, saltd adentro. Todavia
sigui6 ardiendo un poco, pero al final se apago, y entonces aparecio delante de ellos una
hermosa muchacha, que también habia sido embrujada, y que era el amor del principe.

La sombra se autodestruye. Asi ocurre también con el enano saltarin que queria
llevarse al nifio de la reina y con la reina mala en el cuento de «Blancanieves». Nunca es
arremetiendo contra la sombra desde fuera como desaparece, sino que se transforma en
su raiz por un proceso interior, por medio de una purificacién como la del oro en el
fuego. De las cenizas surge entonces la vida verdadera.

Entonces volvieron todos juntos a casa, donde estaba el anciano rey y la sefiora reina.

Y se celebr6 una gran boda, y quienes estuvieron en ella no volvieron hambrientos a
casa.
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Se ha cumplido el anhelo profundo del corazén humano: la vuelta a casa, llegar a ser
quien en el fondo ya se era desde siempre. Esto significa algo como una boda real: vida
unificada, regia, es decir, muy noble, libre y feliz. Quien llega a esta boda ya no siente
mas hambre. En medio de las vicisitudes de la vida, alegrias y dolores, hay una paz

profunda en este corazon.
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ZARZARROSA O LA BELLA
DURMIENTE

CORTAR LA ENREDADERA DE LOS PENSAMIENTOS
Y SENTIMIENTOS ILUSORIOS
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Hace mucho tiempo vivian un rey y una reina que, aunque exclamaban todos los dias:
“;0jald tuviésemos un nino!”, no lograban tenerlo. En cierta ocasion, estando la reina
banandose, salio una rana del agua, se arrastro hasta ella y le dijo:

—Tus deseos se cumpliran: antes de que pase un afo, traeras una nifia al mundo.

Lo que predijo la rana se cumplio, y la reina dio a luz una nifia tan hermosa que el rey
no cabia en si de alegria, y dio una gran fiesta. No solo invitd a sus parientes, amigos y
conocidos, sino también a las hadas, para que se mostrasen propicias y benévolas con su
hija. En total eran trece en su reino, pero como solo tenia doce platos de oro en los que
pudieran comer, una de ellas hubo de ser excluida.

La fiesta se celebro con toda pompa y, al terminar, las hadas fueron otorgando a la
nifia sus prodigiosos dones: una le dio virtud; otra, belleza; la tercera, riquezas, y asi
sucesivamente: todo aquello que es deseado en el mundo. Cuando la undécima acab6 de
otorgar su gracia, se presentd de repente la que hacia el nimero trece. Queria vengarse
de no haber sido invitada y, sin saludar ni mirar a nadie, dijo en voz alta:

—Cuando cumpla quince afios, la princesa se pinchara hilando y caera muerta al suelo.

Y, sin decir una palabra mas, les dio la espalda y abandon¢ la sala. Todos quedaron
aterrados. Entonces se adelant6 la duodécima hada, que todavia no habia pronunciado su
deseo, y, no pudiendo revocar el malvado conjuro, sino solo atenuarlo, dijo:

—La princesa no caera muerta, sino que se sumira en un suefio de cien afos.

El rey, queriendo proteger a su querida hija de su destino, ordendé que fuesen
quemadas todas las ruecas del reino. Mientras tanto, fueron cumpliéndose en la nifia
todas las virtudes otorgadas por las hadas, pues era tan hermosa, casta, amable y
comprensiva que todo el que la veia se prendaba de ella.

El rey y la reina se ausentaron el dia en que cumplié los quince afios, y la nifia se
quedo sola en el palacio. Entonces se puso a recorrerlo todo a su antojo, entrando en
alcobas y aposentos. Finalmente llego a una vieja torre. Subi6 por una estrecha escalera
de caracol hasta un rellano en el que habia una puertecita. En la cerradura habia una llave
enmohecida y, cuando le dio una vuelta, la puerta se abrio y vio, en una alcobita, a una
anciana que, con un huso en la mano, hilaba laboriosamente su lino.

—Buenos dias, abuelita —dijo la princesa—, ;qué estas haciendo?

—Estoy hilando —respondio la anciana moviendo la cabeza.

- Y qué es esa divertida cosita que da vueltas como una bolita?
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Diciendo esto, la nifia cogié el huso y quiso ponerse a hilar. Mas apenas lo hubo
tocado, se cumplié el conjuro y se pincho con el huso.

En el mismo momento en que sintid el pinchazo, cay6 sobre una cama que alli habia y
quedo sumida en un profundo suefio. Y su suefo se extendio por todo el palacio.

El rey y la reina acababan de llegar y empezaron a quedarse dormidos cuando entraban
en la sala; y con ellos se durmié toda la corte. Y se durmieron también los caballos en
sus caballerizas; los perros en el patio; las palomas en los tejados; las moscas en las
paredes; si, hasta el fuego que llameaba en el hogar se aquietd y se durmio; y el asado
dejo de asarse; y el cocinero, que iba a castigar con un tiron de orejas un descuido del
pinche de cocina, lo soltd y se quedoé dormido. Y el viento se detuvo en los arboles que
crecian junto al palacio: no volvié a moverse ni una sola hoja.

En torno al castillo crecié un seto de escaramujos que cada afio se hacia mas alto,
acabando, finalmente, por cercar todo el palacio y cubrirlo con su espesura, de tal forma
que nada de ¢l podia verse, ni siquiera la bandera en la torre. Y por todo el pais se
extendio la leyenda de Zarzarrosa, la bella durmiente, que asi fue llamada la princesa. De
tiempo en tiempo llegaban principes que querian penetrar en el palacio atravesando el
seto. Pero no les era posible, pues las espinas, como si fuesen manos, los agarraban
fuertemente; asi los jovenes quedaban prisioneros, no podian liberarse y morian de una
muerte cruel.

Al cabo de muchos y largos afios llegd al pais un nuevo principe que oyo6 hablar a un
anciano del seto de escaramujos: tras ¢l se ocultaba un palacio en el que una hermosa
princesa, llamada Zarzarrosa, dormia desde hacia ya cien afios; y con ella dormian
también el rey y la reina y toda la corte. También sabia por su abuelo que habian venido
ya muchos principes para intentar atravesar el seto, pero que todos habian quedado
prisioneros en ¢, hallando una triste muerte. Entonces dijo el joven:

—No tengo miedo; iré alli y veré a la bella Zarzarrosa.

Y nada pudieron los consejos del anciano: el principe no hizo caso de sus palabras.

En esto transcurrieron los cien afios y llegd el dia en que Zarzarrosa tenia que
despertar. Cuando el principe se acercd al seto de escaramujos, lo encontrd lleno de
grandes y hermosas flores, que se apartaban voluntariamente ante ¢l y le permitian pasar
sin dafio alguno, cerrandose de nuevo a sus espaldas en espeso matorral.

En el patio del palacio vio a los caballos y a los pintados perros de caza, tumbados y
durmiendo; en los tejados estaban las palomas con las cabecitas escondidas bajo sus alas,
y cuando entr6 en el palacio, las moscas dormian en las paredes, el cocinero en la cocina
tenia todavia la mano en alto, como si quisiera alcanzar al mozo, y la criada estaba ante
el negro pollo que tenia que pelar. Siguié6 caminando por los salones y vio a toda la
corte, tendida y durmiendo; y arriba, en el trono, yacian el rey y la reina. Siguio, y
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reinaba un silencio tan profundo que podia escuchar su propia respiracion, y, finalmente,
llegd a la torre y abri6 la puerta de la alcobita donde dormia Zarzarrosa. Alli estaba
echada, y era tan hermosa que no pudo apartar de ella los 0jos; se inclind y la beso.

Al rozarla con los labios, Zarzarrosa abrio los parpados, despertd y lo miré6 muy
tiernamente. Entonces bajaron juntos, y el rey se desperto, y la reina, y toda la corte, y se
miraban unos a otros sorprendidos. Y en el patio, los caballos se levantaron y se
sacudieron; los perros de caza saltaron y ladraron; en el tejado, las palomas sacaron las
cabecitas de entre las alas, miraron en derredor y partieron volando por los campos; las
moscas siguieron andando por las paredes; el fuego se levant6d en la cocina, llameo y
cociné la comida; el asado siguié asdndose; el cocinero le propind al mozo un guantazo
tan fuerte que le hizo gritar; la criada acabo de pelar el pollo...

Y entonces se celebrd con toda pompa la boda del principe con Zarzarrosa, y vivieron
felices hasta su muerte.

Como siempre ocurre en los cuentos que recogieron los hermanos Grimm por los
pueblos, sobre todo de labios de ancianas, cada uno de los personajes que aparecen en ¢l
son diferentes facetas del mismo ser humano.

En el principio de este cuento de «Zarzarrosa» hay un rey y una reina, el mundo
esencial, lo mas noble y libre que cabe imaginar. Ese mundo tiende a manifestarse: el rey
y la reina desean una hija, el alma humana, que en su hondon pertenece a ese mundo
esencial.

Lo extrafo es que la promesa que recibe la reina al banarse de que se va a cumplir su
deseo procede de una rana. La rana sale de lo oscuro del agua, vive en lo indefinido del
barro y en absoluto se considera un ser noble. Por otra parte, es un animal que pasa por
varias transformaciones hasta llegar a ser lo que es, pasa por ser huevo, renacuajo, rana.
Por lo tanto, ya desde el momento en que se anuncia el nacimiento del ser humano hay
ahi una insinuacién de que no va a ser desde el principio noble y libre, a pesar de ser
parte del mundo esencial, hija de reyes (hija de Dios en lenguaje biblico). Tendra que
pasar por un proceso de transformacidon que no esta exento del mal, del dolor y de la
muerte para llegar a ser lo que es.

Después de esta primera parte introductoria del cuento, que habla de aquello que el ser
humano estd destinado a ser desde siempre, se desarrolla la trama de este proceso
insinuado por la rana de llegar a ser lo que en el fondo ya se es.

Nace la princesa, una nifia hermosa y bella. Estd dotada desde el principio —el cuento
lo atribuye a unas hadas— de virtud, belleza y todo tipo de dones. Pero también desde el
primer momento se prevé que algo la llevard a dejar caer en olvido lo que es. Segun el
cuento, eso es debido a la maldicion del hada numero trece, que no habia sido invitada.
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Hay una tendencia a ignorar este aspecto de la realidad y solo querer ver la armonia. Sin
embargo, la realidad no es solo armonia, y la madurez pasa por asumir esta situacion. El
olvido de si de la princesa no va a ser definitivo, volvera a despertar y alcanzara la vida
de verdad de una forma mas plena y madura.

No hay nada que pueda evitar a la persona este proceso. Ni el rey del cuento, que
ordena quemar todas las ruecas del pais, ni el padre de Siddharta Gotama, también rey,
que confina a su hijo en un mundo artificialmente armonioso, ausente de dolor, tema
recogido por Calderdn de la Barca en La vida es suerio.

Llega un momento en la vida —el cuento dice que hacia los quince afios— en que el ser
humano, su alma, representada en este cuento por una princesa, siente curiosidad por
conocer el palacio en que vive. Lo recorre, entrando en todas sus estancias. Al final tiene
que subir por una escalera de caracol, imagen de proceso ascendente. Arriba descubre
una buhardilla donde una anciana esta hilando. Hilar tiene que ver con el hilo de la vida,
pero también con hilar conceptos. En este empeno de conocer acaba “pinchandose” en
los conceptos, es decir, prevalece tanto el concepto de la realidad que la realidad misma
queda como petrificada, inmovilizada, aparentemente muerta. El palacio entero, palacio
real, templo del espiritu, queda inmovilizado, como desalmado.

La vida esta ahi, pero estd languideciendo, no parece vida. Cada vez queda mas
encerrada, apresada. Las zarzas que van creciendo alrededor del palacio, con sus espinas,
indican los tres elementos venenosos —formas de odio, codicia y orgullo— que empiezan
a cubrir el palacio, la vida del ser humano.

Sin embargo, existe la posibilidad de romper este cerco y volver a vivir de verdad,
aunque parezca imposible. Y aunque a muchos les parezca irreal el recuerdo de aquella
vida, y lo consideren una leyenda bonita, pero no verdadera. Con el tiempo, solo los mas
ancianos, es decir, los sabios, hablan con conviccion de que existe esa otra vida noble y
libre. La mayoria de la gente la tiene olvidada, ni siquiera ha oido hablar de ella.

Algunos de los que oyen hablar de ella se aventuran en su busqueda, pero muchas
veces lo hacen pensando en su propio provecho y confiando en sus propias fuerzas, lo
cual les lleva al fracaso. Hasta que un dia, cuando es el momento —a los cien afios, dice
el cuento—, es decir, después de haber pasado el tiempo necesario para la maduracion, el
seto se abre solo ante el principe que tiene el valor de afrontar la muerte. Ahi el ser
humano tiene la experiencia de que algo o alguien estd empezando a obrar en ¢l
salvandole. Una nueva vida estd apuntando. Es algo gratuito que rebasa las propias
fuerzas. «El camino del cielo es no pretender luchar y, sin embargo, vencer. No
actuando, no hay nada que no se haga» (Lao Tse).

A la vez, entonces es cuando mas viva y dolorosamente se da cuenta de que su vida
languidece, pues, al entrar en el palacio, ve que todo €l parece muerto. Pasando por un
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proceso, representado nuevamente en la escalera de caracol, llega hasta la buhardilla
donde esta la princesa.

En muchos cuentos aparece un palacio o una casa encantada en un bosque; aqui es una
buhardilla en un palacio rodeado de un bosque de zarzas. La casa y la buhardilla son el
alma humana, pero habitada por sombras: brujas, enanos, demonios. Hace falta un largo
periodo de purificacion y transformacion para que brille la luz. En este caso hicieron
falta “cien afios” para que las zarzas de los elementos venenosos dejaran de aprisionar el
palacio real del ser humano. «He atravesado las tres barreras con una sola flecha», dijo
un monje Zen chino en la antigiiedad en una situacion semejante.

El principe bes6 a la princesa y la despertd de su sueno. El amor, en este caso, lleva al
despertar. Cuando la persona despierta y revive, todo el palacio, todo lo que ella es,
revive.

Entonces el ser humano llega a la unificacion, representada por la boda real. Lo
femenino y lo masculino se unifican. Su ser profundo y su vida concreta se vuelven una
misma cosa. Este es el significado mas profundo de sangha, unidad del mundo esencial
con el fenoménico. La actuacion en la vida cotidiana llega a ser manifestacion de lo que
se es en el fondo. «Ya no vivo yo, es Cristo quien vive en mi», dice san Pablo.

En el icono pascual de la Iglesia ortodoxa se ve a Jesucristo rompiendo las puertas del
infierno y descendiendo a €l para tomar de la mano al hombre, Adan y Eva, y sacarlo de
alli. Le devuelve la libertad y su profunda dignidad. En todo ser humano de alguna
manera tiene lugar este paso por el infierno para llegar a la liberacion.

Buscarme has en ti

Alma, buscarte has en Mi,
y a Mi buscarme has en ti.

De tal suerte pudo amor,
alma, en mi te retratar,
que ningun sabio pintor
supiera con tal primor
tal imagen estampar.

Fuiste por amor criada

hermosa, bella, y asi
en mis entrafias pintada
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si te perdieres, mi amada,
alma, buscarte has en Mi.

Que yo sé que te hallaras
en mi pecho retratada
y tan al vivo sacada,
que si te ves te holgaras
viéndote tan bien pintada.

Y si acaso no supieras
donde me hallaras a Mi,
no andes de aqui para alli,
sino, si hallarme quisieres,
a Mi buscarme has en ti.

Porque tl eres mi aposento,
eres mi casa y morada,
y asi llamo en cualquier tiempo
si hallo en tu pensamiento
estar la puerta cerrada.

Fuera de ti no hay buscarme,
porque para hallarme a Mi,
bastara solo llamarme,
que a ti iré sin tardarme,

y a Mi buscarme has en ti.

SANTA TERESA DE JESUS
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LA PASTORA JUNTO AL POZO
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Como siempre, asi también en este cuento recogido en el pueblo, de labios de alguna
anciana, todos los personajes que aparecen son uno mismo, el rey y la reina, la princesa
y la pastora, el joven que entra en el bosque y la viejecita.

Erase una vez una viejecita que vivia con sus gansos en un calvero entre las montafias,
donde tenia su casita. Todas las mafianas la anciana cogia su baston y se iba renqueando
al frondoso bosque que rodeaba el lugar.

La viejecita estaba siempre muy atareada, mucho mas de lo que sus muchos afios
permitian suponer: recogia hierbas para sus gansos, recolectaba frutos silvestres en la
medida en que podia alcanzarlos con sus manos, y todo se lo echaba a la espalda para
llevarlo a su hogar. Podria pensarse que la pesada carga tendria que aplastarla contra el
suelo, pero siempre lograba transportarla felizmente a su casa. Cuando se tropezaba con
alguien, lo saludaba amablemente:

—iMuy buenos dias, querido paisano, qué buen tiempo hace hoy! Si, si, s€ que os
asombrais de que lleve el forraje a cuestas, pero cada cual ha de llevar su carga al
hombro.

Pero no caia bien a las demas personas, que preferian dar un rodeo antes que
encontrarse con ella; y cuando un padre pasaba por su lado con su hijo, le decia al oido:

—Cuidate mucho de esa vieja, que solo se hace la tonta, pues es una bruja.

La anciana, que vivia en una casa, en medio del bosque, representa la sabiduria de
nuestra naturaleza esencial en medio de todas las dificultades y oscuridades del bosque
de la vida, luz del alma, pero en forma de “sombra, por el arbol que se interpone”. El
«rey que habita el ambito del espiritu» (Sexto Patriarca), en este cuento se representa
como princesa junto a un manantial, esa «fuente que mana, aunque es de noche» (san
Juan de la Cruz).

(Como se llega a esta casa que es uno mismo? ;Como se llega a ser quien se es de
verdad, alguien de estirpe real?

Un dia por la mafiana fue un apuesto joven al bosque. El sol brillaba en el firmamento,
los p4jaros cantaban y un viento fresco acariciaba el follaje, inundandolo todo de alegria.
Todavia no se habia encontrado con nadie cuando vio de repente a la vieja bruja, de
cuclillas en el suelo y cortando hierbas con una hoz. Su saco estaba ya repleto y tenia
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junto a ella dos cestos llenos de peras y manzanas silvestres.

—Pero, madrecita —dijo el joven—, ;como puedes cargar con todo esto?

—He de hacerlo, buen sefior —respondio—, los hijos de los ricos no tienen por qué, pero
entre los campesinos se dice: “No vuelvas la cabeza, que tu joroba no se endereza”.
(Queréis ayudarme? —anadi6 al ver que el joven se detenia ante ella—. Tenéis todavia
hombros erguidos y piernas jovenes; os serd facil. Y mi casa tampoco esta muy lejos de
aqui; estd en un prado, entre las montafias. jQué pronto llegariais!

El joven sintid6 compasion por la anciana.

—Bien es verdad que mi padre no es campesino —respondio—, sino un rico conde, pero
para que veais que no solo vosotros podéis cargar fardos, os llevaré el saco.

—Si queréis intentarlo —dijo la anciana—, me haréis un gran favor. Tendréis que caminar
durante una hora, pero jqué os puede importar eso! Aqui tenéis las manzanas y las peras,
pues también tendréis que llevarlas.

Al joven conde le parecio algo alarmante la situacion cuando oy6 hablar de una hora
de camino, pero la anciana dejo que se fuera, echandole el saco al hombro y colgandole
un cesto de cada brazo.

El ser humano, en este caso, se pone en camino. Animoso, optimista y esperanzado
entra en el bosque. Al principio del camino del Zen se experimenta bienestar, serenidad,
alegria. Pero de pronto se encuentra con su sombra, la anciana. Movido por compasion
mezclada con orgullo, se ofrece para llevarle los fardos a su casa. Emprende el camino
confiando en sus propias fuerzas.

—Y veis —dijo la anciana— se llevan muy bien.

—No, no se llevan muy bien —respondio el conde con gesto compungido—, el saco pesa
como si estuviese lleno de piedras, y las manzanas y las peras pesan como si fuesen de
plomo; apenas puedo respirar.

El joven hubiera querido desembarazarse de todo, pero la anciana no se lo consentia.

—;Qué os parece? —dijo ironicamente—, el joven sefior no quiere llevar lo que yo, una
pobre mujer, he llevado tantas veces. Con bonitas palabras si son generosos, pero cuando
la cosa se pone seria, quieren esfumarse. ;Qué hacéis ahi temblando? —afiadiéo—. jPoneos
recto y enderezad las piernas! Nadie os quitara la carga.

Mientras caminaba por terreno llano pudo soportarlo, pero cuando llegd a las
montafias y tuvo que subir, y las piedras se deslizaban bajo sus pies como si estuvieran
vivas, la marcha le result6 excesiva para sus fuerzas. Las gotas de sudor empaparon su
frente y gruesos goterones corrian —ora frios, ora calientes— por su espalda.

—Madrecita —dijo—, no puedo mas, quiero descansar un poco.
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—Pero no aqui —respondid la anciana—, cuando lleguemos podréis descansar; ahora
tendréis que seguir avanzando. jQuién sabe lo que os traera de bueno!

El joven lo intentd, pero inttilmente: el saco se agarraba tan firmemente a su espalda
como si estuviese pegado a ella. Se retorcio y se revolvid, pero no pudo desembarazarse
de ¢l. Por si fuera poco, la anciana se reia, brincando alegremente sobre su baston.

—No os enojéis, buen sefior —dijo la anciana—, os ponéis colorado como un tomate.
Llevad vuestra carga con paciencia, que cuando lleguemos a casa os daré¢ una buena
propina.

(Qué otro remedio le quedaba? Tuvo que resignarse con su suerte y seguir
pacientemente a la anciana. Ella parecia volverse cada vez mas agil, y a ¢l la carga se le
hacia cada vez mas pesada. De repente, la anciana dio un brinco, salté sobre el saco y se
sentd encima; y, aunque era tan delgada como un esparrago, pesaba mas que la mas
corpulenta moza campesina. Al joven le temblaban las piernas, pero cuando no avanzaba
la anciana le azotaba las piernas con una vara y con ortigas. Sin parar de lamentarse,
subid por las montafias y llegd finalmente a la casa de la anciana, justo cuando pensaba
tirarse al suelo. Cuando los gansos vieron a la anciana, se acercaron a ella saludandola
con sus graznidos. Tras los gansos, con una vara en la mano, iba una mujer ya entrada en
anos, fornida y grandona y mas fea que Picio.

Al poco tiempo de haber asumido la carga, esta le empieza a pesar. El ser humano, en
la préactica del Zen, va experimentando el limite de sus fuerzas. El camino con esta carga
le parece muy pesado y duro. Afecta a su respiracion, que se hace dificil. Suda y quisiera
sacudirse de encima aquello que en principio libre y voluntariamente ha asumido. Las
piernas llegan a resentirse, cuando —en el lenguaje del cuento— la anciana salta encima
del fardo que lleva a la espalda y le da con ortigas en las piernas. Jadeando y a punto de
desplomarse, llega a la casa. Es todo un cuadro en pequeno de lo que puede ocurrir en la
primera mitad de un sesshin, por ejemplo, o en determinados tramos del proceso de
transformacion en general.

Cuando llega a la casa, a su centro, ahi se encuentra con lo que en el fondo busca y
anhela, pero tiene un aspecto mas bien repelente; no aparece con su verdadera imagen.
Aparecen las sombras. Ve a través de la sucia ventana de su ego encerrado en si mismo y
engreido «una hembra... mas fea que Picio», dice el cuento. En otros cuentos puede tener
aspecto de sapo asqueroso.

—Madre —dijo ella a la anciana—, ;os ha ocurrido algo? Habéis tardado mucho en

volver.
—Dios me libre, hijita mia —replico la anciana—, nada malo me ha ocurrido; al
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contrario: este amable sefior me ha llevado la carga; imaginate, cuando me cansé me
llevdo a mi misma sobre sus espaldas. El camino no nos resultd largo, lo hemos hecho
alegremente y nos hemos divertido mucho los dos.

Por fin la anciana salté al suelo, descargd el saco de la espalda y los cestos de los
brazos del joven, lo mird amablemente y le dijo:

—Ahora sentaos en el banco, frente a la puerta, y descansad. Os habéis ganado
honradamente un premio; que también se os dara.

Luego dijo a la mujer que cuidaba los gansos:

—Entra en casa, hijita mia; no estd bien que te encuentres a solas con un joven sefior,
que no hay que echar lena al fuego; podria enamorarse de ti.

El conde no sabia si reir o llorar. “Menudo tesorito —pens6—, ni con treinta afios menos
podria gustarme lo mas minimo”.

Entretanto, la anciana mimaba y acariciaba a los gansos, como si fueran nifios; luego
entré en la casa con su hija. El joven se echd cuan largo era en el banco, bajo un
manzano silvestre. El aire era templado y benigno; alrededor se extendia una verde
campifia cubierta de primaveras, tomillo y miles de otras flores; entre ellas cantaba un
cristalino arroyuelo que brillaba al sol; y los blancos gansos se paseaban indolentes de un
lado para otro o chapoteaban en el agua.

“Es verdaderamente un lugar encantador —dijo para si el joven—, pero estoy tan
cansado que se me cierran los 0jos; voy a dormir un rato. Mientras no surja un viento
que me arranque de un soplo las piernas del cuerpo... pues estan mas secas que una
paja”.

Es como si después de muchas y duras sentadas o de una temporada dificil de lucha
que ha llevado al limite a las propias fuerzas, de pronto se diera un momento de
abismamiento, un tiempo de paz: «Aire templado y benigno, una campifia frondosa
cubierta de primaveras, tomillo y miles de otras flores, un arroyo cristalino que brilla al
sol»: un lugar encantador que invita a quedarse, a detenerse alli. Pero la anciana, que es
mujer sabia, no lo permite: hay que seguir andando.

Cuando hubo dormido un rato, sali6 la anciana y le sacudio6 hasta despertarle.

—Levantate —dijo—, aqui no puedes quedarte. Cierto es que te he molestado bastante,
pero tampoco te ha costado la vida. Ahora voy a darte un premio; dineros y bienes no
necesitas: aqui tienes otra cosa.

Y diciendo esto le puso en la mano un cofrecillo que estaba tallado en una sola
esmeralda.

—Consérvalo bien —anadio—, te traera suerte.
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El conde se incorpord, y como se sentia de nuevo con fuerzas y completamente
despejado, dio las gracias a la anciana por su regalo y se puso en camino, sin dirigir ni
una mirada a la hija. Cuando habia caminado un buen trecho, oy6 todavia a lo lejos el
alegre graznar de los gansos.

Algo importante ha tenido lugar, una purificacion, insinuada por los gansos blancos
que se limpian en el agua cristalina del arroyo. Se ha recuperado por primera vez la
blancura original del propio ser, sin color, vacio para los sentidos. Es un tesoro de
incalculable valor, pero todavia, cual cofrecillo cerrado, una promesa nada mas, no la
plenitud. Asi es un primer ken-sho, un primer momento de despertar; es importante, pero
solo es el principio, como quien se asoma por el resquicio de una puerta, pero aun no ha
pasado adentro.

Aqui empieza la segunda parte del cuento, que es siempre la etapa mas dificil y
arriesgada. Hay que entrar de nuevo en el bosque y pasar alli todo el tiempo que haga
falta, los “tres dias” de los cuentos.

El conde anduvo errante durante tres dias por la espesura antes de lograr salir del
bosque. Llegd entonces a una gran ciudad; y como nadie lo conocia, le llevaron al
palacio real a ver al rey y a la reina, que estaban sentados en el trono. El conde se
arrodillo, sacé del bolsillo el cofrecillo de esmeralda y lo puso a los pies de la reina. Ella
le ordend que se levantara y que le alcanzase el cofrecillo. Pero cuando la reina lo hubo
abierto y mirado su interior, cayd al instante como muerta al suelo. El conde fue
detenido por los servidores del rey, y ya iba a ser conducido a prision cuando la reina
abrid los ojos y mando6 que lo soltaran y que todos salieran de alli, pues queria hablar a
solas con é€l.

En el camino siempre llega un momento en que se roza la muerte, parece que se pierde
todo, incluso lo alcanzado anteriormente. En este caso, el regalo mismo es causa de la
desgracia. Pero solo en apariencia.

Cuando se hubieron ido todos, la reina comenz¢ a llorar amargamente y dijo:

—De qué me sirven el esplendor y la gloria que me rodean si cada mafiana me levanto
preocupada y afligida. Tuve tres hijas: la menor era tan hermosa que a todo el mundo le
parecia un milagro. Era tan blanca como la nieve, tan sonrosada como un boton de
manzana y sus cabellos relucian como rayos de sol. Cuando lloraba, en vez de lagrimas
caian de sus ojos perlas y piedras preciosas. Cuando cumplié quince afios, el rey mando
comparecer ante su trono a las tres hermanas. Teniais que haber visto como miraban las
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gentes; era como si saliera el sol. El rey dijo: “Hijas mias, como no sé cudnto tiempo me
queda de vida, quiero decidir hoy lo que recibiréis cada una después de mi muerte.
Todas me queréis, pero la que me quiera mas recibird lo mejor”. Cada una afirmo ser la
que mas le queria. “;Me podéis decir —repuso el rey— como qué me queréis? Asi sabré
con qué me compardis”. La mayor dijo: “Quiero a mi padre tanto como al mas dulce
azucar”. La segunda: “Quiero a mi padre tanto como a mi mejor traje”. Pero la menor
permaneci6 callada. Entonces le pregunto el padre: “; Y t0, nifia querida, t como qué me
quieres?” “No lo s¢ —respondio—, no puedo comparar mi cariiio por ti con nada”. Pero el
padre insistid para que dijera alguna cosa. Al fin ella dijo: “La mejor de las comidas no
me gusta sin sal, por eso quiero a mi padre como a la sal”. Cuando el rey oyo esto, se
enfado y dijo: “Si me quieres tanto como la sal, con sal sera correspondido tu amor”.
Entonces mando dividir el reino entre las dos hermanas mayores, y atar a la menor un
saco de sal a la espalda y que dos siervos la llevaran al bosque salvaje. Todos rogamos
por ella, pero no hubo forma de aplacar la ira del rey. jCémo lloraba cuando tuvo que
dejarnos! Todo el camino quedo6 regado con las perlas que manaban de sus ojos. El rey
se arrepintid muy pronto de su gran dureza y mando buscar a la pobre nina por todo el
bosque, pero nadie logré encontrarla. Cuando pienso que tal vez ha sido devorada por las
fieras, no puedo soportar la tristeza; a veces me consuela la esperanza de que todavia
esté viva, escondida en una cueva o acogida por gente piadosa. Cuando abri vuestro
cofrecillo de esmeralda vi dentro una perla, precisamente como las que lloraba mi hija;
ya os podréis imaginar cuanto me conmovio verla. Tenéis que decirme como la habéis
conseguido.

El cofrecillo cerrado de la anciana contenia una perla que era una lagrima de la
princesa. Ella, hija de rey y reina, es nuestra naturaleza esencial: blanca como la nieve,
es decir, sin forma ni color, a la vez roja, es decir, color, miles de formas diferentes y
radiantes, como el sol, que es bueno para todos. La princesa es san-bo, triple tesoro.
Cuando ella llora, sus lagrimas son perlas preciosas. Se cuenta que una mujer anciana,
discipula iluminada de Hakuin Zenji, llor6 mucho cuando murié su nieta predilecta.
Cuando alguien se lo reprocho diciendo como ella, que habia avanzado mucho en el
camino, aun lloraba, le contestd: «Boba, cada una de mis lagrimas refleja la luz de la
lunay.

En este camino hay otras lagrimas que anuncian la cercania de lo que se busca.
Aparecen sin saber muy bien por qué. Un ermitaiio de los primeros siglos del
cristianismo decia que estas lagrimas son como cuando una mujer rompe aguas:
anuncian un nuevo nacimiento.

En este cuento de la “pastora junto al manantial” se narra ahora, en medio del cuento,

50



en lugar de al principio, como suele ocurrir en muchas otras ocasiones, el porqué de la
pérdida del contacto con nuestra naturaleza verdadera. El rey se habia sentido herido en
su amor propio al decir su hija menor, la que mas lo queria y que, por lo mismo, no
encontraba palabras para expresar su carino, que lo queria como a la sal. Con una carga
pesada, un saco lleno de sal, tuvo que entrar en el bosque salvaje y fue desheredada. Por
todo el camino cayeron lagrimas convertidas en perlas, un mar de lagrimas, perlas, frutos
de la mar, como la sal.

Para volver a encontrar su verdadera naturaleza, el ser humano, el joven conde, tiene
que cargar a su vez con una pesada carga. Pero la salvacion se acerca. Justo cuando la
dificultad llega a su punto culminante, rozando incluso el peligro de muerte, la salvacion
esta cerca.

El joven conde cont6 que habia recibido la perla de una anciana del bosque que le
habia parecido muy extrafia, que casi seguro era una bruja; pero que de su hija nada
habia visto ni oido. El rey y la reina decidieron partir en busca de la anciana; pues
pensaron que quien tuviese las perlas quiza tendria también noticias de su hija.

Aqui el cuento da un salto y nos traslada a la casita de la anciana para contar lo que
ocurre alli mientras el rey y la reina, junto con el joven conde, se ponen en camino para
buscar a la princesa.

La anciana estaba dentro de la casa hilando en la rueca. Ya habia oscurecido y un
madero ardia en el hogar, iluminando con palida luz. De repente se oyo la algarabia de
los gansos, que venian del prado lanzando sus roncos graznidos. Tras ellos llego la hija.
Pero la anciana apenas la hizo caso, y se limité a mover un poco la cabeza. La hija se
sentd a su lado, tomo su rueca y torcio el hilo con la agilidad de una jovencita. Asi
estuvieron durante dos horas, sin intercambiar palabra. Luego se oy6 algo tras la ventana
y dos ojos de fuego se asomaron por ella. Era un viejo buho que gritaba por tres veces
“uhu”. La anciana apenas levanto la cabeza diciendo:

—Ya es hora, hijita, de que salieras; haz tu labor.

La hija se levanto y se fue. [Adonde? Atraveso la campiiia y se internd en el bosque.
Finalmente llegd a un claro donde un manantial brotaba bajo tres encinas. Entretanto, la
luna, redonda y grande, se habia alzado tras las montanas, y daba tanta luz que se
hubiese podido encontrar una aguja en un pajar. Entonces se arrancé una piel que tenia
pegada al rostro, se inclind sobre el manantial y comenz6 a lavarse. Cuando termino,
metio también la piel en el agua y luego la puso en el suelo para que empalideciera
secandose a la luz de la luna. Pero, jcomo se habia transformado la mujerona! jAlgo
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como nunca se habia visto! Al caer al suelo la trenza gris, quedaron sueltos sus cabellos
dorados como rayos de sol, tan largos que cubrieron su cuerpo como un abrigo. Los ojos
relucian y brillaban como estrellas del cielo, y las mejillas lucian como el sonrosado
terciopelo de los botones del manzano.

Pero la hermosa joven estaba triste. Se sentd y llor6 amargamente. Lagrima tras
lagrima fueron brotando de sus ojos y se deslizaron por entre los largos cabellos hasta el
suelo. Asi estaba y asi hubiese estado mucho mas tiempo si no hubiera oido crujir las
ramas de un arbol proximo. Saltdé como un gamo al escuchar los disparos del cazador. La
luna se habia ocultado en ese momento tras una negra nube; la joven se cubrid
inmediatamente con su vieja piel y desaparecié como una chispa cuando el viento la
arrastra.

Temblando como una hoja corrié a la casa. Encontrd a la anciana en la puerta y le
quiso contar lo que le habia sucedido, pero la anciana sonri6 amablemente y dijo:

—Ya lo sé todo.

La anciana y la hija hilando son la imagen de la vida que va pasando. En medio de la
noche, de oscuridades y dolores, tiene lugar la purificacion: lavarse en un manantial que
esta en un claro del bosque. Alli, de repente, hay un momento en que la luna aparece tras
las nubes y lo ilumina todo. Se manifiesta por un momento el verdadero rostro de la
princesa. La de la pastora fea es solo una apariencia engafiosa. Pero luego todo vuelve a
la situacion anterior. Aun no se ha recuperado el verdadero ser de una forma definitiva.
La pastora vuelve a casa de la anciana, la mujer sabia, que sabe lo que ha pasado sin que
la pastora se lo tenga que explicar.

La anciana hizo entrar a la pastora y encendi6 otro madero. Pero no se puso de nuevo a
hilar, sino que tomo una escoba y comenzo a barrer.

—Todo ha de quedar bien limpio —dijo a la joven.

—Pero madre —dijo la joven—, ;por qué os ponéis a hacer la limpieza a estas horas?

—;Sabes cual es? —preguntd la anciana.

—Todavia no es medianoche —respondio la joven—, pero ya dieron las once, ;no?

—¢No recuerdas —prosiguio la anciana— que llegaste aqui hace hoy exactamente tres
anos? Se cumplié tu plazo y no podemos seguir viviendo juntas durante mas tiempo.

La joven se asustd y dijo:

—jAy!, querida madre, ;queréis echarme? ; podré ir? No tengo amigos ni una patria a
la que dirigirme. Hice todo cuanto me pedisteis y siempre habéis estado contenta de mi;
no me apartéis de vuestro lado.

La anciana no quiso decir a la joven lo que iba a suceder.
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—No puedo quedarme aqui mucho mas —le dijo—, pero, antes de irme, la casa ha de
quedar limpia; por eso no debes interrumpir mi trabajo. No te preocupes por ti;
encontrards un techo bajo el que vivir, y la recompensa que te daré te dejara satisfecha.

—Pero decidme al menos qué va a pasar —suplico la chica.

—Te lo repito, no me interrumpas en mi trabajo. No pronuncies ni una palabra mas,
vete a tu alcoba, quitate la piel del rostro y ponte el vestido de seda que llevabas cuando
me encontraste; y luego espera alli hasta que yo te llame.

Sigue la limpieza, la purificacion en la casa, que es la psique, el alma, habitada atin por
sombras y nubes que ocultan su verdadero rostro. Pero ya se acerca el final. “Tres afios”
son todos los afios que hacen falta para que la transformacion llegue a ser total. Es
también el tiempo que estuvo la joven de otro cuento con Dofia Inferos. Pero asi como
en este ultimo cuento la joven desea volver a casa de su madrastra y hermanastra, a pesar
de que la maltrataban, en el cuento de la pastora junto al manantial la joven se asusta
ante la idea de tener que irse. No sabe Adonde ir. Se siente extrafia, como alguien sin
patria. La anciana, que es la sabiduria inherente al ser humano, sin embargo le da &nimos
y la llena de confianza.

Mientras tanto, el rey y la reina habian proseguido en la busqueda de su hija. Para ello
habian salido con el conde en busca de la anciana. Por la noche en el bosque, el conde se
habia extraviado y los habia perdido de vista. Asi que tuvo que continuar solo. Al dia
siguiente le parecid que iba por buen camino. Siguidé su marcha hasta que oscurecio, y
entonces trepd a un arbol para pasar alli la noche, pues temia perderse. Cuando la luna
ilumind el lugar, divis6 una figura que bajaba por la montafia. No llevaba una vara en la
mano, pero reconocio a la mujer que cuidaba a los gansos, la misma que viera en casa de
la anciana.

“;Hola! —se dijo—. Ahi viene. Cogiendo a una de las brujas no se me escapara la otra”.
Mas, cual no seria su sorpresa al ver como la mujer se acercaba al manantial, se quitaba
la piel y se bafiaba, y sus dorados cabellos le caian sobre los hombros, convirtiéndose en
el ser mas hermoso que nunca habia visto. Apenas se atrevia a respirar, pero asomo la
cabeza tanto como pudo entre el follaje y la miré atentamente. Bien porque se habia
estirado demasiado, bien por otras razones, el caso es que una rama crujié de repente; en
ese mismo instante se cubrid la joven con la piel y saltd como un gamo; y como la luna
se oscurecio al mismo tiempo, no pudo seguir viéndola.

El ser humano, en busca de su propio ser, la princesa, acompanado y asistido por el
rey y la reina, que le han dado la vida, llega a “ver” durante un momento. Ocurre
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inesperadamente, al correrse el velo de las nubes que tapaban la luna, pero en el
momento en que el hombre se mueve un poco e interfiere, desaparece todo. Sin
embargo, la situacion a partir de este momento ha cambiado radicalmente: sabe de la
existencia de la joven, que es su verdadera naturaleza, su alma, aunque no la siga viendo.
Mas decidido que nunca, ahora va tras ella.

Apenas habia desaparecido y ya el conde bajaba del arbol y la seguia a buen paso. No
habia caminado mucho cuando entrevio en la oscuridad dos figuras deslizandose por la
campifa. Eran el rey y la reina, que habian visto a lo lejos la luz de la casa de la anciana
y se encaminaban hacia alld. El conde les contd las cosas asombrosas que viera en el
manantial, y ellos comprendieron que se trataba de su hija desaparecida. Llenos de
alegria siguieron caminando y pronto llegaron a la casita.

Los gansos dormian junto a la casa con la cabeza metida bajo las alas, y ninguno de
ellos se movid. Miraron por la ventana; dentro estaba la anciana sentada hilando a la
rueca con la cabeza gacha y sin mirar en torno suyo. La habitacion estaba muy limpia,
como si viviesen en ella los pequefios hombrecillos de la niebla, que no llevan polvo en
sus zapatos. Pero no vieron a su hija. Estuvieron mirando un rato, hasta que cobraron
animos y tocaron suavemente en la ventana. La anciana parecia esperarles, porque se
levanto y les dijo amablemente:

—Pasad, pasad, que ya sé quiénes sois.

Cuando entraron dijo la anciana:

—Os hubierais ahorrado tan largo viaje si no hubierais expulsado injustamente hace tres
afios a vuestra hija, que es tan buena y carifiosa. A ella no le vino mal; durante tres afios
ha tenido que cuidar de mis gansos; nada malo ha aprendido, sino que ha conservado
puro su corazén. Y en cuanto a vosotros, con la angustia en que habéis vivido, ya
recibisteis con creces vuestro castigo.

Luego fue a la alcoba y dijo:

—Sal, hijita mia.

La casa del inconsciente estd ya muy limpia, pero aun no se “ve”. Miran desde fuera
hacia adentro, como quien, sentado en za-zen, se recoge hacia adentro, pero no ve nada.
Entonces tocan en la ventana, “suavemente”, como se hace en el Zen Soto, simplemente
sentandose. En el Zen de la linea Rinzai seria golpeando fuertemente la puerta.

Entonces, respondiendo a la llamada de la sabiduria innata —la anciana—, la puerta de la
alcoba interior se abre y sale la princesa. ;Como no recordar aqui la “morada séptima”,
la mas interior, el centro del alma, de santa Teresa?
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La puerta se abrid y aparecié la princesa con su vestido de seda, sus dorados cabellos y
sus relucientes ojos, y fue como si un angel bajara del cielo.

Corri6 junto a sus padres, los abraz6é y los besd. Todos se echaron a llorar de alegria.
El joven conde estaba a su lado, y cuando lo mir6 se puso colorada como una rosa; ella
misma no sabia por qué. El rey dijo:

—Querida hija, ya regalé mi reino, ;qué puedo darte a ti?

—Nada necesita —dijo la anciana—, yo le regalaré las lagrimas que llord por vosotros;
son perlas tan hermosas que superan a las del mar y tienen mas valor que vuestro reino.
Ademas, como recompensa por sus servicios le dejaré mi casita.

Y diciendo esto, la anciana desaparecio ante los ojos de todos ellos. Se oyeron ruidos
en las paredes, y luego, cuando miraron en torno suyo, vieron que la casa se habia
convertido en un espléndido palacio; una mesa real estaba servida y los criados iban de
aca para alla.

Al recobrar su “alma”, el ser humano adquiere un reino que no es “de este mundo”.
Tiene aspecto de casita pequena, pero en realidad es un palacio. E1 hombre es palacio y
templo de Dios. El reino del cielo esta dentro de nosotros, como dice el evangelio, la
Buena Noticia. Alli hay alegria a la que nada —ni el dolor— puede hacer desaparecer. Alli
el ser humano recobra su unidad original, significada por una boda, porque

... la historia continiia —dicen los hermanos Grimm—, pero a mi abuela, la que me la
contd, le empezaba a fallar la memoria y se habia olvidado del resto. Yo estoy
convencido de que la hermosa princesa se casé con el conde y se quedd con €l en el
palacio, donde vivieron felices hasta que Dios quiso. No sé si los blancos gansos que
habia en la casita serian en realidad muchachas —nadie podréd enfadarse por ello— que la
anciana habia tomado bajo su proteccion, como tampoco s¢€ si recobraron luego su figura
humana y se quedaron para servir a la joven reina; pero me lo imagino. Algo si sé de
cierto, y es que la anciana no era una bruja, como pensaba la gente, sino un hada de
buenas intenciones. Tal vez fue ella la que otorgd a la princesa, al nacer, la gracia de
llorar perlas en vez de lagrimas.
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Habia una vez un rey que envio a sus tres hijos al mundo. El que volviera con el hilo de
lino mas fino heredaria el reino después de su muerte.

Asi empieza uno de los cuentos que tienen por protagonista a un “ingenuo”. Como
ocurre tantas veces, al comienzo del cuento se habla de lo que el ser humano es por
naturaleza y en esencia: algo muy noble y libre, un rey. Este es el padre de tres hijos, es
decir, la naturaleza esencial es la fuente, la raiz de tres potencias que nacen de ella, la
inteligencia, la voluntad y una tercera mucho menos deslumbradora, un “no saber
sabiendo”, representada en el cuento por el hijo considerado ingenuo.

Estos hijos, la inteligencia, la voluntad y el “no-saber”, han de salir al mundo, han de
manifestarse actuando. Se trata de ver cual de ellos va a ser capaz de traer el hilo de lino
mas fino; en otras palabras, cual de ellos va a conseguir dar con la verdadera vida, pues
el hilo de lino, blanco, significa vida esencial, pura.

Quien lo consiga heredara el reino, ese reino de Dios que esta dentro del ser humano,
en su mas profundo centro.

Para que los principes supieran haciAdonde dirigirse —sigue contando el cuento—, el
rey se colocd delante de su palacio y soplo tres plumas al aire. Su vuelo debia marcarles
la direccion que tenian que emprender.

La primera pluma vold hacia Occidente, y la siguié el hijo mayor. La segunda, a
Oriente, y la sigui6 el segundo. La tercera, sin embargo, cayé alli mismo, sobre una
piedra, cerca del palacio. De modo que el tercer principe, el ingenuo, tuvo que quedarse,
mientras los otros dos marchaban riéndose y diciendo en tono burlén:

—Anda, busca el hilo de lino alli, junto a la piedra.

La inteligencia y la voluntad buscan afuera. Hay quienes, persiguiendo lo esencial,
tratan de encontrarlo en los libros de filosofia en Occidente o mediante disciplinas
ascéticas en Oriente. Y aunque lo uno y lo otro tiene indudablemente su valor a los ojos
de los entendidos, hay un camino insospechado que va mas alla o mas adentro.

El ingenuo se sent6 en la piedra y se puso a llorar. Al moverse de un lado para otro, la
piedra se desplazo, y aparecio debajo de ella una placa de marmol con un anillo.

Alli mismo, sin ir a ninguna parte, estaba la promesa de la libertad, simbolizada por el
anillo. En la antigua Roma solo podian llevar anillo los ciudadanos libres, pero nunca un
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esclavo.

El ingenuo levanté la placa de marmol y vio una escalera que conducia bajo tierra. Al
descender por ella llegé a una cueva subterranea abovedada, en la que estaba una nifia
hilando lino. Ella le pregunt6 por qué tenia los ojos tan llorosos, y entonces €l le cont6 su
pena, que debia buscar el hilo de lino més fino y, sin embargo, no podia ir a por él.
Entonces la nifia le entregd el huso de hilo que habia estado hilando, que tenia el hilo de
lino mas fino, y le dijo que lo entregara a su padre.

Cuando subi6 de nuevo a la tierra, habia transcurrido mucho tiempo. Sus hermanos ya
habian vuelto y estaban seguros de haber traido el hilo de lino mas fino. Pero cuando
cada uno ensend lo que habia conseguido, resultd que el del ingenuo atn los superaba.

Hay un camino que no discurre fuera, que es un camino de interiorizacion, de
abismamiento. Se trata de sentarse en silencio, muchas veces con la sensacion de que no
pasa nada y de que se esta perdiendo el tiempo, como llorando. Pero sin saber como, se
va descendiendo al hondén del alma, que es el lugar de donde surge la verdadera vida.
Quien la encuentra sabe por propia experiencia que no tiene punto de comparacion con
lo que se puede sacar de libros ni de métodos, aunque estos pueden servir de orientacion
y pista, de apoyo. Lo esencial, sin embargo, ya no es nada de todo esto. A quien no lo
conoce por experiencia le resulta muy dificil de aceptar, como se refleja a continuacién
en el cuento.

El reino habria sido del ingenuo, pero los dos hermanos mayores no estuvieron
conformes y exigieron del rey que pusiera otra condicién. Entonces el rey les pidié que
trajeran la alfombra mas bonita. De nuevo tomo tres plumas y las soplo al aire. La
tercera volvio a caer en la piedra, por lo que el ingenuo no pudo salir a buscar, mientras
los otros dos se dirigieron a Oriente y Occidente respectivamente.

El joven levanto la piedra y volvio a descender. Esta vez encontr6 a la nifia ocupada en
tejer una alfombra maravillosa de colores extraordinariamente vivos. Cuando hubo
terminado, dijo:

—Esta hecha para ti, subela, nadie en el mundo tendrd una alfombra igual.

El se present6 ante su padre y de nuevo superaba a sus hermanos, que habian traido las
alfombras mas bonitas de todos los paises del mundo.

Si, en el primer caso, el camino de abismamiento habia llevado a conectar con la

verdadera vida y a empezar a vivir desde alli, ahora, en el segundo caso, lleva a actuar
desde alli. Surge un hacer no haciendo que los chinos llaman wu-wei. Es el verdadero
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hacer. El apdstol Pablo escribe en una de sus cartas: «Ya no vivo yo, es Cristo quien vive
en mi», y podria decir ahora: «Ya no obro yo, es Cristo quien obra en mi».

Pero el orgullo de los hermanos mayores, la arrogancia del entendimiento y la
prepotencia de la voluntad, no son capaces de rendirse ante la evidencia y todavia exigen
una tercera prueba.

Consiguieron convencer al rey para que estableciera una nueva condicidn para heredar
el reino, que consistio en traer a casa la mujer mas bella.

De nuevo el rey soplo las plumas al aire, y de nuevo la del ingenuo se quedd en la
piedra. Entonces ¢l descendio y se quejo a la nina de la prueba tan dificil que su padre le
habia impuesto. La nifa, sin embargo, dijo que ya le ayudaria y que ¢l simplemente
siguiera por el pasillo abovedado, que alli encontraria a la joven mas bella del mundo.

El ingenuo asi lo hizo y llegd a una estancia en la que todo resplandecia del oro y las
piedras preciosas que alli habia, pero en el centro, en lugar de una bella mujer, estaba
sentada una rana repugnante. La rana le decia:

—jAbrazame y sumérgete!

Pero ¢l no quiso. Entonces la rana lo llamo por segunda y tercera vez:

—jAbrazame y sumérgete!

Por fin el ingenuo tomoé a la rana, la subid a un estanque y saltdo con ella adentro.
Apenas el agua los hubo rozado, se encontr6é con que sostenia entre sus brazos a la joven
mas bella del mundo. Salieron del agua y la condujo a su padre. Resultd ser mil veces
mas bella que las mujeres que los otros principes habian traido.

Se trata de la tercera etapa en el camino. No solo echar raices en la fuente de la
verdadera vida, no solo actuar de una manera nueva desde ahi, sino llegar a ser
enteramente quien en el fondo se es desde siempre. Esto implica una transformacion de
toda la persona. Para que se pueda dar hace falta “abrazar” a la propia sombra, es decir,
hace falta una purificacion profunda en la que salen a la luz todas las debilidades, que de
esta forma se van curando. Quien las ignora o reprime, no queriéndolas admitir, hace
como el joven del cuento, que primero se resiste a abrazar a la rana, hasta que por fin, a
la tercera, es decir, cuando la resistencia se ha vencido, se decide a hacerle caso.

Sumergirse en el agua de la vida abrazandose a la rana es una imagen muy elocuente
de una ley de vida: para vivir hay que morir. Hay que descender a las aguas del bautismo
para resucitar a una vida nueva.

Todo este cuento es un continuo bajar para subir.

Entonces, una vez mas, el reino habria sido para el ingenuo, pero los dos hermanos
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armaron un gran escandalo y exigieron que tuviera preferencia aquel cuya mujer fuera
capaz de saltar hasta un aro colgado del techo en el centro de la sala. Por fin el rey atn
accedid a esta demanda.

La mujer del mayor apenas llegé a media altura; la mujer del segundo salté algo mas
arriba, mientras que la mujer del tercero saltdo hasta dentro del aro. Entonces, por fin,
tuvieron que consentir con que el ingenuo heredara el reino después de la muerte de su
padre. Cuando este murid, el hermano al que llamaban ingenuo se convirtio en rey y
gobernd mucho tiempo con gran sabiduria.

La protesta y la burla del entendimiento y de la voluntad persisten a pesar de haber
visto ya por tres veces que hay otro camino que lleva mas alla. Pero al final se rinden a la
evidencia. La gran libertad, el salto por el anillo o aro, se consigue por el camino de la
transformacion interior, y no a través de recursos externos. En esto consiste el reino de
los cielos, que esta dentro y no hay que buscarlo fuera, y que implica una gran libertad.

Si a la Soterrania vas,

ve, que la Virgen te espera,
que por esta su escalera
quien mas baja sube mas.
Pon de silencio el compas
a lo que vayas pensando.
Baja y subiras volando

al cielo de tu consuelo

que para subir al cielo

se sube siempre bajando.

Iglesia de San Vicente, Avila.
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EL DEMONIO DE LOS TRES PELOS DE
ORO

ENCONTRAR LA FELICIDAD PASANDO POR UN
INFIERNO
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Un lefiador estaba cortando lefia delante del palacio del rey, y arriba, desde una ventana,
lo estaba observando la princesa. Cuando lleg6 el mediodia, se sentd a la sombra para
descansar un poco. Entonces la princesa vio que era muy hermoso, se enamordé de él y lo
hizo llamar. Cuando subi6 y vio a la princesa, impresionado por su belleza, el lenador, a
su vez, se enamord de ella. El rey se enterd de que su hija amaba a un lehador y fue a
hablar con ella:

—Sabes que sera tu esposo quien consiga traer los tres pelos de oro que el demonio
lleva en la cabeza, sea principe o lenador.

Y pensaba para si: “Si ninglin principe ha tenido el valor suficiente para conseguirlo,
menos lo podra lograr un simple lefiador”.

La princesa se entristecid, porque ya habian muerto muchos principes que quisieron ir
a buscar los tres pelos de oro del demonio. Pero como no hubo mas remedio, le conto al
lenador lo que le habia dicho su padre. El lefiador no se entristecid lo mas minimo, y
dijo:

—Voy a conseguirlo. Espérame y sigue siéndome fiel. Mafiana por la mafiana voy a
salir.

En el fondo, el ser humano es de estirpe real, como dice el apostol Pedro en su primera
carta, pero de hecho se parece a un simple lefiador. Viva y trabaje en el patio del palacio
real, tendra que recorrer un largo camino para llegar a ser lo que en el fondo es. Le
llevara a ello el amor a la princesa, con la que se ha comprometido, la luz del alma.
Movido por este anhelo de amor se pone en camino.

Tendrd que vérselas con el demonio. Tendra que penetrar en el infierno, en el
subconsciente, afrontar la sombra. Alli, en lo mas opuesto a la nobleza regia, se
encuentran sorprendentemente los tres pelos de oro, que significan realeza. La sombra es
la luz en la forma del arbol que esta delante. No hay otro camino para conseguir casarse
con la princesa y llegar a ser rey. Quien dé la espalda a la sombra no puede encontrar la
luz.

Asi pues, el lefiador emprendi6 el camino hacia el demonio.

Al poco tiempo llegd a una gran ciudad. El hombre que vigilaba la puerta de la ciudad
le pregunt6 cudl era su oficio y qué conocimientos tenia.
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—Lo sé todo —contesto.

—Si lo sabes todo —dijo el vigilante—, cura a nuestra princesa, que ningian médico es
capaz de curar.

—A la vuelta.

En la segunda ciudad también le preguntaron qué sabia.

—Lo sé todo.

—Entonces dinos por qué el magnifico pozo de nuestro mercado se ha secado.

—Cuando vuelva —dijo el lefiador, y no se entretuvo.

Mas tarde llegd6 a donde habia una higuera que se estaba secando. Junto a ella estaba
un hombre que le preguntd qué sabia.

—Lo sé todo.

—Entonces dime por qué la higuera se esta secando y no tiene frutos.

—Cuando vuelva.

Siguid su camino y se encontrd con un barquero que lo llevé a la otra orilla del rio.
Este también le pregunt6 qué sabia.

—Lo sé todo.

—Dime entonces cuando me relevaran por fin y sera otro quien pase la gente a la otra
orilla.

—Cuando vuelva.

El hombre sigue derecho por su camino, sin dejarse entretener por nada, ni siquiera
por lo aparentemente bueno. Es la actitud necesaria de quien emprende el camino con
firme determinacion. En su momento atendera las demandas, pero no es momento, por
ejemplo cuando uno se sienta en silencio para recogerse y asentarse en el hondon del
alma. Como no es momento de trabajar o de leer o de cualquier otra actividad, por buena
que sea, cuando uno se dispone a descansar. Solo durmiendo las horas necesarias se
estara en condiciones de responder bien a las exigencias del dia siguiente.

En este camino hacia lo hondo, camino de abismamiento, al ser humano se le cae lo
artificial y toma conciencia de manera clara de que no vive de verdad —la princesa esta
enferma—, que la auténtica fuente interior de vitalidad le estd fallando —el pozo esté
seco—, que su vida esta falta de buenos frutos —la higuera se esta secando—, que vive con
agobio y no es verdaderamente libre —el barquero atado a una obligacion—.

Abhora se trata de seguir adelante, con mas determinacion si cabe.

Cuando el lefiador se encontrd en la otra orilla, enseguida fue a parar al infierno. Alli

todo estaba negro y lleno de hollin. Sin embargo, el demonio no estaba en casa, solo su
mujer, que estaba alli sentada. El lefiador le dijo:
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—Buenos dias, sefiora del demonio, he venido porque quiero tener los tres pelos de oro
que su marido lleva en la cabeza. Ademas quiero saber por qué no pueden curar a una
princesa, por qué el pozo profundo de la plaza del mercado de una ciudad no mana agua,
por qué una higuera no tiene frutos y por qué un barquero no encuentra relevo.

Un camino de contemplacién y transformacion no puedo ser egocéntrico. Redunda en
el bien de los demas. Esta es su senal de autenticidad. Pero no es facil conseguirlo,
porque implica jugarse de alguna manera la propia vida. Siempre, en algin momento se
roza el miedo a la muerte.

La mujer se asust6 y dijo:

—Si el demonio llega y te encuentra aqui, enseguida te engullird; los tres pelos de oro
nunca los vas a conseguir. Pero como atn eres tan joven, me das pena y voy a ver si te
puedo salvar.

El lefiador tuvo que meterse debajo de la cama y, apenas llevaba ahi un rato, cuando el
demonio volvio a casa.

—Buenas noches, mujer —la saludé y se empezo a desnudar. Luego dijo:

—Estoy oliendo carne humana. Voy a mirar a ver.

—jQué vas a oler! —dijo la mujer—. Estas acatarrado y entonces siempre llevas el olor de
carne humana en la nariz; no me lo revuelvas todo, que acabo de barrer.

—Bueno, me quedaré quieto, estoy cansado esta noche, pero lo que pasa es que no me
consientes el bocado que me llevo a la boca.

En los cuentos, una y otra vez, se hace ver que hay situaciones que no se pueden
abordar de frente con las meras fuerzas con las que se afrontan otro tipo de cuestiones de
la vida cotidiana. Hace falta “otra fuerza”, la fuerza que obra en el débil, el pequeiio, que
en los cuentos aparece muchas veces en forma de ingenio. Procede de los “inferos”,
supera las capacidades que se pueden desarrollar conscientemente. Es el caso también
aqui, en que interviene la mujer del demonio, que es buena.

El demonio se metio en la cama y su mujer se tuvo que acostar con ¢l. Enseguida se
durmié. Al principio resoplaba, luego empez6 a roncar; primero suavemente, luego con
tanta fuerza que empezaron a temblar las ventanas. Cuando la mujer vio que estaba
profundamente dormido, agarrd uno de los tres pelos de oro, tird de €l y se lo echo al
lenador debajo de la cama. El demonio grité:

—;Qué te propones, mujer, por qué me agarras?

—jAy!, tuve una pesadilla y lo debo de haber hecho por miedo.
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—;Qué has sofiado?

—He sofiado con una princesa que estaba muriéndose y no habia ningiin médico en el
mundo capaz de curarla.

—¢Por qué no quitaran el sapo blanco que se ha metido debajo de su cama?

Y dicho esto se dio la vuelta y se volvio a dormir.

El hombre ha conseguido algo de oro, ha dado inicialmente con el tesoro interior, que
es algo invisible, sin forma ni color, blanco. Pero eso no es suficiente. Es como haber
conseguido una blancura que produce enfermedad si uno no sigue. EI maestro Zen chino
Unmon (864-949) habla de varios tipos de enfermedades. La primera consiste en «ver
cosas delante, objetos», no ver lo esencial, sino solo la superficie. La segunda
enfermedad consiste en «ver como en una nebulosa». Es el caso de la persona que ha
percibido algo de lo que no percibe el ojo de la cara ni el de la razon, pero que se queda
colgada ahi y no ve a la vez el mundo de las diferencias. Una persona asi es inutil,
porque no ve la necesidad del otro, no distingue a quien tiene hambre o necesita vestido.
En el cuento seria el sapo blanco. Tiene que haber una mayor transformacion todavia, un
proceso simbolizado muchas veces por una rana o un sapo debido a sus estadios
evolutivos.

Cuando su mujer oyé coémo roncaba de nuevo, agarrd el segundo pelo, tird de él y se
lo echo¢ al lefiador debajo de la cama. El demonio se incorporo:

—jAy! Que se te lleven los... ;te has vuelto loca? Me estas tirando horriblemente de los
pelos.

—Ay, querido marido, estaba delante de un pozo, la gente se estaba lamentando porque
no habia agua y me preguntaron si no podia ayudarles. Entonces me asomé y era tan
profundo que me mareé, me quise coger de algo y pillé tus pelos.

—Tenias que haberles dicho simplemente que retiraran la piedra blanca que estd al
fondo, pero déjame en paz con tus suefios.

Se volvid a tumbar y al poco roncaba otra vez tan terriblemente como antes.

Conseguir un pelo de oro o dos o tres, haber visto un momento la luz esencial o dos o
tres veces no convierte a nadie en persona iluminada. Es algo muy diferente haber tenido
experiencias de iluminacion a ser una persona iluminada, una persona transformada por
la luz del alma que la ha impregnado completamente. Una y otra vez hay que dejar atras
el “oro”, pues el oro, por muy puro que sea, metido en el o0jo es polvo que impide ver. O
una piedra blanca que impide que el agua de la vida fluya libremente.
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La mujer pensd: “Te tienes que atrever una vez mas”, y le arranco también el tercer
pelo de oro para echarlo debajo de la cama. El demonio se levant6 y quiso ponerse fiero,
pero la mujer lo apaciguo, lo besé y dijo:

—jQué malos son estos suefios! Un hombre me ensefio una higuera que estaba
secandose. Se estaba quejando de que no tenia frutos. Entonces quise sacudir el arbol, a
ver si caia alguno, pero pillé tus pelos.

—Ademas no habria servido para nada. Hay un ratéon que esta royendo la raiz. Si no lo
matan, el arbol se perderd; en cambio, si el raton muere, el arbol reverdecerd y dara
frutos. Pero deja ya de darme la lata con tus suefos, quiero dormir, y si me despiertas
una vez mas, te va a caer una buena.

Ahora ya no es una piedra dura la que impide que fluya la vida. Ahora se trata de un
raton blanco que roe las raices del arbol. Estar atrapado en el oro, en lo sin color o
blanco, destruye la vida, impide una accién fecunda en medio del mundo. En el
momento en que uno suelta lo mas valioso y muere, encuentra la vida. Hay que morir a
Dios para encontrar a Dios, decia el Maestro Eckhart. Todo aquello a que podemos morir
nunca sera Dios, sino una imagen a nuestra medida.

La mujer temia la ira del demonio, pero el pobre lefiador necesitaba saber una cosa
mas, y solo podia saberla el demonio. Entonces ella tird6 de su nariz y lo levanté. El
demonio se incorpor6 fuera de si y le dio una sonada paliza. La mujer se puso a llorar
diciendo:

—;Quieres que me caiga al agua? Un barquero me trasladé por el rio y, cuando la barca
llego a la otra orilla, hubo una sacudida. Tuve miedo de caer y me quise agarrar del palo
que sujeta la cadena, pero agarré tu nariz.

—¢Por qué no tuviste cuidado? Siempre le pasa eso a la barca.

—El barquero se estaba lamentando de que no venia nadie a relevarle y que su trabajo
parecia interminable.

—Ha de retener al primero que llegue —dijo el demonio— para que lleve la barca hasta
que venga un tercero que a su vez le vuelva a relevar. De esta manera se librara. Pero
ciertamente estas sofiando cosas curiosas, porque lo del barquero es verdad y todo lo
demas también. Pero ya estd bien, no me vuelvas a despertar, pronto amanecera y aun
quiero dormir algo. De lo contrario lo vas a pasar mal.

La piedra se transformo en raton y ahora se ha transformado en un ser humano. Hay

una humanizacion progresiva. El sapo pronosticaba la transformacion. El hombre esta en
condiciones para afrontar desde lo hondo del corazén, provisto de los tres pelos de oro,
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las tareas que le esperan.
Como suele ocurrir en la mayoria de los cuentos, ahora viene una segunda parte en que
habré que actualizar lo conseguido.

Una vez el lefiador hubo oido todo y el demonio volvid a roncar, se despidié de la
mujer del demonio agradeciéndole lo que habia hecho, y emprendi6 el camino de vuelta.

Cuando se encontro con el barquero, este quiso que le informara.

—Primero trasladame.

En la otra orilla Ie dijo:

—Al primero que quiera ser trasladado, retenle para que se encargue del oficio hasta
que le releve otro.

Luego se encontrd con el duefio de la higuera estéril, y le dijo:

—Mata al raton blanco que roe las raices y veras como el arbol vuelve a dar frutos
como antano.

—¢Que pides en recompensa? —pregunto el hombre.

—Un regimiento de infanteria.

Apenas lo hubo dicho, le empez6 a seguir un regimiento de infanteria.

El lefiador penso: “Esto va bien”. Y en eso llegd a la ciudad en que se habia secado el
pozo de la plaza del mercado.

—Sacad la piedra blanca que esta en el fondo.

Entonces alguien bajo al fondo para sacar la piedra, y apenas hubo llegado arriba, el
pozo se volvio a llenar de agua cristalina.

—;Como te lo pagaremos? —pregunt6 el alcalde.

—Entregadme un regimiento de caballeria.

Cuando el lefiador salid por la puerta de la ciudad, también le seguia un regimiento de
caballeria.

Luego llego a la otra ciudad, donde yacia enferma la princesa y nadie podia curar.

—Matad el sapo blanco que esta escondido debajo de la cama.

Y, en cuanto lo hicieron, la princesa empez6 a recuperarse y a recobrar el color.

—;Qué quieres en recompensa? —pregunto el rey.

—Cuatro carros cargados de oro —dijo el lenador.

Abordar las tareas en el mundo, si esto se hace desde el hondon del alma, intensifica la
maduracion. El hombre adquiere una fortaleza y un poder muy grandes: regimientos de
infanteria y de caballeria. Lo importante ahora es que los use bien, de lo contrario podria
hacer mucho dafio. Por eso es tan importante que un camino contemplativo discurra
dentro de un marco de vida recta, superando desde la raiz los tres elementos venenosos,
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formas de odio, de codicia y de orgullo. Los cuatro carros de oro del cuento indican que
el hombre, que sigue siendo un sencillo lefiador, en este caso se ha convertido en un
enorme tesoro para los demas.

Por fin el lenador llego6 a casa, seguido de un regimiento de infanteria, un regimiento
de caballeria y cuatro carros llenos de oro. Llevaba consigo los tres pelos de oro. Hizo
esperar a sus acompafiantes a la entrada del recinto palaciego, pero debian entrar
rapidamente si les hacia una sefial desde el palacio. Luego se present6 ante el padre de su
amada princesa, le entregd los tres pelos de oro del demonio y le pidi6é que le diera a la
princesa, segun lo habia prometido.

El rey se quedo sorprendido, dijo que lo de los tres pelos de oro estaba bien, pero que,
en cuanto a la princesa, se lo tenia que pensar. Cuando el lefiador le oy6 hablar asi, se
acercO a la ventana y silbd. De repente irrumpieron en el patio el regimiento de
infanteria, el regimiento de caballeria y cuatro carros muy cargados.

—Sefior rey —dijo el lefiador—, mirad, esta es mi gente que he traido y ahi en los carros
esta mi riqueza; estan llenos de oro: ;vais a darme ahora a la princesa?

El rey se asust6 y dijo:

—Si, con mucho gusto.

Entonces el lefiador y la princesa se casaron y vivieron muy felices.

Hasta el ultimo momento surgen dificultades, pero por fin se celebra la boda, se
produce la unificacion de la persona, y el humilde lefiador, fiel a la princesa, la luz del
alma, se convierte en lo que desde siempre era en el fondo: rey, algo muy noble y muy

libre.

Asi pues —concluye el cuento—, quien no teme al demonio es capaz de arrancarle los
pelos y conquistar el mundo entero.

Un reino que no es de este mundo.
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MESA, PONTE; ASNO DE ORO Y PALO,
SAL DEL SACO

VENCER LA MENTIRA Y VIVIR EN LA VERDAD
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El ideograma chino-japonés para “mentir” es un ideograma doble. Una parte significa
“hablar”, representado por el “cinco puertas” o ser humano, y una puerta —la boca— de la
que sale algo. Delante de este ideograma va otro que representa el “corazén” bajo el
signo de “olvidado”. Eso es mentir: decir palabras olvidadizas del corazén desconectadas
del centro. Uno de los frutos de la persona que si vive conectada a su centro es que habla
desde ahi, desde la transparencia y dice la verdad.

En todas las tradiciones religiosas, “no mentir” es uno de los preceptos importantes.
No atenerse a ello es errar el camino. ;Como superar la mentira en uno mismo? ;Como
defenderse de la mentira, de la calumnia de otros? La sabiduria popular responde de la
siguiente manera.

Hace tiempo habia un molinero que tenia tres hijos y una unica cabra. Como ella
alimentaba a todos con su leche, habia que darle buen forraje llevandola todos los dias a
pastar. Los hijos se turnaban para hacerlo.

En este caso, al principio del cuento no hay un rey, sino un padre que tiene tres hijos y
una cabra. El padre es el origen, de ¢l nacen tres: la inteligencia, la voluntad y la
memoria. Son “potencias del alma” buenas. Pero también hay una cabra, que no es tan
buena como se vera a continuacion. Desde el principio, y muy intimamente relacionado
con el padre —sangre de su sangre—, estd lo bueno y verdadero, pero también existe desde
el principio, aunque no intimamente relacionado con el padre, la cabra, la maldad en
forma de mentira, que es la peor maldad. Es la encarnacion del did-bolos, el que separa,
crea sospechas y enemistad, calumniando y enganando, directamente o bajo la apariencia
de lo bueno, cubriendo su pata negra con harina blanca, como en el cuento del lobo y los
siete cabritillos.

En el cuento de «Zarzarrosa», al principio, en el origen, hay doce hadas buenas que
desean toda clase de bienes para la vida de la princesa recién nacida, pero también hay
una que le desea la muerte.

En ambos cuentos, la bondad es algo mas original y esencial al ser humano que la
maldad, pero esta esta ahi también desde el principio. Sorprendentemente, alimenta a la
vez que amenaza la vida humana. La maldad es una fuerza, pero distorsionada y
desfigurada, que necesita ser transformada e integrada para que la persona llegue a su
plenitud. Esto sucede de la siguiente manera en el cuento del molinero y sus tres hijos.
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Un dia, el mayor de ellos la llevo a pastar al cementerio, donde habia hierbas muy
buenas. La dejo pastar y saltar por ahi, y al atardecer, a la hora de volver a casa, le
pregunto:

—Cabra, ;estas harta?

A lo que la cabra contesto:

—Estoy tan harta, tan harta,

que de hierbas ya basta. {Meh!

—Pues vamos a casa —dijo el chico.

La tomo de la cuerda, la llev¢ al establo y la ato.

—Y bien —dijo el viejo molinero—, ;ha pastado la cabra debidamente?

—Si, si —dijo el hijo—, estd tan harta que de hierbas ya basta.

Pero el padre, para estar mas seguro, bajo al establo, acarici6 al animal y le pregunt6:

—Cabra, ;estas harta?

La cabra contesto:

—;De qué voy a estar harta?,

solo salté entre fosas,

pero de hierbas, nada. {Meh!

El padre, al oir esto, pens6 que su hijo lo habia enganado; mont6 en colera, agarrd su
bastén y lo saco a palos.

Al dia siguiente le toco al segundo hermano llevar a pastar a la cabra. La condujo a un
pasto muy bueno, y la cabra comid todo lo que quiso hasta hartarse. Por la noche le
pregunto:

—Cabra, ;estas harta?

—Estoy tan harta, tan harta,

que de hierbas ya basta. {Meh!

—Pues vamos a casa.

La llev¢ al establo y le dijo al viejo que la cabra habia comido hasta hartarse. El viejo
volvid a bajar y pregunto:

—Cabra, ;estas harta?

La cabra contesto:

—;De qué voy a estar harta?,

solo salté entre fosas,

pero de hierbas nada. {Meh!

El molinero se enfurecio y saco también a su segundo hijo a palos de la casa.

Por fin le tocd al tercer hijo llevar a pastar a la cabra. Este estuvo muy dispuesto a
hacerlo y le fue escogiendo los mejores forrajes. La cabra no dejo nada. Por la noche le
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pregunto:

—Cabra, ;estas harta?

—Estoy tan harta, tan harta,

que de hierbas ya basta. jMeh!

—Pues vamos a casa.

Y diciendo esto la metio en el establo y le aseguro6 a su padre que habia comido hasta
hartarse. Pero el viejo volvio a bajar para cerciorarse y pregunto:

—Cabra, ;estas harta?

La cabra contesto:

—;De qué voy a estar harta?,

solo salté entre fosas,

pero de hierbas nada. {Meh!

Entonces también saco a palos de la casa a su tercer hijo.

Los hijos estan indefensos, no se pueden defender. Son victimas de la cabra, que ha
creado la sospecha y la division. En la palabra “diablo” est4 el prefijo griego dia, de
separar. Al diablo se le llama también padre de la mentira, calumniador, espiritu
maligno. ;Como salir de esta situacion? La mentira tiene las piernas cortas, dice un
refran, no llega muy lejos, se acaba descubriendo. Y esto sucedié en el cuento de la
siguiente manera.

El molinero entonces se dispuso a llevar a pastar ¢] mismo a la cabra, le at6 una cuerda
y la condujo a los mejores pastizales. La cabra comid todo el dia. Por la noche le
pregunto:

—Cabra, ;estas harta?

—Estoy tan harta, tan harta,

que de hierbas ya basta. {Meh!

—Entonces ven a casa —dijo.

La llevo al establo y, cuando la hubo atado, volvio6 a preguntarle:

—Cabra, hoy si estaras harta, ;verdad?

Pero la cabra también le contesto a €l:

—;De qué voy a estar harta?,

solo salté entre fosas,

pero de hierbas nada. {Meh!

Cuando el molinero lo oy6, se dio cuenta de que habia expulsado a sus tres hijos
cuando en realidad eran inocentes, y se enfurecid de tal manera con la cabra maligna que
tomo una cuchilla de afeitar, le rapo6 toda la cabeza y la sac6 a latigazos.
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Pero el cuento no termina aqui. Cuando la verdad irrumpe en la vida, atn falta mucho
para que transforme a la persona entera en verdad. Es el principio de un largo camino en
que la mentira vuelve a levantar la cabeza, como se vera a continuacion.

El hijo mayor, mientras tanto, habia estado de aprendiz con un ebanista. Cuando
terminaron sus afios de aprendizaje, siendo ya oficial en el oficio, se dispuso a visitar a
otros y ampliar sus conocimientos recorriendo mundo. Como regalo de despedida, su
maestro le entregd una “mesa, ponte”. Solo hacia falta que dijera: “{Mesa, ponte!”, para
que la mesa se cubriera con un mantel blanco, apareciera encima vajilla de plata,
cubiertos de plata, un vaso de cristal lleno de vino tinto y todo alrededor las fuentes mas
preciosas llenas de comida. De esta manera salié alegremente por las caminos del mundo
y, estuviera donde estuviese, en el campo, en el bosque o en una posada, cuando sacaba
su mesa y decia: “jMesa, ponte!”, tenia servida la mejor comida.

Una vez llegd a una posada donde se habian reunido muchos comensales. Le invitaron
a comer con ellos.

—No —dijo—, os invito yo a comer conmigo.

Entonces colocd su mesa en el centro de la estancia y dijo:

—iMesa, ponte!

Y en un abrir y cerrar de ojos se cubrid con los mejores manjares; y cuando se retiraba
una fuente, enseguida aparecia otra, de modo que todos los comensales fueron
agasajados maravillosamente.

El hospedero pensd: “Si tuviera una mesa asi, me convertiria en un hombre rico”. Y
por la noche, cuando ya estaba dormido el ebanista, que habia dejado su mesa en un
rincon, el hospedero saco otra que tenia el mismo aspecto y la cambio por la verdadera.

La mentira va unida aqui, como muchas veces, con la codicia: el hospedero quiere ser
un hombre rico, famoso. Traicionando la confianza del buen ebanista juega con la
apariencia de lo verdadero. Lo hace tan bien que es capaz de engafiar al mismo
perjudicado, pues ni siquiera el propio duefio de la “mesa, ponte” es capaz de reconocer
el engafo.

Por la manana, el buen oficial de ebanista se levantd y cargd con su mesa, sin darse
cuenta de que se la habian cambiado por otra. Cuando lleg6 a la casa de su padre le dijo:

—Olvidate de tus preocupaciones. Tengo una “mesa, ponte” y de ahora en adelante
viviremos con holgura.

El padre se alegré mucho, invit6 a todos los familiares y, cuando ya estuvieron todos
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reunidos, el hijo coloco su mesa en el centro de la estancia y dijo:

—iMesa, ponte!

Pero la mesa quedé tan vacia como antes. Entonces el hijo se dio cuenta de que se la
habian trocado, se avergonzd, y los familiares tuvieron que irse sin haber bebido ni
comido. Y el padre y el hijo tuvieron que volver a sus oficios.

Todavia no ha llegado el momento de la verdad, pero al menos esta vez padre e hijo
siguen unidos. La mentira tiene poder, pero menos. El ser humano no se desconecta ya
del todo de su centro. Por otra parte, la mentira que le rodea no puede afectarle ya de la
misma manera. Incluso esta mentira va quedando mas patente para terceros.

El segundo hijo se habia quedado con un molinero. Cuando hubo terminado sus afios
de aprendizaje, el molinero le regald el asno Briquelibrit. Cuantas veces le decia:
“;Briquelibrit!”, empezaba a escupir ducados de oro, por delante y por detras.
Acompanado de este asno, fue a parar a la misma posada donde a su hermano le habian
robado la “mesa, ponte”. Pidi6 los mejores manjares y, cuando le presentaron la factura,
se fue al establo con su asno y le dijo:

—iBriquelibrit!

Enseguida tuvo mas ducados de los que le hacian falta. El hospedero, que lo habia
estado observando todo, se levantd durante la noche, solté el asno de oro y coloco en su
lugar a su burro.

A la manana siguiente, el joven molinero sali6 de alli sin darse cuenta de que le habian
engafiado. Cuando lleg6 a la casa de su padre, le dijo:

—Vive feliz. Tengo el asno Briquelibrit y todo el oro que quieras.

Entonces el padre volvid a invitar a todos los familiares. Se extendid una gran sabana
blanca en medio de la habitacion, el joven molinero sacé el asno del establo y lo colocéd
encima de la sdbana. Luego le dijo:

—iBriquelibrit!

Pero nada, no aparecido ni un ducado. Entonces se dio cuenta de que le habian
engafiado, se avergonzé y volviod a su oficio para poderse mantener.

Tres veces tendra que repetirse la historia, es decir, todas las veces que haga falta,
hasta que por fin la mentira queda desterrada definitivamente. En los cuentos siempre
suele suceder que el tercer hermano, que es el hermano menor, consigue romper el
circulo. Ademas, el menor suele valerse de algin medio que parece inutil, inadecuado,
incluso ridiculo. Y es que en el fondo acthia “otra fuerza” que siempre aparece como
astucia, aunque en el fondo no es eso exactamente. Este cuento lo presenta de la
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siguiente manera.

El tercer hijo se habia quedado con un tornero. Este le regald para sus correrias un
saco con un palo. Siempre que decia: “jPalo, sal del saco!”, el palo saltaba afuera y hacia
bailar a la gente que estuviera alrededor, golpeandola terriblemente.

Al tornero le habia llegado la noticia de que sus hermanos habian perdido en una
posada los tesoros que habian conseguido. De modo que se fue derecho a dicha posada y
contd que sus hermanos habian conseguido una “mesa, ponte” y un asno “Briquelibrit”,
pero que €l llevaba en el saco algo que era mucho mas valioso todavia. Al hospedero le
entré la curiosidad. Pensd que “a la tercera va la vencida”, y decidid de noche hacerse
también con este tesoro. Pero el tornero habia puesto el saco debajo de su almohada, y
cuando lleg6 el hospedero y empez6 a tirar de €I, dijo:

—iPalo, sal del saco!

El palo empez6 a bailar con el ladréon y a golpearle tan terriblemente que estuvo
dispuesto a entregar la “mesa, ponte” y el asno “Briquelibrit”.

En la Biblia es el joven David, casi nifio todavia, pastor de ovejas, enfrentandose al
gigante Goliat, guerrero fornido, con un guijarro del arroyo, «para que todo el mundo
vea que no con lanza ni con espada salva Yahvéy.

Cargado con los tesoros recuperados, el hijo menor los llevo a la casa de su padre y
vivio feliz con él y sus dos hermanos.

El ser humano, gracias a una fuerza que le sostiene mas alla de lo que le es posible por
si mismo, por fin vuelve al origen, a su centro, a su casa, a la casa del Padre. Alli
encuentra la verdadera paz y felicidad. El camino no ha sido en balde: la persona se ha
convertido en un tesoro viviente para otros, y la mentira ha sido desterrada
definitivamente, segiin se desprende de la parte conclusiva del cuento, pues ;qué paso
con la cabra?

La cabra se habia metido en la madriguera de un zorro. Cuando este volvio y se asomo
a su madriguera, vio un par de ojos enormes y ardientes. Lleno de espanto, salio
corriendo y se encontrd con el oso, que le dijo:

—Hermano zorro, ;queé cara es esa que pones?

—Una bestia terrible, con ojos ardientes, horribles, esta en mi madriguera.

—Ya me encargaré yo de sacarla de alli —dijo el oso.

Y se fue derecho a la madriguera del zorro. Pero cuando llegd alli y vio los ojos
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ardientes, también se espanto y volvio corriendo.

En esto apareci6 volando una abeja y pregunto:

—jQué aspecto tan lastimero tienes, 0so!

—Hay una bestia terrible en la madriguera del zorro que no podemos sacar de alli.

La abeja dijo:

—Soy un animal pequefio y vosotros no me apreciais, pero quizas os pueda ayudar.

Luego vol6 hacia la madriguera del zorro y picé a la cabra en su cabeza rapada. Esta
dio un brinco y sali6 corriendo de la madriguera, gritando: “;Meh! Meh!

Y hasta el dia de hoy nadie sabe Adonde ha ido a parar.

La conclusion del cuento es que ni el listo zorro ni el fuerte oso son capaces de vencer
a la mentira: solo la pequefia abeja que ellos desprecian, la abeja, que es laboriosa y
trabajadora, que recoge el néctar de las flores con el que nutre a su pueblo y a mucha
mas gente.
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LA NINA SIN MANOS

SIN ABANDONAR LO ESENCIAL, RECUPERAR EL
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Se trata de uno de los cuentos que los hermanos Grimm recogieron en las aldeas y que se
habian ido transmitiendo de boca en boca durante largo tiempo. Son una especie de
mitos populares o “suefios del pueblo”. Todos ellos reflejan una gran sabiduria. Hablan
de la vida humana, de como llegar a ser una persona de verdad. Cada uno de los
personajes que aparecen en el cuento es uno mismo, reflejan distintos aspectos de la
misma persona.

Erase una vez un molinero pobre que no tenia nada mas que su molino y, detras del
mismo, un gran manzano. Un dia fue al bosque a recoger lena. Alli se encontré con un
viejo que le dijo:

—Para qué te apuras tanto? Yo te haré¢ rico. Dame a cambio lo que estd detras de tu
molino. A los tres afos lo iré a buscar.

El molinero penso: “Eso es mi manzano”, y se lo prometié enseguida.

Al llegar a casa, su mujer le dijo:

—Molinero, ;de donde viene toda esta riqueza que ha llenado todas las arcas y armarios
de nuestra casa?

—Esto viene de un viejo al que encontré en el bosque y al que prometi a cambio lo que
hay detras del molino.

—jAy! —exclam¢ asustada la mujer—, la que nos espera; el viejo era el demonio y se
referia a nuestra hija, que estaba barriendo detras del molino.

La hija era muy buena y bella...

A diferencia de muchos otros, este cuento empieza hablando solo muy brevemente de
la bondad y belleza de la verdadera naturaleza humana, representada aqui por la hija del
molinero, para extenderse sobre todo en hablar del origen del mal que la desfigura. Los
elementos venenosos —codicia, odio y orgullo— desfiguran el verdadero ser del hombre,
creado a imagen de Dios, como dice la Biblia.

La que en realidad es de estirpe real, destinada a ser reina, aparece como hija de un
mezquino molinero. Aqui el molinero, como bastantes veces, se deja llevar por su
codicia y tiende a enganar para salir de la pobreza. En el cuento de «Rupillepa», por
ejemplo, un molinero dice que su hija sabe convertir paja en oro. En un capitel romanico
del santuario de la Virgen de Estibaliz, un molinero con un saco de trigo mal pesado
representa la codicia.

En este cuento se trata de como llegar a ser lo que se es de verdad y en el fondo, de
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como convertirse de hija de molinero en reina, de acuerdo a la verdadera naturaleza
propia.

Al cabo de tres afos, el demonio vino muy de madrugada para llevarse a la hija. Pero
ella habia trazado un circulo de tiza en torno a si misma y se habia lavado. De esta
manera, ¢l demonio no podia acercarse a ella y se puso furioso:

—jQuitale el agua para que no se pueda lavar y yo tenga poder sobre ella! —le dijo al
molinero.

El molinero tenia miedo y lo hizo. Al dia siguiente, el demonio volvid, pero ella habia
estado llorando sobre sus manos, se habia lavado y estaba completamente limpia. El
demonio, una vez mas, no pudo acercarse a ella y, rabioso, le dijo al molinero:

—jCoértale las manos para que me la pueda llevar!

El molinero se horrorizo:

—jCoémo voy a cortar las manos a mi querida hija! jNo, eso no lo hago!

—Pues ;sabes qué? —dijo el demonio—, si no lo haces, sera a ti a quien me lleve.

El molinero sintié mucho miedo y acabd prometiendo que haria lo que le pedia. Fue a
ver a su hija y le dijo que el demonio vendria a por ¢l si no le cortaba las manos. La hija
respondio:

—Padre, haced conmigo lo que querais.

Tendid sus manos y permitio que se las cortaran.

El demonio vino por tercera vez, pero ella habia llorado tanto sobre sus mufiones que
habia quedado completamente limpia, y el demonio perdi6 todo derecho sobre ella.

Entonces el molinero le dijo que cuidaria de ella toda la vida, pues gracias a ella era
rico. Pero ella no acepto. Pidi6 que le ataran las dos manos a la espalda y abandono la
casa de sus padres confiando en que gente compasiva le daria lo que necesitara para
Vivir...

Al principio del camino muchas veces hay lagrimas; como cuando se enciende el
fuego y se irritan los ojos, decia una ermitana de los desiertos de Egipto. Pero las
lagrimas encierran una promesa. Decia otro ermitafio: «Anuncian una vida nueva; es
como cuando una mujer rompe aguas antes de dar a luzy.

Hay algo en el ser humano que nadie puede tocar. Es tan limpio, tan puro o vacio que
no se puede lastimar ni destruir de ninguna manera. El mejor hipnotizador no puede
hacer nada con una persona que se refugia en este centro divino. Ni uno mismo lo puede
destruir definitivamente, aun viviendo de muy mala manera.

El camino para llegar a ser plena y manifiestamente quien se es en realidad y poder
actuar y vivir como tal empieza dando la espalda a lo que vela la verdadera naturaleza,
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en este caso la codicia. No hay riqueza que pueda compensar la verdadera vida. Quien no
se aferra a las seguridades y sigue el anhelo profundo de su corazén encuentra la mayor
riqueza abandonandolo todo, como en el caso de la hija del molinero. Es dejar de asirse a
seguridades externas e ilusorias y fiarse de la unica seguridad real.

La nifia lleva sus manos atadas a la espalda. Es decir, ella, que en principio es reina,
como luego se vera, no solo tiene apariencia de pobre molinera, sino que ademas no
tiene plena capacidad para actuar, estd maniatada. Sus manos estdn en la espalda, su
capacidad de actuar y vivir como reina estan “atras”, en el inconsciente.

De esta manera se puso en camino bien de manana. Anduvo todo el dia. Por la noche
lleg6 a la verja que rodeaba el jardin del palacio real. Descubridé un pequefio agujero por
el que meterse, y entr6. En el jardin vio un manzano y, apoyandose contra ¢€l, lo sacudid.
Con la boca cogi6 las manzanas que habian caido al suelo para comérselas. Asi pasoé dos
dias. Pero al tercero la descubrieron los guardas del jardin real, la agarraron y la llevaron
al calabozo. Al dia siguiente tuvo que presentarse ante el rey e iba a ser expulsada del
pais. Pero el principe propuso:

—Mejor que se quede y cuide de las gallinas en el patio.

Como tantas veces ocurre en los cuentos —en realidad en todo camino hacia la propia
identidad verdadera—, la nifia tiene que caminar mucho. Todo el dia. Por la noche, que es
oscuridad, pero también promesa, llega el momento en que por primera vez roza algo
que ya tiene que ver con rey o reina: llega a la verja del jardin que rodea el palacio. Para
llegar al palacio aun falta mucho, pero ya consigue entrar en el jardin y alimentarse de
las manzanas del rey. Ahi hay algo que alimenta al alma que es ella. Esto lo consigue
valiéndose de su cuerpo entero, puesto que sus manos estan atadas a la espalda. También
za-zen se hace con el cuerpo.

Para acceder a este jardin y poder alimentarse en ¢l, ha tenido que meterse por un
agujero pequefio. En este camino, la humildad es imprescindible. «El mayor enemigo en
este camino es el orgullo», decia hace siglos el maestro de t¢é mas importante de Japon.
Por eso mismo la puerta de entrada a una casa de té solo tiene unos ochenta centimetros
o menos de altura. Hay que agacharse a la fuerza si se quiere entrar.

También es importante el trabajo humilde, como en este caso cuidar las gallinas. La
alternativa habria sido vivir en el exilio, lejos de su verdadera patria, la morada del rey.
Santa Teresa compara el alma a un castillo todo de diamante o muy claro cristal habitado
por un rey, que es Dios.

Asi vivid un tiempo, cuidando las gallinas. El principe la veia a menudo, y se fue
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enamorando de ella. Llegd el tiempo en que el principe debia casarse. El rey mandé
mensajeros a todo el mundo para buscarle una buena esposa.

—No hace falta que busquéis muy lejos —dijo el principe—. Conozco a una muy cerca.

El anciano rey estuvo pensando y repensando y no se le ocurria ninguna doncella rica
y bella en el pais.

—;No estaras pensando en esa que cuida las gallinas en el patio? —le dijo.

El hijo repuso que no se casaria con nadie mas que con ella, y al final el rey tuvo que
asentir. Al poco muri6 el rey. Su hijo le sucedio en el trono y vivid feliz con su esposa.

Ha llegado el momento en el camino en que se produce el primer despertar, llegar a
ser quien en el fondo ya se era desde siempre: rey y reina, lo mas noble y lo més libre. Es
una experiencia de unidad y alegria. Es llegar a casa.

Pero la reina atn no tiene manos. Falta llegar a poder actuar y vivir realmente como
reina, que en todo se manifiesta esta naturaleza profunda. Este proceso de
transformacion es largo y penoso, y parece que se vuelve a poner en juego todo.

El cuento lo explica de la siguiente manera.

Al cabo de un tiempo, el rey tuvo que ir a la guerra. En su ausencia, la reina dio a luz a
un nino hermoso. Envié a un mensajero con una carta para ¢l rey, en que comunicaba a
su marido el feliz acontecimiento. El mensajero descansé por el camino junto a un
arroyo y se durmid. En esto llegd el demonio, que todavia andaba maquinando como
hacerle dafio a la hija del molinero, y cambio la carta por otra en la que ponia que la
reina habia dado a luz un nifio deforme. Cuando el rey leyo la carta, se entristecid
mucho, pero escribid en contestacion que cuidaran mucho de la reina y de su hijo hasta
que ¢l volviera.

El mensajero reemprendié el camino de vuelta con la carta y volvié a dormirse en el
mismo lugar. Alli estaba de nuevo el demonio, que cambio la carta del rey por otra en la
que ponia que habia que exiliar a la reina con el nifio.

Aunque todo el mundo se puso muy triste, no hubo mas remedio que obedecer a la
supuesta orden del rey. A la gente que estaba llorando, ella le dijo:

—No he venido aqui para ser reina; no tengo suerte y tampoco la busco; atadme al nifio
y las manos a la espalda, y me marcharé.

Por la noche llegd a un bosque muy espeso. Alli habia un pozo y junto a ¢l un
bondadoso anciano.

—Tened compasién y sujetad al nifio para que le pueda dar de beber —le dijo.

El anciano asi lo hizo. Luego ¢l dijo:

—Alli hay un arbol muy grueso: vete y rodéale tres veces con tus mufiones.
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Al hacerlo le volvieron a crecer las manos. A continuacion, el anciano le mostré una
casa:

—Aqui puedes vivir. Pero no salgas ni dejes entrar a nadie, a no ser que alguien te lo
pida tres veces por el amor de Dios.

Después de la boda —el momento de llegar a ser la que es en el fondo— nace una vida
nueva, representada por el nifio. Pero esta vida nueva estd expuesta. Los elementos
venenosos —el demonio— la persiguen y combaten. Y se produce de nuevo una noche
oscura, angustia en el bosque, lejania de la verdadera morada propia. Sin embargo, en
medio de la oscuridad —angustia y destierro— hay un pozo que mana agua y que nutre
esta vida nueva. Hay un anciano —sabiduria y amor— que acude en su ayuda. Encuentra
un refugio: una casa, que es el alma, en la que se recoge para sobrevivir en el bosque
cuidando de la vida nueva, su nifno. El bosque, como el desierto, es lugar de lucha, pero
también de encuentro con Dios. Hay demonios, pero también angeles que ayudan o un
cuervo que provee al profeta Elias del alimento necesario cada dia.

En este lugar le vuelven a crecer las manos, se transforma hasta llegar a actuar y vivir
desde su ser profundo. Ahora hace falta que vuelva al palacio y se manifieste con mas
claridad atn que antes que es reina. Cuando la situacion estd peor, la salvacion se acerca.

Cuando termind la guerra, el rey volvié a palacio y se dio cuenta del engafio.
Inmediatamente se puso en camino para buscar a su querida esposa. Solo se llevd un
ayudante. Caminaron juntos mucho tiempo y, después de un largo viaje, se perdieron una
noche justamente en el bosque donde estaba la reina, pero sin saber que estaban tan cerca
de ella.

En un momento dado divisaron una luz all4 a lo lejos. El ayudante del rey estaba muy
cansado y propuso acercarse para descansar alli. El rey no queria descansar, sino seguir
buscando, pero, por compasion, al ver tan cansado a su acompafante, por fin accedio.
Cuando llegaron a la casa, el ayudante mir6 por la ventana y dijo:

—Parece nuestra reina la que esta dentro, pero no puede ser, porque tiene manos.

Pidi6 hospedaje para la noche, pero ella se lo denego, porque no lo habia pedido por el
amor de Dios. Entonces se acerco el rey en persona y dijo:

—Por favor, dejadme pasar, jpor el amor de Dios!

—No os puedo dejar pasar hasta que no lo hayais repetido tres veces.

Cuando el rey lo hubo dicho dos veces mas, los dejo pasar. El nifio corrié hacia la
puerta y condujo al rey hacia su madre. Entonces se reconocieron, y hubo gran alegria.

A la manana siguiente volvieron todos juntos a su patria, y nada mas salir de la casa,
esta desaparecio.
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Si fue importante en un momento dado saber agacharse para pasar por el agujero en la
verja del jardin real, ahora es decisiva la compasion que mueve al rey. Amor y humildad
son decisivos en todo camino de verdad.

Gracias a esta compasion del rey ante el cansancio de su acompafiante llegan a
encontrarse rey y reina. Primero es un ver a través de un cristal, queda un velo de por
medio. Pero luego ya es cara a cara, claramente. Es la vida nueva, el nifio, que los une,
que unifica definitivamente.

Pasada la oscuridad de la noche, cuando aparece la luz por la mafiana, emprenden la
vuelta al palacio, y en el mismo momento desaparece la casa del bosque. Las tinieblas
ilusorias del estar en camino se disipan ante la luz de la realidad tal cual es. La persona
ha llegado a ser quien es y a vivir manifestando esta nobleza inherente en todo su actuar.
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LOS SEIS CISNES

VOLVER A PISAR TIERRA
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Un rey estuvo de caza en un bosque muy grande, se perdio y no pudo encontrar la salida.
Por fin se encontrdé con una bruja, a la que pidid que le ensefiara el camino. Pero ella
contestd que no lo haria jamas, que tenia que quedarse dentro y morir. Solo una cosa lo
podia salvar: que se casara con su hija. El rey queria vivir, y por miedo asintié. Entonces
la bruja le presento a la chica, que era joven y guapa, pero €l no la podia mirar sin sentir
cierto horror y miedo secretos. Sin embargo, quiso cumplir lo que habia prometido.
Entonces la bruja condujo a los dos al camino que llevaba derecho y, al llegar al palacio,
la hija de la bruja se convirti6 en la esposa del rey.

Por otra parte, el rey tenia siete hijos de su primera esposa, seis chicos y una chica, y
al temer que la madrastra les pudiera hacer dafio, los llevd a un palacio que tenia en el
centro de un bosque. Estaba en un lugar tan secreto que nadie podia encontrar el camino
hasta alli, ni ¢l mismo lo hubiera encontrado nunca si una mujer sabia no le hubiera
entregado un ovillo de hilo que tiraba al suelo y entonces el ovillo se desenrollaba y le
mostraba el camino.

Este cuento nos presenta, en la segunda parte de la introduccion, cual es el estado
original del ser humano. Es de estirpe real y sus facultades —los seis hijos, que
representan los cinco sentidos y el entendimiento, asi como la hija, el alma— lo son
también. Hay rey y reina, es decir, armonia, unidad entre cielo y tierra.

Pero la reina muere, la tierra —buena como una madre— desaparece y se convierte en
hostil y peligrosa. La tierra ya no es madre, es mas bien madrastra. Esto es el hecho que
el ser humano constata. El cuento lo explica diciendo que el rey se habia perdido en el
bosque y se caso con la hija de una bruja para salvar su vida. El ser humano que anda
perdido por los caminos del bosque de la vida facilmente pacta con algo que, a pesar de
sus apariencias, no es auténtico y, buscando la vida, se enreda cada vez mas y la pone en
peligro.

En este cuento, al percatarse del peligro busca la solucion refugiandose en un palacio
en medio del bosque. Puede ser que emprenda un camino de recogimiento, de soledad,
para, en medio de una vida expuesta a la maldad de la tierra-madrastra, refugiarse en su
centro, que es templo del Espiritu. El camino de la interiorizacion lo aprende de una
mujer sabia y buena, que contrasta con la mujer-bruja mala. También contrasta la
gratuidad y libertad al entregarle el ovillo que muestra el camino con la ayuda para
encontrar el camino que ofrece la bruja, condiciondndola a que se ate a su hija
haciéndole perder su libertad.

Pero el camino de la interiorizacion no estd exento de dificultades. Una de ellas es el
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sentirse superior a los demas mortales. Al refugiarse en una torre de marfil, el yo
espiritual se dispara, pierde contacto con la realidad, no la transforma, sino que la evade
disparandose por los aires. El caso es que ahi también se cuela el mal. Asi lo narra el
cuento.

Como el rey queria mucho a sus hijos, los iba a ver a menudo, y la reina madrastra
empezo6 a sentir curiosidad. Queria saber qué estaba haciendo el rey tanto tiempo solo en
el bosque. Indago entre el servicio del palacio y le contaron el secreto.

Lo primero que ahora hacia falta era usar la astucia para conseguir el ovillo. Luego
tomo siete camisitas y se fue al bosque siguiendo el ovillo. Cuando los seis pequefios
principes la vieron venir de lejos, se alegraron pensando que era su padre y salieron
corriendo a su encuentro. Entonces ella les fue echando a cada uno una camisita y, nada
mas tocarles, se iban convirtiendo en cisnes y levantaron el vuelo para desaparecer por
los aires.

En otro cuento también aparece el peligro de irse por los aires. Ocurre en el cuento de
«El fiel Juan», que, cuando ya han conseguido traer a la princesa del Techo de oro al
barco, al llegar a puerto un bello caballo les espera y si el rey montara en ¢l se lo llevaria
por los aires, alejandole para siempre de la princesa. El orgullo es el gran enemigo en
este camino, decia Rikyu, maestro de chado o camino del té en el Japon del siglo XVI.
«Librame de la arrogancia, para que no me domine el gran pecado», reza el salmista de
la Biblia. El orgullo espiritual es enfermedad especialmente grave. No es facil superarlo,
como se vera en el cuento a continuacion.

La reina penso que habia quitado de en medio a todos los hijos, asi que volvid a casa.
Mientras tanto, la nifia se habia quedado en su alcoba y qued¢ a salvo.

El alma de la persona, su mas profundo centro, no sucumbe a la influencia maligna. La
princesa es la luz del alma que nunca falta, y que es el punto de partida para volver a
encaminarse y volver a ser quien en el fondo se es.

Al dia siguiente, el rey fue al palacio del bosque. La nifia le contd todo lo que habia
ocurrido y le mostr6 las plumas de cisne de sus seis hermanos que habian caido en el
patio. El rey se asustd, pero no pensé que la causante del dafio fuera la reina, y, como
estaba preocupado por su hija, no fuera que también se la robaran, quiso llevarsela
consigo. Pero ella temia a su madrastra, y le rogé que la dejara una noche mas en el
palacio. Durante la noche ella huy6 bosque adentro.
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Aqui empieza propiamente la trama del cuento, el camino de transformacion y de la
vuelta al verdadero ser. Siempre estd en su origen un anhelo, el de salvar a los seis
hermanos convertidos en cisnes segun este cuento. Este anhelo, esta necesidad, es el
impulso que hace salir al ser humano y meterse en el bosque, lugar de peligros a la vez
que de bendiciones. El bosque es el “desierto” de los paises del centro y norte de Europa.

Después de caminar todo el dia, al atardecer llegd a una cabafia del bosque. Entro
dentro y se encontrd con una estancia en la que habia seis camas pequefias. Como estaba
cansada, se echo debajo de una de ellas con la intencidén de pasar alli la noche. Pero
cuando se puso el sol entraron seis cisnes volando por las ventanas, se posaron en el
suelo y se soplaron mutuamente las plumas, que se caian como quien se quita un velo. Y
entonces resultaron ser sus seis hermanos. Enseguida, la nifia salié de debajo de la cama
y, al verla los seis hermanos, se pusieron a la vez muy contentos y muy tristes.

—No te puedes quedar aqui —le dijeron—, esto es una guarida de ladrones y cuando
vuelven a casa se hospedan aqui. Nosotros podemos recuperar todos los dias nuestra
figura humana durante un cuarto de hora, luego volvemos a perderla. Si quieres
liberarnos, tienes que coser en seis anos seis camisitas juntando pequefias flores blancas
llamadas “flores de estrellas”. Durante todo este tiempo no puedes hablar ni reir, de lo
contrario echaras a perder todo lo que hayas hecho.

Nada mas terminar de hablar habia pasado el cuarto de hora, y los hermanos volvieron
a convertirse en cisnes.

Cuanto mas se entra en el bosque, en lo hondo, mas oscuridad. El cuento dice que se
hace de noche. El ser humano toma conciencia de su lado oscuro. La guarida de los
ladrones estd en medio del bosque. En realidad es la “sombra” del templo del Espiritu
que es todo ser humano. Pero de momento se descubre que lo habitan “ladrones”, algo
que le roba al ser humano su verdadera identidad. Sin embargo, en algin momento,
fugazmente, alli en lo hondo, también se vuelve a percatar durante un momento de su
verdadero ser, durante un cuarto de hora los cisnes recobran el aspecto humano.

La princesa, que ha salido a salvar a sus hermanos, adopta una actitud totalmente
opuesta a la que ha hecho presa en sus hermanos. Ellos se fueron volando por los aires, y
ella se echa en el suelo, debajo de una de las pequefias camas. El orgullo se vence con la
humildad.

Constantemente aparece el nimero seis, indicando tiempo de trabajo y de “trabajos” o
dificultades: seis hermanos, seis camisas de bruja, seis cisnes, seis camas en la guarida
de los ladrones, y la liberacion depende de seis camisitas hechas de pétalos de flores
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blancas silvestres muy pequefias en el espacio de seis afios. Se avecinan seis afios sin
hablar ni reir, tiempo de silencio y de soportar durezas.

A la mafiana siguiente, la nifia empez6 a recoger flores de estrellas, luego se sent6 en
un arbol alto y empezo a coser. No decia palabra, tampoco reia, solo estaba pendiente de
su trabajo.

Al cabo de un tiempo sucedidé que el rey, a quien pertenecian esas tierras, estuvo
cazando en el bosque y sus cazadores toparon con el arbol en el que estaba sentada la
nifia. La llamaron diciéndole que bajara. Como no podia contestarles, quiso despacharlos
con regalos y les arroj6 su cadena de oro. Como no dejaban de llamarla, les tir6 su
cinturdén. Viendo que tampoco servia de nada, les fue echando todo aquello de lo que
podia prescindir, de modo que al final se quedo6 solo con su camiseta. Pero aun asi los
cazadores no se dieron por satisfechos, subieron al arbol y la bajaron a la fuerza para
llevarla ante el rey.

Este se quedd impresionado ante su belleza, la envolvid en su manto y la sent6 delante
de ¢l en el caballo para llevarla a palacio. Aunque la nifia no hablaba, la queria de
corazon y la convirtié en su esposa.

Sucede a menudo, mucho mas de lo que se cree, que alguien cae en la cuenta de su
verdadera identidad, de su naturaleza propia, que es noble y libre como un rey, y se
convierte en “reina”. Suelen preceder a estos momentos tan importantes para la vida
humana situaciones de despojamiento. La misma vida arrebata a veces lo indecible. Se
pone a prueba lo que uno realmente vale. El oro pasado por el fuego es mejor oro, reza
un dicho Zen.

El cuento de los seis cisnes habla de una nifa que va entregando todo cuanto tiene
hasta quedarse solo con su camiseta. En otro cuento, una nifia, en medio del bosque y a
oscuras, también entrega todo cuanto tiene, un trozo de pan duro y sus vestidos. Cuando
ya no tiene nada mas que su camiseta, de repente caen las estrellas del cielo
convirtiéndose en ducados de oro, que recoge en su nueva camiseta de lino blanco. En el
cuento de los seis cisnes no es oro lo que recoge la nifia, sino que, envuelta en un manto
real, llega a palacio y se convierte en reina. En ambos casos, una vez despojado de todo
lo superficial, el ser humano ha recuperado lo que es en el fondo, un tesoro, oro puro, rey
o reina.

Pero esta situacion aun no es duraderamente manifiesta. En la mayoria de los cuentos
sucede como en el de los seis cisnes, que a partir de este momento empieza un largo
proceso de transformacion o personalizacién. Lo vivido en un momento tiene que llegar
a transformar y empapar la vida entera, tiene que llevar a la liberacion de los seis
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hermanos, a la iluminacién de los seis sentidos.
El cuento lo presenta de la siguiente manera.

La madre del rey estaba disgustada por la boda del rey con la nifia y empezo a difundir
rumores: nadie sabia de donde habia salido esa chica que no era digna de un rey. Cuando
nacio6 el primer principe, la suegra lo sustrajo, embadurn6 la boca de la madre con sangre
y la acusé ante el rey de haberse comido a su propio hijo, porque era una bruja. El rey,
por el amor tan grande que sentia hacia ella, no quiso creerlo.

Cuando al cabo del tiempo naci6 el segundo principe, la malvada suegra difundio la
misma calumnia y la volvio a acusar ante el rey. Como la nifia no podia hablar y siempre
estaba sentada en silencio tejiendo las seis camisitas, ya no hubo quien la pudiera salvar
y fue condenada a morir quemada en una hoguera.

Llego el dia en que habia que ejecutar la condena. Era justamente el dia en que se
cumplian los seis afios y habia conseguido terminar las seis camisitas, solo le faltaba una
manga de la ultima. Cuando la llevaron a la hoguera llevo las seis camisitas consigo. En
el momento de prenderle fuego vio llegar seis cisnes que descendian en su vuelo al llegar
a donde estaba ella. Entonces les fue echando las camisitas, y apenas los rozaban, se les
caia la piel de cisne y se convertian en sus seis hermanos, solo que al sexto le faltaba el
brazo izquierdo. En su lugar tenia un ala de cisne en la espalda. Entonces ella pudo
volver a hablar y cont6 como la malvada reina madre la habia calumniado. Por lo cual
fue esta la que desaparecid en el fuego, mientras que la nifa, princesa y reina, vivio feliz
con el rey y sus seis hermanos.

Cuando el peligro llega a su punto cumbre, aparece la salvacion, dice el poeta
Holderlin. Transcurridos los seis afios de dificultades, cuando parece que todo esta
perdido, inesperadamente, justo entonces todo cambia. La persona que ha superado la
prueba recupera el habla, sabe como hablar desde esa nueva vida en que la bondad
triunfa y brilla como el sol sobre buenos y malos. Puede extrafiar que, a pesar de todo,
alguien muera en la hoguera, pero lo que desaparece en el fuego es la personificacion de
nuestro lado oscuro, de los elementos venenosos, como ocurre también con la reina mala
en el cuento de «Blancanievesy.

Pero queda siempre una marca, un ala de cisne en este caso, una pierna coja en el caso
de Jacob. La persona que ha atravesado todas esas etapas del proceso queda marcada,
tiene algo que convierte su felicidad y su belleza en algo que rezuma misterio.
Trabajando con las manos, ha puesto los pies en la tierra. Se le han iluminado los
sentidos. Las cosas mas cotidianas se vuelven infinitamente mas bellas y transparentes.
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LA BLANCA PALOMA

CONVERTIRSE EN ARBOL FRONDOSO DE BUENOS
FRUTOS
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Habia una vez un hermoso peral. Estaba plantado en el huerto delante del palacio de un
rey. Todos los afnos daba los mejores frutos. Pero siempre solian desaparecer de repente
en una noche, y nadie sabia por qué.

Este cuento, igual que tantos otros, fue recogido de viva voz por los hermanos Grimm
al escuchar a la gente de los pueblos. Son como mitos populares que hablan del sentido
de la vida, de cémo llegar a ser verdaderamente persona.

Cada uno de los personajes que aparecen en los cuentos es el mismo ser humano, unas
veces rey, otras mendigo, unas veces rana, otras principe, otras todavia piedra, perla,
pajaro o flor, o un arbol, como ocurre en este caso.

El ser humano es como un hermoso arbol, vivo, plantado en tierra noble, o sea, es
noble y libre desde siempre, y los frutos que da en la vida son muy buenos. Eso es en
origen, esa es su bondad original, pero a la vez hay algo, menos esencial, pero también
originario, un “mal o pecado original”, y es que estos frutos buenos desaparecen en la
noche de la vida sin que se sepa como. Realmente es una gran pregunta: si el ser humano
es bueno en origen, fue creado a imagen de Dios y «vio que era buenoy», segun dice la
Biblia, ;como se explica que en el dia a dia existan odios, codicias, orgullos y las
consecuencias de guerras, injusticias, etc.? El hecho es que es asi. Y de ahi arranca el
cuento y la vida humana, tratando de “volver” al origen.

El rey tenia tres hijos, de los cuales el mas joven era tenido por ingenuo y tonto.
Entonces mand6 al mayor que se pusiera a vigilar el arbol. Asi lo hizo durante todo un
ano, manteniéndose despierto y vigilante todo el tiempo. Pero llegd una noche en que el
suefo le pudo, y cuando por la mafiana abri6 los ojos, las peras habian desaparecido.

Entonces el rey encargdé al segundo hijo que vigilara con mucha atencién. Pero
también ocurrid que llegd una noche en que se dejé vencer por el suefio y a la mafiana
siguiente las peras habian desaparecido.

Ya solo le quedaba el hijo menor, y el rey le encargd la mision de vigilar el arbol y
estar muy atento para descubrir quién robaba las peras. Todos en el palacio se reian
diciendo:

—Si los hijos mayores, tan inteligentes como son, no han podido averiguarlo, ;qué va a
hacer este ingenuo?

De mil maneras diferentes se vuelve a repetir la misma historia: el ser humano trata de
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encontrar una salida a su situacion, trata de recuperar algo “perdido”, recurriendo a sus
propias fuerzas, sus “potencias del alma”, su inteligencia y voluntad, pero resulta que
esto no es suficiente, ni siquiera lo mas importante. En este camino de “vuelta al origen”
lo que hace falta sobre todo es una determinada vigilancia del corazén, que no depende
de la inteligencia ni de saberes o prestigio. Y si esta falla, no sirve de nada todo lo que se
puede o se sabe. Serd el pequeiio, el que carece de prestigio, como tantas veces, el que
encuentre la salida.

El hijo menor se puso a vigilar el arbol lo mejor que pudo. A veces le entraba mucho
suefo, pero lograba mantenerse despierto y resistirse al suefio. Asi noche tras noche, sin
fallar ninguna. Hasta que una vez vio cémo llegaba una blanca paloma, tomé una pera y
se fue volando.

Enseguida se levantd y la siguid. La persiguid por montes y valles, muy lejos, y
finalmente llegd a una montafia muy alta.

La vigilancia del corazén de una persona de buena fe consigue lo que parecia
imposible. En las noches oscuras en que se mantiene despierto y vigilante se da cuenta
de que se le ha robado algo. Son momentos de sentir la pérdida, de la que antes no se
habia sido consciente; estaba, pero ignorada o tapada, como cuando uno esta dormido y
no se entera. Durante el za-zen, las “sentadas” en silencio vigilante, se da uno cuenta de
cosas que en el fondo se saben, pero que resultan mas o menos inconscientes, actitudes
erroneas, prejuicios, egoismos, etc.

Manteniéndose vigilante de corazon, no solo se da uno cuenta del “robo” a si mismo,
sino que llega a ver en un momento dado la blanca paloma, la verdadera naturaleza, el
alma. Es como un momento de ken-sho, literalmente “ver la naturaleza”.

Abhora se trata de seguir a la blanca paloma, esa luz del alma, como dice san Juan de la
Cruz, «sin otra luz ni guia sino la que en el corazon ardia». Esto lleva a una experiencia
mayor, cumbre, la paloma lo lleva hasta lo alto de una montaia.

Pero ahi de pronto desaparece.

Al llegar a lo alto de la montafia, de repente la paloma desaparece en la ranura de una
roca. El joven principe se queda desconcertado y, cuando se vuelve, detras de €l ve a un
hombrecillo gris.

—Dios te bendiga —le dice el joven.

Y el hombrecillo, que le agradece el saludo, le orienta indicandole que ha de entrar en
la roca y bajar escaleras abajo, que alli encontrara a la paloma.
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Siempre sorprende que después de una experiencia de ken-sho la cosa no siga cada vez
mas arriba, a mejor. Parece que se va hacia atras. Vuelven la oscuridad y la lucha. Pero
la verdad es que ahora empieza realmente el camino de transformacion. Lo que antes se
entrevidé como en un abrir y cerrar de ojos, y que, atraido por ello, se fue siguiendo,
ahora va haciéndose realidad. Como quien ha conseguido levadura y a continuacion la
amasa para que penetre en toda la masa.

Si uno recuerda los diez cuadros del boyero, en el tercero ya “se ve el buey”, pero
luego siguen una serie de escenas en que se trata de atar a un buey muy rebelde, de tirar
de la reata en sentido contrario a lo que quiere el buey, para por fin poder dejarla
colgando e incluso sentarse a lomos del buey.

También en este cuento ocurre asi. La paloma desaparece de nuevo, y hay que meterse
nuevamente en una especie de noche, entrando en la montana por la estrechez, la
angostura de una ranura.

La valiosisima indicacion que recibe el joven del hombrecillo gris es conseguida
gracias a su actitud humilde y amable, que le hace decir: “Dios te bendiga”. El no se cree
superior o demasiado bueno para hacer caso del hombrecillo gris. No lo desprecia ni se
avergiienza de ¢él.

El hombrecillo gris es la sombra del principe, la sombra del ser humano que se ve
cuando uno mira lo que tiene a sus espaldas, es decir, en el inconsciente. Alli aparece la
sombra de lo que realmente es, aparece la luz, pero bajo apariencia de lo contrario, como
la luz que se ve como sombra cuando algin objeto interfiere en sus rayos. La actitud ante
las sombras que aparecen en el camino deberia ser siempre como la de este principe, una
actitud de acogida realista, que eso es humildad, palabra que viene de humus, tierra. Una
actitud de bendicioén. Asi es como se redimen. En cambio no ocurre asi si se reprimen o
rechazan. Durante el za-zen no es cuestion ni de entrar en el tema ni de reprimirlo, sino
de mantenerse libre en medio de la situacion, atandose a la respiracion, vigilante de
espiritu.

Siguiendo el consejo recibido, el principe entra en la montafia y desciende muchos
peldafios. Abajo del todo descubre efectivamente a la paloma. Pero estd enredada en
telarafias, atada, falta de libertad para volar. Sin embargo, a medida que va viendo al
principe se le van cayendo las ataduras y, cuando se rompe el Gltimo hilo, se convierte en
una hermosa princesa.

Es por un camino de abismamiento, “escaleras abajo”, como puede llegarse a

descubrir la luz del alma, no se llega buscando fuera, por medio de los sentidos. «Lo que
entra por la puerta no es tesoro familiar» es un viejo dicho Zen. Lo que entra por las
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puertas de los sentidos y del entendimiento no es este tesoro de la naturaleza esencial,
este no se puede entender, solo experimentar.

Vuelve a haber un caer en la cuenta del verdadero ser, pero ain no hay verdadera
libertad. Esta la hay cuando se olvida la iluminacién y que se ha olvidado la iluminacion.

El maestro Zen Unmon de China decia que habia cuatro enfermedades (Shoyoroku
11), dos antes de ken-sho, consistentes en estar viendo las cosas como objetos alla fuera
delante de uno, impidiendo que entre la luz; la otra, haber experimentado que todo es
vacio, pero tener la sensacion de estar como en una nebulosa., es decir, estar atrapado en
el “vacio”. Iluminacion es ver forma-vacio, vacio-forma. Ademas hay dos enfermedades
después de ken-sho. La primera consiste en vivir muy consciente de haber llegado a caer
en la cuenta, lo cual es como si alguien se acabara de curar de un dolor de muelas y
estuviera todo el tiempo pensando: “jQué bien, ya no me duele!” Lo cual no es todavia
libertad de la enfermedad. Otra atadura o enfermedad consiste en estar constantemente
pendiente de no abandonar el esfuerzo de superacion. La salud es libertad total, gran
naturalidad. Es la unificacion de la persona, convertida en un bien para los demas.

Al encontrarse el principe con la princesa se celebra la boda. El se convierte en un rey
que gobierna su pais con gran sabiduria.

Esta unificacion de la persona —el llegar a ser lo que se es en origen— siempre es una
gran alegria. «En cada cual esta aquel que debe ser, si no lo es, feliz no puede ser»
(Angelus Silesius). El ser humano ahora realmente es como un hermoso peral plantado
en el jardin de un rey. Vive libre desde la nobleza de su verdadero ser y es duefio en su
propia casa. Su sabiduria es un gran bien para muchos, una bendicion para los demas. La
proyeccion hacia los otros siempre forma parte de todo camino de humanizacién, es un
signo de su autenticidad.
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Codmpralo y empieza a leer

Hay un misterio oculto en la vida de cada uno al que podemos acceder desde la
profundidad de nuestro corazon. Porque solo podemos amar realmente lo que
tiene misterio, lo que nos invita hacia la hondura de la vida, hacia las raices
profundas de nuestro ser. Los textos que componen este libro son fruto de la
soledad y el reposo. Nacieron en ese lugar circunstancial (que no insustancial) y
fueron dados a luz en el perfil de Facebook del jesuita Xavier Quinza, en
dialogo con las personas que iban respondiendo o aceptando con sus 'Me gusta'
y sus 'Compartir'. Son cinco afios de reflexiones para descubrir el misterio de
Dios en lo cotidiano. "O mejor —dice el autor—: lo cotidiano como lugar teologal
en donde la experiencia de la fe se ensancha". Podemos aspirar hacia un saber
de Dios gustado y sabroso. Y si lo descubrimos, estaremos alimentando nuestra

vida diaria y saborearemos una sabiduria nueva.
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Rescatar el valor del "entre" referido al &mbito compartido entre budismo zen y
cristianismo -dice la autora- me parece una empresa dificil por varias razones
(amplitud del tema, puntos de vista diferentes, etc.). No veo mejor manera de
hacerlo que limitarme a contar como se ha ido dando en mi este "entre" y a qué
descubrimientos, reflexiones, discernimiento, posturas y acciones me ha
llevado. No es tiempo para posturas dogmaticas, sino de testimonios y
discernimiento. Espero que este enfoque limitado pueda servir de ayuda en
estos primeros tiempos de encuentro -tedrico y practico- entre dos grandes

tradiciones espirituales de la humanidad que comenzo6 a mediados del siglo xx.

Compralo y empieza a leer
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Codmpralo y empieza a leer

Un llamamiento de Pio XII solicitando sacerdotes para combatir el comunismo
y el protestantismo en Bolivia y Paraguay basto para que, en 1950, la Compafiia
de Jesus en Catalufia movilizara a sus hombres y su entorno social para una
nueva mision. En el marco de este escenario compartido, hombres de diferentes
edades y procedencia se han visto en la tesitura de reconstruir de forma
reiterada su vision sobre si mismos, el mundo que les rodeaba, la institucidén
eclesial, sus creencias religiosas y, como consecuencia, el sentido de aquella

mision en la que sucesivamente fueron embarcando sus vidas.

Cémpralo y empieza a leer
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