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A mis padres,
desde siempre y hasta siempre.



Prologo de la propia muerte

Los humanos vais diciendo por ahi, a quien quiere escucharos, que soy un
personaje tabu y trasgresor. Me arrinconais, me ignorais, me detestais. La sola
idea de mi préxima presencia, a muchos, os horroriza. Estoy apestada, aunque
no vivamos en la Edad Media, a vosotros os da igual la época.

Reconozco mi parte mas “fea”, mis actuaciones traumaticas y a destiempo...
pero ello no desvirthia mi auténtica responsabilidad: asegurar el relevo
generacional, llevarme a los que sufren sin paliativos, respetar al maximo las
vidas incipientes, invitaros al descanso eterno (sin trabajo, sin hipotecas, sin
enfermedades, sin lagrimas, sin lucha)... De todos modos, por mucho tabu que
digais que soy, cada dia tengo mas protagonismo entre vosotros. No podéis negar
que os “gustan” las guerras, que “disfrutais” visionando peliculas violentas, que
no os “permitis” ni un respiro en el goteo imparable de violencia machista, que
dia tras dia “contais” homicidios sin sentido y muertes evitables, urbi et orbe.

Asi pues, ¢en qué quedamos? ¢Os atraigo? ¢Os disgusto? ¢Os fascino? éOs
horrorizo? iPara mi, que no os aclarais! No hay otra explicacién.

Desde hace unos quince anos, Concepcié Poch “trafica” conmigo. Se lo he
permitido, tampoco soy tan cruel. Seguramente le ha ido bien, y es posible que a
través de ella otros humanos me hayais conocido. No me parece mal, pero
tampoco me importa demasiado. Soy tan “estrella” que un reconocimiento mas o
menos me deja indiferente. Si me dedicara a contar (no lo haré, tengo tareas mas
urgentes y serias cada dia) los cuentos, novelas, poesias, peliculas, noticias... en
las que soy protagonista indiscutible, no acabaria.

Me parece que esta sefiora (la Poch) ya estad un poco cansada y ésta va a ser su
ultima incursién en mi “persona”. Se agradece que a una (a Mi) la dejen
tranquila, aunque esto es un decir porque otros seguiran hablando de mi, y sobre
todo, hablando MAL de mi para espiarme, escudrifarme, plantarme cara,
criticarme, aborrecerme... y en contadas ocasiones aparecera alguien para
alabarme, desearme, esperarme, aceptarme... Pero nadie, nadie sabe en realidad
nada de mi, ni los que dedican montones de paginas y energia para conseguir el
inalcanzable objetivo de “doblegarme”. ¢Pierden su tiempo? No voy a juzgar a
nadie, épara qué? Ya hace muchisima eternidad que llegué a la conclusion de que
los humanos sois mas bien “raritos”. A los que se atreven conmigo los admirais y



detestais a la vez, y como doy para tanto, siempre aparece el “intrus@” de turno
que me saca a relucir.

Hoy me despido de una de estas intrusas, vendran otras y otros. iOs aviso!

Como bien sabéis, conmigo nunca se acaba, mi tiempo es a prueba de
eternidad. Mi relacion con Concepci6 ha sido intensa pero sin gran pasion. Cada
cual es como es. No obstante, las despedidas acostumbran a ser educadas y, en
ocasiones, incluso emotivas. Aunque sean de ficcién, como ésta.

De verdad, nosotras no nos hemos despedido con un “adi6és” (suena a
incoherente en nuestra relacién) sino con un “hasta pronto”.

Coherente con lo dicho, adi6s y hasta siempre.

Os espero, sin deciros ni el dia ni la hora. Ello queda en el MISTERIO, que es
—por si no lo sabiais— mi apellido desde toda la eternidad.

La Muerte



Reflexiones en torno a la muerte y el morir

El que no se hable de la muerte
no significa que no interese.
Marie de Hennezel

Alo largo de la historia, diversos pensadores han dejado constancia escrita de
cé/mo la conciencia de la muerte s6lo pertenece al ser humano. Sélo él (nosotros)
es (somos) consciente(s) de lo que puede significar morirse, y de lo que
representa la experiencia del morir de los seres queridos. La vida humana esta
disefniada por y para su mortalidad. Las plantas y los animales también mueren
pero no son conscientes de ello; son finitos, pero ignoran su finitud.

Con esta ineludible premisa, las dos grandes “respuestas” de hoy a la pregunta
¢Por qué hemos de morir? se dan en el terreno del sensacionalismo (medios de
comunicacion) y en el del silencio (ptiblico en general). La pedagogia social brilla
por su ausencia. Pensamos, erroneamente, que si ignoramos la muerte quiza no
nos afecte, al menos de momento.

Nuestra cultura occidental, a la que podemos llamar también paraiso
posmoderno, caracterizada por la ilimitacion, por una errénea percepcion de
inmortalidad personal, por el hombre que todo lo puede... choca contra una
barrera infranqueable, la muerte. No queda tiempo ni espacio de reflexion para
dedicarle. Es la gran asignatura pendiente de nuestro tiempo, para ella no hay ni
programacion, ni exdmenes, ni evaluaciones. Esquivamos su presencia hasta el
limite. Se nos ensena a vivir en las mejores condiciones, y sin embargo, nadie nos
prepara para el ultimo viaje, ni tampoco para gestionar el duelo por la ausencia
de nuestros queridos difuntos. Realizamos constantes y titanicos esfuerzos para
alejar la muerte de nuestra vida, y seguimos y seguiremos luchando aunque no
logremos nunca el objetivo. Vivimos de espaldas a ella, en una sociedad
hipercontrolada y controladora, la muerte es molesta, fea, antipatica... imejor no
verla! i”Una tregua”, por favor! Pero no siempre ha sido asi en la historia y en la
experiencia de la humanidad. Dejemos que sea Philipphe Aries (socitlogo
francés del siglo XX) quien nos site en el tiempo, a partir del siglo XVIII, la
historia “externa” de nuestra protagonista/estrella:



[...] La muerte constituye una ceremonia publica y organizada. Organizada por el
moribundo mismo, que la preside y conoce su protocolo. Si llegara a olvidarlo o a hacer
trampas, corresponderia a los asistentes, al médico o al sacerdote, la obligaciéon de llamarlo a
un orden a la vez cristiano y consuetudinario.

Ceremonia ptblica también. La habitacion del moribundo se convertia entonces en un
lugar publico. Se entraba en ella libremente. Los médicos de finales del siglo XVIII que
descubrian las primeras reglas de higiene se quejaban de la superpoblacién de las
habitaciones de los agonizantes. Aun a principios del siglo XIX, los transetntes que
encontraban en la calle el pequeno cortejo del sacerdote que llevaba el viatico lo
acompanaban y entraban tras €l en la habitacion del enfermo.

Era importante que los padres, amigos y vecinos estuviesen presentes. Se llevaba también
a los nifios: no hay representacién de la habitacién de un moribundo hasta el siglo XVIII en
que no aparezcan ninos. iPiénsese hoy en las precauciones tomadas para alejar a los nifios de
las cosas de la muerte! Finalmente, la simplicidad con la que los ritos de la muerte eran
aceptados y celebrados, de manera ceremonial, ciertamente, pero sin caracter dramatico, sin
excesivo impacto emocional. (Ariés, 2000: 32)

A partir del siglo XVIII los seres humanos de nuestras sociedades occidentales
tienden a dar a la muerte un nuevo enfoque. La exaltan, la dramatizan, la quieren
impresionante. Surge la preocupacion por la muerte del otro; el otro, cuya
afioranza y recuerdo inspiran, en el siglo XIX y en el XX, el nuevo culto a las
tumbas y a los cementerios... En el siglo XIX, una pasion nueva se aduefi6 de los
asistentes a una muerte. La emocion los agita; lloran, rezan, gesticulan. No
rehasan los gestos dictados por el uso —todo lo contrario—, pero los cumplen
privandolos de su caracter banal y consuetudinario. Se los describe a partir de
ese momento como si fueran invitados por primera vez, espontaneos, inspirados
por un dolor apasionado, Unico en su género. La expresion del dolor de los
supervivientes se debe a una intolerancia nueva a la separacion. Pero la
turbacion no se produce solamente en la cabecera de los agonizantes o al
recordar a los desaparecidos: la sola idea de la muerte conmueve. (2000: 63-66).

Las personas que tenemos padres o abuelos nacidos en las dos primeras
décadas del siglo XX, en Europa, sabemos que éstos vieron morir (guerras
aparte) a mas miembros jovenes de su entorno familiar que a viejos: justo lo
contrario de lo que sucede ahora. La muerte era mas imprevisible y mas
inevitable que hoy; tampoco se alargaba la vida por la intervencion médica y las
enfermedades con resultado de muerte temprana abundaban. El tiempo de la
muerte no estaba tan ligado como hoy al tiempo de la enfermedad. Por eso
morian mas ninos y jévenes que hoy, y menos viejos. Hoy en dia, las muertes
infantiles y juveniles provocan un potente sentimiento de injusticia, e incluso de
escandalo, porque ponen en entredicho la “segura” estadistica de que
practicamente todos los nacidos en la segunda mitad del siglo XX duraremos
hasta los ochenta afos. Nuestro cuerpo debe aguantar —entre medicinas y
cuidados— hasta esa edad. A la muerte imprevisible de ayer, hoy tenemos la
muerte previsible (en la vejez). Para la mayoria de las personas occidentales, la



muerte es aquello que les pasa a los viejos; de ahi que preocuparse antes por ella
resulte baladi, inoportuno e, incluso, enfermizo. Hasta se llega a afirmar que la
muerte es (o tendria que ser) exclusiva de la vejez. La identificacién se da por
hecha, y el rechazo a ambas es automatico. Como expreso6 alguien con claridad:
“La Tercera Edad’ es una especie de Tercer Mundo”.

El nuevo modelo de muerte, hospitalizacion, negacion de la muerte, pérdida
de ritos, va asociado a la implementacion de las estructuras modernas: progreso
técnico, consumo, secularizacion, hedonismo, juvenizacion, miedo a “perder”,
hiperinformacion. En Espaia, es probable que los preaAmbulos de esta sociedad
se iniciaran en los anos sesenta del pasado siglo, algo antes tal vez. Y junto a
estas estructuras sociales, surge la pérdida del sentido del dolor, consecuencia
del régimen casi “obligado” de colectiva felicidad en el que no tienen lugar ni el
sufrimiento ni la muerte.

Muchas consecuencias de este nuevo modelo social de concebir la muerte
quedan plasmadas en los rituales de la muerte. Y en este sentido es curioso
constatar que se puede establecer un paralelismo entre algunas ceremonias de la
antigua Grecia con el modelo que practicamos hoy en Occidente.

Los griegos colocaban en la boca del muerto un 6bolo, moneda griega que era
el precio que cobraba el barquero Creonte para pasar a la “otra orilla”. Junto con
este curioso peaje, los griegos suministraban al difunto un jarro de aceite y en la
mano le ponian un pan de miel. Los amigos y los parientes iban llegando a la
casa para despedirse entre los lamentos de las planideras alquiladas para la
ocasion... iHoy, la ceremonia no ha cambiado demasiado! Cierto que no hay
jarros de aceite ni panes de miel, pero el peaje del barquero se paga a la funeraria
para el entierro o la incineracion del difunto. También contintia la exposicion del
difunto (detras de un frio y grueso cristal) y la visita de los amigos, aunque las
mujeres/actrices —planideras— que cobraban por llorar y lamentarse han
desaparecido en los entornos urbanos occidentales. Actualmente, como minimo,
se considera que la pena ha de ser sincera (ialgo habremos avanzado!).

No es casual que la negacion contemporanea de la muerte esté acompanada
de una valoracién de la extensiéon de la vida en detrimento de su intensidad. Si
apartamos la vista de la muerte, también socavamos el placer de la vida. Cuanta
menos conciencia tenemos de la muerte, menos vivimos. Es una lastima que nos
privemos de esta certeza. El hoy nos impele a acumular, a tener, sin detenernos
en relativizar tanto el éxito efimero de muchos instantes como la tristeza infinita
de tantos otros. Primo Levi explica en su espléndido libro Si esto es un hombre
que “uno de los grandes dones de la muerte es que limita nuestras alegrias, pero
también pone limites a nuestro padecimiento. La seguridad de la muerte pone
limite a cualquier gozo, pero también a cualquier dolor”. iVale la pena tenerlo en
cuenta!



Se ha dicho en muchos foros y en un numero ingente de libros que
preguntarse por el sentido de la muerte es hacerlo por el de la vida. Y la pregunta
por el sentido incluye aqui la pregunta por la inmortalidad, el tiempo, la nada,
Dios (dioses), la finitud, el mas alla, el cielo... Lo esencial de la muerte se escapa
a la razén, aunque podemos obtener un “cierto” conocimiento y a la vez forjarnos
experiencias proximas a ella. Es muy duro contemplar el rostro de un ser querido
que ha dejado de sentir, de oir, de mirar, de llorar. iNo puede ser! La dureza de
esta certeza es probablemente la mas dolorosa de las que el ser humano pueda
experimentar. En el mundo feliz del progreso y del consumo, el sufrimiento y la
muerte tienen poco sitio, io ninguno! Hasta que aparecen y nos descolocan. Si
nada hay mas evidente, universal e inevitable que la muerte, reflexionar sobre
ella es enfrentarse con la certeza primordial.

El filosofo Joan-Carles Melich afirma que “vivir es arriesgarse, porque la vida
es un continuo riesgo, porque vivir es exponerse... El amor no puede vencer a la
muerte, al tiempo, a la caducidad, pero es un reto a la muerte, al tiempo...”
(Méelich, 2000: 171).
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Del tabu del sexo al taba de 1a muerte

Creemos que resulta positivo matar el “tabt” de la muerte y que un cierto
grado de proximidad con ella nos puede facilitar el proceso de morir (icuando
toque!). Evitar el ocultamiento de la Gnica realidad plenamente inevitable nos
ayuda a encontrarnos a nosotros mismos y a no descansar en la bisqueda del
sentido de nuestra “personal e irrepetible” existencia.

El tabti de la muerte lo entendemos desde una civilizacion occidental sumamente
individualista. En este sentido, se trata de un rechazo psicoldgico. Pero el rechazo también
esta presente en lo social. Hoy el hombre de Occidente ve la muerte como algo obsceno y
escandaloso y pone sus esperanzas en los progresos de la ciencia y de la técnica que podran
un dia acabar definitivamente con ella. En adelante, la muerte dejara de pertenecer al mundo
natural: se trata de una agresion venida desde fuera que una medicina mejor, capaz de
suprimir la vejez y la enfermedad, y una sociedad mejor, que impedira la guerra y el crimen,
terminaran por prohibir. (Thomas, 1991: 55)

No obstante, es justo reconocer que en la ultima década del pasado siglo, y en
los primeros afnos del actual, la muerte estd pasando del rechazo/tabu casi
absoluto a un cierto reconocimiento. Rehabilitacion que acostumbra a ser de “ida
y vuelta”, a veces si, a veces no, contradictoria como la humanidad. Y como la
negacion sigue dandose, los testimonios abundan. Uno de ellos es la actual ola de
afirmaciones exageradas sobre el poder de la medicina preventiva: queremos
creer que si nos comportamos bien, comemos los alimentos adecuados y con
moderacion, si hacemos ejercicio de manera habitual, etc., se nos recompensara
con una vida larga y saludable. Sin embargo, no necesariamente es asi.

La negaciéon contemporanea de la muerte impone agobios adicionales tanto a
médicos como a pacientes. La doctora Iona Heath (2008: 24) comenta que “uno
de los encuentros mas desafortunados de la medicina moderna es el de un
anciano débil e indefenso, que se acerca al final de su vida, con un médico joven
y dindmico que comienza su carrera”.

Retomando esta “historia externa” de la muerte, hay que destacar que entre
1930 y 1950 tuvo lugar un acontecimiento social importante: el desplazamiento
del lugar de la muerte. Ya no se moria en casa, entre los deudos: se moria en el
hospital y solo. El hospital se convirtié6 en un lugar en el que se procuraban
cuidados que no podian darse en casa. Se transformd primero en un centro
médico en el que se curaba y se luchaba contra la muerte. Hoy, un cierto tipo de
hospital empieza también a ser considerado como el lugar privilegiado de la
muerte. Los centros de cuidados paliativos no son hospitales para que los
enfermos sean curados, sino precisamente para poder morir siendo cuidados.
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Desde hace aproximadamente un tercio de siglo, asistimos a una revolucion
brutal de las ideas y de los sentimientos tradicionales; tan brutal que no deja de
sorprender a los observadores sociales. La muerte, en otro tiempo tan presente
por resultar familiar, se va diluyendo hasta, en algunos casos, desaparecer en la
invisibilidad. Tampoco es baladi constatar, una vez mas, como las practicas y
rituales sobre el cadaver en la sociedad actual tienden a desdibujarse y hacerse
casi invisibles. Los funerales languidecen y se reducen a los minimos: el duelo se
interioriza y el entorno se confabula para que el deudo salga de él cuanto antes
mejor.

Junto al conocido funeral clasico (en general, religioso) convive el funeral
laico, del cual resulta dificil extraer pensamientos que nutran la idea de finitud.
El funeral pasa a ser un tramite que no se puede eludir, pero si es breve, mucho
mejor. Previamente, el cadaver ha sido entregado a las instituciones
especializadas. El aseo y amortajamiento por parte de la familia, que atn sigue
haciéndose en algunos pueblos, ha desaparecido practicamente de las ciudades y
es una practica en fase de extincion. Los especialistas de hospitales o funerarias
son, ahora, los “profesionales” que atienden el maquillaje mortuorio. Sobre todo
en las grandes urbes occidentales, existen escuelas de estética que ofrecen cursos
muy valorados para aprender a dejar “presentables” a los difuntos. La
profesionalidad gana escafios también en el reducto “inmortal” de la mortalidad
humana.

A pesar de vivir en una sociedad regida por unos ideales tecnocientificos que
funcionan bajo la promesa de que las cosas son calculables y previsibles,
soportamos una evidente contradiccion: la sobreproteccion se ha convertido en
extrema vulnerabilidad. Y lo inico plenamente seguro es ella, la Muerte.

[...] La sociedad en este momento se mantiene al margen de todo lo que se refiere a la
muerte, asi que se hace mucho mas dificil la elaboracién del duelo. Hoy en dia no existen los
tiempos de reflexiéon, la inmediatez es una caracteristica de esta sociedad que en cierto modo
aisla a las personas de si mismas y las deja sin los recursos necesarios para madurar sus
problemas. Antes existian los rituales del duelo, de acompanamiento, que hoy estan
desapareciendo. Hoy casi nadie esta interesado en escuchar los problemas ajenos. Perdemos
a un familiar préximo pero tenemos que estar a los pocos dias trabajando y recuperados en

un tiempo récord.!

Karl Marx s6lo dedica itres! lineas en sus escritos al hecho de morir. En los
Manuscritos econémico-filosoficos de 1844 comenta que “la muerte aparece
como una dura victoria de la especie sobre el individuo”. ¢Querra esto decir que
aunque el individuo muera, la raza humana es inmortal? ¢Es posible ser tan
prepotente?

Ante la muerte, no tenemos recetas ni técnicas que nos permitan asegurar que

una respuesta, y solo una, es la buena.?
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‘Mi muerte’, ‘tu muerte’. ‘Mi morir’, ‘tu morir’

El filésofo V. Jankélévitch afirma, con gran acierto, que la muerte siempre
parece lejana, sobre todo en la juventud, a pesar de la experiencia de
contemplarla diariamente a nuestro alrededor. Son los otros los que mueren, aun
cuando es a mi a quien amenaza: “Es muy poco lo que se necesita, un coagulo de
sangre en una arteria, un espasmo del corazon, para que el alla lejano se haga
inmediatamente presente aqui”.

La cuestidn filosofica por excelencia es el interrogante sobre el misterio de la
muerte en sus dos vertientes:

« la propia

« la del otro a quien amo

Tanto la una como la otra (que, en realidad, son la misma) llegan a ser
misterios impenetrables que propician el ejercicio de pensar. De hecho, nos
angustia la propia muerte, y también nos provoca un inmenso sufrimiento
pensar en la muerte de las personas queridas. Quiza la muerte de un ser querido
sea la tinica que anticipa ya la propia.

Exceptuando algunas muertes relevantes —que iran desde el politico famoso a
la estrella futbolistica—, la muerte no deja huella. En realidad, la muerte es un
asunto privado que concierne al que se muere y a quienes le aman. Gabriel
Marecel lo describe con claridad: “No dudo en afirmar que mi vida sin més, y la
vida misma de mi espiritu, se han desarrollado bajo el signo de la muerte de los
deméas. Lo que importa no es mi muerte ni la suya, sino la muerte de las
personas que amamos”. En otras palabras, el conflicto se plantea entre el amor y
la muerte. El genial poeta Antonio Machado escribié en Campos de Castilla que
el iinico problema esencial es el que plantea el conflicto del amor y de la muerte.
En realidad, a los humanos nos es imposible prescindir del amor y quizas por
ello, en nuestra intimidad, convertimos en inmortales a nuestros queridos
difuntos.

Nos permitimos transcribir unas tiernas palabras del libro Abans de néixer,
després de morir (Antes de nacer, después de morir), del pedagogo y maestro
Jaume Cela, puestas en boca de una adolescente que acaba de perder a su madre:

Estoy tan bien contigo que no me hace falta morirme para sentirme en el cielo. Tu, madre,
no has muerto, porque te recordaremos. Viviras entre nosotros de otra manera, quiza mas
intensa y que tendremos que aprender a reconocer. Te tendremos a nuestro lado siempre y
en todo momento. S6lo nos hara falta callar, cerrar los ojos y evocarte. Te tendremos
presente siempre que lo deseemos. Si, ahora lo entiendo: si nacemos antes de nacer, no
morimos después de morir. (Cela, 2006)
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José Luis Aranguren, recordado filésofo, afirmaba que por muy dolorosa que
sintamos la muerte de un ser querido, siempre es una muerte desde fuera, y en
tanto que acontecimiento, pasa. Y pasa porque la vida continta. Unicamente el
pensamiento y la meditacion sobre mi muerte me hacen plantear qué es lo que
significa en mi vida su futura y su actual presencia (porque cada dia morimos un
poco). Aqui la pregunta seria esta: ¢Qué actitud adopto ante mi morir y mi
muerte?

Aunque Pascal también nos recuerda que on meurt toujours seul (siempre
morimos solos), quizas hoy la soledad resulta mas punzante, porque la compania
en muchas ocasiones brilla por su ausencia. Las que si resultan omnipresentes en
la enfermedad y la vejez, hoy en dia, son la ciencia y la técnica vestidas de blanco.
Es preciso reivindicar el derecho a vivir la propia muerte rodeados de mas amor
y de menos tubos. La obligatoriedad de la muerte nos recuerda que no se trata
de un accidente que puede o no suceder, ni de una contingencia evitable, sino de
algo constitutivo a nuestra naturaleza. En otros términos, sélo moriremos los
que ahora estamos vivos, y solo han muerto los que algiin dia vivieron.

Puede resultar cbmodo no acordarnos de que tenemos que morir, a pesar de
haber vivido la muerte de personas queridas. El memento mori (momento de
morir) medieval va desdibujandose de nuestro horizonte. Una gran mayoria de
las personas viven y mueren en la pura y dura materialidad, con la ilusi6n “ilusa”
de que la ciencia sea una p6écima magica capaz de concederles la inmortalidad, la
real, no la virtual. ¢Sera que idolatran su propio cuerpo? éSera que olvidan que
todos tenemos fecha de caducidad (aunque, por fortuna, se olvidaron de
escribirla en el envase)? {Serd que pretenden que su eslabén de la larga cadena
de generaciones humanas sobreviva? ¢Sera...?

No hay que olvidar que el cuerpo se degrada, que los amigos se mueren, que todos te
olvidan, que el final es soledad. No hay que olvidar tampoco que esos viejos fueron jovenes,
que el tiempo de una vida es irrisorio, que un dia tienes veinte afios, y al siguiente ya son
ochenta... Si se teme el mafnana es porque no se sabe construir el presente, uno se dice a si
mismo que podra hacerlo mafiana y entonces ya esta perdido porque el mafnana siempre
termina por convertirse en hoy, élo entendéis?

De modo que sobre todo no hay que olvidarlo. Hay que vivir con la certeza de que
envejeceremos y que no sera algo bonito, ni bueno, ni alegre. Y decirse que lo que importa es
el ahora: construir, ahora, algo, a toda costa, con todas nuestras fuerzas...Para eso sirve el
futuro: para construir el presente con verdaderos proyectos de seres vivos. (Barbery, 2008:

141)

Segun el escritor Carlos Cobo Medina, hay que referirse a dos tipos de
negacion de la Muerte: la negacion objetiva y la subjetiva o psiquica. La primera
corresponde directamente al viejo sueno de la piedra filosofal, del elixir de la
vida. Ahora, con la nueva alta tecnologia y las expectativas de la genética y de la
biologia molecular, se especula de nuevo con las posibilidades fisicas de alargar
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la vida hasta llegar incluso a volver a sofiar con una posible inmortalidad en el
ser humano. La negacion subjetiva de la muerte es la de vivir como si no
existiera, incluso cuando se la ve llegar (Cobo Medina, 2000: 303).

Todos los afios mueren, aproximadamente, cincuenta y seis millones de
personas. Incluso si cada muerte afecta s6lo a otras cinco personas, el total anual
de afectados ronda los trescientos millones, lo que equivale al 5% de la poblacion
mundial.

¢Como es posible reducir este hecho al silencio o al sensacionalismo? ¢D6nde
queda la reflexion sobre lo que significara mi propia muerte y la dura ausencia de
los seres queridos que ya no estan a mi lado? Preparar la cercania natural de la
muerte —a cualquier edad— debiera ser lo mas sensato. La lider africana por los
derechos de los nifios y las mujeres, Graca Machel, afirmaba en un periédico de
Barcelona (abril de 2008) que “si los nifios de Barcelona fueran educados en la
conciencia de que la vida de un nino de aqui y la de un nifio de Bangladesh o de
Mozambique tiene el mismo valor, habria un inmenso cambio”.

La lacida reflexion de Viktor Frankl:®> “cuanto mayor sea el propdsito que
tenga nuestra vida, mas pequeiio sera el miedo a la muerte” nos invita a pensar y
a creer que el sentido de la vida es inversamente proporcional al miedo a la
muerte. Asi pues, aquel que sabe dar sentido a su vida vive mas serenamente la
muerte. El miedo humano a la propia muerte y a la de las personas queridas
pertenece mas al como moriré (ambito vivencial) que al por qué tengo que morir
(Ambito racional). Quiza tengamos mas miedo —o terror, en algin caso— al
sufrimiento que puede surgir a lo largo del proceso de morir que en el momento
final de la muerte (sobre todo si ésta es subita).

Los seres humanos sabemos que s6lo moriremos una vez, pero que hay
maultiples formas de hacerlo. Sorprende la conviccion de que una muerte
repentina es mejor para el que muere, y muchas personas expresan su deseo en
esta direccion (aunque normalmente es un deseo dificil de conseguir).
Personalmente opino que una enfermedad crénica o terminal ofrece la
posibilidad de compartir y revivir recuerdos, de despedirse, de perdonar y
hacerse perdonar y de decir lo que debe ser dicho, evitando a los seres queridos
numerosos quebraderos de cabeza.

Como dijo Albert Camus, no llegaremos a ser libres de verdad hasta que no
dejemos de tener miedo a la muerte. También Saint-Exupéry, conocido autor de
la obra El principito, pensaba de modo similar: “Sélo lo desconocido aterra a los
seres humanos, pero lo desconocido deja de serlo para aquel que lo afronta”. La
comprension y el descubrimiento de sentido, el analisis de una vida en el marco
de un relato coherente, son procesos mediante los cuales podemos llegar a
aceptar la muerte, y para esa tarea, la clave reside en el cultivo amoroso de las
relaciones de afecto y amistad.
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Quiza porque nuestra sociedad considera tabu la muerte, hay tanta necesidad
de llenar este vacio, de hablar de ella, porque el no mencionarla la convierte en
inquietante y el ponerle palabras resulta un alivio. En este alivio, ya hemos hecho
referencia a los ritos funerarios humanizadores. La ausencia de rituales con
sentido genera un doloroso vacio a quienes sienten el dolor de la pérdida y los
condena a una soledad mas profunda e hiriente. En palabras de Rafael Argullol,
los rituales son el puente entre la forma y el fondo.

¢Resulta humano vivir sin hacer caso de la muerte, como si no existiera o no
nos concerniera, o como si la pudiéramos postergar indefinidamente? Como
siempre, en este lance, no nos cansaremos de repetir que la respuesta es
personal, Gnica e irrepetible.
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Poema, Y ahora me voy (Pablo Neruda, 1834-1891)

Y AHORA ME VOY

Y me voy sin haber recibido mi legado,

Sin haber habitado mi casa,

Sin haber cultivado mi huerto,

Sin haber sentido el beso de la siembra y de la luz.

Me voy sin haber dado mi cosecha,
Sin haber encendido mi lampara,
Sin haber repartido mi pan...

Me voy sin que me hayais entregado mi hacienda.

Me voy sin haber aprendido mas que a gritar y a maldecir
A pisar bayas y flores...

Me voy sin haber visto el Amor,

Con los labios amargos llenos de baba y de blasfemias,

Y con los brazos rigidos y erguidos, y los pufios cerrados,
Pidiendo Justicia fuera del ataud.
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El tiempo, la vida y la muerte

Danza medieval de la muerte:

A morir voy.

Nada maés cierto que la muerte cierta,
Nadie sabe el momento y hora.

A morir voy.

A morir voy.

Polvo, reducido a polvo:

La misma ley que existir me hizo.
A morir voy.

A morir voy.

A otros sigo, otros me siguen.

Ni el primero soy ni seré el postrero.
A morir voy.

La pregunta por la muerte y el interrogante sobre el sentido del sufrimiento se
sitian mas alla de los limites de la ciencia porque son cuestiones que ultrapasan
las coordenadas espaciotemporales. El filésofo L. Wittgenstein lo expresaba de
este modo: “La solucion del enigma de la vida en el espacio y el tiempo se
encuentra fuera de ellos”. El ambito del sentido altimo trasciende los limites de
la ciencia.

La evidencia de que nuestro tiempo es finito nos permite descubrir las horas
de cada dia como una oportunidad dnica e irrepetible; también nos permite
darnos cuenta de que si no hubiese muerte, si la vida no se terminara, todo se
podria aplazar definitivamente... No habria compromiso ni responsabilidad de
aprovechar el tiempo con el objetivo de dar sentido a la existencia. Hay un viejo
adagio al respecto: “Vive cada instante como si fuera el ultimo que tuvieses que
vivir, pero con tal valentia como si nunca tuvieras que morir”. Un dia méas de
existencia es un dia mas hacia la muerte. Vivir es desprenderse. A lo largo de
nuestro calendario decimos muchos adioses a persones y a cosas. De diversas
formas y continuamente.
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Mi estimado profesor de filosofia, el doctor Emilio Lledd, ha escrito que no
existiria la vida, ni la conciencia, ni el pensamiento, sin ese continuo contraste
entre la realidad de la inmediata temporalidad de cada instante, fluyendo casi al
mismo ritmo con que la naturaleza que somos hace latir al corazoém, y la
temporalidad mediada por el pasado en el cauce constante de la historia, de la
memoria colectiva.

Constatamos que morirse quiza consista en salir del tiempo, en quedarse ya
sin tiempo. El paso del tiempo nos proporciona, metaféricamente, una
experiencia de muerte. Quevedo escribio: “[...] hoy cuento yo cincuenta y dos
afios, y en ellos cuento otros tantos entierros mios. Mi infancia murid
irrevocablemente; muri6 mi nifiez, murié mi juventud, murié6 mi mocedad; ya
también falleci6 mi edad varonil. Pues é¢como llamo vida a una vejez que es
sepulcro, donde yo propio soy entierro de cinco difuntos que he vivido?”.

En cinco lineas, Quevedo nos describio las “pequenas/ grandes” muertes de
nuestro periplo vital. Habra otros modos de expresarlo, pero... éigual —o mas—
acertados?
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El tiempo que corre y se acaba

Ya dormirdas cuando mueras®

¢Tenemos tiempo mas alla del reloj? éSomos victimas de una sociedad esclava
por la falta de tiempo? La experiencia y el sentido comtin nos muestran que todo
tiene un limite y que nosotros, seres vivos, también lo tenemos. Varios fil6sofos
afirman que esa certeza indiscutible es la que nos hace desear la eternidad con el
objetivo inalcanzable de escapar al poder del desgaste del tiempo. Quiza es por
eso por lo que el tiempo para nosotros, humanos, siempre va unido al afan de
calcularlo, registrarlo, detenerlo, para, en cierto modo, aduenarnos de él.

Segan el antropologo Lluis Duch, la velocidad es un signo caracteristico de
nuestra época, el vertiginoso aumento del tempo social. El sosiego, la pausa, el
“tener tiempo” son también bienes muy escasos. Nos hemos convertido en
esclavos del reloj y del calendario, en una sociedad desasosegada. Ademas, el
aumento descontrolado de la velocidad acostumbra a ir acompanado de un
notable incremento de la violencia doméstica y publica. Y otra consecuencia
importante del vertiginoso aumento de la velocidad en todas las esferas de la
existencia humana es que la provisionalidad se ha constituido en el valor
maximo de nuestro tiempo.

Como ha escrito recientemente el fildbsofo Daniel Innerarity, domina una
cultura de la urgencia/aceleracion expresada en el iahora, aqui, ya!, y en la que
el mas veloz es el mas poderoso. También José Antonio Marina puntualiza
acertadamente, a nuestro entender, que “la prisa nos complica mucho la vida”.

Algunas personas “duran” mucho tiempo, como algunos objetos, pero en
realidad viven muy poco, mientras que otras, a pesar de su corta vida, alcanzan
los afios de una larga experiencia. Quiza el haber vivido un niimero importante
de pérdidas facilite el proceso de morir. La muerte de los seres queridos abre el
camino a la pérdida personal y definitiva, y en ese sentido los muertos nos
pueden ayudar a nosotros, los vivos, a morir.

Cada momento de nuestra existencia consta de tres dimensiones: el pasado, el
presente y el futuro. En la infancia el pasado casi no existe, y el futuro se
presenta lleno de posibilidades. Los dias, los meses y los afos de cada calendario
modifican esta relacién. El circulo del pasado contiene la historia de una vida, la
de cada uno, y el circulo del futuro extiende los limites de nuestra vida individual
al incluir la vida de aquellos que nos aman y nos sobreviven. No podemos
cambiar el sentido del tiempo, lo que ha pasado, pasado es. Es imposible volver
atras para eliminar el pasado, para destruirlo: una vez pasado, ya no regresa.
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Para algunos, la muerte conlleva una nada eterna. Para otros, se prolonga en
una merecida eternidad. Ambos puntos de vista tienen la capacidad de brindar
consuelo para quien cree en ellos. George Steiner (2001) encuentra el sentido de
la eternidad en cada uso del tiempo futuro:

Hay un sentido en el que todo uso humano del tiempo futuro de los verbos “ser” y “estar”
es una negacion, si bien parcial, de la mortalidad. Todo uso de una oracién condicional
encabezada por “si” habla de un rechazo de la brutal inevitabilidad, del despotismo de la

«“_ 2

realidad. El tiempo futuro y el “si”, que gravitan en campos intrincados de fuerza semantica
alrededor de un centro oculto o de un nicleo de potencialidad, son los salvoconductos hacia
la esperanza.

Ante la inminencia de la muerte de un enfermo grave, siempre existe la
incertidumbre de no saber cuanto tiempo le queda. Inevitablemente, en algunas
personas, existe un conflicto entre el deseo de que el moribundo nunca muera y
el deseo de que todo termine cuanto antes. A veces es imposible no pensar en el
alivio que producira la muerte, y es imposible no sentir cierta cuota de culpa por
pensarlo. En esta tesitura, puede ayudar el hecho de separar el tiempo individual
de la persona enferma, del tiempo de la enfermedad. El tiempo de la enfermedad
es determinista e inexorable, pero el tiempo de la persona sigue siendo suyo, en
su profundidad e intensidad, y mas alla de la objetiva duracion cronolégica.

El cientifico, escritor y presentador televisivo Eduardo Punset afirma que ha
aprendido lo absurdo que es tener prisa. “Eso me lo han ensefiado los fosiles y
pocas cosas han contribuido tanto en mi a darme cuenta de la perspectiva
geologica del tiempo. iNuestra historia es tan s6lo un segundo del inmenso
periodo de tiempo cosmico! Cuando acaricias un f6sil eres consciente de que la
felicidad es efimera, finita. De que depende de la intensidad con la que disfrutes
de las cosas. Para mi seria un disgusto enorme descubrir que hay otra vida,
como dicen muchos, porque eso haria que pasaramos por esta de puntillas”. En
la regla que san Benito escribi6 a sus monjes hay un sencillo consejo pletorico de
sentido comun y de sabiduria practica: “Hacer las paces antes de la puesta de
sol”.

El tiempo puede ser contemplado desde diversas perspectivas: el punto de
vista del presente, el punto de vista del pasado y el punto de vista del pasado tal
como lo revivimos en el presente, ya sea placentero o doloroso, o ambivalente.

Resulta evidente que no es tarea facil reconocer y aceptar que el tiempo,
lentamente, nos conduce a todos hacia la vejez y la muerte. San Agustin, hace
1.600 anos, se preocupo por el concepto de tiempo: se preguntaba qué hacia Dios
antes de crear el universo. En sus Confesiones afirma que Dios cre6 el tiempo y el
universo a la vez, y que antes de crearlo, el tiempo no existia. Mas tarde concluy6
que no tenia sentido plantearse qué hacia Dios antes de crear el universo.
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El autor de la teoria del multiverso (nuestro universo es una parte infima del
multiverso, en eterno proceso de expansion explosiva acelerada...), defensor de
la creacion cuantica, Alexander Vilenkin, afirma que lo que manifestaba san
Agustin es exactamente lo que piensa la cosmologia moderna.

La conciencia de la muerte nos da tiempo. Si tenemos tiempo es porque
somos y nos sabemos mortales, y es porque tenemos tiempo por lo que podemos
preguntarnos por el tiempo que nos queda. ¢Hemos pensado en alguna ocasion
que, sin la muerte, no habria tiempo ni cambio?
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¢Qué significa tiempo “libre”? éexiste el tiempo objetivo?

Resulta interesante saber que ya en el siglo XIX, “la gente oponia resistencia
al apremio de acelerar [...]. Los sindicatos exigian méas tiempo libre. Los
ciudadanos estresados buscaban refugio y restablecimiento en el campo.
Pintores, poetas, escritores y artesanos buscaban modos de preservar la estética
de la lentitud en la era de las maquinas. Hoy, sin embargo, la reaccién contra la
velocidad esta pasando a la opinién publica con mas premura de lo que jamas lo
hiciera. [...] Y en sus numerosos y diversos actos de desaceleracion se encuentran
las semillas de un movimiento global en pro de la lentitud, que en el mundo
anglosajon se conoce ya como movimiento Slow (movimiento lento)” (Honoré,
2005: 21).

Algunos psicologos sostienen que podemos saber mas sobre una persona a
través de sus actividades de ocio que por su quehacer profesional. ¢A qué dedica
su tiempo libre? Las respuestas son multiples: a practicar deporte, a leer, a
pasear, a escuchar musica, a cocinar, a practicar el voluntariado... o a un
“combinado” que también puede incluir el no hacer nada. Resulta, como minimo
sorprendente, que en muchos ratos libres no estemos “alli” sino en otro lugar con
pensamientos y preocupaciones que nos acosan sin querer. Ademas, no es raro
darse cuenta de que (en el llamado tiempo “libre) no hay nada para hacer de lo
que realmente deseamos hacer. éSerd que tenemos miedo a la propia libertad?
¢O bien somos dependientes de una sociedad que nos impone sutilmente su
criterio?

¢Manejamos libremente nuestro tiempo “libre”?

Cambiando un poco el registro, también es preciso reconocer que poco tiene
que ver la idea de la muerte del viejo (tiempo “largo”) con la del joven (tiempo
“corto”), con la del sano (tiempo “bueno”) con la del enfermo (tiempo
“deficiente”).

Resulta muy interesante conocer y valorar de qué manera el periodista y
cientifico Manuel Castells vislumbra algunas cuestiones “claves” sobre el tiempo:

La inmortalidad del espiritu a través de la obra (escribir un libro), la sucesién de
generaciones (tener un hijo), la conservacion del planeta (plantar un arbol), o sea, las
tradicionales recetas populares para perpetuarse mas alld de nuestra existencia como
individuos pierden sentido en esa carrera contra el tiempo para seguir viviendo. La paradoja
de nuestro tiempo: cuando tenemos la esperanza de vida mas alta de la historia (unos
ochenta afios, aunque los promedios no cuentan para usted o para mi) es cuando nos

sentimos mas vulnerables, tanto que no podemos mirar de frente a los glaucos ojos de lo que

nos espera.5
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El tiempo personal/vivido no es objetivo, y la relacién de las personas con €l
es muy distinta segin su procedencia y circunstancias. Es evidente que en
nuestras sociedades occidentales vivimos un modelo de tiempo orientado hacia
el futuro. Se acostumbra a decir que el tiempo es oro y también un gran maestro.

[...] el ciudadano del mundo industrializado y urbano de nuestros dias tiene que
enfrentarse a la vida sin un sentido de significado c6smico basado en la religion y separado
de su articulaciéon con el mundo natural y con la cadena elemental de la vida. Tenemos
tiempo, demasiado tiempo, para plantearnos preguntas perturbadoras. Mientras avanzamos
hacia la semana de cuatro dias y, después, de tres dias, tenemos que prepararnos para sufrir
crisis, cada vez mas frecuentes de significado. El tiempo “libre” resulta problematico porque
nos impone la libertad. (Yalom, 1984)

Al tiempo vacio a veces lo llamamos “tiempo muerto”. Como si no hacer nada
fuese morirse un poco. Quiza por eso muchas personas creen que el tiempo muy
ocupado es un tiempo muy vivo, con el riesgo afiadido que supone el control
obsesivo del tiempo como un importante factor de estrés. Lo que no es tan
evidente, quiza, es que perder el tiempo supone perder un poco de vida, perder el
tiempo es lo contrario de “aprovechar” la vida. Perder el tiempo equivale, con
frecuencia, a perder dinero, el otro duefio de la vida de muchas personas.
Nuestro tiempo también vale dinero, aunque lo mas importante es que el tiempo
equivale a vida, y si alguien nos lo roba nos esta privando de porciones del propio
calendario.

La sabiduria estoica ensefia que es absurdo estar pendiente del pasado y
temiendo al futuro: la serenidad es eso, y es la mejor forma de felicidad.

Viktor Frankl también nos recuerda la importancia de no dejar pendiente,
para mas tarde (un “mas tarde” con nula garantia de existencia), aquello que de
veras queremos ser o hacer: “Cuando pensamos en el sentido de la vida, en lo
que hemos hecho con ella, surge con frecuencia un miedo negativo producido no
por hechos o acciones puntuales, sino por las oportunidades y ocasiones que le
hemos dejado escapar”.

Este dato si es objetivo: El Universo tiene trece mil millones de aros; el Gran
Canén, dos mil millones, y el ser humano tnicamente ha estado en la Tierra
durante cien mil afios. (iY a veces ain tenemos la pretensiéon de imaginar que sin
nosotros el tiempo se detendra y nada podra ser igual!)

Y otro dato objetivo proporcionado por el investigador del envejecimiento
Thomas Kirkwood es que “cada dia nuestra esperanza de vida aumenta cinco
horas”, lo cual significa que demograficamente nuestras jornadas tienen
veintinueve horas.

Sabemos bien que existe un abismo entre morir a los 30 afios (esperanza de
vida en algunos paises del Tercer Mundo) o a los 80 (esperanza de vida en paises
industrializados, 1éase Primer Mundo). Lo que no sabemos es el abismo que hay
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entre morir y no morir, solamente conocemos la primera posibilidad. El
periodista y escritor Arcadi Espasa sefnala que seria un escandalo monumental la
posibilidad de que unos hombres muriesen y otros no, como si a unos les
afectara el paso del tiempo y a otros no. Y también afirma que la muerte es, en
cualquier caso, la destruccién de la memoria, como vemos en los enfermos de
alzhéimer... pero, si hay muerte en vida también puede haber vida en la muerte...
¢0 no?
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Medir el paso del tiempo, énecesidad humana?

La muerte no ha ocurrido todavia:
es un acontecimiento que tendra lugar en el futuro.
Irvin D. Yalom

Parece ser que los seres humanos hemos querido controlar el tiempo desde los
inicios de la especie. El periodista Ivan Jiménez expuso en un documentado
articulo publicado en La Vanguardia-Es (24/11/2006) que el camino hasta los
relojes actuales ha pasado por diversas fases, desde monolitos de piedra hasta los
modelos mas modernos, pasando por péndulos o dispositivos de arena. El
hombre ha medido el tiempo desde la prehistoria. Para ello ha sido
indispensable una de las condiciones inherentes a la raza humana que le ha
hecho avanzar, la curiosidad. Por eso, es indisociable la observacion del cielo y de
los astros con el nacimiento de la medida del tiempo.

Los humanos de la prehistoria comenzaron por levantar columnas de piedra
para que un astro, el sol o una estrella, coincidiera con su alienacién en fechas
importantes. Una de las primeras civilizaciones avanzadas que pisaron la tierra,
los egipcios, evolucionaron este sistema para controlar el tiempo. En la tierra de
los faraones se utilizaron grandes obeliscos cuya sombra se desplazaba con el
transcurso de las horas del dia entre la salida del sol y su puesta; los relojes de
sol, sin embargo, no llegaron a perfeccionarse hasta el siglo XV. Griegos y
romanos adaptaron este sistema de medicién temporal, asi como el reloj de sol.
Pero en el siglo III de nuestra era, cuando ya se dominaban las técnicas de
fabricacion de vidrio, aparecieron los relojes de arena, en los que era
indispensable mantener el contenido seco para que fluyera normalmente entre
las dos partes. El emperador Carlomagno mandé construir uno de los artilugios
mas grandes de los que se tiene constancia al que so6lo hacia falta darle la vuelta
cada doce horas.

El siguiente paso en la medicién del tiempo serian los dispositivos mecanicos.
La primera referencia que se tiene de un sistema de este tipo es en el siglo VIII,
cuando el papa Paulo I obsequi6 al rey franco Pepino el Breve con un reloj de
pesas; este sistema no se perfeccionaria hasta el descubrimiento de la ley del
péndulo por Galileo Galilei ya en el siglo XVII. Resulta curioso saber, “hace ya
algin tiempo”, que en el siglo XIV la estimacion del tiempo tenia un error de un
cuarto a media hora diaria. Pero lo novedoso es que ello no revestia de especial
importancia porque nadie vivia de acuerdo a la hora, y pocos sabian qué era un
reloj. Sin embargo, fue en esa época cuando se dividi6 la hora en minutos.

Diversas representaciones nos muestran a la muerte llevando en su mano un
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reloj de arena. El del sol, sin embargo, celebra la vida. Los hombres, de pie,
cuando luce el sol, medimos el tiempo sin saberlo; somos relojes errantes. Junto
a los relojes de sol figuran a menudo leyendas que ensombrecen el animo:
“Todas hieren, la Gltima mata”, referido a las horas, fue una de esas sentencias
que, descubierta junto a un reloj de sol de una iglesia vascongada, impresiono al
joven Baroja, quien a menudo hablo6 de ella. “Entre éstas, teme una”, “Como una
hora, asi son nuestros dias sobre la tierra”, “Es mas tarde de lo que piensas”,
“Aprovecha el dia y piensa poco en el mafiana”...

A principios del siglo pasado, el reloj de pulsera (o mufieca) se impuso
rapidamente por su comodidad y desplazo a los relojes de bolsillo al terreno del
coleccionismo o el sibaritismo. El reloj de mufieca ha estado en continua
evolucion y practicamente todo el mundo lo lleva. La medicion del tiempo tiene
una funcion claramente practica, aunque algunas personas no llevan ningun tipo
de reloj y poseen la rara habilidad de saber medir el tiempo. En estos casos,
reales, pero poco frecuentes, se podria decir que el tiempo objetivo y el tiempo
subjetivo coinciden.

En un ambito mas reflexivo, ofrecemos al lector estas espléndidas lineas del
escritor John Berger (2008: 129):

Es un lugar comdn decir que el tiempo empieza a pasar mas rapido conforme
envejecemos. Es una de esas observaciones que se suelen hacer con nostalgia. Pero casi
nunca tenemos en cuenta el efecto contrario del mismo proceso: como afecta a los jévenes y
muy jovenes que el tiempo sea més largo para ellos. Los propios jovenes pueden decir muy
poco al respecto porque sé6lo tienen una pauta para juzgarlo cuando se hacen conscientes del
tiempo, y para entonces es ya muy tarde para contar con unas pruebas directas. Si
supiéramos cudn largo puede ser para un nifio un dia o cuan larga una noche, podriamos
saber mucho mas sobre la infancia [...] En términos subjetivos, podria suceder que una
infancia fuera al menos tan larga como el resto de la vida. El fenémeno de los ancianos que,
una vez que sus preocupaciones y actividades cotidianas han quedado reducidas al minimo,
no hacen sino recordar su infancia, cada vez mas y con mayor claridad, podria ser una
confirmacion de ello: subjetivamente, su infancia tal vez constituya la mayor parte de su vida.

Es muy posible —parafraseando a la que fuera dirigente israeli, Golda Meir—

que nos seduzca encontrar la manera de poder gobernar al reloj y no dejarnos
gobernar por él. ¢Lo vemos factible?
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Sobre la muerte de Ivan Ilich®

En la obra La muerte de Ivan Ilich, de Tolstoi, se constata como a lo largo de
la vida del protagonista las cosas marchan razonablemente bien, pero la
trayectoria cambia de paradigma cuando surgen los problemas de salud. Es
entonces cuando surge la amargura, la desesperanza, la tristeza, el
resentimiento... e incluso la envidia por la salud que otros tienen y él ha perdido.
Como muchos otros enfermos, se siente solo e incomprendido, tiene conciencia
de ser un estorbo. En esta ausencia de compaiiia y consuelo, Guerassim, su joven
criado, que no conoce las hipocresias sociales, cuida de €l y a la vez favorece la
mirada retrospectiva que Ivan hace de su vida: la carrera, la vida en familia, los
amigos... todo falso, una mentira vulgar sin sentido ni sentimientos sinceros de
compasion.

La frivolidad no consiste en negar la muerte sino en no querer ver en la vida la
fuente de oportunidades y posibilidades de bien y de sentido que ofrece. Ivan
Ilich ha perdido el tiempo, y la muerte no le hace recuperar la mentira de su
vida, ha llegado tarde. El entorno de Ivan es un entorno deslumbrado por una
“falsa” vida, una vida que esquiva el dolor, el sufrimiento y la muerte, y que se
resiste incluso a la compasion ante el dolor, el sufrimiento y la muerte de
alguien, por cercano y “querido” que sea. Pensar la vida en todas sus
dimensiones incluye contemplar también los tiempos de dolor, de sufrimiento y
de muerte. Es preciso prepararse para vivir, para saber vivir, y aprender a morir.
Y eso significa aceptar que el tejido de la vida es fragil, que comportara alegrias y
penas, gozo y dolor, vida y, al final de la carrera, la muerte.

Impacta saber que el propio Tolstoi (1929: 12), a los cincuenta afios, estuvo
cerca del suicidio:

La cuestién que, a los cincuenta anos, me llevo tan cerca del suicidio era la méas simple de
todas y la que esta en el alma de cada hombre, desde el nifio mas pequeino hasta el més
grande de los sabios: “¢Cual sera el resultado de lo que estoy haciendo ahora y de lo que haré
manana? ¢Cull sera el resultado de toda mi vida?”. En otras palabras: “¢Por qué vivir? ¢Por
qué desear algo? ¢Por qué hacer algo?”. Aliin més sencillo: “¢Hay algtn significado en mi vida
que no destruya la muerte que me esta esperando?”.
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Una bella metafora y un apunte sereno

A nuestro entender, resulta muy bella la metafora de las burbujas de jabon
para referirse a la fragilidad humana. Pep Bou es hacedor de pompas de jabon y
ha representado en diversas ocasiones lo que las burbujas le han ensenado: “que
somos efimeros, que estamos de paso, y que vivir agarrandose a lo material es
absurdo... en la vida hay muchas cosas superfluas que no te ayudan a vivir sino
todo lo contrario, te atan...”.

Pep también compara nuestro proceso vital con el de una burbuja: “cuando
ésta nace no tiene ni color, pero a medida que se adelgaza van llegando los
azules, los violetas, los amarillos, los ocres, luego vuelve a ser transparente y
finalmente explota [...] Los seres humanos también cumplimos un ciclo y seria
espléndido que a lo largo de la vida nos salieran todos esos colores lo mas
brillantes y bellos posibles. Al final, como todo, nos vamos, nos dispersamos
como la gota de agua, nos transformamos”. Vida y muerte pasan por las manos y
los pulmones de este peculiar y espléndido artista, como si lo mas efimero
quisiera hacerse un hueco en la eternidad.

Osamos preguntar ¢por qué habiendo tantas personas conscientes de que la
muerte es segura y que no hay manera de escaparse de ella, piensan,
simultdneamente, que, habiendo tanta gente “mortal”, seria mucha casualidad
que ahora les tocara a ellas? La escondida y erronea certeza de que el “ahora”
nunca ha de llegar para uno mismo, y que siempre es el “después” el gran
protagonista, representa su falso papel de forma espléndida en la inconsciencia
(¢o consciencia?) de muchos seres humanos.

El apunte sereno queda plasmado en la profundidad de este texto
periodistico:

[...] es extrana la soledad de un cementerio. Uno vaga entre las tumbas y los cipreses
supuestamente solo, pero no estd completamente solo. Incluso para el mas materialista de
los paseantes, los muertos viven, en cierta manera. Duermen, descansan... hoy, en pleno
dominio del pensamiento utilitarista y pragmatico, cuando alguien muy deprimido o
desesperanzado desea acabar con todo, mas que verbalizar el deseo de morir, verbaliza el
deseo del reposo.

Cuando uno pasea entre los muertos, pasea entre durmientes.

Los metales herrumbrosos de las viejas tumbas, las borrosas inscripciones funerarias, los
viejos cipreses ensimismados, las trasnochadas esculturas, las polvorientas flores de pléstico,
los simbolos religiosos tan averiados... todo incita a plantearse las viejas preguntas que
fueron silenciadas por las risas del televisor o sepultadas bajo la formidable coleccion de
objetos que acumulamos en casa... uno percibe la fuerza del tiempo, simplemente. Y, en
contraste con el alegre bullicio exterior, comprende el paseante, con Horacio, que el tiempo
no solamente acabara oxidando todo lo que ahora brilla. Sino que expondra a la luz todo lo

que se oculta detras del escenario dorado.’
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Quiza nosotros deseariamos vivir mas aceleradamente de lo que lo hacemos:
la sensacion de falta de tiempo es omnipresente, con el miedo a perdernos algo
interesante e imperdonable por no haberlo “vivido” como muchos de nuestros
colegas. Segun el filosofo Daniel Innerarity (2009: 45), “vivimos en una época
fascinada por la velocidad [...] esta experiencia de la aceleracion es lo que llevaba
a Hamlet a lamentar que ‘el tiempo esta descoyuntado’. No es que estemos en un
tiempo critico, sino que el tiempo mismo esta en crisis”. Para no perder tiempo,
tenemos el impagable testimonio de aquel personaje de una pelicula de Woody
Allen que afirma: “Me voy a suicidar. Si, eso, voy a volar a Paris y me tiraré desde
la torre Eiffel. Después estaré muerto. Pero si vuelo en el Concorde podré estar
muerto tres horas antes... con la diferencia horaria podria estar vivo seis horas
mas en Nueva York y tres horas después muerto en Paris. Podria arreglar algin
asunto y al mismo tiempo estar ya muerto”.

iEso si que es aprovechar el tiempo al maximo! La pregunta desta actitud
desacelera la llegada del morir en nuestra existencia? sigue siendo (si la tiene)
una respuesta personal e intransferible.
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¢Cuanto tiempo me queda? ¢y qué haré con é1?

El tiempo es una riqueza de cambio,
pero el reloj, en su parodia,

la vuelve mero cambio, y no riqueza.
R. Tagore

¢Cuanto tiempo me queda? Y qué haré con él? Estas son cuestiones
verdaderamente relevantes que nos plantean la conciencia de la muerte y la
finitud de todo cuanto existe. No seria sano que el pensamiento del morir nos
acompanara de forma obsesiva en todo momento, pero reflexionar sobre la
muerte de vez en cuando nos reafirma en el cuidado del espiritu, en la seriedad y
en la autenticidad de nuestro caminar por la vida.

Después de que su enfermedad ha recibido un nombre, lo primero que suelen
preguntar los pacientes es ¢cuanto tiempo tardaré en...?, écuanto tiempo tendré
antes de...? ¢cuanto tiempo me queda para...? El médico casi siempre responde
que no lo sabe con certeza. Los dos, médico y paciente, saben que la respuesta
exacta no es mas que una desdichada ilusion.

En la imaginacion humana, la muerte y el paso del tiempo estan
indisolublemente unidos: cada momento que pasa nos acerca a la muerte; y
nuestra muerte se mide, si es que es posible medirla, en relacion con esa
aparente eternidad de la existencia que ha de continuar después de nosotros, sin
nosotros.

Las coordenadas objetivas de espacio y tiempo, necesarias para fijar una
presencia, son relativamente estables. Pero la experiencia subjetiva del tiempo
tiende a estar tan distorsionada —sobre todo por el sufrimiento— que resulta
extremadamente dificil, tanto para el que sufre como para cualquier persona que
se identifique con €I, establecer una correlacion con el tiempo verdadero.

Hemos de recordar, aunque sea brevemente, que el tiempo-vivido (que el
filosofo Henri Bergson denominé duracién personal) es distinto en cada
persona, mientras que el tiempo-medida, que nos impone nuestra sociedad, se
concibe como una especie de propiedad que puede ser utilizada (por ejemplo,
para disfrute personal), aprovechada (por ejemplo, para relacionarme con
personas queridas), invertida (por ejemplo, en un trabajo remunerado) o
perdida (por ejemplo, en un aburrimiento mortal). La duracién de Bergson, que
acabamos de mencionar, equivale al tiempo biografico, personal e irreversible, y
éste no es susceptible de medida.

La periodista y escritora Imma Mons6 escribi6 en uno de sus articulos estas
certeras palabras: “Hay algo nuevo en nuestros modos de perder el tiempo:
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antes, esfuerzo laborioso y pérdida de tiempo eran conceptos antagonicos.
Ahora, no: nunca antes los hombres habiamos dedicado tantas horas de esfuerzo
a tan grandes chorradas”.

¢Puede ser que lo que vivimos no sea el tiempo, sino la manera como
ocupamos el tiempo que pasa? ¢O que el tiempo sea la vida misma?
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Poema ‘El cuento de nunca acabar’ (Jorge Guillén, 1893-1984)

EL CUENTO DE NUNCA ACABAR
Una vida no cabe en la memoria...

Miro atras. iEl olvido me ha borrado
Tanto de lo que fui!

La memoria me oculta sus tesoros.
¢Como decir adios,

Final adi6s al mundo?

Y nadie se despide de si mismo,

A no ser en teatro de suicida.

Estar muerto no es nada.

Morir es so6lo triste.

Me dolera dejaros a vosotros,

Los que aqui seguiréis,

Y no participar de vuestra vida.

El cuento no se acaba.

So6lo se acaba quien os cuenta el cuento.
¢Habra un deber y haber

Que resuma el valor de la existencia,
Es posible un numérico balance?
Ser, vivir, absolutos,

Sacros entre dos nadas, dos vacios.
El ser es el valor. Yo voy valiendo,
Yo vivo. iTodavia!

Tierra bajo mis plantas,

El mar y el cielo con nosotros, juntos.
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Pedagogia de la vida y de la muerte

Ante la represion sexual surgen voces airadas contra sus nefastas
consecuencias, y ante la represion de la muerte el silencio es atronador.
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Educar para la vida es educar para la muerte

[...] ¢Qué les pasa a los pedagogos, tan cientificos y tan racionales hoy en dia, que no se
enteran en sus estudios que cada sujeto humano acaba siempre muriéndose y que consiste,
precisamente, en ser “moriturus” y no sélo “mortalis”?

[...] La muerte est4 aqui: en este accidente, en aquel hospital, en la habitaciéon de casa, en
la prisién, en el frente de guerra, en la accion guerrillera o al final de la mania de un
terrorista. Una pedagogia seria, realista, cientifica, no puede esquivarla: al contrario, la
incorporara en su “corpus”, tanto teérico como didactico [...] no podemos dejar “muerto” el
asunto pedagogico de la muerte.

La escuela no ha de apartar la mirada de la realidad escapandose en ilusiones por
atractivas que éstas se presenten [...] NO; los pedagogos respetables no pueden prescindir de
la hora suprema, del deceso, en sus trabajos. Tampoco pueden ignorar la muerte los
educadores que deciden no hacer trampa.

Octavi Fullat

Consideramos muy importante desarrollar una pedagogia del sufrimiento y de
la muerte porque no existe ninguna especie animal, excepto la humana, que sepa
que tiene que de sufrir y morir. Hombres y animales somos mortalis, pero tan
solo el ser humano moriturus (sabe que ha de morir) y salta a la vista que
muchos “colegas” nuestros no pueden soportar la certeza de la propia finitud.

Nuestra sociedad (iprimer mundo!) valora el éxito personal, entendiendo por
él —como minimo— una buena promocién profesional, un deseable poder
adquisitivo y un aspecto fisico que transmita una imagen de belleza y salud. Se
nos exige, desde fuera, ir a mas: ganar mas dinero, tener mas cosas, ser mas
parecido fisicamente a los modelos estéticos de moda. Representa que el que
tiene todos estos parametros incorporados a su existencia, es feliz. Y a quienes
no disponen de alguna de estas caracteristicas, les es “imposible” alcanzar un
nivel mas o menos 6ptimo de bienestar y de dicha. A lo largo de la existencia, hay
momentos en los que toca perder: conviene estar preparados para esta realidad
inevitable. Es obvio que quien nada tiene, nada puede perder.

Por todo ello, reiteramos que es muy valioso, y ya desde la infancia, meditar
sobre la pérdida, el sufrimiento y la muerte. Ello implica pensar en la manera
que nos planteamos la vida. Una pedagogia de la muerte y del sufrimiento es, en
definitiva, una pedagogia de la vida. No es posible hacer una pedagogia de la
vida sin educar para la muerte y para el sufrimiento. La pregunta por la
existencia y la muerte son inseparables. Unamuno decia: “Cuanto mas se piensa
en la muerte mas calma serena se gana para la vida”. Lo que importa de veras es
educar para la vida, pero ello es inseparable de la presencia de la muerte.

A la vez, es necesaria una reeducaciéon de los adultos, y una educacion infantil
y juvenil realista y auténtica respecto al sufrimiento, la propia muerte y la de las
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personas que amamos. La tematica sobre el sufrimiento y la muerte es la gran
ausente en los curriculos escolares. Nuestra sociedad occidental debe
“desfrivolizar” la muerte y reconciliarse con ella, ya que sufrir y morir es propio
de todo ser humano. Si la muerte es la Gnica certeza que un dia u otro nos
“atrapard” y en la cual somos del todo insustituibles, épor qué no prepararnos
con tiempo? sin angustia, sin panico... icon realismo! No es justo que la
educacion escamotee los temas y las vivencias dolorosas a los nifios y a los
jovenes, y los proteja en un envoltorio de algodon que de bien poco les servira
cuando se encuentren frente al primer contratiempo o pérdida significativa. Y lo
que es mas grave: no se deja participar a los ninios de la muerte ni del duelo.
Pensamos que esto puede ser “traumatico” para el nifio, cuando lo realmente
grave es la barrera que ponemos entre el nieto y el abuelo difunto, por ejemplo.
Preguntémonos ¢qué sucede cuando debemos enfrentarnos a la muerte, la
nuestra y la de nuestros seres queridos?

En paralelo a las vivencias del éxito debemos aceptar las del fracaso, la
pérdida, el sufrimiento. No es facil entender y hacer entender que la auténtica
felicidad se fundamenta en el goce y en el dolor, y tendemos en exceso a esconder
el rostro del sufrimiento. La pedagogia que contemple estos parametros
potenciara el ilusionado redescubrimiento de los valores que generan estas duras
situaciones: la serenidad, la paciencia, el silencio, la comprension, la ternura, la
compasion. Es basico ofrecer criterios a nuestros nifios para que sepan distinguir
lo urgente de lo importante, como dice Mafalda en una de sus célebres y
acertadas frases.

Una de las actitudes mas naturales y necesarias en el ser humano es la de
proteger a los mas pequenos de la especie. La proteccién es necesaria para
preservar a los nifios de cuestiones que puedan entorpecer su desarrollo y la
afirmacion de su propia identidad. Pero, en ocasiones, confundimos proteger
con impedir que el nino se enfrente a acontecimientos dificiles como pueden ser
las pérdidas que le provocaran tristeza y dolor: separacion de sus padres, muerte
de una persona muy querida, enfermedad de un hermano... éPor qué los adultos
intentamos esconder o disfrazar estas realidades? ¢{Y por qué no sabemos

negarles nada? En gran parte, el éxito de Halloween® se explica porque va
dirigido al nifio, para el que casi nunca se le tiene preparado un oportuno “No”. Y
el consumo ha encontrado ahi un excelente filon de mercado potencial con un
usuario extraordinario, iel nino!

La muerte higiénica —en la clasica expresiéon de Norberto Elias— es un
fenobmeno especificamente urbano, y occidental. Los nifios y las nifias de nuestra
sociedad viven en un mundo en el cual la muerte y el dolor son mas sucesos
virtuales que fen6menos reales. Contemplamos la muerte a diario, a través de la
pequena pantalla: esta exhibicion cotidiana de la muerte no comporta, sin
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embargo, una interiorizacion de la muerte como experiencia real, sino mas bien
al contrario. La muerte acaba formando parte de la ficciéon, pero no queda
integrada en el mundo real. Desde esta mirada, la muerte es una realidad que tan
sblo afecta a los otros, pero no a mi ni a aquellos que mas me importan porque
les amo.

La negacién ante la muerte supone vivir como si no tuviésemos que morir
nunca, sin pensar en ella, incluso sin mencionarla, no se diera el caso de que
viniese demasiado pronto (de hecho, siempre es demasiado pronto).
Reconocemos esta ocultacion de la muerte como un fenémeno occidental y
contemporaneo, ya que en otros ambitos culturales tanto del Sur como de
Oriente, los nifios y las nifias no viven de espaldas a la muerte, porque en
aquellos lugares ella es un hecho social que forma parte de la cotidianidad. Los
adultos hemos de reconocer que con frecuencia escondemos la vertiente oscura
de la pérdida y la muerte a los nifios y jovenes, como si actuando de esta manera
les pudiésemos evitar el dolor, cuando sabemos que ellos también lo viven y seria
mas humano compartirlo que esconderlo. Ocultar que la vida tiene su raciéon de
sufrimiento equivale a dejar a los nifios desamparados y solos ante hechos
dolorosos ineludibles, y, al hacerlo, les privamos de conocer la dimensién mas
esencial de la existencia. Esta “prohibicion/tabt” —tan poco pedagogica— se da
tanto en el espacio familiar como en el ambito escolar. Por esta razén, cuando la
muerte esti cerca, nos sentimos impotentes y no sabemos ni qué hacer ni qué
decir. Como afirma el filosofo Francesc Torralba, se han de presentar las luces y
las sombras del mundo en que vivimos, y ofrecer instrumentos para que tanto
ninos como adolescentes y jovenes no se sientan indefensos ante sucesos dificiles
de afrontar.

Si, como ya hemos apuntado, la muerte es un taba social y su presencia
omnipresente, en una sociedad carente de esperanza y de respuestas (al sernos
imposible excluirla de nuestras vidas, los humanos hemos decidido que es
indigna de nosotros, oculta, proscrita y prohibida, nos parece menos temible y
mas lejana), proponemos una rehabilitacion pedagogica de su presencia, con el
objetivo de vivir una vida auténtica y con sentido.
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Objetivos de una pedagogia de la muerte en la escuela

¢Qué podemos esperar que se consiga con la educacion sobre la muerte? Los
objetivos son diferentes, segiin la edad y las necesidades de los nifios y
adolescentes, pero algunos son importantes para todos. De modo general, los
educadores podemos considerar, entre otros muchos posibles, los que sugerimos
a continuacion:

1. Reflexionar sobre la muerte desde una sociedad del bienestar.

2. Hacer patente que el hecho de pensar en la muerte nos ayuda a vivir mas
libremente y con mas sentido el tiempo de nuestra finitud.

3. Explicar a los nifios y adolescentes que la muerte es el fin natural de la vida.

4. Informarnos sobre la psicologia del nifio y del adolescente ante la muerte, y
de las caracteristicas mas significativas del proceso de pérdida.

5. “Prevenir” la muerte desde el contexto educativo, desarrollando una
pedagogia de la muerte en la escuela, a través de las asignaturas, de las sesiones
de tutoria o de algiin hecho que muestre la conveniencia de hablar sobre el tema.

6. Proporcionar a los educadores pautas, orientaciones practicas y propuestas
didacticas que ayuden a vivir las situaciones de pérdida como ocasiones de
madurez y crecimiento.

7. Invitar a los educadores a sugerir y crear instrumentos y recursos que
faciliten la comunicacion y el intercambio de vivencias en torno a la muerte y el
morir.

8. Ayudar a los nifios a crecer con el minimo posible de angustia en relacion
con la muerte. Si no se puede eliminar del todo esta angustia, “reconvertirla” a
fin de que no se convierta en motivo de desesperacion.
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Psicologia evolutiva del concepto de muerte en los niiios

Para poder ayudar y acompafar a los nifios y nifias en la aplicaciéon de la
pedagogia de la muerte, es esencial conocer la evolucion psicologica de su idea de
la muerte. En todos los modelos de psicologia evolutiva se da una secuencia que
consta de tres fases:

» Desconocimiento absoluto de la muerte

« Descubrimiento real de la muerte del otro

» Conocimiento de la propia muerte

La psicologia tiene dificultades en afirmar cual es el modelo mas correcto
entre los conocidos, pero si que observa en todos ellos la secuencia anterior. El
esquema que exponemos a continuacion no es ni el tnico ni el mas acertado.

Como otros, presenta el inconveniente de marcar edades de manera estatica:°
1a etapa: ||2a etapa: ||3a etapa:
antes de los 5 anos ||entre los 5-9 anos "despues de los 9 anos
La muerte se personifica.
i P La muerte es captada
El nifio ha a como un proceso
El nifio entiende la oido decir que “X Y P
» totalmente
muerte como un ha muerto” y no lo . .
. irreversible, que responde
hecho reversible ha vuelto a ver nunca .
) S a una ley universal,
que se relaciona con mas. Entonces
o y ala que
un viaje o con un descubre que la .
- todo el mundo esta
sueno. No hay, pues, muerte es un proceso .
o, . ) obligado. Aparece el
conciencia de la gravedad [jirreversible, pero L
- L reconocimiento de
de la finitud. todavia tiene dudas « . . »
la obligatoriedad
sobre su naturaleza
‘s de la muerte.
organica.

Si concretamos en edades, de cero a tres afios, la palabra “muerte” no les dice
nada. Parece que antes de los tres anos no existe idea alguna sobre la muerte,
aunque pueda surgir el temor a la separaciéon y al abandono. La muerte, en esta
etapa, también es inmovilidad, actitud que con frecuencia intentan representar
en sus juegos, como tratando de indagar qué es “eso”.

A los cuatro o cinco afios la muerte todavia no se ve como un acontecimiento
irreparable y definitivo. Estan convencidos de que los muertos acabaran
levantandose y seguiran viviendo tan contentos. En este periodo la muerte se
asocia sobre todo con la vejez y la enfermedad, y en algunos casos también con
las guerras y los sucesos violentos. Las vinculaciones mas frecuentes son la
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inmovilidad, la oscuridad, el suefio nocturno, la ausencia de signos de vida como
respirar, comer, tener frio... pero contempladas siempre como situaciones
pasajeras. Cuando el nifio vive a esta edad la muerte de una persona querida,
muchos temores se hacen presentes. Pueden tener miedo al ir a dormir, miedo a
la oscuridad y a quedarse solos.

A partir de los seis afios, en educacion primaria, los nifios intuyen —y pueden
entender— la muerte como un acontecimiento definitivo que sucede a los demas,
pero no a ellos mismos. La razén empieza a distinguir y admitir las relaciones
abstractas, hecho que provoca la aparicion de nuevos temores, al ir descubriendo
que la propia vida tiene un tiempo limitado y que no durara eternamente. Es una
época de mucha curiosidad, sobre todo en relacion con los aspectos emocionales
que genera la “figura” de la muerte y el hecho de morir. A partir de los diez afos
la muerte se ve como algo inevitable para todos y la asocian sin dudas al cese de
cualquier actividad fisica (Heike Baum, 2003).

En la adolescencia, los chicos y las chicas entienden el ciclo de la vida y
conocen la obligatoriedad de la muerte como hecho (y el morir como proceso)
universal e irreversible. Se preguntan por el sentido de la vida y, si han vivido
una muerte cercana, temen por los que han sobrevivido a ella. También es cierto
que los adolescentes sanos ven la muerte como muy lejana, y tienden a asociarla
a la vejez o bien a hechos traumaticos como accidentes o violencia, en todas sus
facetas: guerras, terrorismo, violencia de género...

Los adultos debemos tener sumo cuidado con las palabras que utilizamos para
referirnos a la muerte. Si la abuela ha muerto, no “duerme”. Para los adultos el
suefo tiene una connotacion de consuelo que nos evoca una despedida tranquila
y serena; pero para el niio puede significar que es mejor no dormirse: ¢Y si
después no me despierto nunca mas?

Resumiendo, podemos afirmar que el nifio en edad preescolar no comprende
todavia la muerte como el adids definitivo a la vida. En esa etapa no se da atn la
oportunidad de asimilar emocional y racionalmente los tres criterios
delimitadores habituales (Poch y Herrero, 2003).

« La muerte afecta a todos los seres humanos (“étodos los seres vivos se
mueren?”): universalidad

« La muerte es inevitable (“¢por qué morimos?”): causalidad

« La muerte es definitiva (“éla muerte es un final?”): continuaciéon no
corpoérea
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¢Como hablar de la muerte en el aula?

Es frecuente constatar que en la escuela casi nunca se habla de la muerte ni
del sufrimiento ni de la enfermedad. A Gltima hora tenemos que improvisar, salir
lo més airosos posible cuando surge la pregunta, la duda, la tristeza...; nos cuesta
reconocer y creer “de verdad” que la muerte es un hecho inseparable del hecho
de ser viviente. Este aprendizaje no se hace de un dia para otro, es necesario
prepararse.

La mejor manera de ayudar a los nifios no es negando la evidencia (puede
darse el caso de que sea el propio nifio quien la niegue), sino facilitando una
explicacion/respuesta que intente tranquilizar. De este modo se podra
reconducir la ansiedad antes que se convierta en miedo o en fobia. Es necesario
que los adultos no manifiesten ante el nino su estrés. Con los mas pequefios
resulta muy util, mas que la palabra, facilitar la proyeccion de lo ocurrido por
medio del dibujo o del juego, para que a través de ellos expresen sus
sentimientos. Todo ello facilitara su adaptacién a la normalidad, teniendo en
cuenta que conviene dejar un tiempo de asimilacion para comprobar que el
acontecimiento no haya producido ningin tipo de consecuencia emocional en el
nino.

A los adultos nos preocupa extraordinariamente la seguridad de nuestros
ninos y jovenes, pero cada vez somos mas conscientes de que no debemos
sobreprotegerlos, a riesgo de hacerlos personas dependientes, y con nula
conciencia de su vulnerabilidad. Si la seguridad esta volando cada dia en mil
pedazos, y lo seguira haciendo, quizas haga falta un aprendizaje de lo tinico
seguro: el morir. El nifio tiene que aprender que no es inmortal, que la vida es
limitada (la suya también) y que s6lo tenemos un tiempo, nuestro tiempo, no
“todo” el tiempo.

Pensamos que no estorba repetir de nuevo que la muerte y el morir
representan un reto —y también un tabi— para muchos padres y educadores. A
pesar de ello, reconocemos que tanto en la familia como en la escuela se empieza
a apuntar timidamente hacia la necesidad de una educaciéon para la muerte:
diversas voces invitan a padres y educadores a plantearnos nuestra propia
relacion con el morir y la muerte. Si, como dice el filésofo existencialista Karl
Jaspers, tanto la muerte como el sexo pertenecen a la vida, écual es la razon para
educar sexualmente y no también tanatologicamente?'% En la escuela, pues, son
necesarias la reflexion y las vivencias en torno a las situaciones limite mas duras,
el sufrimiento y la muerte, desde diferentes perspectivas: la social, la psicologica,
la espiritual, y, por supuesto, la pedagdgica.
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Vale la pena saber que la muerte no es un tab1 en las escuelas de la India, los
ninos y las ninas hablan en el patio de la reencarnaciéon. éModelo a seguir, o es
“demasiado”?

Una posible actuacion pedagbgica en nuestras aulas consiste en integrar la
vivencia de la muerte y el duelo en la reflexién sobre la finitud de la vida a través
de una muerte concreta, en la familia o en la escuela, que golpee muy de cerca al
nino o al adolescente (un abuelo, un compafero, una profesora, o incluso, un
animal de compania...) o por muertes lejanas de personas desconocidas que
también brindan la oportunidad de hablar y expresar sentimientos, demostrar
empatia con los familiares de las victimas...

En ninguna circunstancia, el hecho de esconder a los nifos situaciones
dolorosas es una manera acertada de ayudarlos. Ellos conocen desde muy
pequefios que pasaron nueve meses en el vientre de su madre, pero
paraddjicamente pueden ignorar la muerte de personas queridas porque se les
dice que han marchado de viaje o han cambiado de domicilio. Muchos padres no
dejan que sus hijos vean el cuerpo de la abuelita que acaba de morir porque
temen que pueda resultarles traumatico, cuando con mucha probabilidad esta
actitud no sea nada méas que un reflejo de sus propios temores. En determinadas
situaciones traumaticas un nifio o un adolescente puede necesitar ayuda para
comprender y asimilar el alcance de lo ocurrido, ya sea para evitar que el miedo
l6gico se transforme en terror, o bien para que no viva el suceso de forma virtual,
como si se tratara de un videojuego mas o menos divertido.

Algunos padres y maestros se preguntan ¢no falta todavia mucho tiempo
para tener que hablar, ahora, del sufrimiento y de la muerte a los nifios?, épor
qué angustiarlos antes de hora? Es cierto que educamos para la vida, pero si
resulta que la vida incluye la muerte (va en el “pack”) como el ultimo acto de la
funcion, padres y maestros no podemos olvidar cuanto hace referencia al hecho
de morir. En otras palabras, si pretendemos ser plenamente honestos y no
escabullirnos cobardemente de lo que resulta dificil de afrontar... aceptaremos
que la pedagogia del sufrimiento y la muerte es, en definitiva, una pedagogia de
la vida.

Desde esta 6ptica, ya hemos apuntado como necesaria una reeducacion de los
adultos, y una educacion infantil y juvenil realista y auténtica respecto al
sufrimiento, la propia muerte y la de las personas que amamos. Los temas —las
realidades— del sufrimiento y de la muerte son los grandes ausentes de los
programas educativos. Nuestra sociedad occidental ha de “desfrivolizar” la
muerte y reconciliarse con ella, ya que sufrir y morir es propio de todo ser
humano. Si la muerte es la inica certeza que un dia u otro nos “atrapara” y en la
cual somos totalmente insustituibles, épor qué no prepararnos para ello con
tiempo?, sin angustia, sin panico... icon realismo! No es justo que la educacién
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escamotee los temas dolorosos a los ninos y jovenes, y los envuelva de un falso
algodén que de bien poco les servird cuando se encuentren ante el primer
contratiempo o pérdida importante.

Al lado de una pedagogia que ayude a conseguir una existencia mas plena
individual y socialmente —con eficacia, éxito, reconocimiento— tiene que haber
una pedagogia que ayude a afrontar los sentimientos que generan el fracaso, la
pérdida, el sufrimiento y la muerte. De esta manera, cuando sucede una pérdida
significativa para el nifio, el proceso de duelo que debera hacer sera mas sereno y
menos doloroso.

Partiendo de la premisa de que los mas pequenos necesitan transparencia y
apoyo afectivo, las medias verdades tan so6lo sirven para que las situaciones de
pérdida méas dificiles todavia sean mas dificiles de llevar. En una entrevista
(febrero de 2008), con motivo de la publicaciéon de su altimo libro de la saga de
Harry Potter, que en la ficcion quedé huérfano a los doce anos, la autora
afirmaba —hablando de la muerte— que a los nifos les aterroriza este asunto
aunque no lo hayan experimentado, y la forma de afrontarlo es hacerlo
abiertamente. Como escritora y como madre, afirmaba estar convencida de que
la solucién no es hacer ver que estas cosas no pasan, sino analizarlas de manera
afectuosa y serena.

Pensamos que resulta sencillo escoger cual de estas dos actitudes es la mas
valida, a pesar de que pueda ser la mas dificil de llevar a cabo:

Actitud A "Actitud B
Esconder y/o disimular la ’Acompaﬁar a la persona que
e

tristeza sta triste

Minimizar la importancia de la

bérdida Dar seguridad afectiva

¢Qué decir a un nino ante la muerte de un ser querido para él?

« Decirle s6lo aquello que el nifio pueda entender.

« Dar la informacion que el ninio necesite y pueda asumir.

» Responder a sus preguntas, no mentir nunca.

« Si es necesario, decirle que no tenemos respuesta a su pregunta. ¢Cémo
decirselo?

« Con la maxima naturalidad que podamos.

« Con el tono de voz y la emotividad adecuada a la seriedad del hecho.

« Dandole el maximo apoyo emocional para que se sienta apoyado y querido, a
pesar de...

No es necesario ser una persona experta en pedagogia para darnos cuenta de
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que somos hijos de una educacién muy prepotente que esconde el hecho de
morir y disimula sin rubor cualquier limitacion. Quizas se actie de ese modo
porque la muerte es la Gnica realidad que pone de manifiesto, sin tapujos y a
veces cruelmente, la temporalidad de la existencia humana. Los nifios y las nifias
han de saber que tanto el sufrimiento como la muerte pasan y pueden pasar, y
que también los nifios pueden morir. También tienen que saber —y sentir— que la
vida de un nifio de Bangladesh o de Gambia tiene el mismo valor que la de un
nino de Cataluna o de Francia.
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El duelo de los ninos

Las reacciones emotivas del nifio y la nifia ante la muerte de una persona
querida son parecidas a las del adulto, aunque se manifiesten de manera
diferente. Las mas habituales son: tristeza por lo que ha pasado, rabia por haber
sido abandonado, miedo a que lo dejen solo, temor a que también se muera el
padre o la madre superviviente, sentimiento de culpa por haber provocado la
muerte. Hay tres preguntas que, verbalizadas o no, el nifio se hace: ¢He
provocado yo la muerte?, cme pasara también a mi? y dquién me cuidard
ahora?

Para superar la tristeza que acompana el sentimiento de pérdida, y poder
hacer el duelo necesario, es indispensable saber el qué y el por qué. Cada
criatura, cada persona, debe aprender a vivir con su realidad. Cuando un nifio o
una nina tiene que recurrir a la fantasia para explicarse acontecimientos que no
entiende porque nadie se los ha contado, el proceso puede ser mucho mas
doloroso y perjudicial. Conocer la realidad, por dolorosa que sea, puede ser
mejor que no saber qué estd pasando. El hecho de no saber genera ansiedad,
inseguridad e indefension, siempre dificiles de afrontar. A la pregunta mas
habitual: (Dénde va una persona cuando muere?, debemos eludir la referencia
al vigje. La persona que va de viaje acostumbra a regresar siempre, aunque sea al
cabo de mucho tiempo, y la persona que ha muerto no volvera nunca.

Los ninos que se sienten queridos y estan sanos pueden sobrevivir al dolor y a
la tristeza, y salir de ellos fortalecidos psicologicamente. Los nifios y los
adolescentes pueden afrontar la muerte de personas cercanas si a su alrededor
captan una soélida estabilidad emocional. La tristeza y el sufrimiento que
provocan la muerte o las enfermedades graves de personas queridas son
sentimientos que se han de poder vivir y experimentar. Es necesario evitar la
angustia producida por la inseguridad y la incertidumbre que provoca una
pérdida importante cuando es vivida en una soledad no querida, sin una mano
amiga al lado ni una compaiiia tierna en quien apoyarnos.

También es importante tener en cuenta que los nifios observan y captan
nuestras actitudes, nuestra angustia, nuestra serenidad, nuestra tristeza, nuestra
paciencia... en definitiva, nuestros valores. Tenemos que poder hablar en casa y
en la escuela de la muerte y del hecho de morir, de forma abierta, sin miedos. El
objetivo final es desvelar la necesidad de introducir en el marco familiar y
educativo una auténtica pedagogia de la vida y de la muerte.

¢Como ayudarlos en el proceso de duelo?
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Existen distintos enfoques para orientar a los adultos sobre la manera de dar
apoyo y consuelo a nifios en proceso de duelo. Desde todos ellos se coincide en
que la informaciéon que les demos tiene que ser clara y adaptada a su edad,
evitando explicaciones confusas o “magicas” sobre la muerte. Es fundamental
que el nifio sepa que la muerte que acaba de suceder no ha sido provocada por él
y que no tiene la culpa. También es importante poder mencionar la palabra
muerte (evitar eufemismos), y a la vez evitar la vinculacion de la muerte con
viaje, enfermedad, sueno...

Segun Jorge L. Tizén (2004), psiquiatra, psicologo y psicoanalista, se dan
diferentes tipos de intervenciones y atencidén en diversos momentos de los
procesos de duelo en los nifios.

Duelo anticipatorio

e Incluir al nifio en alguna de las conversaciones familiares sobre el tema.

« Favorecer que exprese sus sentimientos, aunque la familia pueda
conmoverse profundamente ante esa expresion.

Duelo agudo, momento del impacto y la crisis

« Estar presente, pero con contencion, mas que intervencion.

« Los contactos fisicos (besos, abrazos...) de familiares y allegados son
importantes.

Primeras fases de los procesos de duelo

» Ayudar a que el nino pueda expresar sus quejas.

« Ayudar a que pueda hacer sus preguntas, protestas, exprese sus molestias,
pueda llorar al lado de alguien que le quiere.

Fases tardias de los procesos de duelo

» Determinar el grado de elaboraciéon del duelo (tareas, momentos).

« Identificar depresion u otra psicopatologia.

 Considerar la interconsulta o la derivacién en caso de duelo complicado o
patologico y medidas complementarias como grupos de ayuda mutua, de
psicoterapia, red social, etc.

Expertos en psicologia del duelo afirman que un buen proceso en el luto es el
que concluye con el progresivo desvanecimiento de la tristeza y afioranza que ha
representado la muerte de la persona querida, y la sana incorporacién a la
normalidad.
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El hecho de morir tiene que ser reconocido —también por los nifios— como la
otra vertiente del vivir, la otra cara de nuestra existencia, tan real como la cara
oscura de una esfera que s6lo vemos iluminada.
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Anécdotas ‘entranables’, preguntas ‘curiosas’ y respuestas
‘sabias’ de los mas pequeiios

a) La lectura de este apartado seguramente provocara sonrisas. Los
comentarios adultos, en general, son innecesarios.

Nifios que ensefian’?

Al autor y orador americano Leo Buscaglia se le pidi6 ser parte del jurado en un concurso
que tenia por objeto encontrar al nifio mas carifioso. El ganador fue Willy, de cuatro afios,
cuyo vecino era un anciano; su esposa habia fallecido recientemente. El nifio, al ver al
hombre llorar, se acercéd y se subié a su regazo. Cuando la madre le pregunté qué le habia
dicho al vecino, el nifio le contest6: “Nada, soélo le ayudé a llorar”. Una anécdota dulce y
conmovedora del universo infantil.

b) Los alumnos del colegio publico barcelonés Octavio Paz llevan trece anos
confeccionando un altar de muertos al modo tradicional mexicano para celebrar
la festividad de Todos los Santos, una suerte de ladico ejercicio pedagogico
destinado a familiarizar a los mas pequefios con la muerte, un modo entretenido
de ensefnar que hay muchas formas de mirar el mundo. La mexicana Maria Elena
Meza dijo que “estas cosas permiten conocer mundo a los que no podemos
viajar. Ahorita en un colegio de México estan celebrando el Dia de los Muertos al
modo catalan”.

Lustros atras, el primer altar de muertos confeccionado en esta escuela se
levant6 en el segundo piso, para que los mas pequefnios no se impresionaran (y,
quiza también, para evitar a los adultos preguntas incémodas). Pronto los
maestros se dieron cuenta de que era absurdo ocultarlo a los benjamines de la

escuela.l?

“Nuestra sociedad no sabe explicar el fenomeno del fin de la vida a los nifios —comenta la
directora del centro educativo, Anna Sena—. Ante la muerte de alguien cercano, de un
abuelito, muchos padres prefieren decirles a sus hijos que ya volvera, que se ha ido por
muchos afios. La muerte de un familiar es un hecho traumatico ante el cual todo el mundo
quiere pasar pagina lo méas rapidamente posible. Luego el nifio se da cuenta de la verdad, de
que su abuelo jamas volvera, de que en realidad estd muerto, de que sus padres le han
mentido. En realidad, si se les habla sin miedo, como si les contaras un cuento, no es dificil
explicar la muerte a los nifios —sigue Anna Sena—. Y en verdad es imprescindible para el
desarrollo personal. A los mexicanos tampoco les gusta la muerte, pero entienden que el que
se marcha no lo hace del todo. Permanece de algin modo. Alli, por estas fechas, los
cementerios estan llenos de alegria. Aqui los hijos miran el reloj mientras sus madres rezan
un momento frente al nicho de su marido. Cuando abrimos el colegio hace quince afios —
recuerda la directora— sblo habia un alumno extranjero. Una razon por la que empezamos a
hacer el altar de los muertos es porque sabiamos que nuestros estudiantes tenian que
aprender a vivir en una sociedad de mil colores”.
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¢) Conviccion infantil de que los nifios no mueren’3

Ruth (4 afios y 7 meses): ¢T te moriras, papa?

Padre: Si, pero no antes de volverme viejo.

Ruth: ¢Te volveras viejo?

Padre: Si, claro.

Ruth: éTambién yo me volveré vieja?

Padre: Si.

Ruth: Todos los dias siento miedo de morirme. Ojala nunca me vuelva vieja para asi no
tener que morirme, ¢verdad?

d) Otras cuestiones plantean serios compromisos a los adultos, a la hora de
responder:

« ¢No habéis podido encontrar ningtin médico que ayude a “desmorir” al abuelo?

« iYo no quiero que se muera!

« ¢Donde va una persona cuando muere?

« ¢Qué significa morirse?

« ¢No se puede hacer nada para evitar morirse?

« ¢Todos los caracoles se mueren siempre?

» ¢Mis padres también se moriran?, ¢y, si eso pasa, quién me ayudara a mi a hacer los
deberes?

« ¢Cuando naci?, éantes de tener un afio?

« ¢Verdad que cuando nosotros no estemos, estaran todos los que ahora todavia no estan?

Ante preguntas de tamano calibre es cuando padres, maestros, abuelos,
monitores, canguros... nos quedamos con expresion de perplejidad absoluta,
porque resulta que las respuestas cientificas no existen, y las otras... “a grosso
modo”, itampoco! So6lo con la nuestra, la de cual, vivimos hoy y moriremos
después.

Nosotros, adultos/educadores, no podemos cambiar ni transformar los
acontecimientos negativos que padecen y sufren los nifios y las ninas, pero si que
podemos contemplar una educacion que tenga en cuenta la hospitalidad, el
consuelo y, sobre todo, la compasién y la ternura.
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Poema “Tres variaciones alrededor de la muerte” (Miguel
Otero Silva, 1908-1985)

TRES VARIACIONES ALREDEDOR DE LA MUERTE

3

Un niio es la crisalida de un amor y de un llanto,
es la estrofa primera de un poema,

es la cuesta inicial de una montana.

Y la muerte de un nifio es tan absurda

cual la de una manana que se volviera sombras.

Si ayer se desgarraron las carnes de la madre,
si un rumor de blancura le despert6 los senos,
esa sangre, esa leche, ese dolor, han sido

la raiz de los pasos de un hombre.

So6lo el leniador loco corta un arbol
cuando el tronco es apenas tierno cogollo intutil.
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Antes y después de morir: decidir mas alla de
nosotros

Aquello por lo que vale la pena vivir,
es aquello por lo que vale la pena morir.
Miguel de Unamuno
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Bien morir y mal morir

¢Hay alguna muerte buena, alguien muere realmente “bien”?
Séneca decia en su Epistolario a Lucilio:

Por mas dichosa o mas cruel que haya sido la muerte de unos o de otros, es siempre la
muerte. Los caminos son diferentes, pero todos conducen a lo mismo. Ninguna muerte es
mas grande o mas pequena; siempre tiene el mismo resultado: terminar la vida.

Quiza no exista la “muerte buena”, pero sin lugar a dudas existen formas de
morir mejores que otras. Para la mayoria de las personas la buena muerte es la
que acontece sin dolor, sin sufrimiento. Para otras, buena muerte es sinénimo de
vida cumplida, morir de muerte natural, en la vejez. También morir durmiendo
es considerada una forma de buena muerte. En general, y en nuestra sociedad
occidental, una buena muerte es la que sucede sin darse uno cuenta y sin previos
sufrimientos.

No todos tenemos claro como queremos morir, pero si como no nos gustaria
que ocurriera. Don Miguel de Unamuno, suplicando a la Muerte, expresa este
deseo en positivo en un poema de 1910:

iOh Muerte, casta Muerte, madre de la vida,
ten piedad de nosotros!

iVen con paso pausado y silenciosa
escoltada del suefio

y en tus brazos aduérmenos!

[...]

iEngafanos, oh Muerte!

Aparta de nosotros esos 0jos,

tus ojos de tinieblas,

esos que han visto la verdad desnuda

—s0lo el vacio puede verla pura—,
iengananos, oh Muerte!

iengananos, piadosa!

Ten piedad de nosotros,

ioh Muerte, santa Muerte, madre de la vida!

Ignoramos de qué forma moriremos: los escenarios de la muerte no dependen
en general de uno mismo; puede ser en la cama, en la carretera, en el hospital...
Pero cada vez mas nuestra sociedad reclama el derecho a una muerte digna.
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Las condiciones basicas que se han de dar para morir con dignidad son éstas:
— sin dolor fisico

— con el minimo dolor moral

— en compaiiia de personas queridas

El médico no debe ciertamente ayudar a la muerte, sino a la vida; sin embargo, puede y
debe ayudar a morir del modo méas humano posible, esto es, segin las cualidades que nos
hacen dignos de respeto. Un modo tal de morir puede calificarse con el apelativo de digno.
Por si misma la muerte no puede ser digna, pero cada uno debera poder vivir y debe vivir la
propia muerte con dignidad. (Cuyéas, 2002: 122)
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Testamento vital o documento de voluntades anticipadas

El testamento vital es una declaracion de voluntades anticipadas (DVA) —que
se formaliza mediante un texto escrito ante notario o ante tres testigos con unos
requisitos determinados— en la cual cualquier persona licida y mayor de edad
puede especificar qué desea para el final de su existencia. En este documento se
contemplan estados clinicos como dafno cerebral irreversible, tumor maligno en
fase avanzada, limitacion importante de la movilidad, demencia senil... La
peticion explicita es que se omita cualquier tratamiento extraordinario que
alargue artificialmente la vida y que se administren los medicamentos necesarios
para paliar el sufrimiento fisico y psiquico, aunque ello suponga una reducciéon
del tiempo de vida.

Para poder hacer un DVA o testamento vital se requiere:

« Ser mayor de 18 afios y tener capacidad para hacerlo

« No estar coaccionado ni influido por otros

« Comprender el alcance de su decisién

« Estar informado de las diferentes alternativas y consecuencias no deseadas

« Haber sido bien informado por parte de su médico sobre su enfermedad

* Que su representante (y su familia mas préxima) tenga conocimiento de su
decision

« Conocer los limites legales: actuaciones contra la ley, contra las buenas
practicas o situaciones no previstas.

En este documento se hace referencia a la voluntad de que no me sean
aplicadas —o bien que se retiren si ya se han instaurado— medidas de soporte
vital. Bajo tal denominacion se incluyen habitualmente las siguientes:
reanimacion cardiorrespiratoria, conexion a un respirador mecéanico, nutricion e
hidratacién artificiales, o cualquier otra que, si no se instauran o si se retiran, la
vida se compromete a muy corto plazo.

Ademéas, se pueden hacer constar, en el apartado de “Instrucciones
adicionales”, otras voluntades, como por ejemplo si no se desea ser trasladado a
un hospital y se prefiere ser atendido en el propio domicilio, si se quiere recibir
asistencia religiosa, si se quiere ser incinerado y que se esparzan las cenizas en
un lugar determinado, si hay que advertir de su situacién a determinadas
personas, e, incluso, se ha llegado a pedir que se sacrifique a su perro llegado el
momento en que no pueda cuidarle. El testamento vital obliga al médico y al
equipo sanitario a “obedecer” lo que en él consta, y prevalece sobre la opinién y
las indicaciones que puedan manifestar los familiares.

Debemos reconocer que el nimero de testamentos vitales (en el afio 2009)
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todavia es bajo en relacion con la poblacion. La actitud es casi siempre favorable
a esta practica, pero en la realidad es dificil llevarla a cabo. Precisamente porque
no tiene plazo y puede hacerse en cualquier momento, resulta facil dejar la tarea
para mas adelante, siguiendo los dictados de ese pensamiento irreal de
omnipotencia en el que nos sentimos mas a gusto que cuando alguien o algo nos
recuerda nuestra finitud.
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Organos que dan nueva vida: los trasplantes

Los extraordinarios progresos realizados por la medicina en los altimos siglos
—y especialmente en los ultimos cincuenta anos— han permitido intervenir de
varias maneras en el proceso de la muerte, a veces interrumpiéndolo, a veces
frenandolo o acelerandolo. Muchas enfermedades consideradas hasta hace pocos
afios como letales, hoy ya no lo son, y otras, que todavia no lo son, pueden
prolongarse por largos periodos de tiempo. Todos sabemos que oOrganos ya
incapaces de funcionar en una persona enferma han sido sustituidos con
trasplantes de 6rganos de otras personas, vivas o muertas, o incluso de animales,
o bien con la aplicacion de proétesis adecuadas. Ademaés, las técnicas de
reanimacion han hecho posible a muchos hombres y mujeres sobrevivir después
de muertes aparentes, que hasta hace pocos anos hubieran sido consideradas
reales o definitivas.

Aunque Espana lidere la lista europea de paises con mas cultura de donacién
de o6rganos, eso se cifie al universo adulto. Quienes un dia se convierten en
donantes ya han hablado previamente de esa voluntad con su familia, ya han
expuesto publicamente su postura. Pero mucho mas delicado resulta el tema
cuando el posible donante es un menor. El dolor que comporta la pérdida
infantil o juvenil inmoviliza a la familia. Pero un gesto, una decisi6én generosa,
puede salvar a otros nifios. Segin datos leidos en prensa, cada afo, unos 150
ninos reciben un trasplante en Espana, y en julio de 2009, ochenta y siete ninos
estaban pendientes de un érgano, de un total de 5.251 personas en lista de espera
para un trasplante.

“Si donar es siempre dar vida, en el caso de los nifios ese regalo es doble”,
senala la ministra de Sanidad, frase que comparte plenamente el responsable de
la Organizacion Nacional de Trasplantes (ONT), quien recuerda que los
trasplantes infantiles son los que mejor prondstico tienen, ya que las
posibilidades de adaptacion del 6rgano trasplantado son, en lineas generales,
“mucho mejores que en los adultos”.

Unos padres con una hija en lista de espera para un trasplante expresaban asi
su esperanza: “La donacion, desde el dolor de alguien que pierde un hijo, es algo
que les honra y puede confortar”.

La Organizacion Nacional de Trasplantes se ha marcado como objetivo
prioritario aumentar el nimero de trasplantes de higado que proceden de
donantes vivos. El responsable de la Organizacion, Rafael Matesanz, incide en la
“necesidad” de incrementar los métodos de donacién “no convencionales”. A lo
largo del ano 2008 se realizaron en Espana 1.108 trasplantes de higado, la
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mayoria de donantes fallecidos —el método convencional—. Sélo 28 fueron de
donante vivo, y 22 se hicieron en split, un método mediante el cual se parte el
higado en dos fragmentos y cada uno va a parar a un receptor distinto. Al
descender los accidentes de trafico como la fuente principal de donantes, es
preciso buscar nuevas estrategias. El higado es un 6rgano que se regenera con
relativa rapidez, por eso es posible extraer un fragmento de higado a un donante
vivo y trasplantarlo al enfermo. Otro método no convencional que se utiliza,
aunque con menor frecuencia, es el llamado dominé. Consiste en extraer el
higado a un paciente que no puede seguir viviendo con él debido a diversos
problemas, pese a que el 6rgano se encuentra en buen estado. Cuando el paciente
recibe el higado nuevo, el suyo se trasplanta a otra persona. En estos 25 afios se
han hecho 100 intervenciones en dominé.

Es interesante el testimonio de un caso de gran repercusién mediatica que
saltd a los medios a finales de 2008: una nina britanica de 14 anos habia
rechazado un trasplante de corazén. Los médicos llevaron su caso a los
tribunales para devolverla al hospital contra su voluntad después de que les
desafiara e insistiera en que preferia morir en casa que pasar mas tiempo en el
centro. Con el apoyo de sus padres, Ana Jones plante6 una batalla legal hasta que
los servicios sociales entrevistaron a la adolescente y los médicos retiraron la
demanda en vista de que conocia perfectamente las implicaciones tanto de
aceptar el trasplante de corazon como de rechazarlo, y del grave peligro de que
su muerte estuviera proxima. Su decision le valié apoyos en todo el mundo.

Unos meses mas tarde se conocio6 la noticia de que Ana habia cambiado de
opini6on y habia decidido entrar en la lista para una intervenciéon que podria
salvarle la vida; sus palabras textuales fueron: sé que habia dicho que no queria
el trasplante, pero todo el mundo puede cambiar de opinién, apunto. Si decidid
volver a la lista es porque los médicos le aseguraron que en aquel momento tenia
muchas mas posibilidades de recuperarse totalmente. Antes le habian advertido
precisamente de que la operacion era arriesgada y que, incluso si salia bien,
necesitaria otro corazoén a los diez afnos.

Su madre, ex enfermera de cuidados intensivos, insistié6 en estar encantada
con el cambio de opinion de su hija, que sufre una forma rara de leucemia desde
los cinco afios.

Trasplante de vivo a vivo
“Las primeras reacciones de los especialistas en teologia moral frente al
problema del trasplante entre vivos fueron muy negativas. La privacién de un

organo se consideraba como una mutilacion [...] Dado que el fin no justifica los
medios, les resultaba imposible comprender la licitud de un trasplante que
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presuponia, como primer paso, una mutilaciéon.”

“Aunque hoy se recurre preferentemente a 6rganos extraidos de un cadaver y
pronto se optard por protesis artificiales, no resulta inutil exponer brevemente
las condiciones de licitud por parte del donante y del receptor para el trasplante
entre vivos. El porcentaje de éxitos suele ser aiin muy superior, aunque esto
pueda venir contrarrestado con otros inconvenientes, atendiendo al conjunto de
la operacién. Sucede ademas que alguna vez no existe otra solucion posible”
(Cuyas, 2002: 66-67).

Trasplante de muerto a vivo

“Ya que la cesion de un 6rgano supone siempre alguna merma fisica en el
donante, sera siempre preferible, en igualdad de circunstancias, trasplantar el de
un cadaver o sustituirlo por una protesis lograda. No es posible proceder de otro
modo, cuando se trata de un 6rgano dnico y vital. Casi todas las civilizaciones y
culturas exigen consideracion a la voluntad del difunto respecto a la disposicion
de su cuerpo y muestran ademas gran respeto para con el cadaver, vinculado
frecuentemente a sus concepciones religiosas. Todos deberiamos saber que los
organos para el trasplante no se toman nunca de un moribundo, sino de un
difunto y también que las leyes —incluida la espafiola— prohiben recibir
compensacién alguna por la cesion de 6rganos” (Cuyas, 2002: 72).

La mayoria de las personas que hoy estamos sanas y, estadisticamente,
todavia lejos de la edad de morir, tenemos la posibilidad de donar nuestros
organos una vez concluida nuestra vida. Quiza éste sea el mayor gesto de
solidaridad hacia “el otro”: que la vida venza a la muerte cuando ello es posible.

No podemos ocultar que muchas familias se niegan a la donacion de 6rganos,
alegando en muchos casos que el ahora posible donante se neg6 en vida a serlo,
cerrando la puerta a la esperanza de miles de personas en situaciones dificiles y,
en ocasiones, dramaticas. ¢Qué falla en estos casos, la prevision del ahora
fallecido o la formacién/informacion del mismo y de su familia? Seria espléndido
poder erradicar el lado oscuro del egoismo y potenciar la generosidad mas alla de
la muerte.

En junio de 2008, habia en Cataluna 1.321 personas que esperaban un
trasplante, segin informé el Departamento de Salud. La mayoria de estos
pacientes estaban pendientes de un rifién, y en menor medida un higado, un
pancreas, un pulmén o un corazon.

Trasplantes ilegales

Producen escalofrios las noticias que a lo largo del afio 2008 han aparecido
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sobre los trasplantes ilegales y la compraventa de érganos entre personas vivas,
que llevan a cabo organizaciones mafiosas internacionalmente, haciendo de ello
un suculento negocio. Los desafortunados que venden su rinén o parte de su
higado, sometidos a intervenciones quirtrgicas con dudosas garantias, cobran
como mucho 900 euros, mientras que los enfermos que necesitan estos 6rganos
para sobrevivir pueden llegar a pagar mas de 35.000 euros. En la India, por
ejemplo, el negocio de los trasplantes funciona a plena luz, como uno de los
reclamos mas importantes del turismo médico, a cargo de empresas sanitarias
privadas. Las autoridades indias han puesto en marcha una comisién para
intentar regular los trasplantes. En los paises ricos esta prohibida la
compraventa de érganos humanos para trasplantes, pero no se puede prohibir
que sus ciudadanos viajen donde se pueda hacer. La solucién seria aumentar las
donaciones legales en cada pais, ya que actualmente no llegan a cubrir ni la
mitad de las necesidades del conjunto de Europa. Se ha de decir que, en este
campo, el Estado espafiol es un modelo a seguir.
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Donacion del cuerpo a la ciencia

Fue una muy positiva noticia, en el ya “lejano” septiembre de 2003, que la
Universidad del Pais Vasco anunciase que era la primera universidad espaiola
que tenia un recinto que albergaba las cenizas de los donantes que asi lo
deseaban.

El recinto se llama Bosque de la Vida, y consiste en un conjunto de arboles de
gran altura, realizados en un acero especial, en cuyo interior se depositan las
urnas con las cenizas de los donantes. Los arquitectos que realizaron el proyecto
explicaron que no buscaban un objeto, sino un lugar, que no fuera ni un parque,
ni un cementerio, ni un panteoén, sino “s6lo” un bosque.

Con este monumento, la Universidad del Pais Vasco (EHU) rinde homenaje a
todas aquellas personas que donan su cuerpo a la ciencia. La universidad
dispone de un horno para la cremacién de los restos, y las cenizas se depositan
en unas urnas cuyo destino es diverso.

La donaciéon de cuerpos a la ciencia permite que la medicina avance mas
eficazmente en sus objetivos docentes e investigadores. Cualquier persona mayor
de edad puede ser donante de su cuerpo, haciéndolo cuando esta todavia “viva”,
y ien persona! (el futuro donante es el inico que puede efectuar los tramites). No
esta de mas saber que los cadaveres se almacenan en unos depdsitos, sumergidos
en formol, fluido que también sustituye la sangre e impide que los tejidos se
pudran. Se rechazan los cadaveres de personas fallecidas por enfermedades
infectocontagiosas, accidentes, crimenes, o los que tengan alguna herida abierta.
Ni se paga ni se cobra por donar el cuerpo.

Por su interés, nos permitimos transcribir una noticia/articulo que, a pesar de
su extension, va mas alla de la anécdota, y nos da pie a reflexionar sobre la
importancia de prever con antelacion aquello que consideramos importante en
nuestra, ahora “real”, existencia.

Ultimas voluntades en un laberinto!4

En la vida hay que tener los papeles en regla, pero también en la hora del adi6és. Unos hijos
no pudieron cumplir el tltimo deseo de su madre —donar su cuerpo a la ciencia— porque no
habia constancia escrita de su voluntad, sino tan sélo el testimonio de los familiares de que
les expres6 tal intencion.

La senora Mercedes era donante de 6rganos, pero una desgraciada enfermedad truncé su
iniciativa solidaria: enferm6 de cancer, y los tratamientos de quimioterapia dafnaron su
cuerpo de tal forma que hicieron imposible la donaci6n.

Su familia explicé a La Vanguardia que en las tltimas semanas abordaron el asunto y
Mercedes expreso entonces el deseo de que dieran su cuerpo a la ciencia. Sin embargo, tal
anhelo no quedo reflejado por escrito: se qued6 en una conversaciéon con los hijos. La muerte
se les adelantd y Mercedes falleci6 el pasado dia 11, a consecuencia de los problemas
derivados del cancer. Entonces, los hijos se pusieron en contacto con la facultad de Medicina,

60



donde les informaron de que en principio era necesario un documento privado previo, pero
que tal ausencia podria subsanarse con una autorizacion del juzgado de guardia.

A las dependencias judiciales se dirigieron entonces los hijos, quienes no pudieron hablar
con el magistrado. Pero si presentaron un escrito firmado por los tres hijos, en el que refiere
cémo Mercedes “manifest6 repetidamente en vida” su intencién de donar su cuerpo a la
ciencia, que era donante de 6rganos y que la legislaciéon vigente reconoce el caracter de
donante universal de cualquier persona.

En respuesta a la demanda, el juez dict6 una providencia en la que efectuaba la
diferenciacion entre la donacién de 6rganos o la de tejidos y la cesién de un cadéaver para
investigacion, que no entra estrictamente en este dambito. De cualquier forma, el juez les
pidio6 a los hijos que se dirigieran a la facultad de Medicina (de donde venian), y remarcaba
que no estaba ante un supuesto de muerte judicial, lo que venia a significar que no era un
asunto en el que tuviera que intervenir el juzgado de guardia.

Las diversas fuentes consultadas por La Vanguardia no han sido concordantes respecto al
valor de unas dltimas voluntades expresadas oralmente. Segiin un magistrado, no se trata de
un acto juridico, sino de uno médico, en el que no cabe la intervencion judicial.

Una letrada especialista en derecho civil detallé que quizas el camino maés directo hubiera
sido levantar un acta notarial, que daria fuerza a los deseos postreros de la madre, ya que en
un caso de unanimidad entre los familiares el testimonio oral si puede tener relevancia. Este
es el aspecto fundamental, resaltado por todas las fuentes consultadas: la legislacién sblo
pone trabas a fin de que no puedan tomarse iniciativas que luego puedan ser contestadas. Asi
se lo dijeron en la facultad a los familiares. Se les informé de que hace afios hubo algunos
contenciosos debido a discrepancias entre las familias, por lo cual pasé a requerirse la
expresion escrita del deseo de donacion. Por dltimo, un magistrado de la Audiencia de
Barcelona inform6 de que no era posible efectuar la donacién, y que la ley del testamento
vital previene posibles diferencias posteriores con la exigencia de que dos personas ajenas al
nicleo familiar firmen como testigos y refrenden las tltimas voluntades.

El hecho es que la familia de Mercedes no ha podido cumplir la postrera peticién de su
madre. El pasado martes se celebro el funeral. El cuerpo fue incinerado.
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Cuidados paliativos a enfermos terminales

El hombre no se destruye por el sufrimiento,
sino por sufrir sin ningun sentido.
Viktor E. Frankl

Los cuidados paliativos se han definido como los cuidados intensivos del
confort. Confortar al enfermo implica una atencion eficaz y personalizada de los
sintomas o manifestaciones que presenta una persona a consecuencia de una
enfermedad incurable.

Los cuidados paliativos tienen por objetivo la obtencion de la maxima calidad
de vida del paciente en fase terminal, previniendo y aliviando el sufrimiento del
enfermo y de la familia que lo cuida. Los elementos esenciales para conseguir
este objetivo son:

» Adecuado control de sintomas

« Apoyo emocional

« Comunicacion

« Apoyo espiritual

« Coordinacion de todos los niveles asistenciales que le prestan su atencion.

El doctor Marcos Gémez, uno de los pioneros en cuidados paliativos,
transmite este asertivo mensaje a sus colegas del ambito sanitario: Si puedes
curar, cura. Si no puedes curar, alivia. Si no puedes aliviar, consuela. El fracaso
de la medicina no es no curar (todos moriremos), el fracaso de la medicina es no
confortar. En un enfermo terminal, se habla de “dolor total” cuando se junta el
dolor fisico al miedo al qué pasara, a los asuntos pendientes, que casi siempre
son relaciones humanas que el paciente necesita reconstruir para poder “morir
en paz”.

Aunque el sufrimiento del enfermo es como un prisma con muchas caras, y
todas ellas deben ser tratadas: la espiritual, la fisica, la social, la psiquica, la
economica y la burocrdtica, los sintomas mas visibles de un enfermo incurable
acostumbran a ser el dolor, la disnea o los trastornos de la nutricién. Pero no
esta de mas subrayar que no s6lo han de ser tenidos en cuenta los sintomas mas
externos, sino también, y de manera especial, los aspectos psicologicos, el apoyo
emocional a los familiares y, en general, todo aquello que afecte al enfermo y a su
entorno.

Incluso a las personas mas reticentes a hablar de este tema, les interesa saber,
como a todos, que la medicina paliativa incluye: atenciéon al enfermo y a su
familia y atencién al proceso de duelo. Esta atencion se da a través de un equipo
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interdisciplinar, integrado por médicos, enfermeras, psicologos, trabajadores
sociales, voluntarios, asesores espirituales, auxiliares...

Los enfermos oncologicos incurables son el paciente tipo de la asistencia a
terminales, pero no los tinicos. También requieren atencion de los especialistas
en cuidados paliativos las personas con insuficiencias organicas evolucionadas —
hepaticas, renales, cardiacas—, procesos de sida en fases avanzadas, demencias o
enfermedades neurodegenerativas como las demencias y la esclerosis lateral
amiotroéfica, entre otras. El objetivo final es poder afrontar de la mejor manera
posible el dltimo tramo de sus vidas, pero muy pocos enfermos terminales
reciben esta atencion tan completa y deseable. Las proyecciones demograficas de
los tltimos afios, indican que, en un futuro préximo, la prevalencia de enfermos
que requeriran una atencion paliativa va a ser todavia mayor.

Segun informaron diversos medios de comunicacién, en marzo de 2007, el
Gobierno aprob6 la estrategia de cuidados paliativos para atender a casi
200.000 pacientes que se hallan en fase terminal en Espana. Su objetivo es que
los hospitales alivien el dolor de los enfermos terminales y sus familiares.

No todos los hospitales espanoles ofrecen a los enfermos en estado terminal
remedios que les mitiguen el dolor y les ayuden a afrontar su dura situacion.
Para reducir en lo posible el sufrimiento de estos enfermos y sus familiares, el
Consejo de Ministros aprobd esta estrategia sobre cuidados paliativos del
Sistema Nacional de Salud, que ha contado con el apoyo de las autonomias. El
objetivo del documento es “respetar y dignificar el declive de la vida”, en el deseo
de que “los tltimos momentos de un ser querido estén libres de sufrimiento si
ésa es su voluntad”. En Espana, mas de la mitad de los pacientes —alrededor de
200.000, segun datos del Ministerio de Sanidad— fallecen tras sufrir durante
largo tiempo una etapa terminal y avanzada de su enfermedad. Es a ellos,
precisamente, a quienes van dirigidos los cuidados paliativos.

Se pretende, ademas, fomentar la autonomia del paciente en su proceso de
enfermedad, garantizando que se cumplen sus deseos de recibir este tipo de
cuidados. Para ello, se difundira entre la poblacion y los profesionales la
normativa sobre voluntades anticipadas. En el supuesto de que el paciente no
desee participar en la toma de decisiones, debera ver respetado su derecho a no
ser informado. En estos casos podra designar un representante, que actuara
como interlocutor con el equipo médico.

Entre los muchos recursos que existen para aliviar el sufrimiento de enfermos
graves, y que los buenos profesionales conocen bien, nos permitimos mencionar
la musica, una de las artes mas sublimes del ser humano; se ha constatado su
papel relevante en el alivio de sintomas de personas que sufren, por medio de la
evocacion de recuerdos y mediante la sensacion que transmite de ir mas alla del
tiempo. La musicoterapia, en este terreno, tiene mucho que decir.
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Existe una duda razonable sobre como se atiende a los enfermos terminales
en las diferentes comunidades y si sus derechos son los mismos en toda Espana.
La respuesta es que no. Dependiendo de la comunidad donde se viva, se tendra
mas o menos garantias de morir sin sufrimiento. Catalufa es la comunidad
pionera en cuidados paliativos, aunque todavia quede mucho por hacer.

El médico, ante la muerte proxima de un paciente, puede adoptar tres
actitudes basicas, con todos los matices que cada una de ellas contiene:

» Negar la muerte > encarnizamiento terapéutico

» Rehusarla > abandono del enfermo

« Aceptarla > cuidar del enfermo

Todos tenemos muy claro qué tipo de médico deseariamos tener a nuestro
lado cuando estemos en el final de la vida o cuando lo estén nuestros seres
queridos.



Muerte digna y eutanasia

En la eutanasia no se huye de la vida, sino de un dificil morir.

Nos preguntamos cuantas personas adultas y con un minimo de formacion
podrian responder a estas preguntas: ¢En qué consiste la eutanasia?, équé piensa
usted de su aplicacion?, épodria explicar la diferencia entre eutanasia activa y
eutanasia pasiva?, ¢conoce alguna asociacidon que promueva o defienda su
aplicacion?

Hay que reconocer que el mismo término eutanasia resulta ambiguo en su
significado. Etimologicamente procede del griego: eu significa ‘buena’ y thanatos
‘muerte’. Sin embargo, (Gafo, 1990: 52) desde Francis Bacon (1561-1626) la
palabra eutanasia pierde, al menos en parte, su sentido etimoldgico y comienza a
significar ‘la accion médica por la que se acelera el proceso de muerte de un
enfermo terminal o se le quita la vida’. La proximidad a la muerte de la persona
enferma es lo que distingue la eutanasia del suicidio asistido, que méas adelante
abordaremos.

El mismo autor mencionado en lineas anteriores (1990: 122) explica que nada
menos que un santo canonizado por la Iglesia cato6lica, Tomas Moro (1478-1535),
defiende la eutanasia en su famosa obra Utopia. Después de subrayar la
necesidad de que en su sociedad ideal, utopica, se atienda a los enfermos con
dedicacién y se luche por aliviar sus dolores, afirma que “si la enfermedad es no
s6lo incurable, sino que significa un tormento y un martirio continuo, los
sacerdotes y las autoridades deben decirle a tal enfermo que, dado que no es
capaz de sobrellevar las exigencias de la vida y es una carga para los demas —e
insoportable para si mismo, ya que sobrevive a su misma muerte—, no se debe
obstinar en alimentar la epidemia y el mal y no debe titubear en ir a la muerte,
pues la vida para él es un tormento”. Moro no impone la muerte al enfermo, pero
si la aconseja. En caso de que el enfermo esté de acuerdo, se le puede causar la
muerte por privacion de los alimentos o mediante un veneno que le narcotice. A
fin de evitar el peligro de abusos, se exige siempre el permiso de las autoridades
y de los sacerdotes dentro de su modelo utépico de sociedad.

La distincién entre eutanasia activa y pasiva ya aparece en el siglo XVII. En el
primer caso, se trata de la puesta en practica de una accion médica positiva con
la que se acelera la muerte de un enfermo o se pone término a su vida. En el caso
de la eutanasia pasiva lo que ocurre es que no se aplica ninguna accion
terapéutica que pueda prolongar la vida del enfermo. Se trata de una omision,
mas que de una accion.

Algunos casos recientes de eutanasia, de gran repercusion mediatica, ayudan
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a tener una vision mas “proéxima” sobre la eutanasia:

a) Un nifio desata otro debate sobre la muerte de enfermos terminales en Estados Unidos
(La Vanguardia, 27/04/07), Austin (EFE)

El caso de Emilio Gonzales, un nifio de un afio y medio que desde que naci6é no puede
comer ni respirar sin ayuda, ha desatado una nueva batalla legal en Estados Unidos. Su
madre quiere que continte intubado, y los médicos, que acabe su agonia. Un punto clave en
la disputa es un gesto del bebé que la madre interpreta como una sonrisa, y los médicos,
como una mueca de dolor. La madre, Catarina Gonzales, ha emprendido una cruzada para
que no se desconecte a su hijo del respirador artificial que le mantiene con vida en el hospital
para Ninos de Austin (Texas). El nifio naci6 ciego y sordo y los médicos le diagnosticaron una
enfermedad degenerativa incurable. Aseguran que mantenerlo con vida artificialmente sélo
prolonga su agonia. De su lado tienen una ley, firmada por George Bush cuando era
gobernador de Texas, que autoriza la interrupcién del tratamiento artificial si los médicos
creen que resulta inutil. Si la familia discrepa, puede llevarse al enfermo del hospital.

El caso est4 en los tribunales y ha reavivado el debate social como nunca desde el caso de
Terri Schiavo, la mujer de Florida en estado vegetativo, por la que se enfrentaron el marido y
los padres y que finalmente fue desconectada. En el caso del nifio, algunos expertos alertan
de que la ley de Texas perjudica a personas con pocos recursos que, como Catarina, madre
soltera de 23 afios, no pueden llevarse al enfermo a casa. Michael Regier, de la cadena de
hospitales catolicos a la que pertenece el centro tejano, asegurd que no se han basado en
costes de tratamiento para tomar una decision sino que el nifio sufre. El obispo catolico de
Austin también dijo que comprende el dolor de la madre pero que deberian retirarse las
maquinas que mantienen artificialmente con vida al nifio. “Si un procedimiento médico no es
esperanzador y es excesivamente gravoso, los cat6licos no estdn moralmente obligados a
seguirlo”, dijo.

b) Fallece tras una huelga de hambre un italiano enfermo que pedia ser desconectado
(La Vanguardia, 25/07/07)

La muerte de Giovanni Nuvoli, un enfermo de esclerosis lateral amiotroéfica que pedia que
le desconectaran del respirador que le mantenia con vida, ha reabierto en Italia el debate
sobre la eutanasia.

En abril, Nuvoli, de 53 afos, habia pedido morir tras siete afios postrado en una cama,
pero a principios de este mes, cuando todo estaba dispuesto para que un anestesista llevara a
cabo su peticion, la policia italiana intervino para impedirlo. Segin la mujer del difunto,
Magdalena Soro, rechazando la comida y la bebida a modo de protesta “se ha dejado morir”,
ya que el respirador estaba en funcionamiento en el momento de la muerte. Paralelamente, la
audiencia preliminar del Tribunal de Roma decidia no llevar a juicio al médico anestesista
que desconect6 al enfermo terminal Piergiorgio Welby, de 60 afios, tras la expresa voluntad
de éste. Welby padecia una distrofia muscular degenerativa desde los 18 afios y muri6 en
Roma en diciembre de 2006. La juez que lleva el caso, Zaira Secchi, asegur6 que “el paciente
puede rechazar las terapias, incluso aquellas que son necesarias para vivir y, sobre todo, que
este derecho puede ser delegado a otra persona”.

¢) La clinica de Eulana pone condiciones —informa Maria-Paz Lépez (La Vanguardia,
18/12/08)

La clinica del norte de Italia que, en virtud de una sentencia del Tribunal Supremo
(sentencia que dividi6 al pais y al mundo politico), iba a retirar la sonda que mantiene viva a
la paciente en coma irreversible hace casi 17 anos, Eluana Englaro, sigue dispuesta a dar ese
paso, siempre y cuando los abogados y jueces le garanticen la absoluta legalidad de la accion.
Motivo: anteayer, el Gobierno de centroderecha de Berlusconi emiti6 una circular ministerial
que prohibia suspender la alimentacidon e hidratacién artificiales a pacientes en estado
vegetativo en hospitales publicos y privados, con clara voluntad de impedir la aplicacion de la
sentencia del TS sobre Eluana. La circular dio al traste con los planes de la familia Englaro,
que esa misma noche iba a trasladar a Eluana a la clinica privada Citta di Udine, en la ciudad
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de ese nombre, para iniciar su camino hacia la muerte. Eluana E., de 38 afos, lleva 17 en
estado vegetativo debido a un accidente de trafico. “Confirmamos nuestra disponibilidad,
pero con un itinerario legal claro”, dijo el administrador, Claudio Riccobon; el centro piensa
obrar gratuitamente. Ayer tarde, el ministro de Trabajo y Sanidad, Mauricio Sacconi, asegur6
que sancionara a la clinica de Udine si desconecta a Eluana.

Un afio después de su muerte, la madre recogia firmas a favor de la eutanasia. Finalmente,
la madre y el doctor quedaron exculpados pero el debate sobre la eutanasia sigue abierto,
tanto en Francia como en tantos otros paises.

La visibn mas positiva de la eutanasia, ya en el siglo XXI, es constatar el
protagonismo creciente del propio enfermo (frente a la familia o al médico), y su
capacidad de decision sobre el final de su vida. Incluso las posturas que se
oponen a la legalizacion de la eutanasia reconocen el derecho del enfermo a
rechazar cualquier situacion de “encarnizamiento terapéutico” o “distanasia”.

Estamos de acuerdo con que una mejor atencion social, sanitaria y humana
reduciria las peticiones de eutanasia. Para lograr este objetivo se precisa una
mejor formacion y capacitacion de profesionales para el acompanamiento en el
final de la vida. Hoy por hoy, reiteran los expertos, queda todavia un largo
camino por recorrer.



Suicidio asistido

La eutanasia y el suicidio asistido no difieren demasiado entre si, ya que la
intencién del paciente (que es quien sufre) y la del médico o sanitario (que tiene
un movil compasivo) es en ambos casos que el primero de ellos muera. En la
eutanasia, como ya hemos comentado, en general es el médico o agente sanitario
quien da muerte al paciente a través de una accién ejecutada por él mismo,
mientras que en el suicidio asistido es el propio paciente quien se causa la
muerte a si mismo, aunque cuenta con la colaboracion de alguien que lo ayuda.

El denominado turismo del suicidio o turismo de la muerte consiste en viajar
a Suiza para recurrir al suicidio asistido a través de la organizacion Dignitas, con
sede en Zurich (a diferencia de la mayor parte de los paises europeos, en Suiza la
asistencia al suicidio no es ilegal). En diciembre de 2004, se dio a conocer la
noticia de una mujer britanica, de 66 afos, que sufria una enfermedad cerebral
degenerativa y decidi6 poner fin a su vida con ayuda de esta entidad. Desde que
se cred, en 1998, Dignitas ha ayudado a morir a unas ciento cincuenta personas
de varios paises, segiin informan asociaciones pro eutanasia.

La justicia francesa rehuso6, en marzo de 2008, la peticiéon de una enferma de
cancer a recibir una muerte asistida por un médico, en su propia casa. Aunque la
enferma de cancer habia manifestado la posibilidad de ir a morir a Suiza —donde
esta legalizado el suicidio asistido— finalmente fue encontrada muerta en su casa,
sin que hayan quedado del todo claras las circunstancias de la muerte.

Y en julio de 2009, la prensa se hacia eco de un caso impactante de turismo
del suicidio: el reconocido director de orquesta britdnico y musico, Edward
Downes, y su mujer se habian sometido a un suicidio asistido en Suiza. Pusieron
fin a sus vidas en la Clinica Dignitas, en Zarich (Suiza), especializada en este tipo
de casos. Segin un comunicado de sus hijos, la pareja habia decidido suicidarse
hacia tiempo para no tener que seguir sufriendo los problemas de salud que
padecian. El mismo comunicado anadia que “los dos se consideraban muy
afortunados por el tipo de vida que habian tenido”.

Desde que Suiza legaliz6 el suicidio asistido, se calcula que un centenar de
extranjeros —todos ellos enfermos terminales, la mayoria europeos— acuden cada
afio al centro que la asociacion Dignitas tiene en Zurich, donde se les ayuda a
morir administrandoles pentotal. En Francia, como en Espaia, se puede dejar
morir, pero no ayudar a morir, a diferencia de otros paises europeos donde si
que esta legalizada la eutanasia activa.

También en este contexto, convenimos con Viktor Frankl que el suicido -
asistido o no- no se daria si la persona suicida hubiese hallado un cierto sentido a
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su vida. La cuestion es saber en qué puede consistir este sentido cuando todo,
“texto y contexto”, es terriblemente doloroso. Los seres humanos que hoy no
vivimos una situacion limite, tampoco podemos tener la ultima palabra. ¢O
alguien cree que si?



Poema “No llores junto a mi tumba” (autor desconocido)

No llores junto a mi tumba;
Yo no estoy alli. No estoy dormido.

Soy un millar de vientos que soplan.

Soy el diamante que brilla en la nieve.

Soy la luz del sol sobre el trigo maduro.

Soy la suave lluvia de otono.

Cuando despiertas en la quietud de la manana,
Soy el rumor de las alas de los pajaros

Que vuelan rapida y silenciosamente en circulos.
Soy las estrellas tenues que brillan por la noche.

No llores junto a mi tumba.
Yo no estoy alli; no he muerto.
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Autor desconocido
5

71



Mas alla del mundo fisico: ‘la trascendencia del
morir’

La experiencia mas bella y profunda que pueda tener el hombre es el sentido
de lo misterioso [...] Percibir que, tras lo que podemos experimentar, se oculta
algo inalcanzable a nuestros sentidos, algo cuya belleza y sublimidad se
alcanza sélo indirectamente y a modo de pdlido reflejo, eso es trascendencia.
A. Einstein
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¢Laico o confesional?

No podemos hablar de la trascendencia del morir sin tener en cuenta el
contexto cultural y religioso en el que esta inmersa la sociedad europea actual.
En la perspectiva de un siglo muchas cosas han cambiado y de forma diferente,
presididas por lo que se ha llamado proceso de secularizacién que de forma
progresiva ha afectado a diversos paises europeos.

Con el titulo “¢Laicidad o libertad?”, Alex Seglers escribe en el boletin del
Centre d’Estudis Jordi Pujol (6/10/2009) que la laicidad es un dogma abstracto
propio de Occidente y sus democracias liberales. Y, como dogma abstracto,
admite matices importantes, al menos teéricamente; desde la separacion Estado-
Iglesia (Francia) a la cooperacion (Alemania, Austria, Bélgica, etc.), hasta el
confesionalismo oficial, por ejemplo, de Noruega o Inglaterra.

En todos los casos, sin embargo, se intenta garantizar la libertad religiosa, a
pesar de que, en Europa, los Estados acostumbran a beneficiar su religion
“nacional”: la ortodoxa, la luterana, la anglicana, la catélica. Incluso en la “laica”
Francia se mantiene el Concordato de 1801 firmado por Napolebén y Pio VII. En
rigor, pues, no hay ningtin Estado cien por cien laico, es decir, dogmaticamente
laico, ni tampoco lo es la Unién Europea como tal.

La cooperacion de los poderes publicos con las confesiones responde a un tipo
de laicidad que se ha denominado “positiva”. El papa Benedicto XVI y el
presidente de la Republica francesa, Nicolas Sarkozy, sostuvieron a finales de
2008 un intercambio publico de opiniones al respecto, en sendos discursos. El
presidente afirmé que “es legitimo para la democracia y respetuoso con la
laicidad dialogar con las religiones”, y que “seria una locura que nos privaramos,
simplemente seria un ataque contra la cultura y el pensamiento”. Por eso hizo un
llamamiento por una “laicidad positiva”, declar6. A su vez, el Papa sostuvo que
“la laicidad en si misma no esta en contradiccion con la fe, diria incluso que es
fruto de la fe, porque la fe cristiana fue desde el principio una religién universal”.

Por lo que respecta al Estado espanol, la laicidad no es “perfeccionista”, pues
no legitima ninguna creencia en detrimento de otra. Por tanto, la laicidad
implica neutralidad porque no se convierte en instrumento en manos de los
gobernantes de turno, para priorizar unas determinadas ideologias o religiones...
al menos desde una perspectiva teorica.

“Apuntado” el tema de la laicidad positiva, de exquisita neutralidad tedrica
(que no practica) nos adentramos en terrenos mas intimistas respecto a nuestro
personal “més all4” (o no) después de la muerte.

Permitirnos una pregunta previa: ése puede encontrar entre las religiones
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algunas convergencias esenciales ante la muerte?, a nuestro entender, una de
estas convergencias consiste en nuestro ser ‘finito’ y al mismo tiempo ‘vivo’ en su
relacién con el mundo y la divinidad. Otro rasgo comun a todas las creencias
religiosas es la clara resistencia a dar por cierta la aniquilacién definitiva.

En este punto esencial, las religiones convergen (Gaudin, 2004: 29).
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¢Qué espero después de la muerte?

El ser humano sabe que va a morir, y para cada uno de nosotros nada hay tan
seguro como ello. Pero a la vez, no sabemos lo que es la muerte, es un misterio
absoluto, como ya hemos apuntado en alguna ocasion.

El misterio puede paralizar, y también interpelar. Preguntarse dqué
esperamos tras la muerte? abre puertas a multiples respuestas. He ahi cuatro de
ellas, todas posibles, todas (im)posibles. Como dice la cancion, depende.

 La vuelta a la nada, a la oscuridad

« Una incognita con un gran interrogante

« Un paso para vivir de otra manera por toda la eternidad

« Perdurar en el recuerdo y el agradecimiento de quienes nos han amado

Y si distinguimos las opciones principales ante la muerte desde una
perspectiva mas objetiva, podemos distinguir estas tres:

« La materialista-humanista, que rehiisa la creencia en cualquier forma de
supervivencia después de la muerte.

« La semitica-occidental, caracterizada por la creencia en la preservacion de la
personalidad individual maés all4 de la muerte.

- La oriental, que afirma la existencia de una serie de reencarnaciones, hasta
la realizacién de la identidad con el Espiritu y/o infinito.

75



¢Creer? éno creer?

No me he de pelear con mi vecino por el hecho de que creamos que existe un
dios, veinte o ninguno.
Jefferson

En su acepcion mas simple, creer es admitir como cierto que “algo” o
“alguien” es tal o tal cosa. Tener fe: creer en la amistad, en su inocencia, en la
vida eterna, en la palabra dada, en la homeopatia.... De ahi que la creencia no sea
patrimonio exclusivo de los creyentes, sino que hay muchas formas de creencia
(en objetos, en ideas, en personas, en realidades) que son la base de la cultura del
ser humano.

En este fin de siglo, nuestro universo cultural occidental esta marcado, entre otras cosas,
por una proliferacion de creencias, de grupos y de practicas, sobre lo que puede denominarse
exactamente, a falta de un mejor término, lo sobrenatural. Se trata del resurgimiento de
formas variadas de una religiosidad arcaica [...]. El interés del hombre contemporaneo por
los fendmenos extranos u ocultos se manifiesta en una admiracién creciente por la astrologia
y el espiritismo, la brujeria y 1a magia. (Torralba, 2000)

Si abordamos el creer en el sentido de fe religiosa, reconocemos que la
mayoria de las personas alguna vez nos hemos planteado cuestiones parecidas a
éstas:

— ¢Es posible creer en Dios?

— ¢Sirve para algo creer en Dios?

— ¢Y no creer, qué ventajas o inconvenientes puede tener?

Cualquier asiduo lector de prensa ha podido constatar la extensa diversidad
de respuestas cuando en los medios se entrevista a algin personaje mas o menos
conocido sobre sus creencias. A titulo de ejemplo, sin ninguna pretension
sociologica y ni tan so6lo representativa, ofrecemos una “muestra” de expresiones
de creencias y no creencias de personas anonimas, pero de carne y hueso:

S1, CREO...

“Creo en la vida”.

“Creo en el amor y la bondad”.

“Creo que Jesus era hijo de Dios y sanador”.

“Creo en las personas, las emociones y los ideales”.
“Creo en una fuerza espiritual”.

“Creo en algo que esta en el trasfondo de todas las cosas”.
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“Creo en Dios como amigo”.

“Creo en Dios, pero comprendo que haya gente incapaz de creer”.
“Creo en el hombre méas que en Dios”.

“Creo en otra vida tras ésta”.

NO CREO...

“¢Dios? Atea”.

“¢Dios? Un amor infantil”.

“iOjala existiese Dios y no fuese sordo!”.

“¢Dios? Soy humanista cientifico”.

“Siempre he sentido la ausencia de Dios”.
“Lamentablemente no tengo ninguna creencia religiosa”.
“Las creencias no sirven de nada si no las llevas a la vida”.
“Soy cientifico y empirico, no creo en Dios”.

“No soy creyente pero me gustaria”.

Resulta evidente que hay motivos para creer pero también hay motivos para
no creer. Quiza estaremos de acuerdo con que en todos los terrenos resulta mas
facil destruir que construir. Cuando negamos algo, nos ahorramos todo tipo de
investigacion, mientras que cuando afirmamos, nos estamos abriendo a una
perspectiva que no sabemos ni cuando ni como acabara. Desde su perspectiva
creyente, el cura de Ars, abate Vianney, escribi6 estas bellas palabras: “Si a la
hora de mi muerte me doy cuenta de que Dios no existe, quedaré defraudado,
pero nunca lamentaré haber pasado mi vida creyendo en el amor”.

En su libro Lo que yo creo, Jean Guitton escribe que, en nuestros dias, se dice
al incrédulo: “Voy a demostraros, mi querido sefior, que sois un creyente que se
ignora”. A este argumento, como a muchos otros, se le puede dar la vuelta y el
incrédulo puede responder: “Mi querido sefior, sois un ateo y no lo sabéis.
Observad por otra parte cuél es vuestra conducta”.

Creyente e incrédulo son de hecho inimaginables el uno para el otro. Y, no
obstante, es frecuente afirmar que los creyentes tienen una cierta ventaja sobre
los incrédulos. En general podemos decir que el hombre de fe conoce
perfectamente sus sombras. Reserva siempre la parte de duda, la posibilidad de
que sea lo contrario. Su fe es una confianza en medio de las sombras. Mientras
que, también en general, el incrédulo es un hombre seguro en sus afirmaciones.
El no cree, él sabe que no existe nada.

Sabemos que en Oriente, la creencia en la reencarnacién es normal, mientras
que, en el paradigma occidental y cristiano, lo habitual es creer en la
resurreccion. El hombre reencarnado entrard en la otra vida revestido de un
nuevo cuerpo distinto al que poseyo6 en la tierra (de otro humano, de un animal,
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de un vegetal), el resucitado lo hara con su propio cuerpo, iel de siempre! La
diferencia es enorme, pero ambas posturas presuponen creer.

Desde nuestra perspectiva occidental, y con todas las reservas pertinentes, se
podria afirmar que la idea de una tinica vida produce mucha angustia, mientras
que creer en el mas alld (en alguna de sus formas), a muchas personas les abre
un horizonte de esperanza.

Desconocemos qué conciencia de su muerte tiene el que muere. Puede
establecerse la hipotesis de la supervivencia espiritual (como alma, como cuerpo
astral, como particula de conciencia...) y desde esa supervivencia la conciencia de
su muerte. Pero tampoco es inverosimil suponer que el hombre en los altimos
momentos de su vida, y casi fuera del tiempo, logra aprehender su muerte con
integridad y el misterio de la muerte, al fin, queda desvelado.

Para saber si lo que uno cree es verdadero o falso, no hay mas que esperar.
Después de la muerte, el misterio se desvelara, ya sea en conformidad o
disconformidad con nuestra creencia méas intima, la duda mas omnipresente, o la
increencia méas arraigada. Por ejemplo, para el filosofo Ludwig Wittgenstein,
creer en Dios significa ver que la vida tiene un sentido, y en cambio, al cientifico
Eduardo Punset le supondria un disgusto enorme descubrir que hay otra vida.

Sera en el “altimo dia” cuando nos enfrentaremos con la eternidad o con la
nada.

¢Creer, no?

Podemos distinguir tres formas de no creencia: la indiferencia, el
agnosticismo y el ateismo.

1) La indiferencia no toma en consideracion el hecho religioso: le interesan
mas otras cosas. No piensa en eso. La indiferencia constituye el grado mas
elevado de alejamiento con respecto a la religiéon. El fil6sofo danés Soren
Kierkegaard considera que aunque el hombre no pueda matar a Dios, si que
puede eliminar su pensamiento y su presencia y vivir en su ausencia. Esta
postura se da, sobre todo, cuando no hay una experiencia proxima, porque en ese
caso es frecuente definirse en alguna de las otras posiciones.

2) El agnosticismo es la doctrina que declara imposible conocer la existencia
de Dios. La palabra agnosticismo originariamente significa ‘no conocimiento’ en
el sentido de «no posibilidad» de conocimiento. Por lo tanto, no puede
identificarse con la indiferencia.

El agnostico es el que cree que por mas vueltas que se le dé a la cuestion de
Dios, no hay manera de saberlo con certeza. El agnostico es una persona
preocupada por la cuestion de Dios (que él cree insoluble). Lo expresa con un
escueto “No lo sé”. La persona que duda no sabe hacia cual de dos opiniones o
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resoluciones inclinarse, se mueve en la incertidumbre entre el si y el no. Se
plantea interrogantes que, de entrada, no sabe como resolver.

Existe un agnosticismo casi tragico, expresado licida y vehementemente por
Miguel de Unamuno, y otro mas frivolo o desdibujado, que invita al famoso
carpe diem, vivir el instante al maximo, y “aparcar” la duda. Quiza duela
demasiado.

En mas de una ocasion, la periodista Pilar Rahola ha expresado sus dudas:
“personalmente confieso que envidio a los creyentes porque estan menos solos
ante la muerte. Pero soy incapaz de liberarme del gusto por la duda, y el dogma
de fe no me seduce como pista de aterrizaje de mis miedos”. También el escritor
Antonio Gala, entre otros muchos, ha opinado al respecto. Segtin él, hay pocos
agnosticos serenos, capaces de vivir con su final a cuestas, sabiendo que no
somos los propietarios de la vida, ni aun sus depositarios, sino utensilios suyos
desechables. Y, sigue, “ante ese vacio y ese desamparo, el ser humano echa mano
de poderes sobrehumanos que lo protejan de los humanos hostiles, de vidas
eternas que lo consuelen de la frustracion de ésta... incluso de extraterrestres que
lo convenzan de que no esta solo y sustituyan a dioses, angeles y demiurgos: de
lo que sea, con tal de saberse acompafnado y duradero”.

3) El ateismo es, etimologicamente, aquella forma de pensamiento en que se
niega la existencia de Dios (a-teismo). Existe un ateismo tedrico y un ateismo
militante. El primero es la expresiéon de una reflexion teoérica, fruto de una
experiencia personal que hace que se considere negativa la idea misma de Dios.
El ateismo militante corresponde a la posicion de quien cree que debe hacerse
alguna forma de campafia para liberar a las personas y a la sociedad de lo que
considera sometimiento a Dios, tanto si es un dios real como un dios imaginado.
El ateo considera que Dios impide la plena realizaciéon del ser humano. Con
diversos matices, Marx, Freud, Nietzsche, Sartre... han sido algunos de sus
representantes.

Recientemente se han publicado varios libros que niegan la existencia de
Dios. El etélogo britanico Richard Dawkins, principal cabeza visible del llamado
nuevo ateismo, movimiento de raiz anglosajona que agrupa a un buen nimero
de intelectuales, afirma que los ateos somos més numerosos de lo que creen. En
general, un rasgo distintivo del nuevo ateismo, frente al viejo, es que su discurso
procede méas del campo cientifico que de las humanidades. El nuevo ateismo no
se limita a defender la tolerancia religiosa, aquello de que cada cual haga lo que
quiera, sino que propugna la lucha, la critica y la argumentacion racional contra
las creencias religiosas, alli donde surjan y como se expresen.

¢Creer, si?
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Va arraigando con fuerza la conviccion de que la fe no es “creer verdades”,
sino “creer en Alguien”, en Dios. En este mismo sentido hablar de Dios no quiere
decir un conjunto de “verdades o afirmaciones que no se entienden”, sino una
realidad que cuanto mas la conocemos méas nos damos cuenta de su inmensidad
y misterio.

Por lo tanto, la fe no es “saber cosas” sobre Dios, sino saberlo o sentirlo
presente en la propia vida. Un estudio, unos argumentos racionales, una
discusion, dificilmente pueden llevar a la fe. Ademas, los jovenes —y muchos de
los que ya hemos pasado por la juventud— ya no asociamos, afortunadamente, la
idea de Dios a la idea del miedo.

Shafique Keshavjee, tedlogo y pastor de la Iglesia reformada, y autor de un
libro de mucho éxito, titulado Dios, mis hijos y yo (2000), escribe: “No es porque
yo sea religioso que tengo ganas de hablarle de Dios. Al contrario, es porque Dios
me fascindé que me hice religioso, y los mejores momentos de mi vida son una
plegaria”.

La fe de los creyentes (cristianos) de hoy ha experimentado un gran cambio
con respecto a siglos pasados. Este cambio empezd ya en el Renacimiento,
cuando el teocentrismo dejo paso al antropocentrismo y cuando la explicacion de
la naturaleza y de sus procesos se buscoé no ya en Dios o en la Biblia sino en la
ciencia y la razon.

El actual cambio religioso empez6 siendo un cambio cultural y social. Pero
como la fe de las personas esta siempre condicionada por el contexto social de
cada momento historico, los cambios de mentalidad hicieron cambiar también
las formas de representarse a Dios y el lenguaje religioso que refleja estos
cambios.

Eso hace que el creyente cristiano de hoy, si quiere dar razéon de su fe y no
limitarse a creer por tradicion o por rutina, ya no puede creer con la ingenuidad
y espontaneidad con la que lo habian hecho sus antepasados. Las imagenes
mentales, las representaciones que cada uno se hace de Dios y de todo “el
universo religioso” (angeles, cielo, infierno, resurreccidon, pecado...) tienen que
pasar por la critica de la razon. Los creyentes que son capaces de superar esta
critica y “no quedarse mirando el dedo cuando éste sefiala la luna” llegaran a una
nueva manera de ver y de vivir su fe cristiana, que el fil6sofo Paul Ricoeur
denomina la “segunda ingenuidad” o “ingenuidad recuperada”.

Ahora, por ejemplo, cuando el creyente del siglo XXI lee la Biblia sabe que no
estd leyendo un libro cientifico que pretenda explicar el funcionamiento del
universo, sino que comparte de buen grado la vision que tenia Galileo cuando
decia: “iLa Biblia no nos dice cémo va el cielo sino como se va a él!”.

El creyente del siglo XXI sabe que la actitud religiosa personal necesita un
proceso de critica y de “sana purificacion” porque, si no, la persona podria tomar
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por Dios lo que no es mas que una proyeccion del propio deseo o de la psicologia
(infantil sobre todo) de cada uno. El creyente del siglo XXI sabe también que no
se puede confundir la “religion” con la “patologia religiosa” que puede sufrir una
persona. Por ejemplo, no se puede confundir la religion con el fanatismo, el
fundamentalismo o... el infantilismo religioso. Tampoco se puede confundir a
Dios con las ideas que los hombres se han hecho de este Nombre a lo largo de los
siglos. “Cuando el salvaje deja de creer en los idolos de madera: édeja de creer
que exista Dios, o deja de creer que Dios es de madera...?” (Tolstoi, 1929).

“La inmortalidad es algo esencialmente distinto de la longevidad. En cierto
sentido, nuestra vida sin final es inimaginable, y tampoco esta claro que sea
demasiado deseable”. Simone de Beauvoir (1974) explica como una existencia
terrenal sin muerte significaria volver a empezar una y otra vez, sin final, y que
todo llegaria a ser una especie de juego, sin seriedad, ni profundidad, ni
responsabilidad. Ahi se da la paradoja: es dificil asumir nuestra vida mortal, pero
también lo seria asumir esta misma vida inmortal.

Tomemos la postura que tomemos, siempre se tratara de una “apuesta”. Y
como trata sobre sentido de la vida y sobre el futuro, nunca tendremos —a la hora
de tomar la decision— todos los datos que nos gustaria tener. Por esta razén se
puede decir que se trata de una apuesta: ¢nos fiamos, o no? En clave de humor...
habia dos amigos, uno creia en la vida eterna y el otro no. El primero le dijo al
segundo: “Si no hay una vida después de esta, los dos perdemos, porque
moriremos y no habra nada. Pero si la hay, tii pierdes y yo gano. Asi que ti
pierdes siempre”.

Hace algunos meses se pudo leer, en una necrolégica de un periodico de
ambito estatal, esta frase en forma de plegaria: “Dios mio, aytidanos a seguir
creyendo en ti, después de esta injusticia”. La difunta, de 45 anos, habia recibido
los Santos Sacramentos. Sus familiares deseaban seguir creyendo en El, después
de perderla para ellos.

Siempre queda la duda, y mas en situaciones dificiles de entender con nuestra
logica a ras de suelo. El obispo Joan Carrera afirmaba que “Siempre hay alguna
ocasion en la que el creyente se pregunta: ¢y si no fuera cierto...? Y siempre hay
alguna ocasion en la que el no creyente se dice: ¢y si fuera verdad...?”.
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¢Espiritual, sin saberlo?

En nuestra cultura occidental se han confundido en la practica tres palabras (y
tres realidades) muy diferentes: espiritualidad, religion y cristianismo.

Cuando se habla de espiritualidad, casi todo el mundo piensa en una sustancia
sutil, considerada como principio de vida, o bien en una sustancia no corporea,
opuesta, por tanto, a la materia. En este sentido, muchos seres humanos se
consideran espirituales, “creyentes no religiosos” en algo mas all4 de lo visible.
La espiritualidad que esta resurgiendo es también un sentimiento atemporal y
universal que se da vinculado o no a la practica de una religion. Tampoco
depende de que le pongamos un nombre, y de cual sea este nombre. La
espiritualidad va ligada a un respetuoso y sincero ecumenismo, en el cual se
tienen en cuenta todos los caminos.

Al mencionar la palabra religion, en nuestras latitudes, se entiende
espontdneamente y de manera errénea que se trata de religion cristiana, cato6lica
en los paises en los que predominan los creyentes catélicos o bien protestante en
aquellos paises donde las Iglesias protestantes estdn mas implantadas. Otros
equivocos frecuentes consisten en utilizar catodlico y cristiano como equivalentes,
cuando el catolicismo es un sector del cristianismo (hay cristianos catolicos,
evangélicos o protestantes, ortodoxos...). O hablar de misa protestante, cuando
esta es catolica u ortodoxa, por lo que los actos evangélicos se deben denominar
servicios, cultos, encuentros o celebraciones religiosas. O referirse a la Iglesia en
referencia tnica y exclusivamente a la catdlica, llamar sacerdotes a los ministros
de culto protestantes...

Por otra parte, en el ultimo cuarto de siglo y también en el contexto
occidental, las Iglesias tanto catolicas como protestantes han sufrido una crisis
importante. Ante esta constatacion se podria creer que “la religion esta en crisis”.
Y nada mas lejos de la verdad. Nunca como ahora habia habido tantas maneras
de acceder a expresiones espirituales pararreligiosas (no enmarcadas dentro de
ninguna organizacion religiosa): adivinos, magia, tarot, supersticiones, cultos
satanicos, creencias en seres extraterrestres, sectas de todo tipo...

¢Y como calificar a los padres ateos cuando tienen que hablar con sus hijos del
“después de la muerte”? éEspiritualidad, duda, agnosticismo, o puro ateismo?
Porque a los padres ateos les cuesta responder a preguntas comprometidas de
sus hijos en edades de escuela primaria, sobre todo si se refieren al mas alla:
Pap4, écuando te mueras, donde estaras?, ¢y mama?, ¢y mis juguetes?, iy yo,
adonde iré? De la punta de la lengua pugna por salir la respuesta mas comoda:
en el cielo conmigo, con mama, con los abuelos... ¢Pero esa respuesta no
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derrumbara las convicciones pedagobgicas y los laicos principios tan firmemente
conseguidos y defendidos? Veamos otra posibilidad de respuesta, en esta ocasion
hecha efectiva: “cuando nos morimos, hijo, a lo mejor nos transformamos en un
gatito, en un pajaro, en un arbol, en una flor... en otro ser”. Pero ni al nifio de
ocho anos ni a él mismo le seduce la idea de ser una flor o un pajaro; ademas, el
nino reivindica que quiere ser siempre él (como queria y escribia don Miguel de
Unamuno).

Algunos padres ateos han sentido y sienten envidia sana de los que son
capaces de creer y no tienen la inmensidad de la nada ante sus ojos, sino un
atisbo sutil (o muy firme) de esperanza, aunque el perfil no esté plenamente

dibujado.
Puede resultar interesante pensar qué calificativo seria el mas indicado
—“atea”, “agnostica”, “espiritual”, “religiosa sin quererlo”...— para “catalogar” a la

actriz Marlene Dietrich, cuando, altiva, destin6 sus tltimas y asperas palabras al
sacerdote que intent6 auxiliarla espiritualmente. Fueron éstas: “¢De qué voy a
hablar con usted? iDentro de nada podré hablar con su jefe!” (Fuld, 2004).



Una vision cristiana

Retomando de nuevo la idea de espiritualidad, comentamos ahora que el gran
te6logo Karl Rahner decia que “una persona, cualquiera que sea, tiene espiritu
cuando se mantiene con esperanza pese a las dificultades, el sufrimiento y los
fracasos”. También es de este tedlogo la ya clasica expresion: “El cristianismo del
siglo xxi sera mistico o no sera cristiano”. El jesuita A. Nicolas da su propia
version a esta frase: “Lo espiritual puede definirse de distintas maneras segtn el
contexto religioso en el que uno ha crecido. En el contexto cristiano, es abrirse a
que podamos entender el misterio ultimo de la realidad como un Dios paternal,
misericordioso, compasivo, que perdona y que nos ofrece nuevas posibilidades.
El futuro sera de una Iglesia que esté abierta a la trascendencia y al misterio. Una
Iglesia que quiera controlarlo todo racional o litirgicamente no tiene futuro”.

Una “apuesta” de fe es la que se puede hacer viviendo y muriendo con la
esperanza de Jests (Pagola, 2008): “Segun los relatos evangélicos, Jests ‘lanza
un gran grito’. No era solo el grito final de un moribundo. En aquel grito estaban
gritando todos los crucificados de la historia. Era un grito de indignacién y de
protesta. Era, a la vez, un grito de esperanza. Nunca los primeros cristianos
olvidaron este grito de Jesus. En el grito de este hombre repudiado y ejecutado
por buscar la felicidad de todos hay la verdad altima de la vida. En el amor de
este crucificado estd el mismo Dios, identificado con todos los que padecen,
gritando contra todas las injusticias, torturas y abusos de todos los tiempos”.

En este Dios se puede creer o no creer, pero no es posible burlarse de El. Este
Dios no es una caricatura de Ser Supremo y Omnipotente, desentendido de sus
criaturas o buscando exclusivamente su propia gloria. Es el Dios encarnado en
Jesus, que sufre con los que sufren, muere con los que mueren injustamente y
busca con nosotros y para nosotros la Vida.

En el mundo hay un “exceso” de sufrimiento inocente e irracional. Quienes
vivimos satisfechos en la sociedad de la abundancia podemos alimentar algunas
ilusiones efimeras, pero dexiste algo que pueda ofrecer al ser humano un
fundamento definitivo para la esperanza? Si todo acaba en la muerte, ¢quién nos
puede consolar? Los seguidores de Jestis nos atrevemos a esperar la respuesta
definitiva de Dios alli donde Jestis la encontr6: méas alla de la muerte... Dios
mismo “secara todas las lagrimas de los ojos, y no existird mas muerte, ni duelo,
ni gritos, ni sufrimiento”.’® Hay un interrogante profundamente humano, y
espiritual, planteado en la primera mitad del siglo XX pero que permanece desde
el principio de los tiempos, y generacion tras generacion. ¢Quién puede resistir la
pregunta de por qué Dios callé ante las atrocidades de Auschwitz? ¢Por qué
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razon increible el silencio de Dios fue la tnica respuesta a los gritos y
sufrimientos de unas victimas desposeidas de su humanidad y carentes de voz?
Es la pregunta de Jesus en la cruz: “Dios mio, ¢épor qué me has abandonado?”. La
escritora Simona Weil afirma que Dios se revela y se oculta, se manifiesta y se
esconde. ¢Y por qué Dios es asi? Weil lo dibuja con la metafora de su encuentro
con un visitante desconocido y que después la abandona.

De hecho, sélo el cristianismo afirma la supervivencia personal después de la
muerte. En esta doctrina la muerte aparece como liberadora de una vida mortal y
como transito a una vida eterna. Desde esta perspectiva es facil comprender el
“muero porque no muero” de Santa Teresa. El hombre ya no es el “ser para la
muerte” heideggeriano sino el ser para la vida real e inacabable. La muerte queda
vencida por una vida distinta. El morir es tan sélo una condicién —ciertamente
dificil y terrible— de la inmortalidad, en este contexto, de la resurreccion
cristiana.



Una vision budista

El monje de la tradicion budista tibetana Ricard Rotllan nos recuerda que los
budistas entienden la muerte como algo natural, algo por lo que tarde o
temprano todos los seres hemos de pasar. Buda dice que todo es transitorio, pero
que en el momento de morir lo que se deja atras es simplemente el cuerpo fisico,
ya que la mente -inmaterial- no muere. Hemos de agradecer la muerte tanto
como la vida, ya que es un periodo de descanso, como un sueino después del cual
se recupera la energia para un nuevo ciclo de existencia.

La ensenanza de Buda se centra en no cometer ni una sola acciéon danina,
cultivar la riqueza de la virtud y adiestrar la propia mente.

Todos los practicantes del budismo y, de manera especial los monjes, incluyen
el pensamiento de la muerte en sus meditaciones diarias. Consideran que es muy
incoherente tratar de evitar deliberadamente el pensamiento de la muerte y del
proceso de morir. Pensar en la muerte permite aceptarla mejor como parte de la
vida y afrontarla méas facilmente, cuando llega. Segtin explica Sogyal Rimpoché
(1994: 301-303), toda nuestra existencia esta determinada por los elementos:
tierra, agua, fuego, aire y espacio. Por medio de ellos se forma y se sostiene
nuestro cuerpo, y cuando se disuelven, morimos. Un antiguo texto médico
tibetano explica como se forma nuestro cuerpo fisico:

Las consciencias de los sentidos surgen de la mente. La carne, los huesos, el 6rgano del
olfato y los olores se forman del elemento tierra. La sangre, el 6rgano del gusto, los sabores y
los liquidos del cuerpo surgen del elemento agua. El calor, la coloracion clara, el 6rgano de la
vista y la forma se forman del elemento fuego. El aliento, el 6rgano del tacto y las sensaciones
fisicas se forman del elemento aire. Las cavidades del cuerpo, el 6rgano del oido y los sonidos
se forman del elemento espacio.

En resumen, sigue Rimpoché, es de la mente, que encarna las cinco
cualidades elementales, de donde se desarrolla el cuerpo fisico... y es a causa de
este complejo mente/cuerpo por lo que percibimos el mundo exterior,
compuesto a su vez por las cinco cualidades elementales de tierra, agua, fuego,
aire y espacio. Asimismo, en sus ensefianzas y escritos nos muestra la esperanza
que existe en la muerte, y como podemos ir méas alla de la negaciéon y el miedo
para descubrir aquello que hay en nosotros que sobrevive a la muerte y es
inmutable.

Para los budistas, después de la muerte fisica, queda todavia un proceso que
dura aproximadamente veinte minutos, y en el cual se estd como en un cielo libre
de nubes y nieblas, un encuentro entre el cielo y la tierra. Se trata de un estado
mental libre de pensamientos por medio del cual se llega a una conciencia muy
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sutil llamada Luminosidad Base o Luz Clara.

En 2008, Allan Wallace, fundador y presidente del Instituto de Estudios de la
Conciencia, afirmaba en el seminario Budismo y ciencia para la paz, que
organizo la Fundaci6 Casa del Tibet, que la fisica cuantica y el budismo dicen lo
mismo: vemos, pues, que “ciencia y espiritualidad estan dandose la mano, no
para convertirse ni para conquistarse, sino para aprender una de otra, y eso no
tiene precedentes”, concluye Wallace.



Una vision islamista

Para el islam, la muerte es un paso dificil, un hecho triste y penoso, pero no
catastrofico. Es necesario que cada persona “programe” su muerte en el mejor
escenario posible, con el fin de que ésta sea lo menos traumatica posible para el
que va a morir y sus seres queridos. Parecido a preparar un largo viaje: saldar
deudas, despedirse de las personas mas proximas, hacer testamento, dar
recomendaciones y consejos a los més jovenes...

En nuestro entorno europeo y occidental, nos parece como minimo curioso
que las mujeres no vayan al cementerio el dia del entierro —que es el mismo dia
del fallecimiento—, y tengan que esperar al tercer dia para visitar la tumba de su
familiar muerto y salpicarla con agua de flor de naranjo. De regreso a la casa
cenan toda la familia y recitan el Coran. El séptimo dia la familia se retine de
nuevo en el cementerio y colocan la lapida sobre la tumba que estara siempre a
ras de suelo. Es como volver a lo que somos.

Como testimonio directo, de gran interés en mi opiniéon, me complace ofrecer
a los lectores este fragmento de Tahar Ben Jelloun, escritor musulman en lengua
francesa (2009: 76-77):

Un dia mi padre nos convoc6 a mi hermano y a mi y nos dijo: “La oracién es uno de los
pilares del islam. Hay que hacer las cinco oraciones diarias. Podéis incluso acumular todas al
final del dia. No es un castigo. Si no sentis la necesidad de rezar, no recéis, pero no finjais, no
sirve de nada, el dia del Juicio Final estaréis solos ante vuestra conciencia y ante Dios...
Nunca os obligaré a ser creyentes. He cumplido con mi deber al mostraros el camino. El
islam es sencillo, para ser un buen musulman, basta con creer en un Dios {inico y en su
enviado, Mohamed, el altimo de los profetas revelados; basta con no mentir, no robar, no
matar, no hacer dafio intencionadamente, comportarse correctamente con los padres y con
las personas mayores. El resto, vosotros sabréis: rezar, ayunar, hacer la peregrinacién a La
Meca son manifestaciones externas [...] No cabe coaccién en religion, el Profeta lo dijo,
“haced lo que vuestra conciencia os dicte”. Con aquellas palabras, pronunciadas en tono
sereno, me senti liberado. Mi madre no se enterd de lo que mi padre nos habia dicho. Pero
ella era igual de tolerante que él.

¢Puede dejarnos indiferentes el significado de estas lineas? Por distantes que
nos sintamos de unas creencias tan alejadas de nuestro contexto sociocultural,
ies sorprendente lo que podemos compartir.

Y por lo que se refiere mas directamente a la muerte, el autor del relato
anterior también nos cuenta que “en arabe no se nombra abiertamente la
muerte, no, hay que elegir las palabras; se trata de envolver la desgracia en
formulas religiosas mas o menos precisas, del estilo ‘Dios se vuelve a llevar lo que
habia dado’, o bien ‘se ha marchado con Dios’, como quien dice ‘se ha ido de viaje
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a casa de algun familiar’, también se dice ‘Por la gracia de Dios’. Hay que esperar
un tiempo antes de pronunciar esas palabras: ‘Ella ha muerto™.

Conocer esta actitud nos permite constatar cuan alejada estd de nuestra
prioridad en el marco de una educacién para la muerte y la vida, que evitara el
uso de eufemismos y nombrara a la muerte por su nombre “propio”, isin tapujos
edulcorantes!

(Las visiones budista e islamista escritas por esta autora, estimados lectores,
no pretenden ni pueden ir mas alla de los objetivos y limites del presente libro.
Es obvio, aunque necesario por mi parte, recordar que vuestros intereses y
deseos personales os conduciran a contenidos y reflexiones mucho mas

profundas y documentadas.)



A modo de cierre

En la Semana Santa de 2002, el te6logo José Ignacio Gonzalez Faus escribia
en La Vanguardia (28/03/2002) que “si la bondad humana sirve ‘para ir al
cielo’, entonces ya no es bondad. Si el amor ‘sirve’ para hacernos felices, entonces
ya no es verdadero amor. Si la belleza ‘sirve’ para acercar las gentes a la religion,
entonces no se la aprecia por ser bella. Si el compromiso con los pobres ‘sirve’
para hacer creible a la Iglesia, ya no es compromiso con los pobres. Y en
resumen: si Dios sirviera para algo ya no seria Dios, porque seria dependiente de
ese ‘algo’ que quedaria como méas importante que El y superior a El. La palabra
trascendencia que solemos aplicar a Dios tiene mucho que ver con la palabra
gratuidad, que no solemos aplicarle”.

O sea: en la dimensién profunda del ser humano s6lo vale verdaderamente
aquello que no sirve para otra cosa. Porque si sirve para algo ya no tiene mas
valor que el de aquello otro para lo que sirve... en cambio, si algo no se presenta
como sirviendo para otra cosa, quiza es que no vale para nada; pero, a lo mejor,
es que “vale por si mismo”.

Los valores “valen en si mismos”, aunque no valgan para mi. La utilidad, en
cambio, s6lo es 1til si lo es para mi. La obsesion utilitaria es un visible “error de
ruta” de nuestra civilizacion occidental, mas calculadora que humanizadora, y
esta obsesion utilitaria aunque surge de nuestra condiciéon indigente, no puede
ser aplicada a Dios. En resumen: quien de veras cree en la gratuidad ya toca a
Dios, aunque no crea en El. Y quien cree en Dios de manera utilitaria, no cree en
Dios sino en un idolo.

Estoy plenamente de acuerdo con mi amigo teblogo y filésofo Ricard Lobo,
que hace mas de una década escribi6é que “la existencia o inexistencia de Dios no
es demostrable ni filosofica ni cientificamente. Sin embargo, en las afirmaciones
‘creo que Dios existe’ y ‘no creo que Dios exista’, la palabra creer no tiene ningtin
alcance. En la tltima, no se cree en nada, sino que se ‘opina’ que no existe tal
cosa. Pero quien cree no opina, sino que expresa una conviccion no rebatible con
argumentos, porque es posible que Dios exista a pesar de todo”.

Otras personas son absolutamente incapaces de pensar y de imaginar el mas
alla. Prefieren dedicar, en exclusiva, todo su tiempo a la vida, el “més alla” les es
indiferente, ique se ocupen de él quiénes les interese!

Como se ha recordado a raiz de la muerte de Vicente Ferrer, ya esta escrito en
el Nuevo Testamento que la “verdadera religion” es la practica de la justicia y de
la generosidad con especial atencion a los mas maltratados. Ferrer lo concretaba
asi:
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¢Qué necesidad tengo de buscar la verdad si cualquier accion a favor de los deméas
contiene todas las filosofias, todas las religiones y a Dios?

Nos atrevemos a afirmar que, después de estas palabras, el silencio puede ser
el mejor lengugje.
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Poema “Canto a la vida después de la muerte” (Torcuato Luca
de Tena, 1923-1999)

CANTO A LA VIDA DESPUES DE LA MUERTE

Gracias, Dios mio, por haber nacido

y del antiguo sueno despertado.

Y ahora que ya no soy, por haber dado
a aquel que fui, la gloria de haber sido.

iSi hoy duermo es porque estuve ayer despierto!
iQue el alto privilegio de estar muerto
es la confirmacion de haber vivido!
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Notas

1. M. Elena Vidarte, Magazine Psikered, diciembre de 2008, ntim. 1.

2. Cuando hablamos de situaciones limite: el mal, el sufrimiento, la muerte,
no tenemos respuestas, recetas ni técnicas que nos permitan asegurar que una
respuesta, y solo una, es la buena. Nunca hay respuestas definitivas, s6lo son
provisionales. Nos atrevemos a afirmar que, en el marco de la contingencia y la
finitud, el consuelo, la compasién y el silencio sean, posiblemente, las mejores
respuestas.

3. Psiquiatra y neurélogo austriaco prisionero de los nazis durante la Segunda
Guerra Mundial.

4. Eslogan de la campafia que los publicistas de la marca de ron Bacardi (a
principios del afio 2000) crearon como una adaptacion del ansia de vivir a cien
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