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Diario de Olalla. Madrid, 9 de agosto, 2012

Anos atras, cuando la riqueza brillaba con sus burbujas vanas y las finanzas de corto
aliento, cuando se regalaba dinero etéreo y los medios de comunicacion proclamaban que
Espana era la octava economia del mundo, las calles y las piscinas de Madrid se vaciaban
en agosto.

Los que tenian el buen gusto de quedarse en la ciudad y no llenar las playas con sus
cuerpos pringosos y enrojecidos podian disfrutar de un Madrid intimo y tranquilo, que
invitaba a gozar de los placeres de la amistad y del amor, o a tumbarse en el césped de
las piscinas lejos del tumulto y con la misma tranquilidad que en una piscina privada.

Pero todo ese mundo reluciente y caduco es ahora solo un suefio del pasado. Muchos
madrilefios han renunciado a las vacaciones fuera de casa y la piscina del estadio de
Vallehermoso, que frecuento desde nifia y que otros afos se despoblaba en el ecuador del
verano, rebosa de madres, nifios y vecinos sin un euro en el bolsillo. En el césped del
cercado de cipreses adyacente a la piscina principal, ya no caben mas cuerpos tendidos al
sol. A la incomodidad de una situacion que se presenta como novedosa, se une el
desasosiego que me produce la lectura de la prensa en este verano tan sangriento del
2012 que los devotos de las falsas interpretaciones del calendario maya consideran
definitivo para la humanidad y para todo el sistema solar, ya que no dudan que va a ser el
afio del fin del mundo. En parte les doy la razon, pues si bien no creo en el fin del
mundo, si pienso que se esta constatando, de forma cada vez mas evidente, el fin de un
mundo vinculado al dinero y los negocios faciles.

Uno de los periddicos que acabo de leer todavia habla del asesino del cine de Aurora,
el que jugd a convertir la virtualidad de la pantalla en realidad sangrienta y desbocada.

Pero la perfomance del cine de Aurora, la ciudad de Colorado, no es el unico asunto
sangriento que divulga el diario que acabo de leer. Y asi, mientras en Londres se estan
celebrando las olimpiadas maés tristes y apagadas de la historia, en Espafia la prima de
riesgo sigue disparandose, las necesidades de financiacion aumentan, el pais avanza hacia
la quiebra total, y los desahucios baten un récord histdrico. Al mismo tiempo, en el norte
de Cataluna avanzan las llamas, con catorce mil hectareas afectadas, nueve mil arrasadas
y cuatro muertos, y al otro lado de la peninsula, en Extremadura, arden también los
bosques, en un incendio a todas luces provocado y desde dos flancos.

Las noticias referentes al extranjero no me parecen menos catastroficas. Mientras en
Iraq mueren ciento siete personas en una ola de atentados, en Damasco amenazan con
utilizar armas quimicas y bioldgicas si son sometidos a una agresion externa, en la India
fallecen cuarenta y siete viajeros en un tren en llamas, en Groenlandia se esta fundiendo
el hielo a una velocidad inusitada, y varios cientificos anuncian en la revista Nature que



los ecosistemas del planeta podrian sufrir el hundimiento completo hacia el afio 2100; o
lo que es lo mismo: por efecto de causas humanas, el medio ambiente podria sobrepasar
el punto de no retorno antes de que acabe el siglo. Todo un acelerén en el grandioso
camino hacia la nada.

Como colofén a tanta insensatez, el ultimo periodico que he leido dice en su
contraportada que el treinta por ciento de los nifios de seis meses a cinco afios sufren
insomnio. /Y a quién puede extrafiarle?, me pregunto. El msomnio de los nifios puede ser
el efecto de una causa bastante visible: la ansiedad general, que sus mismos padres les
transmiten involuntariamente y como un elemento mas de nuestra época.

Intento olvidarme por un momento de todo lo que he leido, me tiendo en el césped,
cierro los ojos, y me dejo arrastrar dulcemente por los recuerdos de Gaby y los
momentos tan sentimentales como sexuales que he pasado con ¢él. Antes, cuando solo
éramos amigos, saliamos con mas gente y hasta con algunos profesores de la Escuela de
la Imagen, donde curso estudios de ciencias de la comunicacion, o de la Complutense,
donde estudia Gaby; pero desde nuestro acercamiento una noche del pasado verano en
que acabamos enredandonos bajo la misma sdbana, permanecemos mucho tiempo juntos
y hemos abandonado la vida de cuadrilla y las borracheras comunales.

Esta tarde, Gaby ha tenido que acompafiar al hospital a una tia materna con la que vive
en una casa junto al pantano de Galapagar, y nos hemos prometido vernos mafana.

Decido darme un chapuzén, y mas tarde, cuando ya estoy a punto de abandonar la
piscina, le envio un mensaje por teléfono: «Oh, Gaby, llevo unas horas sin ti y ya tengo
ganas de verte. Te quiero, te quiero y te quieroy.



Madrid, 10 de agosto, 2012

Recuerdo perfectamente que tras enviar el mensaje pedi una cerveza en el bar de la
piscina, fui un momento al lavabo, acabé la cerveza y perdi completamente la
consciencia. Ahi empezo6 el gran vacio de mi mente, y el gran miedo. Ahi empezo el
horror que solo puedo expresar con un gran signo de interrogacion, pues se ha borrado
de mi cabeza todo lo que hice desde el momento en el que me hallaba en el bar de la
piscina hasta el instante en que desperté en una cama de sabanas sucias. Tenia las bragas
bajadas hasta la altura de las rodillas y me veia en medio de una habitacion de paredes
deterioradas.

Me incorporé aturdida, notando dolores en todo el cuerpo, y especialmente en el ano y
la vagina. Sobre una silla rota encontré mi vestido y una mascara de cuero, y junto a la
silla la envoltura desgarrada de una cinta de video de la marca Canon y mis zapatos. No
habia nada mas en la habitacion.

Me calcé, me vesti, crucé un pasillo, abri una puerta y alcancé la calle. Por lo que pude
ver, acababa de salir de una casa abandonada junto al parque de Berlin.

Avancé como una sondmbula hasta la calle Pradillo, donde paré un taxi y pedi al
conductor que me llevase a la avenida Filipinas. No se me ocurrié acudir de inmediato a
alguna comisaria y me oculté en mi casa.

No habia nadie en el piso: mi madre estaba en Aranjuez y no regresaba hasta el lunes.
Nada mas llegar me meti en la bafiera. Queria purificarme. Era una necesidad imperiosa
que estaba mas alld y mas acd de mi conciencia, muy debilitada y flotante. No podia
creer que me hubiesen violado, y pensé€ en la posibilidad de poner una denuncia, pero
estaba muy confundida y hasta crei que la culpa habia podido ser mia por haber bebido y
haberme desmayado. Intenté recordar y me invadieron imagenes fugaces de la terraza del
Champagne Canal, de caras borrosas e irreconocibles, de mi misma girando como una
peonza en un salén en penumbra, de un hombre enmascarado, o quiza dos... También
creia recordar de pronto una cdmara de video colocada sobre un tripode, que hacia mas
explicable la envoltura de plastico que habia encontrado en el cuarto. ;Y si ademas de
violarme habian grabado la agresion para difundirla alegremente por ahi? A la humillacion
de haber sido violada se uniria el infierno de la publicidad eterna en el eterno miasma de
Internet. Luego pensé en Gaby y me invadio el terror. jDios mio, Gaby!, grité, y me
ech¢ a llorar.

De pronto sono el teléfono: era €l.

—Por fin respondes —dijo—. Te estuve llamando hasta las dos de la madrugada. Olalla,
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Jte encuentras bien?

—No. Tengo que hablar contigo, pero no por teléfono.

—Me estas asustando.

—Maés asustada estoy yo. (Estas en tu casa?

—Si. Iria a buscarte pero tengo el coche averiado.

—No te preocupes, dentro de un rato salgo para alla —le dije antes de colgar.

Mientras escribo en mi diario la deleznable experiencia, me pregunto si no sera una
locura abordar la calle y entrar en mi coche. Sigo narcotizada y no sé si estoy en
condiciones de conducir, pero tengo que salir de este infierno como sea.
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A ratos llovid, brill6 el sol, se oyeron truenos. Como colofon a tanta prestidigitacion, al
atardecer la ciudad empezo a hundirse en la niebla. Ya para entonces Agata Blanc habia
dispuesto sobre la encimera de la cocina los manjares de los que iba a disfrutar esa noche
con sus amigos.

La Rue Cassini parecia una sucesion de luces sumergidas en la bruma cuando llegd
Eva, que traia un vestido muy escotado. ;A quién queria seducir? ;A alguno de los
comensales?, ;al mundo en general?, ;ja mi misma?, se preguntd Agata mientras la
besaba. Después llegaron Yves, que habia adelgazado unos quince kilos aunque seguia
pesando mas de cien, y Amadeo, que estaba acabando de escribir un libro sobre los
ricos.

Durante la cena, Agata le preguntdé a Amadeo qué pensaba de la situacion de Espaiia.
Amadeo movi6 inquietantemente la cabeza y contesto:

—Se empieza a parecer bastante al infierno. Como sigan asi se van a quedar sin clase
media, y entonces si que va a ser el espanto y el rechinar de dientes... Han aumentado
las enfermedades mentales.

- Y te extrafia?

—No. Se me ocurre un refran: las crisis y las guerras llenan los manicomios mas que la
primavera.

Agata se echo a reir. Eva la miré ofendida y paso a contar que una de sus primas se
habia vuelto loca.

—Si es verdad que toda cara es una suplica, la cara de los locos lo es mas todavia —
comento Eva.

—No pongo en duda la seriedad de la locura. En realidad la locura es un asunto tan
serio como la muerte, y sin embargo pasamos la vida riéndonos de la muerte y haciendo
chistes sobre ella. ;Brindamos? —propuso Agata.

—Brindaron.

Tras un breve silencio, Agata saco de la nevera un postre solemne y espectacular: una
tarta de nata, chocolate y licor de avellana. Fue entonces cuando empezd a sonar el
teléfono fijo, que se hallaba en el vestibulo, y Agata tuvo que abandonar la mesa. En esta
ocasion la requeria una mujer de Madrid que decia llamarse Leonor Aguilar.

—;De qué me conoce? —preguntd Agata.

—Soy una vieja amiga de Lucia Valmorant, para la que hizo usted una investigacion
hace unos cinco afios. Supongo que se acuerda de ella.

—Por supuesto. ;Para qué me necesita?

La voz de la mujer se torn6 mas agdnica y triste cuando dijo:

—En agosto fallecid mi hija. Se llamaba Olalla y estaba a punto de cumplir veinte afios.
La policia dijo que fue un accidente de trafico, sin embargo yo no tengo claro que fuera
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solamente eso, pero no son asuntos para tratar por teléfono, créame, y preferiria hacerlo
cara a cara. Conozco sus honorarios y no habrd ningin problema al respecto. ;Podria
usted venir a Madrid?

—Desde luego. Mafiana mismo salgo para alld —contestd, y penso en la posibilidad de
hacer el viaje en su coche, para poder disponer de ¢l en la ciudad.

Agata despidié a sus amigos a las once de la noche, se acostd enseguida y se despertd
al amanecer, envuelta en la atmodsfera de la pesadilla que acababa de tener. En el suefo,
cuyos efectos terrorificos la habian devuelto a la vigilia, Agata transitaba por un Madrid
devastado que parecia el de la Guerra Civil. Cerca de la Gran Via habia caido una
bomba. La gente que habia visto la explosion decia que tenia forma de hongo, si bien
nadie la vinculaba a ningun artefacto atomico, y simplemente se limitaban a asegurar que
parecia un champiiién blanco y radiante. Por la calle Princesa, llena de casas en ruinas,
circulaban coches de época con hombres armados hasta los dientes que semejaban
gansteres de Chicago. Uno le lanzaba un beso con la mano y le decia una obscenidad en
aleman.

Ella lo insultaba, y entonces el coche comenzaba a seguirla por una calle larga y amplia
que recordaba la Séptima Avenida de Nueva York. El coche ya estaba a punto de
arrollarla cuando se despertaba dando un grito.

Todavia temblando, se acerco a la ducha y permanecid un buen rato bajo el agua.
Después se vistid, cogid su equipaje y se metid en su coche, aparcado en una esquina de
la avenida del Observatorio.

Una hora después, ya circulaba por la autopista del Sur en direccion a Espana.

No se detuvo hasta Hendaya, donde pard un rato en un bar de carretera, y desde alli
prosiguio el viaje hasta Madrid. Nada mas llegar, le sorprendi6 la amarga transformacion
que habia experimentado la ciudad. Tan solo tres afios atras, Madrid era para ella la
ciudad azul. De dia lo parecia por sus cielos abiertos y evanescentes, que le transmitian
una intensa sensacion de ligereza, como si al cruzar sus aceras sintiese que sus pies se
elevaban del suelo y flotaban en el aire transparente, y de noche también lo parecia por
sus luces electrizantes y festivas, que en la Gran Via adquirian una tonalidad muy
placida, tifiendo la atmoésfera de un color tan indefinible como el azul de China, en la
frontera indecisa entre el azul acerado y el gris.

En primavera y en verano, las terrazas de los bares y los cafés estaban llenas de gente,
y sus calles més calientes se colmaban de jovenes espafoles y extranjeros, dandole a la
noche un sabor tan intimo como extrafio, todo ¢l envuelto en el fulgor fraterno del
alcohol.

Pero el derrumbe laboral y financiero lo habia trastocado todo. Se veian muchos pisos
con el letrero «SE VENDEpy, y los muchachos bebian en la calle porque era més barato
que hacerlo en los bares. Todas las sedes de los bancos estaban vigiladas por parejas de
guardias jurados, y las colas de los comedores sociales eran cada vez mas largas y en
ellas se mezclaban parados, mendigos, buscavidas y gentes que hasta hacia bien poco
creian pertenecer a la clase media.

Agata torcié hacia la calle en la que habia dejado aparcado su coche y se dirigi6 a la
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avenida Filipinas.

Leonor Aguilar vivia en un inmueble bastante alto, probablemente construido en los
anos cuarenta del siglo pasado, cerca del recinto deportivo de Vallehermoso. El portal no
estaba demasiado limpio y el portero, adormilado tras un mostrador exiguo y mal
iluminado, la recibi6 con cara de perro y le dijo que Leonor vivia en el atico.
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Agata subi6 hasta el noveno piso en un ascensor renqueante y vio que Leonor la estaba
esperando en el rellano. Subieron juntas cinco escalones mdas y entraron en un piso
pequetio y acogedor, tremendamente alegre y femenino. La ventana del saloncito daba a
una pequeia terraza con muchas plantas y tras ellas se divisaba el cielo nocturno de
Madrid. Por diferentes razones, Agata habia pensado que Leonor pertenecia a la misma
clase social que Lucia Valmorant, pero todo le indicaba que estaba equivocada.

—De modo que es usted Agata Blanc —musit6 la mujer con una voz de una fragilidad
agobiante.

Agata asintio.

El televisor estaba encendido, pero sin sonido. Leonor lo apagd y puso cara de
circunstancias. Agata observd los muebles, la biblioteca, los cuadros que ornaban las
paredes, y a pesar de que le parecia un espacio muy amable y luminoso, el rostro de su
anfitriona le indicaba que se hallaba ante una mujer que padecia una seria depresion.

Al igual que la terraza, el salon estaba lleno de plantas. En la alacena ubicada frente a
ella, se sucedian los tiestos con plantas de interior que no necesitaban la luz directa del
sol. Dos tiestos contenian helechos perecidos a los culantrillos, y otros dos camelias, que
desprendian una fragancia mareante y dulzona. Del techo colgaban mas macetas,
suspendidas de trenzados de cuerdas de colores que las hacian parecer pequefios globos
aerostaticos, y algunas derramaban casi hasta el suelo sus lagrimones de hiedra y de
madreselva.

—Su casa es un jardin —comentd Agata.

—Antes lo era mas. Tanto a mi hijja como a mi nos gustaba vivir en una atmosfera
vegetal. Desde que Olalla se fue, se han muerto algunos helechos y no he tenido fuerzas
para sustituirlos por otros. Ciertos asuntos, amiga, le quitan a una las ganas de vivir. Pero
siéntese, por favor —dijo Leonor sefialandole a la detective una de las butacas.

Ya se hallaban sentadas la una frente a la otra cuando Agata pregunto:

—;De qué conocia usted a Lucia Valmorant?

Leonor sonrid irdbnicamente antes de responder:

—Entiendo su pregunta. Sin duda suponia usted que yo debia de pertenecer al beau
monde, como su anterior clienta en Madrid. Pero no es asi, y siempre he pertenecido a la
clase media-baja, como se suele decir. Hace afios fui la secretaria de Lucia Valmorant.
Fue ella la que me comentd que su madre es espainola y que conoce Madrid tan bien
como Paris —dijo, y volvidé a sonreir, si bien con una profunda tristeza—. ;Qué quiere
tomar?

—Una cerveza.

Leonor puso cara de contrariedad antes de decir:

—No tengo alcohol, me lo ha prohibido el médico.
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—No se preocupe, me sentara mejor un té.

La mujer abandond el salon y volvid no mucho después con una bandeja en la que
reposaban una tetera japonesa y dos tacitas de porcelana y funda de plata.

Agata dio un sorbo a su taza y musito:

—Hébleme de su hija. ;Olalla estudiaba?

—Si, ciencias de la informacion en la Escuela de la Imagen, en Tres Cantos, y era una
chica alegre y desenvuelta que me ayudaba a vivir. Hace seis meses, cuando se dirigia en
coche a casa de su novio, tuvo un accidente de trafico en el que halld la muerte.

Agata la mir6 impresionada.

—¢Le hicieron la autopsia? —pregunto.

—Si.

=Y?

Leonor tomo aliento, cerro los ojos, los abri6 y comentd con voz quebradiza:

—El informe forense decia que iba narcotizada. Una informacion bien sorprendente.

—¢;Por qué?

—Porque mi hija no se drogaba.

—¢; Esta segura?

—Completamente.

—(Cree que alguien la drogd en contra de su voluntad?

—Si. El informe forense decia que Olalla habia mantenido relaciones sexuales horas
antes del accidente, pero resulta que la noche anterior Olalla no habia estado con su
novio, y me consta que mi hija solo mantenia relaciones sexuales con €l.

—,Donde vivia Olalla?

—Aqui. Le ensefiar¢ su cuarto.

Las dos se incorporaron. Leonor abri6 una de las puertas que daban al salon y
encendié una luz.

Se trataba de una habitacion limpia y acogedora. Una de las paredes estaba cubierta de
anaqueles con libros vinculados a la filosofia, la literatura, el cine. También habia libros
sobre una mesa camilla ubicada junto a la ventana. La cama era pequefia y monadstica y
sobre la mesilla se veian un despertador y un aparato de radio. De una de las paredes
colgaba una reproduccion de Juan Gris: un bodegdn cubista en tonos grises y negros. En
otra habia un cartel de la pelicula de Bergman El manantial de la doncella, en tonos
igualmente grises y negros. Parecia el cuarto de una mujer laboriosa, austera e
inteligente, y ya desde ese momento Agata empezo a sentirse implicada en la vida y la
muerte de Olalla.

—¢No le importa que le exprese mis dudas acerca de su comportamiento?

—(El mio o el de mi hija?

—El suyo.

—Claro que no. Hable sin reparo alguno.

—Ya hace casi medio afio que murié Olalla. ;No cree usted que es un poco tarde para
ocuparse del asunto?

—Si y no. Le diré la verdad: hasta ahora he estado flotando en el dolor y en el sopor
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que procuran las pastillas contra la depresion. Pero hace aproximadamente una semana
tuve una pesadilla en la que Olalla me pedia...

Leonor enmudecio, como si le diera vergilienza seguir.

—No se calle, por favor, y tenga confianza en mi —musité Agata acariciando su mano.

—Va usted a pensar que estoy loca.

—En modo alguno. La escucho.

—En la pesadilla que le digo, Olalla me gritaba desde su tumba que aun no podia
descansar. No me decia nada mas, pero me bastd. No ignoro, amiga, que los suefios,
suefios son, y que en realidad eso me lo estaba diciendo a mi misma, pues soy yo la que
no puedo descansar, y no podré hacerlo hasta que no sepa qué le paso a ciencia cierta a
mi hija.

—La entiendo perfectamente. ;Ha notado si falta algo en esta habitacion? —pregunto.

—Veo que es experta en hacer las preguntas mas adecuadas y eso me hace confiar en
usted. Lucila, que era la mejor amiga de mi hija, asegura que falta su diario. Pero si he de
decirle la verdad, yo nunca vi a Olalla escribir un diario.

—;Puedo ver alguna fotografia de su hija? —pregunté Agata saliendo con Leonor del
cuarto.

—Le pasar¢ su album de fotos. Podra llevarselo y analizarlo con su mirada clinica.
Seguro que saca mas de una conclusion interesante.

Leonor volvid a entrar en el cuarto de Olalla y sali6 no mucho después con el dlbum en
la mano.

—Dice usted que tenia novio...

—Si —dijo Leonor tendiéndole a Agata el album.

Agata lo acepté antes de afiadir:

—Me gustaria que me hablase de su novio y sus amigos.

Se sentaron de nuevo en las butacas, y mientras Agata ojeaba el album, Leonor
empez0 a decir:

—El que fue su novio se llama Gabriel, pero todos le llaman Gaby, también mi hja le
llamaba asi. Estudiaba psicologia en la Complutense, pero ain no ha acabado la carrera.

—;Por qué?

—Porque se volvio loco tras la muerte de Olalla y tuvieron que ingresarlo en una
residencia psiquidtrica de Leganés. Lo estuvieron tratando mas de tres meses e hizo
amistad con uno de los psiquiatras. Ahora trabaja de asistente en la residencia. Da la
impresion de que hubiese cambiado de personalidad...

—;Lo podré conocer?

—Seguro que si. Bastard con que vaya a verlo a la residencia.

Agata le indico a Leonor una fotografia, al final del album, en la que Olalla aparecia
junto a un chico algo mayor que ella, estilizado y de sonrisa amable. Los dos eran
delgados y guapos; ella rubia y el chico moreno y de ojos negros y brillantes. Se hallaban
en la Gran Via, frente al cine Capitol. Olalla tenia el pelo muy largo, llevaba una camiseta
a rayas y una minifalda negra, y ¢l una camisa azul y unos pantalones de algodon, casi
del mismo color que la camisa.
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—Es este? —pregunto Agata.

—Si —contestod Leonor.

- Y qué me dice de sus amigos? ;Aparecen en alguna de las fotografias?

—Supongo que si, pero si he de decirle la verdad no los conozco. Tendria usted que
hablar con Lucila.

—;La que dice que falta el diario de su hija?

—Si.

Agata asintio, cerré el lbum y dijo:

—Me lo llevaré para examinarlo detenidamente en el hotel.

—Puede usted hospedarse en mi casa si lo desea.

—(En la habitacién de Olalla?

—Por ejemplo.

—Sinceramente, no me parece la mejor idea. Me obsesionaria demasiado con ella, con
su espacio, sus olores, sus papeles, sus querencias, y yo necesito cierta distancia para
investigar.

—Lo entiendo.

—Por otra parte, no es bueno que nos vean juntas a usted y a mi, ni que nos relacionen.
Si el asunto es tan oscuro como usted sugiere, podrian estar vigildndola, si no
continuamente, si de vez en cuando. Mejor me voy a un hotel.

—De acuerdo.

—Y ahora hébleme un poco mas de su hijja.

—Prefiero que vea este video.

Leonor introdujo una cinta en el aparato que se hallaba bajo el televisor y empezaron a
aparecer imagenes de Olalla.

Las primeras secuencias formaban parte de un reportaje televisivo sobre la Escuela de
la Imagen. Un periodista le preguntaba a Olalla quién le habia inculcado el interés por las
imagenes, y Olalla confesaba que su padre, que habia sido cdmara de television y habia
fallecido en un rodaje, al precipitarse sobre ¢l parte de un escenario cuando ya lo estaban
desmontando.

Las demads secuencias eran caseras, y las habia realizado su novio. En una de ellas se
la veia descender por la escalinata de Patras, en Grecia, y acercarse al muelle en la hora
mas roja del amanecer. La cdmara oscilaba demasiado y el rostro de Olalla evidenciaba
que habia pasado la noche en vela, bebiendo y divirtiéndose.

En otra secuencia Olalla aparecia acariciando a un burro en algin pueblo de la sierra de
Madrid. Mientras deslizaba la mano por la cabeza del animal decia:

—jQué gracia!l Es como acariciar a un dinosaurio. ;/No serds la reencarnacion de
Nietzsche? No creo, més bien pareces la reencarnacion de Buster Keaton.

El burro rebuznaba como si le estuviera dando la razon.

La ultima secuencia que contempld Agata habia sido grabada en el interior de una casa
de Madrid. Habia botellas vacias sobre una mesa y cierto desorden amable. Olalla y
Gaby no estaban tan borrachos como sus amigos y a veces ¢l la besaba. Olalla parecia
sentirse algo molesta, quiza porque no le resultaba elegante exhibir su condicion de pareja
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en una velada entre amigos. La conversacion, bastante incoherente, era a intervalos
ahogada por una musica confusa y deprimente.

En todas las grabaciones Olalla resultaba una muchacha fresca y despierta, de ojos
muy vivos y actitudes poco afectadas. Por primera vez desde que entrara en aquella casa
llena de plantas y de tristeza, Agata se sintio literalmente poseida por la imagen de Olalla.
Su cara y su voz llenaban su cabeza, formaban circulos en expansion, se comprimian, se
diluian, desaparecian, volvian a aparecer. Involuntariamente, estaba llevando a cabo una
especie de duelo.

—;Qué le parece lo que ha visto? —pregunt6é Leonor.

Agata tardé en salir de su mudez. Mir6 a Leonor como quien regresa de un suefio y
contesto:

—Muy interesante. Empiezo a tener una imagen mas precisa de su hija y de algunos de
sus amigos. /Puedo llevarme también la cinta?

—Claro.

- Y qué me dice de la mujer que esta sentada junto a Olalla en la ultima secuencia?

—Ya le he hablado de ella.

—¢;Lucila?

Leonor asinti¢ y afiadidé que Lucila era montadora cinematografica.

—Juraria que tiene unos treinta afios. ;No es un poco mayor para ser la mejor amiga de
su hyja?

—Quiza, pero se llevaban muy bien.

—Me puede dar su teléfono?

Se lo dio.

Eran las nueve de la noche cuando Agata abandono la casa de Leonor. Hacia frio y la
atmosfera de Madrid mostraba un aspecto ligubre y enrarecido por las luces cetrinas y la
bruma, como si estuviese impregnada de la incertidumbre y el desasosiego que ahora se
abatia sobre los habitantes de su antigua ciudad azul.

Cada vez mas implicada en su nuevo caso, pens6 que aun tenia tiempo para hacerle
una visita a Lucila y marcé su numero de teléfono.
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Lucila se hallaba comodamente en su casa: un amplio apartamento de la calle Segovia.
El espacio tenia un aire francés y al mismo tiempo gotico, en el moderno sentido de la
palabra, pero sin quincalleria alguna, y habia muchos cojines negros y lugares donde
tenderse como una sultana con sus sultanes.

El apartamento daba la vuelta a todo el edificio, de modo que se podia ver Madrid
desde cuatro angulos distintos. Todos los flancos eran igualmente abuhardillados, y
estaban llenos de rincones intimos. En uno de ellos, el de la ventana de arco partido, la
mesa china y las butacas pequefias y negras, se sentaron a conversar. Desde la ventana
se veia el viaducto, antiguo despefiadero de los suicidas hasta que pusieron las mamparas
de cristal. Mientras Agata miraba por la ventana hacia el viaducto lleno de luces amarillas
que convertian su calzada en un puente de oro entre dos abismos, Lucila le asegurd que
desde esa misma ventana habia visto el suicidio de dos colegialas muy guapas. Se habian
arrojado desde uno de los balcones de la balaustrada del viaducto como angeles que no
temieran el abismo. Agata no la creyo.

Luego Lucila djjo:

—He pasado seis meses de abstinencia sexual en Francia. Supongo que lo necesitaba, o
mejor: supongo que no lo necesitaba en absoluto, pero no lo he podido evitar. Desde que
muri6 Olalla padezco cierta fobia al sexo.

Agata la mir6 con curiosidad y confianza, y por diferentes razones pensé que Lucila
estaba mintiendo una vez mas, y que la abstinencia de la que alardeaba no era cierta.
Segin cruzaba el pasillo habia visto preservativos sobre una mesilla de noche, y a Agata
le parecia que en toda la casa se sentia una vibracion sexual de naturaleza reciente.

Lucila llevaba esa noche un corsé negro y una falda larga y abierta. Su palidez y los
labios morados le daban un aire vampirico, y estaba fumando en pipa. Era una mujer que
se tomaba todas las libertades, y a la que justamente por eso no le importaban los
desahogos de los demas. Animada por su impetu narcético, Agata se puso a fumar un
Montecristo que llevaba consigo mientras aceptaba la copa de ron con limon que acababa
de preparar su anfitriona.

Tras dar un sorbo a su copa, Lucila dijo:

—En Paris consegui olvidarme por completo de Madrid, pero ahora llego y de pronto
me cae encima todo lo que esté sin resolver. ;Como muri6 exactamente Olalla? ;Por qué
estaba tan drogada? ;Por qué los forenses aseguraban que habia mantenido relaciones
sexuales una noche en la que no estaba con su novio, al que adoraba?

De formular embustes, Lucila habia pasado sin transicion a formular verdades.

—¢Era usted muy amiga de Olalla? —pregunt6 Agata.

—Digamos que yo era como la hermana mayor que nunca tuvo. Confiaba en mi, me lo
contaba casi todo. ;La conocia bien? No lo sé... Siempre hay lugares del otro de los que
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no tenemos ni idea.

—Cierto. /Y en qué consistia su pedagogia con respecto a Olalla?

—Le extrafiard si le digo que con ella yo tendia a ser moralista y protectora. Le
aconsejaba no caer en ninguna adiccidn, no porque rechace mis adicciones, en modo
alguno, simplemente porque creo que cada uno tiene su naturaleza, y no debemos pensar
que todos asimilan igual ciertas sustancias. A unos el alcohol les puede sentar bien y no
se privan de beber lo suyo sin por eso perder el control. Los casos de Socrates y
Confucio son bien notables. Bebian mucho y nunca se emborrachaban. En cambio a
otros les basta con tomar dos vasos y ya no saben lo que dicen ni dénde estan. ;Me
entiende?

—Si.

Agata la mir6 fijamente y dijo:

—Al parecer usted cree que Olalla estaba escribiendo un diario.

—Lo creo porque me leyd mas de una vez alguna pagina, pero el dia del funeral estuve
registrando su habitacion y no lo vi por ninguna parte. Pudo haberlo quemado la misma
Olalla, pero tampoco me cuadra.

—;Por qué?

—Estimaba mucho su diario. Era la radiografia de su alma. Esas cosas no se queman, a
no ser que estés muy desesperada y desquiciada, y Olalla no lo estaba.

—(Cree usted que lo han robado?

—Si.

—(Quién?

—No lo sé. Hay varios candidatos... Su madre, que pudo haberme mentido, su novio,
algin amigo...

—Creo que voy a tener que entrar furtivamente en mas de una casa. A veces basta con
un simple allanamiento de morada para resolver casos que creias muy complejos. Yo en
eso tiendo a ser muy pragmatica.

—Alabo su estrategia. ;Necesita ayuda?

—No de momento, pero no descarte que la necesite mas adelante.

—Estaré encantada de echarle una mano. ;Otra copa?

—Desde luego. No hara falta que le diga que su ron con limén y granizo es una delicia.

—Gracias. Estamos obligadas a elevar el vicio a la mas alta exquisitez, hasta en tiempos
de derrumbe y bancarrota. Es mi politica. ;Y la suya?

—También. S1 hemos de llegar al vicio, que sea por elevacion mas que por caida.

—Correcto. No sabria decirlo mejor. ;Brindamos?

Brindaron.

—Le gusta que sigamos sin tutearnos?

—Si.

—A mi también. Todo resulta méas comodo y objetivo, ;no le parece?

Se echaron a reir, hasta que Lucila paso de la carcajada al llanto. Mientras sollozaba,
confesd que habia estado enamorada de Olalla como solo se puede enamorar una amiga
de otra amiga, pero que ni habia tenido relaciones sexuales con ella ni las habia
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necesitado.

—S1 quiere podemos hacer una especie de viaje astral con la ayuda del cannabis
mientras invocamos el fantasma de Olalla. Soy aficionada al espiritismo.

—Aunque a veces viene bien volar un poco —dijo Agata sonriente—, en este momento
prefiero seguir como estoy.

Volvieron a reirse.

—;Solia hablar de espiritismo con Olalla? —pregunt Agata.

Lucila contesto:

—Nunca habldbamos de eso. Fraternizabamos de otra manera. Cuando estdbamos
juntas ignorabamos los temas que no eran compartidos por las dos. Conectabamos en los
escalones que podiamos conectar, los otros desaparecian en la niebla.

Era noche cerrada y Agata veia a Lucila recortandose contra el ventanal, recta y
pensativa. Habia algo extrafio en aquella mujer que stbitamente, tras el llanto, parecia
poseida por una serenidad beatifica.

De pronto Lucila se dio la vuelta y djjo:

—Siento como si Olalla no estuviese enterrada todavia. Agilice sus pesquisas y repare
de algin modo mi error. He regresado a Madrid demasiado tarde, he estado demasiado
tiempo lejos de mi misma, y ahora me veo en el mismo tiempo muerto que antes, y en el
mismo infierno. ;Le gustaria ver un corto que hice con Olalla y Gaby?

—Por supuesto.

Lucila encendié su ordenador y empezaron a ver un video en el que se alternaban los
tonos sepia con los colores muy vivos, y que incluia imagenes de archivo. Se titulaba
Caperucita en Treblinka.

En unos nueve minutos, el video contaba la historia de un oficial aleman, encarnado
por Gaby, que acosaba furtivamente a una madre y a su hija, encarnadas por Lucila y
Olalla. Madre e hija vivian en una casa en medio de un bosque proximo al campo de
Treblinka. La madre tenia unos treinta y cinco afios y la hija, Olalla, simulaba tener unos
dieciséis y llevaba coletas y una caperuza roja. Una tarde el oficial aleman le salia al paso
a la adolescente, abria su gabdn como un exhibicionista su gabardina, y la violaba en un
claro del bosque. La muchacha se quedaba inconsciente, pero la luz de la luna llena la
despertaba a media noche y se comunicaba con su madre telepaticamente. La madre
escuchaba la voz de su hija en suefios, justo en el instante en que tumbaban la puerta de
su casa. Entonces la madre cogia un cuchillo, y cuando ya el aleman estaba a punto de
violarla, lo degollaba como a un cerdo. Luego corria hasta el claro del bosque, donde
encontraba a su hija. La consolaba, la besaba, bebia sus lagrimas, y juntas caminaban
hasta la casa, donde el aleman ya estaba siendo devorado por los perros. Madre e hija
dejaban que las bestias se saciaran, luego arrastraban el cadaver hasta el jardin, vertian
gasolina sobre ¢l y le prendian fuego. En la ultima toma se veia el humo negro
ascendiendo hacia el cielo. La camara giraba hacia la derecha y se veia otra columna de
humo, mucho mas poderosa y negra que la anterior, surgiendo de una chimenea en mitad
del campo de Treblinka.

Concluido el video, Lucila se echo a llorar, y llorando estuvo hasta que murmuro:
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—Hay asuntos que te marcan un destino, y no lo puedes evitar. Este video que hice con
Olalla y Gaby en enero estd marcando una direccion.

—;Qué direccion?

—La de la violacion y la muerte.

Agata felicité a Lucila por el corto, se incorporé y dijo:

—No se precipite, amiga, y déjeme investigar. Bien es cierto que a veces el inconsciente
puede adelantarse a la realidad, pero la vida no es una ecuacion matemadtica, y tampoco
es una fabula de Perrault o de los hermanos Grimm ambientada en Treblinka. Haré lo
posible por saber algo mas de lo que sabemos. Gracias por su informacion.

—Gracias a usted. Ha sido un placer conocerla —dijo Lucila acompafidndola hasta la
puerta.

Ya en la calle, Agata se meti6 en su coche, pero no lo puso en marcha y decidié vigilar
esa noche a Lucila. Mientras escuchaba piezas para piano de Britten, Agata pens6 que
necesitaba saber algo mas de la vida de la mejor amiga de Olalla. Llevaba una hora
esperando cuando la vio salir del portal, con un abrigo largo y los parpados pintados de
1ojo.

Agata abandoné su coche y la siguid por las calles, hasta que la vio entrar en un café
de Lavapiés, donde al parecer le esperaba una amiga de su misma tribu, y con la que se
puso a hablar en una esquina del establecimiento separada del resto del local por un
biombo chino. Ocultandose tras el biombo, Agata escucho parte de la conversacion.

—¢Es verdad que llevas seis meses de abstinencia? —oy6 decir a la amiga de Lucila.

Lucila mir6 a su interlocutora con humildad y contesto:

—He ahi mi gran fantasia sexual: sofiar que durante una buena temporada me olvido del
sexo. Si, he andado propagando esa fabula desde que llegué a Madrid, y no sé¢ cémo no
se me cae la cara de vergienza. En Francia solo me dediqué a tres cosas: montar
peliculas, fornicar y dormir.

—Te creo. Me han dicho que ayer estuviste con la cantante calva. ;Es cierto?

—Solo un momento tras su actuacion.

—¢Hoy no actta?

—Si, pero en la sala Mandalay.

—({,Cémo decias que se llamaba?

—La cantante calva?

—Si.

—Petula Sambomar.

-, Y qué te parecio?

—Oh, Dios, la encarnacion de lo que yo entiendo por sexualidad —contestd Lucila, y se
echd a reir, pero enseguida le sobrevino un ataque de tristeza y se quedd inmovil,
aturdida. No mucho después las dos amigas salieron del café y se dirigieron a un club
sombrio donde se celebraban orgias mas o menos controladas.

Agata entrd tras ellas en el local y se quedd junto a la barra. Al fondo, tras unos
biombos negros y bajo una luz fosforescente que emitia reverberaciones desde el techo,

24



se entreveia gente desnuda, y hacia alli se dirigieron Lucila y su amiga.

Agata deseaba seguirlas y descubrir desde muy cerca sus ritos sexuales, pero temiod ser
descubierta y se fue de alli con la cabeza llena de preguntas. ;Y si Olalla era de la misma
calafia que Lucila? ;Y si Olalla se drogaba tanto como su amiga? ;Y si Olalla no era tan
ejemplar como decia la mujer que la habia traido al mundo?

Siempre que se hallaba en Madrid, Agata se hospedaba en el mismo hotel de la plaza
del Angel, donde todos la conocian. En esa ocasion le dieron una habitacion del segundo
piso, a la que acudio tras tomar un whisky en la cafeteria del entresuelo.

Ya en su cuarto, Agata contempl6 un rato la plaza, donde se estaban emborrachando
tres adolescentes. Después se tendid en la cama, mir6 el ventilador que colgaba del techo
y recordo una noticia que habia leido en Le Monde acerca de uno de aquellos aparatos
que se habia desprendido de su sitio, decapitando a un hombre que se hallaba en la
habitacion. Con esa imagen en la cabeza se durmio.

Al dia siguiente, desayuné en la cama y pas6 un buen rato examinando las grabaciones
y el album de fotos. Contemplar las fotos de una persona muerta solia provocarle un
extraio malestar: veia su vida en imagenes tan concretas como abstractas, e intentaba
percibir en ellas el relato que el ausente habia ido tejiendo de forma no tan azarosa como
pudiera parecer, ya que habia siempre en la elecciéon de las imagenes cierta voluntad
estética (y sobre todo en las mujeres), ademas de cierta intencién narrativa.

A juzgar por las fotografias, Olalla habia sido un bebé radiante y feliz, y una nifia
divertida y despierta. En la adolescencia adoptaba poses mas sombrias y melancolicas, y
en un viaje de estudios a Italia se la veia tristona, al menos hasta que conocido a un
muchacho italiano con el que debid de pasar una noche o dos, y del que se despidid en
una estacion de tren de dificil identificacion. Las fotos que venian después estaban
hechas en Madrid: en el campus de la Escuela de la Imagen, en un bar de Chueca, en el
parque del Oeste, en Malasafia, en Chamberi, en Lavapiés..., casi siempre con amigas y
amigos, y a veces solo con Gaby, que tenia un cuerpo muy hermoso y amables ojos
negros.

También examind una foto que por alguna razén la llend de curiosidad y en la que se
veia a tres individuos de unos treinta y tantos afios, alegres y arrogantes. ;Serian amigos
de Olalla? ;Serian acaso sus profesores de la Escuela de la Imagen? Uno de ellos era
rubio y parecia aleman; los otros dos eran morenos, uno de ojos verdes y el otro de ojos
negros. Guardo la fotografia en el bolsillo de su camisa y sali6 del hotel con la intencion
de acercarse a la residencia psiquidtrica de Leganés, donde al parecer vivia y trabajaba el
chico que habia sido novio de Olalla.

25



El sol de invierno derramaba su luz de plata sobre los arboles desnudos y sobre el pino
poderoso y sereno que se alzaba en el centro del jardin de la residencia psiquiatrica de
Leganés.

La mstitucion se hallaba al final de una carretera vecinal que partia en dos un vasto
erial de aspecto desolado, y formaba una verdadera curva de ballesta desde su
nacimiento en la calle Aragon de Leganés hasta la puerta de la residencia. Los que
llegaban alli tras haber atravesado la carretera de no mas de un kildbmetro, quedaban
gratamente sorprendidos por el frondoso vergel que rodeaba la clinica de aire pulcro y
tejados de pizarra gris.

Gaby se hallaba sentado en el banco ubicado bajo la copa del pino, vigilando
pacientemente a los locos y fumando de vez en cuando un cigarrillo. La hora de las
visitas solia ser bastante conflictiva. Los enfermos no siempre soportaban la compaiiia de
sus familiares y a menudo se producian ataques de desesperacion y de rabia.

Gaby llevaba tres meses trabajando de asistente. No era un oficio agradable pero se
encontraba a gusto, al calor de la locura y la miseria, observando a los locos desde
aquella esquina del mundo, ayuddndolos y tratdndolos con la misma delicadeza con la
que habia tratado a su novia: Olalla de ayer y de siempre. Antes de su desaparicion,
Gaby habia caido a veces en actitudes arrogantes, motivadas en parte por la seguridad
que da la juventud y por lo lejana e imposible que se ve a su edad la muerte, pero la
brusca desaparicion de su novia lo habia convertido en otra persona, mas humilde y
quebradiza. No podia creerlo y a la vez tenia que aceptar la evidencia de que Olalla ya
no estaba junto a ¢l. Y sin embargo, seguia totalmente viva en su cerebro y a menudo
escuchaba su voz, surgiendo fresca y cristalina desde las grietas mdas intimas de su
memoria.

Estaba pensando una vez mas en ella cuando se acerco a ¢l Elisa, una esquizofrénica
de veinte afios, bulimica y de cara castigada por la locura, que habia pertenecido al
equipo olimpico de gimnasia artistica siete afos atras, cuando comenzd a tener
alucinaciones y a creer que un espiritu maligno la violaba por las noches como antes la
habia violado su padre. Elisa le pidié un cigarrillo y le djjo:

—El espiritu ha vuelto a las andadas.

—No le hagas caso. Arrancalo de tu alma.

—;Como?

—Pensando en las personas que te quieren.

—No me quiere nadie.

—¢En serio? Yo creia que éramos amigos.

—Y lo somos, y lo somos, y lo somos, pero mi madre no ha venido a visitarme, mi
madre, esa zorra, no ha venido a visitarme, no ha venido, compruébalo por ti mismo, mi

26



madre no ha venido...

Era terrible. A veces Elisa se ponia a repetir la misma frase como una autista y podia
desquiciar a cualquiera. Gaby cogié su mano y susurro:

—Tranquilizate, mujer, y date la vuelta. Acaba de llegar.

Elisa le hizo caso y vio a su madre acercandose desde el otro lado del jardin. La chica
cambi6 de cara y corrio hasta la mujer con los brazos abiertos. No todos se acercaban a
sus parientes con la misma alegria. Clara, la depresiva de cincuenta afios que se habia
quedado sin casa por no poder pagar la hipoteca, no soportaba a sus familiares, e
insultaba a sus dos hijas, que acudian temblorosas a ella buscando una referencia
materna que se habia tornado dura y tétrica como la muerte.

—ijDejadme en paz! —gritaba Clara—. No soporto a nadie de la familia.

Sus hijas lloriqueaban tras ella, sintiendo que se abria el suelo bajo sus pies y notando
que su madre estaba muerta y a la vez viva.

También Eugenia, la sesentona de Galapagar, estaba furiosa y no queria pasear con su
hijo Claudio, un electricista de treinta afios que no comprendia la locura de su madre.
Con el voluntarismo propio de la clase obrera, Claudio le decia:

—Animate, mama. Este jardin es precioso, y este sol de invierno muy agradable. Tienes
que vivir el presente, este presente, y olvidarte de tus obsesiones y tus pesadillas.

—ijVete a la mierda! —rugia ella—. Eres tan insoportable como tu padre.

Pero ni Elisa ni Clara ni Eugenia impresionaban tanto a Gaby como una muchacha
china llamada Kue, que llevaba una semana ingresada y que parecia perdida en las
tinieblas de su propio ser. No sabia espafiol, y pululaba por el jardin como un alma
ausente, echandose las manos a la cabeza y mirando a su alrededor con espanto. Una
enfermera se acercod a ella y se la llevo al interior de la clinica para administrarle un
calmante.

Estaba a punto de acabar la hora de las visitas cuando Gaby descubri6 entre la gente a
una mujer que no habia visto nunca y que le pareci6 muy guapa, de cabellos cortos y
aire androgino. Estaba hablando apaciblemente con dos enfermas, y pensando que solo
podia tratarse de un familiar de las dos mujeres, Gaby no le dio mas importancia y
abandon¢ el jardin.

Al llegar al amplio salon recreativo de la primera planta, no le asombrd que muchos
pacientes ya estuviesen haciendo cola para recibir sus pastillas. Vivian tan claramente en
el infierno que no se hacian los remolones ante el consuelo quimico que les iban
ofreciendo dos enfermeras. Una de ellas les pasaba los medicamentos como un sacerdote
que posara en la lengua de los fieles la hostia consagrada, mientras la otra consultaba los
historiales clinicos de cada enfermo y las pastillas que les habian prescrito.

En el salon se veian varias mesas de ping-pong pero ninguna de billar, para que los
residentes no se rompiesen las cabezas con las bolas, como le dijo en una ocasion un
auxiliar con mas experiencia que €l. Desde alli subi6 al segundo piso, donde pululaban y
se miraban como peces en una gran pecera las victimas mas directas de la situacion del
pais, segin pensaba Gaby, ya que casi todos padecian depresion y trastornos de la
personalidad vinculados al desclasamiento y a la erosidon que provoca la sensacion de
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intemperie. Algunos estarian en la residencia no mas de una o dos semanas, luego los
trasladarian al manicomio general o los largarian de nuevo a la calle, de donde los habian
rescatado temporalmente. Un doctor le habia dicho que cuando una persona que hubiese
llevado una vida relativamente normal, en una casa digna y con un sueldo aceptable, se
veia de pronto en la calle, tardaba en perder el control y enloquecer como mucho una o
dos semanas.

En el tercer piso se apinaban los que se habian abismado mas en la locura y hasta
podian ser peligrosos, pero era un lugar que Gaby no solia frecuentar, pues no se sentia
suficientemente preparado, asi que permaneci6 un buen rato ayudando a los asistentes de
la segunda planta. A las nueve cen6 muy frugalmente y con cierta precipitacion, y se
refugid enseguida en su habitacion, ubicada en la primera planta, junto al salon
recreativo.

Gaby llevaba media hora en su cuarto cuando se recostdé en la cama pensando en la
ausente y sabiendo que estaba cada vez mas cerca el dia de su venganza. Ahora podria
hacerlo, porque se sentia fuerte y tranquilo, y no como cuando se enter6 de la muerte de
Olalla. El dia del accidente, Gaby habia padecido una amnesia global transitoria. Cuando
volvio en si, le parecid que habia estado en el pais de los muertos y le costaba pronunciar
su nombre. Se habian evaporado los ultimos momentos de su pasado consciente, se
habia disipado su memoria, y tard6 una semana en recuperar las sefias mas elementales
de su identidad. Ya para entonces Olalla estaba enterrada. Una tarde, Gaby se presento
en casa de Olalla, entr6 en su cuarto mientras Leonor preparaba la comida y sustrajo su
diario oculto en el ropero. Al dia siguiente corrid hasta el cementerio y al ver su tumba
empezo a gritar fuera de si.

Esa misma tarde, decidié ir por su cuenta a la residencia de Leganés, donde trabajaba
un psiquiatra que habia atendido a su tia. Como alguien que hubiese cometido un gran
delito y acudiese por si mismo, cabizbajo y afligido, a la comisaria, Gaby se dirigié a la
residencia por la carretera que cruzaba el erial, consciente de que el delito lo habian
cometido otros, pero de que el dolor mental, de naturaleza insoportable, habia anidado en
¢l y no en los culpables de la muerte de su novia. Paraddjicamente, y como solia ocurrir
casi siempre, el mocente tendia a ser el que mas se trastornaba y el que acababa
encarcelado en su propia desolacion. Desde entonces Olalla reinaba en las dimensiones
de su mente como el sol de medianoche en las regiones articas, desde entonces la noche
se llamaba Olalla.

La tarde de su ingreso, al psiquiatra le bastd con hablar un rato con Gaby para
comprobar que, o bien lo ingresaba, o bien aquel muchacho acabaria pegandose un tiro
en la cabeza, o algo mucho peor.

Gaby salté de la cama, y una vez mas se armo de valor y volvio a leer las ultimas
paginas del diario de Olalla. Siempre se detenia en las mismas frases: las referidas al
dolor en la vagina y a la camara de video.

28



Gracias al diario de Olalla, Gaby habia empezado a atar cabos sueltos y sospechaba
sobre todo de Victor, Julio y Bastian, tres de sus viejos amigos, pero necesitaba ver el
video que quiza habian hecho de la violacion. Gaby pensaba que ese video, de existir,
solo podia hallarse en una casa de El Viso.

De la ultima pagina del diario, Gaby pas6 a la primera, y conteniendo el llanto ley6 lo
siguiente:

Madprid, 1 de enero, 2012

Tras oscuras maniobras en la oscuridad, despierto junto a Gaby al nuevo dia. La noche quedoé atrés,
la cena humilde, mas humilde que otras noches del afio, con mi madre y Gaby, las llamadas telefonicas,
la ceremonia de las uvas, la conversaciébn con Gaby en la terraza, contemplando las estrellas y los
fuegos de artificio estallando sobre Madrid; mas tarde el suefio placido y ajeno a las algarabias...

Es 1 de enero del afo del fin del mundo segin los mayas (o segin dicen que dijeron los mayas).
Gaby sigue durmiendo y yo salgo a la terraza y miro al cielo, de un azul casi transparente. No veo en él
ningun signo nefasto. Para ser el primer dia del afio del fin del mundo no esta nada mal, pienso. No
parece un dia demasiado apocaliptico, claro que luego las cosas pueden cambiar, y lo que empezd
siendo un cielo benigno puede acabar convirtiéndose en un enloquecedor torbellino de granizo y de
fuego arrasando el mundo y todas sus civilizaciones, pienso mientras preparo café muy cargado. Ya lo
tengo preparado cuando despierto a Gaby para que desayune conmigo. No soporto desayunar sola.

Es emocionante tomar el primer café del afio del fin del mundo, muy emocionante, cierto, pero
tampoco es como para quedarse ociosa ante tanta emocion, y tras el desayuno abro el primer libro del
afio: E/l origen del mundo, de Pierre Michon, de apenas ochenta paginas.
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Gaby aparcé su automovil en una esquina de la calle Victor Hugo, y se dirigi6 andando
hasta el restaurante Zivago, donde solian cenar algunas noches Victor, Julio y Bastian.

Cruzé discretamente el vestibulo y ote6 el panorama dejandose envolver por la
fragancia de los manjares. Tras barrer varias veces con la mirada parte del
establecimiento, descubrio a los tres hombres que buscaba en un angulo del salon.

A fin de no llamar la atencion, Gaby sali6 a la calle y se metid en su coche dispuesto a
esperar cuanto fuera necesario. Media hora después, los tres amigos abandonaron el
restaurante y entraron en el Cock seguidos furtivamente por Gaby, al que no le resulto
dificil pasar desapercibido entre la numerosa clientela. Hacia tiempo que Gaby no pisaba
aquel local, donde habia estado més de una vez con Olalla y a la que habia besado en la
mesa que se hallaba junto a la gran chimenea, y volvié a acordarse de ella con dolor.

Camuflado entre la gente, Gaby pidi6 una cerveza en la barra, sin perder nunca de
vista a Victor, Bastian y Julio, que de la borrachera alegre y despreocupada se estaban
deslizando hacia la ebriedad sombria, y hasta habian empezado a discutir con cierta
vehemencia porque, en un descuido de Victor y Julio, Bastian habia consumido toda la
cocaina que les quedaba. Otros dias solian prolongar la farra hasta las cinco o las seis de
la manana, pero esa noche les faltaba aliento dionisiaco y se despidieron antes de que
cerraran el Cock. Fue el momento en el que Gaby decidi6 seguir inicamente a Victor.

Bastian y Julio tomaron sendos taxis en la Gran Via, y Victor se fue en su Jaguar hasta
su casa: un vetusto y lujoso chalet de dos plantas, parcialmente cubierto de hiedra, con
un jardin de unos trescientos metros y un quiosco de madera de roble situado en un
extremo del recinto.

Victor salid6 pesadamente del coche, avanzé tambaleandose hasta la puerta del jardin y
la abri6 tras equivocarse varias veces de llave. Estaba tan borracho que en lugar de
alcanzar la casa se meti0 en el quiosco de madera, donde solia merendar y
emborracharse con los amigos. Alli se sirvid una copa mas en la barra ubicada en el
centro del quiosco, la bebid de un solo trago y se derrumbd sobre un divan.

Habia dejado la puerta del jardin abierta, asi que Gaby no tuvo mas que empujarla
para entrar en el recinto. Inmediatamente se dirigi6 al quiosco y vio a Victor tumbado y
resoplando en el divan. Cogi6 las llaves que reposaban en la barra, junto al vaso vacio,
entrd en la casa y avanz6 por un pasillo hasta el despacho de Victor, donde se hallaba un
ordenador que su duefio, cada vez mdas despistado y descontrolado, habia dejado
encendido. Entr6 en €l y explord todos sus archivos hasta que descubridé uno llamado
Ola, que estaba muy bien encriptado pero que consigui6é abrir. Temblando de angustia,
constatd enseguida que era el video que buscaba, sacd una copia sin atreverse apenas a
mirarlo, se la llevo con €l y sali6 de la casa. Antes de alcanzar la calle, deposito las llaves
en la barra del quiosco y mir6 con odio a Victor, que seguia dormido y roncando. Pensé
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que era un buen momento para acabar con ¢l, pero desistio de hacerlo. Gaby habia visto
muchos telefilmes sobre la policia cientifica, y aunque a menudo le parecian meras
fantasias disuasorias, era posible que hubiese dejado sus huellas en la casa. De modo que
prefirid esperar y salid corriendo de alli.

En cuanto llegd a la residencia, Gaby estuvo viendo la grabacion con rabia y a la vez
con detenimiento, y se sinti6 flotando en un universo en el que solo habia dolor.

El video habia sido realizado con una camara de buena calidad, pero el resultado era
bastante torpe, como si hubiese sido ejecutado por un borracho.

Lo primero que vio fue el interior de una habitacion amplia y sordida, desde cuya
ventana se veia un parque. Sobrevenia después una especie de fundido en negro y la
camara enfocaba la cama, en la que permanecia Olalla con los ojos en blanco.

Parecia despierta y a la vez dormida, y se hallaba tendida de espaldas, con la cabeza
ladeada y los cabellos revueltos. Todo indicaba que estaba narcotizada. Tenia el sostén
medio quitado y las bragas, demasiado bajas, dejaban ver ligeramente su sexo.

Dos enmascarados entraban en el plano. El primero le comia los labios, y el segundo
tiraba de sus bragas, se ponia un preservativo y la penetraba. Lo hacia con violencia y
con ganas, como si llevara mucho tiempo esperando la realizacion de su deseo. Olalla
gemia, pero no parecia que lo hiciera motivada por el placer.

El penetrador tardaba en eyacular, pero por fin lo lograba entre exclamaciones y un
grito de victoria. El otro lo empujaba y primero la penetraba por la vagina, luego por el
ano, y mas tarde por la boca, donde finalmente eyaculaba.

Ya se hallaba satisfecho cuando saltaba a la cama un tercer enmascarado.

Uno de los hombres salia del cuadro, cogia la camara y empezaba a realizar primeros
planos, como en las peliculas pornograficas. Por el temblor de la cdmara, parecia que el
cameraman se estaba excitando de nuevo.

El tercer enmascarado poseia el miembro mas grande de los tres y la penetraba de una
forma tan barbara como profesional. Luego eyaculaba sobre su rostro dando un grito de
jubilo. El ultimo violador le limpiaba el rostro con un pafiuelo de papel y se quedaba
mirandola. Los otros dos se alejaban riéndose y comentando que iban a esnifar la
cocaina que habian dejado en la cocina. En ese instante finalizaba la grabacion.

Tras la vision atenta del video, se habian despejado para Gaby todas las dudas. Los
tres enmascarados eran Victor, Julio y Bastian. Gaby conocia de sobra sus voces y sus
maneras.

No fue capaz de dormir y paso la noche pensando en el primero de la lista: Bastian
Baumann, del que conocia sus habitos sadomasoquistas. Gaby habia pedido una semana
de vacaciones a las autoridades del hospital, pues no pensaba emplear mas de seis dias
en la realizacion completa de su plan.

Mientras esperaba la hora del desayuno, estuvo leyendo la parte de la lliada que
hablaba de la mitica ira de Aquiles, en la que ahora veia un ejemplo a seguir. Una vez
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mas, se detuvo varias veces en aquellos versos que decian:

Aquiles se acercé a Mulio y le hundi6 la lanza

en una oreja para sacarsela por la otra.

Luego le raj6 la cabeza con la espada.

La hoja se llend de sangre y la muerte oscureci6é su mirada.
Después atraveso con la lanza el brazo de Equeclo,

en el lugar donde se juntan los tendones del codo,
dejandolo inmoévil sin poder defenderse y notando

como la muerte se le acercaba. Entonces Aquiles

le cortd de un tajo la cabeza, que rodo lejos del casco.

Gaby dejo de leer, invadido por las lagrimas, la ira y la alegria que le provocaba pensar
en lo que iba a ocurrir.

Ah, qué bravos y qué bestiales eran los clasicos, pensd. Aquella escena de la lliada le
parecia mas salvaje que las secuencias mas violentas de las peliculas americanas, y se
prometié a si mismo ser tan demencial como el rey de los mirmidones, hijo de una diosa
y de un pobre mortal.

Tras la lectura, se sentia inundado de emociones nuevas y de ideas felices para
redondear aun mas su proposito. Amante como era de los clasicos, Gaby era partidario
de inspirarse en los grandes poetas de la antigiiedad. Basar la accion en sus textos le daba
un aire mas consistente a sus movimientos y le ayudaba a sobrevolar el laberinto de la
confusion, la indecision y la culpa.

Antes de dejar la residencia, abri6 el diario de Olalla y se detuvo en la pagina que
decia:

Madrid, 4 de enero, 2012

Parece ser que el mensaje que nos quieren transmitir por todas partes es el de que somos muy
pequetios y de que estamos gobernados por fuerzas muy grandes. Leo las ediciones digitales de los
periodicos y todos tienen un tono y hasta un estilo claramente catastrofico: El Pais, Le Monde, El
Mundo, Libération. Todos hablan de los millones de parados, de la falta de liquidez, y de fuerzas
superiores que nadie entiende: los mercados. Constelaciones mas alld de Orion para un obrero de la
construccion en paro.

Qué harta estoy de todos los discursos sobre la levedad del ser, en parte porque soy demasiado
sensible a ellos y me aterra pensar en la fragilidad de la existencia.

Mientras me pierdo en mis propios miedos, mas bien inutiles, vuelvo a recibir una llamada de Julio
pidiéndome perdéon por lo que intentd hacerme la otra noche. A veces ya no sé qué hacer para
quitarmelo de encima. En la Escuela de la Imagen aprovecha cualquier circunstancia para incordiarme
y aburrirme con sus monsergas. Gaby lo quiere matar, pero yo le digo que se calme.

Por la noche, Gaby y yo nos acostamos juntos en casa de su tia, que estd hospitalizada, y mientras
esperamos el suefio me lee trozos de la /liada de una belleza tan radiante como violenta. Finalmente me
besa y volvemos a hacer el amor mientras en la radio suena una fuga de Bach. Oh, Gaby, Gaby, Gaby,
tu si que eres mi amor fatal.

Con los ojos humedos, Gaby meti6 en su mochila el ordenador y el diario, y abandond
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el hospital con la intencion de abordar al primero de la lista, si bien antes queria pasar por
la casa de su tia para preparar el escenario del primer tramo de su venganza.

Ya se hallaba junto a su coche cuando not6 en el cuello la mano de Olalla y se
estremecio. Eso era lo peor: cuando la piel recordaba antes de que lo hiciera la memoria,
y las caricias del pasado regresaban a €l con tal grado de pureza que en vez de procurarle
sosiego le producian escalofrios, como si le hubiese acariciado la mano de una muerta
que acabase de abandonar la sepultura y buscara con desesperacion el calor de la vida.
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Victor, Bastian y Julio llevaban toda la tarde bebiendo en un reservado del café de
Oriente ubicado en el sotano del establecimiento. Parecian tres conspiradores
organizando un atentado en una catacumba. ;Un atentado contra quién? Por como se
miraban y discutian casi parecia que el golpe iba a ser contra ellos mismos.

Victor y Bastian se hallaban sentados de espaldas a la pared de piedra desnuda, pero
Julio estaba frente a ellos y podia ver un dibujo decimondnico, ejecutado con plumin,
que colgaba enmarcado encima de las cabezas de sus dos amigos. Se trataba en realidad
de una pagina de un antiguo libro sobre «las costumbres del universo», y la lamina hacia
referencia a una supuesta costumbre de Turquia. Se titulaba La circasiana cautiva. La
estampa mostraba a una hermosa adolescente con las manos juntas, la cabeza gacha y el
aire triste, en una estancia tras cuya ventana se veia una imagen de Estambul. Junto a la
muchacha se hallaban tres turcos con sus ampulosos turbantes, observdndola con
lascivia.

—;,Qué miras con tanta atencion? —preguntd Victor.

—El dibujo de la cautiva circasiana.

Victor se volvio hacia la pared, observéd detenidamente el cuadro y murmurd:

—S¢ por qué lo miras. Estas proyectando tus pesadillas en €l y relacionando a la cautiva
con Olalla.

—No te equivocas.

-, Y crees que esa damisela con cara de inocente, por no decir de idiota, tiene algo que
ver con Olalla?

—Si.

—iEstés loco!

—No voy a negarlo. Desde que muri6 Olalla todos nos estamos volviendo locos —dijo
Julio, el menos atildado de los tres, que llevaba ese dia el pelo mas descuidado que de
costumbre, una cazadora de cuero y sus habituales gafas redondas.

Julio habia pasado la mafiana en la Escuela de la Imagen, primero impartiendo una
clase sobre la cultura de la imagen en la Edad media y en Internet, y luego discutiendo
largamente con una alumna que le reprochaba haber abusado de ella en una de las fiestas
que organizaba a veces con sus alumnos y en las que se excedia cada vez mas. Queria
detener ese proceso que empezaba a parecerle totalmente destructivo, pero sus amigos
no le ayudaban. Cada vez més angustiado, Julio murmuré:

—Por cierto, ;has destruido el video?

—Auln no —contesto Victor.

Julio se incorporé para gritar:

—;Puedo saber por qué?

—Porque aunque os parezca morboso, cada vez que lo veo me excito pensando que
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Olalla esta a punto de morir.

—ijEres un enfermo!

Victor se echdé a reir. Julio hizo ademan de querer agredirle y entonces Victor se puso
furioso, le agarrd de las solapas y rugio:

=, Y ti qué eres? Que lance la primera piedra el que aqui esté libre de perversion.

Victor solté a su primo, que se hundié blandamente en el asiento. Tras un largo
silencio, cambi6 de expresion, simuld un optimismo desbordante y proclamo:

—Queridos amigos, vamos a volar por encima de las preocupaciones inutiles y
divertirnos un poco.

—(,Como? —pregunt6 Julio con temor.

—¢No os he dicho que hoy es el cumpleafios de mi hermana Claudia?

—No —contesto Bastian.

—Vaya, pensé que os lo habia dicho. Estamos los tres invitados y a las diez empieza la
fiesta.

—(En la Moraleja?

—No, en San Lorenzo de El Escorial. Vamos para alla.

—(No estamos demasiado borrachos para conducir? —pregunt6 Julio.

—Lo estards tu —escupid Victor—. Yo me encuentro perfectamente. Ademas, ;es la
primera vez que conduzco con dos copas de mas?

Los tres salieron del café y se dirigieron al parking donde se hallaba el coche de Victor.

Tras cruzar el tinel de la calle Bailén, llegaron a Moncloa, y se deslizaron por la
autovia a gran velocidad bajo una niebla densa y amarillenta. A la altura de la salida 29,
Victor se f1j6 en el casino Gran Madrid, que brillaba como un rubi artificial en la negrura,
y djjo:

—;Os mvito a cenar en el casino?

—Pero ;no ibamos a cenar en San Lorenzo?

—Ya sab¢is como son esas fiestas de cumpleafios. Pretenden resultar divertidas pero lo
cierto es que pueden aburrir a un muerto. Mejor vayamos cenados, cuando ya la farra se
encuentre en su apogeo —sentencid Victor, torciendo hacia la izquierda y aparcando
frente a la reluciente entrada del casino.

Estuvieron cenando en el salon Mandalay, que pretendia evocar los restaurantes
neoyorquinos de los afios cincuenta, con las mesas formando un amplio circulo y una
pista de baile en el centro, donde bailaban apretadas parejas de cuarentones y
cincuentones con sus chicas de una noche. La musica la ponia el quinteto Frenesi,
interpretando viejas baladas.

Los tres amigos buscaron una mesa junto a la orquesta y esperaron la llegada del
camarero, que primero les ofrecido espadin de langostino con salsa tropical, luego filete
tartaro de salmén ahumado con aguacate; mas tarde vieira asada con pistachos y pato en
salsa de mandarinas, y finalmente laminas de chocolate con nata y frambuesa.

De vez en cuando, Julio observaba el lugar con ojos de nifio embobado. Le asombraba
la ldampara central que presidia la sala, rematando los techos escalonados. Tejidos de luz
violacea caian en cascada sobre los danzantes que giraban en el corazén del circulo, y
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que parecian los mas animados y los que mas aplaudian al quinteto Frenesi tras cada
interpretacion. El quinteto lo conformaban un bajo, un pianista, un saxo, un bateria y una
cantante de piernas increibles y labios frutales y rojos, que llevaba el pelo rasurado y
vestia un esmoquin negro con minifalda en vez de con pantalones. Victor y Bastian se
sintieron pronto atraidos por la cantante calva, que les dedic6 una de las canciones mas
cursis de todos los tiempos, y que sin embargo a Victor le conmovid: A mama le
gustaban las rosas, cantada en su momento por Elvis Presley y que fue muy aplaudida
por los asistentes.

Rusos, bulgaros, polacos, colombianos, argentinos, espafioles y algin mexicano
comian, bebian y bailaban a su alrededor. La flor y nata de la iglesia subterranea parecia
haberse conciliado alli, aquella noche que a Julio se le antojaba impregnada de una
atmosfera enrarecida y desquiciante, en la que todo les iba a salir mal porque asi estaba
escrito en el libro de la vida, pens6 cada vez mas perturbado.

Julio intent6 evadirse de si mismo y volvio a mirar a la cantante calva. Tenia unos ojos
enormes, que la ausencia de pelo agrandaba aiin mas, dandoles un protagonismo salvaje
en su rostro. Se llamaba Petula y conferia a las canciones cursis un aire perverso, que
negaba desde dentro su cursileria y las convertia en artefactos tan excitantes como
sorprendentes. También cantd Tus besos son mas dulces que el vino mientras ensefiaba
las bragas.

En un momento de decaimiento completo de la voluntad, Julio se dejo inundar por un
alud de ensofiaciones kitsch que le ayudaron a olvidarse de sus obsesiones. El y la
cantante calva se iban de viaje al Lejano Oriente, en un paquebote de lujo. Luces
chorreantes, un saxofon, una penetracion entre las sombras. Copulaba con la cantante
calva en un pasillo del paquebote, ;0 era en el ascensor de un hotel de Nueva York? La
cantante calva vestia de negro y era vertiginosamente explicita. Un milagro de la
naturaleza domesticada y al mismo tiempo salvaje. Un milagro de la civilizacion. Petula
le estaba incitando al sexo inmediato. No hay metaforas y al mismo tiempo todo es una
metafora, penso.

Esa clase de reflexiones se le antojaban a Julio logros tedricos de primer orden, de
modo que sacé una libreta del bolsillo interior de su cazadora y anoto la frase.

—(,Qué estas haciendo? —farfulld su primo.

—Apunto ideas.

—;Qué clase de ideas? Tendriamos que acercarnos a la cantante calva...

—(,Cuando?

—Me temo que cuando acabe la sesion de baile.

—No podemos esperar tanto.

Se disponian a marcharse cuando el quinteto atacé con una cancién compuesta por la
intérprete calva, segin anunci6 ella misma. La cancion se titulaba 2012 Blues y decia asi:

Las calles mojadas.

A veces la lluvia es una bruja
que cambia la cara de Madrid.
Mas tarde la nieve
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va cayendo lentamente

en la avenida donde te conoci.

¢ Ya no lo recuerdas,

mujer de mis noches y mis dias?

La gente en la calle

grita rabiosas consignas,

las tiendas vacias, la fiebre en el aire,
la noche, la luna de cera

y la niebla amarilla.

Es la cancion triste de Madprid,

que desde hace arios me cautiva,

es la cancion triste de Madrid

que quisiera tocaros con mi armonica
mientras las sombras

se aduerian de la sombras

y una amiga muerta

me abre la puerta del ascensor vacio.
Ah, el horror, el horror:

los espejos repiten

mi cuerpo hasta el infinito.

Julio no conocia la cancion y aborrecio de inmediato su letra, sus estrofas irregulares y
su estilo decadente y languido. La amiga muerta que abria la puerta del ascensor le
parecia una evocacion de Olalla, y le suplico a su primo abandonar el casino, pensando
que una cosa era el deseo y otra la realidad, y ¢l no tenia ganas de parlamentar con la
cantante calva. Sus fantasias con ella habian quedado de pronto atras.

Frustrado por la reaccion de su primo, Victor se empeiid en jugar a la ruleta americana,
y en tan solo media hora consiguié perder cuatro mil euros. Sali6 hecho una furia del
casino, y ya estaban llegando a Galapagar cuando los detuvo un guardia de trafico que
pretendio hacerles la prueba del alcohol. Victor sacéd de su cartera cuatrocientos euros, se
los paso al guardia y susurro:

—Cojalos, amigo. Se merece usted un buen aguinaldo.

El agente cogid los billetes, se olvido de la prueba y los dej6 seguir.

—jMe estd saliendo bien cara la noche! —rugié Victor, pisando el acelerador.

Tras detenerse en dos bares mas, los tres amigos aparcaron frente a un muro de
contencion de una casa del barrio de Abantos. Se trataba de un disparate de mansion, de
dimensiones mas bien colosales, erigida en lo alto de una colina desde la que se dominaba
el monasterio. Era toda ella de granito gris, y en la planta baja despuntaba una amplia
galeria acristalada donde se estaba celebrando la fiesta.

Nada mas llegar, se sirvieron bebida ellos mismos y se perdieron un rato entre la gente.
Al fondo, sobre un estrado de madera, una orquesta de nueve musicos interpretaba
piezas caribefias, y la mitad de los invitados habian empezado a bailar.

Los tres amigos se hallaban junto al ventanal cuando la madre de Victor se acerco a
ellos para saludarlos. Se llamaba Esmeralda y era una mujer de unos cincuenta afos,
morena y de ojos cinicos y severos que se ablandaban cuando miraba a su hijo.
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Esmeralda los beso a los tres y mir6 a Julio con cierto desagrado antes de decirle:

—Querido sobrino, te veo muy desalifiado. ;Tienes problemas?

Victor se adelant6 a decir:

—Soy el unico culpable de su aspecto, mama, asi que tienes que perdonarme. Julio ha
pasado el dia cazando. Acababa de llegar a su casa con estas fachas y yo no le di tiempo
a cambiarse, pensando que ibamos a llegar muy tarde a la fiesta de Claudia. ;Qué tal
esta?

—Radiante. Mirala —y sefialé a una chica rubia, que lucia un vestido negro y largo,
perfectamente ajustado a su cuerpo de sirena.

La chica, que estaba bailando con un hombre maduro de ojos de besugo, se acerco a
ellos y los bes6 entre risas. Julio la mird algo cohibido, recordando un verano de la
adolescencia en el que habia tenido amorios con ella. Desde entonces apenas se trataban.

—{,Como estan mis tres golfos? —dijo.

—Perfectamente —contestd su hermano—, y ademas encantados de poder apreciar tu
belleza.

—Eres un asqueroso adulador —y se echo a reir con cara de idiota.

Poco después Claudia se alejo de los tres amigos, y Julio se quedo pensativo. Por
diferentes razones, creia que se estaba convirtiendo en un amargado, y le echaba la culpa
a su estilo de vida y a sus compainias mas constantes: su primo y el aleman. Mientras
tomaba café, miraba criticamente la fiesta y recordaba las palabras de su tia
reprochandole su aspecto. En ese momento su primo, que parecia leer sus pensamientos,
lo acerc6 mas al ventanal para que contemplara el panorama. Por debajo del muro de
contencion, en una ladera que discurria en diagonal hacia el barrio de los Reyes, se
divisaba una casa, mas armonica que la que los albergaba, parecida a las villas de la
Costa Azul. Victor le dijo que la casa estaba en venta y que habia pertenecido a una tal
Lucia Valmorant.

—,La que asesind a su marido? —pregunt6 Julio.

—Si. Como ves, cierta gente no se anda con miramientos cuando hay que actuar.

Acto seguido, Victor propuso dar un paseo a caballo, aprovechando que la niebla se
habia disipado y lucia la luna en mitad de la negrura. Asi que se fueron a las caballerizas,
se montaron en tres caballos dociles y acanelados y salieron al bosque.

Iban bajando por un sendero entre hayas cuando vieron a una pareja de enamorados
medio copulando junto al arroyo que desemboca en la presa del Romeral. Victor, que en
esas ocasiones tomaba siempre la iniciativa, dijo:

—.Y si ahora mismo le damos una paliza al chaval y jugamos con la nena a la gallinita
ciega?

Julio lo mir6 con espanto.

—¢ Estas loco? No quiero mas problemas.

—Era una broma, mentecato, pero si que les podiamos dar un susto de muerte
galopando hacia ellos y haciéndoles creer que somos los jinetes del Apocalipsis —dijo, y
se lanz6 hacia la pareja gritando.

Espantados, el chico y la chica interrumpieron sus juegos, se alisaron la ropa y echaron
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a correr entre los arboles.
Victor estallo en carcajadas mientras Julio temblaba y Bastian secundaba las risas de su
amigo.
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Sopesando la situacion, Agata volvid a visitar a la madre de Olalla, que la recibié con la
misma tristeza que la primera vez, pero con algo mas de viveza en la mirada, como si
aguardara noticias importantes. El sol de invierno iluminaba esa mafiana el salon dando
mas relieve a las arrugas de la cara de Leonor, pero también haciendo mas evidente la
belleza de sus ojos claros y dolientes.

Estaban a punto de sentarse en las butacas cuando Leonor dijo:

—He comprado cerveza en su honor. ;Le apetece un vaso?

—Si, pero no tenia que haberse molestado.

—No ha sido ninguna molestia —comentd Leonor dirigiéndose a la cocina. Poco después
aparecié con una bandeja sobre la que reposaban una botella de cerveza abierta y un
vaso.

—¢ Trae alguna novedad?

Agata puso cara de circunstancias y contesto:

—Si, pero no le va a gustar.

Leonor dirigi6 hacia ella una mirada paciente y resignada, se encogid6 de hombros y
musito:

—No espero demasiadas alegrias de este asunto, créame. ;De qué se trata?

Agata saco del bolso su maquina fotografica y dijo:

—En el cuarto de su hija vi el otro dia un ordenador portatil. Lo necesito para visualizar
varias fotografias.

Leonor le trajo el ordenador. Agata introdujo en ¢l la memoria de su camara y le
mostrd las fotografias de algunas paginas del diario de Olalla mientras decia:

—Lucila tenia razoén. Su hija estaba escribiendo un diario, y gracias a ¢l ahora sabemos
lo que paso.

—(,Como ha conseguido resolver tan pronto la incognita?

—Como hago otras veces: allanando una morada. Entré furtivamente en el cuarto de
Gaby, comprobé que el diario de Olalla estaba en su poder y lo fotografi¢ integramente.

Tras leer dos fragmentos del diario, Leonor se derrumb6 sobre la butaca, como si
acabaran de darle un tiro en la cabeza. Permanecio muda e inmovil un buen rato, hasta
que musito:

—Me gustaria morir —y revento en sollozos.

Agata no dijo nada hasta que Leonor dejé de llorar.

—(Quiere que llamemos a la policia? —preguntd finalmente.

—No.

Agata pensaba lo mismo, pero aun asi pregunto:

—;Por qué?

—Porque ni confio en la policia ni confio en la justicia.
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—Me ocurre lo mismo que a usted —confesd Agata, y le mostrd la fotografia que llevaba
en el bolsillo de su camisa.

—;Conoce a estos tres individuos?

—Me suenan. Creo que uno de ellos era profesor de Olalla.

—Parece que estan en un café. ;En el de Oriente, quiza?

—Juraria que si.

—Y yo juraria que son los tres tipos que aparecen de vez en cuando en el diario de su
hija, y hacia los que sentia miedo y asco. De ser cierta mi sospecha, se llaman Victor,
Julio y Bastian, pero necesito saber sus apellidos. ;Puedo examinar el correo de Olalla?

—Desde luego.

Agata entr6 sin dificultad en el correo del ordenador de Olalla y anduvo ojeando los
diferentes mensajes de los afios 2013 y 2012. Tan solo habia cinco mensajes que le
interesaban, y eran del todo banales: tres dirigidos a Julio, uno a Victor y otro a Bastian,
para felicitarles por sus cumpleaiios. Gracias a ellos supo que el primero se apellidaba
Carroma, el segundo Braganza y el tercero Baumann.

Apuntd los apellidos en su libreta y dijo:

—Ya los tenemos.

—¢ Esta segura?

—Empiezo a estarlo —contestd, y acto seguido comenzd a rastrear por Internet las
huellas de los tres, comprobando que Victor, Julio y Bastian eran los tres hombres de la
fotografia que llevaba desde hacia tiempo con ella.

Julio tenia una pagina web con una sinopsis biografica llena de elogios hacia si mismo.
En lo que se referia a su funcidon como critico de ciencias de la imagen, se consideraba
un «subversivo» y un «heterodoxo». Defendia la violencia visual, «porque podia agitar a
las almas muertas e ingenuas» y podia «servir como test delator de las buenas y malas
conciencias», que para Julio venian a ser lo mismo. Confesaba hacer «sencillos
experimentos» con sus alumnos, consistentes en colocarlos ante iméagenes del horror,
«entresacadas de la historia», unas veces, y otras de la «vida cotidiana». Tenia publicado
un libro titulado Violencia ficcional, violencia real, que habia quedado finalista del
premio Anagrama, y que Agata no pensaba consultar, pues tras su paso por la Sorbona y
otras universidades de Paris le bastaba con conocer el titulo para adivinar el contenido.

De Victor no habia tanta informacion (los ricos se ocultan mas que los esnobs de la
clase media, en parte porque el dinero busca siempre el anonimato), pero rastreando la
prensa en internet supo que en una ocasion habia sido detenido y multado por conducir
borracho. También supo que era hijo de Alejandro Carroma, presidente de la Banca
Boras.

De Bastian Baumann tampoco encontré demasiado, aunque halld cierta informacion
sobre su padre, Klaus Baumann, que habia llegado a Madrid tras la guerra y se habia
casado con una alemana de la que enviudd. Klaus habia fallecido en Mallorca a los
setenta afos, mientras practicaba la pesca submarina en la cala de Formentor junto a una
novia holandesa de veintidos afios, que también habia muerto.

Mientras Agata viajaba a toda velocidad por la red, Leonor comenté:
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—Si de verdad fueron ellos, me gustaria acribillarlos con mis propias manos. Aun
guardo la pistola de mi marido.

—, Y por qué tenia su marido una pistola?

—La hered6 de su padre. Es una pistola de la Guerra Civil. Hubo un tiempo en que en
Espana todo el mundo tenia una pistola.

—No se le ocurra usarla. Es preferible esperar.

—Esperar a qué?

—A ver las cosas mds claras. Para empezar, necesitamos saber por qué Gaby robo el
diario y qué es lo que quiere hacer exactamente.

—(Cree que también ¢l esta implicado?

—No lo sé. El diario solo puede estar en su cuarto por dos razones: o bien porque
quiere proteger a nuestros tres sujetos, o bien porque pretende hacer lo mismo que usted:
tomarse la justicia por su mano.

—, Y cudl es para usted la opcion més probable?

—La segunda.

—En tal caso, ;/qué piensa hacer?

—Si he de decirle la verdad, soy partidaria de recurrir a la justicia, pero cuando
tengamos mas pruebas y resulte absolutamente imposible negar las evidencias. Voy a
seguir muy de cerca a Gaby y a los otros tres, y voy a intentar conseguir el video del que
habla Olalla.

—Me parece perfecto. Como veo que estd cumpliendo muy bien con su trabajo me
gustaria pasarle algin dinero.

—Ni se le ocurra.

—( Va usted a trabajar gratis?

—En estas circunstancias, si. A usted no le sobra el dinero, y de momento no quiero
que me pase ni un céntimo, pero si que quiero que me entregue la pistola.

—Ni lo sueiie.

—Hagame caso y déjese de locuras. Yo sabré cuidarla mejor que usted.

Leonor neg6 con la cabeza, entonces Agata le dijo con voz tajante:

—O me pasa usted la pistola o abandono ahora mismo la investigacion.

A reganadientes, Leonor se incorporé y camind perezosamente hasta su habitacion
para coger el arma y entregarsela a Agata, que se despidio de ella enseguida y se dirigio a
casa de Lucila.

Encontr6 a la amiga de Olalla en medio de una especie de saturnal con otra mujer, que
se veia al fondo del salon enfundada en cueros negros. La mujer tenia la cabeza rasurada
y Agata supuso que se trataba de la cantante calva. Lucila la recibid avergonzada y
medio desnuda, y no la dejo entrar en el salon. Agata la mir6 filoséficamente, le pas6 una
copia de las fotografias del diario, y tuteandola por primera vez, le dijo:

—Lee lo que escribid tu amiga. Deploro que se te vayan a quitar las ganas de fornicar —
y desaparecié en la oscuridad del pasillo que conducia al ascensor. A Agata le gustaba
mucho provocar esa clase de sensaciones en los otros, que significaban una ruptura, un
susto, y hasta la proximidad de un abismo. Lucila se hallaba en plena orgia cuando de
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pronto ella irrumpia en escena, entregaba un mensaje terrible, y desaparecia en la
oscuridad. Lucila se habia quedado pensativa. Normal.

Agata se dirigi6 al hotel para ducharse y cambiarse de ropa, y luego volvié a salir.

Faltaban varios dias para que llegase la fecha en la que segin los mayas, o sus
intérpretes mas apocalipticos, iba a acontecer el fin del mundo, y la ciudad parecia muy
agitada. Cerca del Parlamento rugia la multitud contra los politicos y las privatizaciones
del gobierno, y cientos de policias vestidos de negro rodeaban el edificio de los leones,
dispuestos a atacar si la gente se desbordaba.

El gentio le impedia avanzar, asi que entrd en su coche y se dirigid al café de Oriente
con la esperanza, mas bien remota, de hallar a los tres amigos.

Llevaba media hora vigilando la entrada del café cuando vio salir del establecimiento a
tres hombres que parecian los de la fotografia. Oculta tras un quiosco abandonado, us6
los prismaticos que llevaba en el bolso y tuvo la certeza de que eran ellos.

Si, alli estaba el rubio de ojos azules, con un abrigo austriaco de color verde oscuro;
alli estaba Victor con un gaban de cuero abierto, dejando entrever un traje de estilo
inglés, y alli estaba también el profesor universitario, con sus gafas redondas, su aspecto
de pedante y el aire de querer parecer mas joven de lo que era.

A la puerta del café¢ estuvieron discutiendo un rato, y todo indicaba que podia estar
produciéndose un cisma entre ellos. Victor y Bastian agredian verbalmente al profesor,
que los miraba con ojos ofuscados, hasta que decidieron separarse y tomar caminos
diferentes.

Agata no podia seguirlos a los tres, asi que entré en su automévil y decidi6 ir tras el
profesor.
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Antes de arrancar, Julio permanecio un rato fumando en el coche y pensando en la
discusion que acababa de tener con Victor y Bastian. Empezaba a estar harto de los dos
y, por mas de una insinuacion que habian hecho ambos tras la tercera copa, le alarmaba
la sospecha de que hubiesen seguido a Olalla el dia de la tragedia, provocando en cierto
modo el accidente. ;Y si la habian matado ellos aquella mafiana siniestra y lo estaban
ocultando?, se preguntd aterrado. Ahora lamentaba haber sido su teérico y su mentor.
Fui yo el encargado de introducirles en la teoria de la violencia, se dijo a si mismo, y yo
quien les susurraba como un diablo seductor que a esta vida hay que robarle el maximo
de placer sin pensar demasiado en las consecuencias, simplemente obrando con astucia y
decision; y fui igualmente yo quien les calent6 la cabeza a los veinte afios con la idea del
superhombre adaptada a nuestra época, un superhombre violento y sagaz, que sabia
dominar y a la vez representar el grado mas sutil de la civilizacion; y yo el que les decia,
entre copa y copa, que habia que ser sabiamente impio, no solo en nuestras relaciones
sociales y politicas, también en nuestras relaciones amorosas. Y ahora esos dos necios se
me estan yendo de las manos, llevando mi teoria mucho mas lejos de lo que yo mismo
me habria atrevido a llevarla, mucho mas... Normal, pensd, perfectamente normal. Todo
alumno verdadero intenta superar a su maestro, y Bastian y Victor me estan superando
en estupidez y en perversidad.

Julio arroj6 la colilla por la ventana, tomd un calmante y tratdé de serenarse y no
dejarse arrastrar por el demonio de la sospecha, que podia conducirle a situaciones fuera
de control. En esos momentos, lo tnico que le permitia olvidarse de si mismo era el
sexo. Curiosamente, la fuente de muchos de sus problemas acababa siendo también el
mejor farmaco contra la ansiedad y la tristeza. Lo que mas me mata, més vida me da, se
dijo a si mismo, y recordd6 que habia quedado a las ocho de la tarde con Laura, una
alumna de primero, fragil, hermosa y algo idiota, segun le parecia a él.

Mientras viajaba a Tres Cantos, pensaba en los ojos verdes y claros de Laura, de una
transparencia dificil de definir, en sus labios carnosos y rosados ideales para una buena
felacion, y mas con aquella cara de inocente que exhibia la infeliz. Se habia citado con
ella esgrimiendo la excusa mas comun en esas ocasiones: la veia un poco desorientada y
algo retrasada en la asignatura, y queria darle algunos consejos en privado para que
aprovechase mejor sus clases y se despojase del aturdimiento que parecia presidir sus
dias y quizd también sus noches. En varias conversaciones con ella, Julio la habia
explorado un poco y sabia que Laura habia pasado buena parte de su vida encerrada con
su madre en una casa sombria y solitaria de la sierra de Madrid, llena de imagenes
religiosas. Ahora residia en un colegio mayor junto a la escuela, pero su madre la seguia
controlando férreamente y la llamaba a menudo por teléfono.

Julio vivia en una casa de madera prefabricada que mas bien parecia una cabana, en
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una urbanizacidon modesta a unos tres kildmetros de la Escuela de la Imagen, y como
habian acordado, encontr6 a Laura en una esquina de la calle. Aparco el coche junto a
ella y caminaron juntos hasta la casa, que disponia de un pequefio jardin.

Ya en el salon, Julio le dijo que se pusiera comoda y le preguntd qué queria tomar.

—Una tila —respondio ella, casi sin voz.

Julio nego con la cabeza.

—No tengo tila, princesa.

—Entonces agua.

Julio volvio a negar. Luego se acerco a ella, pos6 las manos en su rostro sonrojado y
tembloroso, y le dijo con voz grave y al mismo tiempo susurrante:

—Basta de memeces misticas, Laura. Vas a beber vino como yo.

—De acuerdo —musit6 ella, bajando atin mas la voz.

—Asi me gusta —susurro ¢€l, y sonrid. Luego salid del salon y regres6 cubierto con una
bata de seda y portando en las manos una bandeja con una botella y dos copas de cristal.

Con gran ceremonia, Julio vertié el vino en las copas, le pas6 una a Laura, €l cogio la
otra y brindaron.

—A tu salud.

—A la tuya.

Laura apur6 la copa y puso cara de asco.

—¢No te gusta?

—No estoy muy acostumbrada.

—Lo mismo decia un personaje del marqués de Sade sobre ciertos actos sexuales que al
principio duelen y luego agradan mas de lo que podriamos imaginar. Bebe mas, mujer.
Te sentirds mejor, ya lo veras.

Laura obedeci6 y vacio la copa. Enseguida empez6 a sentirse mareada y pregunto:

—,Para qué me has traido a tu casa? Dijiste que querias darme algunos consejos para
entender mejor tu filosofia.

Julio hizo un gesto de desagrado y le espeto:

—Cierto. (Y sabes cudl es mi filosofia?

—No del todo.

—(No del todo? —y se ech¢ a reir.

—;Por qué te ries?

—Porque me hace gracia tu inocencia.

—( Te estas burlando de mi?

—No, princesa, no. Solo te estaba piropeando —dijo, y se acerco a la biblioteca para
coger un libro que abrié en una pagina marcada y que depositd en las manos de Laura
antes de afiadir—: ;Has leido al marqués de Sade?

—No.

—Pues tienes en tus manos su libro mas excelso: La philosophie dans le boudoir, que
mal traducido al espafol podria ser La filosofia en el tocador. Has de saber que su
filosofia es también la mia. Lee los parrafos que estan subrayados, por favor.
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Laura experimentd la misma sensacion de sumision que solia sentir ante su madre y
ley6 con voz ahogada:

—«Cuando un miembro enorme, que apenas cabe en mi mano, penetra, como td
aseguras que puede hacerlo, en un agujero tan pequefio como el de tu trasero, debe de
causar un grandisimo dolor a la mujer».

Tras la lectura del parrafo, Laura lo miré aterrada. Julio ordeno:

—Lee el otro parrafo subrayado.

Con voz mas torpe y mas fragil, Laura continué:

—«Le ha placido a la naturaleza hacernos llegar a la felicidad solo con dolores: pero una
vez vencidos, nada puede igualar a placeres semejantes, y el que se experimenta al
introducir ese miembro en nuestros culos es indiscutiblemente preferible a cuantos puede
procurar esa misma introduccion por delante. jCudntos peligros ademas evita la mujer
entonces! Menos riesgo para la salud, y ningiin embarazo.

Concluido el segundo parrafo, Laura se atrevid a preguntar:

—Por qué me obligas a leer esto?

—Porque te quiero introducir en la filosofia del tocador, mi vida —dijo, y despojandose
de la bata de seda dejo ver su miembro erecto, saliendo de la portafiuela abierta. Luego
afiadid—: Acaricialo con tus manos de Virgen Maria, mi amor. Sé que te gusta, s€ que lo
necesitas.

Julio se abalanzé sobre ella y empez6 a morder sus labios mientras le subia las faldas e
intentaba bajarle las braguitas.

Agata, que habia seguido a Julio hasta su casa y los estaba viendo desde el otro lado de
la ventana, semioculta entre los arbustos del jardin, pensé que la escena tenia su gracia,
sobre todo vista desde fuera, pero también sabia que la chica estaba siendo agredida, y
en lugar de golpear el cristal, corrid hasta su coche, se puso una peluca rubia que siempre
llevaba en el bolso y unas gafas negras y, antes de acercarse de nuevo a la casa, hizo
sonar la alarma de su vehiculo, que se parecia un poco a la sirena de la policia. Al oirla,
Julio sinti6 un subito ataque de panico y se apartd de Laura, que se subio las braguitas, se
aliso la falda y alcanzo6 la puerta de salida. La abri6 como pudo y se alejo de la casa
gimoteando.

Julio corrié tras ella, pero se qued6 detenido bajo el porche, pensando que era la
segunda vez que le salia mal la escena de La philosophie dans le boudoir. Fue en ese
momento cuando vio que se acercaba a su casa una mujer de larga cabellera rubia y
gafas negras, e intentd no parecer mas nervioso de lo que estaba.

Agata se detuvo a unos metros de Julio, y haciendo un movimiento de prestidigitacion,
le mostrd su cartera abierta con el escudo de la Sorbona, vagamente parecido al de la
policia; la volvid a ocultar a toda prisa y djjo:

—Detective de la Policia Nacional. ;Qué estaba haciendo con esa muchacha?

Julio abri6 mucho los 0jos, como si no acertara a creer lo que acababa de oir, y
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balbucio:

—Nada en especial.

—;De veras? La he visto salir de su casa llorando. Julio mene6 confusamente la cabeza,
en un gesto a medio camino entre la afirmacion y la negacion, y murmurd con voz
temblorosa:

—Vera usted, le he estado hablando de ciertas verdades filosoficas dificiles de encajar
para un alma alicorta y moralista.

Agata sonri6é agriamente y pregunto:

—( A qué verdades filosoficas se esté refiriendo?

Julio se quedo unos mnstantes pensativo y dijo:

—Al problema del bien y del mal, a los horrores del Holocausto y la Segunda Guerra
Mundial, al terrorismo, a la guerra, a los asesinos en serie... Otros alumnos lo aceptan
mejor, pero esta chica es una inmadura.

Agata lo mir6 con paciencia antes de exclamar:

—No me venga con estupideces, amigo. A propdsito, es posible que un dia de estos le
llame la policia. Seglin he sabido, ciertos informes del departamento hacen referencia a
sus maniobras en la Escuela de la Imagen. Sepa que estd usted vigilado, y no solo por sus
problemas con los alumnos: hay algo mucho més grave, sefior Braganza, y bastante mas
demencial —comentd Agata, recurriendo como tantas otras veces al terrorismo verbal.

Julio la mir6 con estupor y grito:

—Pero ;qué esté usted diciendo?

Agata lo mir6 con distancia, examind friamente su cara y percibio su nerviosismo.

—No se haga el sordo y no me obligue a repetir lo que he dicho con absoluta claridad —
murmuro antes de alejarse.

Agata regresé a Madrid segura de haber captado una imagen mas real de Julio y menos
fantasmal que la que invocaban las fotografias y el diario de Olalla.

Mientras se acercaba a la capital, pensaba que los hombres que se dedicaban a abusar
del poder que les conferia su condicion de profesores podian ser bastante cinicos y
estaban capacitados para elaborar una filosofia que justificase sus actos, pero no solian
ser valientes, y cuando por alguna razon tenian que enfrentarse a la realidad, que siempre
aparecia en forma de amenaza vinculada al desprestigio, todo su cinismo se podia
transformar de repente en temblor infantil y una angustia existencial que no les dejaba
vivir. Para Agata eran como el criminal del que hablaba Nietzsche: no sabian estar a la
altura de sus actos, no sabian ser ni de lejos los personajes que alegremente conversaban
y se so—domizaban en La philosophie dans le boudoir. Estaban por debajo de su idea
del mal.

De nuevo en el hotel, se acostd muerta de fatiga y encendid el televisor para ver el
telediario. En pleno diciembre, algunos canales estaban haciendo resimenes de todas las
noticias del afio, y Agata aprovechd la circunstancia para rememorar con ellos el infierno
que le estaba tocando vivir. Los tres canales por los que zape6 hablaban, jcomo no!, de
las supuestas profecias mayas, para pasar enseguida a comentar el naufragio del Costa
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Concordia, en el que uno de los canales veia un simbolo de los naufragios de Europa, y
especialmente de los de Italia y Espafia. Para un comentarista, los viajeros saliendo
penosamente del barco configuraban una imagen de los desahuciados. En uno de los
programas aparecia Stephen Hawking diciendo que a la humanidad le quedaban como
mucho mil afios, y en otro canal un fisico aseguraba que solo le quedaban cien. También
hacian referencia al tiroteo del cine de Denver; al asesino del templo sij de Wisconsin,
que queria devolver la dignidad a la raza blanca; a los indigenas acribillados en Colombia
por el fuego cruzado del ejérceito y la guerrilla; al asesino de Arizona que dispard contra la
policia cuando lo estaban desahuciando; a la matanza de mineros en Sudafrica a manos
de la policia; a un tiroteo en un centro comercial de Texas; al escritor italiano que habia
sido detenido porque el crimen aparecido en una de sus novelas lo habia cometido ¢l
mismo; a un ciudadano de Nueva York que habia matado a tiros al duefio de una tienda
de la que lo habian despedido; a las cinco nifias que habian muerto por asfixia en la
avalancha del Madrid Arena, y a la masacre de Newtown, donde un muchacho amante
de las armas como su madre, habia fulminado a veinte nifios y a siete adultos antes de
que llegase la policia y optase por inmolarse a si mismo.

Agata apagd el televisor y se tendié en la cama. Antes de dormirse, pensé que le
quedaba un duro trabajo por hacer y que iba a intentar seguir a Gaby con prudencia y
mucho rigor, en parte porque sospechaba que el novio de Olalla estaba a punto de iniciar
su venganza.

Julio no podia pegar ojo desde la aparicion de la mujer que decia pertenecer a la
Policia Nacional. Su cabeza era un alud de imagenes cortantes e ideas confusas, ¢ iba de
un lado al otro de la casa, pensando en la violacion de Olalla y en la escena con Laura.
Lleno de ansiedad, llamo por teléfono a Victor y a Bastian, pero ninguno de los dos cogia
el aparato.

A las cinco de la manana se hallaba tan desesperado que temia perder el control y
hacer una locura. Entonces telefone6 a su madre, que solia levantarse muy temprano.

—(Qué te pasa, hijo?

Le bast6 oir su voz clara y cristalina para empezar a tranquilizarse.

—No lo sé, mama. No puedo dormir.

— Te preocupa algo?

—Veras, una alumna me esta acosando, y como no le hago caso (ya sabes que detesto
toda forma de relacion con el alumnado que ponga en peligro mi honorabilidad y mi
autoridad), temo que quiera vengarse y me acuse de lo que nunca he hecho, de lo que
soy incapaz de hacer.

—Eso te pasa por ser demasiado amable y franco con los alumnos y por dar tu
confianza a los que no se lo merecen.

—Lo sé, pero no lo puedo evitar, mama. Vivimos tiempos muy dificiles y yo procuro
ayudar.

—Pues ayuda menos, que el mundo esta lleno de canallas dispuestos a aprovecharse de
almas como la tuya, mi amor.
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—iNo sabes como me alivian tus palabras!

—Me alegro, hijo, me alegro. Y ahora intenta dormir.

—Te haré caso —dijo antes de colgar.

Julio sinti®6 que la voz de su madre habia amansado sus nervios y se quedo
inmediatamente dormido.

Desgraciadamente, se despertd una hora después. Cuando mird por la ventana la niebla
lo cubria todo y apenas se veian los arboles del fondo. Volvi6 a acordarse de Laura y
empezO a pensar en la estrategia mds conveniente para deshacer el malentendido y
desactivar su rabia. Decidid que se comportaria con ella como un caballero, y
acercandose al espejo esbozo gestos amables y puso su mejor cara mientras susurraba:

—Laura, ;como estas? ;Te gustaria almorzar conmigo? Conozco un restaurante que te
va a encantar.

En su imaginacion, Laura sonreia placidamente y se dejaba guiar mientras susurraba:

—Aun estoy conmocionada por la escena de ayer, pero la empiezo a entender. ;Me
pediras que te lea otra vez La philosophie dans le boudoir?

—Claro que si, princesa. He preparado un capitulo mas sustancial.

—;Mas todavia?

—Mas.

Pasé un buen rato entregandose a esa clase de ensofiaciones, en parte porque, en mas
de una ocasion, el veneno insuflado a sus alumnas habia tenido efectos retroactivos, y la
balanza habia acabado inclinandose a su favor. Pero de pronto se sinti6 ridiculo y
recordd lo que le habia pasado con Olalla dos meses antes de que falleciera. Con ella la
escena de La filosofia en el tocador también habia salido mal. Julio no habia olvidado el
momento en el que aparecido ante ella con el miembro erecto y Olalla estalld en
carcajadas. Le dijo que parecia el famoso exhibicionista de la gabardina, le llamé patético
y huyo de su casa hecha una furia. Ansioso por hacer las paces con ella, Julio la invit6 a
comer al dia siguiente, y Olalla acepto, asi que se dirigieron al restaurante La Mansion de
Tres Cantos.

Julio fue sumamente suave con ella. Queria sorprenderla y agradarla para que no se le
fuera de las manos, de modo que la gui6 ceremoniosamente hasta el establecimiento, y
con voz zalamera y susurrante la invitdé a contemplar el encinar adehesado que rodeaba el
restaurante y a sentir el olor de la campifia. Entr6 con ella en el recibidor y la llevd hasta
la solemne chimenea en la que ardian troncos de encina con su fragancia a invierno
espaiiol. Luego la condujo hasta el mirador y el corredor acristalado con vistas a las
rosaledas del jardin, y finalmente entr6 con ella en el salon, donde las mesas se sucedian
entre las paredes cubiertas de grandes espejos, y donde antiguamente se hallaban las
cuadras y el albergue de los carruajes de la antigua mansiéon ahora convertida en
restaurante.

Se sentaron a una mesa al fondo de la sala, y enseguida un camarero vestido de
etiqueta se dispuso a servirlos. Julio pidi6 como entremés croquetas de faisan,
especialidad de la casa, vino de Rioja para él, y para ella cerveza sin alcohol. Luego
empezaron con los platos. Julio eligid6 guisado de venado, y Olalla chuletitas de corzo.
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Mientras comian, Julio empezo a decir:

—Veras, Olalla, tengo que pedirte perdon por lo que pasoé la otra noche, y lo Gltimo que
deseo es poner en peligro nuestra amistad. La verdad es que estaba un poco
descontrolado. Habia pasado bebiendo toda la tarde con Victor y Bastian y perdi la
cabeza. ;Nunca te ha ocurrido algo parecido?

Olalla, que temia el alcohol desde una noche de su infancia en que vio borracha a su
madre, y que rara vez se excedia con el vino, ya estuviera entre amigos o enemigos, le
dijo la verdad:

—Tan solo en una ocasion.

—Me alegro. Si he de serte sincero, no me gustan las chicas faciles.

Olalla esbozo6 un gesto de asombro.

—Nadie lo diria.

Julio se sinti6 herido, ademds de irritado por las ironias de una alumna que hasta
entonces no le habia parecido demasiado inteligente, y murmuro:

—Te noto un tanto burlona e incrédula. Sin duda no me conoces. No soy lo que
parezco.

Ella estaba dispuesta a retarlo y le espeto:

—Te creo, pienso que eres mas imbécil de lo que pareces.

Julio se echd hacia atrds e intentdé mirarla con mas frialdad y arrogancia. Le ocurria
cada vez que alguien se le oponia susurrandole verdades que no queria oir.

—Me estas ofendiendo.

—Mais me ofendiste t a mi —le dijo ella con naturalidad y mirandole directamente a los
0jos.

—Bien, de acuerdo, te ofendi, y vuelvo a pedirte perdon. ;Qué mas tengo que hacer?

Olalla expresé con una mirada todo el escepticismo que en ese momento la poseia y
comento:

—Todo cuanto hagas va a resultar inttil.

A Julio empezaba a desquiciarle la actitud de su alumna, y por primera vez en el
almuerzo mostrd su espolon.

—;Me estas retando? Te advierto que empiezo a perder la paciencia.

Olalla arroj6 a un lado de la mesa la servilleta que tenia en la mano, apartd con asco su
plato y le dijo con voz contundente y definitiva:

—;Crees que me importa? Estaria dispuesta a abandonar la escuela, pero no por
cobardia, simplemente porque no soporto a las personas como ti. Verds, ni te soporto a
ti ni a otros dos profesores del curso que son como ti o peor. Me han dicho que en otras
escuelas ocurre exactamente lo mismo. Debe de ser el viejo estilo espafiol. Pero quiero
que sepas que ya no te tengo miedo. Mi padre, que en paz descanse, y que era mas laico
que ta, si bien mas amable y mas inteligente, me dijo en una ocasién que el miedo y la
cobardia eran enfermedades mas mortales que el cancer, y he recordado mucho sus
palabras estos ultimos dias. Desde hace tiempo andas jugando con fuego y lo vas a
pagar. Los alumnos de segundo dicen que volviste locas a dos muchachas, y que una
acabo ingresada en un hospital psiquidtrico. Al parecer era menor de edad. ;Sabes lo que
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te digo? Que te vas a meter por el culo las obras de tu marqués. Eres un fantoche
insoportable. Me gustaria que acabases en la carcel, o que te sodomizase un gorila
delante de tu madre. Y ahora me voy. Te puedes comer mis chuletitas de corzo,
probablemente cazado por algiin impresentable como ti. Las pedi sabiendo que no me
las iba a comer —dijo, y acto seguido se incorpord y abandono el restaurante.

Tras la estampida de Olalla, Julio permanecié un rato inmovil en su silla, con la mirada
vacia y la mente ardiendo. Temia que algin camarero hubiese escuchado parte de la
conversacion y murmurara contra ¢él, enturbiando su fama, tan impoluta en aquel
establecimiento donde siempre le atendian con deferencia y le llamaban respetuosamente
«el profesor». A pesar de creerse mas alla de las habladurias y los prejuicios morales,
contra los que rugia retéricamente citando a Foucault, nada temia mas Julio que el
desprestigio social vinculado al machismo, ya que en sus clases defendia siempre a las
mujeres, con gran destreza verbal y profusion de citas de escritoras célebres, si bien no
podia evitar que ciertas alumnas le mirasen con sorna y que mas de una abandonase el
aula con cara airada y maneras que lo acusaban de hipdcrita y de vil. Pero esas actitudes
no solian ser entendidas por los ignorantes, que tendian a echarle la culpa a la fugitiva y
rara vez ponian en peligro su reputacion.

Del estupor, Julio fue pasando a la indignacion cuando ya estaba tomando el café.
Empezaba a darle la razon a su primo. Victor nunca tenia problemas con las mujeres.
Aunque las tratara peor que ¢€l, jamas le telefoneaban a las tres de la mafiana pidiéndole
explicaciones y censurandole polvos sucios y lamentables. Y era normal que fuese asi,
porque Victor carecia de contradicciones y abordaba a las mujeres con la misma
insolencia y la misma rudeza con que luego las trataba. No mostraba primero una cara y
después otra. Su conciencia era tan larga y tan plana como el paseo de la Castellana, y en
ella cabian toda clase de mujeres, que usaba y luego abandonaba con la naturalidad del
que se sabe nacido para dominar, porque asi lo han educado sus padres: en esa seguridad
que confiere el dinero desde el instante del nacimiento y se va reforzando con el paso de
los afios y las insolencias.

Mientras apuraba el café, el jefe de camareros se acerco a él para ofrecerle una copa
por cortesia de la casa. Julio aceptd de buen grado. Al tiempo que se la servia, el
camarero, que era un individuo muy delgado, de cabellos grises y ojos de cuervo
taimado, le susurro al oido:

—Ya vi que una jovencita le estuvo faltando al respeto de forma harto reprobable.

—¢Escucho usted la conversacion?

—No, pero me bastd con verla gesticular para deducir que sus maneras dejan mucho
que desear. jQué grosera y vulgar me parecid, sefior Julio! Sin duda no merece su
amistad. ;Y dejé intactas las chuletitas de corzo especialidad de la casa! Es usted
demasiado bueno con sus alumnos, créame. En mis tiempos esas faltas de respeto se
arreglaban con un latigo.

—No se preocupe, Ambrosio. Esa no vuelve a pisar este templo del buen comer y el
buen beber. Por cierto, el guisado de venado me ha sabido a gloria, y el vino también.

—;Desea el profesor probar nuestro pastel de higo con helado de azafran?

52



—Lo probaré.

Al dia siguiente hizo las paces con Olalla. Se arrodill6 ante ella, gimio, le suplicoé que
borrase de su mente las escenas de su casa y del restaurante, y le pidié que no le dijera
nada a Gaby, con el que parecia tan unida en los Ultimos tiempos. Mas motivada por el
deseo de quitarselo de encima que por otra cosa, Olalla le prometio silencio tras decirle:

—No te preocupes. Mis escenas contigo me resultan tan lamentables que no les voy a
conceder el mas minimo espacio ni en mi vida ni en mi escritura. Nunca le dir¢ nada a
Gaby de nuestra triste comedia.
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Julio paso la tarde en su casa, atormentandose y dandole mil vueltas a sus problemas, y
por la noche se dirigi6 a Madrid en taxi, dispuesto a cenar con sus amigos.

Llegd muy crispado a Lhardy, el restaurante mas antiguo de Madrid después de Botin,
y cuya fachada, que evocaba el estilo del Segundo Imperio, seguia atrayendo a los
paseantes desde el afo 1893. Gaby, que sabia que el Lhardy era un lugar de cita muy
habitual de los tres amigos, lo vio entrar en el restaurante desde la acera opuesta, y le
parecio un loco.

Por primera vez en su vida, Julio se sentia incobmodo en el Lhardy. Al cobijo de sus
paredes calidas y barrocas, llenas de cuadros de época y lamparas fastuosas, se habian
decidido derrocamientos, restauraciones, dictaduras, conjuras innumerables 'y
derramamientos de sangre a gran escala, y no le parecia un signo de buen augurio quedar
a cenar alli. Sus amigos le estaban esperando en el Salon Blanco, un comedor privado en
el que podian disfrutar de la intimidad necesaria para sus disquisiciones, lejos de los otros
salones mas amplios y que, a diferencia de otras épocas, se hallaban vacios.

Para colmo de los azares, en una de las paredes del Salon Blanco podia verse un
cuadro diminuto y manierista titulado El bario de Diana. Se trataba de una pintura
placida en la que la diosa aparecia erguida y con los pies sumergidos en una fuente,
mientras tres podencos blancos la observaban hipnotizados por su belleza.

Julio empezd a interpretar la escena a su manera y a confundir a Diana con Olalla. En
cuanto a los tres perros, no hacia falta decir quiénes eran. Victor, que conocia muy bien
a su primo, captd enseguida sus reacciones al mirar el lienzo y le dijo:

—Querido primo, tienes que dejar de ver signos nefastos por todas partes.

Julio, que acababa de sentarse a la mesa, apoy¢ la cabeza en las manos y comento6:

—Me estoy metiendo en una espiral que me asusta.

—(, A qué te refieres? —le pregunt6 su primo.

Alterando considerablemente la verdad de los hechos, como hacia siempre en
circunstancias parecidas, Julio contesto:

—Me refiero a una zorrita que se me metid en casa el otro dia y que intent6 follarme.
Pero eso no es lo mas grave. La misma noche del melodrama acudi6 a mi puerta una
mujer de la Policia Nacional.

—(En serio? —exclamo6 Victor, asustado—. ;Y qué queria?

—En realidad no lo sé. Simplemente me asegurd que me estaban investigando.

—;Por qué?

—No me lo dijo, pero asegur6 que me estaban vigilando y que conocia datos sobre mi
poco favorables.

—;Qué clase de datos? —pregunt6d Bastian, echdndose hacia atras su pelo rubio.

—Tampoco me lo dijo, simplemente insinud que se trataba de asuntos muy graves.
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—iNo me lo puedo creer! —clamo Victor.

En ese momento llegd el camarero y les sirvio el vino y el primer plato; lo mismo para
los tres: ensalada de langosta.

Habian empezado a comer cuando Bastian se dirigié a Julio:

—Calmate, por favor. La mujer de la que hablas bien pudo ser una impostora.

—; T crees?

—Claro que lo creo. Imaginate que era una amiga de alguna de las alumnas con las que
te has pasado mas de la cuenta. Imaginatelo.

—Puede que tengas razon.

—Por otra parte —continudé Bastian—, no olvides que tengo acceso directo a la policia.
Mi padre fue, como sabéis, asesor permanente de la Nacional, y yo fui confidente
durante mi época universitaria.

—;De verdad? —pregunt6 Julio, asombrado—. Nunca nos lo habias dicho.

—Pues ahora os lo digo.

Victor se quedd un rato pensativo para acabar susurrando:

—Amigos, si de verdad tenemos encima alguna espada de Damocles, solo puede ser por
culpa de Gaby.

—T1 lo has dicho. En ¢l podria estar la clave —comenté Bastian—. Desde que murid
Olalla, Gaby no quiere saber nada de nosotros.

—Olvidas que estd medio loco —dijo Julio—, por eso se ha quedado a vivir y a trabajar
en un manicomio, porque se sabe un loco y quiere vivir en la casa de los locos.

—Loco o no, es un peligro para nosotros —musitd Victor.

— Lo dices por algo en concreto? —pregunté Julio.

—Si. No queria mentar el asunto para no preocuparos, pero andan diciendo por ahi que
alguien robo el diario de Olalla.

—(Quién lo anda diciendo? —dyjo Julio.

—Lucila.

—;La que hizo aquel corto de Treblinka?

—Si, y juraria que la informacion le viene de la madre de Olalla. ;De quién puede venir
si no? Pensadlo un poco. Y bien, imaginaos que el diario lo rob6 Gaby y que en ¢l se
incluyen frases que nos comprometen.

Las palabras de Victor tuvieron sobre Julio un efecto disolvente. Sus rasgos se
desvanecieron subitamente, para acto seguido endurecerse y adquirir la consistencia
tragica de la culpa mezclada con la desolacion y el estupor.

—,Por qué no nos lo has dicho antes? —protestd antes de apurar temblorosamente el
vaso.

—Porque me acabo de enterar —arguyd Victor—. No voy a negar que me inquieta la
posibilidad de que Gaby tenga en sus manos el diario de Olalla. Pero por otra parte, si lo
pienso dos veces, me tranquilizo. Si de verdad existe ese diario, ;cre€is que puede haber
en ¢l algo que nos delate?

—Podria haberlo —dijo Julio.

—Si, de acuerdo, pero para eso Olalla tendria que haber escrito el dia mismo de los
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hechos. ;Estaba en condiciones de hacerlo? —preguntd Victor.

—Yo juraria que no —respondié Bastian.

—;Quién sabe? Igual pudo garrapatear algo antes de coger el coche —afiadio Julio.

—Aceptemos esa posibilidad, a mi entender muy remota. Bien, si ocurrié asi, la tnica
forma de averiguarlo es conseguir ese diario. Tendrias que ocuparte de eso, Julio.

—;Como?

—T tenias bastante confianza con Gaby. ;No lo visitaste una vez?

—Si, y en aquella ocasién no dio muestras de sentir la mas minima animadversion ni
hacia mi ni hacia vosotros. Pero podia estar fingiendo.

—No te costaria nada volver a hacerle una visita y registrar su cuarto...

—Lo intentaré.

—No basta con intentarlo. Hay que hacerlo.

El camarero volvid a irrumpir en el salon para servirles el segundo plato: ternera
principe Orloff, y para beber un Vega Sicilia de la mejor cosecha. Victor queria amansar
a sus amigos, y le parecia que para conseguirlo era bueno dejarles con los estomagos
plenamente satisfechos.

Tras la cena, Julio regresé a su casa, pero Victor y Bastian continuaron la farra. A las
dos de la mafiana se hallaban tomando whiskies en un bar clandestino ubicado en el
sotano de una casa de El Viso, donde se podia fumar, y parecian muy animados.

En los ultimos tiempos estaban floreciendo en Madrid los establecimientos como aquel,
que recordaban los garitos neoyorquinos del periodo de la Ley Seca, y que los fumadores
empedernidos sabian localizar guiados por su olfato.

Los dos amigos acababan de encender sendos cigarrillos cuando Victor dijo:

—(No te parece que mi primo es un boludo?

—;Por qué hablas en argentino?

—Veras, tuve una novia argentina que culeaba con mas gracia que la Pompadour, y se
me pegaron algunas de sus palabras. Lo que queria decirte es que mi primo esta
flojeando, y eso me da miedo.

—(No pensaras ir a por ¢l?

—¢ Estas loco?, ;ir a por mi primo? No, simplemente sugiero que habria que controlarlo
y tranquilizarlo un poco.

—Es una lastima que no tenga el temple suficiente para vivir la vida con todas sus
consecuencias.

—( Viste la cara que puso cuando hablé del crimen de Lucia Valmorant y de como se las
gastan en ciertas esferas?

—La vi —contestd Bastian mirando con curiosidad a su alrededor—. Supongo que para ¢l
matar es un asunto muy grave.

—Cierto. ;Para ti también?

—(Has olvidado quién le dio el golpe de gracia a Olalla?

—No.

—;Entonces a qué vienen tus estupidas preguntas? Me estds ofendiendo.

—Lo siento, Bastian, a veces no sé¢ lo que digo. Entiéndeme, estamos pisando aguas
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movedizas y quiero estar seguro de hasta donde puede llegar cada uno de nosotros.

-, Y crees que yo no?

—Sé que estamos en sintonia, y te pido que no malinterpretes mis preguntas. Confio en
ti, te lo puedo asegurar, pero no me ocurre lo mismo con Julio. Cambiando de tema, ;te
has fijado en esa zorrita que se esta fumando un puro?

—Si, y nos estd mirando como una corsaria antes de la batalla. Juraria que las botas le
llegan hasta las bragas.

—(Nos la llevamos a mi casa? Me encantaria un ménage a trois que afianzara alin mas
nuestros lazos. ;Tu por donde quieres?

—Por detras.

—ijMaldicién! De acuerdo. Todo sea por nuestra amistad.

Llenos de confianza, se acercaron a la mujer, que los recibid con desprecio y con
desprecio se alejé de ellos diciendo que no le gustaban los hombres. Media hora después,
Victor y Bastian se despidieron a la puerta del garito y prometieron verse al dia siguiente.

Mientras se dirigia a su casa, Bastian iba pensando en su propia situacion y la de sus
amigos. Victor creia que Julio era un pusildinime, pero Bastian pensaba que también lo
era Victor, y que quiza se trataba de una enfermedad familiar de tipo hereditario, que
afligia a los dos por igual y los convertia en individuos mas bien peligrosos cuando las
circunstancias se ponian duras de verdad y habia que tomar decisiones dificiles y
radicales. Si, Victor le habia ordenado a su primo investigar a Gaby, pero ¢lo iba a hacer
de verdad? A los dos se les iba la fuerza por la boca. Ladraban demasiado, pero ya decia
el refran que perro ladrador... Ahora Bastian desconfiaba de los dos, y temia que llegado
el momento intentasen cargarle el muerto a ¢l y le acusasen de ser el verdadero culpable
de la muerte de Olalla. Ya cerca de Guadarrama se acordd de su padre, de sus consejos y
sus advertencias. Su padre le habia dicho mas de una vez que en los momentos graves
no se podia vacilar. Habia que afrontar el mal de forma rapida y fulminante, con
verdadero temple y absoluta firmeza. Si fuese por ¢él, Gaby ya estaria bajo tierra. Todos
esos rodeos retoricos y estipidos que estaban dando los dos primos en torno al asunto le
parecian desquiciantes y muy perturbadores, y empezaba a plantearse la posibilidad de
zanjar de un plumazo el problema, como habia hecho con Olalla mientras Victor
temblaba indeciso y cobarddn, incapaz de rematar el trabajo con limpieza y precision.

Bastian llego a las inmediaciones de Guadarrama a las tres de la mafiana. Vio que ya no
le quedaba gasolina y par6 en una estacion de servicio junto al hospital. Mientras
llenaban el deposito, salié del coche y se detuvo ante un charco de agua y alquitran. Le
inquietd verse reflejado sobre la superficie negra y brillante de la charca, con aquella ropa
negra y blanca. No tenia por costumbre hacer examen de conciencia, pero en esa ocasion
estuvo pensando unos instantes en los hechos mas lamentables de su vida mientras
contemplaba la imagen invertida de su cuerpo. Por mas que pretendiera sobrevolar sus
propias pesadillas y las de los demas, una y otra vez le venia a la cabeza el momento en
que habia golpeado a Olalla en la sien. No era un hombre religioso ni tendia a mitificar a
los muertos, pero lo cierto era que habia ido dos veces a visitar la tumba de Olalla, para
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asegurarse de que estaba muerta y hasta para pedirle perdon. Sinti6 cierto dolor al evocar
de nuevo su imagen, pero superd pronto esa debilidad que su padre no se habria
permitido jamas, y harto de si mismo, entr6 en el bar de la estacidn, que permanecia
abierto toda la noche. Acababa de pedir una copa de ron venezolano cuando descubri6 a
Cobra, hablando con un camionero a la puerta del establecimiento. Cobra era una
prostituta oriunda de Kiev, rubia y larga como Uma Thurman, con la que ya habia estado
alguna vez y que siempre le dejaba muy satisfecho.

Se planted abordarla en ese mismo instante, pero la vio alejarse con el camionero y
entrar en el hotel adosado a la gasolinera. No le importd, la telefonearia mas tarde y le
diria que fuese bien preparada con sus cueros y su safia, para propiciarle una buena
sesion de disciplina inglesa.

Acto seguido se bebid la copa de un solo trago, salid del bar y se dirigi6é finalmente a su
casa, ignorando que Gaby lo iba siguiendo.

Bastian vivia en un pequefio chalet de piedra maciza, erigido sobre una colina con
vistas a las montafias nevadas, que habia sido en otro tiempo el picadero de su padre.
Nada mas llegar al salon, repleto de trofeos de caza, se sirvid una tltima copa y telefoneo
a Cobra.

La mujer llegd media hora después forrada de cuero y con botas negras de
mosquetero. Cobra se sabia ya el papel y le abofete6 la cara antes de gritarle que se
pusiera de rodillas. Bastian obedecio, le suplico que lo esposara de pies y manos y dijo:

—Conviérteme en una ramera de pesadilla sobre la que descargar toda tu ira. Lo
necesito mas que nunca. Merezco un castigo verdaderamente cruel. Quiero que me hagas
de todo sin pronunciar una sola palabra. Te lo exijo, te lo ordeno, ni una sola palabra.
Sométeme a una sesion verdaderamente intensa. Golpéame, machicame, follame
brutalmente y sin la mas minima piedad. Necesito creer que me vas a matar.

Cobra le mir6 con asco, le orden6 con el dedo indice que se tendiera en la cama, le
desgarrd la camisa, lo despojé del pantalon cortdndolo con unas tijeras, le arranco los
calzoncillos negros y lo esposd de manos y pies, antes de empezar a golpearle la espalda
con una tralla. Bastian no gritaba. Le gustaba contener y ocultar el dolor para que su
intensidad estallase con mads rigor en su cabeza.

Gaby, que habia entrado en la casa rompiendo un cristal de la ventana del salon al que
habia adherido esparadrapo para que los trozos de vidrio no hiciesen ruido ni cayesen al
suelo, irrumpid en la escena dando una patada a la puerta del cuarto, y los apunt6 a los
dos con una pistola de aire comprimido que parecia un arma reglamentaria.

La ucraniana lo mir6 sin demasiada curiosidad, creyendo que el intruso formaba parte
del nimero planeado por Bastian.

—ijLargate de aqui y déjame solo con esta ramera de tercera categoria que no esperaba
mi llegada y a la que voy a dejar muy satisfecha! —le gritd6 Gaby.

Cobra abandon¢ casi corriendo la casa. Gaby se acercé al esposado y susurré con voz
sadica:

—Querido amigo, he venido a propiciarte la sesion mas salvaje jamas imaginada por un
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mortal. He venido a consumar tus deseos, Bastian.

Gaby lo empujo fuera de la cama y Bastian cayo al suelo. Esposado como estaba,
Gaby le ayudo a levantarse, le tap6 la boca con una cinta que reposaba sobre la mesilla y
dijo: —jQué bien! ;Te han esposado hasta los pies! Estupendo, ahora vas a avanzar pasito
a pasito, como una china de pies vendados, y me vas a conducir hasta tu ordenador, a no
ser que quieras que te pegue un tiro de oreja a oreja como Aquiles le hizo con la espada a
un troyano mucho menos guarro que ti y bastante menos culpable.

Y como una china con los pies vendados, Bastian camin6 junto a Gaby hasta el salon.
Alli se hallaba el ordenador portatil de Bastian, y Gaby se lo llevé con ¢él. Luego
caminaron hasta su coche, aparcado tras unos arboles en la parte trasera de la casa. Ya
ante el automovil, le ordend entrar en el maletero. Bastian se resistia y Gaby tuvo que
empujarlo brutalmente. Bastian ya estaba encogido en el maletero cuando Gaby lo cerrd
con llave, puso en marcha el coche y se dirigi6 a la casa abandonada de su tia, donde
habia pasado media vida desde que sus padres murieran en un accidente de trafico.
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La casa en cuestion, que exhibia en su fachada el letrero «SE VENDE», era una
construccion bastante precaria de dos pisos, sobre un promontorio que descendia hasta el
pantano. La rodeaban dos hileras de nogales bajo cuyas copas Gaby solia leer en verano
y a cuyo amparo habia fumado marihuana y habia besado a Olalla.

La casa llevaba tres meses vacia, desde que su tia se fuera al pueblo de la sierra en el
que habia nacido, y se presentaba como el espacio ideal para llevar a cabo la ceremonia
que estaba a punto de comenzar.

Gaby introdujo el coche en el garaje, donde ya lo tenia todo preparado para el ritual, y
obligb a Bastian a salir del maletero. Acto seguido atd las esposas de sus manos a una
soga que pasaba por una argolla del techo y luego descendia hasta el suelo. Ordeno a
Bastian que se pusiera de pie, y tirando de uno de los extremos de la cuerda lo dejo bien
recto, con los brazos hacia arriba, y ato la soga al parachoques de su viejo automovil.
Luego entr6 en el coche y lo hizo avanzar un metro sin salir del garaje, de modo que
Bastian fue elevandose como alzado por una grua. Cuando comprobd que sus pies se
habian elevado dos palmos del suelo, sali6 del coche, mir6 con satisfaccion al colgado, le
quito la cinta de la boca subiéndose a una silla y dijo:

—Repite la ultima frase que le dijiste a la mosquetera.

Bastian se negd. Gaby cogi6 una barra de hierro y le golped en las piernas.

—iRepitelo! —rugid.

Con voz quebrada, el aleman murmuro:

—Necesito creer que me vas a matar.

Gaby se acerco a €l y le escupid:

—;De modo que necesitas creer que vas a morir? jQué emocionante! Te aseguro que
voy a satisfacer esa necesidad que tanto te apremia —y volvio a golpearle con la barra—.
Esto es solo el comienzo. ;Sabes algo del martirio al que sometieron al regicida Damiens?

Bastian, que lo miraba con un terror desconocido para él, a pesar de que era amante de
las sesiones extremas, se negd una vez mas a responder. Entonces Gaby se acercod a un
hornillo de gas que se hallaba en una esquina del garaje, lo encendid y se dispuso a
calentar la barra de hierro.

—Voy a tatuarte con hierro al rojo. Seguro que tus putas nunca llegan tan lejos —
comentd, y empezd a cantar una cancion alemana que hablaba de los tilos al atardecer,
sobre las verdes colinas que rodeaban el Rin—: «Qué bonitos son los tilos de mi aldea, /
brillando con el Gltimo sol...».

El hierro se puso candente y Gaby lo deslizd entre las piernas de Bastian. Sus
pantalones se quemaron y la barra al rojo llego a su piel. Bastian comenz6 a gritar. Luego
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acerco la barra a sus mejillas causandole dos serias quemaduras. Bastian seguia gritando
cuando Gaby farfullo:

—Dime una cosa, Bastian. ;Qué le hicisteis a Olalla el dia del accidente?

—Nada, te lo juro por Dios.

Gaby acerc6 a €l una mesita con ruedas en la que reposaba un ordenador portatil. Lo
encendio y le obligd a ver el video.

—Dime quiénes son los que estan violando a Olalla.

Una vez mas, Bastian se obstin6 en no responder.

—jDimelo! —rugi6 Gaby.

—Somos Victor, Julio y yo, pero no fue una violacion. Fue una fiesta, tienes que
creerme, una fiesta sexual tras una farra en el Champagne Canal.

Desbocado por la ira, Gaby comenzo6 a golpearle con la barra en la cabeza mientras
gritaba:

—iMientes, pedazo de cabron, y te juro que como no depongas tu actitud voy a estar
torturandote mas de quince dias! ;Le administrasteis alguna droga?

—Si, antes de que Olalla abandonara el recinto de la piscina de Vallehermoso, Julio ech6
furtivamente en su cerveza una pastilla que contenia burundanga mientras ella estaba en
el lavabo. Luego le salio al encuentro en la calle, cuando Olalla ya no era duefa de si
misma, y la condujo hasta el Champagne Canal, donde le estibamos esperando Victor y
yo. Desde alli la llevamos a la casa abandonada que los padres de Julio tenian en venta y
la abordamos los tres, pero estabamos tan pasados que no sabiamos lo que haciamos.

Gaby se acercd mucho a €l y susurroé:

—Ahora me vas a responder a una pregunta, y lo vas a hacer enseguida si no quieres
que hunda la punta de la barra en tu culo. ;Ibais persiguiendo a Olalla la mafiana del
accidente?

—No.

Gaby blandi6 de nuevo la barra. Bastian se apresur6 a decir:

—S1i, ibamos siguiéndola Victor y yo.

—;Por qué razon?

—Porque Victor se dejo arrastrar por la paranoia. Acabdbamos de despedirnos de Julio
cuando empez6 a decirme que quizé la droga que le habiamos administrado a Olalla no
era tan poderosa como decian. ;Y si Olalla recordaba algo? Habia que averiguarlo, habia
que abordarla de nuevo, y nos dirigimos a la avenida Filipinas. La vimos salir de su casa
y decidimos seguirla.

—Asi me gusta. Y ahora esciuchame bien. Supongamos que ella se puso nerviosa al
saberse perseguida, que temblo al tomar la curva, se estrelld contra el arcén y cayd
barranca abajo. Aceptemos esa posibilidad no tan remota. Bajasteis al lugar donde ella
cayo.

—Claro, no somos malnacidos. Queriamos socorrerla, pero ya estaba muerta.

—(En serio? Eso que llaman muerte en el acto es bastante improbable. Seguro que aun
le quedaba un 4pice de vida, ;no crees?

—Te juro que no. Al menos no lo parecia.
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Gaby volvio a acercar la barra de hierro al hornillo y djjo:

—Querido amigo, encomiéndate a Dios porque ahora si que no voy a tener piedad
como no me digas quién la remato.

—Fue Victor —farfullo Bastian.

—,Lo ves? Era lo primero que queria saber: que la rematasteis para cerrarle la boca
para siempre. Hasta ahora era solo una sospecha, pero me lo acabas de confirmar y te lo
agradezco infinitamente. Sin embargo, aun falta algo por aclarar... Veras, no sé por qué,
te veo a ti mas capaz de propiciarle el golpe de gracia que a Victor. No lo tomes a mal...
Son ideas que me vienen a la cabeza cuando te miro a la cara. Contéstame a una
pregunta, Bastian. ;Qué les decian los alemanes a los judios rebeldes?

—Que hay cosas peores que la muerte.

—Exacto. Ahora quiero que pienses en lo que acabas de decir, porque eso es lo que vas
a conocer, a no ser que decidas confesar quién rematd a Olalla. Si lo haces, podria
plantearme la posibilidad de perdonarte la vida y cesar esta tortura que, como te acabo de
prometer, va a ser peor que la muerte.

Bastian se negaba a contestar, Gaby volvido a acercar la barra al hornillo. Ya con la
barra al rojo, aproximo su punta al ojo derecho de Bastian.

—Quién la remato? —gritd6 Gaby

—Fui yo —respondié Bastian con un hilo de voz.

Gaby lo mir6 con odio y murmuro:

—Bien, ahora quiero que pienses un poco en la mujer que mataste. Era un alma llena de
luz, ;lo sabes? Era una persona mucho mas inteligente que ti, e infinitamente mas
luminosa, pero resulta que ahora estd muerta. Contéstame a una ultima pregunta: ;como
la mataste?

—La golpeé con el parachoques de su Seat 600.

Gaby lo mir6 y pensé en descuartizarlo, pero entonces se acordd de Aquiles y volvio a
coger la barra de hierro.

—Quien a hierro mata a hierro muere —dijo, y creyéndose el rey de los mirmidones
blandiendo su lanza de bronce en el cerco de Troya, se separd unos metros de Bastian
para coger impulso y le hundi6 la barra al rojo en el vientre.

La barra lo atraveso de parte a parte, y Gaby la dejé colgando de su cuerpo chorreante
de sangre mientras contemplaba cémo la muerte iba velando sus ojos.

Bastian ya llevaba un rato muerto cuando Gaby abri6 el diario de Olalla y ley6 lo
siguiente:

Acabo de hacer el amor con Gaby, y antes de dormirme, no puedo evitar leer algo sobre las
profecias mayas y escribir un poco en este diario. Del galimatias de frases semejantes a las del oraculo
de Delfos que encuentro en Internet, extraigo algunas que parecen tener cierto sentido:

«Se quebrara el rostro del sol. Caera rompiéndose sobre los dioses de ahora.»
«Sucumbiran muchos poderios.»
«Morira el rey de la Tierra.»
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«Una gran ciudad se convertird en un remolino de muerte que se tragara a miriadas y miriadas de
gentes.»

«Se invadiran grandes ciudades.»

«Los antiguos reyes lucharén entre ellos.»

«Los hijos naceran siervos.»

«Se perdera la fuerza y la vergiienza.»

«Les faltara el aliento a la Tierra y el Cielo.»

«Los nuevos niflos naceran con el alma muerta aunque parezcan rosales en flor. Serd la gran
decadencia.»

Me conmueve observar que todos los Apocalipsis se parecen. Podria cotejar textos del Coran y de la
Biblia que expresan el final de los tiempos de forma parecida.

Es probable que seamos victimas de moldes muy antiguos, y también de muy antiguos deseos. El
que no tiene nada que perder no teme demasiado el fin del mundo, mas bien puede llegar a desearlo.

Hablo de ello con Gaby y me dice que el fin del mundo es un deseo constante, una radiacion que
quema periodicamente el suefio de la historia. Luego me comenta que para la aristocracia francesa la
revolucion fue el fin del mundo, y mas cuando vieron que Paris se llenaba de patibulos recortandose
contra la luz roja del creptsculo; pero mas tarde me dice que no hace falta irse tan lejos para ver
materializado el fin del mundo. Todo individuo que muere experimenta en si mismo el fin del mundo. El
fin del mundo es algo que ocurre muy a menudo, me susurra mi novio, también nosotros conoceremos
algtn dia el fin del mundo.
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Gaby mir6 friamente el cadaver de Bastian, que ahora permanecia colgado a metro y
medio del suelo. Un fiambre exangiie, lleno de heridas y quemaduras: todo un despojo
que con gusto habria enviado empaquetado a su madre. Decian que la venganza era
siempre un plato frio, pero Gaby no estaba de acuerdo. La sesion con Bastian le habia
producido un calor sofocante que todavia le duraba, y ahora queria mas. Anhelaba ir en
busca de Julio y acorralarlo en su cabafia de Tres Cantos. Mird de nuevo el cadaver y le
hablo6 en voz alta a su novia muerta.

—El primero de la lista ya ha recibido su merecido, carifio. ;Quieres que vayamos
juntos a por el segundo?

Crey6 que Olalla asentia desde las tinieblas y se dispuso a desembarazarse del difunto,
que le miraba desde la nada de sus ojos blancos.

Gaby coloc6 un bidon vacio bajo el cadaver, y desato la cuerda que permanecia asida
al parachoques de su automévil. El fiambre cay6 en el interior del bidon como un saco de
patatas.

Mas tarde introdujo en el bidon dos grandes piedras, lo cerré herméticamente y lo hizo
rodar por el jardin, hasta llegar a la pendiente que descendia hasta el pantano. Acababa
de llegar al micio de la pendiente cuando empujo6 por ultima vez el bidon, que se deslizo a
toda velocidad por la hierba himeda y resbaladiza, precipitindose en el agua y haciendo
un ruido tan seco como explosivo al chocar contra ella. Gaby, que iba corriendo tras el
bidon, pudo ver como se hundia en aquella orilla junto a la casa, donde las aguas eran
profundas y de fondo muy cenagoso. Nadie encontraria nunca el cadaver de Bastian, que
finalmente descansaba en paz tras haber sido sometido a un suplicio que nada tenia que
envidiar a los que Mengele infligia a sus pacientes en Auschwitz. Concluido su trabajo, se
sentd en una silla del jardin y encendi6 el primer cigarrillo del dia. Apenas dio cuatro
caladas y volvio a abrir el diario de Olalla:

Madrid 9 de marzo, 2012

Ya estamos en marzo y pronto llegara la primavera. Me acerco a la ventana y miro de nuevo el cielo.
Puedo pensar que es la primera noche de los tiempos, o la primera noche del tiempo. Quiero decir: la
primera noche en la que un hombre o una mujer miran hacia arriba y son conscientes del tiempo y lo
vinculan a toda la maquinaria que trajina por encima de ellos y forma millones de luminarias en el cielo.

Puedo imaginar esa primera noche y me veo convertida en una mujer de la prehistoria. Oigo como
ella el fragor de las fuentes que discurren desde la montaia, el canto de los pajaros nocturnos. Intuyo
entre las sombras la silueta de un felino hambriento, noto sus pasos en la maleza. Luego oigo que se
aleja, respiro con alivio, miro al cielo y soy consciente de mi ritmo interior y del ritmo del cielo.

Mas tarde bajaré hasta la cueva para pintar bisontes. O quiza no, quizd solo vaya a la cueva para
dormir al amparo de los depredadores y todavia no piense en bisontes y mis manos no sean capaces de
tantas sutilezas.

Pero puedo imaginar a esa mujer sobre una colina llena de fuentes y sintiendo algo parecido a una
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revelacion que le espanta y que a la vez la apacigua: la revelacion del tiempo.

Tras esa revelacion acudiré a la cueva, o tal vez a una choza, que puede ser lacustre como un
palafito o puede que no, donde me espera mi familia. Y esa noche miraré a mi hombre y a mis hijos de
otra manera, tal vez los toque de otra manera y puede que hasta los alimentos me sepan esa noche de
otra manera, como moldeados por el tiempo, ellos también: el pescado casi podrido, la carne fresca de
gamo, las almendras, las manzanas. Todas las delicias de la tierra tocadas de forma diferente por el
tiempo. Unas verdes, otras maduras, otras a punto de descomponerse...

Puedo imaginar a esa mujer, pero no sé por qué la estoy imaginando precisamente esta noche. Se
trata evidentemente de una especie de fabula sobre el origen del mundo, o sobre el origen del mundo en
la mente de una mujer que se halla sobre una colina y mira al cielo mientras escucha el rumor de las
fuentes.

En ese momento me doy la vuelta y veo ante mi a Gaby, que quiza lleve observandome un rato y
que me dice:

—Juraria que sé en qué estas pensando, juraria que podemos leer nuestros pensamientos, y eso me
da miedo. No sé si es bueno quererse tanto, Olalla, no sé si es bueno sentir tan cerca el alma y el
cuerpo de otro, mi vida, no sé si es bueno desear tanto.

—Claro que es bueno, mi amor —le digo yo—, claro que es bueno conocer un poco el cielo dentro de
este inmenso infierno.

Tras la lectura, Gaby sintio un silencio profundo a su alrededor: el silencio del origen
del mundo y del origen del tiempo, pero volvid enseguida a la realidad, abri6 el ordenador
de Bastian, entrd en su correo y dirigié a Victor y a Julio el siguiente mensaje:

Queridos amigos:

Lamento deciros que me voy de Madrid. Nos estan acorralando y no quiero ir a la carcel. Antes
prefiero morir. Puede que mas adelante entre en contacto con vosotros y os indique de algin modo mi
paradero. De momento solo puedo deciros que me voy a un pais sudamericano. Un abrazo,

Bastian

Mas tarde se ducho, se cambid de ropa y se dirigid a casa de Julio, dispuesto a
continuar la ejecucion de su plan.

Hacia las cuatro de la tarde, Victor encendid su ordenador. Al leer la misiva de Bastian
creyd que se le iba la cabeza. Telefoned a Julio y se citdé con ¢l para merendar en el
restaurante El Jardin del hotel Intercontinental.

Los dos llegaron a la vez, hacia las cinco de la tarde, y decidieron pasar a la terraza con
calefaccion, para poder fumar y desahogarse a gusto. Ya les habian servido las bebidas
cuando Victor pregunto:

—(Has recibido el correo de Bastian?

—Si —contesto Julio.

-, Y qué piensas?

Julio lo mir6 con fijeza y a la vez ausente antes de contestar:

—Ya no puedo pensar, te lo juro.

Victor lament6 el estado de su primo y movid pacientemente la cabeza mientras
susurraba:

—Yo si que puedo pensar, y por eso ardo de indignacion. ;Te parece creible que
Bastian nos haya abandonado?
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Julio esper6 a que el camarero les sirviera una ensalada de bogavante para responder
afirmativamente a su amigo.

—ijPero como ha podido hacerlo! —exclam6 Victor.

—Siempre supe que era un cobarde —murmur6 Julio.

—Algo debe de saber que nosotros no sabemos —comentd Victor—, aunque podria
tratarse de algo mucho peor.

Julio lo mir6 aterrado.

—;,Como qué?

—Gaby podria haberlo hecho desaparecer para vengar a Olalla. El mensaje podria
haberlo enviado ¢l desde el ordenador de Bastian.

Julio asintid6 confundido y Victor probd la ensalada. Le agradé el sabor, pero fingio lo
contrario y le hizo una sefial al camarero, que se acerco a ellos con cara de temor:

—jEsta ensalada estd pasada!

—Lo siento, senor. Puedo servirle otra cosa.

—Si, sirvanos jamoén ibérico para los dos y llévese esta bazofia si no quiere que los
denuncie ahora mismo por intentar envenenar a sus mas distinguidos clientes.

El camarero se llevo inmediatamente los platos. Julio musité:

—Yo creo que la ensalada esta excelente.

—Y lo estd. Lo hago para joder y para desahogarme un poco. Ademads, me apetecia
comer jamon.

Ambos se sentian extranos y desangelados. Por primera vez en mucho tiempo, Bastian
no acudia a la reunion. Se hallaban cerca de la estufa y empezaron a sentir calor. Victor
se seco el sudor con un pafiuelo, apurd su copa de Vega Sicilia y musito:

—Estamos hundidos en un pozo de incertidumbre y eso no es bueno. Por cierto,
Jhiciste lo que prometiste en el Lhardy?

—(, A qué te refieres?

—Se suponia que ibas a acercarte a la residencia de Leganés y hurgar en el cuarto de
Gaby.

—Lo siento, no tengo la fuerza suficiente para hacerlo. Todo esto me esta
sobrepasando.

—Lo sé, pero hay que calmarse, Julio, porque si de verdad Gaby tiene en su poder el
diario, habrd que tomar decisiones muy tajantes que te pueden alarmar, pero me da igual
porque ya no queda otro medio.

—jAcaba de una vez! —escupio Julio.

Victor mir6 friamente a su primo, apurd el vaso, pasd ceremoniosamente la servilleta
por los labios, y musit6:

—Como encontremos pruebas ciertas de que Gaby es el responsable de las
irregularidades que tanto nos estdn perturbando, contrataré a un sicario.

Julio se incorpor6é como impulsado por un muelle.

—No puedo creer lo que estés diciendo —gruid.

Victor se incorpor6d a su vez, poséd sus largas manos sobre los hombros de su primo y
le oblig6 a sentarse mientras le decia:
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—Baja la voz y tranquilizate. Si, ya sé que no puedes creerlo, y en eso demuestras que
ignoras algo que me murmur6d mi padre un dia que estaba borracho: para llegar muy alto
hay que mancharse alguna vez.

Julio lo mir6 confundido antes de musitar:

—Yo no quiero llegar muy alto.

Victor arroj6 con asco la servilleta sobre el plato, encendid un cigarrillo, dio dos
caladas muy hondas y djjo:

—Lo sé, infeliz, lo sé. Me basta con mirarte. Pero no me estaba refiriendo a tu
ambicion, que por lo que veo es bastante escasa, me estaba refiriendo a que existe una
casta, de la que solo conoces a un miembro, que sabe que a veces hay que actuar, y
cuando llega el momento es mejor no pensarselo dos veces, porque o bien actias ti o
bien actta el otro contra ti. Y si fuera verdad que Gaby tiene el diario de Olalla, y que
ademds en ese diario hay alguna prueba contra nosotros, piensa lo peor: Gaby podria
estar planeando nuestra muerte. Esa seria la verdadera causa por la que no quiere
Vernos.

Victor asintié con la cabeza y murmuro6:

—Empiezo a creer que tienes razon.

—Claro que la tengo, y por eso vamos a actuar con tranquilidad y con cabeza. En
primer lugar te vas a ir a tu casa y vas a encerrarte bien en ella. Te veo al borde de un
ataque de paranoia aguda, y en estas condiciones mejor que no hagas nada, que te tomes
un calmante y te acuestes en la cama.

—¢ Y ta qué vas a hacer mientras tanto? Victor bajo mucho la voz para decir:

—Yo iré a ver a la madre de Olalla, para comprobar si también ella es culpable de lo que
nos estd pasando. También voy a intentar acercarme a la residencia de Leganés y
averiguar si Gaby tiene o no tiene en su poder el famoso diario. ;Haras lo que te he
dicho?

Julio asinti6. Ya habian acabado de merendar cuando Victor le animo a incorporarse y
djjo:

—Vamonos. Te llevo a tu casa.

Julio se mncorpor6 torpemente y siguid a su primo con el automatismo de un
sonambulo. Una vez en el vestibulo del hotel, Victor se volvid hacia Julio y le espeto6:

—No camines con ese desaliento, por favor. Llevas la culpa en la cara y me estés
descomponiendo.

Julio reacciono, elevo los hombros y avanzo hasta el vehiculo de su primo con cierto
aire marcial.
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Mientras Victor se dirigia en su coche hacia Tres Cantos con su primo adormilado a la
derecha, su cabeza dio un giro de ciento ochenta grados. Aunque no queria confesarselo
a Julio, le alegraba que Bastian se hubiese ausentado, y deseaba que no volviese a
aparecer por Madrid. En no pocas ocasiones habia llegado a sentir hacia Bastian algo
muy parecido al amor, pero empezaba a hartarse de €1, de sus bravuconadas cuando se
excedia con la cocaina y perdia los limites de si mismo, traicionando las leyes de la
amistad y deslizdndose por pendientes muy resbaladizas. Bastian era un peligro, y lo era
todavia mas cuando a la exaltacion que le producian las drogas se unian los excesos del
alcohol. En esos momentos se sumergia en una locura tan dionisiaca como devastadora,
y perdia el control de lo que se debe decir y lo que no. Meses atras, en el transcurso de
una borrachera, habia proclamado en Lhardy, ante dos camareros aparentemente
inofensivos, que su padre habia pertenecido a las SS, y que de haber vivido en su época
¢l habria hecho lo mismo. En otra ocasion se jactd, cuando bebian como desesperados
en un bar de carretera frecuentado por policias, de haber violado a una alemana en
Ténger, para mas tarde rugir ante un desconocido que se habia manchado de sangre. No
habia hecho referencia a Olalla, pero le habia faltado poco para hacerlo, por la sencilla
razon de que ya no sabia quién era ni donde estaba. Victor tuvo que llevarlo
inmediatamente a su casa, temeroso de que Bastian llegase atin mas lejos en sus
insensatas confesiones ;Quién podia fiarse de un individuo asi y cuénto iba a tardar en
decirle a alguien que le habia dado a Olalla el golpe de gracia? Si de verdad se habia
fugado, mejor que no volviese a Madrid. Victor pens6 que habia sido una decision
sensata por parte de Bastian. Quizd ¢l mismo se habia dado cuenta de que no podia
seguir asi y de que lo mejor que podia hacer era poner tierra de por medio e intentar
resolver su problema con el alcohol y las drogas. Pero enseguida volvido a pensar que
quiza se lo habia cargado Gaby, y se duplico su ansiedad. También le preocupaba la
actitud de Julio, sus miedos y los desvanecimientos de su voluntad. Ese era el
inconveniente de implicarse en oscuridades licenciosas con blandos de la clase media que
luego no sabian estar a la altura de sus actos.

—¢En qué piensas? —le interrogd Julio.

—Por qué lo preguntas?

—Porque te veo acelerar mas de lo conveniente y eso me hace sospechar que también
se esta acelerando tu mente.

Victor esboz6 su mejor sonrisa para decir:

—Te equivocas. Acelero porque quiero llegar cuanto antes a tu casa. Mi mente estd mas
tranquila que nunca, y no como la tuya, querido primo. Te noto cada vez mas
preocupado.

-Y lo estoy. {No crees que tendriamos que cambiar de vida? Nos estamos metiendo en
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demasiados problemas. Podriamos llevar una vida mas tranquila y feliz..., yo con mis
clases, ti con tus negocios, Bastian con sus cadmaras... Y sin embargo...

—¢ Y sin embargo qué?

—Y sin embargo nos estamos hundiendo en un pantanal que no nos lleva a ninguna
parte o que nos puede conducir a la carcel.

Victor lo miré furioso y aceler6 todavia mas.

—De qué carcel me hablas? —gritd6—. No agrandes las isignificancias, por favor, y
pensemos en nuestros abuelos, los que combatieron en la Guerra Civil. Qué temple tenia
aquella gente, qué coraje y qué voluntad... Todos se mancharon de sangre, ;y qué? ;Les
paso algo? ;Se precipitaron en la culpa? Nada de eso, siguieron viviendo como si nada.
Piensa en positivo, Julio, y no me jodas mas de lo que me estas jodiendo.

—Empiezas a darme miedo.

—Y t0 a mi.

—;Por qué?

—Por tu cobardia y tus malditos problemas de conciencia.

Llegaron a la casa de Julio a las ocho de la tarde y entraron los dos en ella. Ya en el
salon, se sentaron el uno frente al otro y trataron de tranquilizarse mientras tomaban una
ultima copa. Estuvieron un rato bebiendo en silencio mientras la cabeza de Victor pasaba
de la aceleracion a un punto proéximo al no retorno. El alcohol no le ayudaba a razonar y
empezo6 a plantearse la posibilidad de acabar con su primo. A mi nadie me va a buscar la
ruina, se decia a si mismo. Ni Bastian ni Julio. Ellos no saben que ocupar el escalon mas
alto de la pirdmide exige ciertos sacrificios, de uno mismo y de los demas; ignoran el
valor de la sangre, de la que uno lleva en sus venas y de la que hay que derramar. Mi
madre, que viene de la nobleza y no como este malnacido, y que a los veinte afios ya era
millonaria traficando con arte, me lo dijo una vez, y me lo dijo también mi padre: los
antiguos nobles se elevaban sobre un monton de caddveres. Sabian que la sangre
derramada se convertia en sustancia positiva, a la corta y a la larga. ;Pero qué sabe este
miserable de la positivacion de la sangre? Estoy seguro de que mi padre se tuvo que
manchar mas de una vez en los afios cincuenta, y tengo bastante claro que el gobierno le
ayudd. ;Yo también me he manchado? Es posible, pero no hago mas que seguir la
tradicion. En cambio Julio, ;qué tradicion puede seguir si no la tiene? Nunca debi
aceptarlo como amigo. Ya me avis6 mi madre y no le hice caso: no te juntes con tu
primo, ese izquierdista. La clase media nunca va a entender a los ricos, hijo mio. Son
mas resentidos que la clase obrera, porque tienen mas ambicion, aunque nunca sepan
qué hacer con ella.

Julio estaba a punto de desvanecerse y Victor tuvo que ayudarle a tenderse en la cama.

—; Te encuentras mal? —le pregunt6 nutilmente.

—Estoy simplemente mareado.

Julio hizo esfuerzos por incorporarse y lo consiguid, si bien penosamente. Se quito la
ropa, se puso el pijama y volvio a tenderse en la cama.

—Estoy muerto de fatiga —dijo.
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—Pues entonces descansa. Yo me marcho, nos vemos manana.

—De acuerdo.

Julio parecia ya dormido cuando Victor salid6 del cuarto y se acerco a la cocina para
servirse un vaso de agua. La estaba bebiendo cuando su mirada se deslizo hacia la cocina
de gas. La voluntad de su primo se estaba erosionando y eso se le antojaba un peligro
mortal. ;Y siabria la llave del gas y lo mandaba al otro barrio?

Victor dejo sobre la encimera de marmol el vaso de agua y se sirvid un whisky de la
botella que reposaba sobre la mesa. Lo bebié de un solo trago, se puso los guantes de
latex para fregar que colgaban de la puerta y abrio la llave de la cocina.

Enseguida noto el olor a gas. Un dulce mareo empez6 a apoderarse de ¢€l, y al darse
cuenta de lo que estaba haciendo, cerr6 la llave, pensando que aun no habia llegado el
momento de llevar las cosas tan lejos, y que ya tendria tiempo de cerrarle la boca a Julio
para siempre jamas. Acto seguido sali6 de la casa como un ladron asustado, entré en su
coche y desaparecié de alli a toda velocidad. También ¢l tenia que descansar, penso,
también €l tenia que poner fin a tanto desvario. Pero sus buenos propodsitos se
desvanecieron en cuanto llegd a Madrid y se tomo otra copa en el Champagne Canal.
Con la conciencia mas confusa y el &nimo mas violento, se dirigié a la casa de Leonor
dispuesto a colocarla entre la espada y la pared.

Cuando lleg6 ante el inmueble donde se hallaba el atico de la madre de Olalla, vio que
el portero estaba sacando a la calle una bolsa de basura, y aprovecho la circunstancia
para deslizarse dentro del portal y coger el ascensor.

Llamé con delicadeza a la puerta del atico. Leonor pensé que solo podia ser la
detective y abrio, topandose de frente con Victor, del que ya le habia hablado Agata y
cuyo nombre salia varias veces en el diario de Olalla.

Victor la empujo6 hasta el salon, la atenazé salvajemente contra la pared y grito:

—Donde esta el diario que segun dicen escribio Olalla?

—Suélteme y déjeme en paz. jNo sé de qué me habla! —rugié6 Leonor, mirandole con
odio.

Victor sinti6 deseos de aplastarla contra la pared, pero la solt6 y decidié recurrir a la
mentira:

—(No sabe de qué le hablo? Fui amigo de su hija y nadie lament6é su muerte como yo,
por eso me gustaria tener en mis manos su diario, si es verdad que lo escribi6. Su hija era
una mujer muy inteligente, y seguro que su diario es una obra maestra. jHabria que
publicarlo!

—Que yo sepa, Olalla no estaba escribiendo ningin diario.

—No la creo. Juraria que lo tiene escondido en alguna parte.

—,Y por qué iba a hacerlo?

—Quiza porque usted no salia demasiado bien parada en él.

—No diga locuras. Jamas he visto ese diario.

—Ya veo que conoce como nadie el arte de la mentira, pero conmigo tiene todas las de
perder —dijo, y mirandola con asco abandon¢ la casa dando zancadas.

Victor estaba seguro de que Leonor no decia toda la verdad y, furioso, se dirigié en su
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Jaguar al manicomio de Leganés. Ya se hallaba fuera de Madrid cuando se sintid
terriblemente cansado y decidio regresar a casa para descansar un rato.
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Agata habia pasado dos dias y medio acosada por extrafias emociones, que ain no
sabia calibrar. Primero habia estado en la residencia psiquiatrica de Leganés, de la que
vio salir a Gaby con una mochila. Desde alli lo sigui6 hasta una casa junto al pantano de
Galapagar, donde Gaby permanecid unas seis horas encerrado. Mas tarde lo persiguid
hasta una casa en Guadarrama, en la que permanecio mas de una hora. Sali6 de ella
junto a Bastian esposado y le ordend meterse en el maletero del coche. Agata fue
siguiendo a Gaby hasta la casa de Galapagar, en cuyo garaje desaparecid su automovil.

Agata esperdé mas de cinco horas en su vehiculo, aparcado a cierta distancia de la casa,
mientras leia los periodicos del dia. Le interesaron especialmente las noticias que trataban
de la violacion en la India de una mujer de veintitrés afios, que habia sido vejada en un
autobus por seis hombres, después golpeada hasta el desmayo, y finalmente arrojada del
autocar en marcha, cerca del aeropuerto de Nueva Delhi.

Al anochecer vio a Gaby salir por la puerta trasera de la casa, empujando un bidén
negro que fue rodando por la pendiente del promontorio hasta hundirse en el agua.

(Qué podia significar aquella maniobra? Supuso que en el bidon podia hallarse el
cadaver de Bastian y que Gaby se estaba vengando de los violadores de su novia. Siguid
esperando una hora mds. Ya era noche cerrada cuando vio a Gaby salir del garaje y
decidi6 seguirlo una vez mas.

Por carreteras secundarias poco frecuentadas y a bastante velocidad, Gaby se dirigié a
Tres Cantos evitando la capital, hasta que llegd a la urbanizacion en la que vivia Julio.
Gaby detuvo el coche en una calle en la que se sucedian casas de una y dos plantas y
arboles desnudos y escualidos. Alli salié del automoévil y se encamind con pasos mas bien
prudentes a la casa del profesor.

Julio se despert6d a las diez de la noche, y presa de los nervios, encendid el transistor
que reposaba sobre la mesilla de noche. Una emisora local divulgaba la cancion del
quinteto Frenesi que hablaba de la muerta que abria la puerta de un ascensor. Apago la
radio y se quedo pensativo.

Se dijo a si mismo que debia cambiar de estrategia, no por imperativos morales sino
por prudencia, y penso en la pesadilla triangular que habia formado hasta entonces con
Victor y Bastian, y que sorprendentemente se acababa de romper con la desaparicion de
uno de los angulos del tridngulo. ;Y si Bastian se habia fugado con el fin de traicionarlos?
Al principio Bastian habia sido su discipulo amado y quien mejor habia asimilado sus
teorias tributarias de Sade, pero mas tarde Julio se habia percatado de que era un idiota y
un arrogante, de una simpleza bastante brutal. Ojala esté muerto, pensd, y ojald se muera
también Victor y yo pueda iniciar una nueva vida, sin tantos sobresaltos y tanta necedad.

Se hallaba una vez mas en pleno proceso paranoico cuando decidid tomarse un
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calmante, que enseguida empezd a hacerle efecto. Ya mas relajado, se dispuso a dormir:
lo necesitaba. Pero Julio era un hombre de costumbres inquebrantables dentro del caos
que presidia sus noches y sus dias, y antes de dormirse decidio llamar a su madre para
que su voz le tranquilizara todavia mdas. Después acudid al lavabo para limpiarse los
dientes y embadurnarse todo el cuerpo con cremas hidratantes que mantuvieran lozana
su piel.

Luego se tendi6 en la cama, estuvo leyendo un rato una antologia de poesia francesa y
se quedd dormido.

Julio ya estaba roncando cuando Gaby se deslizd6 por el jardin que rodeaba la
construccion de madera, se acerco a la ventana del lavabo, que estaba entreabierta, entrd
en la casa y cruzo con pasos quedos un pasillo. Luego torci6 hacia la izquierda y
encontrd la cocina, vagamente iluminada por la luz callejera. Se acerc6 a la cocina de
gas, abrio la llave, y sali6 de la casa por el mismo sitio por el que habia entrado, tras
dejar bien pegada la ventana a su marco.

De nuevo en su coche, aguardd mas de una hora, y cuando crey6 llegado el momento
adecuado, hizo sonar repetidamente el claxon.

El ruido despert6 a Julio, que abrio los ojos atormentado porque, cuando se despertaba
a esas horas, era incapaz de conciliar el suefio en toda la noche y de nada le servia
recurrir a los somniferos. Lleno de rabia, cogi6 el paquete de cigarrillos que reposaba
sobre la mesilla y encendi6 uno. Tan solo unas décimas de segundo despuées el fuego se
propagd por toda la casa y su pijama empezd a arder, ayudado por las cremas
hidratantes. Julio comenz6 a gritar agénica y salvajemente, como un cerdo al que
acabasen de hundirle el cuchillo en el vientre, y echd a correr por el pasillo. Iba a
alcanzar la puerta cuando la casa entera estalld. Parte de la techumbre cay6 sobre él
aplastandole la cabeza. Cuando llegaron los bomberos y la ambulancia ya estaba muerto.

Una hora antes, mientras se preparaba mentalmente para entrar en casa de Julio, Gaby
habia estado leyendo en el coche otra pagina del diario de Olalla que decia:

Madrid, 15 de marzo, 2012

El dia comenzé nublado pero el sol ha ido emergiendo de las nubes blancas. En un libro que ha
aparecido misteriosamente en mi mesa, pero que seguro que ha dejado Gaby, leo lo siguiente: «Nada
cae del cielo. Tienes tu registro de memoria. Todo lo que has visto u oido en tu vida anda por ahi
contigoy.

Estas tres simples frases me hacen pensar. Todos tenemos nuestro registro de memoria, todos
llevamos con nosotros lo que hemos visto y oido, lo que hemos vivido y experimentado. ;Hasta
cuando? Hasta que empezamos a perder la memoria. La muerte, mas que la desaparicion fisica, seria la
descomposicion de la memoria. Somos memorias andantes. ;En qué se convierte un cuerpo sin
memoria? En un cuerpo muerto. Por eso es tan importante que alguien nos recuerde cuando ya hemos
desaparecido, le dije el otro dia a mi amiga Lucila, esa vividora. Es una manera de seguir viviendo.
(Doénde? En la memoria de los otros. Ahi seguimos habitando misteriosamente, y solo cuando la tltima
persona que nos recuerda muere, llega nuestra muerte mas definitiva. Lo que podria llamarse la
segunda muerte. Esa segunda muerte me espanta casi més que la primera, y se lo digo a Gaby. El me
da un beso y murmura:
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—Tienes razoén, Olalla, tras esa segunda muerte nos desintegramos por completo. Tras esa segunda
muerte nos precipitamos en el vacio abismal que separa una estrella de otra estrella, un alma de otra
alma, un suefio de otro suefio, una llama de otra llama. Pero mientras alguien nos recuerde, seguiremos
ardiendo como un fuego sin luz, que se iluminara cada vez que alguien piense en nosotros.

—Si yo me muriera me recordarias hasta la muerte.

Gaby me vuelve a besar y contesta:

—No digas eso, Olalla. Da mala suerte.
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Agata nunca se habia sentido seducida por el mal en estado puro y sin ninguna
justificacion: hasta ahi no llegaba su enfermedad. Pero, como todo el mundo, se habia
dejado abducir en mas de una ocasion por la figura del vengador. Cuando era una
adolescente habia leido tres veces E!/ conde de Montecristo y se habia detenido con
especial atencion en los capitulos de la novela dedicados a la consumacion de la
venganza de Dantes, proyectando en esas escenas sus propios deseos de venganza frente
a los agravios, reales o imaginarios, que habian jalonado su dificil adolescencia en Paris,
cuando sus compaifieras se reian de ella por su pecho plano y su entonces escualido
cuerpo. En aquel tiempo imaginaba venganzas tan terribles como las que aparecian en
Carrie, pelicula de Brian de Palma de la que habia sido devota. Sola en su cuarto, se
veia a si misma convertida en una chica con poderes extraordinarios, que llegaba a clase
y con la sola fuerza de su mente convertia a la profesora en una rata de ochenta kilos a la
que obligaba a comerse una granada que mas tarde estallaba en su estomago, llenando el
aula de metralla y de visceras rojas que ella conseguia esquivar con su agilidad
portentosa. Luego arremetia contra todas sus compafieras, proyectandolas contra las
paredes a velocidades de pesadilla. Algunas de ellas atravesaban los ventanales e iban a
estrellarse en el asfalto, para luego ser aplastadas por enormes camiones conducidos por
choferes anfetaminados y sanguinarios que se reian al pasar por encima de los cuerpos
que inundaban la calzada. Eran otros tiempos, claro, que pasaron como un mal invierno
cuando su cuerpo se desarrolld y los chicos empezaron a mirarla con mas fervor que a
las demds y con bastante mas obstinacion, sobre todo cuando se ponia minifalda,
mostraba sus piernas y dejaba que se notase su trasero.

Tras haber presenciado furtivamente el deslizamiento del bidon hasta el pantano, y tras
haber visto la explosion en la casa de Julio, no podia albergar la mas minima duda de que
se hallaba ante un vengador de primer orden, dispuesto a llevar sus planes hasta el limite
de lo posible.

Lo que acababa de ocurrir en aquella calle de Tres Cantos era facil de deducir, y ahora
entendia por qué Gaby habia penetrado en la casa de Julio por la ventana del lavabo. Sin
duda habia abierto la llave del gas. En casos asi, bastaba con llevar a cabo un minimo
movimiento y luego hacer un poco de ruido para despertar al durmiente, que, si era
fumador, bien podia encender un cigarrillo y provocar una explosion como la que habia
presenciado desde su coche.

Dos enfermeros ya habian cubierto el cuerpo de Julio con una funda reflectante que
proclamaba su muerte cuando Agata vio que Gaby ponia en marcha su automoévil y
torcia hacia la carretera principal. Con la habilidad y la prudencia con la que solia llevar a
cabo tales persecuciones, Agata decidid seguirlo una vez mas mientras pensaba en si
misma. Mas que sentirse identificada con Gaby, se sentia identificada con Leonor, y
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sabia que ella habria aprobado la conducta del novio de su hija sin la mas minima
vacilacion. ;Debia asentir a los deseos de su clienta o avisar inmediatamente a la policia?
Podia elegir la segunda opcion, pero si lo hacia, Gaby iria a la carcel y Victor,
probablemente el mas culpable de los tres, sabria arreglarselas para salir de la situacion
apoyado en la fortuna de su padre. Una vez mas, Agata reconocid que se estaba
manchando y que habia dejado actuar al novio de Olalla porque en realidad pensaba y
deseba lo mismo que €l, pero le alarmaba tanto lo que habia visto que su cabeza era un
mar de dudas.

Llevaba ya un rato siguiendo a Gaby cuando lo vio girar en una rotonda hacia
Galapagar. Media hora después llegaba a la casa del pantano. Sin duda Gaby necesitaba
descansar, y era mas que probable que buscase con desesperaciéon la cama. Agata
permanecio a cierta distancia de la casa mas de una hora, y al ver que no salia, torcio
hacia la derecha y se dirigi6 a Madrid con la intencion de hablar con Lucila. Se hallaba
muy cerca de la capital cuando escucho en la radio del coche la noticia sobre una
explosion de gas en Tres Cantos que habia provocado la muerte de un hombre.

Se presento en la casa de la amiga de Olalla a las cuatro de la mafiana, y la encontrd
escuchando a Bach y cubierta con una bata que parecia la de Mata Hari cuando
aguardaba a sus amantes en aquellos salones podridos de rosas y deseo.

Lucila la abraz6 intensamente, le ofrecio su larga pipa cargada de marihuana y le sirvid
una taza de te.

—Estoy en otra parte —dijo—. Desde que lei el diario de Olalla que fotografiaste, ando
fuera de mi alma y solo pienso en Victor, Julio y Bastian. Tengo dotes de visionaria, y
me ha bastado con saber lo que Olalla pensaba de ellos para deducir quiénes fueron los
culpables de su muerte. Estoy segura de que fueron ellos. Supongo que no traes buenas
noticias.

—Veras, Lucila, tendria que contarte lo que he visto, pero casi prefiero esperar... Lo que
si te puedo asegurar es que Julio ya no esta en este mundo.

—(En serio? ;Y como se lo han llevado los angeles?

—Con fuego, exactamente como en la Biblia. De pronto estalld su casa. Un escape de
gas —susurrd Agata.

Lucila se sinti6 de pronto inmensamente euforica y dijo:

—A veces Dios hace las cosas bien.

Fue en ese momento cuando empezo a circular en las dos una vibracion eléctrica de
gran intensidad. La casa era un nido de calor bendito, y toda ella estaba concebida para el
deleite de los sentidos. Tenia algo de delicada y transparente tela de araia.

Lucila le preparo6 ron con limoén y hielo, y le susurr6 al oido:

— Te quedaras un rato?

Agata asinti6. Estaba demasiado sola, demasiado inquieta, demasiado desbocada en
algun aspecto, y por nada del mundo iba a resistir la tentacion de pasar unas horas con
aquella fiera. Ni siquiera tenia que elegir. Bastaba con quedarse alli, ante aquellos ojos
grises, mientras transcurria la noche y Lucila le decia:
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—Creo que dedicarme al montaje cinematografico me ha perjudicado en la vida. Veo a
los otros como trozos de celuloide con los que voy montandome mi propia pelicula.
Ocurre sin embargo que, a diferencia de las peliculas que monto habitualmente, la
pelicula de mi mente no tiene el mas minimo sentido. ;Verdad que te dije que llevaba
medio afio de abstinencia?

—Si.

-, Y lo creiste?

—No.

—ijLo sabia! —farfulld Lucila sefialandola acusadoramen—te con el dedo—. Siempre te
guardas cartas bajo la manga. ;Por qué sabes que Julio ha muerto? ;Has visto acaso su
cadaver?

—No me ha hecho falta. Lo he escuchado en la radio de mi coche.

Lucila la mir6 con ojos radiantes y le dijo:

—;Me das un beso?

Victor se hallaba sumido en el suefio cuando a las siete de la manana lo despert6 el
sonido del teléfono fijo que reposaba sobre su mesilla de noche. Lo descolgd aturdido y
oyo0 la voz de la madre de Julio que entre sollozos le decia que su hijo habia muerto.

—,Como? —gritd Victor, saliendo subitamente del sopor del suefio.

—No tengo palabras para explicarlo, hijo. Ha sido una tragedia espantosa y su cuerpo ha
quedado irreconocible. Cuando lo vi dije: este no es mi hijo, el que sali6 de mis entrafias,
este no es...

Victor guardd un silencio de muerte. Su tia continuo:

—Por lo visto se dejo abierta la llave del gas... En algin momento de la noche, Julio se
despert6 y debid de encender un cigarrillo... No sé qué hacer, Victor. Estoy desesperada
y, st he de decirte la verdad, ahora mismo me arrojaria por la ventana y asunto
concluido.

—Calmate, por favor.

—;Que me calme? ;Y como puede calmarse una madre ante una desgracia asi? Dimelo
ta, como?

—Iré a verte enseguida.

—No, ahora no, Victor. Mi marido y yo estamos a punto de salir para el Instituto
Anatomico Forense, donde esté el cadaver. Yo ya lo he visto, pero su padre no, y quiero
estar junto a ¢l cuando eso ocurra. Incluso en estos momentos, los hombres suelen
flaquear més que las mujeres, y no quiero que se vuelva loco. Ya te llamaré mas tarde —
dijo la mujer, y colgo.

Victor permanecid un buen rato flotando en el vacio, inmovil en la cama y sin
atreverse a afrontar la realidad de los hechos. Su cabeza era un miasma de ideas
descompuestas de las que emanaba el inconfundible olor de la culpa y la confusion,
formando una misma fragancia venenosa. ;jHabia cerrado realmente la llave del gas tras
haberla abierto con intenciones en las que preferia no pensar? El creia que si, que la
habia cerrado, pero estaba demasiado borracho y quiza no habia llegado a cerrarla del
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todo.

Incapaz de aguantarse a si mismo, saltd de la cama y se tom6 un calmante para poder
soportar con mas tranquilidad la nueva pesadilla.

Ya mas relajado, intentd ver el problema de la forma mas positiva posible y se situo en
el momento en que se hallaba en la cocina de la casa de Julio. Cerr6 los ojos y se vio a si
mismo abriendo la llave. No podia negarlo, habia abierto la llave y habia percibido el olor
a gas. En medio de la tempestad que azotaba su cabeza, se vio a si mismo cerrando la
llave. Creia recordar que el olor a gas habia desaparecido cuando abandon¢ la cocina, €
intentd afianzarse en ese recuerdo, que resultaba mucho mas ventajoso para su
conciencia, y que le incitaba a pensar que habia sido el propio Julio el responsable del
desastre. ;Pretendia suicidarse? No parecia probable. Resultaba mas l6gico suponer que
Julio habia dejado la llave abierta sin darse cuenta, tras calentar agua para alguna
infusion, y luego habia encendido un cigarrillo provocando la explosion, como pensaba su
madre, que tenia dos dedos de frente y que, a diferencia de su hijo, jamas habia
mostrado tendencia alguna al delirio.

De esa reflexion pasé a otra mucho mads inquietante. ;Y si habia sido Gaby el
verdadero culpable? ;Y si por casualidad Gaby habia tenido la misma ocurrencia que él?
Con esa nueva idea en la cabeza, sali6 de casa, entr6 en su coche y lo puso
inmediatamente en marcha.
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Victor llegd a Leganés, aparcé el coche en una esquina de la calle Aragon y se dirigi6 a
pie a la residencia psiquidtrica por la carretera del erial. Habia empezado a llover y
avanzaba penosamente entre la lluvia, el viento y la niebla que apenas dejaba ver la
clinica.

Se detuvo ante la puerta del jardin de la institucion, dio un trago de whisky de la petaca
que llevaba en el bolsillo interior de su chaqueta, encendidé un cigarrillo, y se preguntd
qué excusa podria poner para entrar en la residencia sin levantar sospechas.

Llevaba media hora detenido ante la verja cuando vio salir de la institucién a un
hombre con cara de malhumorado. Victor se acerco a ¢l y le pregunto:

—Buenos dias, caballero. ;Trabaja usted en la residencia?

—Digamos mejor que trabajaba en el servicio de limpieza, pero me acaban de despedir
—contesto el hombre.

—;Por qué?

—Dicen que hacia mal mi trabajo, pero no es cierto. Simplemente me perdia la
curiosidad, y a veces exploraba los ordenadores de los doctores y las enfermeras. Son
todos unos guarros, se lo puedo asegurar.

Los ojos de Victor se iluminaron.

—Conoce usted a Gaby Garcés?

—Claro que lo conozco. Ahora esta de vacaciones.

—(Cuando regresa?

—El lunes.

—;Registro alguna vez su cuarto?

—Alguna vez.

—,Puedo invitarle a un café, querido amigo?

—Se lo agradeceré¢. ;Es usted de la policia?

—Digamos que si.

Los dos avanzaron por la carretera a paso raudo, entraron en un bar de la calle Aragdn
y se sentaron a una mesa junto a la barra.

—;Qué quiere tomar?

—Una copa de brandy. Estoy algo destemplado —dijo el hombre.

—Le voy a convidar a un gran brandy espafiol —musit6 Victor. Acto seguido se dirigio al
camarero y exclamo—: Una copa de Lepanto para el sefior y para mi un café.

Ya les habian servido cuando Victor susurro:

—Digame una cosa: cuando limpiaba el cuarto de Gaby ;vio alguna vez algo parecido a
un diario?

El hombre intuy6 en la pregunta de Victor una posibilidad de obtener algun dinero, y
optd por una respuesta a gusto de su interlocutor:
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—Si, solia tener sobre la mesa un cuaderno de cubiertas azules. Parecia un diario intimo
—Improviso.

—;De quién?

—Eso no lo sé, seiior.

—Ley¢ alguna pagina del cuaderno.

—No.

—Sabe usted si ese cuaderno se encuentra en este momento en el cuarto de Gaby?

—Juraria que no. El dia que se iba de vacaciones, vi que metia muchas cosas en su
mochila.

Victor apuro el café, y antes de incorporarse, saco su cartera y musito:

—Le diré¢ la verdad, amigo. Soy detective privado y ando investigando un asunto
relacionado con el tal Gaby. La informacion que me ha dado es de suma importancia y
mi cliente me exige pagar muy bien los favores. Tenga —y le pasé tres billetes de cien
euros— Seguro que lo necesita para pasar con dignidad estas navidades.

El hombre le mir6 con ojos encendidos y murmuro:

—Mil gracias. Es usted todo un caballero.

Victor salio del bar y se vio de pronto en medio de una calle desolada y suburbial.
Aquella atmosfera avivo sus obsesiones y la cabeza se le empezd a disparar. La
informacion que le habia trasmitido el empleado recién despedido no podia ser mas vaga
y peregrina, pero €l la sobredimen—sion6 hasta convertirla en una prueba irrefutable de
que el diario de Olalla estaba en poder de Gaby.

De nuevo en su coche, marcé el nimero de teléfono de Martin Salazar, un expolicia
que habia realizado operaciones de extorsion para su padre y al que solia ver en el Club
de Tiro algunas tardes.

Dos horas después, Victor ya se hallaba hablando con Martin en el Café de los
Austrias.

Victor esperd a que una camarera de color, gorda y reluciente, les sirviera dos cafés
para susurrarle a Martin:

—Necesito que acabes con un individuo que busca mi ruina. Sera un trabajo facil.

—Eso no lo puedo hacer, amigo. —;Por qué?

—Porque he perdido facultades —contestd6 Martin, que era un hombre fornido y pétreo,
de aspecto inconfundiblemente plebeyo y una mirada mansa, que contradecia la dureza
extrema de sus rasgos y sus gestos.

—;Me llamas amigo y no quieres hacerme un favor? —escupié Victor—. No voy a tener
piedad, Martin. ;Cudnto dinero le debes a mi padre? Mafiana mismo te cierro las puertas
de todos los bancos y te coloco en la lista negra. En cambio, si te dignas a pactar
conmigo no solo anularé tu deuda; ademés de eso, te voy a meter en el bolsillo diez mil
euros para que pases con tu mujer unas navidades como Dios manda y como sin duda
mereces.

—Ya no estoy con la que era mi mujer. Nos hemos divorciado.

—Claro. Ella te sabia cuidar, Martin. Ahora entiendo por qué te has dado al juego y a la
bebida.
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Martin permanecioé un rato en silencio, mirando con angustia a Victor y sopesando la
situacion hasta que dijo:

—;Qué tengo que hacer?

Victor le mostr6 varias fotografias de Gaby y musito:

—Fulminar a este tipo que trabaja en la residencia psiquidtrica de Leganés.

—Si, lo conozco, lo vi mas de una vez contigo hace algin tiempo, en el Cock y en
Lhardy.

—Mejor que mejor. Tendras que acercarte a la residencia y vigilar las inmediaciones del
recinto. Por supuesto que debes fulminarlo fuera del hospital.

Victor le paso dos fotografias y afiadio:

—Aunque lo conozcas, por si te falla la memoria y te equivocas de persona. Ah, y sera
del todo necesario que hagas desaparecer el caddver. Segiin me han dicho, Gaby regresa
el lunes al psiquiatrico, pero quiero que empieces a explorar la zona hoy mismo para
familiarizarte con el lugar. Es posible que lleve con €l una mochila. Apodérate de ella y
registrala a conciencia. Si encuentras un cuaderno de cubiertas azules te lo llevas.

Martin guard¢ la foto en el bolsillo interior de su chaqueta. Victor continu6:

—Cuando hayas finalizado tu tarea y te hayas desprendido del fiambre, me llamas por
teléfono y me dices: «asunto concluido», «todo ha ido bien», o algo parecido. ;Me has
entendido?

Martin asintid. Victor encendid un cigarrillo. La camarera de color se acerco a €ély le
dijo:

—No se puede fumar. Victor la mir6 furioso y le escupio:

—;Por qué no te metes la lengua en el trasero, si es que puedes, o te vas con tio Tom a
recoger algodon?
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Desde la casa del pantano, Gaby envi6 a Leonor una copia del video de la violacion.
Sabia que la grabacion le iba a causar un dolor dificil de soportar, pero preferia hacerlo
asi, no solo porque le parecia del todo necesario que supiera la verdad, también porque
queria tenerla como aliada de su venganza. Luego estuvo limpiando el garaje, utilizando
la manguera de riego del jardin, y como en la casa ya no quedaba ningin mueble en el
que poder descansar, entrd en su coche y se quedd un rato adormilado.

Fue el momento mas dulce del dia. Al calor de la calefaccion del automoévil, se abrazo
a si mismo, cerrd los ojos y estuvo evocando sus dias mas felices con Olalla, cuando
salian a beber por la noche o se iban a bailar a una discoteca de Chueca, y mientras se
besaban hacian planes para el futuro. Rememor6 las vacaciones en Grecia, cuando se
perdian por las carreteras del Peloponeso en direccion a Olimpia; o aquella noche de luna
llena, de una claridad sobrenatural, en un bar de Micenas; o el viaje que hicieron por
Andalucia poco después de conocerse, cuando se perdian por las calles de Cadiz o
viajaban en ferry hasta Téanger, besandose y haciéndose promesas desmedidas.
Finalmente se qued6 dormido con un rictus de dolor en la cara.

Se despertd una hora después con la sensacion de hallarse en el infierno. Habia sofiado
con ciudades en llamas y ejércitos de zombis llenando las calles, y ahora le esperaba de
nuevo la realidad, que era Uinicamente la realidad de su venganza.

Sintiendo que se asfixiaba, salio del automovil, se dirigi6 al cuarto de bafo, se duchd
con agua fria, se vistio, entrd de nuevo en el coche y volvio a abrir el diario de Olalla:

Madrid, 17 de abril, 2012

Toda vida tiene sus fronteras mas alld de las cuales deja de ser lo que es. Son las fronteras del
cuerpo pero también las de la conciencia. Un cuerpo muerto ha abolido todas sus fronteras con la
otredad, una conciencia muerta también.

Todas las mafianas me despierto pensando en las fronteras de mi vida, sabiendo que la vida es
limitada y la ignorancia infinita, y que en toda una vida solo podremos acceder a determinadas formas
del saber. Esa idea se me clava en el alma como un estilete muy fino. Si una viese el futuro como una
morada muy amplia y muy larga en la que poder entregarse a toda clase de disfrutes carnales e
intelectuales, seria diferente. Se atribuye a san Isidoro la gaya idea de que habria que vivir cada dia
como si fuese el ultimo, y estudiar y pensar cada dia como si dispusiésemos de un tiempo infinito.
Sentencia que nos indica que hay que fusionar atdmicamente en nuestra cabeza la brevedad con la
infinitud. De modo que seriamos como mucho una paraddjica y breve infinitud.

Y todas las mafianas, nada mas abrir los ojos, me asaltan un monton de preguntas. ;Hasta donde
podré llegar? ;Qué he querido decir con lo que ya he escrito en este diario? ;Qué voy a querer decir
con lo que voy a escribir? ;Como salvaremos este afio? ;Qué me puedo inventar para sacar algun
dinero y ayudar un poco a mi madre?

No me despierto envuelta en una nube de guata rosada, me despierto en el corazén de la realidad. Y
ese despertar en el nicleo de lo real es como una vitamina muy poderosa que me ubica en el dia de
forma inmediata y radical. Tras ese desgarrén inicial, no me queda otro remedio que ponerme a trabajar
alegremente pensando en la alegre sentencia de san Isidoro.
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Ah, qué horrible me resulta la idea misma de la muerte. Sé que algin dia tendré que morir, lo sé,
pero que sea dentro de mucho tiempo, después de haber consumido una vida llena de experiencias. A
veces me da por pensar en todo lo que nos usurpan cuando nos quitan la vida. No solo hacen
desaparecer nuestro cuerpo, también nos roban nuestros sueflos, nuestras ilusiones, nuestros
proyectos, nuestros deseos: todo lo que podriamos haber hecho. No nos roban simplemente la
existencia, nos roban el infinito deseo que puede albergar una vida, nos roban la eternidad.

Se lo digo a Gaby y él me susurra:

—No te atormentes, Olalla. Tt y yo vamos a vivir mucho. Ayer sofié que teniamos treinta afios.
Viviamos en una ciudad que me resultaba desconocida y teniamos una hija muy guapa y muy divertida.
Se llamaba Eva, como la primera mujer.

—QOjala tu suefio se cumpla.

—Se cumplira, ya lo veras. Tengamos confianza en la vida.

Esa pagina le producia un dolor insoportable, como si le clavasen una aguja candente
en el corazon, y con ese dolor en el cuerpo se encamind hacia Madrid dispuesto a
adquirir lo que necesitaba para llevar a cabo el ultimo tramo de su plan, que le exigia
pasar por la casa de Leonor.

Agata encontré a Leonor hundida en la negrura de sus pensamientos. Aunque la veia
delante de ella y la podia tocar y sentir su aliento, parecia una mujer completamente
ausente.

—;Qué le pasa? —preguntd Agata, sentandose frente a ella en uno de los sofas del salon.

Leonor tard6 en responder:

—De no haberse llevado mi pistola me habria encontrado muerta.

—;Por qué?

—Gaby me ha enviado un mensaje con un video en el que se ve la violacion de mi hija.
En el mensaje me dice que se lo robd a Victor.

—;Lo puedo ver?

Leonor encendid el ordenador portatil que reposaba sobre la mesa y le mostro la
grabacion. Veinte minutos después, Leonor le pregunto:

—(Reconoce a los enmascarados?

—Si. Son los mismos que yo le djje.

—Merecen lo peor.

—No lo dudo, y si lo que usted quiere es vengar la muerte de Olalla, sepa que Gaby
esta haciendo ese trabajo, y juraria que bastante bien.

—Por qué lo dice?

—Porque le vi arrojar un bidon al pantano de Galapagar, donde con toda seguridad
habia metido el cadaver de Bastian. Mas tarde acudid a la casa de Julio, entrod
furtivamente en ella y debid de abrir la llave del gas, porque no mucho después la casa
estallo, provocando la muerte de su inquilino.

—;No me estd mintiendo?

—Se lo juro por Dios.

Leonor conectd inmediatamente el televisor, y sirviéndose del mando a distancia, pasé
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por varios canales hasta que se detuvo en uno que hablaba de una explosion de gas en
Tres Cantos con una victima mortal: Julio Braganza, un profesor de la Escuela de la
Imagen.

Leonor se echd a llorar de alegria y de rabia. Cuando finalmente pudo contener el
llanto, grit6 con una voz desconocida para ella misma:

—iYa sabia yo que ese muchacho era un genio con un alma mas grande que la de Dios,
ya lo sabia yo!

—Veo que le alegra mucho la noticia.

—{ A usted no?

Agata se froto la cabeza antes de decir:

—En parte si, pero estoy muy preocupada, en realidad estoy desbordada. Juraria que
Gaby estd fuera de control. Podria matar a més personas, a muchas maés... En este
momento ya debe de estar planteandose como acabar con Victor.

—Le parece mal? ;No pretenderd entorpecer la labor de limpieza que estd haciendo? —
preguntd Leonor.

—Creo que si. Con salvajadas como las que esta perpetrando puede poner en riesgo la
vida de otras personas aparte de la suya propia. Tengo que hablar con él... —dijo Agata, e
hizo ademan de incorporarse.

Fue entonces cuando Leonor se apoderé del bolso de Agata, sacd de él la pistola y
dirigi6 el candn hacia la detective antes de murmurar:

—Usted se va a quedar sentada donde est4, hasta que a mi me d¢ la gana.

—No haga locuras, por favor.

—Maés locuras han cometido esos canallas, y especialmente Victor, que me hizo una
visita antes de que usted llegara, para intentar sonsacarme algo y amenazarme.

—No me lo habia dicho.

—Pensaba decirselo, pero no me parecia lo méas importante, dada la situacion.

—;Piensa matarme?

—Lo har¢ si se empefia en contrariarme. Quiero que deje a Gaby concluir su trabajo.

—Y si, por querer acabar con Victor, Gaby mata en el intento a algin inocente?

—Me da absolutamente igual.

Creyendo que Leonor solo queria amenazarla, Agata se incorpord, cogié su bolso y
avanzo hacia la puerta. Ya la habia abierto cuando Leonor intentd apretar el gatillo, pero
finalmente no se atrevid. Para entonces Agata se habia metido en el ascensor. En cuanto
alcanzo la calle, se subi6 al coche y se dirigi6 a Galapagar.

Desde la ventana que daba a la avenida, Leonor la vio alejarse y se pregunt6 si debia
telefonear a Gaby. Estaba a punto de hacerlo cuando llamaron a la puerta de su casa.
Para su gran sorpresa era ¢€l, que llegaba con la cara enrojecida y el &nimo exaltado.

—jBendito seas! —exclamo Leonor nada mas verlo—. Estaba a punto de telefonearte.

—No lo hagas, Leonor. No se te ocurra llamarme por teléfono.

—;Por qué?

—No va a ser facil explicartelo. Basta con que te diga que no conviene que dejemos
huellas por ninguna parte, ni telefonicas ni de ninguna otra naturaleza.
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—No tienes que explicarme nada. S¢é lo que estas haciendo.

—(, A qué te refieres?

—Juraria que has matado a Bastian y a Julio.

—;,Como sabes eso0?

—Hace dias contraté a una detective.

- Y por que?

—Necesitaba saber mas cosas de las que sabia sobre la muerte de mi hija, tienes que
entenderlo. La detective te ha estado siguiendo, allan6 tu cuarto y fotografié el diario de
Olalla. Ella ha sido la que me ha dicho que te vio entrar en la casa de Bastian y en la de
Julio. Es una persona de fiar, eso te lo puedo asegurar, pero podria desbaratar tu plan, y
queria que lo supieras.

—jMaldita sea! Voy a tener que darme mucha prisa. ;Aun tienes aquella pistola de la
Guerra Civil?

—A Dios gracias, si.

—;Me la puedes prestar?

Leonor extrajo el arma de un cajon de la alacena del salon y se la tendio.

—Veo que esta cargada, estupendo.

—( Vas a acribillar a Victor?

—Si.

—;Dénde?

—En su propia casa. Suele llegar de amanecida muy borracho, y sera un trabajo facil.

—Haces bien, hijo mio. Hay que acabar con ¢l y quiero que sepas que rezo por ti y que
estoy a tu lado para que todo te salga bien. Te aprecio mucho, Gaby. ;Has comido?

—No.

— Te apetece una tortilla de queso y una ensalada?

Gaby asintio. Llevaba dia y medio sin comer.
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Agata llegd a las inmediaciones de la casa del pantano y anduvo merodeando un rato
por los alrededores, hasta que atraveso el jardin y peg6 la oreja a la puerta. Le parecio
que no llegaba ruido alguno del interior y se dirigio a la parte trasera del edificio. Todas
las ventanas permanecian cerradas, pero ella estaba dispuesta a hablar con Gaby y
rompid a conciencia el cristal de una de ellas. No mucho después consiguio entrar en la
casa totalmente despojada de muebles y no vio a nadie por ningin lado. Pensando que
estaba perdiendo un tiempo precioso volvid a su coche y se dirigid6 a la residencia
psiquiatrica de Leganés. Pregunt6 por Gaby en la recepcion y una enfermera le dijo:

—(Es usted de la policia?

—No, soy una amiga.

—Menos mal, pensé que Gaby se habia metido en algtn lio.

—Suele hacerlo?

—No, pero en estos tiempos una no se puede fiar de nadie, y menos de alguien que ya
ha estado ingresado. La gente estd mas loca de lo que parece.

—Desde luego. Bueno, si no puedo ver a Gaby, no hago nada aqui. Gracias de todos
modos —dijo, y abandon6 de inmediato el hospital.

Ya en la calle Aragon de Leganés, se fijo en un hombre corpulento y con cara de
maton que fumaba un cigarrillo a la puerta de un bar y que dirigia con cierta insistencia la
mirada hacia el psiquidtrico. Agata pensd que podia ser de la policia o algo mucho peor:
un asesino a sueldo. Desde su coche, y utilizando el zum de su cdmara digital, le hizo
varias fotografias, y se dirigi6 de nuevo a Madrid pensando que no tenia que haber
abandonado la avenida Filipinas, pues era bastante probable que Gaby le hiciera alguna
visita a Leonor. De pronto se acordd de la pistola que la madre de Olalla le habia
arrebatado y piso el acelerador.

Acababa de llegar a la avenida Filipinas cuando vio a Gaby salir del inmueble en el que
vivia Leonor y decidi6 seguirlo.

Una hora después, Gaby se hallaba en una esquina de la calle del Guadalquivir, a unos
treinta metros de la casa que buscaba, cuando vio a Victor salir de su Jaguar con dos
mujeres. Pensando que ya encontraria una ocasion mas oportuna para ocuparse de €l, se
dirigi6 a la Castellana. Al llegar a la plaza de la Cibeles, intuyo que le estaban siguiendo y
supuso que seria la detective.

Gaby aparc¢ en la calle Marqués de Cubas, entrd en el café del Circulo de Bellas Artes
y se sentd en el rincon mas apartado de la barra. No tard6 en acercarse a ¢l una mujer de
ojos verdes y aspecto androgino, que sonrid con amabilidad y musito:

—;Me puedo sentar?

Gaby la mird clinicamente y asintid. Agata se sentd frente a él y reconocié que se
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hallaba ante un hombre realmente hermoso. Era delgado y fibroso, de ojos oscuros y
atormentados, cabellos negros y algo rizados, y aire de gitano amable y melancolico.

—;Me ha estado siguiendo? —pregunto.

—Si —contestd Agata.

—;De qué me conoce?

—Me temo que no necesito presentacion —dijo Agata sonriendo.

Gaby se quedd desconcertado, y ella lo noto.

—Ahora que lo pienso, la vi hace dias en el jardin de la residencia psiquidtrica de
Leganés. ;Qué hacia alli?

Agata sonri6 antes de contestar:

—Luego se lo diré, pero no solo me conoce por eso. Seguro que hoy mismo ha hablado
con Leonor.

Gaby no tenias ganas de mentir y ademéas Agata empezaba a caerle bien, asi que le
djjo:

—Aprecio su capacidad deductiva. Si, he hablado con la que estaba destinada a ser mi
suegra, y me ha dado algunas indicaciones sobre usted.

—Lo celebro. Eso evita predmbulos formales que siempre dan mucha pereza.

A pesar de que el café estaba vacio, ain no les habian atendido. Desde tiempo
inmemorial, los camareros del bellisimo café del Circulo de Bellas Artes se comportaban
como camareros de los paises del Este antes de que cayera el telébn de acero. Parecian
funcionarios del Estado a los que hubiera que pedir perdon para que se dignasen a servir
algo. Era uno de los encantos de aquel establecimiento de estilo vienés y a la vez
moscovita.

Agata musito:

—Si he de decirle la verdad, le he estado siguiendo desde la avenida Filipinas y le he
visto acercarse a El Viso. ;Tiene algin amigo alli?

—Bueno, vera usted, iba tras un individuo.

—¢;Por qué?

—Mejor no se lo digo —susurrd. Luego la mird con cierta distancia y afiadio—: Tengo
entendido que ha registrado mi cuarto del manicomio de Leganés. ;No sabe usted que
eso es allanamiento de morada?

Los dos se echaron a reir. Agata dijo:

—Suelo allanar moradas, pero no tanto como usted.

—;Le apetece que hablemos en serio?

—Si.

En ese momento llegd un camarero. Era tan largo y tan recto que desde la mesa apenas
podia divisarse su pajarita. Les mir6 con una arrogancia infinita y preguntd con una voz
perentoria y marcial:

—¢Qué quieren tomar?

Le dijeron que café.

—¢Solo? —inquirio él.

—,Y por qué tenemos que tomar mas? —rugid Gaby, que conocia de sobra los habitos
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displicentes de los operarios del establecimiento.

—Me referia a si quieren café¢ solo o con leche —murmur6 el camarero con mas
humildad.

—Yo lo quiero solo —dijo Gaby.

—Y yo también —afiadi6 Agata.

El camarero se gird tajantemente y avanzo hacia la barra como si participara en un
desfile militar.

Esperaron a que les sirviesen el café para reanudar la conversacion. Gaby dio un sorbo
a su taza y djjo:

—Sime ha estado siguiendo, debe de estar algo intrigada con mi humilde persona.

—Ciertamente si. Tiene usted un estilo de vida muy peculiar. Anteayer le vi arrojar un
pesado bidon al pantano de Galapagar. Sorprendentemente, el bidon se hundi6 en el agua
a mucha mas velocidad que el Titanic. Y ayer le vi entrar y salir por la ventana de una
casa de madera de Tres Cantos, que no parecia ser la suya. Asombrosamente, no mucho
después la casa estallo.

—Me halagan sus palabras, créame. Si, a veces puedo hacer milagros. ;Usted no?

Agata mene6 la cabeza y contesto:

—Los hago, pero me tienen que ayudar las circunstancias. Hablemos con propiedad,
amigo. ;Puedo saber que ha urdido para acabar con Victor?

Gaby acerco la boca a la oreja de Agata y musito:

—Voy a agujerearle la cabeza. Con €1, como con los otros, bien puedo exclamar alea
jacta est. Lo digo por amor a los clasicos. En realidad, hace algiin tiempo que pasé el
Rubicon.

—(,Qué quiere decir con eso?

—Que hace dias que me manché por primera vez. Mi victima fue un aleméan, como
usted ha adivinado. Lo torturé hasta lo indecible. Le hice pagar todas las infamias de
Alemania. Los judios me lo tendrian que agradecer. Mas tarde me ocupé de Julio.

—Ya veo, y ahora quiere ocuparse del que se llama Victor.

—Exactamente. ;Sabe lo que le hicieron a mi novia?

—Lo sé. Cuando entré en su cuarto fotografi¢ el diario de Olalla para mostrarselo a su
madre. Entiéndalo, era mi obligacion. También he visto el video en casa de Leonor.

—Ya me parecia a mi que es usted mas astuta de lo que aparenta. Digame, /sabe que la
pastilla con la que drogaron a Olalla se la administré6 Julio, y que murid6 porque la
remataron Bastian y Victor? ;Y sabe que Bastian le dio el golpe de gracia golpeandole en
la cabeza con el parachoques?

—No, eso no lo sabia. ;Y usted como lleg6 a saberlo?

—Imitando a la Inquisicion. Y bien, ;qué piensa al respecto?

Agata apur6 su taza de café y musito:

—No entiendo por qué me ha confesado que piensa acribillar a Victor.

—(No lo entiende? Se lo explicaré¢ mejor. Se supone que los detectives tienen buenas
relaciones con la policia. Bien, le doy la oportunidad de delatarme y de desbaratar mi
plan. Puede usted llamar a la policia desde una cabina publica (todavia quedan algunas) y
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decirles con voz distorsionada que tengo una pistola y que voy a matar a Victor
Carroma. Sera todo un acto de justicia, créame. Le salvara la vida a un violador que sin
duda volverd a las andadas. Le salvara la vida a un infame que no va a dejar de serlo
mientras respire, eso se lo puedo asegurar —dijo, y se incorporo.

—(Adonde va?

—A mi cuarto del manicomio de Leganés. Tengo que descansar. El lunes me
reincorporo al trabajo. Espero poder liquidar a Victor mafiana mismo.

—No vaya a Leganés, se lo ruego. He visto a un hombre merodeando por los
alrededores del hospital con aspecto de sicario.

—¢ Esta segura?

Agata sac6 la camara fotografica del bolsillo de su chaqueta y le mostrd la fotografia
del hombre que tanto le habia inquietado en Leganés.

—;Lo conoce?

—ijSanto Dios! —exclamo6 Gaby—. Es Martin, un expolicia amigo de Victor. Los he visto
juntos mas de una vez.

—Vamos a ver, justed era amigo de Victor como parece indicar Olalla en su diario?

—Claro que lo era, y de Julio y Bastian también. Antes de ennoviarme con Olalla
formabamos parte de la misma pandilla. En aquel entonces Victor me hablé mas de una
vez de Martin, y una noche de borrachera me confesdé que era un individuo que se
ocupaba de trabajos sucios.

—(Lo ve? Mas le valdria confiar en mi.

Volvieron a sentarse. Con voz muy amable y confidencial, Gaby musito:

—Leonor me ha dicho que es usted un alma cabal. ;Esta dispuesta a ayudarme?

—Si.

—Hay que saber qué esta haciendo exactamente Martin junto a la residencia
psiquiatrica. ;Qué podemos hacer?

Agata permaneci6 un rato en silencio hasta que dijo:

—; Te puedo tutear?

—Por supuesto. Estaba a punto de proponerte lo mismo.

—Yo podria acercarme a ese tipo y mirarle como si me gustara mucho. Podria incitarle
a beber, y cuando estuviese medio atontado podria conducirlo hasta su automovil y
proponerle un poco de sexo.

—Buena idea. No lejos del manicomio hay una especie de tinel que pasa por debajo de
una carretera.

—Podriamos ir alli. En cuanto lleguemos, me subiré la falda para ponérselo facil.
Confio en ti y espero que aparezcas en ese momento bien armado. Juraria que Leonor te
ha prestado su pistola.

—No te equivocas.

—En ese momento lo tendremos en nuestro poder.

—Cierto.

—Y en ese momento nos lo llevaremos a esa casa que tienes junto al pantano y lo
interrogaremos.
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Gaby la mir6 con admiracion profunda y exclamo:

—iEres un ser radiante!

—Gracias. Es el piropo méas emocionante que he oido en mi vida. Solo al santisimo
Buda lo llaman asi —dijo Agata, y acto seguido saliecron del café.
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Llegaron a Leganés, cada uno en su coche. Desde una esquina de la calle Aragon, no
tardaron en ver al sujeto que buscaban, oteando el panorama desde el porche de una
fabrica de hielo.

—Es él —dijo Agata.

—Si, se trata del expolicia con el que Victor iba al Club de Tiro. Y todo indica que
ahora se dirige al bar Flandria.

—Creo que es el momento de acercarme a ¢él.

—¢ Estas preparada?

—Si. {Qué te parece mi minifalda?

—Te queda muy bien, pero me temo que te vas a helar de frio.

—Todo sea por la causa —dijo ella, y se acerco al bar en el que acababa de entrar su
hombre.

En el establecimiento solo habia una pareja, sentada en una esquina junto a la puerta, y
un camarero de aire macilento y ojos azules y mortecinos, que ya estaba atendiendo al
expolicia. Agata se coloco junto a él, pidi6 un café y mird con simulado temblor a su
objetivo, como si se hubiese quedado subitamente cautivada por su aspecto de hombre
recio y feroz.

El camarero se ausentd de la barra y Agata se acerco mas, hasta rozar levemente el
abrigo de Martin, que empez6 a sentirse incomodo y a la vez gratamente sorprendido.

—iQué frio hace en la calle! —dijo Agata.

—Cierto —musité Martin—. ;Es usted extranjera?

—Soy francesa —contestd ella, exagerando el acento galo—. He venido a ver a mi
hermano que esta en el manicomio.

—;Como paciente?

—Claro. En mi familia todos estamos un poco locos.

La mencion de la locura familiar acentué la confianza de Martin, en parte porque
pensaba que las mujeres trastornadas tenian muchas posibilidades de ser ninfomanas. Un
calor bendito empezd a recorrer su cuerpo, desde el sexo a la cabeza, y decidiod rozar sin
miramientos el culo de Agata, que se le antojo delicioso.

—Me gustan mucho las francesas —dijo—. Tienen un encanto especial.

— Lo sabe usted por experiencia?

—Quiza.

Martin decidid ir mas lejos, le subid ligeramente la mi—nifalda, y se sorprendid a si
mismo llegando a las bragas de la dama francesa. Entonces empez6 tutearla y le susurrd
al oido:

—. Y sinos largasemos de aqui para disfrutar un rato juntos? ;Te apetece?

—Un monton.
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Martin dio un ultimo trago a su vaso y susurro:

—Auln no s¢ como te llamas.

—Brigitte.

—Me fascina ese nombre y se me eriza la piel con solo oirlo. ;Nos vamos?

—De acuerdo, pero solo tengo media hora, hasta que salga mi hermano del hospital.

—Media hora puede ser la eternidad en ciertos casos. Refugiémonos en mi coche que
ya no puedo mas.

Salieron precipitadamente del bar y entraron en el coche de Martin, que puso
enseguida la calefaccion y enfilo la calle para torcer més adelante hacia un descampado
partido en dos por un camino que pasaba bajo un tinel. Alli Martin detuvo el coche y
ella se subio la falda. Acababa de hacerlo cuando Gaby, que los habia seguido y los
estaba vigilando tras unos chopos, entrd en el coche por la puerta trasera, apuntod a
Martin con la pistola y dijo:

—Hola, amigo, vengo a anunciarte un cambio de planes que te va a espantar. Nos
vamos a mi casa para hablar comodamente un rato.

Una hora después, Martin se hallaba colgado como Bastian, en el garaje de la casa del
pantano. Gaby y Agata le miraban con curiosidad y distancia.

—Cuéntame qué hacias junto a la residencia psiquiatrica —preguntdé Gaby mostrandole
una barra de hierro con la punta al rojo vivo.

Martin decidi6 salir cuanto antes de aquella pesadilla y empezo a decir:

—Tenia ordenes de liquidarte.

—;De quién?

—De Victor. Lo estaba haciendo a regafiadientes. No queria matarte, no queria matar a
nadie, pero Victor me obligd a hacerlo recurriendo al chantaje. Hagamos las paces.
Tengo dinero suficiente para largarme de Espafia, y en realidad es lo que quiero hacer. Si
me sueltas, me meto de inmediato en un avioén para Brasil y no vuelvo a Madrid mientras
me dure la vida.

Agata mir6 a Gaby y le hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Gaby solt6 la cuerda y
Martin cayé como un fardo al suelo.

—De acuerdo —dijo Gaby—. Yo mismo te acompafio hasta el aeropuerto, desde donde
quiero que le envies un mensaje a Victor diciéndole que te largas.

Mientras Martin se incorporaba y se limpiaba la cara con un panuelo, Gaby se acerco a
Agata y le musit6 al oido:

—Espérame a las cinco de la tarde en el café del Circulo.

Luego empuj6 a Martin y abandond con ¢l el garaje.

A la hora indicada, Gaby acudi6 al café del Circulo. Agata le estaba esperando llena de
desasosiego en una esquina del establecimiento. Con la cara sonriente y la alegria en el
cuerpo, Gaby le djjo:

—Martin ha cumplido su palabra y ya vuela rumbo a Sao Paulo.

92



—iNo sabes como me tranquilizas!

—Ahora es cuando no podemos perder de vista a Victor. El domingo es el entierro de
Julio, segiin he sabido por la prensa. Con toda seguridad, Victor asistira, y podremos
seguirlo. {En qué hotel te hospedas?

—En el Persal.

—(Habra habitaciones libres?

—Supongo que si.

—Entonces vamos para alli. Esta noche prefiero dormir en Madrid.

Llegaron al hotel y estaban los dos tan cansados que, tras un leve refrigerio, se
retiraron cada uno a su habitacion.

Mientras esperaba el suefio, Gaby abrid una vez mas el diario de su novia muerta:

Madrid, 15 de mayo, 2012

El que traiciona sus suefios puede morir de insomnio. Yo duermo bastante bien. Mis suefios se han
cumplido solo parcialmente, pero nunca los he traicionado.

De haber traicionado mis suefios, ahora mismo me sentiria muerta, porque estan tan enraizados en
mi ser que su extirpacion supondria la extirpacion de la vida.

Uno de esos suefios es convertirme en escritora y dedicar buena parte de mi vida a la escritura: esa
dimension de la conciencia que te hace saber lo que no sabes y decir lo que no dices, ese juego entre lo
oculto y lo manifiesto en pos de alguna forma de revelacion, de revelacion de la mecénica del mundo
mas que de su cara visible y mds o menos comprensible: de revelacion de la oscuridad.

Llevo desde nifia explorando ese suefio que ademas de estar tejido por palabras esta tejido por los
silencios que las separan, y que son el fundamento en el que se sustentan nuestros balbuceos en las
noches oscuras del alma, y en las noches claras y presididas por Eros.

Me acuesto a medianoche, bajo el cielo negro. No veo luceros ni estrellas por ninguna parte. Me
vienen a la mente iméagenes de alces en el norte de Europa, animales del frio avanzando sobre la nieve.
Recuerdo que la primera imagen literaria que me gusté de muy nifia hacia referencia a la nieve y al
bosque, en un cuento de los hermanos Grimm. De modo que esta noche he sentido que volvia al
origen de mi vocacion, cuando asombrada por primera vez ante la belleza literaria, deseé con todas mis
fuerzas dedicarme alglin dia a escribir. Recuerdo que a la mafiana siguiente empecé escribir un cuento
que yo creia parecido a los de los hermanos Grimm, y que les gusté mucho a mis amigas. Por primera
me senti una autora, ignorando que aun me quedaba mucho por aprender. Fue el comienzo de un
suefio que ha permanecido intacto hasta este momento, y que promete durar.

Si alguien, por alguna razon, me arrebatase ese sueflo, mereceria mil veces la muerte. Se lo digo a
Gaby por teléfono y él me contesta:

—Yo no pienso arrebatarte ese suefio, mi amor. Antes me cortaria la mano derecha.

Yo le contesto:

—Solo por cumplir ese suefio, y por lo mucho que te quiero, me espanta la idea misma de morir.

Agata no conseguia dormir, asi que salid furtivamente del hotel y se dirigi6 a casa de
Lucila, que la volvid a recibir como una patricia romana. Esa noche Agata medio se
derrumb6 y a punto estuvo de decirle la verdad. Pero en un momento de relampagueante
lucidez por encima de los atrevimientos del alcohol, fue consciente de que cuantos mas
comparten un secreto, mas vulnerable es el cofre que lo ampara, y decidio referirle los
hechos de forma convencional.

—Algo extrafio estd pasando —dijo en tono misterioso.

—(A qué te refieres? —pregunt6 Lucila.
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—Me refiero a los hombres que estuvieron en relacion con Olalla y que pudieron
hacerle algiin mal. Julio ha fallecido, como ya sabes, Bastian ha desaparecido como si se
lo hubiese tragado la tierra, y también ha desaparecido un amigo de Victor, que segin he
sabido hacia las veces de sicario... No me extrafiaria que un dia de estos a Victor le
pasara algo.

—(No habria que denunciar la violacidon con el diario como prueba?

Agata la mir6 con severidad y dijo:

—iNo! Todavia no.

—;Por qué?

—(Crees que para la policia sirven como pruebas las fotografias digitales de un diario?

—Podias haberle robado a Gaby el original.

—No me parecido conveniente. Tenia que conocerlo mejor, y para eso resultaba mas
estratégico no levantar sospechas y no volverlo mas loco de lo que estaba.

Lucila se arrojo a ella, la abrazé y le dijo:

—Alguien estd moviendo los hilos.

—Eso crees? —pregunt6 Agata aterrada—. ;Quién?

—Un espiritu.

Agata se sinti6 subitamente aliviada. No creia en los espiritus, pero meneé la cabeza y
dijjo:

—Podria ser. No siempre descarto el lado sobrenatural del mundo.

Lucila apreso6 su brazo y susurro:

—Quédate un rato conmigo. Fuera hace mucho frio.

—Desde luego.

Mientras tomaban ron con limon, se miraban con inquieta curiosidad bajo la luz de dos
velas temblorosas. Lucila salmodi6:

—Siento la presencia de Olalla. Noto que a veces me roza la piel. Tengo la impresion de
que ahora mismo Olalla es una vampiresa etérea que se estd vengando desde una
dimension intermedia que ni es la vida ni es la muerte. Esa dimension intermedia se
conecta de alguna manera con nuestra dimension, pero hay que tener una sensibilidad
especial para advertirlo. ;Nunca te habia dicho que en una ocasién consegui arrastrar a
Olalla hasta mi cama?

—No, pero si me dijiste que no habias tenido relaciones sexuales con ella y que ademas
no las necesitabas.

—Menti parcialmente. Ya sabes, lo hacemos todos a menudo. Seguro que ti también lo
haces. Si, antes de que se liara con Gaby la arrastré hasta mi cama y la abracé y la besé.
Ahi acabo todo.

—( Estaba drogada?

—No. Ya te he dicho que yo ni la drogaba ni le aconsejaba hacerlo. Fue un ejercicio de
seduccion sin estimulantes afiadidos, y desembocd enseguida en una via muerta, asi que
continuamos nuestra amistad por otro lado, y de la amistad pasamos a una especie de
fraternidad que no nos esperabamos...

De pronto, Lucila se quedé arrodillada en el suelo, mir fijamente a Agata y le dijo:
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—A veces prefiero no mirarte. Es como si viera junto a ti dos sombras: una casi
imposible de ver, y la otra muy evidente. A saber quién eres por dentro, a saber lo que
haces y lo que piensas... Juraria que eres una mentirosa y una manipuladora. A veces me
das miedo.

Agata se echd a reir. Le hacia mucha gracia provocar miedos inesperados en los
demas, ya desde nina. En algunos aspectos las personas no cambiaban.

Pero el divertimento ces6 pronto, y lo que habia empezado siendo un encuentro
caluroso se fue convirtiendo poco a poco en un embudo de oscuridad. Quizas habian
bebido mucho, quizé sus energias no se combinaban bien esa noche, el caso es que no
entendian lo que se decian la una a la otra y parecian las dos fuera de si mismas.
Amanecia cuando Agata huyo de alli pensando que tenia que descansar un poco para
estar en forma el domingo por la mafiana.
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Ante el espejo de su cuarto, Victor anudd con cuidado la corbata de color purpura que
tan bien se conjugaba con su traje negro. Luego se puso la chaqueta y el abrigo, y antes
de salir de casa tomo un whisky para darse animos. Dentro de dos horas iban a enterrar a
su primo y mejor amigo, y antes queria pasar por la casa de sus tios para acompafiarlos
en el dolor. Todo en su mente eran emociones contrapuestas. Deseaba pegarle a Martin
mil tiros en la cabeza, pero seguro que ese canalla ya estaba en algin pais de
Latinoamérica. Ahora no entendia como se habia fiado de un borracho ludopata. Le
preocupaba que Gaby siguiera vivo, pero al mismo tiempo pensaba que el diario de Olalla
no era una prueba fundamental, o no tenia por qué serlo, y ya habia quemado el video
del delito. En el drama que estaba viviendo no cabian mas personajes secundarios, y
pensaba encargarse ¢l mismo de Gaby. Le quedaba un dia para preparar
concienzudamente el plan y ya tenia en su haber el revolver con el que lo iba a acribillar.

Eran las diez de la mafiana. Demasiado tarde para ir a casa de los padres de Julio,
penso con rabia antes de dirigirse al automovil recién estrenado que le habia regalado su
padre el dia de su cumpleafios: un Lamborghini que parecia el coche de Batman. Llevaba
un motor de diez cilindros y podia alcanzar los trescientos cincuenta kildmetros por hora.
Toda una bestia de pura sangre para vivir momentos de gloria.

Quiz4d era un coche demasiado frivolo para acudir a un entierro, pero pensaba
aparcarlo junto al bar de un amigo, a cierta distancia del cementerio. Luego tenia el
proposito de ir a probarlo al circuito del Jarama. Creia que era el mejor homenaje que
podia hacerle a su primo, con el que habia competido mads de una vez en carreras
salvajes, y con el que habia circulado en més de una ocasion en direccion contraria y a
toda velocidad, en noches memorables que dejaban un sabor a placer y a gasolina
ardiente en la garganta. Tras mucho cavilar sobre la muerte de Julio, creia tener claro que
¢l no habia sido el responsable del accidente, y que o bien se habia tratado de un
descuido de Julio, o bien habia que pensar en Gaby, que no tardaria en volar al mismo
limbo en el que se hallaba su novia.

Cuando lleg6 al cementerio de La Almudena, ya se habia iniciado la ceremonia, y se
hallaban en primera fila sus padres y sus tios, observando como el ataid desaparecia en
la fosa. Victor se coloco junto a la afligida madre del difunto y roz6 levemente su mano
en sefal de pésame. Ella se lo agradecid y siguio llorando mientras el sacerdote, tio
materno del muerto, decia:

—El siervo de Dios Julio Braganza mora ya en la casa del Padre, pues los hombres
ejemplares como €l no necesitan salvoconductos extraordinarios para vivir con los
angeles. Tuve la suerte de ver nacer a Julio, tuve el honor de depositar en su boca la
sagrada forma en su primera comunion, y tuve el placer de confirmarlo como miembro
del ejército de Dios. Yo le vi corretear por el campo cuando veraneaba con sus padres en
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Nava de la Asuncion, y mas tarde lo vi madurar, doctorarse en filosofia y entregarse en
cuerpo y alma a sus alumnos. Y ahora yace bajo la tierra, dirdn algunos, pero se
equivocan, porque sabemos que la muerte es solo el comienzo de una nueva vida...

Victor no sabia qué cara poner ante aquel sermén absurdo que podia interpretarse de
forma muy distinta a la que el cura imaginaba.

Concluida la ceremonia, Victor abrazé a sus tios y a sus padres, y se esfumo en busca
de su automovil. Sentia que su primo le estaba diciendo desde el mas alla de los golfos y
los juerguistas que se fuera cuanto antes de alli y disfrutara un poco de la vida, de modo
que entré de nuevo en su vehiculo y se dirigi6 al circuito del Jarama, abierto ese domingo
a los aficionados, que podian jugar sin problemas a emular a Fernando Alonso.

Habia mucha circulacion en la autovia que conducia a San Sebastian de los Reyes, y
Victor no podia conducir a la velocidad que hubiese deseado, de modo que Gaby y
Agata, que viajaban en el mismo coche, pudieron seguirlo con bastante facilidad. Al
llegar a las inmediaciones del circuito, Victor decidid entrar por la urbanizacion privada
que se hallaba junto al recinto en lugar de por la A-1, y se detuvo en la terraza de un bar
de la urbanizacion, para tomar una copa de ron y fumar un cigarrillo. Fue entonces
cuando Gaby, que habia estacionado su coche tras unos arbustos, le dijo a Agata:

—Ha llegado nuestra oportunidad. Dentro de un rato estard probando su coche en el
circuito del Jarama. Suele venir a menudo. El tnico problema es que veo a Victor
demasiado despierto y consciente. Si introducimos una pildo—ra en su vaso y no se
disuelve bien, podria darse cuenta. T intenta conversar un rato con ¢€l. Yo apareceré
mas tarde y le despistaré para que puedas hacer tu trabajo.

—Perfecto. ;Qué clase de pastilla le vamos a administrar?

—Un excitante muy poderoso. Provoca alucinaciones y hace enseguida efecto. Si
tenemos la suerte de que en ese momento esté probando su coche, perdera el control.

—,Y st hay mas vehiculos circulando en ese momento y arremete contra ellos? —
pregunté Agata.

—No temas.

—;Por qué?

—Porque le gusta circular solo. Paga una suma extra por el privilegio. El afio pasado
vine una vez con ¢l y con Julio y pude comprobarlo.

Agata abri6 su mano derecha para que Gaby depositase en ella la pildora, salio del
coche y se fue acercando a la terraza. Esa mafiana lucia una peluca rubia platino, e iba
vestida como las chicas despampanantes que frecuentan los circuitos. Bajo el abrigo largo
de lana de cachemira color burdeos lucia unos pantaloncitos que dejaban al descubierto
buena parte de sus nalgas.

Contoneandose con desenvoltura juvenil, se detuvo ante la barra de la terraza y saludo
a otras chicas como si las conociera. Luego se echd unas risitas, pidi6 un martini y una
paja para beberlo como si fuera un refresco, y mird hacia la mesa en la que se hallaba
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Victor con ojos incandescentes de putilla alocada. Victor le regald una sonrisa abierta y
prometedora, y le hizo un gesto para que se acercara y se sentara junto a €L

Agata camin6 hasta la mesa de Victor contonedndose como antes, y se sentd frente a
¢l con el abrigo abierto, las piernas bien visibles y los pantaloncitos prietos que
acentuaban el relieve de su monte de Venus. A Victor le bast6 con mirar hacia ese angulo
de su cuerpo para sentirse euforico.

—;,Coémo te llamas, dulzura?

—Fabiola —le djjo ella—, pero todos me llaman Fabi.

—Te veo muy alegre esta mafiana.

Agata dio un sorbito a su vaso con la paja y dijo con voz y dialecto de pija:

—Siempre soy superalegre y superpositiva.

—Yo también —musit6 €l-. ;Sabes que me gustas un montdn?

—-Y ti a mi. ;Ese es tu auto? —pregunto ella sefialando el coche negro.

—Si —contesto €l.

—Es superguapo —susurro ella.

—Tu si que eres superguapa. Qué ganas tengo de...

Agata puso cara de sentirse embriagada por la belleza del varén que tenia delante.
Victor creyd que le ardian la entrepierna, la cabeza y el corazon y le susurro al oido:

—Ahora voy a probar el coche en el circuito. No estaré més de una hora. Citémonos
aqui mismo a las dos. Iremos a comer por ahi y luego nos vamos a mi casa.

—No va a ser posible —dijo ella—. Aqui llega mi novio.

Justo en ese momento hizo aparicion Gaby, que esboz6 una sonrisa en la que no se
percibia ningiin residuo de sospecha o de rencor, y exclamo:

—iPero Victor, amigo, al fin te encuentro!

—jGaby...! —dijo Victor, asombrado—. ;Qué haces aqui?

—Esta misma mafniana me enteré¢ de la muerte del pobre Julio. Lo lamenté de verdad y
no entendi por qué no me llamo6 nadie de su familia. Hace una hora telefoneé a tu madre.
Me dijo que habias acudido al funeral y que seguramente estabas en el circuito del
Jarama. También me dijo que entendia tu actitud y que no podemos pasar la vida
pensando en los muertos.

—iQué mujer! Pues si, aqui me tienes dispuesto a domar a un pura sangre. Ya iba a
hacerlo cuando me encontré con... tu chica. ;Desde cudndo sois novios?

—Desde hace tres meses. He venido con ella y he tardado en llegar porque no
encontraba donde aparcar.

—Lo entiendo —dijo Victor mas calmado—. Podéis entrar conmigo en el circuito, y ta,
Gaby, puedes probar el coche después de mi. S¢é que te gusta el volante.

—Lo haré con mucho gusto.

Victor no acertaba a darse cuenta de que Gaby y Agata lo estaban mareando y jugaban
con ¢l como si fuera una pelota de ping-pong. Se hallaba demasiado aturdido y
extraviado como para advertirlo. El entierro de su primo, el coche, la copa, las
insinuaciones de la chica, la aparicion de Gaby le habian colocado en un universo de una
irrealidad que sin embargo se podia tocar, de una irrealidad de carne y hueso que le tenia
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transfigurado. La actitud de Gaby le resultaba del todo convincente, y empez6 a cambiar
de opinion sobre €l. Ahora le costaba creer que Gaby hubiese supuesto un peligro alguna
vez. Quizd tenia en su poder el diario de Olalla, si de verdad existia, pero le parecia
evidente que en ese diario no habia nada que comprometiera a ningin miembro de la
antigua pandilla, y sintid6 una profunda alegria y una sensacion de libertad que hacia
tiempo echaba en falta.

Y mientras Gaby y ¢l hablaban, Agata habia hecho su trabajo y la pastilla se habia
disuelto por completo en el ron con hielo que Victor apurd antes de dirigirse
solemnemente al circuito.
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Victor detuvo el coche bajo un alero junto a la tribuna, saludo al director y dejo que los
aficionados que se hallaban en el lugar admirasen la belleza de su maquina.

Dos empleados le invitaron a un café. Mientras lo tomaba, Victor les estuvo hablando
de las peculiaridades de su bestia negra, de la calidad de las ruedas y los cromados, de la
bondad del cuero rojo de los asientos, y hasta de la fidelidad y el poderio del equipo
musical, que le hacia sentirse en las entrafias mas intimas del sonido. Dos chicas
minifalderas se acercaron a ¢l para regalarle cumplidos y sonrisas, pero Victor apenas les
hizo caso, en parte porque en ese momento le interesaba mas la maquina, y en parte
porque tenia a otra mujer en la cabeza, con la que pensaba desahogarse a su debido
tiempo.

Aun aceptd otro café antes de ponerse el traje de cuero y el casco. Ya se hallaba
vestido para la ceremonia cuando se acerco al director, viejo amigo suyo, y le paséd
seiscientos euros. El director aceptd la propina y ordend por el altavoz a los dos
aficionados que en ese momento se deslizaban con sus vehiculos por el circuito que
abandonasen la pista.

Con el animo muy crecido, Victor saludé con la mano a Gaby y a su compafiera.
Luego penso en Julio, se encomendd a €l, se introdujo en el coche, arranco y enseguida
empezo a acelerar. La maquina respondia como cabia esperar y durante la primera vuelta
todo le parecido normal. Fue al miciar la segunda vuelta cuando comenzo6 a experimentar
una temperatura mental que se le antojaba desconocida, y la achacé a las emociones del
dia y a la fuerza que le comunicaba Julio desde el mas alla.

Poco a poco, la fisonomia de la pista y el circuito se fueron desdibujando ante sus
ojos. De pronto se sinti® sumido en un mundo de oscuridades radiantes y luces
transparentes que se disolvian unas en otras, formando escalas vertiginosas que parecian
de naturaleza musical. Rafagas de niebla policroma se dirigian hacia ¢l y daban vueltas a
su alrededor, y hasta llegd a creer que estaba en otra dimension del tiempo y el espacio,
mientras seguia acelerando e ignorando los gestos del director del recinto, que le pedia
que no corriera tanto.

Durante unos instantes volvio a la realidad, y distinguio la pista, la gente que le miraba
desde un angulo de la tribuna, los campos que se diluian mas alld del circuito, pero
regresd enseguida a su suefio liquido de velocidad incesante, donde se borraban las
fronteras entre la materia por la que se deslizaban las ruedas y las imagenes evanescentes
y raudas que circulaban por su cabeza. Nodulos incandescentes giraban locamente a
derecha e izquierda, ciclones de sustancias etéreas ascendian y descendian ante ¢l a la
misma velocidad que la maquina, y le daba la impresion de ir a mas de quinientos
kilometros por hora.
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De subito, todo en ¢l se aceler6 mucho mas y se crey6 viajando por un embudo de
antimateria, o por el horizonte de sucesos de un agujero negro. Era imposible sustraerse a
aquella sucesion de emociones encadenadas, que se le presentaban como un orgasmo tan
mental como fisico, tan vertiginoso como sostenido, en el que desaparecian todas las
formas del miedo, invitandole a pisar con mas fuerza el acelerador.

Nunca se habia sentido tan poseido por el duende de la velocidad. Era como habitar su
mismo corazdn, como penetrar en sus radiaciones mas intimas, haciéndole creer que mas
que correr volaba.

Una vez mas, not6 que volvia a la realidad y recordé que se hallaba en el circuito del
Jarama, que la gente le gritaba y le hacia gestos desesperados, y que desde la megafonia
una voz casi sobrenatural le pedia que depusiese su actitud y mermase la velocidad, pero
se trataba de una voz tan lejana que parecia llegar de remotisimas galaxias, una voz que
no tenia nada que ver con ¢l, y que ni debia ni podia escuchar. Por otra parte, empezaba
a sentirse poseido por una seguridad mas alld de toda duda, que templaba sus nervios y
niquelaba su cuerpo, dandole la impresion de que su organismo era tan metalico como el
auto, y de que ambos conformaban un tnico cuerpo atravesando la frontera del sonido y
precipitandose dulcemente hacia un abismo de silencio. Porque ahora todo era silencio, y
en ese silencio bendito la aceleracion extrema se confundia con la extrema inmovilidad.
Su cuerpo y la maquina perdian gravedad y densidad, y juntos se deslizaban por un
universo de ingravidez sideral a mil afios luz del circuito del Jarama.

La fisonomia de la pista volvid a diluirse por completo ante sus ojos cegados por la
velocidad, y el silencio continudé poseyéndolo todo, hasta que le sobrevino un instante de
minima vacilacion y creyd darse cuenta de donde estaba.

Fue entonces cuando se estrelld contra un muro de contencion no lejos de la tribuna.
El coche salt6 por los aires y €l salio despedido como una bola lanzada por una catapulta,
hasta converger con una valla de aluminio que lo decapitd. Su cabeza rodd lejos del
casco y se detuvo a los pies de una chica que dio un grito de terror.
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Desde una curva del circuito, Agata y Gaby presenciaron el accidente, y fue como si
experimentaran a la vez una especie de orgasmo, doloroso y cargado de electricidad, que
se habia ido demorando con cada vuelta que Victor daba a la pista, y que finalmente
habia estallado mientras la cabeza rodaba y la chica emitia aquel grito que les llego al
mismo tiempo al cerebro y al corazon.

Empezaron a sonar las sirenas y las alarmas, y ellos se giraron el uno hacia el otro y se
miraron a los 0jos. Fue un momento de comunion extrema, en el que se fundian y
confundian el alivio y el desasosiego, la culpa y la redencion.

Involuntariamente, se rozaron las manos, y no sabian si sentian frio o calor. Acto
seguido, huyeron de alli como Addn y Eva tras morder la manzana de la ciencia, y se
sentaron en un banco de piedra cerca del lugar donde Gaby habia dejado su coche.

—Asunto concluido —dijo €l, cabizbajo.

—; Tl crees? Mucho me temo, amigo, que ahora viene lo peor: asimilar lo que hemos
hecho.

—Tienes razon.

—; T que vas a hacer?

—Veras, tendriamos que ir a cenar a casa de Leonor.

—Los dos?

Gaby asinti6 con la cabeza.

—Ayer hice con ella un pacto: si todo salia bien, hariamos una cena solemne en su casa.
[ Te parece bien?

—Si.

Cinco horas después acudieron a casa de Leonor, que los recibié con la boca sonriente
y los ojos llorosos. En cuanto estuvieron reunidos, formando los tres angulos de un
triangulo en torno a la mesa camilla, empezo6 a circular entre ellos la misma pulsion de
vida y de muerte, y el mismo estremecimiento interior. De forma mas bien azarosa y a la
vez necesaria, los tres habian unido sus astucias y sus fuerzas para llegar a un objetivo.
Antes de compartir el vino y los manjares de esa noche, ya habian comulgado con la
misma forma. Lo sabian, y la cena en casa de Leonor era el medio més idoneo para que,
durante unos instantes de un espesor insoportable, la conciencia de su complicidad
llenase enteramente sus cerebros y los aunase en un mismo cuerpo oscuro y denso.

Fue una cena silenciosa, pero en modo alguno lagubre, en parte porque a los tres los
invadia una muda felicidad dificil de explicar, pues estaba saturada de dolor.

Tras la cena, Leonor se fue un rato a la cocina, momento que Agata aprovechd para
preguntarle a Gaby qué pensaba hacer.

—Volver a la residencia psiquidtrica. Hoy concluyen mis vacaciones y no me importa.
Lo mejor en estos casos es sumergirse en el trabajo. Voy a entregarme a los enfermos
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como nunca, me voy a dejar absorber por ellos, voy a descansar en su locura.

—Yo me refugiaré en mi hotel y pasaré la noche haciendo yoga.

—;Quedamos mafiana para cenar?

—Si, pero mejor que sea fuera de Madrid.

—Perfecto. Te espero a las nueve de la noche en la puerta del restaurante la Posada de
las Animas de San Lorenzo de El Escorial.

—De acuerdo.

Leonor habia regresado junto a ellos cuando Gaby se incorpord, abrazd intensamente a
las dos mujeres y sali6 de casa llorando. Agata se quedé a solas con Leonor, que
ignorando la prohibicion facultativa del alcohol se sirvi6 una copa de vino antes de decir:

—Desde el principio de la investigacion, usted pudo haber evitado la venganza de Gaby
y no lo hizo, razéon por la que le estoy inmensamente agradecida. Voy a pagarle sus
Servicios.

—Ni se le ocurra.

Leonor insisti6 en pagarle y Agata zanjo el asunto murmurando:

—O se guarda usted su dinero o no nos volvemos a ver nunca mas en la vida.

Tras ese momento de tension, volvieron a la calma. Entonces Leonor susurro:

—No se lo queria haber dicho hasta ahora, pero mafana mismo me desahucian. Poco
después de la muerte de Olalla me quedé sin trabajo y ya no puedo pagar la hipoteca.

—, Y atn pretendia pagarme con un dinero que no tiene? Siento mucho que tenga usted
que abandonar su casa.

—No lo sienta. Lo prefiero. Necesito dejar este piso para siempre, con todas sus plantas
y todos sus recuerdos. Que se lo quede el diablo. Solo voy a llevarme algunas cosas de
Olalla. Desde que perdi a mi hija no quiero poseer nada. Cualquier objeto frivolo o inutil
me quema el alma.

A las once de la noche se despidieron con un abrazo, y quedaron para el dia siguiente,
pues Agata prometid llevarla en su coche hasta Aranjuez, que iba a ser el nuevo y
definitivo destino de Leonor.

Cuando llegd a la calle, Agata pasd un rato bajo el alero de una tienda, pensando y
orientandose, mientras escuchaba el repiqueteo de la lluvia en los escaparates. Si ahora
estuviera ante su amiga Eva, la de Paris, y le contase lo ocurrido, Eva le diria: «Has
llegado a donde tenias que llegar, y puede que no sea la primera vez. No debes convertir
todos los casos en los que trabajas en experiencias fundamentales. Eso es una locura.
Una puede acabar matando».

Agata entré en su coche, encendi6 la radio y decidié llevarle el parte a Lucila,
sabiamente modificado. Asi que cuando estuvo ante ella le dijo que Victor habia muerto
en un accidente en el Jarama.

Lucila, que llevaba todo el dia durmiendo placidamente, se espabilo al oir la noticia.

—( Victor, muerto? —exclamé echandose las manos a la cabeza—. jNo puede ser!

—;Por qué?

—Porque Dios no suele ser tan justo, ni la vida. Resulta que han muerto Julio y Victor,
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y el tercero se ha desintegrado en el aire... Todo parece una venganza bien dibujada y
ejecutada. Esto ha sido obra de alguien, Agata. Piénsalo dos veces.

—No te entiendo.

—Esto ha sido obra del espiritu de Olalla. Estoy totalmente convencida.

Agata asintio.

—Empiezo a aceptar que tienes razon —dijo mintiendo—. Hasta ahora era muy reacia a
creer en los espiritus, pero, como ti bien dices, es para pensar que Olalla se ha
convertido en un angel exterminador.

—Por fin lo reconoces? —exclamo Lucila antes de reventar en sollozos. En ese
momento estaba convencida de que las muertes de las que hablaba Agata habian sido
tejidas por una mano invisible de naturaleza espiritual, y quemoé incienso ante una
fotografia de Olalla mientras murmuraba—: Pero los angeles exterminadores no actiian
directamente sobre los hombres y las mujeres. Actian a través de alguien. ;Y si Gaby
estuviera detras de todo?

Agata simul6 un profundo estupor.

—,Lo crees capaz? ;A ese infeliz? Y, ademas, como? ;Crees que entrd furtivamente
en la casa de Julio y abri6 la llave del gas? ;Crees eso?

—No.

—,Y crees que hipnotizo desde la distancia a Victor obligdndole a acelerar hasta perder
el control?

Lucila volvié a negar. Agata afadio:

—Seria magnifico poder resolver asi las cosas, pero me temo, amiga, que esta vez la
mano invisible ha actuado a su manera. Los griegos lo llamaban destino, yo lo llamaria de
otra forma.

—; Como?

—Lo llamaria necesidad, y también lo llamaria realizacion de un deseo. No siempre los
deseos quedan flotando en el aire, a veces se materializan.

—Tienes razon. A veces ocurren grandes cosas en la vida que coinciden con nuestros
deseos. ;Has visto las velas?

Agata mir6 a su alrededor, y solo entonces se dio cuenta de que las penumbras estaban
llenas de velas. Habia cirios por todas partes, si bien estaban todos ellos apagados.

—;Por qué tantas velas? —pregunt6 Agata.

—Porque manana, 21 de diciembre, quiero celebrar en esta casa la fiesta del fin del
mundo. Evolucionaremos todos en un universo de luces palpitantes, que nos saldran al
paso, nos guiaran, nos iluminaran, nos confundiran... Creo que va a ser todo un
acontecimiento. La cantante calva no queria faltar, pero resulta que tiene un concierto en
un piano-bar. ;Te dignarés a venir?

Agata la miré con pénico.

—No puedo. Tengo que regresar inmediatamente a Paris.

Media hora después se despidieron junto a la parada del metro y prometieron volverse
a ver. Agata se dirigi6 a la plaza de Santa Ana, donde decidié tomar una tltima copa en
el café Central, atraida por la musica de jazz.
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Fue alli, mientras escuchaba a un cuarteto del que nunca habia oido hablar, donde se
sintio sin luz y a la deriva. Fueron solo unos instantes de caida en picado a Dios sabe qué
acantilados... Luego not6 en la cara algo parecido a un tortazo. Fue como sentir en el
rostro una rafaga, pestilente y fria, de pura realidad, que la obligaba a un primer
despertar, doloroso y contundente.

Con fondo de trompeta que se aleja hacia el reino del silencio, sintidé un calor tan
mordiente y tan vivo que solo podia ser el calor del infierno.

Permaneci6 en el café Central hasta que lo cerraron, y cuando llegd a su cuarto, mas
que dormirse, se desmayo.
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Leonor era una mujer muy querida en el barrio, y algunos de sus vecinos habian
corrido la voz de que la iban a desahuciar, como ya habian hecho con seis familias de la
misma calle. De modo que cuando Agata llegd a su casa el martes por la mafiana
encontrd a mas de cien personas de la plataforma Stop Desahucios, armando jaleo ante
los policias de uniformes negros y rostros severos.

Con las maletas hechas, Leonor salio de casa y, dirigiéndose a sus defensores, dijo con
voz temblorosa:

—Calmaos, muchachos, y dejad que la policia haga su trabajo y precinten la casa para
darsela a Satanéds. Yo me voy a Aranjuez con mi hermana a pasar mis ultimos afios. Me
da asco esta ciudad y los que la gobiernan, y os juro que no quiero llevarme ni el polvo
de mis zapatos.

Todos la aplaudieron con devocion. Un agente se acerco a ella y le dijjo:

—ijLarguese de una vez!

—Y usted véyase al infierno.

El policia se limité a mirarla con desdén. Poco después, los agentes se retiraron como
un peloton cabizbajo que acaba de participar en un fusilamiento, y dejaron que Leonor y
Agata cargasen las maletas en el coche.

Y fue asi como hacia las once de la manana salieron de Madrid y se dirigieron a
Aranjuez por la polvorienta autovia llena de curvas y camiones rugientes. Llegaron una
hora y media después a una casa junto al palacio y la parada del autobus, donde vivia la
hermana de Leonor.

La casa era austera y espaciosa, y no se veia en ella ningin objeto de mal gusto. Se
trataba de una de esas viejas casas espafiolas en las que todos los objetos cumplen una
funcion, y la cursileria y el sentimentalismo ornamental brillan por su ausencia.

Agata comi6 con las hermanas en un salon al que llegaba el bendito sol de invierno en
todo su esplendor, y tras la comida abraz6 a las dos mujeres y se fue a pasear un rato por
los jardines del palacio.

Nunca habia estado en aquellos jardines y ahora se arrepentia. Le gusto el palacio, de
proporciones muy equilibradas y menos insensatas que los palacios franceses, pero le
gustaron mucho mas los jardines y sus fuentes llenas de cardmbanos.

De nuevo en su coche, Agata estuvo leyendo un periddico que habia comprado antes
de entrar en los jardines, y se detuvo en las paginas que hablaban de nuevas violaciones
en la India, tan violentas como las anteriores, y una vez mas penso en Olalla, que ni era
india, ni vivia en un pais tan peligroso para las mujeres, y sin embargo...

Al llegar a Madrid, cay6 en la cuenta de que era 21 de diciembre y no habia llegado el
fin del mundo, para gran decepcion de todos los apocalipticos.

La Navidad se hallaba cada vez mas proxima, y la Gran Via y Callao rebosaban de
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transeuntes bajo las luces palidas que proyectaban sobre ellos reflejos fantasmagoricos.
No parecia la Gran Via de otros afios por esas mismas fechas. En otras épocas la avenida
se presentaba al mundo chorreante de luz y de ruido, con las orquestas callejeras tocando
en las esquinas y las tiendas llenas de clientes, en cambio ahora mucha gente se limitaba
a mirar escaparates. El consumo desaforado era un asunto del pasado y el mundo volvia
a tener limites muy estrictos.

Varias chicas minifalderas se agitaban a la entrada de una discoteca, y se sentia alli,
circulando entre la gente y las muchachas, una corriente de emociones dispersas como
las que suelen propiciar las drogas sintéticas. El aire vibraba mads, quizd porque llevaba
esencia de anfetamina, que llegaba desde el interior de la sala cada vez que los
musculosos guardianes abrian la puerta. Una bocanada pestilente y toérrida, de una
humedad casi marina y olor a plastico recalentado, alcoholes diversos y bragas humedas,
invadia periodicamente la acera, y los mendigos sentados a unos pasos de las chicas lo
agradecian, pues caldeaba la esquina, llena de las corrientes frias que subian por el
tobogan de la calle Valverde.

En una libreria que anunciaba cierre por quiebra del negocio habian rebajado el precio
de todos los libros, pero solo se veia un cliente, sefalando un libro de economia que se
exhibia en el escaparate y que estaba teniendo mucho ¢€xito desde que la gente queria
informarse acerca del mundo de la bolsa, los mercados y las primas de riesgo.

Mientras callejeaba, Agata oyé palabras y frases al azar del viento y las resonancias,
que por alguna razén le parecieron significativas y que le indicaban que las locuras
siempre son colectivas aunque a veces nos parezcan personales. Eran hombres y mujeres
que se cruzaban un instante con ella y a los que ofa decir:

—Y luego me sale con el cuento de los fondos de inversion...

—Nos han dejado sin pediatra...

—Los canibales se juntan con las canibales... jA ver si pensamos un poco!

—Yo sabia que su suegro era un corrupto porque el ano pasado, cuando se empezo a
rumorear. ..

Mas adelante, en la esquina de la calle Barquillo, estuvo escuchando a unos polacos
que tocaban canciones de Louis Armstrong. Algunos les echaban monedas, otros los
miraban con estoicismo y 0jos ausentes, mientras empezaba a caer la nieve y las luces de
Navidad, abstractas y débiles, se disolvian como alucinaciones reblandecidas en el
prematuro crepusculo de diciembre. Entonces se acordd de Lucila, y la imagmné
deslizdndose entre velas encendidas, creyéndose por un instante en los umbrales de una
nueva era y viendo entre las sombras, blanco y eterno, el espectro de Olalla que le
susurraba con una voz muy crujiente:

—Todo lo que les ha ocurrido a esos malditos lo ha ido trazando mi mano de ambar.

Agata seguia en la calle Barquillo escuchando a la orquesta polaca cuando miré su reloj
y se dirigié a la esquina donde habia dejado su coche, con la intencion de desplazarse
inmediatamente a San Lorenzo de El Escorial.

En San Lorenzo la niebla era mucho mas densa que en Madrid. A menos de diez
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metros de distancia desaparecian las casas y los arboles. La explanada central parecia
una dimension magica, llena de bruma y de silencio, y apenas se veian las torres del
monasterio, convertidas en pagodas chinas erigidas sobre nubes de guata gris y
blanquecina. Alli la metafora maya del fin de los tiempos se hacia mas creible y Agata
tenia la impresion de que el mundo se desvanecia a solo unos pasos de ella y regresaba al
caos original, cuando todo era oscuridad mineralizada.

Anduvo un buen rato recorriendo la explanada, recordando otros dias, no tan lejanos,
paseando por aquel mismo lugar, que ahora se le antojaba diferente. La niebla lo
modificaba todo, y los espacios que transitaba adquirian una apariencia mas tétrica e
rrreal, como si se hallara recorriendo las inmediaciones del castillo de la novela de Kafka
y ella fuese el agrimensor que no sabe por qué ha acudido al castillo. No mucho después,
se dirigi6 a la calle San Anton.

Avanzé entre la densa niebla hasta el portalon de la Posada de las Animas, y ya se
hallaba en el vestibulo que conducia a la corrala interior cuando una mano le toco el
cuello y sintid algo parecido al terror. Era como si Olalla la hubiese acariciado con sus
manos gélidas.

Se dio la vuelta y se top6 con Gaby que le decia sonriente:

—¢; Te has asustado?

—Un poco —contesto6 ella, y le dio un beso.

Subieron hasta el primer piso, donde se ubicaba la zona mas acogedora del
establecimiento. Estuvieron cenando sin decir una sola palabra, mirandose a ratos como
almas fraternas, hasta que Agata dijo:

—Es horrible. Me siento fuera del mundo y a la vez muy dentro. Llevo varios dias
durmiendo mal.

—-Y yo. (No crees que nos dedicamos a la venganza porque ain conservamos frescas
nuestras heridas?

—Por supuesto.

—, Tu conservas frescas algunas heridas?

—Si, y el que no las conserva frescas o bien no ha sido herido de verdad o bien carece
sencillamente de humanidad.

—Puedo saber qué heridas estan aun frescas en tu vida? —preguntd Gaby.

—Tengo una herida que ya no sé si supura, pero todavia me duele algunas noches.
Cuando estaba a punto de doctorarme en La Sorbona, tuve una relacion extrafia, amarga
y turbulenta con mi director de tesis.

—;Cuantos anos te llevaba?

—Veinticuatro.

—( Te enamoraste de ¢€1?

—Si, pero mientras estuvimos acostandonos noche y dia no me di cuenta de ello y creia
que se trataba de una mera borrachera sexual. El caso es que me propuso casarme con
él.

-Y?

—Y lo rechacé con cierta msolencia. Supongo que por alguna razén queria humillarlo.
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La misma noche de mi rechazo se pegd un tiro en la cabeza.

—Entiendo.

—,Y ahora me vas a hablar de tus heridas?

—La mas grave ya la conoces, y lo mas asombroso es que se esta curando.

—¢ Estas seguro?

—Juraria que si, porque empiezo a experimentar una tranquilidad desconocida. Puede
que la herida siga fresca, pero ha dejado de supurar. Nadie sabe lo dulce que puede ser la
venganza ni con qué ardor se la puede desear si no ha sufrido un dolor tan profundo
como la muerte. Y ahora yo siento esa dulzura, Agata, esa extrana dulzura tenida de
horror que dificilmente habria conocido sin tu intervencion. Gracias de todo corazon,
gracias, gracias...

—No me las des, por favor. Vas a hacer que me sienta mal.

—Perdona, pero te lo tenia que decir al menos una vez. No s¢€ si te has dado cuenta de
que hoy tendria que haber acabado el mundo.

—Me he dado cuenta, y casi lamento que todo siga igual.

—No todo sigue igual.

—Es cierto. Hemos tocado fondo y es lo que me espanta. Basta pensarlo para ponerse a
temblar. ;No es cierto?

—Lo es. Y supongo que puede convertirse en una adiccion como cualquier otra.

—Supones bien. Te vas metiendo en el infierno y luego no es tan facil salir, y si sales
sientes nostalgia, imaginate, nostalgia del infierno. ;Brindamos de todas formas? —
propuso Agata.

Brindaron.

Concluida la cena acudieron al bar Regina, donde organizaban a menudo sesiones de
jazz, y donde estuvieron escuchando al trompetista Jerry Gonzalez, acompafiado por el
quinteto Frenesi y su cantante calva, en un concierto intimo y escalofriante, que se
demoro hasta las dos de la mafiana. Alli empezaron a besarse. Mas tarde buscaron el
calor de un hotel junto a la estacion de autobuses, donde continuaron mordiéndose los
labios y estrechandose.
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Dentro del cuarto hacia mucho calor debido a que se habian excedido con la
calefaccion, y al ver que del techo colgaba un ventilador, decidieron ponerlo en
funcionamiento. El zumbido del aparato llegd a sus oidos con una violencia inesperada, y
creyeron que pasaban a otra dimension.

Era como cruzar el cristal del espejo interior, como saltar por encima de un embudo
oscuro, lleno de insatisfacciones profundas, de malentendidos y de descomposicion, y
penetrar en el lugar del que emerge el sentido y el sinsentido del amor, en forma de
torbellino que arrastra a la conciencia y a lo que hierve por debajo de ella.

Entonces se pegaron el uno al otro de nuevo, fondeando en un mundo de olores
inmediatos y antiguos, donde se diluian todos los malentendidos en un mar de delicia.

Con los ojos himedos y encendidos, como si estuviera a punto de llorar, Gaby musit6:

—Esta noche quiero ser enteramente tuyo.

Y era como si le dijera: esta noche quiero que sientas mi culpa dentro de la tuya, y que
dentro de ti percibas mi dolor y mi alegria, ti que has viajado conmigo al infierno. Quiero
que los dos seamos igualmente culpables e igualmente inocentes, y que nos amemos
desde la desnudez mas profunda, desde antes de las palabras y los gestos, desde antes de
las culpas y las disculpas, desde antes de la conciencia de la muerte y de la vida. Quiero
que nos amemos como si esta noche fuésemos a morir y a resucitar al mismo tiempo.

Poco a poco, se fueron desnudando el uno al otro. Ella lo fue despojando de la camisa
y los pantalones, y €l le fue quitando el jersey de lana, hasta descubrir sus senos duros y
rosados. Gaby empezé a lamerlos y ella hundid sus manos en sus cabellos y lo fue
guiando hasta el sexo, para que notase la humedad de su vagina entre las braguitas de
seda.

Gaby pens6é que solo con Olalla habia sentido que llegaba tan adentro de la carne de
una mujer deseada, y se estremecio al notar una armonia de ritmos que se percibia en la
piel y que a la vez parecia una experiencia del alma. Sabia que estaba haciendo lo que
ella queria; no necesitaba indicaciones ni gestos, pues era como si viajara por el interior
de su pensamiento y el interior de su deseo, que sin palabras le sefialaba las rutas mas
secretas de un placer sentido hasta en los huesos.

Volvi6 a sumergirse en sus ojos y a morder su boca, se dejo arrastrar por la fragancia
de sus cabellos y su espalda, y cuantas mas regiones de su cuerpo exploraba, mas la
deseaba y mas anhelaba perderse completamente en ella como en una noche llena de
locura y de estrellas.

Empezo6 a llover violentamente, y las gotas de lluvia estallaban contra los cristales
esmerilados de la vieja habitacion. El ruido parecia atronador y al mismo tiempo
protector, como si la cortina de sonido los amparase de las crueldades del mundo.
Entonces empezaron a rodar sobre la cama amplia y faradnica, y Agata estalld en
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gemidos. Todo indicaba que ambos estaban a punto de llegar al climax cuando el
zumbido del ventilador se convirtid en fragor y Gaby notd como si un aviéon rozase su
espalda. Un instante después escucharon un ruido ensordecedor y giraron sus cabezas. El
ventilador se habia desprendido del techo, habia trazado una pardbola rozando sus
cuerpos, y habia acabado estrellandose contra el espejo de la pared.

El recepcionista nocturno acudio al cuarto, y al ver lo que habia ocurrido les cambid
inmediatamente de habitacion. El accidente que se habia quedado en mero incidente no
mermé su deseo, y se acosaron con mas violencia que antes. Seguramente ambos
pensaban que a Olalla no tenia por qué gustarle lo que estaban haciendo, y por sus
cabezas empezd a circular la fantasia de que se habia puesto furiosa porque le estaban
siendo infieles. Pero ya le habian dedicado su tiempo, y Olalla no podia monopolizar la
eternidad. Fue entonces cuando sus temperaturas empezaron a ascender y tuvieron el
orgasmo a la vez, del que regresaron gozosos y maravillados, para toparse con sus 0jos
respectivos brillando en la claridad de la habitacion.

Cuando muy de mafiana se despidieron en Madrid, Gaby le dijo al oido:

—Tras la muerte de Olalla tenia claro que me iba a suicidar para irme con ella al pais de
iras-y-no-volverds, pero t0 me has devuelto a la vida. ;Te gustaria que fuésemos
amantes?

—Si, y quiero que vengas a verme de vez en cuando a Paris.

—Lo har¢. Te lo juro por mi vida.

Agata permanecié unos instantes en silencio hasta que pregunté:

—;Conoces a Lucila?

—Claro. Admiro a esa mujer.

—En algin momento Lucila nos conectd. Ella no dudaba de que Olalla habia estado
escribiendo un diario y por eso te busqué como a nadie, pensando que solo ti lo podias
tener.

Gaby asintio con tristeza y dijo:

—Es imperdonable que haya visto a Lucila tan pocas veces desde la muerte de Olalla.
Eran como hermanas. Quiza en el fondo de mi ser, ese miserable que todos llevamos
dentro sentia celos de ella y hasta un cierto rechazo.

—Lo entiendo, y quizé fue bueno para tu salud no verla. Lucila cree mas que nosotros
en el espiritu de Olalla...

—;Qué quieres decir?

—Que la siente en el aire mismo de la noche, y juraria que le atribuye milagros post
mortem, en parte por mi culpa y por haberle omitido la verdad. Tu podrias serenarla un
poco, y apareceria una Lucila que ni ti ni yo conocemos, eso te lo puedo asegurar. En
estos tiempos es bueno ser fraternales con todo, amigo, con la vida, con la muerte, con el
sexo, con el dinero, con la comida, con la bebida, con la alegria, con la tristeza, con el
aliento... Tienes que dejar atras el pasado, y aunque Lucila parezca la mas conectada a
ese pasado, también te puede alejar de €l a velocidades que ni te imaginas.

—; Lo sabes por experiencia?
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—Mas bien por intuicion.

—Iré a verla. Eres peor que Satanas. Supongo que ya te habras dado cuenta. Me has
sumergido en un universo de pura sensualidad del que luego cuesta salir, y después
pretendes escabullirte insinuando que el mundo esta lleno de mujeres como ti o
parecidas, que podrian llevarme al séptimo cielo a poco que se lo propusieran. ;Cémo
tengo que llamar a tu sistema?

—Gramatica de la supervivencia.

Y efectivamente asi era, al menos para ella. Habia ayudado a Gaby en asuntos en los
que no se debe ayudar a nadie, habia pasado una noche con ¢l abierta a todos los goces,
y hasta habia formulado el deseo de volver a verlo, y ademas en Paris y en su propia
casa. No estaba obligada a més. Agata pensaba que podias dar un pais al otro, en una
noche muy larga y rebosante de placer, pero eso no queria decir que le dieses un
continente, tu continente, todo él. Ahora necesitaba retornar a Paris, sabiendo que le
aguardaba un periodo de cambio y reconstruccion. Se trataba de regresar a sus propios
limites, a su propia vacilacion interior, a su propio centro, para volver a abordar las
verdaderas dimensiones del mundo una vez mas.

Al atardecer, Agata emprendi6 el viaje a Paris. Al llegar a la frontera se sinti6 cansada
y se hospedd en un hotel de carretera a las afueras de Hendaya. Mientras cenaba, estuvo
releyendo el diario fotografiado de Olalla y dio con una pagina que le intereso
especialmente. Olalla la habia escrito una semana antes de su muerte y decia asi:

Madrid, 1 de agosto, 2012

Hace poco mas de un afio que acontecid la matanza de Noruega, cuando un sujeto proclive al
nazismo y a todas sus secuelas batid el récord (es un decir) de asesinatos multiples acabando con
noventa y un excursionistas en una isla que parecia sacada de una novela de Stephen King.

Hace unas semanas, otro asesino multiple volvié a sorprender fulminando a doce personas ¢ hiriendo
a mas de ochenta en un cine de Denver en el que se estaba celebrando el estreno de la tercera entrega
de Batman.

Salvo los crimenes compulsivos e inmediatos, todo asesinato es primero un asesinato mental, y solo
mas tarde se convierte también en asesinato real.

Primero la mente trabaja obsesivamente el delito, lo planifica, lo visualiza, lo narra para si misma una
y otra vez. Cuando al fin la mano actia y el crimen se consuma, se trata simplemente de la ultima
escena del Ultimo acto de una obra que empez6 hace tiempo, en los pliegues del cerebro, y que
concluye con la muerte de alguien. Pero el crimen comienza mucho antes de que la mano homicida
empuiie el arma.

Pasa también con los crimenes masivos. Antes de consumarse, fueron planificados.

Piensan los psicoanalistas que matar con la mente es positivo, ya que se trata de crimenes
simbolicos, fantasmales, que evitan muchas veces el crimen real y efectivo.

Nunca me ha convencido esa teoria. Hoy, al salir de clase, he visto a Julio, Victor y Bastian
tomando unas cervezas en la terraza del bar de la escuela. Los he saludado desde lejos y no he querido
acercarme a ellos. (Por qué me ha parecido al verlos que estaban en el infierno? Se lo he contado a
Gaby y me ha dicho mientras me besaba:

—No pienses en ellos.

Agata permaneci® un rato pensando en lo que acababa de leer, emocionada y
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preocupada por los pliegues de la naturaleza humana, y luego decidio releer todo el diario
de un tiron. Cuando concluyo la lectura, salio a pasear por Hendaya pensando que Lucila
tenia razon y que el diario de Olalla era una sucesion de visiones esclarecedoras sobre si
misma y la realidad, que a veces tenian algo de proféticas.

Pas6 ante un cementerio que se desplegaba junto al mar e imagino que Olalla se le
aparecia entre las tumbas. Mas tarde estuvo caminando por un espigon estrecho y negro
que se adentraba mas de un kilometro en el agua. En el limite del espolon se sentd en un
banco de piedra, donde se sentia enteramente rodeada por el mar, como en el mascaron
de proa de un gran navio. Las olas que avanzaban hacia la playa, y que chocaban contra
la punta del espigon partiendose en dos arcos, creaban la sensacion de que el espigon
avanzaba mar adentro. A la derecha vio amarrada una barca, que parecia la barca de la
soledad, y un confin de luces brillantes que se perfilaban a lo lejos. Parecian ser las de un
crucero.

Agata encendié un habano y lo olié a distancia, notando cémo el olor a tropico se
fundia con el olor a salitre y a brea, y fue entonces cuando empez6 a reconstruir con mas
precision que nunca lo que faltaba en el diario de Olalla.

Le ocurria siempre: en cuanto cruzaba la frontera y dejaba atrds Espana empezaba a
ver la luz. En Madrid no solia ver demasiadas luces, en Madrid se sumergia en el abismo
de las intenciones y los deseos, si bien con una buena linterna y una buena brujula. Solo
mas tarde, cuando ya se hallaba al otro lado del puente internacional, empezaba a
completar definitivamente las piezas que le faltaban al rompecabezas.

Y por eso ahora, cuando al fin se hallaba en Hendaya, y tras haber releido una vez mas
todo el diario de Olalla y haber reciclado toda la informacion que le habian trasmitido los
personajes del drama, podia recrear en su mente los hechos de la siguiente manera:
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La terraza del Champagne Canal era una de las mas agradables de Madrid para las
tardes sofocantes de agosto. Se hallaba en la zona trasera del restaurante Fabula Buey y
se abria toda ella a los jardines y al campo de golf, y uno podia saborear los mejores
cocteles frente al césped siempre verde del amplio rectangulo del canal, desde hacia
algin tiempo ornado con palmeras que daban al conjunto un aire tropical.

Victor, Julio y Bastian llevaban una hora sentados en la terraza entoldada del
establecimiento, muy cerca de la piscina de Vallehermoso. A las tres de la tarde habian
visto a Olalla entrar en el recinto deportivo y la estaban esperando para darle caza.

Victor apurd su whisky, mir6 a sus dos amigos con sus 0jos vivos y negros, y le dijo a
Julio:

—Tendrias que salir a la avenida a echar una ojeada. Olalla debe de estar a punto de
abandonar la piscina.

—No sé si me gusta tu plan, Victor -murmuré Julio.

—(No me has dicho siempre que quieres follar con ella? —preguntd6 Victor
malhumorado.

—Si, pero no de la manera que tu propones. Sabes bien lo que nos ocurri6 el pasado
verano con la escocesa que arrastramos hasta tu casa. Era alérgica a la cocaina y por
poco se muere.

Mientras ellos hablaban, Bastian, el mas guapo de los tres, de ojos azules, pelo rubio y
cuerpo largo y fibroso, los observaba en silencio y con mucha atencion, si bien su mirada
parecia llena de extrafios nubarrones.

—D¢jate de escrupulos que no vienen a cuento y sal a la avenida. Como se nos escape
esta vez me voy a poner furioso. Todo podria ser muy sencillo, amigo. Tu nos la traes
hasta aqui, le invitamos a una copa, y aprovechando alguno de sus despistes, deslizo una
pastilla en su vaso y la veremos transformada en otra persona. Va a perder la conciencia
y se va a volver mas ardiente que Mesalina —dijo Victor.

—Bien, te haré caso, pero solo bajo una condicion.

—Veamos.

—Yo la penetraré primero, y después vosotros dos. Ademas de eso, lo haremos los tres
con condon por si luego hay problemas. Dejaremos menos huellas.

—Trato hecho —dijo Victor, y sus 0jos se movieron como astros enloquecidos. Mir6 a
Bastian y pregunto—: ;Estds de acuerdo con el plan de Julio?

Bastian, que era el mas retorcido, asintido con la cabeza. Unos segundos después Julio
sali6 a la avenida.

Julio permaneci6 un buen rato haciendo guardia en la calle, hasta que le sobrevino el
desanimo. Harto de esperar, volvid a la terraza del Champagne Canal y le dijo a Victor:
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—Olalla no aparece.

—Seguro que sigue en la piscina. Llévate la pastilla, entra en el recinto e intenta
abordarla alli.

—De acuerdo.

Victor le paso6 la pastilla y Julio penetr6 en el recinto de Vallehermoso, donde no tardé
en ver a Olalla tomando una cerveza en la barra del bar. Sin dejarse ver, aguardo entre la
gente hasta que Olalla se dirigi6 al lavabo. Fue entonces cuando vertio el narcotico en su
cerveza y desaparecié de alli.

El alcohol que llevaba encima, el calor asfixiante y el resol emanando como una
radiacion de la acera y el asfalto le hacian ver las acacias, los inmuebles, los coches y los
peatones como alucinaciones surgidas de un suefio de opio. En medio de aquella
fantasmagoria flotante e indecisa, comenzd de pronto a brillar, como una entelequia
evanescente y exquisita, una chica que se alejaba de ¢l con un vestido blanco y unas
leves sandalias de tacon. El vestido era muy corto y hacia honor a sus piernas estilizadas
y a su divino trasero, hacia el que Julio sentia auténtica devocion. Como clavo atraido
por un iman, Julio corri6 hacia ella. Ya la tenia a unos diez pasos cuando se detuvo y
grito:

—iOlalla!

El nombre reson6 en la avenida de forma ardiente y feroz. La chica se dio la vuelta
asustada y lo vio, jadeante y acalorado, con el cuerpo ligeramente inclinado hacia
delante.

—;Por qué me miras asi? —preguntd Julio, nervioso y avergonzado—. ;Acaso no me
conoces?

Olalla parecia aturdida y sin voluntad. Con pasos dudosos, se acercd a ¢l sonriente y
confiada.

Se dieron dos besos de cortesia. Julio apresd nerviosamente su mano y le susurrd al
oido:

—, Te vienes a tomar una copa a la terraza del Champagne Canal?

Olalla se dej6 guiar. Cuando vio en la terraza a Victor y Bastian volvio a sonreir.

—iFelices los ojos que te ven, Olalla! Desde que te liaste con Gaby ya no te vemos el
pelo.

—jQué exageracion! —musit6 ella, besandolos a los dos y sin saber lo que hacia.

—;Qué quieres tomar? —le pregunté Bastian con una sonrisa tan amplia como
almibarada.

—Un agua mineral —dijo ella.

Ya se la habian servido cuando la poca voluntad que le quedaba se desvanecio por
completo.

Media hora después, Olalla se habia vuelto muy extrovertida y carifiosa y le hacian una
gracia infinita las insinuaciones cada vez mas claras de sus viejos amigos. Cuando
salieron con ella del bar, Olalla seguia riéndose y hablando, pero hacia tiempo que habia
perdido la conciencia.
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Se metieron los cuatro en el coche de Victor, dejaron atras la avenida y se dirigieron a
las inmediaciones del parque de Berlin, donde se hallaba la casa abandonada que los
padres de Julio tenian en venta, y alli continuaron la fiesta.

En el salon de la casa, Olalla se desatd todavia mas y estuvo ejecutando danzas muy
provocadoras, mientras ellos festejaban sus gracias y la vitoreaban como a una corista de
cabaret. Toda la alegria y generosidad que siempre llevaba con ella desembocd en un
estado de descontrol y euforia provocado por la droga, y hubo un momento en el que su
baile se torno de una precision y una audacia vertiginosas, y gir6 como una peonza entre
las sombras, desatando en los tres hombres una cascada de emociones que no esperaban
y elevando su excitacion hasta tal grado que les costaba no arrojarse a ella y poseerla alli
mismo.

Y de pronto, Olalla se derrumb6é como un pajaro fulminado en pleno vuelo. Fue
entonces cuando Victor carg6 con ella, la llevo a un cuarto y la tendié en una cama.

—; Lo hacemos ahora? —pregunto6.

Julio, que estaba muy excitado, asintio.

—(Grabamos un video? —propuso Bastian.

Julio se negd, pero Victor jaleo la idea y Bastian puso en funcionamiento la cadmara.

—ijVamos a por las mascaras! —gritd Victor.

Después venia la secuencia de los tres enmascarados que se veia en el video, y llegaba
finalmente el despertar de Olalla, que se vestia apresuradamente, alcanzaba la calle, y
conseguia llegar hasta su casa en un taxi. Alli pensaba en lo ocurrido mientras se bafaba,
y seguramente lamentaba no avisar a la policia. Pero ;estaba segura de lo que habia
pasado?

Esa misma mafana, hablo por teléfono con Gaby y se dirigié a Galapagar, todavia bajo
los efectos de la droga.

Cuando su automovil iba subiendo el puerto se dio cuenta de que la iban siguiendo y se
dejo poseer por los nervios. ;Llegd a saber que eran Victor y Bastian los perseguidores?
(Se percatd entonces de que solo podian ser ellos los responsables de la violacion?

En una curva su viejo Seat 600 se desvid, chocd contra el arcén, lo rompid y se
precipitd por una barranca hasta chocar contra una roca y detenerse junto a un arroyo.
Una puerta se desprendi6 del vehiculo y Olalla quedd con la cabeza fuera del coche.

Tras oir el estruendo, Victor aparco su automovil en la cuneta y bajo con Bastian por
la barranca hasta el arroyo. Al principio se quedaron paralizados e impresionados ante la
dimension del desastre. Una de las ruedas del coche atin giraba y salia humo del motor.
Olalla parecia muerta, con la cara ensangrentada y una herida en el pecho que se lo
cortaba por la mitad.

Tras unos instantes de vacilacion que le parecieron eternos, Victor palpd la mufieca de
Olalla y puso cara de preocupacion.

Bastian pregunto:

—({Auln esta viva?

—Si —contesto Victor.
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—,La remato? —musité Bastian, tragando con esfuerzo la saliva.

Victor asintié con la cabeza.

Bastian cogi6 el parachoques que se habia desprendido del automoévil y le golped varias
veces la cabeza a la altura de la sien.

Agata acababa de regresar al hotel cuando recibié una llamada de Gaby, que con voz
agitada le suplicaba pasar con ella una noche mas.

—;Donde estas? —le preguntd Agata.

—En Iran —contesto6 ¢él-. ;Y ta?

—En Hendaya.

—Entonces estamos mdés cerca de lo que yo creia. Verds, una hora después de que
dejaras Madrid, se apoderd de mi la ansiedad, cogi mi coche y... ;Podemos vernos?

—Claro —djjo ella—. Quedemos dentro de media hora en el bar de la gasolinera de la rue
Pierrot. Esté abierto toda la noche.

—Alli estaré —musit6 €l.

Veinticinco minutos después, ya estaban los dos en el establecimiento. Se sentaron a
una mesa lejos de la barra y pidieron dos cafés. Acababan de servirselos cuando Gaby
acaricio la mano derecha de Agata y murmuré:

—Necesitaba tocarte una vez mas, saber que no ha sido un suefio todo lo que nos ha
pasado. No voy a molestarte mucho. Dentro de un rato me vuelvo para Madrid.

—;Qué quieres decirme?

Gaby permanecié un rato en silencio hasta que empez0 a susurrar:

—Eres una mujer extrafia, la mujer mas extraiia que he conocido. Jirame que nunca
lamentaras que te haya utilizado para consumar mi venganza.

Agata se echo a reir.

—De modo que crees que me has utilizado?

—Si.

—Pues me temo que te equivocas, como se equivocO una mujer de la aristocracia
madrilefia para la que trabajé hace algin tiempo.

—;Qué quieres decir?

—Quiero decir que vivimos todos sumidos en un sistema concebido para proteger a los
verdugos y desatender a las victimas. ;Adivinas por qué?

—No.

—Porque nos domina la ideologia del triunfo, a nosotros y al Estado. Toda victima es
un perdedor, y sobre todo si muere. Vemos la muerte como la derrota suprema y como el
mayor de los fracasos. Piénsalo dos veces. Las victimas no interesan a nadie, ni ahora ni
antes, circunstancia muy ventajosa para los verdugos. Asi que no queda otro remedio
que enmendar esa barbarie como yo suelo hacerlo cuando lo veo necesario. No fuiste ta
el que mataste a Bastian, Julio y Victor, no te engafies ni te culpes mas de lo que debes.
Los maté¢ yo.

—;Bromeas?

Agata volvio a reirse, pero con mas acritud. Luego murmuré:
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—Reflexiona un poco. Si cuando te vi meter a Bastian en el maletero hubiese llamado a
la policia, seguramente ahora estarias en la carcel y ahi habria concluido tu venganza.
Acabaste con Bastian y sus dos amigos porque a mi me dio la gana. No me utilizaste, al
menos no como ti crees. Fui yo la que te utilicé, y yo la que me cargué a los violadores
instrumentalizando tu rabia y dejandote hacer. He usado tu desesperacion para acabar
con ellos como Yago uso los celos de Otelo para acabar con Desdémona. Siempre mato
de forma diferida, usando a mi favor el odio de los otros. Pero eso no lo aprendi leyendo
a Shakespeare, a Henry James o a Agatha Christie. Lo aprendi en la Sorbona leyendo a
Maquiavelo.

Gaby la mir6 lleno de estupor. De pronto los ojos de la mujer que tenia delante se le
antojaron mas grandes y mas vivos. Parecian unos ojos de fuego verdoso que le
iluminaban por dentro y abrasaban su cerebro como si acabara de recibir una radiacion.

—Empiezo a entenderte mejor —balbucio.

Agata sonri6 con dulzura, acaricid la mano izquierda de Gaby, la besé y musito:

—Basta de palabras que queman y matan, amigo, quiero volver a ser muy cariflosa
contigo. ;Nos vamos a la cama?

Esa madrugada, volvieron a hacer el amor. Se despidieron al alba, bajo una luz
encarnada que avivaba sus rostros y los transfiguraba.
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27

Diario de Agata. 1 de enero, 2013

Llegué a Paris al mediodia, y pasé mas de una semana encerrada en casa y planteandome la
posibilidad de escribir un diario como Olalla. Ahora mismo lo empiezo para hablar sobre todo de lo que
me ocurrio en Nochevieja, cuando fui con mis amigos a cenar a un restaurante de Montparnasse.

Recuerdo muy bien que en algiin momento de la cena sali a la calle para fumar un purito y estar un
rato sola. Pegada al restaurante se hallaba la entrada de un hotel con las puertas de cristal. Al fondo se
veia el mostrador de la recepcion, el portero de noche y una gran pantalla que estaba transmitiendo la
fiesta de fin de afio en la Puerta del Sol de Madrid.

Inmediatamente entré en el hotel y saludé al portero, que result6 ser espafiol.

—{Me dejas que vea un momento la television?

—Claro. También puedo invitarte a una copa de champagne.

—Acepto tu invitacion.

El chico me sirvidé una copa. Mientras la bebia, estuve viendo el aguacero que caia sobre la plaza
mas emblematica de Madrid. La Puerta del Sol se habia convertido en la Puerta del Monzén. Un mar de
paraguas de diferentes colores cubria la plaza, conformando la concha de una gigantesca y temblorosa
tortuga. Las imagenes me abdujeron, por decirlo asi, y fue como regresar a Madrid de forma
fulminante. Si, me hallaba en la Puerta del Sol, pasando frio bajo un paraguas minimo, y aguardando el
inicio de un afio que hasta los mas optimistas miraban con desdnimo.

Volvi a mi ser tan inmediatamente como habia salido de ¢l, y miré al chico con ojos de alucinada.
Era muy guapo y habia en su sonrisa una amabilidad exquisita.

Dejé la copa sobre el mostrador y le dije:

—Quiz4 mas tarde te haga una visita.

—Seria un inmenso placer. Me llamo Pablo, ;y ta?

—Te lo diré el afio que viene.

Sali a la calle, y antes de regresar al restaurante estuve recapacitando un rato mientras veia los
coches deslizarse por el bulevar de Montparnasse. Una vez mds, me acordé de Olalla y lamenté no
haber visitado su tumba. ;Pero acaso era tan importante? ;Qué importaba donde yacia una cuando
estaba muerta? En un charco de barro y brea, o en una casa blanca dominando el Sena. Muerta, una
dormia el suefio eterno.

Si, se trataba de muy solemnes palabras que en realidad falseaban la verdad, ya que hablar del suefio
eterno era suponer que una aun seguia de alguna manera viva, en el seno mismo de la muerte, y que
solo estaba dormida. Pero no se trataba de un sueflo, se trababa de una disoluciéon de todas nuestras
moléculas en la vastedad de la materia, pensé.

Ahora miraba hacia atrds, todavia conmovida por los hechos, y tenia que reconocer que una vez
mas habia conocido en Madrid lo mejor y lo peor: la gloria de los sentidos y su miseria. La tension no
habia cesado en ningin momento, y tampoco el derroche de vida. Habian derramado una gran
avalancha de vida ante mi y en mi, y también una avalancha de muerte. Y como alin tenia muy reciente
lo ocurrido, flotaba en dos universos paralelos y pasaba bruscamente de uno a otro, del universo de los
recuerdos inmediatos, que aun circulaban por mi mente como rios de vida hirviendo, al presente
mismo de Paris, que me obligaba a pasar pagina.

De repente me estremeci. Fue tras cerrar los ojos y ver en la oscuridad de mi mente un rostro palido
y sonriente, con una claridad espantosa. ;Y si Lucila tenia razon? ;Y si todos mis actos en Madrid los
habia motivado el poder de una ausente con su misma ausencia?, me pregunté llena de estupor, pero
preferi no tomar esa direccion de la mente para no caer en la trampa de achacarle a una difunta los
muertos de Madrid, si bien sabia que una duda acababa de asentarse en mi cabeza para pasar en ella
una larga temporada.

Solo entonces pensé en el poder de los muertos, que a veces podia ser muy superior al de los vivos.
(Alguna vez Olalla, la amorosa y elocuente Olalla, habia tenido tanto poder sobre algunas personas
como en la segunda mitad del afio 2012, cuando ya estaba muerta? ;Alguna vez Olalla habia ocupado
tanto la cabeza de Gaby y las conciencias de los que la agredieron? Y para percibir ese poder que a
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veces tienen los ausentes sobre los presentes, no necesitaba creer en los espiritus o pensar que el
fantasma de Olalla andaba danzando por ahi. Me bastaba con mirarme a mi misma y constatar que
todos mis pasos en Madrid habian sido un baile siguiendo el codigo Olalla: sus huellas perdidas, sus
ojos perdidos, su voz.

Era un dolor la vida, pensé, pero también una inmensa y vertiginosa emocion tan profunda como la
muerte y mas extensa que el amor. Por eso a veces podia resultarnos impensable la idea de perderla,
como le resultaba impensable a Olalla antes de que declinara el verano del afio 2012 y llegase el otofio
con sus ferocidades a las calles de mi antigua ciudad azul.

Estaban a punto de dar las doce de la noche. Acosada por el frio, regresé al interior del restaurante y
me uni a mis amigos para brindar con ellos y evitar reproches. De pronto, el cielo de Paris se llené de
fuegos de artificio y supe que al fin habia concluido el afio del fin del mundo.

Fue entonces cuando tuve la impresion de hallarme en un puente largo como el bulevar de
Montparnasse. Atras empezaban a quedar las luces y sombras de Madrid, y lo que habia mas adelante
yo no lo sabia. Nadie sabe con seguridad qué le va a pasar al dia siguiente, pensé, y en esa permanente
incertidumbre vamos dibujando nuestros destinos, como osos polares que saltan de uno a otro iceberg
en la noche artica, ansiosos por llegar a un mundo mas firme que esta siempre mas alla.
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