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Nueva edicion actualizada.

Cada historia de amor es diferente. El comienzo es unico, el argumento
original y el final imprevisible. En algunos casos, el romance es duradero; en
la mayoria, la pasion se transforma en lazos de carifio y amistad. Otras veces
la unién de la pareja se debilita y surgen conflictos que erosionan el amor y
conducen al resentimiento, la infidelidad y la separacion.

La ruptura de la pareja tiene muchos de los elementos de una tragedia, pero
una gran parte del sufrimiento que ocasiona no es un sintoma de enfermedad,
sino un signo saludable de supervivencia, de crecimiento y de desafio a la
desesperanza el cinismo, la apatia y el fatalismo humanos. Luis Rojas Marcos
analiza con optimismo que las parejas rotas no significan la muerte del amor
ni del hogar, sino su renacimiento; reflejan cambio, pero también continuidad;
un final y también un principio; la caida de ideales frustrados y el surgimiento
de una nueva ilusion. Porque la necesidad de la relacion es una fuerza
instintiva, vital e inagotable en el ser humano.
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A los hombres y mujeres que se arriesgan y desafian el miedo, el cinismo, la
desesperanza, la apatia y el dolor que se interponen en la busqueda de una
union feliz, después del fracaso de su primer intento.



Nota a los lectores

Seis mil millones de seres humanos formamos actualmente la humanidad,
repartidos entre los dos sexos existentes: el masculino y el femenino. Todo
empieza cuando el fogoso espermatozoide paterno, portador de veintitrés
cromosomas o corpusculos llenos de genes, atraviesa victorioso la envoltura
gelatinosa del apacible 6vulo materno. El évulo lo espera a la entrada del utero
cargado de otros tantos cromosomas. En ese momento, todos o casi todos
quedamos irremediablemente destinados al grupo de ellos, construidos de
células cuyos nucleos albergan un cromosoma sexual equis y otro ye (XY), o
al grupo de ellas, dotadas de dos cromosomas equis (XX).

Me imagino que desde el mismo instante en que el Homo sapiens adquirid
conciencia de la inexorable dualidad sexual de nuestra especie, hace unos
cuatrocientos mil afios, milenio mas, milenio menos, muchas personas se
habran cuestionado la conveniencia de este arreglo divisorio. Algunos se lo
plantearan como una incognita curiosa en algiin momento en que se sientan
meditativos o filoséficos. No obstante, en mi experiencia, el grupo que mas a
menudo se hace la pregunta en voz alta de por qué no somos todos hombres o
todas mujeres, esta compuesto de personas desilusionadas o atenazadas por
algtin conflicto amargo o doloroso en sus relaciones con el sexo «contrario».

Nadie duda de que, a lo largo de nuestra historia, los hombres y las mujeres
hemos convivido felizmente. Hemos compartido todo tipo de proyectos,
ilusiones y experiencias, y hemos participado juntos en el desarrollo de la
civilizacion. Pero no es menos cierto que, en bastantes ocasiones, también
hemos competido con egoismo y luchado con rencor entre nosotros. Situacion
que probablemente instigd a Jean-Paul Sartre a decir aquello de «el infierno es
el otro». Es evidente que hasta las parejas mas dichosas pueden terminar como
perros y gatos al cabo de algiin tiempo. De hecho, en la actualidad, en la
mayoria de las naciones desarrolladas la mitad de los matrimonios concluyen
en divorcio.

Mi objetivo en esta obra es abordar el complejo y penoso proceso de la
erosion y muerte del amor entre el hombre y la mujer. Concretamente, trato de
presentar a los protagonistas dentro del ambiente social en que vivimos,
describir las circunstancias, los efectos y la superacion de la ruptura. La
separacion es un remedio doloroso, pero casi siempre eficaz, para la



enfermedad incurable que aflige a la pareja incompatible, conflictiva e
irremediablemente infeliz.

En la preparacion de este libro me ha ayudado mucho mi practica clinica de
psiquiatria y, sobre todo, las experiencias que compartieron conmigo las
parejas en crisis con las que he tenido la oportunidad de trabajar
profesionalmente antes, durante y después de sus rupturas, aunque con el fin
de proteger su anonimato no utilizo citas concretas. También me han sido muy
utiles mis afos de trabajo al frente de los Servicios de Salud Mental de la
ciudad de Nueva York. No cabe duda de que el incremento de los casos de
parejas rotas tiene profundas implicaciones en el bienestar emocional de una
sociedad. Por otra parte, debo advertir al lector que yo mismo he pasado por el
divorcio. Lo hago constar simplemente porque esta experiencia personal
probablemente ha influido en mi forma de entender y abordar las vicisitudes
de las parejas que rompen.

Al exponer el impacto de la ruptura de la relacion de pareja, me he servido
especialmente de las obras de Morton Hunt, Robert S. Weiss, Judith S.
Wallerstein y Helen E. Fisher, con quienes comparto un planteamiento
constructivo del tema. También ha influido en mi pensamiento la
conceptualizacion optimista de la naturaleza humana de Erich Fromm, Karen
Horney, Erik Erikson y Heinz Kohut. Mis conclusiones toman en cuenta,
ademas, los estudios psicologicos y socioldgicos al respecto.

En cierta medida este libro es una ampliacion y puesta al dia de La decision de
divorciarse (Coleccion Austral, Espasa Calpe, 1986), un ensayo sobre los
conflictos, angustias y depresiones que surgen en torno a las separaciones
matrimoniales. La necesidad de revisar a fondo y actualizar este tema obedece
a los avances que la Ultima década ha producido en el conocimiento de las
causas y efectos de la ruptura de la pareja. A esto hay que afiadir la evolucion
que ha experimentado la sociedad de Occidente y, en particular, la estructura
de la familia, los modelos de relacion de pareja y el papel de los nifios.

Para poder realizar este trabajo he contado con el consejo y colaboracion de
Paula Eagle, Mercedes Hervas, Lucia Huélamo y Gustavo Valverde. A mis
amigos y amigas de Espasa Calpe, les agradezco su impulso y entusiasmo con
este proyecto.



Prologo

El hombre es consciente de si mismo, de los demas, de su pasado y de sus
posibilidades futuras. Es consciente de su autodeterminacion, de la brevedad
de su vida, de que nace sin su consentimiento y perece en contra de su
voluntad, consciente de que morira antes que aquellos que ama, o aquellos que
ama moriran antes que €l. Es consciente de su caracter separado, de su
impotencia ante las fuerzas de la naturaleza y de la sociedad. Todo esto hace
de su existencia solitaria una prision insoportable. El hombre sabe que se
volveria loco si no pudiera liberarse de esta prision y unirse, de alguna forma,
a otro ser humano.

ERICH FROMM, El arte de amar, 1956.

La unién con otra persona es la necesidad mas profunda que sentimos los
seres humanos. La busqueda de una relacion amorosa es una obsesion
universal. A lo largo de la Historia y en todas las culturas, los hombres y las
mujeres hemos luchado sin cesar por amar y ser amados.

El amor es un sentimiento primitivo plasmado en los genes humanos, un
caracter basico y esencial de la humanidad que se manifiesta de las formas
mas complejas y sublimes. Sin embargo, solo en los tltimos veinte afios se ha
despertado el interés cientifico en el amor. Hoy la neurociencia considera las
emociones que impulsan al hombre y a la mujer a la pasiéon romantica algo
tangible y digno de estudio. Investigaciones recientes han identificado incluso
sustancias especificas que juegan un papel importante en los estados
pasionales del enamoramiento.

En las sociedades occidentales, casi todas las personas consideran la relacion
de pareja un paso esencial para lograr el bienestar, para vivir una existencia
feliz. No obstante, esta creencia no es impedimento para que ciertas parejas
desgraciadas, en algin momento, rechacen la nocion de que es preciso
soportar a toda costa una relacidon, aunque esta se haya convertido en una
fuente inagotable de frustracién y de infelicidad y, como consecuencia,



decidan poner fin a su emparejamiento.

En realidad, cada historia de amor es tnica y su final imprevisible. A veces el
romance es intenso y duradero. En la mayoria de los casos la pasion del
enamoramiento se transforma en lazos mas estables de carifio y amistad. Pero
en bastantes ocasiones, la union de la pareja se debilita, su intensidad se
apaga, y es invadida por el resentimiento y el desamor.

Cada era produce su forma unica de patologia psicosocial. En estos tiempos, el
narcisismo es la aflicciéon que mas socava nuestra capacidad para superar los
retos y conflictos que necesariamente nos plantean las relaciones afectivas. La
personalidad narcisista implica sentimientos de prepotencia y de supremacia
moral, la conviccion de que el ser humano es el centro del universo, superior a
todas las demds criaturas, duefio total de sus actos y poseedor de la verdad.
Los hombres y mujeres narcisistas estan emocionalmente extasiados,
ensimismados, no se pueden unir ni identificar con otra persona porque son
incapaces de suspender su desconfianza e incredulidad en el projimo, lo que
les permitiria entrar con amor e imaginacion en la vida de los demas, vivenciar
genuinamente sus circunstancias y respetar su existencia independiente.

El ambiente social que nos rodea influye poderosamente y configura nuestras
relaciones de pareja. Asi, cuando la procreacion era esencial para la
supervivencia de la especie, los hogares compuestos de hombres proveedores
y mujeres prolificas eran obligados. Hoy, sin embargo, la sociedad no valora
la maternidad como antiguamente, y la mujer es muy consciente de la
poderosa relacion entre su fecundidad y el dominio sobre su vida. Por otra
parte, el mundo del trabajo ya no esta bajo el absoluto control masculino, ni la
casa es el ambito exclusivo de la mujer. Las realidades sociales y econdmicas
se estan encargando de transformar el modelo de pareja tradicional, de hombre
en el trabajo y mujer en el hogar, en un vestigio del pasado.

En definitiva, el movimiento feminista ha sido un agente de evolucion para
ambos sexos. Porque la liberacion de la mujer también ha desafiado al varon a
cambiar su personalidad y estilo de vida, a liberarse de las ataduras de una
imagen anticuada, dura y distante, y a convertirse en un ser mas afectuoso,
expresivo, vulnerable y hogarefio.

En cuanto a los hijos, es evidente que hoy el dominio de los padres sobre sus
descendientes no es definitivo. Un nifio no es una «tabla rasa» en la que
simplemente se marcan los deseos y expectativas de sus progenitores. Por otra
parte, las criaturas condicionan significativamente a los padres. Son con



frecuencia una fuente inmensa de gratificacion, pero, al mismo tiempo,
cambian por completo la dindmica de la pareja, empezando por el tiempo que
restan a su intimidad. Hay que tener presente que hoy la dependencia de los
hijos es duradera, y la situacidon econdmica y social del momento los empuja a
una convivencia con los padres cada vez mas larga.

La accesibilidad a la separacion y el divorcio ha coincidido con un verdadero
disparo en las cifras de parejas oficialmente rotas, pero este hecho no nos
explica qué es realmente lo que hace fracasar tantas uniones, ni tampoco por
qué existen tantas parejas desavenidas que, aun contando con un acceso
relativamente facil a la ruptura legal, contintian viviendo infelices en su
relacion.

La vieja nocion de que las parejas desgraciadas deben continuar unidas por el
bien de los hijos esta dando paso al nuevo concepto de que los matrimonios
profundamente infelices y sin esperanza de arreglo deben terminarse
precisamente para poder salvar, entre otras cosas, el bienestar de los hijos. Es
cierto que los nifios no suelen percibir la separacion de sus padres como una
segunda oportunidad, pues a menudo sienten que su infancia se ha perdido
para siempre, y esto es parte de su sufrimiento. Sin embargo, la ruptura
también ofrece a los hijos nuevas posibilidades de vivir en un hogar seguro y
apacible. Existe amplia evidencia que demuestra que un matrimonio plagado
de conflictos dafa a las criaturas y que bajo estas condiciones los pequefios se
benefician de su disolucién. Ademads, una ruptura que permite hacer mas
dichosos a los padres acaba beneficiando también a los pequefios.

Es un hecho que los efectos de la separacion son muy traumaticos. A pesar de
que en la mayoria de los paises las leyes permiten la ruptura de mutuo
acuerdo, sin necesidad de buscar un culpable, resulta verdaderamente
sorprendente la intensidad de la violencia que muchas parejas estan dispuestas
a infligirse el uno al otro. Al mismo tiempo, la confusion y la soledad que
sufren durante los primeros meses las parejas rotas son tan devastadoras que la
construccion de una nueva vida parece inalcanzable. Sin embargo, poco a
poco, y casi por necesidad, estos hombres y mujeres avanzan hacia una nueva
definicion de si mismos, hacia un estilo de vida renovado y gratificante. Los
estudios mds recientes al respecto muestran consistentemente que la gran
mayoria de las personas supera con €xito este trance y establece relaciones
amorosas nuevas, auténticas, dichosas y duraderas.

En la caligrafia china, la palabra crisis se escribe uniendo los simbolos de
peligro y oportunidad. Expresion que capta la esencia del significado de la



ruptura de la pareja. Porque este trance implica ambas cosas: un golpe
devastador y un esperanzador desafio. El peligro es que la persona se paralice,
que no evolucione y que a través de los afios continiie estancada como si el
fracaso de su relacion acabara de ocurrir. La oportunidad que ofrece la ruptura
es poder crear una vida nueva, crecer emocionalmente, restaurar la dignidad y
fortalecer la capacidad para establecer nuevas relaciones intimas felices.

La ruptura tiene dos objetivos. El primero es escapar de una relacion
intolerable, al menos para una de las personas. El segundo, construir una
nueva vida. Todos los que inician una separacidon esperan fervientemente que
algo mejor reemplace a la relacion fracasada. Este segundo aspecto creativo y
reconstructor es mucho mas importante que la crisis inmediata a la separacion.
La meta fundamental es lograr traducir la esperanza de una vida mejor en una
realidad. En uno de sus ensayos, Michel de Montaigne escribi6: «No hay
conocimiento mas dificil de adquirir que el de saber como vivir bien esta
vida». Es posible —pienso— que para saber realmente como ser felices en
pareja, muchos tengamos que pasar por las tribulaciones de intentarlo mas de
una vez.

Como sefialé en mi libro La ciudad y sus desafios, la existencia es una
sucesion de retos que se plantean como reflejo inevitable del continuo
progreso de la humanidad. Nunca hemos vivido mejor, y nunca el hombre y la
mujer han dispuesto de una mayor variedad de opciones y caminos para
buscar su bienestar, su realizacion y su felicidad. Pero, al mismo tiempo, la
vida se torna cada dia mas compleja y las encrucijadas ante nosotros cada vez
mas diversas. Sin embargo, las decisiones espinosas y angustiantes que
abordamos, en definitiva nos enriquecen, porque nos fuerzan a conocernos
mejor, a elegir entre multiples alternativas y, sobre todo, a acercarnos y
unirnos a los demas.

Al abordar las vicisitudes de la pareja, es importante que reconozcamos la
imparable evolucion del ser humano, desechemos el concepto simple y
absolutista del bueno y el malo y aceptemos la inevitabilidad del conflicto.
Con sus pasiones, sus ideales, sus responsabilidades y sus opciones, la
relacion de pareja pone a prueba hasta el limite la capacidad de entrega,
compromiso, adaptacion y disciplina del hombre y la mujer de nuestro tiempo.



1. Familia, pareja y sociedad

La familia es la mas adaptable de todas las instituciones humanas: evoluciona
y se amolda a cada demanda social. La familia no se rompe en un huracan,
como le sucede al roble o al pino, sino que se dobla ante el viento como un

arbol de bambu en los cuentos orientales, para enderezarse de nuevo.

PAUL BOHANNAN, Todas las familias felices, 1985.

La familia es la institucion paradigmatica de la humanidad, el aspecto mas
extraordinario de la existencia social del hombre y la mujer. Un acuerdo unico
que concierne al hogar, al amor, a la union sexual y a la convivencia. El medio
singular donde se establecen las relaciones mas intimas, generosas, seguras y
duraderas. Los lazos familiares constituyen el compromiso social mas firme,
el pacto mas resistente de apoyo mutuo, de proteccion y de supervivencia que
existe entre un grupo de personas.

Aunque no siempre, la formacion del hogar a menudo supone el matrimonio,
la procreacidn, la crianza y educacion de los hijos y la interdependencia
multigeneracional. La organizacion familiar se establece y perpetua sobre la
base de profundas necesidades emocionales, arraigadas costumbres y
poderosas fuerzas sociales que se nutren de principios € incentivos
economicos, politicos, legales y religiosos.

No se conoce otro ambiente social tan prodigo en contrastes, paradojas,
conflictos y contradicciones. De hecho, la familia es simultineamente el
refugio donde el individuo se aleja y protege de las agresiones del mundo
circundante y el grupo con mas alto grado de estrés. El centro insustituible de
amor, apoyo, seguridad y comprension, y, al mismo tiempo, el escenario
donde mds vivamente se representan las hostilidades y rivalidades entre los
sexos, las tensiones intergeneracionales y las mads intensas y violentas
pasiones humanas. El hogar es a la vez el foco de la generosidad y la



abnegacion, y el nucleo de la mezquindad y el interés. A pesar de esta
profunda conflictividad que caracteriza la vida doméstica, la familia esta
sometida a inmensas expectativas e ideales inalcanzables de perfecta armonia
y felicidad.

En cierto sentido, la institucion familiar nos ofrece un punto obligado de
referencia, como escenario Unico que permite observar y analizar la naturaleza
y el comportamiento humanos, la evolucion de los procesos psicologicos y
sociales mas basicos y la lucha de las personas por una mejor calidad de vida,
por su propia realizacion y supervivencia. Sin embargo, el estudio profundo de
la vida familiar es muy dificil. El hogar constituye una de las esferas mas
intimas, privadas y ocultas de la existencia humana. Escondidas celosamente
de la luz publica en la mayoria de las culturas, las vicisitudes de la
convivencia familiar suelen estar rodeadas de una coraza protectora de tabll y
de silencio. No cabe duda de que la gran complejidad de las fuerzas
psicodindmicas que se generan en el seno de la familia plantean un enorme
reto a nuestro saber.

A lo largo de la Historia, la familia ha evolucionado de acuerdo con los
cambios en las costumbres, normas sociales y valores culturales del lugar y de
la época. Como institucion, ha ido transfiriendo poco a poco sus funciones
proverbiales a otros organismos externos especializados que ha creado la
sociedad. Asi, por ejemplo, la productividad y la economia fueron absorbidas
por el mundo de la industria y del trabajo; la educacion fue traspasada a las
instituciones escolares y religiosas, y lo mismo ocurri6 con las actividades
ludicas y de recreo, dominadas hoy por el imperio de los medios de
comunicacion y de entretenimiento.

Hasta hace relativamente poco, el matrimonio era una funcidn necesaria y
esencial de la institucion familiar, superior en muchos casos al amor
espontaneo y romantico. No era extrafio que el hombre y la mujer concertaran
el enlace conociéndose muy poco o incluso sin conocerse, con la ayuda de
intermediarios o mediante arreglos entre familias. Con una buena disposicion,
optimismo y suerte, la atraccidon mutua brotaba en la pareja después del
casamiento. Hoy, sin embargo, se busca antes que nada la relacién amorosa.
El ritual del matrimonio, aunque atractivo socialmente, se ha vuelto accesorio.
De hecho, los demografos sefialan que en las sociedades occidentales, las
parejas contraen matrimonio mas tarde que nunca y, cada dia, mas hombres y
mujeres optan por permanecer solteros.

La familia extensa tradicional, constituida por padres, hijos, abuelos, tios,



primos y sobrinos en cercana convivencia, es cada vez menos frecuente.
Como contraste, la familia llamada nuclear, mas reducida, autébnoma y
migratoria, compuesta solamente de padres y pocos hijos, es el caso mas
comun —en Espaiia representa el 70 por 100 de los hogares—. Entre las
nuevas formas de relacion familiar en auge se incluyen, ademas, los
matrimonios sin hijos, las parejas que habitan juntas sin casarse, unas con
hijos, otras sin ellos; los segundos matrimonios de divorciados que agrupan a
nifos de origenes distintos, y los hogares monoparentales de un solo padre,
generalmente la madre, bien sea separada, divorciada, viuda o soltera. La
rapida proliferaciéon de estos nuevos tipos de familia poco convencionales
llama atin mas la atencion si se tiene en cuenta la lentitud con que la sociedad,
sus gobiernos y sus lideres se adaptan a ellos, y la escasez de infraestructuras
y politicas sociales y economicas que los faciliten.

La familia estd inmersa en la sociedad del momento. Su esencia y estructura
estan impregnadas y moldeadas por los valores culturales de la época. Hoy
vivimos en un mundo que esta experimentando un proceso de urbanizacion
progresiva. Se calcula que alrededor del 60 por 100 de la poblacion de la
Tierra reside en &reas metropolitanas, aunque en ciertos paises europeos,
Espafia entre ellos, esta proporcion sobrepasa ya el 75 por 100.

La arquitectura, el asfalto y el cemento conviven en la ecologia urbana junto a
las emociones, las ideas y los rituales. Combinacion Unica y peculiar que
constituye el instrumento por excelencia de cambio y renovacion social. Con
sus libertades, sus opciones y su ritmo, el medio urbano actual intensifica
nuestro conocimiento y vivencias. Al mismo tiempo, aviva y acentia los
conflictos y dilemas sobre nuestra identidad, nuestro papel en la sociedad y
sobre el proposito y significado de nuestras relaciones.

Cada dia nos cruzamos cara a cara con cientos de personas. Sin embargo, los
contactos suelen ser breves, superficiales e impersonales. La distancia que
mantenemos en estos encuentros es una proteccion estratégica contra las
demandas y expectativas de los demas. A su vez, estas relaciones multiples,
apresuradas, cautelosas y distantes nos estimulan la suspicacia, agudizan la
intuicion para catalogar rapidamente a los demas y priman la razén y el
intelecto sobre los sentimientos. Este medio social, variado y multiforme,
suscita en nosotros una perspectiva relativista y tolerante hacia las diferencias
de nuestro entorno, y fomenta un planteamiento empirico y carente de sentido
religioso frente a los desafios de la vida.

Los hombres y mujeres de hoy nos sentimos menos coaccionados que antes



por las reglas y presiones homogeneizantes tipicas de la sociedad y tendemos
a explorar mas facilmente nuevas direcciones y estilos de vida, a expresar mas
libremente nuestras convicciones, nuestro inconformismo y creatividad. Como
resultado, ciertas actitudes y conductas que antes se suprimian o se ocultaban,
hoy se hacen evidentes. La cultura de nuestro tiempo premia también la
originalidad, la innovacidn, lo practico y lo efectivo. Muchas de las ideas y
tendencias o modas insolitas que al principio se consideran extranas,
intolerables o incluso inmorales, llegan con el tiempo a ser aceptadas por la
mayoria. Este proceso de cambio dindmico y continuo constituye el
mecanismo mas importante de transformacion de la pareja y la familia
contemporaneas.

Muy influyentes en la reconfiguracion del hogar y en la aparicion de nuevos
modelos de relacion de pareja son la alta valoracion que hoy se asigna a elegir
libremente entre multiples alternativas, a la realizacion de la persona, a la
calidad de vida y a la economia del dinero y del consumo. Sin duda, estas
tendencias socioculturales han supuesto para el hombre y la mujer un
incentivo para buscar la felicidad de pareja mas alla de los antiguos patrones
tradicionales de relacién, de las normas convencionales o de las viejas
costumbres establecidas. Por ejemplo, tanto los nuevos tipos de relaciones
como las opciones controvertidas del divorcio o el aborto son en la actualidad
mejor aceptados que nunca.

La pareja también ha estado condicionada a lo largo de la Historia por la
patologia psicosocial de la cultura de la época. Como senald el socidlogo
Christopher Lasch, el mal de una era suele manifestarse en la expresion
exagerada de los rasgos del caracter de los hombres y mujeres que forman la
sociedad del momento. Desde finales de los afios sesenta ha brillado la
generacion del yo, el culto al individuo, a sus libertades y a su cuerpo, y la
devocion al éxito personal. La dolencia cultural que padecemos desde
entonces es el narcisismo, aunque, segin dan a entender estudios recientes, la
comunidad de Occidente estd siendo invadida ahora por un nuevo mal
colectivo: la depresion.

La prevalencia del sindrome depresivo estd aumentando en los paises
industrializados, y las nuevas generaciones son las mdas vulnerables a esta
afliccion. Asi, la probabilidad de que una persona nacida después de 1955
sufra en algin momento de su vida de profundos sentimientos de tristeza,
apatia, desesperanza, impotencia o autodesprecio, es el doble que la de sus
padres y el triple que la de sus abuelos. En Estados Unidos y en ciertos paises
europeos, concretamente, solo un 1 por 100 de las personas nacidas antes de



1905 sufrian de depresion grave antes de los setenta y cinco afios de edad,
mientras que entre los nacidos después de 1955 hay un 6 por 100 que padece
de esta afeccion. En cierto modo, se puede decir que de padres narcisistas
estan naciendo hijos melancolicos.

Algunos expertos sefialan que la actual proliferacion del pesimismo y la
desmoralizacion es consecuencia de la descomposicion del modelo tradicional
de familia o del alto indice de rupturas en las relaciones de pareja. Otros lo
achacan a la vida estresante y plagada de luchas de las grandes urbes, a la
doble carga del trabajo y el hogar que soportan las mujeres, al estado de
continua frustracion que ocasiona el desequilibrio entre aspiraciones y
oportunidades, o al sentimiento de fracaso que produce la persecucion
obsesiva e inutil de ideales inalcanzables.

Independientemente de la importancia que tengan estos factores en la
transicion de la cultura del narcisismo a la era de la depresion, la fuerza
impulsora mas potente de este cambio esta en el hecho de que las estrategias
narcisistas estan perdiendo su eficacia y atractivo entre los hombres y mujeres
de hoy.

Las tacticas egocéntricas se nutren de la conviccion de que el ser humano es el
eje del universo, superior a todas las criaturas vivientes, duefio total de si
mismo y poseedor de la verdad absoluta. El narcisista es incapaz de
relacionarse verdaderamente con su pareja porque no puede interrumpir su
fijacion en si mismo ni por un momento para poder entrar con empatia, con
comprension y con afecto en la vida de la otra persona y aceptar su naturaleza
independiente.

A pesar de sus ingredientes patologicos, las defensas narcisistas nos resultan
muy utiles porque mantienen nuestra capacidad de autoengafio —la mas
humana de todas las cualidades del ser humano— y configuran un escudo
protector contra nuestra conciencia de fragilidad, de pequefiez y de
impotencia. Esta es precisamente la razon por la que, a medida que nos
despojamos de la coraza de omnipotencia, experimentamos paralelamente
sentimientos de aprension, de vulnerabilidad y de baja autoestima.

Es evidente que la caida del pedestal intocable de la prepotencia narcisista
produce salpicaduras depresivas. Pero a la larga resulta enriquecedor para
nosotros y nuestras relaciones sentimentales. Después de todo, la mejor
prescripcién para enfrentarnos con los continuos retos y dilemas que nos
plantea la vida moderna es reconocer sencillamente que somos una mera



fraccion del universo, que dependemos irremediablemente de otros, y que el
conflicto es inevitable. No menos importante es aceptar que estamos sujetos a
un proceso imparable de evolucion, que existen fuerzas incontrolables,
desconocidas o inconscientes que influyen poderosamente sobre nuestros
deseos, actitudes y conductas, y que nuestra valoracion del comportamiento de
los deméas depende de donde nos situemos, de nuestra capacidad de ubicarnos
genuinamente y con afecto en el lugar de la otra persona.

En realidad, dentro de un marco psicosocial, pienso que la llegada de esta era
de depresion constituye un avance en el desarrollo del ser humano y de sus
relaciones. Un paso necesario y positivo, porque refleja el triunfo de las
fuerzas inexorables del conocimiento y de las raices humanitarias del hombre,
y es la derrota de la arrogancia narcisista y de los absolutismos simplistas. Un
estado de animo colectivo, cargado de dudas y desasosiegos, quiza sea el peaje
obligatorio que tengamos que pagar por conocernos mejor, por sentirnos mas
humanos, por apreciar nuestra necesidad de relacionarnos y depender de otros
y, en definitiva, por ponernos al dia. De esta forma, la patologia cultural de
nuestros dias ha influido notablemente sobre las relaciones de pareja y ha
impulsado a los hombres y mujeres a replantearse sus papeles y a revisar sus
expectativas.

Los valores sociales han configurado otros aspectos importantes de la relacion
entre hombre y mujer. Asi, como apunté en el prologo, cuando la procreacion
era esencial para la supervivencia de la especie, la familia de padre proveedor
y de madre prolifica era necesaria o casi inevitable. Hoy, sin embargo, el
mundo laboral y de las profesiones ya no estd bajo el absoluto dominio
masculino, ni el hogar es el &mbito exclusivo de la mujer. La imagen familiar
tradicional del hombre en el trabajo y la mujer en la casa ha sido relegada a la
Historia, y las realidades sociales y econdmicas se han encargado de
transformarla de un ideal que hubo que defender, en una reliquia del pasado.

Los movimientos feministas han permitido a la mujer abrir una brecha
definitiva en la estructura social del poder masculino, penetrar en el reino
exclusivo de la economia, de los negocios, de las profesiones y del poder
politico controlado tradicionalmente por el hombre. Resulta paraddjico que a
medida que la poblacion femenina progresa, se libera y supera los obstaculos
que histéricamente la cultura ha interpuesto en su camino hacia la realizacion,
las normas sociales de belleza y perfeccion fisica se hacen mas exigentes e
inalcanzables, y la preocupacion de las mujeres por su cuerpo aumenta
geométricamente. A menudo, parece como si la belleza corporal fuese el tinico
mensaje claro y coherente que muchas mujeres reciben de la sociedad actual,



y, como consecuencia, el atributo mds importante al que aspiran, aunque
interfiera con su individualizacion, sus opciones y su libertad. Pues, como se
ha dicho, el hambre de perfeccion es el sedante sociopolitico mas poderoso en
la historia de la mujer.

A su vez, los hombres, a quienes la sociedad no impone tantas expectativas de
perfeccion corporal, también aceptan, o incluso persiguen, los elementos que
configuran la imagen fisica ideal del sexo femenino. Pautas que usan no solo
como criterio para juzgar a las mujeres, sino también para realzarse
indirectamente ellos mismos si su pareja reune las deseadas cualidades. Para
algunos, la mujer es en efecto una posesion, y su belleza es como una especie
de moneda en la economia de mercado y de consumo.

En los ultimos afios, la preeminencia social masculina ha sido paulatinamente
invadida por la cultura feminista. Como consecuencia, la mujer ha desafiado
al hombre a cambiar su personalidad y a adaptarse a una nueva dinamica de
pareja. La metamorfosis de la mujer ha producido irremediables cambios de
ajuste en el varon y, en gran medida, le ha impulsado a tornarse en un ser mas
abierto y carifioso. El movimiento feminista ha sido, en definitiva, un agente
de evolucion para ambos sexos, y mientras las mujeres se estan liberando de
los estereotipos del pasado, los hombres tratan de deshacerse de aquella
imagen varonil trasnochada, severa y dificil de soportar.

Estos cambios evolutivos en la sociedad de nuestro tiempo dan lugar a que la
funcion y el cardcter de la pareja sean constantemente debatidos y
escudrifiados. Cuestiones como la discriminacién de la mujer en el trabajo, el
aborto, el acoso sexual y la violencia doméstica han pasado de ser
consideradas reivindicaciones feministas a topicos de interés general, tratados
abiertamente por los medios de comunicacion. En gran parte, los polémicos y
amargos debates que saltan a la luz puiblica no son mas que el reflejo de los
conflictos que actualmente conmueven la frontera entre el hombre y la mujer,
y de la lucha de la pareja por liberarse de los atavismos y exigencias del ayer.
Controversias que se encienden y se avivan por la cldsica concepcion
simplista del bueno y el malo, de la victima y el verdugo, una tesis ingenua y
absoluta que no permite término medio y que dejo de ser util hace mucho
tiempo.

Los nuevos modelos de relacion de pareja se basan en expectativas de
igualdad un tanto idealizadas, y contienen aspiraciones feministas y una dosis
importante de la nueva sensibilidad masculina. Como consecuencia, a la
pareja de hoy se le exige no solo ser mejores amigos, compaineros intimos y



conyuges sexuales, sino la realizacion profesional o laboral de ambos fuera del
hogar y la mutua participacion activa en el cuidado y educacion de los hijos.

Para muchos, este concepto de relacion igualitaria impone unas exigencias
casi miticas. A pesar de todo, este es el modelo de union al que aspiran cada
vez mas hombres y mujeres. Y aunque no son pocos quienes sefialan con
preocupacion las altas cifras de separaciones y divorcios que se estan
produciendo, lo sorprendente de las nuevas relaciones de pareja no es que
fracasen a menudo, sino la cantidad de ocasiones en las que logran florecer.

A pesar de las amplias libertades y las multiples alternativas que ofrece la
sociedad actual, el hogar sigue siendo la fuente primordial de felicidad y de
significado en la vida del hombre y de la mujer. Recientes encuestas en
Europa y Norteamérica muestran, por ejemplo, que para la inmensa mayoria
de los adultos la convivencia de pareja dentro del ambito de un hogar es la
aspiracion mas importante. De hecho, la busqueda de la union feliz es
particularmente intensa en estos tiempos. La razon es que el vertiginoso ritmo
de vida cotidiano provoca en las personas una gran necesidad de compafiia, de
intimidad y de apoyo emocional. Parece que cuanto mas impersonal, mas
compleja y tecnoldgica es la existencia, mas agudo es el anhelo de contacto
humano, de amistad y de comprension. Como sefiald Erich Fromm en El arte
de amar: «El ansia de relacion es el deseo mas poderoso en el hombre, la
pasion fundamental, la fuerza que aglutina a la especie humana, al clan, a la
familia y a la sociedad. La solucion total de la existencia es la unidén entre
personas, la fusidon con otro ser, el amory.



2. La buena madre

Antiguamente, cuando los maridos prohibian a sus esposas trabajar fuera de
casa, la mujer consideraba a los hombres la causa de su opresion. Hoy, las
mujeres son libres de elegir entre un trabajo, el hogar o hacerlo todo. La fuente
de opresion de la mujer ahora es su profunda necesidad de hacer feliz a todo el
mundo y la culpa que siente cuando irremediablemente fracasa en su empefio.

PAULA F. EAGLE, Confesiones de una madre, 1993.

La imagen emblematica de la madre, esa mujer generosa, omnipresente y
resignada, cocinera ideal, ama de casa segura, discreta, sufrida y siempre
rebosante de instinto maternal, esta siendo vapuleada violentamente en el
escenario moral donde hoy se debate la nueva maternidad. Las mujeres
occidentales, acosadas por esa figura idealizada de madre, se sienten a
disgusto frente a un papel que, aunque quisieran, no pueden desempenar.
Atrapadas entre esa ficcion maternal imaginaria, las expectativas feministas,
las exigencias de la calidad de vida y las realidades econdmicas, las mujeres
de hoy buscan desesperadamente y a tientas una nueva definicion de buena
madre.

La condicién de mujer ha experimentado una asombrosa evolucion en las
ultimas décadas, impulsada por los cambios en las actitudes y normas sociales
y por las nuevas prioridades femeninas. El impetu feminista y la
disponibilidad de métodos de control de natalidad seguros y efectivos han sido
los dos acontecimientos de mas peso en esta transformacion. Han dado lugar a
una mayor igualdad de oportunidades entre los sexos y a la liberacion sexual
de la fémina. La valoracién de la maternidad no es solo bioldgica, sino
también cultural. Es cierto que la sociedad de hoy no estima tanto la
maternidad como antiguamente, cuando la inmediata supervivencia de la
especie humana dependia de la fecundidad femenina.



Si una mujer actualizara su potencial bioldgico, daria a luz a unos veinticinco
niflos en el curso de su vida fértil. Sin embargo, la mujer actual no suele
querer mas de dos hijos, y prefiere tenerlos una vez que ha decidido constituir
una familia y ha conseguido cierta estabilidad econdmica. La mayor parte de
las mujeres actuales considera una desventaja tener muchos hijos, una carga
emocional y econdmica y, en definitiva, un obstaculo en su camino hacia la
plena realizacion. De hecho, cada dia son mas las mujeres conscientes de la
estrecha relacion que existe entre procreacion y supervivencia propia, entre el
control de su capacidad reproductiva y el dominio sobre su vida.

Hoy dia, en la mayoria de paises industrializados se permite la interrupcion
del embarazo bajo ciertas condiciones, y el aborto constituye un
procedimiento médico seguro, efectivo y economico. La situacion no es dbice
para que estalle un enorme conflicto emocional cuando la mujer se enfrenta
con la disyuntiva de elegir entre una maternidad que no quiere y un aborto que
aborrece. En la actualidad, las mujeres optan por la interrupcion del embarazo
bien porque el feto sufre graves malformaciones, bien porque fueron violadas
o victimas de incesto; en ocasiones porque padecen incapacidad fisica o
mental, o porque les falta el apoyo del compafiero o de la familia; también por
razones econdmicas, exigencias profesionales, aversion al papel de madre, o
simplemente por no desear tener hijos en ese momento de su vida.

Cada dia mas legislaturas y tribunales reafirman la esencia del derecho de la
mujer a interrumpir el embarazo antes de la viabilidad de la gestacion. Esta
tendencia, cuyas raices estan alimentadas por la lucha en favor de la
autonomia e igualdad de la mujer, refleja también empatia, o la capacidad de
la sociedad para vivenciar la realidad femenina de nuestro tiempo, para
ubicarse en la dificil encrucijada de las embarazadas de hoy. Como indic¢ el
Tribunal Supremo de Estados Unidos en 1992: «La libertad de la mujer esta
en juego de una forma inigualable en la condicion humana... La madre que
lleva a término un embarazo estd sujeta a ansiedades, limitaciones fisicas y
dolores que solo ella debe soportar. El hecho de que estos sacrificios hayan
sido sobrellevados por la mujer desde el principio de la raza humana, con un
orgullo que la ennoblece ante los ojos de los demas y que crea entre ella y el
hijo una uniéon de amor, no puede ser por si solo el fundamento que permita al
Estado obligarla a que haga semejante sacrificio».

Dentro de la pareja, compartir la decision de interrumpir la gestacion resulta
dificil para ambos, porque con frecuencia albergan sentimientos conflictivos
sobre la responsabilidad y el papel que cada uno jugo6 en el embarazo. Por otra
parte, por razones biologicas obvias, el varon vivencia el embarazo como un



concepto abstracto, como algo fuera de ¢él, y so6lo en la medida que se lo
permite la mujer. De todas formas, cada dia son mas las parejas que
comparten intimamente el proceso completo de la reproduccion.

Hoy casi todas las mujeres estin convencidas de que para participar en
igualdad de condiciones en la vida econdmica, politica y social de nuestro
tiempo es esencial poder controlar su fecundidad. Cierto es que esta actitud no
les impide experimentar un profundo sentimiento de realizacién y de dicha
cuando buscan la maternidad y la consiguen; pero tarde o temprano la gran
mayoria se enfrenta al penoso desafio de compaginar su mision doméstica de
madre con sus intereses o actividades profesionales de mujer. Dilema que a
menudo se torna amargo e inquietante, y que refleja la complejidad, la
confusion y el enorme reto que supone ser madre en los umbrales del nuevo
siglo.

La participacion de las madres en el mundo laboral es cada dia mayor en los
paises occidentales. En Estados Unidos, por ejemplo, solo el 20 por 100 de las
mujeres con hijos menores de seis afios trabajaban en 1960, mientras que hoy
trabajan el 62 por 100. En Espafa la tendencia es similar, y cada dia hay
menos mujeres que abandonan el mercado laboral al contraer matrimonio o
tener hijos. De hecho, unos sondeos oficiales recientes destacan que el 75 por
100 de la poblacion femenina espafiola muestra una actitud favorable hacia la
compatibilidad del trabajo y la maternidad.

Si bien algunas madres de clase acomodada eligen una ocupacion fuera de
casa para realizarse profesionalmente, muchas lo hacen por imperativos
econdmicos. Con el tiempo, incluso aquellas que se ven obligadas a trabajar
por un salario, descubren beneficios inesperados: un nuevo sentido de
identidad, una mayor participacion en la sociedad, un escape temporal
reconfortante de los nifios y de las labores domésticas —lo que les permite
gozar de una mejor disposicion durante el tiempo que comparten con los hijos
—y, sobre todo, el orgullo de su independencia. Aunque algunas anhelan la
seguridad del modelo antiguo de hombre proveedor y mujer ama de casa, la
mayoria han presenciado a su alrededor la dura realidad de la separacion, el
divorcio o la viudez y saben apreciar el valor de la autonomia que ofrece un
empleo remunerado.

Por otro lado, a un nivel racional, las mujeres que trabajan generalmente
reconocen que el estar en casa todo el dia no las convierte automaticamente en
buenas madres. Ademas, sus actividades fuera del hogar se han vuelto tan
esenciales para su identidad que nunca se atreverian a abandonarlas para



desempenar el papel de madre proverbial de dedicacién completa, aunque esto
signifique una doble jornada de trabajo, en la empresa y en la casa.

La situacion mas penosa y conflictiva se da entre las clases socioecondmicas
bajas, en las que con frecuencia la mujer se ve obligada a trabajar para
subsistir, en tareas monotonas sin iniciativa ni creatividad, por un sueldo
minimo que ni siquiera le permite asegurar el cuidado de las criaturas que deja
en casa durante la jornada. Estas circunstancias plantean a cualquier madre
uno de los dilemas mas dificiles y abrumadores de su existencia.

Bien por ser madres cabeza de familia, o por no poder contar con el
compafiero, muchas mujeres tratan de abordar solas el sinfin de problemas,
tanto practicos como existenciales, que implica el cuidado de los pequeiios,
incluidos los constantes agobios econdmicos y otras preocupaciones mas
sutiles sobre su papel de mujer en la sociedad o sobre el futuro desarrollo
psicologico de los nifios. Estas mujeres a menudo se encuentran alienadas y
desorientadas en un terreno extraio, educando a sus hijos en un ambiente
totalmente diferente de aquel en el que ellas mismas crecieron. Luchan solas,
sin el apoyo de la pareja, sin la ayuda de la sociedad ni de sus instituciones, y
sin un guia o mentor que las dirija 0 aconseje. Con todo, no pocas se sienten
en el fondo orgullosas al darse cuenta de que, contra tantos prondsticos
pesimistas propios y de la sociedad, estan llevando a cabo una buena labor de
madre.

Sin embargo, la imagen ideal de madre hogarefia y consagrada, de
supermadre, siempre de buen humor, siempre dispuesta a atender con
paciencia y carifio inagotables a los niflos y al marido, a escuchar, a
comprender y a proveer en todo momento apoyo incondicional, estd tan
inmersa en nuestra cultura que muchas madres que trabajan se sienten en su
fuero interno inadecuadas. Piensan que no dan la talla, que no son buenas
madres, independientemente de la armonia familiar que disfruten o de lo sanos
o contentos que estén los pequenos. En Espafia, segun encuestas oficiales, el
50 por 100 de las madres que trabajan se sienten inseguras, creen que estan
faltando a sus deberes de madre.

En parte, la enorme dureza con la que las madres de hoy se juzgan a si mismas
es debida a que la imagen materna que brinda nuestra cultura, y que ellas han
asumido, no invita a la tolerancia al no permitir el término medio: la madre
razonablemente buena. Y es que los simbolos maternos tradicionales y
legendarios solo han representado los extremos opuestos: bien la madre
perfecta y virtuosa, fuente inagotable de amor y de vida; bien la madre



egoista, malévola y perversa —frecuentemente protagonizada en la literatura
por la figura de la madrastra— que solo imparte el odio y la desgracia.

Por otra parte estan los mitos que rodean al instinto maternal, como esa fuerza
natural e irresistible, propia de los genes femeninos, que presuntamente equipa
por igual a todas las mujeres con los talentos y las cualidades emocionales de
una madre feliz y afectiva. Al confiar plenamente en estos impulsos naturales,
cuando la experiencia de la crianza de los niflos no coincide con las
expectativas, muchas mujeres, presas de la confusion y de la angustia, llegan a
cuestionarse su identidad y hasta su propia naturaleza femenina. Hoy, sin
embargo, sabemos que entre los seres humanos la disposicidn y las aptitudes
necesarias para ser una buena madre no dependen de una energia instintiva,
sino de ciertos aspectos temperamentales de la persona y de formulas y
comportamientos que en su mayoria se aprenden. De hecho, algunas mujeres
aprenden estas técnicas y conductas mejor que otras, y no hay razéon alguna
para que los hombres no las puedan aprender también.

Todos los arquetipos son resistentes al cambio, pero uno tan potente como el
de la figura materna resulta especialmente tenaz, a pesar de que la mision
maternal se ha transformado en realidad como del dia a la noche y la evidencia
sea incuestionable. La imagen idealizada de la madre, labrada en la vieja losa
de la divisién sexual del trabajo que forzo a la mujer al aislamiento, a la
dependencia y a la desigualdad, aun perdura en la memoria colectiva, envuelta
en el celofan brillante de la nostalgia, de los mitos y de los suefios. Esta claro
que la presencia de la nueva mujer nos desafia a revisar el contrato social entre
la madre, la pareja, la familia y la sociedad.

El ser humano ha sido preparado por el proceso evolutivo para hacer ciertas
cosas con mas habilidad que otras. Y aunque reconocen que es aventurado
predecir el futuro, estos expertos usan la historia evolutiva como guia y
sefialan, convencidos, que la mujer continuard su progreso hacia una mayor
autonomia y participacion en el mundo laboral. Cada dia seran menos las
mujeres que consideren el matrimonio como una carrera, o perciban la
maternidad como una ocupacion vitalicia de dedicacion completa. De hecho,
el ama de casa, desde una perspectiva antropoldgica, es mas una invencion de
las sociedades jerarquicas que un papel natural del ser humano.

Sin embargo, el entendimiento todavia extendido de la maternidad como una
carrera dedicada en exclusiva al cuidado del hogar y de los hijos ha creado una
estructura familiar desequilibrada y fragil, apoyada sobre una imagen
conflictiva que separa peligrosamente la madre de la mujer. De forma que



mientras eleva a la figura idealizada y «abstracta»y de madre en un pedestal,
arrincona a la mujer real y «concreta» en la casa, y la deja sola e impotente.

Aunque entre no pocos sectores sociales la figura de madre que encuentra su
felicidad en la dedicacion completa a la casa no merece gran respeto, la
realidad es que esta imagen todavia representa para muchos la inica buena
madre, la autoridad moral de la maternidad y, por tanto, el reproche y la
censura de las madres que trabajan.

Precisamente, una de las cuestiones mas apasionantes y polémicas dentro del
mundo de la psicologia académica es si las madres que trabajan ponen o no en
peligro la seguridad emocional, el desarrollo intelectual o la felicidad futura de
sus hijos. Las premisas centrales de esta pregunta han generado agrios
intercambios entre los investigadores que se ocupan de estudiarlas, y han
inculcado el miedo y la culpabilidad en miles de madres.

Segtn un grupo de profesionales, cualquier restriccion de la presencia materna
durante la infancia crea un estado siniestro de carencia en los hijos, y les
provoca temores y sentimientos profundos de inseguridad y de abandono. Para
estos profesionales, los primeros afios de la vida son la Ginica oportunidad que
tiene el nifio para recibir la indispensable proteccion de todos los peligros,
abusos y libertinajes del medio cultural que le rodea. Por eso, la idea de la
guarderia y sus posibles efectos en las criaturas ha sido durante mucho tiempo
el detonante que hace estallar todos los miedos y fantasias sobre el papel de la
madre. Pero estudios empiricos recientes coinciden en que los pequefios que
se crian con madres que trabajan fuera de la casa crecen con completa
normalidad, siempre que sean deseados por sus padres, que estén bien
atendidos por terceras personas y que estos cuidados, incluso en guarderias,
sean responsables y no exentos de carifio. La evidencia demuestra que la gran
mayoria de los bebés y nifios pequefios pueden, sin dificultad, crear lazos con
otras personas e incorporar nuevas relaciones a su repertorio emocional.

De hecho, expertos en el desarrollo infantil apuntan que las madres que
trabajan y estan satisfechas representan modelos muy positivos para los hijos.
Estimulan en los pequefios varones mayor sociabilidad y una actitud mas
firme hacia la igualdad de la mujer, y en las nifias, un alto espiritu
emprendedor y un sentimiento superior de autoestima y de independencia.
Hoy se acepta que las mujeres que viven una relacion equilibrada entre la
familia y sus ocupaciones, tienen mayores probabilidades de adoptar una
disposicion constructiva y optimista con sus hijos que aquellas que se sienten
atrapadas en su papel de madre o subyugadas en el trabajo.



La buena madre no se configura a base de fuerzas instintivas o misteriosas, ni
tampoco con simbolos idealizados 1inalcanzables, sino con atributos
temperamentales femeninos concretos. La responsabilidad legendaria de la
mujer de proteger la supervivencia de la especie humana la ha dotado de una
capacidad especial para vincularse al proceso diario de sustentacion de la vida.
También le ha aportado una enorme aptitud para la intimidad y para
relacionarse, y una gran habilidad para integrar en lugar de separar. La mujer,
por naturaleza, posee una escala de valores que la hace preferir la igualdad y
resistir las jerarquias, situar el bienestar y el desarrollo tangible de la persona
por encima de conceptos abstractos, sentir una firme antipatia hacia la
violencia, una clara preferencia por la negociacion y el consenso como
métodos predilectos para resolver conflictos. Estas son, precisamente, las
cualidades vitalistas y humanizantes de la buena madre.



3. Hambre de padre

La transformacion de la figura materna es solo una parte de la historia. Dado
que el hombre y la mujer son criaturas complementarias, cualquier cambio en
la maternidad inevitablemente genera una transformacion adaptadora en la
paternidad. En efecto, el nuevo padre es el producto mas revolucionario y
positivo de la feminizacion de la sociedad.

ELINOR LENZ y BARBARA MYERHOFF, La feminizacion de América,
1985.

Desde el punto de vista psicoldgico y sociologico, el padre ha sido siempre un
actor impalpable, impreciso, una figura oscura, que cuando aparece en el
escenario del hogar lo suele hacer entre bastidores, en un segundo plano, en la
mas sutil letra menuda de la saga familiar.

La figura paterna tiene raices legendarias. Los padres mitoldgicos vivian en
los cielos o en las cimas de los montes, y dominaban a sus descendientes y
afines desde las alturas y la distancia. A pesar de su omnipotencia, estas
deidades supremas sabian que su ineludible destino era ser derrocadas por un
hijo. Fatidica suerte que explica la suspicacia, hostilidad y ambivalencia
habituales que los dioses padres sentian hacia sus hijos, sobre todo los
varones. Sin duda, el mito de Zeus, la tragedia de Edipo o el drama de Hamlet
nos instruyen metaforicamente sobre los misterios de la relacion entre el padre
y los hijos de nuestro tiempo.

Al no tener el hombre una conexion biolodgica con sus hijos tan directa como
la mujer, el primer desafio que se plantea un padre es elegir su mision, su
papel, la personalidad que va a caracterizar su identidad dentro del dmbito
doméstico. Hay padres que escogen el papel del hombre cazador primitivo que
necesita estar totalmente libre de las responsabilidades de la crianza de los
hijos para poder proveer o proteger a la madre y a la prole. Otros representan



el personaje de rey mago que, estando casi siempre fuera de casa, nunca
retorna al hogar sin traer regalos para todos. Ciertos padres adoptan el modelo
del amigo, del compafiero, y no tienen una presencia real hasta que los hijos
no son lo suficientemente mayores como para hablar con conocimiento de
temas que a €l le interesan. Otros desempenan la mision de autoridad moral
suprema, de gran inquisidor o de juez que dictamina lo que esta bien y lo que
esta mal, cardcter que confirma la madre abrumada que, al caer la tarde,
advierte a sus hijos traviesos: «Cuando llegue vuestro padre, os vais a
enterar». Aunque estos papeles pueden diversificarse, superponerse o
conjugarse en un solo patrén de paternidad, todos coinciden en una
caracteristica: el ejercicio de la responsabilidad paterna a distancia.

En la vida cotidiana, el padre es el eslabon débil de la cadena afectiva que
enlaza a los miembros del clan familiar. A lo largo de la historia del hogar, los
padres han brillado, sobre todo, por su ausencia. Cada dia hay mas nifios que
son criados solamente por la madre. En Estados Unidos, por ejemplo, el 23
por 100 de los menores de dieciocho afios viven actualmente solo con la
madre, el doble que hace veinte afios. En Espafia, en 1997 habia 300.000
familias monoparentales configuradas principalmente por mujeres solas con
hijos menores de dieciocho afios a su cargo. Por otra parte, estudios recientes
indican que incluso en hogares donde el padre esta presente, este no pasa con
los hijos por término medio mas de un tercio del tiempo que la madre.

Existen diversas razones de ausencia tangible del padre: la muerte, la
desercion del hogar, la paternidad ilegitima, la separacion o el divorcio. La
desaparicion del progenitor es siempre traumatica para el hijo. Mientras que la
muerte del padre tiene, por lo general, un cardcter natural o irremediable e
inflige penosos sentimientos de duelo, de pérdida y de tristeza, la ausencia
paterna por otras causas, incluyendo la ruptura de la pareja, es considerada por
los nifios un rechazo evitable, y produce confusion, angustia, culpa, rabia, y
emociones profundas de desprecio o de abandono. En todo caso, e
independientemente del motivo o las circunstancias, ante las criaturas sin
padre a menudo se alza un mundo abrumador y temible, colmado de
amenazas, como el monstruo de los cuentos. Lo peor es que parece que solo
¢l, ese padre ausente, puede ayudarles a vencer a ese monstruo.

Incluso entre las familias intactas y bien avenidas son demasiados los padres
que, cumpliendo con alguna ley biologica de vida, mueren antes de que los
hijos hayan podido sincerarse con ellos, abrirse, reconciliarse o hacer las
paces. Para estos hijos, la memoria del padre siempre es, en parte, un
momento de vacio, de soledad, de afioranza y de silencio. En estos hogares



donde falta el padre se siente como un enorme agujero, un crater en el que se
mira intensamente y se busca a alguien cuya ausencia se convierte en
presencia permanente, un ser que, por no estar presente, estd presente. A
menudo, incluso el hijo, que también es padre, no puede remediar tornar hacia
sus propios hijos y sentir a regafiadientes que, un dia, ¢l también se convertira
en una ausencia para ellos.

En cualquier caso, lo curioso es que las diferentes y mdaltiples imagenes
paternas tienen mucho en comun. No son Unicas porque, en el fondo, todos los
padres vistos por sus hijos se parecen. Todos son grandes de tamafio. Todos
presumen ante los hijos de alguna virtud masculina. Todos imponen una
tradicion de conducta, de mandamientos, de ritos y de prioridades. Todos se
distinguen por impartir instrucciones; instrucciones a través de ordenes, de
lecciones o de anécdotas. Todos se caracterizan por sus conversaciones breves
y entrecortadas, dialogos en los que generalmente se dice poco, sobre todo en
el caso de los hijos varones, en las charlas «de hombre a hombre». Todos, en
fin, son, sin saberlo, el objeto de una obsesion silenciada, conflictiva e
irresistible en los hijos que a menudo dura toda la vida. Hasta el padre ya
muerto mantiene su poder de influir a través de los recuerdos. Su imagen se
conserva como una foto congelada que define al hombre, y, en cierto sentido,
a la especie humana, para siempre.

Franz Kafka ofrece una ilustracion dramatica de la preocupacion obsesiva de
los hijos con el padre. Desesperado por superar el abismo emocional que
siempre le separ6 de su progenitor, a los treinta y seis afios se propuso
construir un puente afectivo que le conectara con €l, y escribio la Carta al
padre. En esta apasionante y larga misiva, Kafka confiesa a su progenitor las
emociones y pensamientos mas intimos y personales que nunca fue capaz de
expresarle cara a cara. Este frenético monologo evidencia los pormenores de
la relacion conflictiva y penosa con un padre idealizado, y revela la lucha
amarga y la derrota final de este joven atormentado por superar el reto de ser
hijo. El mensaje parece un tratado de paz que intenta poner punto final a una
larga historia de desconfianzas, acusaciones, disonancias y querellas, y refleja
un ultimo empeiio por desenterrar el profundo lecho de roca de carifio, al que
ni €l ni su padre jamas sofiaron que se pudiera llegar. Como cabe esperar, la
Carta nunca fue entregada al destinatario porque Kafka eligi6é a su madre de
mensajera. Ella, preocupada por el impacto que el escrito tendria en su pareja,
decidid ahorrarle este sufrimiento devolviéndosela al autor.

Para el nifio y la nifa resultan vitales las primeras sefiales de aprobacion, de
reconocimiento y de afecto que les comunica el padre —unas veces de forma



activa y otras meramente con su presencia—, porque constituyen la fuente
mas importante de seguridad, de autoestima y de identificacion sexual. En el
caso del hijo, entre estas tempranas escenas idilicas repletas de apego,
devocion y orgullo, se entrometen inevitablemente sombras inconscientes e
inexplicables, de celos, de competitividad, de resentimiento y de miedo.

La relacion entre el padre y el hijo lleva implicita una gran carga de
sentimientos opuestos, de carifio y de rivalidad, de confianza y de temor, de
intimidad y de recelo, de amor y de odio. Estas emociones contradictorias son
la causa del alejamiento, del vacio y de la nostalgia que suele existir entre
progenitores y descendientes varones, y en particular del hambre de padre que
sufren los hombres de hoy.

La relacion del padre con la hija, sin embargo, suele tener menos carga de
antagonismo, rivalidad y ambivalencia, por lo que tiende a ser mas facil,
cordial y afectuosa. Por lo general, los padres ven a las hijas como mas
delicadas, sensibles, atractivas y buenas que los hijos. Con todo, la relacion es
esencial, porque una parte importante del caracter femenino de la nifia surge
de su atraccion por el padre.

Estas emociones edipicas entre el padre y el hijo o la hija, descritas
meticulosamente por Sigmund Freud, forman uno de los pilares centrales de la
teoria psicoanalitica, y han guiado nuestro conocimiento del desarrollo
emocional del hombre y la mujer desde principios de siglo.

En general, el padre constituye para la hija el primer hombre de su vida, la
fuerza fundamental en la configuracion de su identidad femenina. Su
presencia, su carifio y su reconocimiento de los encantos y atractivos de la
pequeia son decisivos para que la nifia desarrolle su confianza en si misma
como mujer. El padre fomenta indirectamente en la hija la feminidad, al
tratarla como mujer o animarla a exhibir cualidades consideradas
culturalmente femeninas. A su vez, la hija, para complacer a la figura paterna,
se apresta a adquirir y perfeccionar esas actitudes y comportamientos que
definen socialmente a la mujer.

Un problema central y frecuente de la relacion entre la hija y el padre es la
discrepancia que a menudo existe entre lo que las hijas requieren
emocionalmente y lo que los padres ofrecen. En unos casos, mientras que la
hija experimenta una profunda necesidad de conexion afectiva y de intimidad,
el padre, por el contrario, valora la independencia y la distancia emocional y
fisica. En otros casos, la situacion es exactamente la opuesta, la hija persigue



la libertad y la autonomia, mientras que el padre exige la subordinaciéon y la
dependencia. Estas actitudes opuestas de hijas y padres pueden conducir a
expectativas, aspiraciones y metas diferentes, o incluso conflictivas, y a un
estado continuo de incomprension entre ellos.

El hambre de padre rompe en las hijas el equilibrio entre el yo y el otro. La
obsesion por lograr la presencia y aprobacion incondicional del padre, que
nunca llegan a alcanzar, las empuja a buscar compensaciones como la
perfeccion fisica, la necesidad compulsiva de sentirse deseadas por hombres
en posicion de autoridad, o el desarrollo de actitudes extremas de
competitividad y rivalidad con otras mujeres. Aunque la intencidon de estas
jovenes es conectar con el padre ausente, a veces el resultado es un estado
doloroso y conflictivo de alienacion de si mismas y un sentimiento de
desconexion e inseguridad frente a la vida.

Al amanecer de la edad adulta, los hijos buscan la bendicion paterna, un gesto
de potestad simbolico que confirme su madurez, que apruebe su
independencia y que celebre su investidura de las prerrogativas y derechos que
implica la llegada al final del camino tortuoso de la adolescencia. Rito
esencial en el crecimiento de los jovenes, momento dramatico en el que, como
el eco del grito legendario «jel rey ha muerto!, jviva el rey!», lloran la pérdida
del padre idealizado, mientras que a la vez se liberan con fuerza hacia un
futuro emocionante, esperanzador y aventurado.

En general, los hijos y las hijas necesitan el modelo paterno para formar su yo,
para consolidar su identidad sexual, para desarrollar sus ideales y sus
aspiraciones y, en el caso del hijo varon, para modular la intensidad de sus
instintos y de sus impulsos agresivos. De hecho, muchos de los males
psicosociales que en estos tiempos afligen a tantos jovenes —Ila
desmoralizacion, la desidia o la desesperanza hacia el futuro—, tienen
frecuentemente un denominador comun: la escasez de padre.

En definitiva, el hambre de padre es el deseo profundo, persistente e insaciable
de conexion emocional con el progenitor que experimentan tantos jovenes en
nuestra cultura. Esta necesidad no satisfecha provoca en hombres y mujeres
adultos un sentimiento crénico de vacio y de pérdida, una gran dificultad para
adaptarse al medio social y para relacionarse de forma grata con figuras
paternales o de autoridad.

Estado que no se disipa y que, a su vez, ellos arrastran en silencio a sus
relaciones de pareja o de familia, y transmiten sin saberlo de una a otra



generacion. El hambre de padre se acepta hoy como un producto natural de la
cultura occidental. En cierto sentido, la sociedad se organiza de acuerdo con
supuestos y normas sociales que permiten a los menores crecer sin conocer
realmente a su padre.

Sin embargo, la cultura de Occidente esta vislumbrando el amanecer de una
nueva era. Una era mejor en la que la relacién entre el padre y los hijos
promete ser mas estrecha, entrafiable, armoniosa y saludable. Por ejemplo, a
pesar de que los medios de comunicacion siguen resaltando a los padres
yuppies —jovenes progenitores de la urbe, despegados emocionalmente,
ausentes del hogar, y perseguidores infatigables del éxito en el mundo de los
negocios—, la verdad es que para cada vez mas hombres la vida de casa es tan
importante o incluso mas que su trabajo o su carrera.

En cierto sentido, los mitos y las expectativas de nuestra cultura han colocado
al padre ante una trampa insalvable: para que el hombre sea considerado «un
buen padre» tiene, ante todo, que satisfacer su funcion de proveedor, lo que le
obliga a pasar la mayor parte del tiempo fuera de la casa. Pero, al mismo
tiempo, su ausencia del hogar tiende a producir en los nifios problemas de
carencia afectiva, confusion de identidad e inseguridad. Sin embargo, cada dia
hay mas padres que sinceramente optan por un papel mas activo y mas
tangible en la familia y sienten que, si fueran libres de escoger entre su
ocupacion profesional o dedicarse al hogar, elegirian lo Ultimo. Como ya
sefalé en el primer capitulo, al describir la ecologia psicosocial de nuestros
dias, en gran parte la razén es que la trama hegemonica masculina se ha visto
entretejida por la metamorfosis liberadora de la mujer, que esta instigando al
varén a cambiar su identidad de hombre y de padre. Y mientras las madres se
liberan de las ataduras culturales esclavizantes del pasado, los padres se
deshacen poco a poco de una imagen dura, distante y anticuada, y se
convierten en seres mas hogarefios, expresivos, afectuosos, vulnerables y, en
definitiva, mas humanos.



4. El poder de nuestros niiios

Vuestros hijos no son vuestros hijos, son los hijos y las hijas del anhelo de la
vida, ansiosa por perpetuarse. Por medio de vosotros se conciben, mas no de
vosotros. Y aunque estan a vuestro lado, no os pertenecen. Podéis darles
vuestro amor, no vuestros pensamientos. Porque ellos tienen sus propios
pensamientos. Podéis albergar sus cuerpos, no sus almas. Porque sus almas
habitan en la casa del futuro, cerrada para vosotros, cerrada incluso para
vuestros suefios. Podéis esforzaros en ser como ellos, mas no tratéis de
hacerlos como vosotros. Porque la vida no retrocede ni se detiene en el ayer.

KHALIL GIBRAN, E! profeta, 1923.

El papel de la nifiez y la actitud de la sociedad hacia ella han variado
profundamente con el paso del tiempo, pero tres premisas han permanecido
constantes: la falta de capacidad de decision con que desde siempre se ha
caracterizado a los nifios, el dominio casi absoluto que se ha otorgado a los
padres sobre los hijos y la fuerte influencia que se ha atribuido al entorno
social en el comportamiento de los pequefios.

Aunque esta concepcion historica de la infancia subyace todavia en el
inconsciente colectivo de nuestra sociedad, hoy la evolucion imparable de la
humanidad y los frutos de la civilizacion nos desafian a enfrentarnos con el
insolito protagonismo de la infancia y con el extraordinario poder de los nifios.
Para comprender mejor este proceso de cambio quizd nos ayude repasar
brevemente ciertos aspectos del pasado.

Hasta principios del siglo XIX la nifiez se consideraba un periodo breve,
gobernado por procesos fundamentalmente biologicos, que a los pocos afios
desembocaba abruptamente y como por arte de magia en la «mayoria de
edad», en el «uso de razéon». Se suponia que una vez satisfechos los
requerimientos vitales de sustento y proteccion contra los elementos, los nifios



que lograban sobrevivir a las epidemias del momento crecerian de forma
ordenada y previsible. Si bien se intuia vagamente que la buena crianza
precisaba también una cierta dosis de benevolencia por parte de los
cuidadores, las necesidades emocionales y los aspectos psicoldgicos de los
pequetios eran practicamente ignorados.

Cumplir siete afios era, en muchas sociedades, sindbnimo de responsabilidad
moral. Se pensaba que ya a esta temprana edad los pequeios alcanzaban
automaticamente la aptitud para discernir entre el bien y el mal o, mas
importante ain, que podian mentir a conciencia. En familias de la vieja
Europa, por ejemplo, se aceptaban como arreglos normales mandar a una hija
de diez afios a un lugar distante para casarse con un desconocido, o enviar a un
nifio de ocho afos a trabajar para una casa extrafia en otra ciudad.

Pese a esa autonomia moral que la mayoria de edad significaba, los nifios
carecian de derechos, eran esencialmente una propiedad, una de tantas
posesiones, objetos de utilidad. Los padres no dudaban en usarlos para la
supervivencia de la familia o incluso para su propio beneficio, lo que no
resultaba dificil, pues, por un lado, eran poco costosos y, por otro, reforzaban
la estabilidad del hogar trabajando desde los siete y los ocho afios. Durante
siglos, los vestigios de la vieja ley romana patria potestas confirieron a los
padres una autoridad total e incuestionable sobre su descendencia. Ademas de
ejercer un dominio ilimitado, los progenitores se sentian con derecho a la
obediencia incondicional de sus hijos menores, a la lealtad de los jovenes y al
respeto y apoyo de los mayores.

Un reflejo de esta vision utilitaria, materialista y despegada de los nifios fue la
practica tan extendida de abandonar a las criaturas indeseadas. Se calcula que
en la segunda mitad del siglo XVIII, uno de cada cinco recién nacidos en
Europa era abandonado. De hecho, las grandes capitales europeas disponian
de una amplia gama de hospicios, inclusas, orfanatos o asilos donde se
recogian y criaban los nifios aborrecidos, expositos, pobres o huérfanos. Habia
padres que desechaban a los hijos por desesperacion, ante su incapacidad para
mantenerlos por causa de la pobreza o de algin desastre natural; a otros les
impulsaban ciertos intereses, como el peligro que para la herencia familiar
suponia la llegada de una nueva boca que alimentar; otros padres rechazaban a
sus pequefios porque sufrian algun defecto fisico o enfermedad, o por ser del
sexo incorrecto; a veces era una cuestion de deshonra, como en el caso de los
hijos naturales; finalmente, habia quienes desahuciaban a las criaturas
simplemente por su inoportunidad, porque no sentian en el momento de su
nacimiento deseos paternales.



El cristianismo probablemente facilité la practica del abandono y repudio de
los nifios. No solo por insistir mas rigidamente que ningun otro sistema moral
en la procreacion como Unica meta del acto sexual, sino también por glorificar
y fomentar la oblacion u ofrenda y sacrificio de los nifios a Dios. Precisamente
en un momento paradigmdtico de la cultura judeocristiana Yavé ordena a
Abrahan que inmole a su hijo Isaac como prueba de sumisién. Los nifios
donados o vendidos a las ordenes religiosas a través de las iglesias, los
conventos o los monasterios eran habitualmente sujetos a la servidumbre, pero
también recibian la manutencidn diaria y una cierta educacion, por lo que este
método de abordar el problema de nifios sobrantes o indeseados se
consideraba mas humano y responsable.

La necesidad colectiva de justificar culturalmente el abandono de los hijos se
refleja en un mito romantico muy popular que aseguraba que los nifios
expositos no solo sobrevivian a la experiencia traumatica del desamparo y la
orfandad, sino que gracias a la bondad y los cuidados que recibian de
extrafios, algunos incluso florecian y llegaban a ser reyes, papas, santos o
héroes. Al fin y al cabo, figuras legendarias tan poderosas como Jupiter,
Poseidén, Cibeles, Romulo y Remo o Moisés fueron en su infancia
abandonados por sus mayores.

La realidad, sin embargo, era bien distinta: el abandono de las criaturas por
sus padres estaba rodeado de secreto y de tragedia. Ocultos tras los muros
institucionales, estos nifios crecian apartados de la sociedad, sin la proteccion
de sus familias, sin raices de linaje ni de adopcion. Entraban en el mundo
como extrafios y morian entre extrafios. Dura suerte, siniestro reflejo de como
las buenas intenciones de la sociedad degeneraban en fines crueles.

A finales del siglo XIX la percepcion de la nifiez se humanizé profundamente
gracias a la insélita y desbordante explosion del interés por parte de
psiquiatras, psicologos y sociologos en los procesos misteriosos que rigen el
desarrollo del nifio y su formacion como ser humano. Esta fascinacion sin
precedentes por la infancia se aliment6 al principio del empefio de los
investigadores de orientacion psicoanalitica en explicar los trastornos
emocionales como una consecuencia de los sucesos y vicisitudes de los
primeros afos de la vida.

Sigmund Freud, el padre del psicoandlisis y del determinismo psiquico, y sus
muchos seguidores, argumentaron metodicamente que las vivencias
traumaticas de la infancia y, en particular, las experiencias de seduccion
sexual, reales o imaginarias, eran la causa de los conflictos y comportamientos



neuroticos de la edad adulta. Freud consideraba que el bebé nacia rebosante de
fuerzas instintivas, unas sexuales o de vida, otras agresivas o de muerte, y
dividia la nifiez en cuatro fases sucesivas: oral, anal, falica y genital. Estas
etapas identificaban zonas erogenas o dareas sensuales del cuerpo y
evidenciaban la evolucion progresiva de los lazos sexualizados entre el
pequetio y los padres.

Nuestro reciente conocimiento del nifio se ha guiado especialmente por la
nocion del complejo de Edipo. Esta teoria, construida por Sigmund Freud a
principios del siglo XX, esta cimentada casi exclusivamente en el impacto que
los padres ejercen sobre los hijos y particularmente en la relacion triangular de
amor intenso, atraccion sexual, rivalidad, celos y hostilidad que supuestamente
se establece en la infancia entre el hijo o la hija y el padre y la madre.
Relacion irremediablemente intensa y profunda que desemboca en la
identificacion del nifio con el padre y la nifia con la madre. Segin esta teoria,
la superacion saludable de las fuerzas edipicas representa el climax del
desarrollo emocional del nifio, la piedra angular en la configuracion de la
1dentidad sexual, asi como en la formacion de los sentimientos de confianza,
autonomia, iniciativa y de la capacidad para discernir el bien del mal. El buen
desenlace de este drama depende en gran medida de que exista una relacion
personal armoniosa entre el padre y la madre, y de la favorable disposicion de
estos hacia los hijos.

Los nuevos modelos de familia, desde los hogares compuestos por divorciados
a los encabezados por una madre sola, desafian, sin embargo, la validez de
estos principios psicodinamicos fundamentados en la familia bioldgica intacta,
compuesta de padre, madre e hijos. En este sentido, estudios recientes
demuestran que la relacion diddica o linear entre el nifio y la madre o el padre,
u otras personas importantes en su vida, es mucho mas relevante y
significativa que la relacion edipica triangular.

Por su parte, el psicologo Erik H. Erikson describid el ciclo de la vida en fases
consecutivas, durante las cuales el nifio adquiere cualidades humanas
fundamentales: confianza, autonomia, iniciativa, productividad e identidad.
Segun Erikson, ciertas actitudes y comportamientos contraproducentes de los
padres o experiencias dafiinas de la crianza interfieren en la evolucion normal
del nifio y son la causa de que este desarrolle las facetas negativas opuestas:
desconfianza, duda, culpabilidad, sentimiento de inferioridad y confusion de la
identidad. Otros autores, como Erich Fromm o Karen Horney, resaltaron
ademds en sus teorias la importancia del impacto del entorno social y de la
cultura sobre la configuracion de la personalidad del pequefio.



Estas diversas teorias, hoy profundamente arraigadas en el mundo occidental,
suponen un avance extraordinario en nuestro entendimiento de la infancia y
ofrecen una dimension mas humana del nifio. Lo definen como un ser en
proceso de desarrollo, rebosante de vitalidad, que posee un gran potencial,
pero psicologicamente fragil, influenciable, moldeable y colmado de
necesidades emocionales. Aunque estas tesis asumen la existencia de ciertas
fuerzas innatas o genéticas que impulsan la maduracion de la criatura, todas
comparten una misma suposicion: el desarrollo de los nifios estd modelado por
los sentimientos y conductas de los padres hacia ellos, y por el impacto de los
factores culturales o la ecologia psicosocial. Como consecuencia, estas
doctrinas evaden o ignoran la reciprocidad de la relacion entre el nifio y los
padres o el medio social en el que vive.

Esta propension de los expertos a utilizar un modelo causa-efecto
unidireccional ha empujado a generaciones de especialistas a creer
injustamente que los padres son la Unica fuente de influencia significativa
sobre los nifios, controlan su desarrollo, configuran su futuro y son los
responsables de sus virtudes, de sus defectos e incluso de sus trastornos o
enfermedades mentales. Perspectiva ingenua y desequilibrada, pero atractiva.
Después de todo, los progenitores constituyen blancos obvios, faciles de
alcanzar y de culpar. Para los padres de hijos saludables, esta conjetura,
aunque ilusoria, es motivo de orgullo —raro es el padre o la madre que no se
siente participe del buen desarrollo fisico o intelectual de su descendencia—.
Pero para aquellos con hijos problemadticos es causa inexorable de profundos
sentimientos de angustia y culpabilidad. Estos padres infelices, abrumados por
la conviccion de que tan solo ellos son el origen de la desgracia filial, llegan
hasta a poner en tela de juicio su propia naturaleza.

Aunque no se puede negar la dosis de responsabilidad que sobre los
comportamientos buenos y malos de los pequefios tienen sus progenitores, hoy
sabemos que el dominio de los padres sobre los hijos no es definitivo ni
universal. Un nifio no es una «tabla rasa» sobre la que se marcan los deseos y
expectativas de sus progenitores, ni un ente pasivo moldeable al gusto de
estos. Aparte de las fuerzas constitucionales y genéticas que ayudan a
configurar el temperamento y la personalidad del menor, el medio fuera del
hogar, comenzando por las guarderias o el sistema escolar y la subcultura de la
nifiez, ejercen una gran influencia en su desarrollo.

En cierto sentido, la perspectiva que niega o elude los efectos de los hijos
sobre sus progenitores se apoya en una serie de principios que ignoran el papel
de los nifios como actores sociales por derecho propio, que consideran que los



pequenos son simples recipientes, productos futuros, entes en potencia sin
capacidad para relacionarse.

La realidad es que hoy los menores ejercen enormes efectos sobre los adultos
y sobre la ecologia psicosocial que les rodea. Los nifios condicionan
significativamente a los padres y su estilo de vida. Son con frecuencia una
fuente inmensa de gratificacion y de incentivo de vida para sus progenitores,
ensalzan su identidad, contribuyen a expandir su repertorio emocional y sirven
de cemento que une o solidifica su union. Pero, al mismo tiempo, cambian por
completo la dindmica de la pareja, empezando por el tiempo que restan a su
intimidad o a la dedicacion exclusiva del uno al otro. El matrimonio con hijos,
tarde o temprano, se vuelve mas una relacion entre padre y madre que entre
hombre y mujer. Hay que tener presente que en nuestros tiempos la nifiez es
duradera y la situacion econdmica y social del momento empuja a los hijos a
una cada vez mas larga convivencia con los padres, a menudo onerosa, incluso
despues de haber superado con mucho la adolescencia. Esto no es dbice para
que bastantes padres reconozcan abiertamente que la realizacion de sus hijos
es mas importante que la de ellos mismos.

Por lo general, cuanto més se desvia un nifio de la norma o de las expectativas
socialmente aceptadas —como en el caso de sufrir una enfermedad mental
cronica o de exhibir conductas antisociales o delincuentes—, mayor es el reto
que plantea al equilibrio hogarefio. En casos extremos, estos pequeiios con
dolencias o problemas se convierten, sin querer, en motivo de amargos
conflictos y tensiones en el hogar o incluso en el factor principal de la ruptura
de la pareja, que se ve desbordada por sentimientos de fracaso, angustia,
culpa, resentimiento y hasta la mutua recriminacion. Segun estudios recientes
en Estados Unidos, estas situaciones son, en parte, la razon de que
estadisticamente las parejas sin nifios se sientan mas felices en su relacion que
las que tienen varios hijos.

Mas alla del ambito del hogar, los nifios forman su grupo social, su propia
cultura. Un mundo dindmico, vitalista, rebosante de curiosidad y de impacto
sobre su entorno, que, para bien o para mal, no incluye a los padres, es
independiente del medio familiar, y se caracteriza, sobre todo, por el
consumismo. El mercado de los nifios supone actualmente un imperio
comercial deslumbrante. En ningiin otro momento de la Historia han tenido
los menores tan facil acceso a tan vastos recursos economicos, tanto poder
adquisitivo —aunque se nutra del bolsillo ajeno— y tanta influencia en los
habitos de compra de los adultos. Sin duda, los padres gastan hoy més dinero
en sus hijos que en si mismos. Como consumidores y notables usuarios de los



medios de comunicacion, especialmente de la television, los pequefios eligen
el producto que les interesa, muchas veces en contra de los deseos de sus
mayores.

De hecho, a pesar de la grave recesion y de los grandes problemas econdmicos
que en la actualidad aquejan a los paises de Occidente, el mercado infantil
sigue floreciendo. En Norteamérica no hay duda de que las multinacionales de
juegos y peliculas de video, de cereales azucarados, de «comida basuray», de
ropa vaquera o de calzado deportivo venden directamente a los nifios con mas
pujanza y empefio que nunca a través de publicidad comercial en los
programas infantiles de dibujos animados. Algo parecido sucede en Europa,
donde las asociaciones de consumidores estudian medidas de proteccion
contra la influencia de la publicidad en los pequefios.

En el ultimo siglo la existencia de los nifios ha mejorado profundamente, tanto
que para quienes hoy gozamos de circunstancias incomparablemente mas
afortunadas, las historias siniestras de las criaturas de antafio parecen
increibles, pura ficcion. Los nifios han dejado de ser utiles y se han convertido
en los seres mas sagrados y de mayor valor sentimental para los progenitores,
un verdadero lujo. Nunca han crecido tan seguros y saludables como ahora. En
ningun otro momento han sido atendidos, respetados, protegidos y satisfechos
tan rigurosamente en sus necesidades, exigencias y derechos. Sin embargo, al
mismo tiempo, algunos de los conflictos que afligen a los nifios de hoy brotan
de los avances de la civilizacion. Es cierto que el tumulto o la confusion de la
adolescencia no existia cuando el trabajo era obligatorio desde la infancia, ni
las tensiones entre padres e hijos planteaban un reto cuando los nifios eran
esencialmente un patrimonio, carecian de derechos y su educacién era un
privilegio.

Hoy nos enfrentamos con los desafios que nos plantea una nifiez mas compleja
e influyente, pero, a su vez, mas humana, dinamica y saludable. Se trata de un
cambio que auspicia un mejor futuro para todos porque permite a los nifios,
junto con sus mayores, ocupar un lugar preferente en la vanguardia del
progreso y de la evolucion de la humanidad.



S. Ingredientes del amor en la pareja

El encuentro de dos personas es como el contacto entre dos sustancias
quimicas: si se produce una reaccion, las dos se transforman.

CARL JUNG, Psicologia del inconsciente, 1916.

El amor de pareja es un estado de animo fundamental para la existencia
humana. Segin Sigmund Freud, una condicion necesaria para la salud mental.
Lo necesitamos para sobrevivir, lo perseguimos por placer, lo buscamos para
darle significado, proposito, finalidad o razéon de ser a nuestra vida diaria.
Resulta casi imposible imaginar la humanidad sin union entre hombres y
mujeres, sin amor.

La atraccion romantica es una gran obsesion, una fijacion que a menudo
absorbe y consume toda la atencion y energia psiquica de la persona. EI amor
implica, entre otras cosas, imaginacion e idealizacion. De hecho, es casi
imposible transmitir lo que es amar a una persona que no cree en el amor, algo
asi como describir el color verde a un daltonico. No obstante, casi todos
sabemos lo que es enamorarse. Cuando nos enamoramos nos encontramos
como en otro mundo, abstraidos, absortos por la fiebre de la pasion, sin
aliento, inconscientes de nuestro entorno, anestesiados por la dicha tan
intensa. Los enamorados se sienten abrumados por esa cascada incontrolable
de emociones paroxismicas y sentimientos arrolladores de euforia,
expansividad, excitacion y embelesamiento. Viven ese estado sublime de
¢xtasis, encantamiento, ensuefio y anhelo por la persona amada; pero también
experimentan ansiedad, miedo de no ser correspondidos, aprension y hasta
tormento. Porque como tantos han dicho, en ningin otro momento nos
encontramos tan vulnerables e indefensos como cuando estamos enamorados.

A pesar de los miles de poemas, canciones, dramas, mitos y leyendas que han
representado el amor desde principios de la civilizacion, a pesar de las veces



incontables que los hombres y mujeres han desertado de la familia, de los
amigos, han buscado el suicidio, han matado, o han desfallecido de amor, la
ciencia ha prestado muy poco inter€és a esta pasion, a esta atraccion tan
incontrolable como sublime de un ser humano por otro. En efecto, hasta hace
muy poco ni los bidlogos ni los psicologos estaban interesados en investigar la
esencia del amor o del enamoramiento. A diferencia de otros estados de animo
como la ansiedad, el miedo o la ira, la emocion del amor es dificil de
1dentificar o de medir en el laboratorio. Ademas, durante décadas se considero
una tarea frivola estudiar el origen o la naturaleza del amor, su programacion
en los genes o su fisiologia cerebral. La exploracion del amor se limitd al
ambito de la literatura, la filosofia o las bellas artes.

En los ultimos diez afios, sin embargo, se ha despertado un extraordinario
interés académico en el amor. En parte, la razon ha sido la epidemia del sida y
la importancia de entender mejor los estados de animo que impulsan a
hombres y mujeres a exhibir comportamientos de riesgo como tener relaciones
sexuales furtivas, o, por el contrario, a mantenerse fieles a su pareja. Hoy la
neurociencia considera las emociones que forman en el ser humano la pasion
romantica algo real, tangible y digno de estudio. Investigaciones recientes
incluso han identificado sustancias especificas, como la feniletilamina y la
dopamina, que juegan un papel importante en los estados pasionales del
enamoramiento. Se trata de compuestos que estimulan ciertos
neurotransmisores cerebrales, y otras sustancias como las endorfinas, que
parecen inducir otras emociones mas estables caracteristicas de los estadios
posteriores de la relacion, como los sentimientos de seguridad, paz y bienestar.
Cada dia mas expertos estan convencidos de que el amor es un sentimiento
primitivo plasmado en los genes humanos, un caricter basico y esencial de la
humanidad que se manifiesta de las formas mas complejas y elevadas, pero
que posee un sustrato esencialmente bioquimico que se activa en el cerebro.

Helen Fisher y otros antropologos norteamericanos argumentan que el amor
pasional, romantico, «caer en el amor» es una emocidn de raices primitivas. El
mecanismo mas importante a través del cual los seres humanos se enamoran
de una persona determinada y no de otra es lo que se ha llamado «el mapa del
amor». Una especie de patron o modelo mental estrictamente individual y
unico que determina las caracteristicas del ser que nos va a atraer, a excitar
sexualmente, a enamorar. Estos «mapas» o guias inconscientes, subliminales o
representaciones mentales de nuestro objeto de amor particular se forman
durante la nifiez e incluyen aspectos fisicos y temperamentales de figuras
importantes de nuestro entorno, de personas que ejercieron un vivo impacto



sobre nosotros durante la infancia.

Independientemente de su origen o de su esencia, la unidon con otra persona es
la necesidad mas profunda, la pasion mas hirviente, el deseo mas poderoso
que abrigan los seres humanos. Como ha sefialado Erich Fromm, la busqueda
de una relacion amorosa es un delirio universal y, a su vez, la fuerza que une a
la especie humana. Por el contrario, la experiencia de estar aislados o
separados de los demas es la fuente principal de sentimientos de angustia,
miedo y desamparo. A lo largo de la Historia y en todas las culturas, los
hombres y las mujeres han luchado sin cesar por amar y ser amados.

Es evidente que en las sociedades de Occidente existe el culto al amor. El
amor se glorifica, se idealiza, se venera y se simboliza de multiples formas. El
amor también se teme y se envidia. Se vive por amor y se destruye por amor.
Hoy se ama y se hace el amor mas que nunca, entre otras razones porque hay
mas tiempo para ello. Pero ademds porque la sexualidad se ha liberalizado, y
gracias a los avances en el control de la fecundidad en la mujer, en cierto
sentido también se ha humanizado, al desvincularse de la enorme
responsabilidad de la procreacion. Por otra parte, la calidad de vida ha
mejorado espectacularmente y el progreso de la medicina preventiva, de la
nutricion y de la industria del entretenimiento y el bienestar han beneficiado
las condiciones fisicas y mentales del ser humano, e intensificado su
capacidad para apreciar mas intensamente los estimulos sensoriales.

El enamoramiento va acompanado de fuertes sensaciones fisicas. Entre ellas
son frecuentes la pérdida del apetito, la dificultad para respirar, la tension
nerviosa y el insomnio. Los enamorados sienten bullir la pasion en su corazén
palpitante y en otras partes del cuerpo menos poéticas como el estomago, los
brazos o las piernas. El amor es como un delirio, una fiebre. Muchas de las
reacciones fisicas que acompafian al flechazo también se producen en
situaciones agudas de excitacion y de miedo. Y es que el enamoramiento
desencadena, ademas, un estado de aprension y de temor. Después de todo,
enamorarse 1mplica exponerse, abrirse, mostrarse a uno mismo Ccomo
realmente es, y arriesgarse a ser seguidamente rechazado o humillado.

El amor es un instinto, una pasion, pero también un arte que requiere
conocimiento y esfuerzo. Aunque se nace con la capacidad de amar, la
disposicion hacia el amor se adquiere, se aprende y se desarrolla con la
practica y con el tiempo. El amor es selectivo y requiere que entendamos,
conozcamos y nos interesemos de verdad por el ser amado y por su mundo.
Porque solo cuando aceptamos que nuestra pareja es unica, diferente e



individual, que esta ahi, fuera de nosotros, y la conocemos y comprendemos,
podemos ubicarnos genuinamente con amor y comprension en su lugar. Como
sefalo Paracelso, el médico suizo del siglo XV, «el que no conoce nada, no
ama nada; el que no entiende nada, no ve nada; pero el que conoce y entiende,
también ama, ve. Cuanto mas se comprende algo, mas se puede amar. Quienes
se imaginan que todos los frutos maduran al mismo tiempo que las fresas, no
saben nada de las uvasy.

Algunas parejas todavia usan los elementos tradicionales del mito de amor
romantico perfecto e inagotable para describir sus relaciones, pero cada vez
mas estos conceptos estan siendo reemplazados por los cotidianos esfuerzos
que se consideran necesarios para mantener una buena unioén. La pareja feliz
de nuestro tiempo se considera no solo compaieros, sino ademas intimos
amigos y excelentes conyuges sexuales. Aspira a una relacion imbuida de un
cierto feminismo y de otras cualidades saludables y sensitivas que incluyen la
participacion de la mujer en el mundo laboral, un menor nimero de hijos, y la
colaboracion activa del hombre con afectividad y carifio en el cuidado y
educacion de los nifios. Hoy, las parejas insisten en que cada dia hay que
«trabajar» en la relacion. Pero, mas importante aln, sostienen que un amplio
abanico de virtudes —honestidad, generosidad, deseo de mejorar, energia,
entusiasmo y fuerza de voluntad para mantener el compromiso— son
necesarias para preservar un emparejamiento feliz.

La uniéon de amor entre dos personas estd siempre en proceso dindmico de
cambio y a través del tiempo adopta formas diferentes, dependiendo de los
motivos que les haya llevado a unirse, la personalidad de cada uno, las
circunstancias del momento y la evolucion de la relacion. En las primeras
etapas, casi todas las parejas viven intensamente el amor romantico, la forma
mas turbulenta de la union pasional. Con el paso del tiempo suele predominar
el carifio, el afecto, la dependencia mutua y la amistad, a medida que las
emociones intensas que acompaian al enamoramiento se van apagando y la
pareja desarrolla y refuerza los lazos de ternura, el apego, la confianza, la
seguridad, los intereses mutuos y la lealtad. No obstante, en otras relaciones el
énfasis es la intensidad sexual basada en la atraccion fisica, o ciertos atributos
o conveniencias, como el poder econdomico o el status social, que sirven para
ensalzar la autoestima de las personas. Tampoco hay que olvidar que también
se encuentran relaciones basadas en la satisfaccion neurodtica o compulsiva de
la necesidad de dependencia, en el ansia de dominio sobre la pareja, o en el
miedo a la soledad.

Inicialmente la pasion se impregna de la ansiedad que genera la incertidumbre



de la persecucion amorosa. Para muchos enamorados, sin embargo, la
satisfaccion de la conquista final no es tan emocionante ni se puede comparar
con la profunda exaltacion y el frenesi que acompafiaron a la persecucion de la
persona deseada. Es muy humano aspirar a ambas cosas. Los que buscan el
amor, a menudo suspiran por la seguridad, la calma y la paz de la
reciprocidad, la intimidad y el compromiso, pero, al mismo tiempo, también
ansian los peligros, la aventura y la excitacién de la conquista. Con todo, el
logro final del objeto amado, casi por necesidad, parece en gran medida
incompatible con la intensidad y el paroxismo de su persecucion. Estas
necesidades y aspiraciones, contradictorias e irreconciliables, configuran el
matiz complejo e inquietante del amor de pareja.

En su intento por resolver esta contradiccion, algunos hombres y mujeres son
capaces de encontrar otras fuentes de emociones excitantes en su vida interior
0 en ciertas experiencias creativas personales. Para la mayoria, sin embargo, la
gratificacion incomparable del enamoramiento parece estar necesariamente
unida a los riesgos de las aventuras de la conquista del ser amado, al
paroxismo pasional que implica hacer la corte, a los aspectos misteriosos de la
persona deseada, o a la sorprendente intensidad de la atraccion sexual, aunque
todas estas fuentes de placer y de emociones sean inciertas e inestables.
Porque la intensidad de la pasiéon romantica es, por definicion, efimera, la
intimidad termina por entrometerse y eliminar el misterio en la pareja. En
definitiva, la pasion sexual es uno de los ingredientes mas fragiles y pasajeros
del amor.

Al principio casi todos los enamorados crean una ilusiéon de armonia y
reciprocidad perfectas. Parte de lo que se dan el uno al otro es un empacho de
ternura, admiracion, comprension, apoyo y aceptacion mutua incondicional.
Valoran sin cuestionar las necesidades, los sentimientos y deseos del otro,
considerdndolos esenciales para el mundo que comparten, y en ningin
momento inconvenientes, irrelevantes o irritantes. En estas uniones romanticas
los enamorados sienten que han trascendido cualquier deseo unilateral de
gratificacion, que ambos estan perfectamente compenetrados, que lo Gnico que
necesitan es simplemente ser espontaneos el uno con el otro.

La psicoanalista neoyorquina Ethel S. Person, en un estudio reciente sobre las
relaciones amorosas, explica que un ingrediente indispensable del amor de
pareja es el sentimiento de ser los primeros para otra persona. La verdad es
que, con excepcion de algunos breves momentos durante la infancia,
raramente somos los primeros para nadie. A menudo nos damos cuenta de que
las amistades, sean lo sinceras y profundas que sean, no llegan a ofrecernos el



lugar exclusivo y prioritario que anhelamos. Sin embargo, el amor romantico
restaura en nosotros este estado preferencial inigualable de exclusividad, de
prioridad, de dicha intensa. Sentirnos la persona mas importante en la vida de
otro ser es uno de los factores esenciales que integran la union de pareja, una
de las premisas fundamentales que define el amor pasional.

La mutualidad o reciprocidad en la relacion de pareja es otro ingrediente
necesario del amor. En nuestro fuero interno ansiamos las dos cosas: amar y
ser amados, y perseguimos la intimidad mdas estrecha, la pasion mas
romantica, la aceptacion, el carifio y el apoyo mutuo, continuo e
incondicional. Con todo, no podemos enamorarnos cuando queremos o a
nuestro gusto.

Como Erich Fromm apunt6, mas alla de la pasion, de la reciprocidad y del
intercambio afectivo, el amor es una actividad interna que implica la
preocupacion viva y el continuo cuidado por la vida y el bienestar de la
persona amada, el sentimiento de responsabilidad genuina por sus necesidades
y el respeto a su individualidad. El amor esta refiiddo con la pereza y la apatia,
y no somos capaces de amar a no ser que estemos activos, conscientes de
nosotros mismos y en estado de alerta. Todos estos ingredientes del amor
requieren el conocimiento profundo de la pareja. Porque sin conocimiento,
tanto el interés como la preocupacion y el respeto por otra persona, son ciegos.

Por lo general se asume que la pasion sexual es caracteristica de las primeras
etapas de la relacion y gradualmente desaparece. Sin embargo, cada dia existe
mas evidencia de que una buena dosis de atraccion sexual es un ingrediente
fundamental, uno de los factores que hacen que las parejas se mantengan
juntas, una expresion del amor, una condicidén necesaria para la estabilidad y
continuidad de la pareja.

Los sentimientos de posesion en los enamorados parecen tener raices
genéticas. Los antropologos sefialan que existen conductas posesivas que
reflejan actitudes de propiedad exclusiva de la pareja en animales, desde
monos a pajaros. Sin embargo, el amor y el dominio absoluto de la persona
amada suelen ser conceptos incompatibles. Una relacién de amor solo puede
conseguirse si hay eleccion libre por parte de los dos. Esto no quita que en las
relaciones amorosas de pareja se establezca con frecuencia un balance de
poder. De la misma forma que el amor produce en nosotros un fuerte impulso
a entregarnos —jsoy todo tuyo!—, también sentimos ansia de posesion —jme
perteneces!—. Dentro de esta relacion amor-posesion, el amor nunca estad
completamente libre de la influencia del poder. De hecho, muchas parejas se



corrompen por ¢€l. Porque el dominio persistente de una persona sobre otra
siempre crea sentimientos conflictivos y conduce al desamor.

Cuando existe una cuestion de prioridades —y en todas las relaciones la hay—
se establece un equilibrio de poder o se produce una lucha de poder. Los
enamorados casi nunca hablan o incluso piensan en su equilibrio de poder; no
obstante, el balance o desbalance de poder es un hecho en el amor. Las parejas
felices siempre logran un equilibrio de poder entre ellas, aunque este sea a
menudo tan sutil, impalpable y automatico que ni ellos mismos ni los demas
son conscientes.

La fidelidad se considera universalmente un ingrediente basico en la relacion
de pareja. Ciertos antropologos argumentan que en la infidelidad también
existe un componente bioldgico. Estudios recientes demuestran que los seres
humanos responden de formas diferentes ante la novedad. Muchos la eluden,
pero otros instintivamente la buscan, lo que se refleja en su estilo de vida, bien
a través de actividades externas cargadas de emocidn, o incluso peligrosas,
bien mediante experiencias internas, espirituales, a través de sublimaciones o
del arte. De hecho, hay personas que no pueden tolerar tareas rutinarias o
predecibles del tipo que sean. Esta caracteristica explicaria, en parte, la
necesidad de algunos hombres y mujeres de alternar las relaciones con otras
personas y las relaciones de su pareja estable.

Sin duda, muchos enamorados anhelan la perpetuidad de la pasion que
caracteriza la primera fase del amor. Sin embargo, este deseo no hace que la
realidad sea asi. Es evidente que la fase pasional del amor es inevitablemente
pasajera. La emocion intensa del enamoramiento da paso, en el mejor de los
casos, a la serenidad del compromiso mutuo, a la seguridad del pacto, y
muchas veces a la responsabilidad de la continuidad de la especie. Después de
todo, el amor pasional es casi siempre la introduccion de la relacion de pareja,
un mero preludio de una unién mas afectuosa, mas amistosa, mas tranquila,
mas callada y mas segura. Como Margaret Mead dijo en una ocasion: «La
primera relacidn busca el sexo; la segunda, los hijos, y la tercera, la
compainia.

El ser humano, a través del proceso evolutivo, ha desarrollado unas
capacidades més que otras, pero la busqueda de la union de pareja se ha
mantenido como una de sus necesidades mas estables y profundas.
Conociendo lo que conocemos sobre la naturaleza humana y la fuerte
influencia que ejerce sobre nosotros el medio social y cultural con el que nos
relacionamos, los hombres y las mujeres continuaremos obsesionados por



amar y ser amados. Unos formaran uniones permanentes, otros se dejaran los
unos a los otros para encontrar seguidamente nuevos compafieros. En
definitiva, predecir el futuro de una relacion de pareja es siempre arriesgado,
st no imposible. Como escribié William Shakespeare: «Cuando puedas mirar
las semillas del tiempo y decir qué grano va a crecer y qué grano no, entonces
me hablasy.



6. La erosion del amor

La esencia evolutiva del amor humano, responsable de la gran variedad de
nuestra especie, nos plantea un increible reto, un interminable argumento:
comenzamos por el éxtasis sublime del enamoramiento; luego llega la
intimidad profunda de la unidén; con el tiempo, volvemos a experimentar el
ansia seductora de la novedad y del romance; mas tarde nos enfrentamos con
el tormento del abandono, para concluir con la necesidad vital de
emparejarnos de nuevo... La pasion romantica es poderosa, pero fugaz. No es
de extrafar que a tantos hombres y mujeres a lo largo de la vida se les haya
partido el corazon.

HELEN E. FISHER, La anatomia del amor, 1990.

Cada historia de amor es diferente. El comienzo es Unico, el argumento
original y el final imprevisible. En algunos casos el romance es duradero y
prospero; en la mayoria, la pasion del enamoramiento se transforma en lazos
mas estables de afecto y amistad. A menudo, sin embargo, la union de la
pareja se debilita con el paso del tiempo, se vuelve tediosa, se embota, su
intensidad se apaga o es sustituida por la indiferencia, la inquietud o el
desasosiego. Sentimientos que poco a poco se comen el amor y conducen al
resentimiento, a la infidelidad o incluso a la ruptura.

Muchos amores se desvanecen inevitablemente, se convierten en pura
desdicha. Terminan en dolor para el rechazado y sentimiento de culpa para el
que rechaza. En ocasiones el resultado es mas penoso, porque el ansia de
union puede transformarse en obsesion por mantener un amor no
correspondido, aunque la relacion sea atormentante y mutuamente destructiva.

Cuando el amor fracasa sin remedio, se desfigura y se convierte en la imagen
inversa del enamoramiento. Es realmente sorprendente la intensa aversion o el
asco que muchas parejas rotas sienten el uno por el otro. Quiza el destino mas



lamentable de una pareja ocurre cuando los sentimientos amorosos
desaparecen, pero los ayer enamorados permanecen juntos, y sufren dia tras
dia en silencio, atrapados, prisioneros de una relacion vacia o fingida para
salvar las apariencias.

(Pero como se explica ese salto, esa transicion de la pasion, la exuberancia, la
reciprocidad, la idealizacion y la esperanza que experimentan los nuevos
enamorados, a la resignacidn, el vacio, el aburrimiento, la enemistad, la
desesperacién o al tormento que abruman a las parejas desencantadas? El
amor se destruye por diversas circunstancias. Por ejemplo, por un cambio en
el equilibrio de poder en la pareja —con frecuencia mas tenue de lo que
cualquiera de los dos imagina—. También por continuas decepciones que dan
lugar al desencanto y la frustracion; por la pérdida de la armonia o el desgaste
de la atraccion mutua, o bien porque uno o ambos se sienten constantemente
criticados, denigrados o heridos por el resentimiento reciproco, la envidia o
los celos. A veces parece que la pareja ha agotado su capital emocional al no
haberlo recargado con la energia de una vida sexual estimulante, con la fuerza
de la confianza o con la intimidad placentera.

Entre las historias de amor mas desafortunadas se encuentran las de aquellas
parejas que se rompen, mas que por causas o circunstancias externas, por la
configuracion de su personalidad. Es verdad que, a menudo, ciertos rasgos
neuroticos o conflictivos del caracter de las personas solo se hacen evidentes
después de un largo tiempo, en medio de una fuerte pelea de la pareja o bajo
ciertas condiciones estresantes que les llevan a situaciones limite.

Todas las relaciones de amor, incluso las que rebosan de felicidad, mantienen
un delicado equilibrio que exige un continuo afinamiento para remontar las
multiples presiones, los conflictos, cambios y ansiedades existenciales que
emergen inevitablemente a través del tiempo. Estos ajustes no solo son
necesarios por el transcurso de los afios o por las vicisitudes del
envejecimiento de la pareja, sino por los acontecimientos significativos o
crisis inesperadas que se producen en la vida de los enamorados: el nacimiento
de un hijo, la pérdida del trabajo, el cambio de situacion econodmica, las
enfermedades y los problemas o exigencias de padres ancianos.

Por otra parte, existen procesos psicologicos mas o menos patoldgicos que
interfieren con la capacidad de amar y de convivir, como el narcisismo, la
depresion o la paranoia. En general, estas condiciones inhabilitan al individuo
para percibir a la pareja como un ser aparte, para sentir empatia o ponerse
genuinamente en el lugar de la otra persona, para confiar, para aceptar la



intimidad, para entregarse o incluso para sentir placer. También existen
trastornos fisicos que inhiben los sentimientos amorosos, por ejemplo el dolor
cronico, las enfermedades graves, o ciertas dolencias que alteran las funciones
cerebrales.

Otra condicion que erosiona el amor de la pareja son los celos, «ese monstruo
de ojos verdes que desdena la carne de la que se alimenta», como dijo William
Shakespeare. Grave y dolorosa enfermedad humana que afecta tanto a quienes
la sufren como a sus blancos, receptores o victimas, y que combina
amargamente los sentimientos de posesion y desconfianza. El veneno de los
celos puede surgir en cualquier momento de la relacién: durante la fase
pasional del enamoramiento, en etapas posteriores de unidon y amistad, durante
periodos de flirteo o infidelidad, o incluso durante la ruptura final.

Aunque hombres y mujeres son igualmente celosos, los ataques de celos
patologicos en el vardn suelen ser mas destructivos y llevar con mas
frecuencia a actos impulsivos de violencia fisica contra la pareja. En cierto
modo, el hombre es mas receloso y suspicaz de la infidelidad sexual, mientras
que la mujer con frecuencia tiende a adoptar una actitud comprensiva o, quiza,
indiferente hacia la infidelidad del compafiero. Las mujeres, con el fin de
mantener la relacion, a menudo son capaces de separar el significado de un
pasajero desliz sexual y el mds trascendente involucramiento afectivo del
compafiero con otra fémina. De todas formas, incluso en las culturas donde se
tolera el adulterio, los celos son una causa frecuente de conflicto en las
parejas.

Las relaciones sexuales constituyen un ingrediente importante del amor. La
merma de la intensidad de la atraccion fisica es uno de los mayores obstaculos
para la continuidad del amor pasional. Aunque somos conscientes de que es
extremadamente dificil mantener con el tiempo la intensidad sexual original,
la pérdida o incluso la disminucion de la pasion puede ser devastadora para la
supervivencia de bastantes parejas. De hecho, a muchos conyuges les resulta
tan dificil enfrentarse con este problema, que a menudo lo ignoran por
completo hasta que la dolencia no tiene remedio. Pocas parejas rotas olvidan
las noches en las que yacian separados en la cama matrimonial, lejos el uno
del otro, sus cuerpos curvados, como dos lunas crecientes en diferentes
universos, sin moverse, aparentando estar dormidos, preguntandose
extrafiados y en silencio qué les habia sucedido, como habian llegado a tal
estado de frialdad y alejamiento.

La infidelidad en la pareja casi siempre erosiona la calidad de la relacion. De



hecho, la infidelidad flagrante, sobre todo por parte de la mujer, es el elemento
mas definitivo y frecuente de la ruptura del matrimonio, segiin demostro
recientemente la antropologa Laura Betzigen en un estudio de 160 sociedades.
Aunque en las culturas occidentales se desaprueba la infidelidad, una
considerable proporcion de parejas practica a escondidas las relaciones
extramaritales con asiduidad. Numerosos estudios etnograficos y socioldgicos
evidencian la alta prevalencia de las actividades sexuales extramaritales y las
relaciones clandestinas entre hombres y mujeres.

Se calcula que en el 72 por 100 de las sociedades mas pobladas del momento,
el adulterio es frecuente. En Estados Unidos, donde la bigamia es ilegal y, por
consiguiente, todos los hombres y mujeres que se casan son tedricamente
mondgamos, un informe del Instituto Kinsey sobre el sexo calcula que el 37
por 100 de los hombres casados y el 29 por 100 de las mujeres casadas han
tenido relaciones sexuales extramaritales en algin momento de su vida
matrimonial. Las aventuras amorosas se dan incluso entre parejas que
disfrutan de una relacion relativamente estable y feliz, a pesar de que suponen
un grave riesgo para la estabilidad de la familia, las relaciones con los amigos,
la carrera, la salud y, en definitiva, la tan deseada paz de espiritu.

Las explicaciones psicoldgicas de la infidelidad son multiples. No pocos
aceptan las aventuras romanticas extramaritales como «algo inevitable», como
un elemento intrinseco de las relaciones humanas. Asi, por ejemplo, se invoca
popularmente la excusa de las intensas obligaciones que implican ciertas
uniones («las cadenas del matrimonio son pesadas, requieren dos personas
para cargarlas y, a veces, tres»). Otras veces se busca una justificacion en la
desapariciéon del romance que acompafia a los primeros momentos del
enamoramiento. Como decia Oscar Wilde: «Hay dos grandes tragedias en la
vida: la pérdida de la persona amada y la conquista de la persona amaday.
Algunos antropologos opinan que la necesidad periddica del hombre y la
mujer de buscar la novedad y la variedad en las relaciones de pareja tiene
propiedades genéticas y raices evolutivas.

De todas formas, dados el tabti y el cddigo moral existentes contra el
adulterio, nunca sabremos la prevalencia real de la infidelidad entre parejas, ni
averiguaremos tampoco quién es mas infiel, el hombre o la mujer. Si tenemos,
en cambio, cierta idea de las razones por las que se justifica la infidelidad al
compafiero. Unos dicen «por amory, otros «por placer», pero los mas no saben
por qué. Hay personas que buscan relaciones sexuales fuera de la pareja
porque intuyen que puede ser una forma indirecta de mejorar la relacion, al
compensar algunas de sus limitaciones o satisfacer ciertas necesidades que no



pueden gratificar en el hogar. Otros usan sus escapadas como una excusa, mas
0 menos consciente, para romper con la pareja, para experimentar mayor
autonomia o para llamar la atencion y forzar el planteamiento de una situacion
conflictiva. Los hay que persiguen «el amor perfecto», o el sentimiento de ser
especial para otra persona, de ser deseado, de sentirse mas atractivo, mas
masculino o més femenina, o mas comprendido. Buscan mejor comunicacion,
mas intimidad, o simplemente mas placer sexual. No hay que descartar a
quienes, casi por naturaleza, constantemente anhelan la aventura, el drama, el
peligro, las emociones intensas o el suspense. Unos pocos persiguen la
revancha, otros buscan la resolucion de un problema sexual, mientras que
otros, angustiados por su natural envejecimiento, ansian «la ultima
oportunidad», quieren probarse a si mismos, demostrarse que todavia son
jovenes.

Existen ciertas fuerzas psicologicas, socioldgicas y demograficas que se
relacionan con la crisis de la pareja. Como ha sefialado Helen Fisher, el
«nomadismo» de hoy y la vida autobnoma sin una red social de apoyo, tan
necesaria en tiempos dificiles, parecen aumentar la probabilidad de ruptura. El
entorno psicosocial de las grandes ciudades, con su diversidad, su
multiplicidad de opciones, su pragmatismo, su alta tolerancia hacia los
comportamientos diferentes y su talante laico o carente de sentido religioso, ha
sido asociado a una mas alta incidencia de rupturas. Por otra parte, el énfasis
que se da en nuestros tiempos a la calidad de vida, a la realizacion inmediata y
a la busqueda de la felicidad aqui y ahora, también parece fomentar la
impaciencia que sienten tantas parejas de hoy ante los primeros brotes de
infelicidad.

La firme creencia en la relacion perfecta o ideal, tenazmente arraigada en la
imaginacion de tantos hombres y mujeres, alimenta enormes e inalcanzables
expectativas de profunda intimidad emocional, total comprension, inagotable
satisfaccion sexual y mutuo apoyo incondicional. Esta imagen idealizada de la
relacion es el caldo de cultivo de la desilusion, del resentimiento y de la
ruptura. De hecho, un gran numero de parejas, inconscientes de la
irracionalidad de estos atributos, justifica su separacion con la falta de estas
grandiosas premisas, con el incumplimiento de estos ideales.

Otro ideal més reciente, la «pareja perfectamente simétrica e igualitaria», ha
propulsado enérgicamente las exigencias y tensiones en las relaciones entre
hombres y mujeres hasta niveles que no son nada realistas. Varios estudios en
los ultimos tres afios han revelado, por ejemplo, que las expectativas de las
mujeres sobre el varon a menudo superan las actitudes y comportamientos de



los hombres més liberados y progresistas o avanzados. Concretamente, incluso
las de aquellos hombres que apoyan firmemente la igualdad de los sexos, el
progreso socioecondomico de la mujer y que opinan genuinamente que deben
ayudar a la pareja a compaginar el trabajo fuera de la casa y las labores del
hogar tomando mads responsabilidad por los quehaceres de la casa y el cuidado
de los hijos.

A pesar de estos cambios positivos de actitud que han experimentado muchos
hombres, la causa mas importante de resentimiento en la mujer sigue siendo la
resistencia del compafiero a la hora de compartir, de verdad, las
responsabilidades hogarenas. El 52 por 100 de las mujeres que participaron en
estos estudios recientes citan esta falta de apoyo como un problema
importante en su relacion. Piensan que sus parejas estdn demasiado
preocupadas por sus actividades fuera de la casa y por sus «egosy.

Entre los retos mas importantes que tienen que superar las parejas de hoy se
encuentran las exigencias que se plantean cuando la mujer trabaja fuera del
hogar. Asi, por ejemplo, en los ultimos veinticinco afios se ha duplicado el
nimero de mujeres en el mundo laboral en Estados Unidos. Coincide que
durante este mismo periodo las separaciones y divorcios también se
duplicaron. En Espafia, en la ultima década, las mujeres han aumentado
notablemente su participacioén en el mundo laboral. En este mismo periodo el
nimero de sentencias civiles de separacion y divorcio se incrementd en mas
del doble.

Los avances feministas también han sido asociados con nuevos conflictos en
las parejas. Asi, la separacion es mas frecuente en matrimonios en los que el
sueldo de la mujer es mas alto que el del marido; ocurre lo mismo entre las
mujeres que son profesionales con trabajos liberales. La independencia
econdmica femenina implica mas seguridad y un mayor nimero de opciones.
Esto no quiere decir que las mujeres sean mas culpables que los varones del
incremento en la incidencia de rupturas de parejas, pues aunque
aproximadamente el 60 por 100 de los divorcios son iniciados por la mujer, en
el fondo, casi nunca se sabe con certeza quién sembro realmente la semilla del
conflicto.

De todas maneras, el peor agravio que sufren colectivamente las mujeres que
hacen doble jornada, fuera y dentro del hogar, no es la carga larga y pesada
que soportan; eso es simplemente el coste mas obvio y tangible. El problema
mas serio con el que se enfrentan es que a causa del resentimiento que mas o
menos conscientemente albergan hacia el compafiero por haberse llevado



historicamente la parte del ledon, no pueden permitirse amarle
incondicionalmente.

Como ya indiqué en el capitulo anterior, el equilibrio de poder en la pareja es
siempre delicado y se altera facilmente por cambios en el individuo, en la
relacion o en el entorno social en el que viven. La contaminacion del amor con
la lucha de poder se manifiesta con frecuencia en forma de erosion del amor.
Por ejemplo, el deseo de dar o de sacrificarse por la pareja se transforma en
rencor y en ansia por recibir, o en constante temor de ser engafnados o
abusados por el otro. En definitiva, cuando se entabla un conflicto de poder, la
dependencia mutua y la reciprocidad se transforman en la lucha por ser el
primero.

Muchos enamorados que logran evitar los dos extremos peligrosos de
sumision total o de dominio absoluto en la relacion, y que superan la
disminucion de la intensidad pasional, sucumben, sin embargo, a la necesidad
obsesiva de alcanzar otros ideales o expectativas absolutas de reciprocidad
armoniosa y perfecta. Cuando estas ilusiones de mutualidad, tan inalcanzables
como la inagotable pasion sexual, se frustran, producen otra serie de
problemas y decepciones. El amor se marchita y en su lugar surge el
desdnimo, el resentimiento o la apatia. Lo que parecia un refugio seguro se
transforma en una trampa, en un lugar inhospito y sofocante, donde uno se
siente intranquilo e inseguro.

En realidad, tanto estos ideales frustrados como el desvanecimiento de la
intensidad pasional, son parad6jicamente el resultado de la dindmica interna
del amor, que con frecuencia implica necesidades y metas intrinsecamente
contradictorias.

Las aspiraciones de fusion perfecta representan una amenaza para la relacion,
sobre todo cuando parecen estar cerca de alcanzarse, pues acarrean el peligro
de sofocar a la pareja y de transformarse en una gran desilusion. La
reciprocidad exquisita y permanente y la armonia emocional constante dentro
de una relacion de dos personas son metas ilusorias, fragiles y, por definicion,
inalcanzables. Unas veces por las inevitables limitaciones de la convivencia;
otras por la propia naturaleza contradictoria de los deseos y demandas de cada
uno, y otras simplemente por la incapacidad existencial de cualquier ser
humano para satisfacer totalmente los anhelos y expectativas de otro. Al final,
la pareja pierde la esperanza de que sus deseos puedan ser gratificados y se
desmoraliza.



El amor evoluciona. El romance se basa en la idealizacion del ser amado. Es
un acto de imaginacion exagerada por el cual el enamorado distorsiona o
proyecta sus fantasias de perfeccion sobre el objeto de su afecto. Con el paso
del tiempo y las exigencias de la vida diaria, el amor pasional pierde su
intensidad y la idealizacion del ser amado se transforma. Unas veces cambia
de caracter, otras disminuye o incluso se desmorona precipitadamente. La
desilusion de la pareja depende de muchos factores: unos internos, como la
falta de imaginacion o los problemas neurdticos, y otros externos, como
ciertos acontecimientos que afectan a la pareja individualmente o juntos. Pero,
en definitiva, la desilusion se produce cuando se rompe el acoplamiento de los
dos, cuando los deseos, necesidades y valores, conscientes o inconscientes, se
vuelven incompatibles y conflictivos.

El nacimiento de un hijo puede significar un golpe a la ilusion de perfeccion y
armonia en la pareja. La idea de que el hijo constituye una amenaza para el
equilibrio de la relacion es algo ironico, pues la criatura simboliza la misma
fantasia de fusion. Sin embargo, como ya apunté¢ cuando describia los
poderosos efectos que los pequeinos ejercen sobre sus progenitores, los nifios
cambian la dindmica de la pareja al introducirse como actores sociales
importantes en el escenario del hogar. Por ejemplo, ocurre con frecuencia que
uno de los padres, generalmente la madre, se une intensamente al hijo, de
forma que el conyuge siente que la mujer se separa de €l, que ya no es el
primero, ni sus necesidades son una prioridad para ella. Incluso cuando el
hombre logra superar su sentimiento de exclusién, a menudo la mujer le
impone otra exigencia: que €l quiera a la criatura con la misma intensidad y
entusiasmo que lo hace ella. Cuanto més incapaz se siente ¢l de satisfacer esta
expectativa, mas rechaza a la mujer por hacerle sentirse inadecuado o
culpable. Como resultado, la armonia de la relacion disminuye, el equilibrio se
altera, surge el conflicto y el amor se erosiona.

Algunos matrimonios que desde fuera parecen funcionar bien, en realidad
carecen de reciprocidad, de pasidon, de intimidad, de idealizaciéon y, en
definitiva, de vida emocional. En estas parejas las normas sociales externas
han reemplazado por completo a las reglas del corazéon. Dependen de la
identidad publica que les da el «nosotros», y aunque encuentran una gran
seguridad en la convivencia diaria, no sienten ningun placer. Se refugian con
fervor en la institucion protectora del matrimonio, aunque odien el abrazo
conyugal. Mantienen una compostura civilizada entre ellos, y parecen
funcionar socialmente con serenidad, viajan y alternan, pero carecen de
atraccion mutua y de intimidad.



Estas parejas comparten en silencio un proyecto comun: el acuerdo tacito de
escenificar una unidon impostora ante el mundo. Relacion que es, por lo
general, mas ineficaz y mas vacia que abiertamente conflictiva, porque en las
parejas que luchan todavia queda cierto grado de pasion. Discuten con libertad
y franqueza los problemas, y no funcionan bajo la restriccion de tener que
aparentar una dicha ficticia.

Algunos protagonistas de estas uniones anémicas son inconscientes de la
bancarrota emocional de su existencia. Si en un momento de claridad se
sienten estafados por la vida, son rdpidamente confortados por los escépticos
del amor que proclaman con fervor que la pasién es breve, que el aburrimiento
y la apatia son el final ineludible de cualquier relacion, o denuncian la
superficialidad del amor pasional y la inmadurez de quienes lo buscan. Asi,
justifican y racionalizan su penosa situacidon, juzgandola como la norma,
mientras sus actividades sociales sustituyen cada vez mas sus necesidades de
carifio y de intimidad. Si ambos han abandonado la idea del amor, la relacion
puede que dure, pero si uno de ellos atn posee el potencial y la ilusion del
romance y la pasion, se produce una gran amenaza para estas parejas.

Como escribio la psicoanalista Ethel S. Person, el peaje de las parejas que
mantienen sus relaciones sin amor excede con mucho al mero
empobrecimiento de su relacion. Porque para preservar semejante union es
preciso amortiguar las necesidades emocionales bésicas de la persona y
suprimir toda imaginacion. De esta forma, muchos hombres y mujeres mueren
psicoldgicamente décadas antes de su muerte bioldgica.

El acceso a la separacion o el divorcio, aun siendo la ultima opcion para las
parejas desgraciadas, también causa ciertas inhibiciones en su relacion.
Conscientes de lo asequible que es la ruptura legal, estos consortes se
reprimen para no provocar el conflicto y precipitar la escision. Al mismo
tiempo, esta actitud de temor elimina la posibilidad de enfrentarse
abiertamente a las desavenencias y facilita que la relacion se cargue de rabia
encubierta y de frustraciones disimuladas. En este sentido, aunque cada dia
son menos, todavia existen mujeres que, a medida que se hacen mayores,
tienen miedo de enfrentarse directamente a sus maridos, porque piensan, a
menudo correctamente, que ellos mantienen opciones fuera del hogar que ellas
no comparten.

Al final, se puede decir que el destino del amor depende de muchos factores,
desde el temperamento y el caracter de los enamorados hasta su capacidad
para la tolerancia, para pasar por alto o para perdonar. Pero el futuro del amor



no depende solo de lo que aporta la pareja. Como ha sefialado Ethel S. Person,
a la vez que reconocemos el papel esencial que juega el amor romantico en la
vida, debemos buscar y mantener otras relaciones, otros caminos que también
nos guien hacia el sentido de la vida. Porque quiza lo mas importante de todo
para la supervivencia del amor es que no le exijamos cargar, por si solo, con
todo el peso del significado de nuestra existencia.



7. La decision de romper

En tiempo de crisis, la pregunta sobre el significado real de la vida irrumpe en
nuestra conciencia. Cuanto mayor es la prueba, mas urgente se vuelve esta
cuestion. Parece que si llegasemos a captar el sentido de la existencia,
comprenderiamos el verdadero proposito de nuestro sufrimiento —e
incidentalmente el del sufrimiento ajeno—, lo que nos aclararia el por qué
tenemos que soportarlo. Y si al entender el objetivo de la vida nos damos
cuenta de que el dolor que experimentamos es necesario para conseguir esa
meta, nuestra crisis se convierte en algo que tiene una finalidad y, por tanto,
mas tolerable.

BRUNO BETTELHEIM, E! ultimo limite, 1968.

La ruptura de la pareja es una de las experiencias mas traumaticas, amargas y
penosas que pueden sufrir los seres humanos. La decision de romper,
separarse o divorciarse, aparte de sus implicaciones sociales, econdmicas y,
para muchos, incluso religiosas, es un proceso personal extremadamente
doloroso. Creo que es precisamente este dolor la razon principal por la que se
ha escrito tan poco sobre el trance de la pareja que se desgarra. Quienes no se
han separado, tal vez no desean que se les advierta de que lo que sucede a
otros también puede ocurrirles a ellos, y para quienes han atravesado este
tunel de agonia, revivir el pasado puede ser tan angustioso que prefieren
olvidarlo por completo.

En las sociedades occidentales mas del 90 por 100 de las personas se casan, y
la gran mayoria consideran el matrimonio como un paso esencial para lograr
el bienestar en la vida. Sin embargo, el simple hecho de creer que una unidn es
el cauce obligado para tener una existencia feliz no es obice para que muchas
parejas, tarde o temprano, decidan poner fin a su relacion. De hecho, estd idea
de que la felicidad de la pareja es fundamental en la vida tampoco ayuda a
hacer mas so6lidos o duraderos los lazos matrimoniales. Tal creencia da lugar,



mas bien, a que rechacemos la nocion de que es preciso soportar a toda costa
una relacion de pareja si esta se convierte en fuente de frustracion,
resentimiento e infelicidad.

En cierto modo, como indiqué en el anterior capitulo, los actuales valores
culturales o principios sociales que tanto persiguen la calidad de vida y la
busqueda de la felicidad, contribuyen al elevado indice de rupturas de parejas
que existe hoy en los paises industrializados de Occidente. La impaciencia
ante cualquier obstaculo que se interpone en nuestro camino hacia la
realizacidon personal nos impulsa a menudo a intentar superarlo por todos los
medios, aunque tengamos que pagar un precio muy alto. De la misma manera,
en nuestro empeio por alcanzar el bienestar y la dicha a través de la unidon con
otra persona no podemos evitar enfrentarnos con la abrumadora y dolorosa
decision de romper con la pareja, de terminar un matrimonio desdichado.

Sin embargo, no es frecuente que las parejas decidan terminar su relacion solo
porque quieran superarse, realizarse o, simplemente, ser mas felices. Por lo
general, la decision de separarse o divorciarse es el resultado de una larga y
dolorosa lucha, en la que hay que atravesar un tunel intrincado y tenebroso
donde sentimientos intensos de miedo, culpabilidad, rencor, o incluso odio, se
convierten en parte integrante del dia a dia. Al final, cada conyuge tendrd que
pasar de un mundo que, aunque malo, conoce, a otro totalmente desconocido.

La mayoria de las parejas encontrara luz al final de este tinel. Como sostiene
el socidlogo norteamericano Morton Hunt, «la historia del divorcio casi
siempre tiene un final feliz». Sin embargo, para algunas parejas, aunque
representen una minoria, el desenlace no es muy claro. Hasta el punto de que
acabaran preguntandose si el trauma de la separacion merecio la pena, o si tan
drastico y penoso remedio no fue peor que la enfermedad.

Aunque todavia hay gente que ve en la separacion legal o el divorcio un
veneno para la institucion matrimonial, lo cierto es que el matrimonio
gravemente enfermo es la unica victima del divorcio. Me refiero a esa relacion
que ocasiona un dolor constante en la pareja, que saca a flote lo peor de cada
uno, que es fuente de incomprension y desdicha, que no permite la intimidad,
ni compartir el transcurso de la vida, ni aporta el menor sentimiento de
reciprocidad, de proteccion, de confianza o de aprobacion. Es la unién donde
no existe amor, ni seguridad, ni apoyo, ni alegria, ni amistad.

Los hombres y mujeres que toman la decisiéon de romper no hacen sino aplicar
el remedio final a una grave dolencia. Pero esta enfermedad no es la union en



si, sino la relacion desgraciada. Lo que de verdad busca la mayor parte de
quienes se separan no es la libertad, la independencia o la gratificacion
egoista, sino el retorno al saludable estado del emparejamiento feliz.

No obstante, todavia hay voces que pregonan que el divorcio es como un
tumor maligno en una sociedad enferma, una forma de transigir con la
flaqueza humana, que quienes se separan solo buscan la satisfaccion de sus
necesidades narcisistas, mientras olvidan o ignoran sus anteriores promesas de
mantener para siempre la fidelidad a la pareja y de protegerse mutuamente.
Los que asi opinan ven el divorcio como el enemigo de la familia, de los
valores religiosos, de las tradiciones y de las normas sociales. Desde mi punto
de vista, estos temores y protestas se basan en criterios subjetivos y
sentimentales, no en la evidencia. La separacion o el divorcio no son la
antitesis del matrimonio, sino mas bien un ingrediente basico del sistema
matrimonial. Si reflexionamos, la ruptura formal es la Ginica solucion para que
aquellos individuos que son desgraciados con su pareja puedan algin dia
conseguir una nueva relacion feliz.

Como escribi6 Margaret Mead hace afios: «Toda persona tiene derecho a
mudarse si no le gusta su casa, a cambiar de colegio, de amigos, de partido
politico y de religioén. Junto a la libertad de elegir, esta implicito el derecho a
cambiar de parecer. Si podemos rectificar los errores del pasado en casi todos
los campos de las relaciones humanas, ;por qué tiene el matrimonio que ser
una excepcion?».

Mientras las parejas felices emanan alegria, vitalidad y eficacia, las
desgraciadas solo propagan sufrimiento, incompetencia y miseria humana.
Una leyenda india del siglo XIX es muy ilustrativa: «Durante el primer afio
del reinado del rey Julief, dos mil parejas se divorciaron de mutuo acuerdo en
los tribunales. Al enterarse el rey, se indigné de tal manera que
inmediatamente abolid el divorcio. A lo largo del siguiente afio, el nimero de
casamientos en el reino disminuy6 en mas de tres mil; los casos de adulterio
aumentaron en unos siete mil; trescientas mujeres fueron quemadas vivas por
envenenar a sus maridos; setenta y cinco hombres fueron condenados a muerte
por asesinar a sus esposas, y la cuantia de los muebles y enseres destruidos en
los hogares llegd a mas de tres millones de rupias. Al enterarse el rey Julief,
restablecio el privilegio del divorcioy.

En todas las sociedades de hoy, parejas que se unen formalmente o contraen
matrimonio acaban decidiendo, tarde o temprano, que su relacion se ha vuelto
vacia, infeliz o insostenible. Es evidente que una cierta proporcion de



matrimonios estd destinada al fracaso, realidad que no debe inquietar ni
asustar a nadie. Pasa lo mismo con los otros tipos de relacion y lo aceptamos
sin dificultad. No solemos sorprendernos ni culpar a nadie por el fin de una
amistad o de una asociacion profesional, aunque el comienzo estuviera
genuinamente orientado por los mejores augurios y expectativas.

No todas las parejas que inician una relacion sentimental pensando que seré
gratificante y duradera, aciertan. Si hay algo dificil o imposible de predecir es
precisamente el resultado de una relacion humana y, sobre todo, de un
matrimonio. Hay personas que creen que un experto en psicologia de la pareja
puede pronosticar el futuro, el destino de las relaciones, o calcular las
probabilidades de éxito o la capacidad para mantener a lo largo de los afios un
alto nivel de compatibilidad entre dos personas. Sin embargo, tal falacia no se
escapa a mucha gente. Y quizd sea la aceptacion de ese grado de
incertidumbre y duda lo que hace que la sociedad acabe por permitir que quien
se casa y es infeliz pueda romper, separarse, divorciarse y probar de nuevo, en
vez de obligarle a soportar y mantenerse fiel a los votos del matrimonio por el
resto de su vida, aunque solo sea en publico. En las encuestas sobre ética
social realizadas en Espafia la mayoria de los participantes se pronuncia a
favor del divorcio.

En las sociedades occidentales, la legitimacion de la ruptura de la pareja por
medio de la separacion, el divorcio o la anulacion matrimonial ha estado
durante mucho tiempo bajo control religioso, y solo recientemente se han
liberalizado y secularizado estos procesos. El auge del modelo de familia
nuclear, o del hogar reducido y autobnomo compuesto solamente por la pareja
y pocos hijos, ha coincidido con el fin del control de la religiéon sobre el
matrimonio y la ruptura formal de la pareja, y ha supuesto el comienzo de una
era de grandes —si no idealizadas— expectativas y exigencias hacia las
relaciones entre hombres y mujeres. Un nimero importante de socidlogos ha
resaltado que quizé exista una relacion directa entre este incremento en las
demandas volcadas sobre la pareja y el creciente aumento en el indice de
separaciones y divorcios.

Por el contrario, en sociedades donde todavia es frecuente el tipo de familia
extensa: el hogar compuesto de padres, hijos, abuelos, tios, sobrinos y primos,
en el que todos participan y juegan un papel importante en la convivencia
diaria y en la identidad familiar, existe mas flexibilidad para desviar o
compartir las tensiones de la pareja. Como consecuencia, las imposiciones y
responsabilidades que recaen directamente sobre ella son menores. Este
modelo de familia amplia y extendida ofrecia mas alternativas a la hora de



abordar problemas en momentos de crisis y, de paso, contaba con mayores
posibilidades de supervivencia.

Cuando la familia reducida o nuclear se convierte en la base de la
organizacion social, bajo presiones y conflictos internos o externos, la
intensidad de las desavenencias se acentiia, las imposiciones sobre el hombre
y la mujer se hacen insoportables y las expectativas inalcanzables. En una
situacidon de esta naturaleza la separacion constituye una valvula de seguridad
que, a la larga, consigue que el sistema del matrimonio siga funcionando. La
ruptura permite a la pareja escapar, liberarse y, a la vez, contar con la
oportunidad de emparejarse de nuevo y alcanzar la armonia y la felicidad.

Hoy dia, practicamente todas las sociedades ofrecen alguna forma o proceso
aceptable para poner fin al matrimonio, bien sea la separacion, el divorcio, la
anulacion u otras formulas de ruptura. En los paises de la Comunidad
Europea, mientras que la tasa de nupcialidad ha disminuido en las Ultimas
décadas, los divorcios han seguido la tendencia contraria. En Espafia, por
ejemplo, donde desde 1981 es posible la disolucion del matrimonio por medio
de la separacion legal o del divorcio, se ha apreciado un incremento constante
de las rupturas matrimoniales por via legal.

Entre las naciones de Occidente, Estados Unidos es uno de los paises con tasas
mas altas de rupturas matrimoniales. Los casos de divorcio han aumentado
considerablemente en las ultimas décadas, aunque desde 1990 el indice se ha
estabilizado. En 1977, por ejemplo, un tercio de todos los matrimonios
norteamericanos acababa en divorcio, mientras que en la actualidad la mitad
sigue los mismos pasos, aunque hay que tener en cuenta que dentro de estas
cifras se incluye a personas que se casan y se divorcian mas de una vez.

Sin embargo, estos datos son incompletos porque muchas personas
consultadas se niegan a facilitar la informacion sobre su estado civil, quiza por
el estigma social que implica o la carga afectiva que este tipo de preguntas
encierra. Todavia se dan muchos casos de mujeres con hijos que dicen ser
separadas, aunque nunca se casaron, y de hombres que dicen ser solteros,
cuando de hecho estan separados o divorciados. En cualquier caso, tan
importante como las cifras sobre el numero de parejas que rompen es
examinar quiénes son esos hombres y mujeres que deciden «dar el paso».

El nimero de mujeres divorciadas es mayor que el de hombres, en una
proporcion de 5 a 3. Una razon de esta disparidad es que mientras que el 85
por 100 de los hombres que se divorcian vuelven a casarse, entre las mujeres



solo el 75 por 100 se casan por segunda vez. Ademas, entre los hombres
divorciados, el 90 por 100 se vuelve a casar con mujeres solteras, mientras que
en el caso de las mujeres que se divorcian solo el 60 por 100 elige hombres
solteros en su segundo matrimonio. El hombre tiende a casarse y divorciarse
varias veces con mas facilidad que la mujer. También hay que tener en cuenta
el hecho de que las mujeres tienen una esperanza de vida de unos ocho afios
mas que los hombres, lo que hace que en nimeros absolutos haya mas mujeres
que hombres separadas o divorciadas.

En Occidente, la edad media de las parejas que rompen esta descendiendo. En
Norteamérica, por ejemplo, entre los hombres la media actualmente es de
treinta y cuatro afios, mientras que entre las mujeres es de treinta. Sin
embargo, una proporcion significativa se divorcia a edades mas avanzadas.
Asi, el 15 por 100 de los hombres y el 12 por 100 de las mujeres que se
divorcian lo hacen cuando tienen mas de cuarenta afos.

Aunque hay mas personas separadas que divorciadas —pues no todas las
parejas que se separan optan por el divorcio—, la proporcion de divorciados
frente a separados ha crecido recientemente, quizd como consecuencia de la
mayor disponibilidad y aceptacion del divorcio. Parece ser que cada vez es
menor el nimero de personas que quedan suspendidas en el limbo de la
separacion por temor a dar el ultimo paso, pues el periodo entre la separacioén
y el divorcio se esta acortando. Segun las cifras de que dispongo, el 71 por
100 de divorciados tardd6 menos de dos afos en pasar de la separaciéon al
divorcio, y solo un 2,4 por 100 prolong6 la separacion hasta diez afios o mas,
antes de dar el paso definitivo del divorcio. Con todo, existe un pequeiio
numero de personas que prefieren permanecer el resto de sus vidas separadas,
sin reconciliarse ni divorciarse.

Aproximadamente la mitad de los divorcios se produce después de
transcurridos por lo menos cuatro afios de matrimonio y un 10 por 100 tiene
lugar entre parejas que llevan mas de veinte afios casadas. Sin embargo, la
incidencia mas alta ocurre a los siete afios, algo que popularmente se conoce
en Estados Unidos como «el picor del séptimo afio». Si solo se considera la
edad de la pareja y se descartan los afios de casados, es un hecho estadistico
que a menor edad, mayor es la predisposiciéon hacia la ruptura. Muchos
piensan que la juventud y los atractivos fisicos que esta implica les va a
facilitar la busqueda de otra persona para formar una nueva pareja.

Se tiende a pensar que la separacion es mas comun entre las personas de nivel
social alto, los descontentos o los caprichosos. Quiz4 esta percepcion responda



a la notoriedad de algunos divorciados famosos, que atraen la atencioén de los
medios de comunicacion. La realidad, sin embargo, es diferente; en términos
generales, en Europa y Norteamérica desde la década de los afios sesenta han
sido precisamente las clases econdmicas medias y bajas las que mas a menudo
optaron por romper sus emparejamientos desdichados. No obstante, entre las
mujeres, cuanto mas altos son sus niveles educativo, econdomico y profesional,
mayor es la aceptacion o inclinacion hacia la separacion o el divorcio, en
contraposicion con aquellas que no trabajan fuera del hogar o que tienen
ingresos econdmicos muy mermados. En el caso de los hombres sucede lo
contrario: a mayor nivel econdmico o status profesional, menor es la tendencia
a escoger la separacion como remedio de un matrimonio desdichado.

Esta diferencia entre hombres y mujeres sugiere que el matrimonio cumple
funciones distintas para cada uno de los sexos. Por ejemplo, entre muchas
parejas los hombres se casan buscando, por encima de todo, compafiia y apoyo
afectivo, mientras que en las mujeres la seguridad econdmica y la formacion
de un hogar suelen ser factores determinantes. Otra realidad es que cada dia
son mas las mujeres que consideran la separacion como alternativa viable
cuando la relacién con el hombre se convierte en origen de opresion o de
amargura, especialmente una vez que han establecido su independencia
econdémica. En cambio, son abundantes los casos de maridos que temen el
impacto olas consecuencias negativas del divorcio sobre su imagen
profesional, lo que les obliga a tolerar mas un matrimonio que no les satisface.

Aunque cada union entre dos personas es un mundo distinto y resulta
peligroso generalizar, con frecuencia la ruptura se explica como consecuencia
de una alteracion importante en la dindmica del hogar, un cambio que requiere
un ajuste fundamental en el equilibrio de poder entre el hombre y la mujer.
Los efectos desestabilizadores se producen incluso cuando la transformacion
ha sido positiva, al menos para uno de los conyuges. Un ejemplo tipico es el
de la mujer de mediana edad que durante pacificos afios de casada mantuvo
una actitud sumisa, sacrificada, pasiva y complaciente hacia el marido. Todo
iba bien entre ellos hasta que un dia, sin comprenderlo, la mujer comenzo a
dormir mal, a perder peso y a entristecerse. Se sentia cansada, sin energias, e
incluso llego6 a dudar del valor de la vida. El marido, preocupado, consulté con
un médico amigo, quien sugirid que se podia tratar de una depresion y le
recomendd que la mujer consultara con un psiquiatra, lo cual ella hizo sin
reservas.

El tratamiento consistid en psicoterapia enfocada a aliviar la depresion y
también explorar las consecuencias nocivas de la personalidad dependiente y



pasiva de la mujer. Al cabo de unos meses, la tristeza desaparecio y las ganas
de vivir resurgieron en ella. Al mismo tiempo, empez6 a mostrarse mucho mas
activa, fuerte y segura de si misma. Su caracter se hizo mas firme y
dominante, lo que le ayudo a expresar abiertamente sus opiniones y deseos y a
disentir sin reparos del marido. Por su parte, el hombre, sintiéndose
amenazado por estos cambios temperamentales y de talante de su compafiera,
reacciond con temor y recelo, se distancidé y empezo a beber con exceso. Al
poco tiempo el marido perdio el trabajo. Sin embargo, la mujer encontré una
ocupacion bien remunerada y pronto se convirtid en la cabeza de familia.
Como consecuencia de este cambio radical en la dindmica de la pareja, al que
no pudieron adaptarse, la relacion se deteriord progresivamente hasta el punto
que dos afnos mas tarde la mujer decidié separarse y buscar una relacion de
pareja mas gratificante.

En cierto sentido, el cambio positivo en el estado de 4nimo y personalidad de
la mujer rompid el equilibrio de poder original de la pareja y desembocod
finalmente en la ruptura. Este caso también ilustra como ciertos sintomas
neurdticos y rasgos problematicos del caracter pueden incluso servir de fuerza
estabilizadora en la relacion de pareja. La personalidad pasiva y dependiente
de la mujer en el caso citado servia originalmente para protegerla del miedo a
su propia agresividad y competitividad con el marido. Por otra parte, su
actitud débil, sumisa e impotente constituia una defensa que le ayudaba a
justificar inconscientemente la imagen idealizada de martir. Estos sintomas
contribuyeron en un principio a mantener el equilibrio y la armonia de la
relacion, pero al cambiar la manera de ser de la mujer —aunque fuera para
mejor—, y la pareja no ser capaz de adaptarse a la nueva dinamica, se perdid
la cohesividad de la relacion y la ruptura se hizo inevitable.

Ocurren mas separaciones y divorcios entre las parejas con hijos que entre los
matrimonios sin hijos. Los hijos por si solos no sirven para salvar o sostener
un matrimonio. De hecho, como ya apunté anteriormente, los niflos, sobre
todo si tienen problemas fisicos 0 emocionales serios, representan un enorme
reto para el equilibrio del hogar. También es cierto que muchas parejas cuyo
matrimonio no va bien evitan tener hijos.

Desde siempre las creencias religiosas de la pareja han influido sobre la
decision de romper. Antes de los afios sesenta, el indice de rupturas entre
matrimonios catdlicos era muy bajo, pero hoy las cifras de separaciones y
divorcios entre catdlicos y protestantes estdn acercdndose. Parece ser que,
aunque el peso de la religion todavia continta siendo un factor en la
aceptacion o rechazo del divorcio, ante la realidad de un matrimonio infeliz y



sin esperanza de arreglo, muchas parejas religiosas abordan la decisiéon como
una cuestion de conciencia o de responsabilidad ante si mismas.

Ciertos antecedentes familiares de la pareja, por ejemplo el hecho de que
exista un historial de separaciones en parientes cercanos, o, por el contrario, se
trate del primer caso, son factores que suelen también influir a la hora de
contemplar la posibilidad de romper. Lo mismo ocurre con el nivel de
tolerancia hacia la separacion o el divorcio como solucion valida para la
infelicidad conyugal en la familia o en el entorno social de la pareja. Todos
estos elementos psicoldgicos y sociales van a configurar la actitud de cada
individuo hacia la ruptura del matrimonio.

Las experiencias amorosas anteriores al matrimonio también pueden moldear
la predisposicion de la pareja hacia la separacion. Cuanto mas numerosas,
positivas o gratificantes hayan sido las relaciones amorosas antes de casarse,
mayor parece ser la aceptacion de la disolucion matrimonial como alternativa
a una relacion desdichada. Igualmente incide positivamente el que las
personas hayan tomado iniciativas anteriores en las que existio un elevado
grado de riesgo. Si el indice de éxitos fue alto, la probabilidad de aceptar el
trance que implica poner fin a una relacion también suele ser mayor. Otro
factor a considerar es la eventualidad de que uno de los conyuges que decide
romper esté envuelto en una relacion amorosa, tenga planeado vivir con otra
persona o comenzar una relacion inmediatamente después de separarse. Es
evidente que cuando hay alguien esperando, disminuye considerablemente la
incertidumbre ante lo desconocido, y la opcidon de romper es mas atractiva.

Entre las parejas que viven en grandes ciudades se da un indice mas alto de
separaciones y divorcios que entre quienes viven en zonas rurales. El divorcio
es una opcion que ha surgido en el medio urbano, un producto de la ciudad,
donde el estigma de la ruptura matrimonial es menor y existe una gran
tolerancia hacia ideas y comportamientos diferentes. Al mismo tiempo, los
matrimonios que empiezan a desintegrarse, a menudo se mudan a las
capitales, donde existe mayor independencia y anonimato, mas posibilidades
de vida social y las oportunidades de trabajo son mejores.

Ciertos autores han sugerido que ante la decision de romper muchas parejas
sopesan penosamente las diversas alternativas dentro y fuera de su relacion.
Esto es, hacen un cdlculo laborioso y concreto de las ventajas e
inconvenientes, limitando el proceso a una especie de balance racional de
opciones. Asi, cuantas mas posibilidades vean fuera de la relacion, mayores
seran las exigencias sobre la pareja y menor la eventualidad de resignarse a



una situacion de infelicidad. Sin embargo, rara vez las parejas llegan a la
decision de romper siguiendo un proceso tan racional y premeditado. Las
circunstancias suelen ser tan intensas y emotivas que casi siempre lo que
predomina es el instinto, los impulsos. Después de todo, el valor de las
distintas alternativas que la vida ofrece es siempre subjetivo y varia de persona
a persona y de momento a momento, segun las condiciones individuales, los
valores sociales y culturales y las distintas coyunturas externas.

Sea como fuere, romper una relacion de pareja en la que crecid, habito y
muri6 el amor supone siempre una prueba espinosa, un trance angustiante, un
enorme reto. Quizd, hace siglos, Hipocrates tuviera esta encrucijada en su
mente cuando reflexiono: «La vida es corta, el arte duradero, la crisis efimera
y la decision dificily.



8. El tinel de la separacion

La necesidad del ser humano de explicar en todo momento su
comportamiento, sus circunstancias y el mundo en el que vive es tan
fundamental como la necesidad de alimentos o de agua. De la misma forma
que la naturaleza no tolera el vacio fisico, la mente humana aborrece el vacio
que produce la falta de explicacidn, de significado y de sentido de las cosas.

JEROME D. FRANK, Persuasion y cura, 1961.

La gran mayoria de las parejas rotas comenzaron su relacion y se unieron por
amor, y solo despu€s de algiin tiempo la convivencia empezd a deteriorarse
hasta llegar a una situacion de insostenible infelicidad. El amor, sin embargo,
no siempre es la razén Unica que conduce a una relaciéon de pareja. En la
decision de formalizar una unién como el matrimonio juegan un papel
importante otras aspiraciones: la necesidad de encontrar compaiia, la
seguridad econdmica, el deseo de tener hijos, el afan de satisfacer las
expectativas de los padres o la sociedad y la necesidad de seguir la tradicion y
otros principios o valores culturales. No obstante, es dificil encontrar una
pareja de recién casados que no declaren abiertamente que estdn enamorados
ni muestren visiblemente las sefiales de que esta declaracion es sincera.

Aunque se considere que el amor es el motivo fundamental para contraer
matrimonio, tan solo recientemente se ha comenzado a aceptar que la falta de
amor es razon suficiente para romper la relacion. Hasta hace pocos afios era
necesario que uno de los conyuges demandase al otro por graves
transgresiones de conducta o claro incumplimiento de las obligaciones
maritales: adulterio, alcoholismo, malos tratos o abandono del hogar. Casi
siempre el inculpado era el hombre. Pero mdas recientemente se han ido
aceptando otras razones para la separacion y el divorcio, justificaciones mas
sutiles o «civilizadas», como el sufrimiento emocional o la crueldad mental,
que ya se encuentran entre los argumentos mas frecuentes. Hoy dia, la simple



incompatibilidad de caracteres o la separacion temporal de la relacidon se
aceptan normalmente como motivos de ruptura, y estan ganando popularidad
frente a las causas mas extremas y dramaticas que se invocaban antiguamente.

No obstante, aunque cambien las leyes de la separacion o del divorcio, las
razones reales por las que las parejas se rompen no suelen variar. Lo que
ocurre es que, con la ayuda de los abogados, se alegan motivos diversos para
ajustarse a la legislacion vigente en el momento. Por ejemplo, la llamada
«incompatibilidad de caracteres» es una causa muy aceptada e invocada de
mutuo acuerdo porque implica la inexistencia de culpabilidad de ninguna de
las partes, lo que permite a la pareja que se separa proteger mejor su dignidad,
y quiza romper sin crueles enfrentamientos y luchas, sin escandalos o sin tener
que mentir bajo juramento ante el juez, cualquiera que haya sido la situacion
dentro del matrimonio. De hecho, un motivo de ruptura que hoy alegan
bastantes parejas es: «con el tiempo crecimos en diferentes direcciones» o
«desarrollamos intereses opuestos», lo que a su vez constatan con claros
sintomas de aburrimiento, apatia sexual, falta total de entusiasmo o una
profunda divergencia de metas, aficiones y gustos.

En general, se calcula que la mitad de las parejas optan por una separacion o
divorcio sin culpable ni inocente. En Espana, segin datos del Consejo General
del Poder Judicial, la mitad de las sentencias civiles de separaciones y
divorcios tienen lugar de mutuo acuerdo. Las demds parejas acuden a los
tribunales para que el juez determine, casi siempre tras una verdadera y
traumatica batalla campal, quién es el culpable y qué pena cabe imponer. Pero,
en definitiva, los motivos de uno y otro grupo para romper no suelen ser muy
distintos. Entre el grupo que busca una ruptura con «culpable», a la hora de
optar por el camino de la confrontacion ante la justicia y por la busqueda de
una sentencia condenatoria, tienen tanto peso los sentimientos de odio y de
venganza como la necesidad de encontrar una explicacion a lo sucedido.

De cualquier manera, en la mayoria de los casos es virtualmente imposible
determinar con exactitud qué es lo que falla, qué es lo que no funciona en
tantas parejas de hoy que se rompen. La Unica excepcion quiza sean €sos casos
aislados que, al buscar ayuda profesional, se someten al intenso escrutinio de
los profesionales de la psicoterapia.

Ciertos estudios socioldgicos tratan de explicar las causas de ruptura de
parejas casadas mediante extrapolaciones entre indices de divorcio y cambios
sociales o econdmicos en la poblacion, pero no nos aclaran por qué bajo las
mismas condiciones socioecondémicas unos matrimonios sobreviven y otros



fracasan. Una explicacion que dan a menudo es, por ejemplo, que la
liberalizacion legal del divorcio ha creado un clima mas propicio para la
aceptacion de la ruptura de la pareja como solucion de los problemas
maritales. Esta opcion contrasta con la alternativa de sufrir pasivamente, de
eludir al compaifiero, de buscar formulas camufladas de separacion o de
compensar la infelicidad conyugal manteniendo una segunda vida con
relaciones amorosas fuera del hogar.

Es evidente que la legalizacion de la ruptura ha coincidido con un verdadero
disparo en las cifras de parejas rotas, pero esto no nos explica qué es
realmente lo que hace fracasar a tantos matrimonios, cual es la naturaleza del
descontento de tantos hombres y mujeres y, al mismo tiempo, como es que
existen tantas parejas desdichadas que, aun contando con un acceso facil a la
separacion, no se atreven a dar el paso y continuan siendo infelices en su
relacion.

El aumento de las separaciones y divorcios ha sido también atribuido a la
creciente tolerancia religiosa, a su mayor aceptacion social y cultural y a la
mayor predisposicion a separarse de quienes tienen padres ya divorciados. Por
otra parte, se culpa también a los avances tecnologicos, al impacto de los
medios de comunicacion, sobre todo la television, y a la evolucidon del modelo
tradicional de familia extensa hacia el hogar nuclear, mas reducido y
autdbnomo. Otras razones incluyen los avances en las causas femeninas y las
mejoras del papel social de la mujer, su autonomia y nivel econémico. Pero a
pesar de la posible influencia de todos estos factores, desde un punto de vista
personal, es evidente que las parejas que se rompen no invocan el progreso, el
movimiento feminista o los medios de comunicacién como razones o excusas
que expliquen su fracaso, su desgracia y sufrimiento. Cuando los hombres y
mujeres se encuentran en trance de ruptura necesitan explicaciones que tengan
sentido y que ayuden a poner en claro el caos personal por el que atraviesan.

En las parejas rotas, a menudo los conyuges se culpan mutuamente de lo
ocurrido. Los relatos personales, sin embargo, no suelen ser exposiciones
objetivas o imparciales de lo sucedido durante la ruptura, asumiendo que se
pudiera alcanzar la objetividad en circunstancias tan complicadas y tirantes.
De hecho, las descripciones que ofrece cada cényuge son casi siempre
dispares no solo porque cada uno describe versiones diferentes de los mismos
sucesos, sino porque relatan sucesos completamente distintos. Con todo, hay
ciertas explicaciones que tienden a repetirse.

Una justificacion es que la relacion funciondé mal desde el comienzo y la



separacion no es mas que una forma de rectificar el error original. Otra
afirmacion también frecuente es que a medida que pasaba el tiempo, cada uno
evoluciono por su lado, o uno de ellos necesitaba mas libertad e independencia
de lo que le permitia el otro. Algunos culpan al compafiero de problemas
serios, como gastarse frivolamente el dinero destinado a la manutencion de la
familia, beber alcohol en exceso, abusar de drogas, comportarse violentamente
con la pareja o los hijos o sufrir una enfermedad mental grave.

Otros relatos detallan casos de parejas que comenzaron bien, pero
gradualmente, y casi de forma imperceptible, se fueron desintegrando, sin que
ninguna de las partes realmente pueda identificar una causa concreta. La
pareja fue perdiendo la capacidad de tolerarse el uno al otro hasta que
degeneraron en una situacion de peleas y rifias continuas, la mayor parte de las
veces por cosas sin importancia. Con el paso del tiempo, los insultos se
hicieron mas imperdonables, el resentimiento se fue intensificando y los
participantes llegaron a no poder pasar por alto ninguna oportunidad de
vengarse. De esta forma, la convivencia se convierte en una lucha amarga y
constante, que cada vez produce en la pareja heridas mas profundas, hasta el
punto de que ni se pueden olvidar los agravios, ni es posible el perdon.

Independientemente de las motivaciones y circunstancias que conducen a las
parejas a romper, creo que no existen separaciones o divorcios amistosos. No
obstante, si hay muchos hombres y mujeres en trance de ruptura final que
abrigan la esperanza o la ilusion de mantener viva entre ellos la amistad,
aunque por dentro estén empapados de una mezcla de intensa desilusion,
rabia, amargura y desconfianza. A ello se afiaden, por otro lado, los familiares
y amigos, quienes con la mejor intencion y buena fe suelen aconsejar o insistir
que se busque una ruptura amigable y pacifica.

Quiza las parejas que mas suerte tienen son aquellas cuya union se debilita
poco a poco, desvaneciéndose como fotos viejas olvidadas al sol, sin grandes
peleas ni amargos rencores. Se trata de relaciones tan fragiles y faltas de aire
que la mas inconsecuente coyuntura —una oferta de trabajo en otra ciudad o
un flirteo pasajero— es suficiente para que se desmoronen. Yo he visto estas
rupturas entre gente joven, sin hijos ni propiedades. Se casaron por un impulso
de juventud, para romper las ataduras con sus padres o para vivir una aventura
romantica. Al poco tiempo la relacion perdio el aliento y se convirtié en algo
blando, aburrido y anémico.

Las parejas se separan de formas diversas. Hay situaciones en las que los
conyuges tienen una idea bastante perfilada de lo que va a suceder, anticipan



claramente la ruptura y no parecen experimentar grandes sorpresas. Otras
veces todo acontece de forma inesperada. En mi trabajo, he visto como se
producen menos rupturas inesperadas que muertes repentinas. Pero al igual
que ante la muerte de un ser querido, las parejas rotas, lo hayan esperado o no,
se sienten abrumadas, desconcertadas, confusas, y tienden ademas a negar lo
inevitable, al menos durante los primeros momentos del trance.

Aunque son pocos los casos, hay para quienes la ruptura de lo que parecia una
union feliz y prometedora parece llegar de repente, sin aviso ni advertencias, y
resulta tan demoledora como la muerte subita de un ser querido. Es el caso,
por ejemplo, de la mujer totalmente enamorada que un dia encuentra una carta
de amor en el bolsillo de la chaqueta de su marido. O el hombre que presume
de un matrimonio sereno y feliz y al llegar un dia a casa después del trabajo se
enfrenta con su esposa, quien, casi sin inmutarse, le informa de su decision
irreversible de romper y marcharse del hogar en busca de la felicidad.

Estas parejas estupefactas suelen ser las que durante afios han vivido
despegadas, sin comunicarse; han evitado las discusiones sobre su relacion, o
ignorado los problemas y conflictos entre ellos, han esquivado toda
oportunidad de comunicacion o de enfrentamiento con los hechos. Poco a
poco su matrimonio se convirtid en algo mas practico que intimo, mas 1util que
entrafiable.

La gran mayoria de las parejas se plantea la ruptura después de un largo y
doloroso proceso del que ambos son penosamente conscientes. Por lo general,
suelen transcurrir muchos meses, o incluso afios, desde que abrigan los
primeros pensamientos de separacion hasta el momento en que deciden
romper formalmente y para siempre. Durante ese tiempo, los conyuges oscilan
entre la lucha cruel e implacable y los intentos frenéticos de aliviar las heridas
o enmendar los caminos. Las agotadoras horas de combate suelen concluir en
lagrimas, compromisos, promesas y esperanzas. Pero no pasa mucho tiempo
sin que las batallas se renueven, las heridas se abran de nuevo, cada vez mas
profundas, permanentes e imperdonables.

Hay parejas que cuando ven que se aproxima lo inevitable intentan detener el
proceso, usan todo tipo de férmulas de convivencia para minimizar los
enfrentamientos. Se tratan con un exceso de cortesia, duermen en camas
separadas o en habitaciones distintas, corren de aca para alld, van a fiestas o
visitan constantemente a los amigos y, sobre todo, ocupan su tiempo cada uno
por su lado, evitando a toda costa estar los dos a solas. No es infrecuente que
hasta tomen vacaciones por separado para ver si las cosas se enfrian y las



aguas turbulentas vuelven a su cauce.

Durante un tiempo, casi todas estas parejas quieren en el fondo que la relacion
siga adelante. Después de todo, la ruptura implica un grave fracaso personal,
pero ademas son muchas las razones sentimentales y practicas para tratar de
continuar viviendo juntos: el bien de los hijos, la dependencia mutua, las
obligaciones sociales, el temor a quedarse solos, el miedo a lo desconocido, la
inseguridad econdmica, el recelo al gué diran, la resistencia a defraudar a los
padres o, simplemente, el deseo de mantenerse fieles a los votos del
matrimonio.

Hay parejas que durante una tregua pasajera de reconciliacion deciden
impulsivamente tener un hijo. Aunque un hijo puede que retrase el desenlace
final por algiin tiempo, bajo las condiciones precarias de un matrimonio que se
hunde, no es mas que un recurso futil y peligroso que ignora las necesidades
fundamentales de seguridad y de carifio estable de la criatura y complica
enormemente las vicisitudes de la separacion. Los hijos, en definitiva, ni
mantienen ni amparan a un matrimonio que estd en la crisis final. Por el
contrario, suponen grandes responsabilidades y exigen carifio, dedicacion y
energia. Estos requisitos no se pueden satisfacer dentro del entorno inestable y
conflictivo de una pareja desgraciada.

Ocurre entonces que, a medida que pasan los dias, la pareja se va sintiendo
cada vez mas aislada de los demas. Al aumentar la aprension y la
incertidumbre, crecen paralelamente el distanciamiento y el disimulo. Se deja
de llamar a los amigos y de recibir gente en casa. Por su parte, los amigos,
aunque no sepan exactamente lo que esta sucediendo, se sienten incomodos y
también se alejan.

Como ha senalado el socidlogo Robert S. Weiss, en el matrimonio se espera
que cada parte sea fiel a la otra y se protejan mutuamente. Pero en un
matrimonio que estd fracasando se dan incontables oportunidades para
traicionarse y herirse. Ciertas parejas acuden, cada uno por su cuenta, a contar
a sus amigos las intimidades y los relatos mas dafinos y humillantes sobre el
compafiero, aunque adviertan que lo hacen confidencialmente, en total secreto.
Los casos de deslealtades y dafios de menor importancia son interminables,
desde el rechazo o la indiferencia cuando uno de los conyuges se queja de un
mal dia o de un problema laboral, a excusas de todo género para evitar
acompafar a la pareja a visitar a sus amigos o familiares.

Otras veces los desengaios son mds profundos, como es el caso de la



infidelidad. Como ya expliqué al tratar la erosion del amor, la infidelidad es
frecuente en estas historias de parejas rotas, aunque sus implicaciones no
suelen ser siempre las mismas. Al enterarse de la traicion amorosa, todas
sufren un fuerte choque, un insulto duradero y, en ciertos casos, devastador.
Hay situaciones en las que el hecho de descubrir que el conyuge ha sido infiel
precipita la ruptura. Otras veces, tal descubrimiento no sirve mas que para
empeorar una situacién que ya iba mal. Sin duda, la infidelidad siempre es

causa de rencor y desconsuelo, especialmente dentro de una pareja que se
hunde.

Cuando uno de los conyuges estd envuelto en una relaciéon amorosa estable
fuera del hogar, el efecto mas palpable en la pareja son los sentimientos de
soledad y de abandono, la carencia afectiva. En ocasiones, el conyuge
engafiado intuye, mas o menos conscientemente, lo que estd ocurriendo y se
siente doblemente traicionado y maltratado por las manipulaciones y
explicaciones falsas de la pareja, por los retrasos y las ausencias, por los
cambios de humor inexplicables. Eventualmente, la parte traicionada llega a
dudar de todo, a no creerse nada, a cuestionar no ya al compafiero infiel, sino a
si misma y, confundida, hasta pone en duda su propia capacidad de discernir
entre verdad y engafo, entre lo fingido y lo cierto, entre lo aparente y lo real.

Por lo general, por muy mal que vaya un matrimonio, revelar la relacion
extramarital siempre hiere profundamente a la pareja. Aunque el
comportamiento ante la infidelidad varie, al ser informados de la existencia de
otra persona, todos se sienten repentinamente hundidos, denigrados,
indefensos, abandonados y, especialmente, desorientados. Por un lado, sienten
el insulto de la traicion, pero, por otro, la confesion les parece una falta atn
mayor de consideracion hacia sus sentimientos. Aparentemente, la
justificacion del conyuge que revela su relacion amorosa extramarital se hace
en funcion de querer ser auténtico y sincero, de ser honesto a toda costa, de
intentar salvar la relacion. Pero, en el fondo, de lo que se trata es de expiar el
propio sentimiento de culpa.

Para el matrimonio con hijos, el primer paso se hace ain mas penoso, pues el
bienestar de los pequefios es un motivo especial de preocupacion para los
padres. Entre las preguntas mas comunes que se formulan: ;quién se lo dice?,
,qué les decimos?, ;cuando?, ;cémo?, en muchas ocasiones no se les
comunica nada hasta que la separacidon es inminente. Otras veces, las cosas se
precipitan porque los nifios empiezan a darse cuenta de lo que pasa, aunque se
muestren temerosos y no hagan preguntas.



El final, la decisiéon definitiva de dar el paso llega de diversas formas: unas
veces después de un altercado, otras sin que ocurra nada memorable o
especial. A menudo tiene lugar de mutuo acuerdo: uno menciona la separacion
y el otro la acepta. Se hacen las maletas y uno de los dos abandona el hogar,
por lo general el hombre. Cuando existen hijos, esta opcion parece la mas
practica, aunque en realidad se trate de una tradicion masculina.

En cualquiera de los casos, la separacion y el divorcio llegan tras un largo y
penoso proceso de hundimiento y alienacién del que ambos cényuges salen
lesionados, con la moral consumida, las fuerzas gastadas y la autoestima
dafiada. Tanto si se plane6 como si ocurridé de forma inesperada, si se hizo por
la via violenta o de forma pacifica, llega el momento en que el hombre y la
mujer se dan la espalda, se cierran la puerta y lo hecho, hecho estd. La mayor
parte de las veces, los protagonistas de este acto se convierten en seres
extrafios, desplazados, desconocedores y temerosos del nuevo mundo que les
espera.



9. Los protagonistas

Cuando una relacidon amorosa se rompe, no es extrafio ver surgir el odio en su
lugar, circunstancia que nos da la impresion de una transformaciéon del amor
en odio... Cuando esto ocurre, el odio, que esta realmente motivado por
consideraciones de la realidad, es reforzado por la regresion del amor a la fase
sddica del desarrollo del ser humano.

SIGMUND FREUD, Los instintos y sus vicisitudes, 1915.

Segtn Erich Fromm, el aislamiento y la separacion de los demads es la fuente
principal de angustia en los seres humanos. Al sentirnos apartados, nos
encontramos también incomunicados, indefensos e incapaces de entender el
mundo que nos rodea. Este es el estado de &nimo que invade a la mayor parte
de las parejas rotas. Pero esto no es todo, porque el proceso de separacion o
divorcio engendra, ademas, profundos sentimientos de fracaso, culpabilidad y
odio.

A pesar de la extendida liberalizacion de las rupturas legales, muchos hombres
y mujeres separados se ven a si mismos diferentes del resto de las personas,
sensacion con la que viene emparejada la agonia de la soledad. La
anticipaciéon de estos sentimientos de extrafiamiento de los demas y de
exclusion llega a ser tan intensa y aterradora —sobre todo en aquellos sectores
de la sociedad donde no se acepta la disolucion del matrimonio— que a veces
fuerza a muchas parejas a continuar con una relacion profundamente infeliz a
fin de evitar sentirse diferentes, discriminados o estigmatizados.

A lo largo de la Historia y en todas las culturas, mitos, leyendas, poesias y
cuentos han difundido la creencia de que el rechazo por parte de la persona
amada o la pérdida de un ser querido pueden causar la locura o incluso la
muerte. De hecho, estudios recientes han demostrado que, entre las numerosas
crisis o acontecimientos traumaticos de la vida, la ruptura del matrimonio



ocupa el segundo lugar en la lista de las causas de mayor sufrimiento y estrés.
Solo la muerte del compafiero en una pareja duradera y feliz es superior en
tormento y en dolor a la ruptura. Precisamente, el divorcio y la muerte de un
ser querido son sucesos muy similares en los efectos traumaticos que ejercen
sobre los seres humanos. Ambas tragedias tienen muchos ingredientes
comunes. Por ejemplo, como sucede con la muerte de un ser querido, una
parte importante de la intensa angustia que genera el divorcio se debe al
sentimiento de pérdida que ocasiona, incluso entre quienes deciden separarse
de mutuo acuerdo.

Al romperse la pareja, tanto el que se va como el que se queda sufren una
profunda desilusién, una enorme decepcién con ellos mismos. Quienes se
encuentran engafados por el conyuge no pueden remediar sentirse, ademas,
burlados, estafados y humillados por el mundo entero, por la vida.

Las parejas rotas tienen una mayor predisposicion a sufrir enfermedades
fisicas y mentales: hipertension, tlcera de estomago, colitis, ataques de
corazén, ansiedad y, sobre todo, depresion. Sin embargo, todavia no esta muy
claro si todas estas aflicciones son el resultado directo de la ruptura o ya
estaban presentes con anterioridad. La depresion es un buen ejemplo de una
dolencia que, cuando afecta a uno de los conyuges durante un periodo largo de
tiempo, puede contribuir a la disolucion de la pareja, mientras que, por otro
lado, también es frecuentemente consecuencia de la separacion.

Como ya indiqué en el capitulo sobre la erosion del amor, las depresiones
cronicas suelen poner en aprietos la relacion de pareja. La persona
profundamente deprimida pierde la capacidad para disfrutar del mundo
circundante, incluyendo al compaiero, carece de la concentracion, la energia y
el entusiasmo necesarios para compartir, dar o recibir carifio, y tiende a
encerrarse en si misma. Por su parte, el conyuge del deprimido se siente
rechazado e ignorado, aparte de incapaz de cambiar la situacion. Sin embargo,
la otra cara de la moneda muestra que la ruptura, en si, produce a menudo
estados depresivos. La pareja se siente culpable, fracasada, incapaz de arreglar
las cosas o de cambiar el rumbo de sus vidas. Algunos de estos hombres y
mujeres, en su desesperacion, llegan a acariciar ideas y fantasias de suicidio,
aunque tales deseos suelen reflejar odio hacia si mismos mas que proyectos
concretos de autodestruccion.

Es tal la complejidad de las relaciones en proceso de separacion que muchas
veces la cuestion de quién fue el primero en iniciar la ruptura resulta casi
imposible de esclarecer. Las circunstancias que rodean la crisis estan tan



cargadas de emocion, son tan intensas y subjetivas, que casi siempre enturbian
este punto. El caos emocional que se produce explica como en la mayoria de
las rupturas la pregunta de quién fue el responsable sea mas bien académica.
Pero en cualquier caso, a la hora de separarse casi siempre unos se definen
como los que se marchan y otros como los abandonados. Las mujeres se
consideran en una mayor proporcion dentro del grupo de los que se marchan;
a este grupo le sigue las parejas que afirman que ambos tomaron la decision de
alejarse, mientras solo una minoria entre los hombres afirma que fueron ellos
quienes abandonaron la relacion.

Inmediatamente después de la ruptura se aprecian diferencias notables en las
emociones que experimentan quienes se van o dejan la relacidon y los que se
consideran dejados o abandonados. Aunque al poco tiempo, los sentimientos
de pesar y la angustia que invade a ambos suelen ser parecidos. Los que
iniciaron la separacion tienden a sentirse culpables, preocupados y ansiosos
por el dafio que su partida produjo en quienes prometieron querer de por vida.
En muchos casos presienten los reproches y condenas de terceras personas y
llegan a pensar que les estd bien merecido. Ponen en entredicho su propia
capacidad para entablar nuevas relaciones gratificantes, dudan incluso de si
serdn capaces de comprometerse de nuevo, de mantenerse fieles o de
satisfacer exigencias afectivas de intimidad y carifio en el futuro.

Los que se quedan o juzgan que fueron dejados, conscientes del doloroso y
humillante rechazo del que han sido objeto, sienten rencor, piensan que no
tuvieron la oportunidad de desquitarse, de vengarse de la afrenta y se
consideran traicionados, engafiados, usados. Estos sentimientos van dirigidos
sobre todo a la persona que, segun ellos, unilateralmente les impuso la
dolorosa separacion, pero en muchos casos se generalizan a su entorno social
o al mundo entero. A menudo experimentan la sensacion de que los amigos,
los compatieros de trabajo o incluso los vecinos les han perdido el respeto. Y
lo que es peor, llegan a perder el respeto por ellos mismos. Ademas de dudar
de su capacidad de confiar o de volver a querer a alguien en el futuro, aceptan
las acusaciones y reproches que durante la ruptura les hizo su pareja, y
terminan por buscar el aislamiento y la soledad.

Durante el trance de la separacidn, la intimidad amorosa, el apoyo o el carifio
de otra persona suelen proveer de una cierta seguridad o tranquilidad, aliviar
el miedo al futuro y los sentimientos de inferioridad. Pero no se debe exagerar
el valor de estas relaciones de fransicion puesto que, a la larga, la mayoria no
sirven para reducir el dolor y la angustia que siempre acompaian a la
disolucion del matrimonio. De hecho, muchas de estas uniones acaban siendo



otra fuente de tensiones y problemas y terminan pronto y mal. La creencia
popular de que si uno se cae de un caballo debe volver a montarlo
inmediatamente para no desarrollar una fobia permanente a los animales, no se
aplica a las rupturas de pareja. Después de la separacion, las personas
necesitan, mas que nada, entender qué fue lo que falld6 en su relacion y
encontrar su explicacion personal de lo sucedido para asi poder contemplar de
nuevo su vida en perspectiva. Como ante la muerte de un ser querido, las
parejas que se rompen deberan pasar por un periodo de duelo antes de sentirse
liberadas y abordar otras relaciones con posibilidades de éxito.

A continuacion de la ruptura, tanto el hombre como la mujer atraviesan un
periodo durante el cual se sienten terriblemente angustiados. Se quejan de no
poder dormir, de haber perdido el apetito, de ser incapaces de concentrarse en
el trabajo, o incluso de llorar a menudo sin razén aparente. En algunos casos,
recurren al alcohol, a las drogas o a los tranquilizantes para apaciguar el dolor
y ausentarse emocionalmente. Aparte de este sufrimiento, pronto se veran
obligados a enfrentarse con problemas de toda indole.

Las parejas rotas tienen que enfrentarse con una gran serie de retos tan
practicos como reales, para los que muchas de ellas no se encuentran bien
preparadas. Para empezar, la nueva situacion econdmica suele ser peor que la
anterior. En muchos casos, ademas, est4 el cuidado de los hijos. Para quienes
disfrutan de una posicion holgada o cuentan con la ayuda de familiares o
amigos, los obstaculos seran algo menores. De todas formas, lo normal es que
durante el trance de la separaciéon o del divorcio se necesiten muchos recursos,
tanto personales como sociales y economicos. Por ejemplo, a menudo hay que
mantener dos viviendas, comprar muebles nuevos, quiza otro coche. Por otro
lado, estan los gastos relacionados con los abogados y, en ciertos casos, los
servicios del psicoterapeuta o el consejero matrimonial. Para quienes ya
atravesaban dificultades econdmicas antes de la separacion, la ruptura supone
frecuentemente un verdadero desastre.

Las parejas con nifios deberan afrontar también el impacto que la crisis causa
en los pequefios. En los primeros momentos, los hijos experimentan
problemas de diverso orden que, si bien en muchos casos son pasajeros,
asustan y preocupan seriamente a los padres. Hay criaturas que sufren un
retroceso en su desarrollo normal, se muestran ansiosos, vuelven a orinarse en
la cama, dejan de comer, o tienen problemas de aprendizaje o de conducta en
el colegio. Otros se tornan introvertidos, se apagan y se deprimen. Para los
adolescentes la ruptura de los padres representa un choque emocional, pero
también una injusticia, un agravio, por lo que su reaccion suele ser de rabia e



indignacion.

Las consecuencias de la ruptura se han considerado histéricamente mas
gravosas para la mujer. Sin duda, este resultado ha sido cierto hasta hace
pocos afios, ya que las mujeres que optaban por la separacion bajaban
considerablemente de posicion social o perdian por completo su seguridad
econdmica. Aun peor, a menudo la sociedad las marginaba o las trataba como
seres sin identidad propia, definiéndolas como mujeres sin marido, o solo en
funcion de sus relaciones con los hombres. Ser viuda implicaba mas respeto y
consideracion que estar separada o divorciada, estado que muchos hombres y
mujeres solian asociar con connotaciones frivolas. Afortunadamente, en los
ultimos afios la situacion de las mujeres separadas o divorciadas ha avanzado
significativamente gracias a la mayor autonomia e igualdad de la mujer. Sin
duda, ha cambiado mucho la percepcion tan injusta como gratuita de la mujer
separada, y hoy dia son muchas las divorciadas que mantienen una imagen
muy positiva de ellas mismas, se sienten tan seguras como los hombres, y son
capaces de disfrutar una vida plena y gratificante.

Entre los nuevos separados, las sorpresas, las situaciones novedosas y los
sentimientos inesperados no tienen fin. ;Quién les iba a decir, por ejemplo,
que la soledad seria tan dura como la compaiiia del conyuge, por muy hostil o
despegada que esta fuera? La parte que se queda con los hijos sufre este
mismo sentimiento de aislamiento porque, en el fondo, la soledad esta dentro
de ellos mismos. Es darse cuenta de que la relacion se acabd, de que el
compafiero se fue para no volver. Es sentirse desposeidos y desconectados del
mundo, de ese mundo que conocian y al que pertenecian.

Por fin, llega el dia que quienes han decidido romper no tienen mas remedio
que comunicarselo a los demds. Sin embargo, nadie ha prescrito ni definido la
forma socialmente aceptable de hacerlo, por lo que la mayoria de las parejas
se encuentran en una situacion incierta, analoga a la de tener que comunicar a
otra persona una terrible noticia, como la muerte de un amigo. Al recibir la
nueva, la gente reacciona con sorpresa, con preocupacion y, no pocas veces,
también con curiosidad. Para quien lo cuenta resulta una tarea dificil, un tanto
vergonzante y, desde luego, incomoda. Ante estas circunstancias se intenta
agotar las explicaciones, las excusas, repartir la culpa y, sobre todo, buscar
comprension y apoyo.

Por otra parte, si se opta por no informar a nadie de lo ocurrido, se produce el
temor de causar sentimientos de exclusion o de sospecha entre los conocidos y
amigos, lo que, a su vez, podria aumentar su desaprobacién y resentimiento.



Algunas parejas rotas experimentan una sensacion de intensa felicidad y de
libertad inmediatamente después de separarse. Dicen sentirse libres, con
energia y con mayores arrestos para enfrentarse a la nueva vida. Contemplan
el futuro como una aventura, un desafio apasionante, un reto del destino. Se
les ve mas animados y sociables, con mas entusiasmo que nunca. Cuando uno
les pregunta acerca de lo sucedido, insisten en que la ruptura ha sido una
bendicion del cielo, la mejor decision de su vida. Lo unico que afioran es no
haber dado el paso mucho antes. En gran medida estas emociones liberadoras
responden al alivio que muchos experimentan tras poner término al amargo
proceso de la separacioén o del divorcio, a los largos meses o afos de dudas,
conflictos, desavenencias y sufrimientos.

Otras parejas, que se separan tras afios de sofiar con alcanzar la libertad e
independencia en sus vidas, se sienten, por fin, totalmente liberadas de la
prision del matrimonio. Estos sentimientos de autonomia y desahogo suelen
ser muy frecuentes en las mujeres, especialmente entre aquellas amas de casa
que tras romper emprenden una carrera o deciden trabajar fuera del hogar. Si
tienen éxito y lo consiguen, la intensa gratificacion que experimentan proviene
de la libertad que han adquirido, de no tener que depender mas de un hombre,
ni de nadie.

Tras la separacion se suele generar una especie de renacimiento de la
sexualidad, lo que contribuye a crear sentimientos de euforia o bienestar. La
liberacion de las ataduras de la pareja estimula en muchos hombres y mujeres
la necesidad de socializar, de relacionarse con otros y de experimentar
aventuras romanticas o sexuales. Sin embargo, estas relaciones suelen ser
impulsivas, breves y de poco calado afectivo.

Los sentimientos de dicha, euforia y optimismo que se producen entre las
recientes parejas rotas son mas bien fragiles y pasajeros. Casi siempre se
desmoronan con un pequefio rechazo por parte de un amigo, una leve
contrariedad o un simple contratiempo en el trabajo. Tarde o temprano, por
una causa o por otra, la bonanza de los primeros momentos se torna en
angustia, tristeza, soledad y miedo.

Una de las caracteristicas mas comunes de los nuevos separados es
precisamente este cambio repentino de estado de animo. De hecho, ellos
mismos describen cémo en medio de una depresion, de subito y sin ningun
motivo aparente, se sienten invadidos por el entusiasmo y la alegria. En breves
segundos, basta la melodia de una cancion, la mirada casual a una fotografia o
el hallazgo accidental de un objeto olvidado, para que les vuelva a asaltar la



tristeza, las piernas les tiemblen, el estobmago se haga un nudo y las lagrimas
comiencen a brotar.

Lo peor de estos cambios repentinos de talante es que aumentan el grado de
desorientacion e incertidumbre. Para empezar, estas parejas rotas no saben la
mayor parte de las veces como deben sentirse después de la separacion. Por lo
general, sabemos como reaccionar en un funeral o en una boda, pero nadie nos
ha instruido sobre como debemos sentirnos tras un divorcio, con las
innumerables dudas y conflictos que provoca esta situacion. Hay que tener
presente que aunque la ruptura de la pareja haga dafio, también es cierto que
es un acto restaurador, porque implica la solucion de un problema doloroso,
un desenlace que en muchos casos es creativo y da lugar a nuevas esperanzas.

En cualquier caso, es evidente que el sentimiento que predomina entre las
parejas rotas es el rencor. A veces, el odio es tan abrumador que ellos mismos
llegan a preguntarse si estan en su sano juicio. Entre los mas inhibidos, esos
hombres y mujeres, que o no son totalmente conscientes de su colera o son
incapaces de expresarla, son frecuentes los trastornos fisicos, especialmente la
hipertension, las tlceras de estobmago o los dolores de cabeza, y las pesadillas
violentas. Porque estas personas reprimidas a menudo experimentan
vividamente el resentimiento o la necesidad de revancha en los suefios. En
ocasiones vuelven su ira contra si mismos y se autocastigan, se deprimen,
sufren accidentes y hasta abrigan fantasias de suicidio. Hay también quienes
enloquecen, van mas alla de las fantasias o de las palabras, y cometen actos
brutales de agresion contra la pareja que fue, para seguidamente espantarse de
lo que han hecho. Nunca se pudieron imaginar que serian capaces de tales
extremos.

Sin duda, las parejas mas desafortunadas son aquellas que, abrumadas y
confundidas, son incapaces de enfrentarse a su problema y se sienten
paralizadas para tomar cualquier decision. Son aquellos hombres y mujeres
totalmente ineptos para comunicarse entre ellos, con los hijos o con terceras
personas. Algunos acaban obsesionados con llevar a cabo la venganza salvaje
y se hunden en el abismo del odio y del revanchismo. Los hay también que
optan por raptar a los hijos, desapareciendo con ellos. A la larga, estas
conductas impulsivas provocan mas dolor, tanto en ellos como en las
criaturas. Porque hasta que no se enfrenten con los multiples desafios de la
ruptura y traten de superarlos racionalmente, no les sera posible conseguir un
minimo de alivio y de estabilidad emocional.

Ciertas parejas, ademas de atentar fisicamente contra el compafiero y sus



propiedades, planean con todo cuidado la destruccion de la parte mads
vulnerable de su adversario: la reputacion. Se lanzan a relatar a diestro y
siniestro las historias y detalles mas intimos y personales de su antiguo
consorte, exagerando los defectos o los aspectos que consideran mas
humillantes. Quienes escuchan, sorprendidos, casi nunca se atreven a
confirmar los hechos, pero nunca los olvidan. El motivo aparente de este
comportamiento suele ser la revancha, pero, en el fondo, se trata de la
amargura que acompana al desgarramiento de los lazos que les unian.

La otra cara de esta moneda son los recuerdos gratos y entrafiables del pasado,
evocaciones que las parejas rotas utilizan a menudo para atormentarse. De
hecho, las fantasias de reconciliacién son muy frecuentes. Algunos, incluso,
anhelan estar juntos o hacer el amor. Entre lagrimas se escriben largas cartas
que no se enviaran nunca. Estas emociones pueden llegar a ser tan intensas y
conflictivas que no es raro que las parejas rotas se citen de nuevo y vuelvan a
verse en situaciones cargadas de seduccion, para después avergonzarse por
haber actuado tan impulsivamente.

Existen parejas que intentan de hecho la reconciliacion, para a los pocos dias o
semanas convencerse finalmente de que tales proyectos de reparacidon no son
mas que una nueva prueba de que la vieja relacion no tiene cura. En ciertos
estudios se ofrece una cifra de hasta un 50 por 100 de parejas divorciadas que
en algin momento piensan seriamente en la posibilidad de reconciliarse. Por
lo general, la tentativa es breve y no dura mas que escasos dias. En la mayoria,
los sentimientos positivos residuales languidecen durante los primeros meses
que siguen a la separacion oficial. Las razones son evidentes: el irremediable
rencor, las complicaciones legales y, sobre todo, el dolor inherente a la
ruptura. En otros casos la desaparicion de las cenizas de afioranza es también
el resultado de la nueva vida o del establecimiento de nuevas relaciones. En
definitiva, el sufrimiento que implica el proceso de ruptura en la pareja
cumple siempre un objetivo: ayudar a cortar las ataduras de la vieja union.

Hay autores que han comparado la ruptura con una guerra civil que estalla en
un pais tan dividido ideologicamente que se desgarra en dos bandos enemigos.
Pero a diferencia de lo que suele ocurrir en las guerras, en el proceso de
separacion o divorcio la paz no se negocia durante una tregua, sino en el curso
de la batalla mas sangrienta, en la ofensiva final. Y es que,
desafortunadamente, las leyes que regulan la ruptura en muchas sociedades
fomentan tales contiendas y hacen posible que los conyuges se torturen
mutuamente con todo tipo de humillaciones, chantajes, amenazas y castigos.
Ante estas circunstancias, todo el que quiere aprovecharse de alguna situacion,



lo hace, mientras el que desea vengarse, lo consigue igualmente.

Resulta verdaderamente increible, incluso para los profesionales
acostumbrados a trabajar con parejas en crisis, el grado de crueldad que los
conyuges en proceso de ruptura estan dispuestos a utilizar el uno contra el
otro. Tal vez la Unica excepcidon sean las parejas muy jovenes, sin hijos ni
propiedades, que rompen al poco tiempo de haberse casado, escapan de la
tortura del proceso legal y concluyen su relacion de una forma rapida y
relativamente pacifica.

Es preciso mencionar aqui el impacto de las obligaciones y responsabilidades
que contraen las parejas después de su separacion, exigencias derivadas de los
compromisos legales para el mantenimiento de los hijos, los derechos de visita
a los pequenios o la pension otorgada al ex conyuge. A veces estas ataduras
duran afios, y en ciertos casos son vitalicias. Es tipico, por ejemplo, el caso del
hombre que, aunque nunca ve a la mujer que fue su compafiera, se siente
encolerizado y humillado cada vez que extiende el cheque para cubrir la
pension fijada por el juez. Igualmente, existen mujeres que se gratifican o se
sienten vengadas al recibir esta pension, mientras que muchas otras se
enfurecen o se sienten estafadas por lo exiguo de la cantidad. Tampoco es
extrafio el caso de los hombres que se vengan de las mujeres retrasando
deliberadamente el envio del cheque o mandando una cantidad menor de la
estipulada bien por el juez o de mutuo acuerdo.

Aparte del dinero, el mayor instrumento de venganza al alcance de las parejas
que se separan son los hijos. Aunque la mayoria de los padres en principio
estan de acuerdo en que no se debe usar a los hijos como arma, lo cierto es
que, unos conscientemente y otros sin darse cuenta, los utilizan. Unas veces se
trata de presionar al otro con el fin de conseguir algo, otras la intencion es
castigarle o hacerle sentirse culpable por el incumplimiento de sus
obligaciones monetarias, negandole el derecho de visita a las criaturas hasta
recibir el dinero acordado. Una de las formas mas destructivas y perjudiciales
de manipulacion de los nifios en estas peleas posmaritales es usarlos como
confidentes o mensajeros para dibujar a la ex pareja como un mal padre o una
mala madre, o acusarla de ser responsable del fracaso de la relacion, el motivo
de la desintegracion del hogar.

El resentimiento entre los divorciados suele tardar afios en desaparecer. Se ha
dicho que, con excepcion de unas pocas que se odian profundamente para
siempre, la mayoria de las parejas rotas estarian dispuestas a ayudarse en caso
de emergencia. La verdad es que, después de un tiempo, casi todas logran



reconstruir sus vidas independientes y satisfacer sus necesidades emocionales
a través de nuevas relaciones. Al mismo tiempo, van perdiendo el deseo de
participar en la vida de sus ex conyuges y llegan a conseguir un
distanciamiento, a medida que el fuego del odio se debilita, dejando quizé solo
unas cenizas remanentes de rencor. Finalmente, llega el dia en el que quienes
logran llenar el vacio que dejo la ruptura no miran mas a sus antiguos
compafieros, ni como amigos ni como enemigos, reconfiguran su existencia
con otras uniones genuinas y afectivas y se sienten de nuevo gratificados por
la vida.

En cuanto a los residuos sentimentales, por mucho que se borren, siempre
dejan una marca diferente a los de cualquier otra relacién. Bien sea por sus
raices profundamente ancladas en el pasado, bien por las heridas inolvidables
que se infligieron, o bien por los momentos romanticos y de felicidad que un
dia disfrutaron, algun poso siempre queda, una mezcla de suspicacia y de
recelo, en definitiva, una amarga afioranza.

Tarde o temprano, a medida que tratan de adaptarse a su nueva condicion, las
parejas que rompen intentan buscar sus explicaciones y racionalizar lo
ocurrido. En este proceso, unos acusan al conyuge, otros se condenan a si
mismos y algunos culpan a circunstancias irremediables. Pero todos, sin
excepcion, se construyen poco a poco su propio argumento, su explicacion,
una historia subjetiva sobre el matrimonio, sus conflictos, sus fallos, sus
luchas y su fracaso final. Tanto si la historia se ajusta a los hechos como si se
trata de meras impresiones o de excusas, este proceso explicativo es
indispensable para poder superar los sentimientos de duda, culpabilidad y
rencor.



10. Los testigos mas cercanos: los hijos

Al espectador le acomete una desolacion y un desespero como solo se
encuentra en una tragedia fatalista, en tanto que la nifia, en realidad, apenas
notaria diferencia alguna respecto a la época anterior; se habia acostumbrado
ya, sin duda, a que solo se ocupara de ella su padre o su madre, lo que le haria
afirmar mas tarde, de una vez por todas: «Lo que importa es que uno de
vosotros esté aqui».

PETER HANDKE, Historia de nirios, 1981.

Sigmund Freud sefial6 en una ocasion que es casi imposible ejercer
correctamente la profesion de padres, incluso bajo las mejores circunstancias.
No cabe la menor duda de que tal opinion se hace incuestionable si la
trasladamos a la profesion de progenitores separados o divorciados.

Si bien cada dia son mas las personas que consideran una aberracion el
matrimonio desgraciado, y contemplan el logro de la realizacion y la felicidad
como algo moralmente superior a la preservaciéon de una mala relacion, hoy
estas mismas personas también aceptan con convencimiento la idea de que es
preciso proteger y cuidar por encima de todo el desarrollo saludable y el
bienestar de los hijos. Para muchos padres que se sienten desgraciados con su
pareja, este dilema es realmente angustioso, ya que, por un lado, la decision de
romper no se presenta nada clara desde un principio, mientras que, por otro,
son conscientes de que la separacion, al menos a corto plazo, supondrd un
trauma y hara sufrir intensamente a los hijos.

La vieja nociéon de que las parejas mal avenidas o desgraciadas deben
continuar unidas por el bien de los hijos, esta dando paso al nuevo concepto de
que los matrimonios profundamente infelices y sin esperanza de arreglo
deberian terminarse precisamente para poder salvar, entre otras cosas, el
bienestar de los hijos. Una pareja conflictiva y cronicamente desdichada hace
sufrir tanto a los adultos que la integran como a sus hijos. Por el contrario, una
ruptura que permite hacer mas dichosos a los padres acabara beneficiando
también a los pequefios.



La mayoria de los matrimonios que se rompen tienen hijos. En el caso de
Estados Unidos, en un 65 por 100 de los hogares que se deshacen hay nifos.
En este pais actualmente existen millones de criaturas que, a causa de la
separacion o del divorcio, viven solo con uno de los padres, generalmente la
madre. La familia tipica de padres separados o divorciados se compone de una
madre con dos o tres hijos viviendo juntos en una casa, mientras el padre vive
por su cuenta en otro domicilio.

El conyuge que se queda con los nifios se vera forzado a aceptar en solitario
un sinfin de enormes responsabilidades. La carga, sin embargo, no es mucho
menos pesada para quien tiene que pagar los gastos de los pequeios, pero
debera privarse del consuelo de disfrutarlos. Y en cuanto a los pequeios,
ademads de vivir dentro de un hogar diferente e incompleto, suelen sufrir una
merma en el nivel de vida y, por algin tiempo al menos, una serie de penosos
sentimientos, entre los que se encuentran el desconcierto, la inseguridad y el
miedo.

La experiencia de la ruptura es diferente para los padres y para los hijos. Los
problemas de los pequefios no son simplemente un reflejo de los problemas de
la pareja, como si los nifios no tuvieran sus propias reacciones independientes
de las de los adultos. Pocos nifios esperan verdaderamente que sus padres se
separen. De hecho, nunca se preparan para este trance, y cuando se les informa
que la separacioén es inmediata, muchos, abrumados, rehtisan creérselo. Por
otra parte, los pequefios pierden, al menos temporalmente, la estructura
familiar, el andamiaje que sirve de apoyo fisico y emocional para su
desarrollo. Sobre todo, como ya sefialé en el prélogo de este libro, los nifios,
excepto cuando han sido victimas de abuso fisico o de abandono, no suelen
percibir la ruptura como una segunda oportunidad, algunos sienten que su
infancia se ha perdido para siempre, y esto es parte de su sufrimiento. Sin
embargo, en la mayoria de los casos, la separacion de los padres también
otorga a los hijos nuevas oportunidades. Existe amplia evidencia que
demuestra que una pareja sacudida por continuas hostilidades y conflictos
dafia gravemente a los nifios, por lo que los pequefios se benefician de su
disolucion.

Para los nifios de mas edad o los adolescentes no suele resultar una sorpresa la
noticia de que sus padres han decidido separarse. Las frecuentes querellas, los
altercados constantes, las amargas discusiones, las amenazas repetidas de
ruptura y, en algunos casos, hasta las peleas con violencia fisica que han
presenciado les han hecho pensar, o incluso desear, la separaciéon definitiva de
sus progenitores. No obstante, para los mas pequefios la noticia suele suponer



un golpe totalmente inesperado, y su inmediata reaccion es el choque, el
miedo y la inseguridad. Entre este segundo grupo se encuentran los pequeiios
que, debido al disimulo y al afan de proteccion de los padres, nunca supieron
de sus graves desavenencias y ahora se enteran de repente, y sin aviso, de la
ruptura de sus seres mas queridos.

Es verdad que los hijos de padres separados o divorciados tienen mas
problemas en su desarrollo que los que crecen y se educan en familias intactas,
junto a padres dichosos. Pero esta comparacion no viene al caso y es
claramente irrelevante, ya que los hijos de padres separados, en principio, no
contaron con un hogar feliz. La pregunta correcta que cabria hacerse es si un
matrimonio desdichado y mal avenido hace mas o menos dafio a sus hijos
permaneciendo juntos o separandose. Hoy sabemos que las tensiones, batallas
y discordias constantes en el hogar, por un lado, y la continua presencia de la
desdicha y amargura de los padres, por otro, son mas perniciosas para los hijos
que el mismo trauma de la ruptura.

Estudios recientes sobre los efectos de la separacion y el divorcio en los nifios
indican que, cinco afos mas tarde, aproximadamente el 37 por 100 de las
criaturas manifiestan sintomas de depresion, problemas de aprendizaje o
trastornos del comportamiento, asociados con la ruptura, aunque la causa del
dafio no es tanto la separacion en si como las circunstancias que la
precedieron, las vicisitudes que la acompafiaron o los problemas que se
sucedieron.

De hecho, el primer estudio a gran escala sobre los efectos del divorcio
publicado en 1991, que incluy6 17.000 familias inglesas evaluadas a lo largo
de varios afios antes de que la relacion comenzara a deteriorarse, demostro que
la mayoria de estos problemas emocionales que manifiestan los nifios después
de la separacion de sus padres son ya evidentes antes de la ruptura. Los
resultados, ademas, indican que mantenerse juntos por el bien de los hijos no
es beneficioso en una pareja cargada de conflictos.

Las reacciones de los nifios varian mucho, segtn la idea que se hayan formado
sobre la relacion entre los padres o del comportamiento de estos. La respuesta
también depende de su temperamento, de su edad y de la red de apoyo
familiar con que cuenten. Por lo general, aunque las criaturas no se den cuenta
de la ruptura, sufren la ausencia del padre que se marcha del hogar y, aun sin
entender por qué, experimentan una sensacion de abandono y confusion. Los
adolescentes tienden a reaccionar, ademas, con rabia e irritacion ante el hecho
de que sus padres no sean capaces de resolver sus divergencias, o no



practiquen aquellos principios que tanto predicaban.

La respuesta de los hijos afecta inevitablemente a los padres. Es
verdaderamente demoledor para un padre o una madre ver el profundo
sufrimiento de los hijos y, mas atn, convertirse en el objeto directo de su ira.
Pero también es altamente tonificante para los progenitores ver que sus hijos
superan las adversidades de la crisis, salen finalmente a flote mas maduros y
seguros de si mismos.

Por lo general, la reaccion inmediata mas comun entre los nifios suele ser de
miedo y angustia, incluso cuando el ambiente del hogar fue tenso y estuvo
sembrado de batallas durante mucho tiempo. Hay casos, sin embargo, de signo
muy diferente, cuando, por ejemplo, las criaturas fueron objeto de abusos y
maltratadas fisica y emocionalmente con tal crueldad por el padre que se
ausenta que sienten un claro alivio al verle marchar. A pesar de todo, la gran
mayoria de los pequefios expresa genuinamente la ilusion de que sus padres
lleguen a reconciliarse. De hecho, a menudo tratan ellos mismos de intervenir
en la disputa, haciendo de intermediarios o planeando todo tipo de
estratagemas para que vuelvan a hablarse o a verse. Casi todos, durante afios,
tienen fantasias y suefian con la reconciliacidon de sus padres. No son pocos los
niflos que nunca abandonan la idea de que algin dia sus progenitores volveran
a estar juntos.

Segun su temperamento, hay nifios que expresan facilmente sus inseguridades
y temores, € incluso exigen a los padres una explicacion sobre lo ocurrido.
Preguntan donde y con quién van a vivir, si todos sus hermanos permaneceran
juntos o cuando podran ver de nuevo al padre o a la madre que se marcha del
hogar. Aunque se sientan abrumados y no estén conformes con la ruptura, la
mayoria de los hijos acepta las decisiones que adoptan sus mayores sobre
quién se queda a cargo del hogar y de ellos, y quién se marcha de la casa. En
un principio, casi todos los hijos evitan tomar partido por uno de sus padres.

La adaptacién a la nueva situacion familiar suele ocurrir en relativamente
corto espacio de tiempo, sobre todo si se sienten seguros y queridos, y
observan que sus padres se muestran serenos y son capaces de acometer las
dificultades y de enfrentarse con optimismo a las nuevas circunstancias. El
ajuste es mejor aun si los padres mantienen la comunicacidn, siguen
relacionandose y suprimen las luchas constantes entre ellos.

De todas formas, no podemos subestimar el trauma de la ruptura de la pareja
sobre los hijos. Los sintomas del sufrimiento son generales: los mas pequefos



se ponen tristes, pierden el apetito, se vuelven hiperactivos, tienen pesadillas o
empiezan a encontrar tropiezos en el colegio. Los adolescentes a menudo
ofrecen muestras de estar abiertamente resentidos contra el padre o la madre, a
quien juzgan como verdadero responsable de su tragedia. Es ciertamente
penoso ver a los padres ser objeto de la ira de sus hijos, y mas todavia si se
trata del progenitor que se encarga de la custodia, pues debe sufrir esta actitud
dia tras dia.

Muchos padres se preocupan por el impacto psicologico que pueda tener la
separacion sobre el hijo vardon que se cria con la madre. Piensan que al no
estar ellos presentes, su hijo no serd capaz de desarrollar su identidad
masculina, tendrd un cardcter pasivo o afeminado, y de mayor no sabra
relacionarse con las mujeres o se vera imposibilitado para cumplir bien sus
funciones de padre o marido. Este temor, quiza alimentado por las infundadas
hipdtesis de los afios cincuenta sobre la relacion entre la ausencia del padre en
el hogar y el origen de la homosexualidad en el varon, no tiene fundamento.
Los nifios —y las nifias— aprenden su papel social y lo que la sociedad espera
de ellos de multiples fuentes y modelos y no es necesario que haya un hombre
en casa para que desarrollen una identidad y personalidad sanas.

En cuanto a las nifias que crecen solas con su madre, tampoco existe evidencia
alguna de que tal situacion degenere en problemas de identidad o en sus
relaciones afectivas futuras. Lo Unico que algunos estudios al respecto han
observado en ciertos casos aislados es que estas hijas Unicas, forzadas a vivir
solo con la madre, tienden a buscar con mds intensidad el afecto y la
aprobacioén masculinos cuando llegan a la adolescencia.

Todo esto no es dbice para que muchos padres se preocupen seriamente por
los efectos que la ruptura pueda tener sobre sus hijos y por el estado en que
quedaran las relaciones con ellos. Otros temores son, por ejemplo, que lleguen
a dudar de su carifio o que les culpen y se resientan para siempre por la
ruptura. Es frecuente, ademas, que el padre ausente tema perder el contacto
con los pequetios o que estos se olviden de €l o le rechacen.

En cuanto a la eventualidad de dafios permanentes como consecuencia de la
ruptura, hoy no existe evidencia para asumir que estos pequefios tienen mas
problemas cuando son mayores que los hijos de padres, igualmente
desavenidos, que no se separan. Si bien la separacion o el divorcio perturba
temporalmente la seguridad y el bienestar de los nifios, la vida en un hogar
monoparental, con uno de los padres, en una situacion funcional estable,
posibilita perfectamente su desarrollo normal. Como ya he sefialado, los



pequeios que parecen haber sido danados por la crisis, cuando son
examinados detalladamente, revelan casi siempre que sus problemas eran
anteriores.

Hasta hace poco tiempo la practica normal era otorgar a la madre la custodia
de los hijos, excepto en los casos en que padecia una grave enfermedad mental
o fuese considerada moralmente indeseable. Aunque esta costumbre esta
cambiando, todavia es frecuente que las parejas, sus respectivos abogados y
los jueces den por hecho que la madre se hara cargo de los hijos. Para muchos
hombres este supuesto es un alivio; para otros tal perspectiva es arbitraria y
supone una injusticia, un golpe, un insulto adicional. Pero también se da el
caso de mujeres que, aunque estdn contentas asumiendo la responsabilidad de
los hijos, consideran injusto tener que hacerse cargo en solitario del enorme
peso que supone criarlos y educarlos durante afios.

Inmediatamente después de la separacion, muchas mujeres se alegran de tener
a los hijos a su lado. Al estar inmersas en el desconcierto y la confusion de los
primeros momentos de la ruptura, los pequefios se convierten en un aliciente
que da sentido a sus vidas, las obliga a organizarse, las mantiene ocupadas y
las hace sentirse queridas y necesarias. Pero pronto estas actitudes, en un
principio tan gratificantes y positivas, derivan en un cimulo de dudas, pues a
pesar de que los hijos siempre ocuparan un lugar prioritario, las relaciones con
ellos no llenan plenamente sus vidas, ni son suficientes para justificar una
dedicacion total. Pronto se dan cuenta de que convivir con los hijos no les
evita sentirse solas. Ademas, por lo mismo que la relacion con ellos se torna
tan importante, también los disgustos preocupan, duelen y deprimen mas. En
definitiva, no son pocas las mujeres que se resienten intensamente de su papel
de madres solas y llegan incluso a albergar una sensacion profundamente
amarga de haber sido estafadas por la sociedad.

La realidad es que los desafios que se plantean ante estas madres solas —
aunque cada dia se dan mas casos de padres— pueden llegar a ser francamente
abrumadores. Por muy bien que las cosas funcionen en la casa, la
responsabilidad que han asumido es inmensa. Sencillamente, son tantas las
decisiones que es preciso resolver, las tareas a las que hacer frente, las
tensiones que hay que soportar, que al final no encuentran ni un solo momento
para dedicarse a ellas mismas. Resulta extraordinariamente arduo para una
madre sola cuidar de los hijos, llevar la casa y trabajar fuera del hogar
simultaneamente, y no porque carezca de la capacidad necesaria, sino por lo
ingente de la tarea. La mayoria de estas madres, al separarse, no se imaginaron
las privaciones que iban a padecer.



Una carga emocional bastante pesada entre estas madres es el sentimiento de
culpa que experimentan al pensar que privaron a sus hijos de la dicha de una
familia completa. Pero hay otra fuente de angustia ain peor: ver como se
intensifica su resentimiento hacia los hijos al comprobar que estos se han
convertido en un obstaculo que se interpone en su camino hacia la autonomia,
la realizacion y la felicidad. Los nifios interfieren a menudo con otra de las
metas de la madre separada, la de poder establecer una nueva relacion
sentimental con un hombre. Para empezar, los pequeios absorben todo el
tiempo libre, pero, ademas, como siguen manteniendo viva la fantasia de que
el padre ausente volvera algun dia, intentan, consciente o inconscientemente
por todos los medios, socavar cualquier posibilidad de que la madre entable
otra relacion amorosa.

Con la separacion o el divorcio también cambian las relaciones entre el padre
ausente y los hijos. Han variado las circunstancias para estar juntos Yy,
logicamente, se alteran asimismo las expectativas de ambos. En definitiva, es
como una forma distinta de ser padre. A pesar de la veracidad de las
acusaciones que se hicieran en su contra durante el proceso legal de la ruptura,
el progenitor desterrado sufre intensamente la falta de los hijos. La verdad es
que no todos los padres que salieron del hogar lo hicieron voluntariamente. En
realidad, la mayoria de los estudios indican que, independientemente de las
circunstancias de la ruptura, en mas de la mitad de las separaciones los
hombres tuvieron que salir del hogar a la fuerza.

Por otra parte, no todos estos padres ausentes gozan de la libertad que mucha
gente se imagina. La mayoria tiene que hacer frente a continuos brotes de
inquietud y, sobre todo, a una sensacion de total impotencia para poder guiar
el futuro de sus hijos. Junto al sentimiento de -culpabilidad, sufren
irremediablemente un distanciamiento que cada vez se hace mas devastador.
Pasan los dias sin poder presenciar esos pequefios milagros que ocurren en las
criaturas: el hijo que da los primeros pasos o aprende a utilizar la cuchara, o a
montar en bicicleta, o la hija adolescente que acude a su primera cita o que
aprende a conducir. Mientras todos estos acontecimientos tienen lugar, el
padre no esta en casa para poder participar y gozar de ellos.

Otro foco de preocupaciéon y de desaliento en los padres ausentes es la
constatacion de lo poco que pueden hacer para proteger a sus hijos de los
peligros de cada dia. Se sienten inutiles y, al no estar presentes en casa,
pierden su identidad de protectores o aprovisionadores de la familia. Porque
aunque continien mandando con regularidad los fondos para el
mantenimiento del hogar que abandonaron o del que fueron expulsados, el



papel de proveedor se representa Uinicamente en la casa. Para compensarlo,
hay padres que intentan por cualquier medio reforzar su figura de responsable
del bienestar familiar, llevan a los hijos a restaurantes caros o les hacen
regalos lujosos. No obstante, las visitas mas gratificantes son aquellas en las
que el padre se siente importante o especial para sus hijos, o se siente
aceptado, necesitado y, en definitiva, revalidado como padre.

Aunque las ventajas de ser un progenitor exiliado sean nulas, hay quienes
aseguran que ahora se preocupan mas del bienestar de sus hijos que cuando
vivian con ellos. Otros afirman incluso que durante las visitas regulares, llegan
a apreciar mejor algunos de sus propios valores que ahora ven reflejados en
los pequetios, o la influencia que ejercen en su manera de pensar. En cualquier
caso, al final de cada visita, el momento de la despedida es profundamente
penoso, tanto para el padre como para los hijos. Al pensar en el tiempo que
habra de transcurrir hasta la proxima visita, cada despedida se convierte en
una auténtica separacion. Después de estos encuentros, muchos padres se
entristecen, se desmoralizan y se vuelven a sentir culpables por haber
contribuido a la ruptura del hogar. También los hijos demuestran su pesar,
unas veces con el silencio, otras con lagrimas y en ocasiones expresando
abiertamente su rabia contra el padre.

En algunas ocasiones la relacion entre el padre ausente y los hijos mejora
después de la separacion, tal vez a consecuencia de la atencidn mas
concentrada o esmerada que prestan los padres en sus contactos con los
pequetios. Lo que de verdad cuenta no es la frecuencia de las visitas, sino la
calidad de las mismas. Hay padres que, pese a ver a sus hijos con bastante
frecuencia, no se sienten tan involucrados en su mundo como otros cuyas
visitas ocurren mas esporadicamente. En cualquier caso, no cabe duda de que
es preferible mantener contactos aislados a no cultivar ningun tipo de relacion,
aunque las visitas impliquen el dolor regular de las despedidas.

Para los hijos, el padre desterrado seguird siendo una figura importante, a
pesar de las limitaciones de la relacion o de la pérdida de muchos de los
ingredientes que caracterizan la intimidad y la continuidad del hogar familiar.
Como minimo, el padre es la fuente principal de seguridad, en caso de que
algo suceda a la madre. Los padres ausentes pueden estar seguros de que, por
mucho tiempo que transcurra desde su salida del hogar, nunca seran olvidados
ni contemplados con indiferencia por sus hijos. Y aunque perduren ciertos
conflictos o viejos resentimientos entre ellos y la antigua pareja, seguiran
siendo queridos y respetados como padres, padres distintos, quiza, pero padres
a pesar de todo.



Cuando el padre separado vive con otra mujer, muchas madres se sienten
incomodas ante la idea de que los hijos la vean, y mas aun si la mujer jugd un
papel importante en la ruptura de la pareja. Por un lado, se sienten amenazadas
y, por otro, no pueden remediar el verla como manchada, como algo impuro
que de alguna forma podria contagiar a los pequefios. Y si el padre se casa con
ella, la madre tendra que resignarse a que los nifios la acepten, pero no por ello
dejara de sentirlo como otra amarga imposicion.

Lo mismo ocurre cuando es la madre quien vive con otro hombre o contrae un
segundo matrimonio. Muchos padres se sienten inseguros y amenazados.
Temen, por ejemplo, que como resultado de la presencia de un «competidor»
en el hogar van a perder influencia sobre sus hijos, o que los hijos van a
acercarse al nuevo hombre y se alejaran de ellos. Sin embargo, incluso en
aquellos casos en los que la relacion entre los nifios y el nuevo hombre de la
casa llega a ser solida y entrafiable, el tiempo viene a demostrar al padre que
su influencia con los hijos cambia muy poco. Los nifios distinguen siempre
entre su padre y el nuevo conyuge de la madre.

Cada dia se establecen mas familias que incluyen padrastros o madrastras.
Historicamente, en las sociedades occidentales estas figuras siempre han sido
acogidas o representadas de forma negativa. Sin embargo, esta percepcion esta
cambiando a medida que estos modelos de hogares son mas comunes y
aceptables. De todas formas, en los primeros momentos es frecuente que los
nifos muestren sentimientos de rechazo, resentimiento o temor hacia los
nuevos miembros de la familia, a quienes contemplan como intrusos o
usurpadores del puesto tan especial que ocupaba su madre o su padre.

Hay una serie de principios generales que pueden servir de guia a las parejas
con hijos que se rompen. Por ejemplo, la conveniencia de aportar la suficiente
informacion a los nifios para explicarles la ruptura y la subsiguiente salida del
hogar del padre o de la madre. Pocas cosas son peores para un nifio que la
confusion. Los padres deben ponerse al nivel intelectual y de comprension de
los pequeios, siendo claros, abiertos y honestos con ellos, pues nadie caza un
engafio mejor que un nifio. La incapacidad de explicar con franqueza y
claridad la separacion impone sobre las criaturas, aparte de la amarga
experiencia de la quiebra del hogar, la carga adicional de tener que averiguar
por si mismos las razones de lo sucedido.

Los nifios de corta edad tienden a sentirse tristes, inseguros y temerosos,
mientras los mayores, ademds, se resienten y se indignan al considerar la
accion de sus padres irresponsable y egoista. De todas formas, cualquiera que



sea la edad de los hijos, los padres deben ser comprensivos hacia sus
preocupaciones y darles todo tipo de aliento, apoyo y, sobre todo, asegurarles
que continuaran queriéndoles, protegiéndoles y manteniendo sus obligaciones
de padres, aunque vivan separados. Muchos nifios se culpan a si mismos por la
ruptura y es preciso disipar esta idea. Hay que explicarles que la decision nada
tiene que ver con ellos y darles todo el &nimo posible. Finalmente, es
conveniente no alterar su rutina ni su ambiente, mantener a todos los hijos en
la misma casa, no cambiarlos de colegio y alentarlos para que sigan
frecuentando a sus amigos y familiares.

Como ocurre con sus padres, los nifios, en su mayoria, acaban superando con
¢xito la crisis dolorosa de la separacion o el divorcio. También, al igual que
los adultos, necesitan elaborar mentalmente su explicacion, su propio relato de
lo ocurrido. Historia que, para cumplir su funcion beneficiosa, debera tener a
los padres como protagonistas, puesto que la ruptura de la pareja es, en
definitiva, un asunto de padres y no de hijos, aunque los hijos hayan sido los
testigos mas cercanos.



11. Otros actores: padres, hermanos, amigos, abogados y jueces

Toda ruptura produce fuertes efectos secundarios que afectan no solo a la
pareja envuelta, sino a toda la sociedad. Cada divorcio es la muerte de una
pequeiia civilizacion.

JUDITH S. WALLERSTEIN, Segundas oportunidades, 1989.

La respuesta de la familia de la pareja que se rompe varia mucho, segin la
composicion o el modelo de hogar, la naturaleza de las relaciones entre sus
miembros y los valores culturales y sociales del momento. Pero, en cualquiera
de los casos, los padres, hermanos y demas parientes cercanos juegan un papel
importante en el proceso de la ruptura. La suposicion de que cuando uno se ata
emocionalmente lo hace con la persona y no con la familia de esta es
literalmente cierta, pero a la hora de producirse la separacion muchas veces
deja de serlo.

Es comun, por ejemplo, que parejas desgraciadas y decididas a romper
retrasen su separacion simplemente por el miedo a la eventual critica y
rechazo de sus allegados. Con frecuencia, temen que los parientes tomen
partido, o que aumenten las tensiones en el ambito familiar. Después de todo,
al igual que ocurre con los fracasos en el trabajo, las enfermedades graves o
los trastornos en cualquier otro aspecto importante de la vida, la ruptura
también afecta al equilibrio familiar, y puede tener un fuerte impacto en los
padres y en los hermanos. A ello se afiade el temor a que después de separarse
sea preciso volver a vivir con los padres, aunque solo sea temporalmente, y
estos caigan en la tentacion de tratarles de nuevo como nifios. De hecho, para
algunos que se ven obligados a volver al domicilio paterno, esta opcion,
aunque practica y transitoria, les hard resucitar viejos sentimientos de
dependencia y de pérdida de status dentro de la familia.

Cuando llega el momento de tener que dar la noticia de la separaciéon a los



familiares, muchas parejas se imaginan reacciones de asombro, de célera o de
tristeza. Esperan una lluvia de preguntas, reproches, acusaciones y hasta
suplicas para forzarles a la reconciliacion. Ante la ruptura, hay padres que se
muestran comprensivos y ofrecen su ayuda inmediata e incondicional. Otros,
en cambio, se sienten defraudados y, dominados por la ira, recriminan a sus
hijos hasta tal punto que dan la impresion de que fueron ellos los sujetos del
fracaso. A menudo, los padres se culpan a si mismos por la crisis de sus hijos.
Piensan que cometieron errores durante su educacidén de pequefios, o que se
equivocaron en la forma de tratarlos, o no supieron guiarles o inculcarles los
principios de cdmo mantener una relacion. Algunos padres se avergilienzan y
se muestran hundidos ante sus amigos y la sociedad, temen que se les reproche
o se les juzgue responsables. Es una realidad que la disolucién del matrimonio
constituye frecuentemente una experiencia nueva y desconocida para estas
familias, por lo que a menudo no saben como deben reaccionar, qué deben
decir o coOmo actuar.

Ciertos padres consideran la separacion algo deshonroso y socialmente
inaceptable y encuentran una gran dificultad para asumir que tal percance
haya podido ocurrir en su familia, especialmente si nunca han vivido de cerca
la experiencia. De todas formas, los progenitores —al igual que la pareja o sus
hijos— necesitan explicarse y razonar lo sucedido para poder aceptarlo. En
cierto sentido, cuando los motivos de la ruptura son evidentes o tangibles,
como en el caso de la violencia fisica, el alcoholismo grave o el abandono del
hogar, la decision suele ser mds comprensible y tolerable para los familiares
que cuando los conyuges invocan causas menos obvias o dramaticas, como la
incompatibilidad de caracteres o haber evolucionado en direcciones opuestas.

No hay duda de que los padres siempre desean que sus hijos sean felices, pero
ante estas razones imprecisas o abstractas algunos no pueden evitar
preguntarse: ;como es que mi hijo es capaz de romper el hogar simplemente
por diferencias de cardcter, o para realizarse y ser mas feliz? Para muchos
padres estas razones son frivolas, egoistas y representan falta de madurez, de
disciplina y de sentido de la responsabilidad. Por otra parte, los padres con
hijos que se separan deberdn adaptarse a otros cambios, incluyendo los que se
producen en las relaciones con la familia politica, porque con la ruptura las
reglas cambian, lo que suele implicar angustia y desconcierto.

Tras un primer periodo de desilusion y tensiones, la mayoria de los padres
acaban acercandose a los hijos, dandoles su apoyo y proteccion. Para los hijos
separados también es importante conseguir restaurar la confianza de sus
mayores, ya que ello les ayudara a recobrar su propia confianza en el futuro.



Los hermanos, al recibir la noticia, suelen manifestar preocupacion y
solidaridad, aunque en su interior reaccionen en funcion de como hayan sido
las relaciones entre ellos. De hecho, a menudo resurgen los sentimientos de
rivalidad del pasado, y experimentan una sensacion pasajera de triunfo, ya
que, a su modo de ver, la ruptura viene a desmentir la vieja opinion de que el
hermano en cuestion era siempre el mejor.

Otros hermanos se inquietan por los efectos que la separacion pueda tener
sobre ellos mismos, se preocupan por el qué diran sus amistades y la sociedad,
temerosos, incluso, de que se llegue a pensar que quizd exista una tendencia
familiar a la inestabilidad en las relaciones, una especie de enfermedad
contagiosa. De hecho, algunos temen que la separacion o el divorcio de un
hermano o una hermana pueda estimular un comportamiento similar en otros
parientes cuyas relaciones estan pasando por momentos dificiles. Por su parte,
aquellos que se encuentran en un momento conflictivo con su pareja, se suelen
distanciar del hermano separado, quien, sin saberlo, les obliga a pensar en la
necesidad de evaluar sus propias relaciones. Pese a todo, tanto padres como
hermanos constituyen una fuente muy importante de aliento y apoyo para las
parejas rotas, especialmente durante las primeras etapas de la ruptura.

El papel de los amigos también es importante, tanto por el apoyo que pueden
ofrecer como por su repulsa. La mayor parte de las parejas que rompen
experimentan una intensa necesidad de hablar sobre lo sucedido, aunque,
paralelamente, este impulso les sitie en una posicion dificil: la de explicar,
justificar, suplicar o echar la culpa. Pese a que muchas veces se sienten
aliviadas o liberadas expresando su miedo, su tristeza o su rabia, y
compartiendo las frustraciones pasadas, también son conscientes de que estan
cometiendo un error de indiscrecion del que mas tarde se arrepentiran. El
amigo que presta el oido sufre igualmente al escuchar relatos personales tan
intimos y detallados, se siente incomodo, abrumado y hasta resentido porque
cree que esta siendo utilizado.

Por lo que respecta a los amigos mas cercanos de la pareja, pronto se hace
evidente el cambio, ya que estas amistades no tardan en pensar que se les esta
exigiendo que tomen partido, que se pongan de parte de uno o de otro. Esta
demanda les incomoda, por lo que se alejan poco a poco hasta acabar
convirtiéndose en seres extrafios, por muy intimos que fueran en el pasado.

La ruptura también origina la pérdida de aquellos amigos con los que un
conyuge habia sido el principal nexo de union. Si bien algunas amistades
perduran, a la larga la mayoria de los hombres y mujeres que se separan



desconectan de aquella red de amigos y compaieros a la que pertenecian y de
la que dependian cuando estaban emparejados. Las consecuencias son
importantes, pues el aislamiento social da lugar a sentimientos profundos de
soledad, desprestigio y abandono.

Durante algun tiempo, el trabajo va a ser otra fuente de ansiedad para muchos
separados. Aunque no parece que sea obligado o apropiado tener que dar
excesivos detalles personales sobre la ruptura, tampoco se considera correcto
dejar que se siga pensando que uno continlia casado. La separacién o el
divorcio constituyen eventos sociales tan significativos que no admitirlo
podria juzgarse como un engano.

La seguridad en el trabajo también preocupa enormemente, porque hasta en
las sociedades donde la ruptura legal se acepta con normalidad, no deja por
ello de contemplarse como un fracaso personal, lo que en ciertos ambientes
laborales conservadores se considera un desprestigio, no solo para el
individuo, sino también para la empresa. Los propios compafieros de trabajo a
menudo reflejan un cambio de actitud hacia los colegas separados. Asi,
cuando se trata de un hombre, se preguntan si ya ha empezado a disfrutar de
los placeres de la solteria, y si se trata de una mujer, no resisten las fantasias
libidinosas asumiendo su facil disposicion hacia el sexo.

Con el paso del tiempo, las parejas que se rompen establecen una nueva
comunidad de amigos y una vida social en la que se sienten satisfechos. El
periodo de soledad y aislamiento se limita a la transicion entre el momento de
la ruptura que trastorn6 su ambiente social y el punto en que comenzaron a
sentirse parte del nuevo grupo.

Los abogados son casi siempre actores importantes durante el proceso de la
ruptura y, en muchos casos, sus consejos tendran un gran impacto en la vida
de las parejas rotas. Las innumerables cuestiones practicas que se plantean,
que tienen enormes consecuencias para el futuro, hacen necesario contratar un
letrado. No obstante, para bastantes parejas la relacion con los abogados
constituye una experiencia nueva, Unica € intensa, incluso si han tenido
contacto previo con ellos por cuestiones de negocios o de otro tipo. Ahora la
situacidon es muy distinta, se trata de encontrar un defensor en quien confiar la
responsabilidad de organizar aspectos fundamentales de sus vidas.

Por ejemplo, a la hora de la ruptura muchas parejas no han alcanzado todavia
un arreglo o entendimiento con respecto a la vivienda, el dinero o la custodia
de los hijos. La morada es uno de los primeros problemas, al menos para el



que se marcha del hogar. Lo mas comln es que, inmediatamente después de
separarse, uno de los conyuges se mude a casa de algiin amigo, con los padres,
con un hermano o, incluso, a un hotel. Este paso es casi siempre necesario €
inevitable, pero también deprimente y desolador, especialmente para una
persona que se acaba de exiliar de su hogar.

En cuanto al dinero, la gran mayoria de las parejas se enfrenta con la ruptura
sin haber llegado a un acuerdo. En familias de escasos recursos econdmicos,
cuando no hay forma de alargar un solo sueldo para mantener dos hogares, se
dan casos en los que el hombre abandona a la mujer y a los hijos sin llegar a
ningun pacto econdémico. Entre la clase media, los hombres, aun de mala gana,
a menudo aceptan asumir la carga de mantener a las criaturas, sobre todo si la
madre no tiene un trabajo fuera del hogar. Son raras las ocasiones en las que
los conyuges logran llegar a un arreglo o convenio sobre las cuestiones
econdmicas sin la intervencion de un letrado. No obstante, mientras no se
resuelva el problema del dinero, la pareja se sentira aprensiva, temerosa,
insegura y llena de suspicacias.

Seguidamente surgen las cuestiones sobre el futuro de los hijos: ;quién se
ocupard de ellos?, ;quién los mantendrd?, ;donde vivirdn?, ;cudles serdn las
responsabilidades y derechos de cada padre?, ;bajo qué circunstancias el
padre ausente podra intervenir en el cuidado de los pequefios?

No cabe duda de que cuantos mas acuerdos establezcan entre -ellos
directamente, al margen de sus respectivos representantes legales, mejor
librados saldran. El sistema legal va a afiadir una dimension totalmente
inesperada a la odisea de la ruptura, y con demasiada frecuencia prolonga el
sufrimiento de la pareja, ya de por si dolorida. Por otra parte, las primeras
negociaciones mano a mano, aunque beneficiosas, generalmente estan mas
influenciadas por los intensos sentimientos del momento que por las
circunstancias practicas o la necesidad de planificar a largo plazo. Por
ejemplo, es frecuente que el conyuge que decide irse de casa se muestre
excesivamente generoso, movido por el sentimiento de culpa, mientras que el
que se queda, en la esperanza de lograr una reconciliacidn, sea poco exigente.
Con seguridad, ambos cambiaran de actitud mas tarde, cuando se den cuenta
de las graves consecuencias de su apresuramiento y, por supuesto, cuando
pongan el asunto en manos de sus abogados.

Por lo general, las vicisitudes legales de la ruptura son demasiado largas,
ruidosas y traumaticas. En cierta forma, son el reflejo de batallas sangrientas
en las que las armas son demandas irracionales, el ataque personal sin pausa y



la cruel venganza. A pesar de que en la mayoria de los paises las leyes
permiten la separacion y el divorcio de mutuo acuerdo, sin necesidad de
buscar un culpable, lo que reduce las luchas amargas e interminables, resulta
verdaderamente sorprendente la intensidad y la violencia de las torturas que
muchas parejas estdn dispuestas a causarse mutuamente. Un par de ejemplos
reales dan idea de los extremos a los que pueden llegar los seres humanos en
algunos casos.

No hace mucho tiempo, en el estado norteamericano de Nueva Jersey, un
hombre que estaba en proceso de divorciarse, al escuchar la sentencia del juez
que le ordenaba la division en partes iguales de las propiedades con su mujer,
alquilé una enorme sierra y cortd, literalmente, por la mitad toda su casa,
incluyendo las paredes, los muros y los muebles. En otro ejemplo también
reciente, un hombre invalido en silla de ruedas, igualmente en proceso de
divorcio, al escuchar la sentencia del juez condenandole a repartir los enseres
del hogar, sufrié un ataque de ira y asesin6 a tiros a su mujer, al abogado y al
juez. La extrema violencia de estos y otros muchos casos similares refleja el
grado de odio, destructividad y ofuscamiento que experimentan algunas
parejas rotas.

La pension para el mantenimiento del ex conyuge es una de las armas de
castigo y venganza mas utilizadas con ayuda de los letrados, en particular por
algunas mujeres que se sienten maltratadas y defraudadas por sus antiguos
compafieros. Se dan casos entre ciertas mujeres que, al tener que asumir por si
solas la responsabilidad de la crianza y educacion de los hijos, se sienten
profundamente ofendidas por el comportamiento del hombre y juzgan su
situacién como un abandono o una humillante explotacion. Piensan que el
hombre se comport6d con ellas como un animal salvaje, las sedujo, las acoso y
las fecund6 para seguidamente desecharlas y desampararlas con los nifios y
sin ayuda, mientras €l recobra la libertad. Hoy, a pesar de la incorporacion
femenina al mundo del trabajo, todavia hay algunas mujeres que exigen como
compensacion una pension vitalicia del consorte de ayer, independientemente
de la posicion econdmica que ellas tengan. Sienten genuinamente que el
hombre merece ser castigado por su traicidon: les prometid6 amor y proteccion
de por vida y ahora, de manera irresponsable, ha incumplido la promesa.

No obstante, cada dia son menos frecuentes las asignaciones monetarias como
indemnizacion a la mujer. Este cambio representa en cierta forma un avance
positivo hacia la igualdad de los dos sexos. Con todo, hay ocasiones en que es
injusto pasar por alto el valor del trabajo de la mujer como ama de casa al
frente de los hijos, o ignorar las dificultades logicas por las que muchas



mujeres separadas tienen que pasar para encontrar una ocupacion remunerada
o para trabajar fuera de casa y educar simultineamente a los pequefos.

Dada la intensa carga afectiva que impregna a todas estas cuestiones tan
practicas como significativas, no es de extrafiar que la relacion entre abogados
y clientes en proceso de ruptura sea muy delicada y compleja. De hecho, creo
que tiene mucho en comun con los lazos que se establecen entre psiquiatras o
psicoanalistas y pacientes. Se trata de relaciones profesionales fundadas en la
confianza, la honestidad, el respeto mutuo, una buena comunicacion y, al
mismo tiempo, cargadas de emociones.

No existe un modelo ideal de abogado que pueda trabajar con cualquier
persona, por lo que cuanto més claro tenga el letrado el tipo de cliente al que
mejor puede atender, menos frecuentes seran las complicaciones que se
presenten durante el proceso. Como ocurre en psicoterapia, el individuo en
trance de separacion o de divorcio suele estar abrumado por los problemas y
lleno de dudas sobre si mismo y su vida. Cuando acude a un abogado, lo hace
bajo el peso de intensas emociones: desorientacion, culpabilidad,
desmoralizacion, odio a la pareja, temor al fracaso y miedo al futuro.

Estudios sobre abogados matrimonialistas demuestran que estos consejeros a
menudo se sienten exasperados y frustrados con sus clientes, a quienes
describen como demasiado nerviosos, confusos, subjetivos o incapacitados
para tomar decisiones. Por otra parte, no es raro que en un intento por
demostrar su comprension y solidaridad hacia el cliente, los juristas asuman
una carga tremenda ante las complicaciones del caso, o las exigencias
conscientes o inconscientes de los clientes desesperados para que actuen de
confesores, psiquiatras y hasta de madre o padre.

Ante tales situaciones, algunos letrados reaccionan como caballeros de la
Edad Media y, en aras de luchar contra la injusticia, se entregan ciegamente a
la defensa de sus clientes, pierden la objetividad y terminan siendo victimas de
sus propias fantasias redentoras. Hay abogados que por sus propios prejuicios,
sus experiencias personales con la separacion o el divorcio, o por motivos no
éticos, buscando Unicamente el lucro personal, alargan innecesariamente el
proceso legal o avivan irresponsablemente en sus clientes la necesidad de
desquitarse, los sentimientos revanchistas. Desafortunadamente seran los
clientes y no ellos los que mdas tarde tendran que mantener algin tipo de
relacion con el antiguo consorte, especialmente si hay nifios de por medio.

No obstante, la misioén primordial del abogado es la de aconsejar y negociar en



representacion de sus clientes, y dada la complejidad de estas negociaciones,
es importante que los defendidos estén bien informados sobre las alternativas
a su alcance y tengan una idea clara de las eventuales consecuencias de sus
decisiones, lo cual no siempre es facil porque a menudo quienes estan en
trance de separacion no son capaces de apreciar las multiples complicaciones
del proceso legal. En sociedades muy legalistas es frecuente encontrar letrados
que se empenan en conseguir el acuerdo econdmico mas ventajoso para su
cliente, y negocian con una tenacidad y dureza implacables. Sin embargo, el
problema en estos casos suele ser que al final, si el acuerdo alcanzado no es
justo ni realista, solo servird para prolongar las tensiones, las luchas y el
resentimiento.

El juez es otro actor fundamental en el escenario de la pareja rota. El poder
tangible y el papel simbolico de los magistrados son extraordinarios. En la
mayoria de las sociedades es el juez quien decide la custodia de los hijos, las
condiciones de visita del padre ausente y la cantidad a pagar para el
mantenimiento del ex conyuge y los nifios. Muchas parejas, sin embargo,
contemplan al juez como el sentenciador que ha de decidir quién es el
culpable y quién el inocente. El magistrado, a su vez, se ve obligado a hacer
gala de una sabiduria salomoénica ante el apasionamiento y las grandes
divergencias de las parejas rotas.

Como todo ser humano, el juez puede inclinarse a favor del hombre o de la
mujer, mostrarse despegado e imparcial o especialmente preocupado por el
futuro y el bienestar de los hijos. Hay quienes se guian por los hechos,
mientras que otros se dejan llevar mas por la intuiciébn o por sus propias
experiencias personales con la ruptura. En definitiva, el papel del juez no es
facil, la carga es pesada y la responsabilidad inmensa, pues el impacto de su
sentencia en la vida futura de la pareja y de sus hijos serd profundo y
duradero.



12. El camino de la recuperacion: confusion y soledad

Por fuerte que sea el dolor, se hace mas sufrible cuando uno estd convencido
de que sobrevivira la enfermedad que lo causo y que con el tiempo se curara.
La peor calamidad se vuelve tolerable si uno cree que el final esta al alcance
de la vista. La peor agonia se mitiga tan pronto como uno cree que el estado

de angustia es reversible y cambiara. Solo la muerte es absoluta, irreversible,
final; primero que nada la nuestra, pero igualmente la de otros.

BRUNO BETTELHEIM, Sobrevivir, 1976.

Al igual que cuando nos recuperamos de un fuerte trauma, la experiencia de la
ruptura de la pareja implica un largo y penoso proceso. De hecho, algunos de
los conflictos emocionales consiguientes puede que nunca se resuelvan. En
general, la recuperacion plena de la separacion o el divorcio requiere varios
anos. Suelen transcurrir un minimo de tres a cuatro afios hasta que los
hombres y mujeres que atraviesan este trance se sienten capaces de enfrentarse
de nuevo al mundo de las relaciones amorosas profundas, ya sea con la
esperanza del recién llegado o como exiliados forzosos en un pais extrafio.

Existen tres fases diferenciadas en el camino de la recuperacién. En este
capitulo enfocaré las dos primeras, caracterizadas, respectivamente, por la
confusion y la soledad.

Inmediatamente después de la ruptura la pareja se siente, sobre todo,
conmocionada, confusa y desorientada, y busca desesperadamente escapar del
dolor y la angustia. Este periodo puede extenderse hasta un afio. A
continuacidn, surge una etapa de soledad, tristeza y aislamiento en un mundo
que parece extrafio. Esta fase dura entre uno y dos afos, y se caracteriza por
sentimientos de pérdida, duelo, culpa y rencor hacia la antigua pareja. Para
muchos separados, esta segunda etapa representa también el principio del
renacimiento de la esperanza y autoestima, el nuevo punto de partida que



culminard en su adaptacion e integracion en una nueva vida.

Con excepcion de la muerte de la pareja amada, la separacion y el divorcio
son para la mayoria de las personas las experiencias mas traumadticas y
penosas de su vida. Por eso, a nadie debe sorprender que, en muchos casos, la
ruptura de la pareja origine fuertes sintomas o reacciones emocionales y
fisicas casi idénticas a las que se producen cuando fallece un ser querido. Es
por esto por lo que casi todas las rupturas conyugales van acompafiadas de un
«periodo de dueloy.

Pese a las similaridades entre la muerte de alguien muy querido y el divorcio,
enfrentarse al desamparo, a los conflictos y al caos personal que causa la
disolucion del matrimonio implica un proceso, en cierto sentido, incluso mas
dificil que la desolacion que produce la muerte. Esto es particularmente cierto
cuando las parejas rotas permanecen cerca el uno del otro y mantienen las
hostilidades durante afios o involucran en sus desquites a los hijos.

Otra diferencia entre la defuncion del conyuge amado y la pareja rota es que,
en el primer caso, los amigos y familiares suelen ofrecer apoyo emocional,
ayuda y consuelo a los afectados. En claro contraste, la alienacion del medio
social, de los parientes y amigos suele ser la norma en caso de separacion o de
divorcio. Las personas cercanas a la pareja que se rompe a menudo toman
partido, tratan de buscar un culpable o se alejan por temor a las salpicaduras
de la crisis, a verse implicadas en el conflicto.

En medio del dolor que causa la pérdida de un ser querido existe una
tendencia a evocar los mejores rasgos del desaparecido, mientras se intenta
confortar a los afligidos. Por el contrario, en la ruptura se tiende a condenar o
marginar a los protagonistas. Tales comportamientos son reciprocos, ya que,
tras la defuncion de un ser querido, los afectados tratan de buscar aliento y
apoyo entre su grupo de amigos y familiares. Sin embargo, después de la
separacion, las parejas se inclinan a distanciarse para no tener que soportar o
hacer frente a las habladurias, sospechas, hostilidades y, en definitiva, al
estigma y el rechazo del entorno social.

Mientras la muerte del compaiiero es algo irrevocable, cuando se rompe una
pareja surge una interminable amalgama de cuestiones, conflictos,
posibilidades e incertidumbres. Por ejemplo, en la ruptura, el conyuge puede
marcharse sin previo aviso, sin dejarse ver de nuevo, o puede continuar
merodeando o residiendo en la misma ciudad y hasta en la misma calle. No
obstante, la norma suele ser que, antes de que la separacion formal se cumpla,



aflore una cascada de sentimientos de angustia, ira y resentimiento. Tal
situacion es bien distinta de lo que generalmente ocurre con la muerte, que
suele llegar cuando la pareja esta todavia comprometida en el proyecto de la
relacion.

En cualquiera de los casos, cuando una pareja se quiebra, la mayor parte de los
afectados sufre en su carne no solamente la pérdida del companero de vida,
sino también de los lazos sociales sobre los que se apoyaba su autodefinicion
como pareja. Como consecuencia, surge el inesperado cuestionamiento de la
propia identidad, la sensacién de que ya no son los mismos que cuando
estaban unidos.

El asombro y la desorientacion suelen configurar la respuesta inmediata a la
separacion. Este estado de confusion obedece al caos emocional que implica la
ruptura, a la obsesion sobre la pérdida del conyuge y a los constantes cambios
de humor que se producen. A estas emociones hay que anadir los intensos
sentimientos de ansiedad, desolacion y panico que reflejan la vulnerabilidad
del individuo. También es frecuente el malestar fisico, que se traduce en
agotamiento, pérdida del apetito y dificultad para conciliar el suefio, sintomas
que, a su vez, intensifican la angustia. Algunos tratan de narcotizar este
penoso estado de animo con tranquilizantes o con alcohol, pero la mayoria
pronto se da cuenta de que ni siquiera las drogas mas potentes los consuelan.
Hundidos en la crisis, pierden la esperanza y se vuelven extremadamente
susceptibles tanto a la ira como a las ldgrimas.

Entre los sentimientos inmediatos mas chocantes que experimentan las parejas
rotas hay que destacar los altibajos tan fuertes como imprevisibles de humor,
que pueden durar dias, semanas y hasta meses. Quienes fueron abandonados
se sorprenden cuando en algunos momentos llegan incluso a disfrutar de su
soledad. Por el contrario, quienes iniciaron la ruptura se extrafian y desalientan
al encontrarse continuamente al borde de las lagrimas. En los casos en que la
separacion se llevo a cabo de mutuo acuerdo, los protagonistas se asustan ain
mas ante sus frecuentes e inexplicables cambios de talante. La causa de estas
emociones abrumadoras y contradictorias no es solamente la mezcla amarga
de apego y odio que sienten hacia la antigua pareja. Estos cambios animicos
extremos son, ademas, otro reflejo del doble significado de la ruptura: un
remedio doloroso, pero eventualmente curativo.

Durante esta primera etapa de la recuperacion hay también quienes dicen
sentirse fortalecidos y estimulados, y multiplican sus actividades sociales y
profesionales. Cuando se les pregunta sobre la ruptura, insisten en que ha sido



la mejor decision que han tomado en su vida. Por un lado, estos sentimientos
inmediatos de liberacion reflejan el alivio de las interminables peleas y
conflictos con la pareja. Por otro, son la consecuencia 16gica de descubrir la
capacidad de cuidarse a si mismos, de poder tomar decisiones propias, de no
depender mas de otra persona.

Inmediatamente después de la separaciéon, muchas parejas adoptan
inconscientemente una actitud defensiva de negacion. Tratan de ignorar la
realidad, se repiten a si mismos frases como «no puedo ser yo» o «no puede
ser cierto». Llegan incluso a preguntarse si no serda todo una pesadilla de la
que quieren despertar. Esta tendencia a eludir los hechos es mas comin en
parejas que rompen abruptamente, como por sorpresa, aunque una cierta dosis
de negacidn se suele encontrar también entre quienes planean la ruptura y se
preparan con tiempo para el cambio.

La negacion inconsciente de la dolorosa situacion, sin embargo, tiene una
finalidad: amortiguar el fuerte impacto que supone concienciarse de que la
ruptura es irrevocable. Al mismo tiempo permite a la pareja replegarse y
protegerse hasta poder movilizar defensas psicologicas algo mas maduras y
adaptadoras, tales como la racionalizacion o intelectualizacion de los hechos,
la externalizacion o explicacion de lo sucedido a través de causas fordneas, o
incluso culpar al destino. Mientras el mecanismo defensivo de negacion sea
efectivo, la pareja podra mantener su rutina diaria casi como si nada hubiese
acontecido.

Las parejas negadoras experimentan la ruptura, por lo menos durante un
tiempo, como algo irreal, como una especie de pelicula en la que son simples
actores. Pero hay que tener presente que la negacion es un mecanismo de
defensa temporal que pronto resulta inefectivo y es reemplazado por
emociones mas reales y evidentes de desorientacion, tristeza, miedo, ansiedad
y, en muchos casos, por sentimientos de odio, rabia y resentimiento. La
pregunta logica siguiente suele ser: ;por qué yo?

Cuando se produzca la ruptura definitiva, el carifio se habra disipado ya, la
confianza se habra convertido en recelo, de la 1dentificacion mutua se habra
pasado a la alienacion, y el deseo de apoyo se habra tornado en obsesion por la
venganza, por ganar la partida. Aunque, para sorpresa de ambos, todavia es
posible que queden sentimientos residuales de vinculacion y que se susciten
visiones atormentadas de los momentos mas tiernos del pasado, o incluso
breves fantasias de reconciliacion. Pese a que la hostilidad y el resentimiento
predominan entre la mayor parte de las parejas rotas, algunos hombres y



mujeres de cardcter mas inhibido ni siquiera se permiten experimentar el
minimo rencor. La represion de estas emociones naturales, sin embargo, les va
a producir otros sintomas fisicos y emocionales al internalizar su rabia contra
ellos mismos.

Como ya apunté en el capitulo sobre los protagonistas, entre las parejas mas
desgraciadas se encuentran aquellas que son incapaces de enfrentarse a la
confusién y el caos que irremediablemente siguen a la ruptura final. Por
ejemplo, quienes continuan negando lo ocurrido durante un largo tiempo vy,
como consecuencia, no pueden llegar a reconocer, aceptar y superar las
emociones abrumadoras que les invaden y que son parte necesaria de este
proceso inicial de reparacion. En esta categoria también se encuentran quienes
se comportan de formas autodestructivas, motivados por el odio hacia si
mismos o hacia la pareja; la madre o el padre que se lanza a una lucha salvaje
por la custodia de los hijos, movidos mas por el deseo de venganza que por el
temor a perder a los pequefios, o aquellas parejas tan obcecadas por el rencor
que son incapaces de llegar a ningin acuerdo o compromiso.

También entran en este grupo quienes, sedientos de revancha, se lanzan,
muchas veces con la ayuda de sus abogados, a una sangrienta campafia de
aniquilacion del contrario, incluyendo el flanco mas vulnerable: su reputacion.
O quienes se sienten incapaces de superar la agonia del cambio y caen en el
alcohol o las drogas para intentar adormecer su pena, o sufren accidentes
provocados por su propio deseo de autodestruccion.

Para poder restablecer su equilibrio psiquico, las parejas rotas deberan aceptar
las emociones dolorosas, pero normales, que engendra la ruptura, incluyendo
el resentimiento y la culpabilidad asociados a situaciones reales o imaginarias
—pero irreversibles— del pasado. Aunque no hay que olvidar que la agitacion
revulsiva de esta primera etapa es dolorosa, también cumple 