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SINOPSIS

¿Cómo animar y revitalizar el amor para que perdure una unión profunda, la correspondencia de sentimientos y
así alcanzar la felicidad? Las claves para un amor en pareja que perdure las encontramos en las demostraciones
de cariño, la entrega total con ternura y pasión, el respeto por la autonomía y promoción de la personalidad del
cónyuge, la comunicación sincera y el buen humor ante les dificultades.

Este libro nos sumerge en las distintas fases del amor. Nos da las herramientas necesarias para gestionar las
emociones, evitar el desamor, ejercer la libertad y activar habilidades sociales para una convivencia atractiva.
Encontramos pautas para saber cómo actuar con la llegada de los hijos y en cada etapa de la vida, para vivirla con
esperanza y ser felices.
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La receta del amor en pareja

VICTÒRIA CARDONA
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A mi querido esposo Toni, por su amor incombustible, apasionado y reconfortante
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PRESENTACIÓN

No es fácil para un hijo decir que no a una madre cuando le pide que le escriba el
prólogo de su último libro. Pero cuando ese mismo hijo, profesor universitario, ha
seguido la trayectoria literaria y ensayística de su madre con un interés que va más allá
del natural afecto de un hijo con su madre, entonces la tarea resulta no solo sencilla sino
sumamente gratificante. Recuerdo como si fuera ayer cuando, en el año 2005, recibí un
correo electrónico de mi madre en el que me pedía que echara un vistazo a unas
reflexiones que había escrito sobre la vida familiar, que se materializarían poco después
en su primer libro. Recuerdo también que estaba yo intensamente metido en una de mis
investigaciones sobre la apasionante Edad Media, pero pensé inmediatamente que valía la
pena dedicar los siguientes días a la revisión de ese manuscrito. Me quedé anonadado
con la calidad, la viveza y la sabiduría de las reflexiones que encontré en ese texto. En
realidad, el manuscrito no necesitaba más que algunos retoques formales, y me pregunté
de dónde había sacado mi madre esa maestría por la escritura tan espontánea que
algunos hemos tenido que adquirir después de duros entrenamientos académicos.

Desde ese lejano 2005, Victoria Cardona ha desarrollado una trayectoria asombrosa
como escritora. Durante muchos años se dedicó con pasión a los tres ámbitos que han
configurado su existencia: la familiar (es madre de seis hijos), la política (fue consejera
municipal del área de educación del distrito de Sarrià-Sant Gervasi de Barcelona), y la
activa presencia en los medios de comunicación más tradicionales (radio y televisión) y
en las redes sociales, así como experta conferenciante en multitud de ocasiones en
asociaciones y colegios sobre temas relacionados con la orientación familiar. Observando
su itinerario vital e intelectual desde mi privilegiada plataforma de despreocupado quinto
de los hermanos, siempre me ha parecido que habría que aplicarle el viejo adagio,
aunque ligeramente corregido: «quien mucho abarca, mucho aprieta». Fiel a esa máxima,
y aprovechando la enorme experiencia acumulada en su vida en esos tres campos
(familia, educación, vida ciudadana), se lanzó al mundo editorial publicando el primer
manuscrito que dio lugar a su primera obra y que ya anda por la tercera edición:
Ensenyar a viure (Pòrtic, 2006).

Espoleada por la magnífica acogida de los lectores y, por qué no decirlo, por el
entusiasmo de su propia familia, continuó su fecunda singladura con un oportuno ensayo
sobre el papel de los abuelos en la educación de los nietos, en el que defendía que «el
mejor consejo para los abuelos es no dar ningún consejo» (Som avis, Mina, 2008), que
tuvo su prolongación en su estudio Valors que aporten els avis i les àvies (Mediterrània,
2015). Abogó por una mejor comunicación entre padres, hijos y abuelos en su Conciliar
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la vida familiar (Styria, 2008). Afrontó con ingenio y amenidad el complejo asunto del
adecuado equilibrio entre autoridad, libertad y afecto en Qui mana aquí? (Pòrtic 2010), y
Autoridad y libertad en la educación de los hijos (Eunsa, 2014). Desarrolló unas
ponderadas y amenas reflexiones sobre la educación de los hijos en el periodo tan
trascendental como complejo de la adolescencia en Un extraño en casa. Comunicación
con el adolescente (Viceversa, 2011). Manejó con viveza la necesaria interactuación entre
la familia y la escuela en ¿Quién educa a mi hijo? (Viceversa, 2012), y los consejos para
padres y profesores en la colección «I per què no?» (Baula, 2016). Le quedaron todavía
energías para enhebrar profundos, amenos y prácticos apuntes sobre el papel esencial de
la amistad en Teixint el tapís de l’amistat (Meteora, 2015). Por fin, ha publicado
recientemente un delicioso volumen titulado Educar amb 100 piulades (La Vocal de Lis,
2017), en el que vuelca su sabiduría y experiencia (¿o quizá mejor su experiencia y
sabiduría, por este orden?) en forma de frases breves, claras y concisas como requiere el
mismo formato de Twitter.

Avalada ya por esa sólida trayectoria, no me sorprendió demasiado que un soleado
día de primavera me anunciara que una editorial de la entidad de Planeta le había
sugerido que escribiera un nuevo libro, esta vez sobre el intuitivamente anticultural tema
del «amor eterno». En efecto, eterno no es precisamente un adjetivo que parezca
cuadrar demasiado con nuestra época, en la que predomina lo caduco y lo efímero, la
experiencia transitoria y el estilo fugaz, la impaciencia de la espera aparentemente inútil,
los utensilios de usar y tirar. Pero, tras unos inicios algo dubitativos, y para alegría de los
que somos lectores asiduos de sus obras, la autora se embarcó finalmente en la aventura
narrativa y la tarea ambiciosa de tratar sobre el amor entre dos personas que se proponen
un amor duradero, basado en la correspondencia de sentimientos, en la complicidad de la
madurez intelectual y en la voluntad mutua de no dejar que se apague el fuego del
enamoramiento, «de avivarlo para que no decaiga la ilusión ni la pasión».

Victoria Cardona dirige nuestra lectura a través de su característica tensión narrativa,
que sus lectores comparamos con el ritmo de un caballo a galope. Suele arrancar cada
capítulo con unas expresivas frases de un pensador (filósofo, escritor, pedagogo,
científico, artista), que enmarcan el tema desarrollado en las siguientes páginas y que nos
dejan ya algo pensativos. Después, se lanza a su método expositivo basado en un eficaz
entrelazamiento de ideas e historias, lo que le permite dar vida a un pensamiento
profundo a través de una vivencia personal de la autora o de la experiencia de alguna de
sus amistades, de una fábula, de una cita de una obra literaria, o de una escena de una
película que ya habíamos leído o visto antes, pero que ahora cobra un nuevo e
inesperado sentido.

Ningún tema esencial queda fuera de la mirada de la autora: las fases del
enamoramiento, la necesidad que tenemos todos de compartir, la exclusividad del amor,
el «rompecabezas» de la convivencia, la relación entre afectividad y sexualidad, la
conveniencia de encontrar espacios de independencia en el marco de un proyecto común,
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el siempre difícil equilibrio entre familia y trabajo, la relación con los abuelos y el
fomento continuo de la empatía, la sinceridad y el diálogo. La última parte del libro está
dedicada a analizar la marca del tiempo que toda relación con pretensión de duración
comporta: ser padres, ser abuelos y adaptarse a las distintas etapas de la vida familiar.

El libro es, desde luego, todo menos previsible. Cuando es necesario, la autora es
impecable en su crítica de algunas tradiciones negativas heredadas del pasado («ha
quedado atrás la época victoriana en que los padres influían en la elección u otras
mujeres se casaban con hombres muy mayores solo porque les estaban agradecidas y
buscaban protección y seguridad económica»), pero también inconformista con las
costumbres del presente, que revisa continuamente («Se ha perdido la palabra noviazgo y
no estaría nada mal restituirla»). Estas dos citas están tomadas de la misma página, lo
que expresa bien la vibración del texto y su falta de compromiso con lo políticamente
correcto o las ideas asumidas simplemente por inercia.

Todo el texto está invadido de una estimulante atmósfera de optimismo, de la que
hoy, más que nunca, estamos necesitados. La autora se rebela una y otra vez ante la
tendencia que parece estar tan de moda —quizá al principio simplemente fruto de una
pose intelectualoide, pero que siempre deja una huella amarga— hacia el escepticismo, la
ironía y el cinismo que, con el paso del tiempo, amenazan con enturbiar cualquier
relación de pareja. Victoria Cardona no acude a complejas teorías ni a lugares comunes
para contagiarnos con su joie de vivre, que empapa cada una de las páginas de este
precioso librito. Lo hace a través de la sabiduría sedimentada por tantos intelectuales,
literatos, poetas y artistas de todos los tiempos provenientes de una gran variedad de
civilizaciones: de su ejemplo y de su palabra. Al releer el manuscrito para escribir esta
presentación, me ha vuelto a llamar la atención la clarividencia con la que la autora nos
hacer revisitar algunos pasajes literarios o algunas escenas cinematográficas que ya
conocíamos, pero que ahora leemos o vemos con una nueva luz.

Pero lo que refuerza todavía más el vigor de la narración y la autoridad de las ideas
expuestas es la inclusión de las experiencias personales de la autora. Cuando una frase se
inicia con un «me confiaba un amigo», «conozco un matrimonio», «hablaba con una
adolescente», «cuando he preguntado a personas», nos introduce en el ámbito de la
experiencia personal, en el de la vivencia real. Esto dota de un realismo al libro que,
unido a las mencionadas citas literarias y memorias cinematográficas, lo convierte en un
ensayo extraordinariamente útil. Si el tan manido género autoayuda se refiere a los libros
que nos ayudan a mejorar, no simplemente a ilustrarnos, entonces este volumen debe
incluirse dentro de esta categoría. Pero, además, nos queda un poso de sabiduría después
de su lectura, lo que se confirma por el hecho de que es de esos libros que no nos
importa conservar en nuestra estantería para releerlos de vez en cuando.

Escribo estas líneas en una mañana luminosa de noviembre de nuestra querida y
entrañable ciudad de Barcelona, justamente en el escritorio de la autora. Para jolgorio de
sus lectores, intuyo que esta obra supondrá un hito importante en la singladura de
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Victoria Cardona, pero ni mucho menos se tratará de un epílogo de su extraordinaria y
fecunda creación literaria.

Jaume Aurell
Catedrático de Historia Medieval

Barcelona, enero de 2018
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INTRODUCCIÓN

Remar juntos acompasadamente

Algunos me conocéis de obras anteriores y vuestros comentarios son un acicate para
seguir escribiendo con renovado entusiasmo. En otros libros míos ya publicados,
profundicé en la educación, en vivir valores para contagiárselos a los hijos y enseñarlos a
vivir, en las relaciones intergeneracionales, en la autoridad y libertad en la educación de
los hijos, en la comunicación con los hijos adolescentes y en el tesoro de la amistad. En
todos ellos siempre están presentes el afecto, el diálogo, el sentido común, la empatía, y
el don de la libertad para elegir y saber decidir convenientemente.

Hoy me embarco en un libro ambicioso: La receta del amor en pareja; ambicioso
porque trata de un tema vital para nuestra felicidad, el del amor entre dos personas. Un
amor que intentamos que sea duradero por la unión conyugal profunda, la
correspondencia de sentimientos y la voluntad de querer seguir enamorados aunque la
sensación de «flotar» del enamoramiento no pueda ser continua. Un amor que queremos
vivir remando juntos acompasadamente.

Algún fin de semana y durante el mes de agosto tengo el privilegio de acercarme al
mar, contemplar su luz cambiante, sus olas reposadas o violentas, y poder bañarme en
sus aguas purificadoras. Puedo comparar el placer del contacto del mar con el placer que
me ha proporcionado y proporciona mi esposo durante tantas horas y tantos días que ya
no puedo ni contar. Mis nietos y sus jóvenes amigos lo ven y lo envidian. Ellos me han
comentado sus inquietudes, su entorno, su mundo y el deseo de hacer realidad un
montón de ilusiones que vibran en su interior. De ellos siempre aprendo y les deseo de
corazón que vean cumplidos sus sueños.

Navegar he navegado poco, aunque recuerdo con terror un viajecito a bordo de una
barca de los años setenta del siglo pasado con nuestros hijos pequeños. El trayecto de
Sant Feliu de Guíxols a Tossa de Mar, en la Costa Brava de Cataluña, con mi marido al
timón y una rabiosa tormenta, fue inolvidable, aunque llegamos sanos a la playa gracias a
la serenidad de mi esposo.

Puedo compararla con las vivencias de relaciones tumultuosas que en mi tarea de
orientadora familiar he intentado arreglar cuando una pareja está a punto de naufragar y
siempre intentamos buscar alguna rendija para ver la manera de surfear sin detener las
olas, porque la esperanza es lo último que se pierde. Algunas parejas no se han ahogado
y se han defendido, aunque, sinceramente, pocas veces se han salvado si la infidelidad ha
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entrado en juego, una infidelidad que ha dejado una herida en el corazón difícil de curar
aunque el paso del tiempo ayude a cicatrizar la lesión que deja la intromisión de terceros
en la pareja y se consiga perdonar.

Lector amigo, confío en que las páginas que leerás a continuación sean un estímulo
para hacer crecer tu capacidad de amar y un tiempo de reflexión para saber cómo actuar
para ser positivo, limar asperezas cuando surjan y procurar tener alegría y sosiego. Son
páginas que nos sirven a todos para fortalecer el amor que vive cualquier persona en el
estado que haya elegido. Valoramos el amor que se da a un amigo, a un enfermo, a un
necesitado o a un padre anciano, para citar algún ejemplo, aunque nos centraremos en la
aventura del amor en la pareja y en formas prácticas de animarlo o reavivarlo para que
no decaiga la ilusión ni la pasión.

He dividido el contenido de La receta del amor en pareja en tres partes, y cada uno
de los capítulos del libro comienza con tres citas de algunos de mis autores preferidos
para ilustrar su contenido. Estas frases de filósofos, pedagogos o escritores reconocidos
nos harán pensar en nuestra circunstancia particular o nos motivarán para seguir en la
brecha del camino elegido con mejor ánimo. Reflexionar partiendo de frases siempre me
ha parecido un incentivo para mejorar personalmente y, por tanto, para mejorar nuestra
relación. También he copiado en este ensayo alguna historia breve o fábula. He añadido,
al final de cada capítulo, siete puntos prácticos, siete sugerencias para llevarlos a cabo de
inmediato, si lo deseamos.

La primera parte tratará de «Aprender a amar más y mejor».
Creo que todos tenemos la posibilidad de hacer crecer nuestra capacidad de amar,

especialmente cuando comprendemos que la esencia del amor se asienta en la voluntad
de querer que el vínculo afectivo que se crea a base del roce, de sentimientos y de la
atracción mutua no se rompa nunca, perdure y se renueve siempre. ¡Es nuestro reto!

La segunda parte la he titulado «La convivencia, un rompecabezas».
Procuraremos encajar las piezas con valores que brillen y resulten atractivos para

tener en casa un clima de confianza auténtica. Conviene entrenarse cada día en hacerse
la vida agradable, sin olvidar la manera de ser singular y distinta de cada uno, y su
necesidad de espacios de autonomía. La autonomía es importante en la pareja, una
autonomía que alguna vez exige renuncias porque la tranquilidad no la encontramos en
egoísmos compartidos, sino en la magnanimidad del que sabe darse al otro.

Y, en la tercera parte, reflexionaremos sobre las «Etapas de la vida familiar».
Lógicamente, hay distinción entre el amor de juventud y el amor adulto, aunque en

su núcleo siempre encontramos la entrega y la reciprocidad de afecto. Adaptarse a los
cambios con flexibilidad y aparcar el amor propio será algunas veces un trabajo costoso,
especialmente si los cansancios irrumpen en la vida familiar. Esta tarea es fecunda si
objetivamos los problemas, los analizamos y ponemos una pizca de buen humor en la
aceptación o en la solución.

12



Hemos conocido a fondo maltratos, desprecios, rupturas dolorosas y los
sufrimientos que engendran el desamor del uno hacia el otro, y a pesar de ello me parece
fundamental destacar la idea del amor total, tratar de que en nuestra vida se haga realidad
y hacer que permanezca sólido con el paso del tiempo.

Muchos creemos en el amor. Un amor que empieza con un sí comprometido. Un
amor que exige una acción atenta y delicada, que trabajamos y actualizamos cada día. Y
la actualizamos porque amar es un verbo, y todo verbo implica acción, una acción que
precisa de toda nuestra inteligencia y de nuestra aportación voluntaria para que sea
fecunda en la libertad de amar y fructífera en la felicidad que se conquista.

La calidez del amor la hemos mantenido queriendo la realidad que vivimos, amando
las cualidades y los defectos propios y los del otro, con las cualidades que surgen de los
mismos defectos; sin acumular reproches y estando muy cerca en momentos de
dificultad o contratiempos, porque todo se sobrelleva mejor si nos apoyamos el uno en el
otro.

Con la llegada de los hijos el amor de la pareja se expande y se crea en el hogar el
espacio de intimidad que proporciona seguridad y bienestar a todos. Un hogar en el que
entran también los abuelos, de puntillas, para no interferir en la construcción de amor de
la pareja, pero siempre dispuestos a echar un cable cuando haga falta.

Valoramos y agradecemos el placer de la vida en común y los buenos sentimientos
de los momentos hermosos, bellos y sublimes, que sabemos que han sido muchos.
Momentos bellos que guardamos en nuestra memoria biográfica y que son producto de la
ruta de navegación de nuestro amor recíproco, duradero, infinito, eterno… Un amor que
nos lleva a la felicidad.

Terminamos la introducción con esta frase de Simone Weil:
El mar no es menos bello a nuestros ojos porque sepamos que a veces los barcos

zozobran.
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Primera parte
Aprender a amar más y mejor
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1.
ENAMORAMIENTO Y AMOR

¡Buenos días, princesa! He soñado toda la noche contigo.
Íbamos al cine y tú llevabas aquel vestido rosa que me gusta tanto.
Solo pienso en ti princesa..., pienso siempre en ti...

Roberto Benigni (La vida es bella)

Nos bastaba mirarnos y sabernos. Nada importaban los silencios, el tedio de las
primeras horas de la tarde. Estábamos juntos y era suficiente… Una mujer que con
su sola presencia aligeraba la pesadumbre de vivir.

Miguel Delibes

La vida humana es un mecanismo de elección, preferencia y postergación. Toda
elección es a la vez exclusión.

Julián Marías

Con un «buenos días, princesa», encabezamos la primera frase de este primer capítulo.
Puede parecernos un poco cursi, pero no así la fábula de La vida es bella. En ella
apreciamos que el protagonista es un mirlo blanco con gran capacidad de amar y que se
desvive por complacer a los que quiere de corazón. Si miramos esta historia con buenos
ojos, vislumbramos que Guido no es un payaso, aunque nos haga reír. Es un personaje
que anima a aprender a amar más y mejor y, hasta al final de la narración, se da a su
esposa y su hijo con una alegría sin límites. Me fijo en esta faceta precisamente porque,
de hecho, empezamos siempre enamorándonos; la magia del enamoramiento es
profunda, pero lo que lo refuerza es este aprender a amar mucho más, después del
enamoramiento, para que este amor sea para siempre.

Antes de su fusilamiento, nuestro personaje de cine sale de escena sin darse
importancia, con una sonrisa y un sencillo gesto de despedida con la mano. Su actitud es
la «de hacer y desaparecer», todo un ejemplo de donación generosa, y toda su actitud
una llamada a la «enajenación» que produce el enamoramiento y a las locuras que se
hacen cuando uno se arriesga a vivir la aventura del amor en pareja. Una aventura que
requiere reflexión y ponderar cualquier decisión, porque de ello depende construir un
futuro feliz o desgraciado.
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En la primera parte de este libro, profundizaremos en aspectos tales como el
enamoramiento, construir día a día el amor, la importancia de la afectividad en la
sexualidad, problemas que se producen cuando hay desamor y pautas para mantener viva
la llama del amor comprometido, con una fidelidad que se asienta en el valor de la
lealtad, y de la unión plena y recíproca de sentimientos y voluntades; una unión que se
vive con fidelidad, con la ilusión de hacerla crecer. Una fidelidad que no es una carga, es
un compromiso gustoso porque la persona elegida es la que amamos, no hay ningún otro
argumento.

Hace poco me encontraba con una chica joven que me pedía consejo. No podía
cortar con una relación que la perjudicaba y ella misma veía que no llegaría a buen
puerto. Se excusaba: «No puedo hacerlo porque no “siento” que deba romper, yo solo
hago lo que siento». Pensé que no avanzábamos; el hecho de que ella se moviera solo
guiada por un sentimiento era el problema en aquel caso; si no quería poner ningún
esfuerzo ni, por lo tanto, su voluntad, yo debía esperar a que viera la necesidad de
hacerlo.

A mi amiga solo le pude insinuar antes de despedirnos: «Piénsalo seriamente, no
podrás estar siempre arrastrando un malestar, puedes hipotecar toda la vida…». Tenía la
seguridad de que reaccionaría, aunque ya os he dicho que me preocupaba que se apoyara
solo en el sentir porque, con el tiempo, aprendemos que los sentimientos son arenas
movedizas; pero la comprendía, estaba enamoradísima. Era inteligente y sufría;
posiblemente, viendo vidas vacías en la pequeña pantalla, vidas que naufragan o vidas
desorientadas, vería la necesidad de buscar recursos para cambiar de actitud y resolver
su problema. En caso de que no pudiera ella sola, sabía que podía contar conmigo para
encontrarnos de nuevo e ir buscando remedios, unos remedios en los que era necesaria
su voluntad.

El enamoramiento es un deslumbramiento, un sentimiento, una atracción fuerte e
instantánea. Aparece e irrumpe con fuerza en la persona, otras veces se esfuma y alguna
otra vez vuelve a aparecer cuando menos se espera. Se habla de la química del amor. A
este respecto, apuntan los científicos que el enamoramiento —al menos en sus primeras
fases— se abastece fundamentalmente de química. Una sustancia en nuestro cerebro
denominada feniletilamina genera la secreción de la dopamina o la norepinefrina, que por
sus efectos se parecen a las anfetaminas, y producen un estado de euforia natural.

La pregunta es: ¿permanecerá siempre este estado eufórico y emocionado del
enamoramiento cuando lleve años de vida en pareja? El estado del enamoramiento y de
euforia no puede ser constante y me atrevería a decir que no nos iría bien que así fuera.

Yo ya me hubiera muerto, y seguro que me comprendéis los que lleváis tiempo
casados, si pasados seis años de matrimonio con tres hijos pequeños hubiera tenido que
soportar vivir en tal estado de excitación. ¿Y qué sería hoy mismo de mi escritura, del
cariño con besos y abrazos que he de multiplicar con la llegada de los nietos, de la
complicidad y el tiempo dedicados a mi marido y a amigos de toda la vida, si siempre
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estuviera flotando? ¡Es que en casa ni comeríamos! A pesar de ello, van pasando los
años y os puedo asegurar que, aunque la feniletilamina no esté instalada en mi cerebro y
no tenga la euforia del enamoramiento, no he dejado de amar a mi esposo y pienso
quererlo con intensidad hasta que la muerte nos separe.

Viví muy de cerca lo que os cuento con sinceridad porque nos pasó a mi esposo y a
mí. Invitamos unos días de las vacaciones de verano a mi nieta cuando tenía quince años
con dos de sus amigas de la misma edad. Procuramos que lo pasaran bien, unos días de
playa para broncearse —tema que las tenía obsesionadas, pues viven en Zaragoza—,
visitas a todo lo que les apetecía de la ciudad de Barcelona, ensaladas y carne a la
plancha para mantener la línea, alquiler de los DVD que deseaban. ¡Todo y más!

Las chicas volvieron agradecidas a sus casas, muy contentas y felices. Al cabo de
unos días, llamé a mi nieta por teléfono:

—¿Qué tal? ¿Qué recuerdo tienes y qué dicen tus amigas de su estancia con
nosotros?

—Mira: lo que más les gustó fue que el abuelo dijera que te conoció cuando tenías
la misma edad que nosotras y que, desde entonces, te encuentra igual de atractiva y
guapa; que sigue enamorado de ti como cuando te vio por primera vez. Lo dijo con una
mirada de inmenso cariño.

¡Ya veis, debo reconocer que me enamoré de mi esposo cuando era muy jovencita
y lo primero que me subyugó fue su mirada, que por lo visto es tan intensa que fue
apreciada por las amigas de mi nieta! Es recordar a Shakespeare: «He recibido mensajes
de sus preciosos ojos», y lo cito porque en todas las épocas la mirada sigue siendo un
punto de encuentro y de amor mutuo, como lo ha sido para el hombre de mi vida y para
mí.

Esta vivencia —que me ha costado contaros porque habla de la intimidad de nuestra
vida de familia— es una muestra de que los nietos descubren valores en la vida de los
mayores, un valor, en este caso, tan importante como el del amor, que muchos padres se
devanan los sesos para explicar a sus hijos. Un valor que descubren en la adolescencia —
edad de ideales—, porque el vínculo afectivo creado con los abuelos subsiste, a pesar de
las peculiaridades de cada edad, cuando hay comprensión, cariño y entusiasmo. Y me
alegra mucho que mi nieta y sus amigas lo descubrieran en nuestra casa.

De todos modos, ni mi marido ni yo podemos estar siempre en las nubes; conviene
ser realistas aunque no quede excluida nunca la ilusión y el empeño en demostrar el amor
con detalles que hagan feliz a la pareja. Recuerdo que, en una cena, un conocido explicó
que había visto a su esposa reflejada en el espejo de un salón y quedó tan emocionado
con su belleza que hizo lo posible por conocerla; ya llevaban veinte años de casados
cuando lo contó, se había quedado deslumbrado y hablaba de ella con admiración. Un
deslumbramiento que parece normal en el enamoramiento, porque normalmente se ven
todas las gracias del sujeto del que uno se enamora, pero que se hace lo posible para que
se eternice. Es una fuerza que agita y acelera el corazón; por algo será que se representa
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con la flecha de Cupido que lo traspasa. Es en el corazón donde nacen la ternura, el
cariño, la emoción, los buenos sentimientos y el amor. Este flechazo es capaz de alterar
el apetito y el sueño y la memoria: ¿quién no ha justificado olvidos o despistes
achacándolos a un «es que está enamorado»?, ¿quién no se ha sonrojado o ha
tartamudeado ante la presencia inesperada de aquella persona que le atrae?

Todos tenemos experiencias de lo que nos pasa cuando nos enamoramos. A la
persona que nos atrae no le vemos ningún defecto, la idealizamos y solo percibimos su
simpatía, buen humor o aspecto físico, y pasamos por alto o justificamos su desorden, su
impuntualidad o que se haga la graciosa. Hago un inciso para deciros que esta actitud
deberíamos recordarla en algún momento de crisis de pareja para pararnos, pensar en las
cosas buenas de nuestra relación y olvidar las negativas. ¡Volvamos a recuperar la ilusión!
No te sucede solo a ti el bajón de la idealización, él piensa lo mismo de ti y, si empiezas a
aceptarlo, mejor; él hará lo mismo contigo.

Enamorados, podemos pasarnos tanto en el arreglo personal cuando tenemos una
cita que el exceso de colonia o de perfume deja una fragancia inconfundible en el olfato
del próximo vecino que sube al ascensor cuando nosotros hemos salido… ¡Nuestro deseo
de agradar no tiene medida! Y no digamos las veces que miramos el reloj; el tiempo se
ralentiza hasta llegar la hora del efusivo encuentro, un encuentro que hemos pensado,
soñado o imaginado de mil bellas maneras, aunque sea tan simple como el hecho de
haber quedado en la parada del autobús para ir juntos al cine.

No sé si hoy tendríamos una capacidad de amor tan grande como la de los jóvenes
de la siguiente fábula, pero me apoyo en ella para deciros que, enamorados, podríamos
ser capaces de portentosos sacrificios porque el amor es ciego:

«Una pareja de jóvenes estaban enamorados desde hacía tiempo y pronto iban a
unirse en matrimonio. Pero, apenas unos meses antes de la boda, la novia sufrió un
aparatoso accidente que le dejó el rostro desfigurado. “Creo que no va a ser posible que
nos casemos. Un accidente me ha dejado el rostro destrozado. Búscate una mujer
hermosa como tú te mereces. Ya no soy digna de ti”, escribió la joven en una carta
dirigida a su novio. Él no tardó en contestar y lo hizo con una asombrosa noticia: “Quien
es indigno de ti soy yo. He enfermado de la vista y el médico me ha dicho que quedaré
totalmente ciego. Piénsatelo, yo sigo deseando casarme contigo”.

»Y así fue. Celebraron la ceremonia y nadie había visto a una pareja más
enamorada que ellos. Vivieron veinte años de plenitud y felicidad, en los que la
muchacha fue el lazarillo que lo guio entre las tinieblas. Pero un día ella enfermó con
muy mal pronóstico y, mientras agonizaba, solo se lamentaba de la desdicha de tener que
dejar a su marido desasistido. Cuando ella abandonó este mundo, su esposo abrió los
ojos ante el asombro de los presentes. “Jamás estuve ciego. Fingí para que mi amor no
se entristeciera pensando que veía su rostro desfigurado”, confesó entre un mar de
lágrimas».
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Aprovechando esta historia, recuerdo una gran cualidad del enamoramiento: ser
capaz de olvidarse de uno mismo para hacer feliz al otro y, a veces, después de lo que
podríamos llamar la «obsesión» —recordemos a Jeremy Irons en la película La
correspondencia— o del romanticismo que impregna la relación —como el de Meg Ryan
y Tom Hanks, pareja de cine que lo ejemplifica en películas como Joe contra el volcán,
Algo para recordar, Tienes un e-mail— y de la idealización de la persona amada —
recordemos a Humphrey Bogart en Casablanca—, se puede ponderar si los
obsesionados, románticos o idealistas son capaces de poner un todo de voluntad para
prepararse para dar un paso adelante con un compromiso de voluntad… El olvido del yo
se hace bastante patente y es una garantía de un buen futuro.

Al enamoramiento le sigue un proceso en el que se establece un conocimiento más
real y profundo, y se puede llegar al amor auténtico, un amor entre dos personas
dispuestas a compartirlo todo. Seremos lo suficientemente inteligentes para descartar a
alguien que nos había provocado una atracción y emoción irresistible pero que no
corresponda para nada a lo que sentimos por él. Más de una amiga joven me ha
comentado: «Lo he dejado porque ya estoy cansada de “tirar siempre de él”». Y lo
mismo puede decirse de cualquier chico que tenga una novia que solo desea recibir
halagos y que no haga nada para dar amor.

Ninguna mujer ni ningún hombre deben sentirse coaccionados para dar el paso al
matrimonio. Ha quedado atrás la época victoriana en que los padres influían en la
elección o algunas mujeres se casaban con hombres muy mayores solo porque les
estaban agradecidas, y buscaban protección y seguridad económica. Ahora hay pocas
presiones y se sabe que, sin reciprocidad de sentimientos, no podrá haber bienestar
emocional y de ninguna manera cabe empezar una relación.

Se ha perdido la palabra noviazgo y no estaría nada mal restituirla. El noviazgo es el
tiempo previo a la convivencia bajo el mismo techo, en el que se conoce el entorno de
cada uno y, sobre todo, su forma de actuar, porque todos actuamos según somos.
Conviene tratarse de verdad, hablar, comunicarse, intercambiar opiniones, haberse
inquietado un poquito, haberse reído o haber practicado alguna afición conjunta. Es
importante conversar y no dejarse llevar solo por la emoción del encuentro para no tomar
una decisión precipitada. Las cosas importantes en la vida necesitan tiempo para su
maduración; esta etapa es el momento para conocerse y llegar hasta el fondo del alma,
para así ponderar con cabeza si será esa la persona que nos acompañará y nos querrá
toda la vida. Me comentaba una amiga que en el curso que hicieron antes de casarse en
la parroquia habían destacado que no confundieran la palabra novio con el «No-vio». El
curso prematrimonial es tiempo de ver, de observar y de reconocer al futuro cónyuge, y
de reconocerse uno mismo.

Conocerse es lo que hace la pareja protagonista de la película El diario de Noa, de
la que os dejo este breve diálogo:
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La protagonista le dice a Noa: «No podemos estar juntos, siempre estamos
discutiendo», y el muchacho le contesta: «Sí, es verdad, cada día discutiremos, pero
cada día nos esforzaremos». Y así llegan al final de sus días con el dolor inmenso de la
pérdida de memoria de la esposa y los amorosos cuidados de él. Una película interesante
que recoge la voluntad de seguir juntos a pesar del desacuerdo de los padres y de las
diferencias de temperamento.

Otras veces no llegará a complacernos la persona de la que nos habíamos
enamorado y puede quedar una amistad; sabemos que antes de dar el paso definitivo de
vida en pareja hemos de pensarlo bien. Recuerdo ahora la célebre novela de Louisa May
Alcott con una Jo decidida a llegar a ser escritora, una Jo que conmovió a muchas
jóvenes del siglo xx y que todavía hoy resulta agradable verla en película. Ella no
corresponde al amor de Laurie porque tiene otros objetivos en aquel momento. Casarse
con él —aunque en el momento que decide no hacerlo nos dé pena— no le llena. Sabe
que la vida de compromisos sociales y de lujo que tendrá su hermana Amy, a ella no le
hace ninguna gracia. Quiere ser escritora, y una boda con su vecino no le reportaría la
felicidad que busca. Aunque sucede más de una vez que de una amistad tranquila surge
el amor porque la persona cumple las expectativas que soñamos, o también, que
personas que se conocen por Internet —si no es un engaño— llegan a establecer una
relación formal.

Ya se sabe que casuísticas encontraremos de todos los colores y en el mundo
globalizado de hoy suelen ocurrir hechos impensables hace medio siglo. ¡Qué pocas
mujeres, por ejemplo, teníamos la oportunidad de viajar al extranjero para hacer un
máster o conseguir una beca para trabajar durante un tiempo, y poder salir e intercambiar
opiniones con jóvenes de otras culturas…! Sea lo que sea y surja donde surja el
flechazo, siempre es recomendable un tiempo para ponderar la relación antes de
comprometerse a hacer vida de pareja.

CÓMO GESTIONAR LAS EMOCIONES

Os recuerdo que la emoción es la respuesta o reacción espontánea ante un estímulo y el
sentimiento es la interpretación subjetiva que hacemos de esa emoción, es decir, nuestro
estado de ánimo. Se considera que las emociones son de menor duración que los
sentimientos, y son las que impulsan y motivan que las personas reaccionemos de una u
otra forma ante un determinado acontecimiento.

Me confiaba un amigo un objetivo ambicioso: «Desearía utilizar bien mi inteligencia
sin dejar de tener corazón». Me aleccionó con su deseo y sé que, proponiéndose
pequeños objetivos cotidianos, lo conseguirá. Es agradable oír algo así cuando muchas
veces nos guiamos solo por impulsos, sensaciones o emociones. La sensiblería está a la
orden del día. Siendo «sensiblones» haríamos un flaco favor a nuestra relación de pareja,
ya que los sentimientos y las emociones deben regirse por la voluntad. En 2012 se
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estrenó la película La dama de hierro. Se centra en un episodio de la vida de Margaret
Thatcher, brillantemente interpretada por Meryl Streep, en la que está viviendo el duelo
por la muerte de su esposo. Su médico le está haciendo un reconocimiento y le pregunta:
«¿Cómo se siente?». Y ella, indignada, contesta: «Yo no siento, pienso; estamos
hablando de sentir siempre, cuando las personas tenemos inteligencia e ideas que
utilizamos». Ya he comentado que los sentimientos son arenas movedizas y no solo nos
dejamos llevar por ellos, sino que nuestra voluntad nos hace seguir con libertad al lado de
nuestra mujer o de nuestro marido, aunque no lo «sentimos» como nuestra dama de
hierro británica.

Conocemos las emociones negativas y las emociones positivas, e intentamos
gestionar las negativas —miedo, ansiedad, temor, rencor, estrés, ira…— porque estas
emociones bien conocidas, reguladas, controladas y encauzadas, son mecanismos que
nos permiten adaptarnos a nuestra realidad y alumbran soluciones para saber controlarlas
o enseñar a nuestros hijos a hacerlo. Ni es bueno ni es malo tener emociones negativas,
lo importante es aprender a gestionarlas. Todos hemos tenido alguna vez miedo.

Os cuento, yo misma me he quedado más de una vez atrapada en un ascensor y me
he quedado «traumatizada». Ahora pido ayuda y, cuando voy al despacho de mi editor,
por ejemplo, le pido que, por favor, venga a recogerme al vestíbulo; prefiero subir
acompañada, me parece que sola tendría una angustia real y así la evito. Es verdad que
me da un poco de apuro que se conozca esta limitación mía pero también es verdad que
pronto podré superarla, porque ya conoceré el ascensor y me acostumbraré a subir a la
novena planta sola sin interrumpir el trabajo de nadie. Los psicólogos me dirían que me
enfrentara a este miedo entrando en el ascensor sola, marcando el primer piso y saliendo,
e ir probando, con el segundo, tercero, etc., muchas veces hasta llegar a destino. ¡No lo
haré! Y es que lo mismo me pasa cuando me piden una entrevista en la emisora de radio
RAC1, porque subir a la 15.a planta me causa mucha, muchísima desazón, aunque,
gracias a Dios, siempre tengo una amable colaboradora que me espera en la entrada del
edificio. ¡Gracias a tantas personas buenas sobrevivimos con mejor ánimo a nuestros
miedos!

¿Qué miedos tenemos en nuestras relaciones? Miedos normales en la vida de pareja:
el miedo a no gustar, a que la relación se acabe, a «¿qué hará mi novio, mi compañero,
mi esposo, ahora que está de viaje…?». Son preocupaciones que nos asaltan y que nos
hacen estar alerta. Conviene hablar de cualquier miedo con nuestra pareja para no
crearnos problemas y averiguar si tienen fundamento. De hecho, las emociones no son ni
buenas ni malas. Según los psicólogos, deben ser consideradas como adaptativas o
desadaptativas, adecuadas o inadecuadas, dependiendo del momento en que surgen, su
intensidad y la manera como nos afectan.

Han sido muchos los autores que han escrito sobre las emociones; me quedo con
Daniel Goleman. Es un psicólogo estadounidense que adquirió fama mundial a partir de
la publicación de su libro Inteligencia emocional, en 1995, al que posteriormente le
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siguió Inteligencia social. Son dos tratados que aconsejo vivamente porque tratan de
gestionar las emociones, de saberlas controlar para no herir a compañeros ni a familia o
de crecer en autoestima. No es lo que se nos inculcó a los escolares en la década de los
5060 del siglo pasado. Debíamos ser tan recios que no podíamos soltar ni una lágrima
ante cualquier desgracia. ¡Tampoco se trata de eso! Yo misma me arrepiento de no haber
dedicado más tiempo y de no haber abrazado más fuerte a alguno de mis hijos cuando
han llorado por algún disgusto; para ellos era sufrimiento auténtico y yo les pedía que
fueran fuertes porque me habían educado así. Esta confesión pública es mi disculpa por
una rigidez desfasada, una rigidez que hoy he rectificado completamente y que he
demostrado con creces con mi esposo, mis nietos y mis amigos.

Conviene siempre exteriorizar las penas y tener la empatía suficiente para
comprender el dolor de los demás. Hago referencia aquí al dolor por la pérdida de un ser
querido, porque este sí es un momento desgarrador. Con el transcurso de los años, todos
hemos vivido la pérdida de personas muy queridas. Sabemos que, aunque haya pasado el
tiempo, las lágrimas asoman a los ojos cuando menos lo esperamos. La ausencia del
amigo, amiga o familiar que nos ha dejado queda como un tatuaje incrustado en nuestros
ojos y en nuestro corazón, y cualquier acontecimiento, reunión u objeto (que ha de
conservarse) relacionado con la persona ausente renueva el dolor.

Querría dedicar este pensamiento a los chiquillos a quienes les cuesta entender
cómo puede morirse el abuelo, aquel abuelo con el que han compartido tantos momentos
de asueto y que añoran de verdad. Es el momento de enseñarles a verbalizar sus
sentimientos y a dar nombre a aquello que experimentan. Los padres trataremos
adecuadamente su sensibilidad, les dejaremos hablar siempre que lo necesiten y los
escucharemos atentamente. Esperaremos con paciencia y con cariño a que nos digan lo
que sienten por el fallecimiento del abuelo, no nos conformaremos con decirle que se ha
convertido en una estrella, aunque esté de moda hacerlo y aunque haya dado buen
resultado en las películas que hemos visto.

Me decía una madre que siempre les había hablado de la muerte con naturalidad,
que habían hablado muchísimo sobre creencias, que había respondido a todas sus
preguntas con la verdad —adaptada por supuesto a su edad—, pero sin romanticismos ni
historia raras. Ella creía que en el cielo se reencontrarían y podía transmitir a su hijo una
confianza en Dios añadida a su explicación.

Hace años, cuando algún abuelo o abuela se moría, se quedaba en su dormitorio en
casa y los más pequeños lo podían ver, tocar o darle besos de despedida. Hoy, la
mayoría de los ancianos, especialmente en las grandes ciudades, van del hospital al
cementerio y antes quedan instalados en tanatorios. El abuelo permanece en una cámara
aparte enterrado en flores, y el niño pequeño, o la niña, casi no lo puede ver ni
despedirse, por eso los padres se han de explicar más para hacer comprender el
envejecimiento y la muerte que llega a todos los seres vivos.
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Comprendemos estos cambios, pero conviene estar atento a lo que es esencial: vivir
la empatía y la comprensión de los sentimientos de los pequeños, hijos o amigos, que
habían establecido un vínculo afectivo fuerte con el ausente, y ayudar a pasar el tiempo
de desconsuelo necesario para que la pérdida deje el corazón tatuado pero no fracturado.

Después de este paréntesis sobre el duelo, seguimos con estas emociones negativas,
miedos que pueden paralizar a unos y no a otros, porque somos distintos. Lo que para
uno puede ser un miedo para otro puede ser una ridiculez. Aceptamos, como yo misma
os he confesado, tener miedo a un ascensor nuevo y desear conocer su mecanismo, ver
su alarma y su dimensión. O que llegue el momento —este es otro miedo mío que os
confío— en que pueda acariciar tranquilamente a un perro sin temer recibir el mordisco
que me dejó una cicatriz en la muñeca por ser demasiado afectuosa con un animal al que
yo tenía cariño de pequeña.

De hecho, tú y yo somos el producto de nuestros traumas, de lo que heredamos de
nuestros padres y abuelos, del ambiente que vivimos en nuestra infancia; pero no
estamos predeterminados, tenemos libertad y medios como el acto de la voluntad para
corregirnos conociendo nuestras emociones negativas y positivas, e intentando avanzar y
crecer armónicamente en su gestión. De todos modos, para mí, un mordisco siempre
será un mordisco y una hora encerrada en un ascensor es una hora superdesagradable…
Son hechos objetivos… Ahora mismo me parece que los he olvidado porque los he
exteriorizado con vosotros y dan risa. ¡Gracias!

Voy a plagiar una frase de Ortega y Gasset: «Yo soy yo y mi circunstancia…»,
porque me parece interesante para conocerme a fondo y arreglar en la medida de lo
posible algún estropicio que la vida me haya hecho a mí o a mi pareja, porque del amor
en pareja estamos reflexionando. ¿Lo lograré? No lo sé, pero lo intentaré, ya que si
empiezo por apartar mis emociones negativas ayudaré a hacerlo, también, a los de mi
alrededor, empezando por el hombre que he elegido para tener siempre a mi lado. De
hecho, si cité anteriormente el libro de Goleman, es porque encontraremos en él muchas
sugerencias para dar importancia a nuestra inteligencia emocional, porque, por muy alto
que sea nuestro coeficiente intelectual, si no sabemos convivir con nuestra pareja, hijos y
demás, no podremos ser felices en la vida de familia.

Puedo leer un montón de libros y cumplimentar algunas preguntas de un test para
ser consciente de mis emociones negativas y de aquellas positivas que me acercan al
bienestar emocional. Podría ser partidaria de leer el horóscopo para saber cómo va a ser
mi día. ¡Cada uno intenta superarse como puede!

Yo creo que es muy difícil conocerse bien, pero puede ayudar a hacerlo un buen
tratado de caracterología como os recomendaré más adelante. También soy partidaria de
«escuchar» el gesto de disgusto de los que nos quieren cuando metemos la pata y aceptar
que no somos moneda de oro que siempre puede alcanzar un valor económico según su
peso, no somos moneda de oro que a todos guste. Además de aceptar que no siempre
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brillamos, conviene repetirse lo que digo yo alguna vez: «No soy perfecta, no soy
perfecta». Este «no somos perfectos, no somos perfectos» o «no hay nadie perfecto» o
«ninguna familia es perfecta» es un buen punto de partida para ser feliz.

Alfred Picó, el periodista encargado de la presentación de mi último libro, hizo
participar a los asistentes a «mi» acto festivo. Les pidió que dijeran con una sola palabra
cómo se definían. Me quedé admirada con la seguridad con que respondieron; se
conocían, y en un adjetivo lo declararon. Se cumplía la máxima que encontramos en el
dintel del templo de Apolo en Grecia: «Conócete a ti mismo»… ¡Admirable! Me quedo
con la respuesta que me comentó una amiga que hubiera dado, aunque no tuvo la
oportunidad de hacerlo entre tantas manos levantadas que quienes querían decir cómo se
veían, respondiendo a «mi» simpático comunicador: «Yo me defino aprendiza»… Y es
verdad, todos somos aprendices y cada día aprendemos algo nuevo y bueno.

Lógicamente, emociones negativas como broncas, disgustos desproporcionados,
tristezas excesivamente largas o susceptibilidades que intoxican a los nuestros no
necesitan de muchos estudios para ser reconocidas y para intentar uno mismo
mantenerlas en la justa medida después de haber probado más descanso, más paseos,
más horas de contemplación de la naturaleza, más tertulias con los amigos, etc. Y, si no
se consigue, se pide ayuda a un profesional por si se necesita un fármaco o una
explicación del porqué de tener las emociones tan alteradas.

Y por si estas reacciones que le amargan la vida a uno mismo y a los de nuestro
entorno tuvieran alguna raíz en el trato recibido en la infancia, me atrevo a sugerir ahora
mismo a los padres que me leen que no se olviden de dar todo el cariño a sus hijos
manifestado con abrazos, palabras cariñosas y caricias, para reforzar el vínculo afectivo,
y compaginarlo con unos límites en casa que los hagan crecer. Olvidemos todo lo que
está hoy de moda en muchos hogares: los «híper» y los «sobre», especialmente la híper
o la sobreprotección. No dejar que los hijos se equivoquen es hacerles un flaco favor. Al
igual que lo sería dejarlos faltos de muestras de cariño que fortalezcan su seguridad.

Conozco muchos padres que acostumbran a ser austeros con sus hijos, aunque
tienen medios económicos para adquirir de inmediato lo que deseen. Los hacen esperar
hasta su cumpleaños o su santo para hacerles el regalo que piden. Y, por mala cara que
pongan, nunca ceden a sus caprichos. Es una buena fórmula para prepararlos para la vida
en pareja, donde se vive el amor, un amor que no solo busca el placer de lo inmediato,
sino que sabe esperar.

Seguiremos profundizando en las emociones a lo largo de estas páginas, pero me
detengo en un ejemplo de la «coraza» que ayuda a gestionar las emociones negativas.

Supongamos que un conocido nos insulta. Si le creemos y pensamos que tiene
razón, nos podemos sentir devaluados o humillados. Si pensamos que nos quiere lastimar
a propósito, nos enojamos; si, en cambio, nos decimos: «esa es su opinión, porque yo sé
que no soy así y no vale la pena darle importancia a lo que dice», o «esta persona tiene

25



un problema, le preguntaré qué le sucede para tener estas palabras tan desagradables».
Ahora bien, si esta persona va a ser mi pareja, la miraré con lupa y no seguiré con la
relación. ¡Así de claro!

EL DESEO DE LA PRESENCIA CONSTANTE

Algún padre de adolescentes me dará la razón en el cambio sufrido por el adolescente
enamorado. Está despistado, se concentra poco en el estudio y su adicción al móvil se
acrecienta. Las notificaciones de WhatsApp, estos silbiditos que no nos dejan pensar y
que no paran de sonar, se oyen continuamente y alegran su habitación como cantos de
jilgueros... Un buen rato de espejo y nuestro chaval sale disparado de casa sin siquiera
despedirse de sus padres ni responder a las reprimendas de su hermana, que ha entrado
al baño y lo ha encontrado hecho un desastre…

Más arriba os ponía el ejemplo de cine de amor romántico pensando en la pareja
formada por Meg Ryan y Tom Hanks. Sigo con ellos para deciros que solo mirarlos
vemos este deseo de estar cerca uno del otro. El mismo interés que vemos en ellos lo
veremos en cada uno de nosotros con solo ejercitar nuestra memoria para revivir los
primeros tiempos de nuestro amor o el de aquellos que, aunque llevamos un montón de
años casados, esperamos el agradable sonido de la llave en el cerrojo de nuestra casa. Es
siempre motivo de gozo la presencia de la persona que se quiere. Cuando se quiere de
verdad se necesita a la pareja para compartir lo que ha vivido después de la jornada de
trabajo o hablar de preocupaciones políticas, o reírse juntos de alguna ocurrencia que han
tenido los hijos (y, en mi caso, añado las de mis nietos).

Estos días me he releído el Diario de Anne Frank (Debolsillo, 2012).
Desgraciadamente, Ana fue perseguida por el único hecho de ser judía y falleció en un
campo de concentración en 1945. Su diario es un conmovedor testimonio en el que
comenzó a relatar sus intimidades, y constituye una de las obras más leídas en el mundo.
Al terminar su lectura y anotar la cita que os dejaré en la que cuenta su enamoramiento,
se lo regalé a mi nieta, Clara, de dieciocho años, y le manifesté mi extrañeza de que no lo
hubiera leído, recomendándoselo vivamente. ¡Ojalá me haga caso!

Quiero que Clara valore lo que tiene, pero no me quiero hacer pesada. Que lo vea
ella misma para agradecer lo que vive: poder salir y entrar libremente de casa para ir a la
universidad, quedar para salir con sus amigas, arreglarse para ir de fiesta, recibir clases
para sacarse el carné de conducir y hacer horas extraordinarias en una empresa para
ganar dinero para lo que desee. ¡Menuda vida!

En el escondite de Ámsterdam, Ana comparte encierro con otro joven, llamado
Peter y de apellido Van Daan. Nos relata el deseo que tiene cada noche de subir al
desván de la casa para estar a su lado. Describe las emociones que siente al estar al lado
de Peter con total claridad el domingo 16 de abril de 1944:
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«[…] Se retiró casi hasta la esquina del diván, yo puse mi brazo debajo del suyo,
alrededor del cuello, y por poco sucumbo bajo el peso de su brazo sobre mis hombros.
Es cierto que hemos estado sentados así en otras ocasiones, pero nunca tan pegados
como anoche. Me estrechó bien fuerte contra su pecho, sentí cómo me palpitaba el
corazón, pero todavía no habíamos terminado. No descansó hasta que tuvo mi cabeza
reposada en su hombro, con su cabeza encima de la mía. Cuando a los cinco minutos
quise sentarme un poco más derecha, enseguida cogió mi cabeza en sus manos y la llevó
de nuevo hacia sí. ¡Ay, fue tan maravilloso! No pude decir gran cosa, la dicha era
demasiado grande. Me acarició con su mano algo torpe la mejilla y el brazo, jugó con mis
rizos y la mayor parte del tiempo nuestras cabezas estuvieron pegadas una contra la otra.

»No puedo describirte la sensación que me recorrió todo el cuerpo, Kitty; me sentía
demasiado dichosa, y creo que él también […]

»[…] No me preguntes cómo hice para encontrar el movimiento adecuado, porque
no lo sé; lo cierto es que antes de bajar me dio un beso en el pelo, medio sobre la mejilla
izquierda y medio en la oreja. Corrí hacia abajo sin volverme, y ahora estoy muy
deseosa de ver lo que va a pasar hoy».

Al día siguiente, a Ana le asaltan las dudas y le pregunta a Kitty si debe consultar
con su padre la relación que mantiene con el chico, porque no sabe si debe reducir sus
visitas al desván. La sensatez de ella tiene mucho sentido, aunque haya pasado más de
medio siglo desde que lo escribió, y anima a los padres a estar disponibles para escuchar,
comprender y orientar a sus hijos y resolver sus dudas. Hoy, como Ana, muchos
adolescentes siguen deseando poder contar a los padres las inquietudes que tienen sobre
sexualidad, pero no se atreven, quizá porque no encuentran una acogida adecuada por su
parte.

No se pueden conformar los padres con que sus hijos se formen por los chismes o
por las imágenes de la red o de la televisión. No quedarán formados, quedarán
deformados, porque querrán estar delgados, querrán ser ricos y famosos, y desearán
semejarse al guapo o guapa de turno que no les aportará ninguna cualidad respetable, a
no ser que sus progenitores se hayan ocupado de sus modos de diversión y los grupos
que frecuentan en la etapa adolescente. Muchos adolescentes se encuentran solos porque
no tienen con quien comentar sus preocupaciones ni inquietudes, y esto es un caldo de
cultivo para caer en adicciones a la red o al alcohol o en dejarse llevar solo por los
impulsos en sus salidas nocturnas. No tener referentes para formarse sobre la diferencia
entre la atracción y el amor es un mal remedio a su vacío interior.

¿Quién puede preparar para el amor mejor que los padres explicando a los hijos que
todos podemos sentir atracción por alguien a lo largo de la vida o sentir un afecto especial
por alguna de las personas que tratamos? La experiencia nos lo ha demostrado porque
somos personas de carne y hueso, pero si no nos dejamos llevar por caprichos ni
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sentimientos pasajeros, nuestros hijos aprenderán dos cosas importantes para su futura
vida en común: que les tenemos confianza y que el amor de sus padres es sólido y
permanente.

Un padre o una madre que quiere a sus hijos se sincera con ellos para que no
confundan nunca lo que es el amor verdadero —en el que interviene una elección
ponderada y se vive la lealtad al compromiso adquirido y la fidelidad— con un jugar con
otro solo llevado por la atracción física, que sería una aventura. Los hijos siempre
agradecen que los padres tomen la iniciativa para hablarles sobre sexualidad. En
coloquios con padres de adolescentes en alguna conferencia, hemos comentado que por
timidez nos cuesta empezar a hablar. Pero no se trata de hacer grandes discursos ni
hurgar en la intimidad de nuestro hijo; el objetivo es que sepan que estamos dispuestos
siempre a escucharlos o a consolarlos si tienen algún problema.

Después de este parón para recordar cuán importante es la confianza para tratar con
nuestros hijos el tema de la sexualidad, volvamos a este deseo de ver y estar con la
persona que amamos. El enamoramiento lo vivimos los adultos cuando demostramos
esta necesidad de la presencia recortando algún tiempo de conversación con los amigos
del despacho para llegar pronto a casa, o cuando realizamos caros viajes para gozar de la
compañía de quien amamos. Así es el amor que empieza por el enamoramiento, y que
necesita del roce y de la presencia de quien se ama de verdad. Una presencia que se hace
más viva en momentos de peligro o de soledad como explica en una entrevista Viktor
Frankl.

Él le pedía a Otto, un compañero de los campos de concentración, que, en el caso
de que no regresara a casa junto con su mujer, le dijera que le hablaba a diario de ella, y
también pedía que le recordara que la había amado más que a nadie y que el breve
tiempo que estuvo casado con ella tenía más valor que nada. Desgraciadamente, la
esposa de Frankl falleció en el campo de concentración y de Otto no se supo nunca nada
más y no pudo realizar el encargo.

Asimismo, nuestro escritor Miguel Delibes relata de forma biográfica su historia de
amor, recuerdos de la vida con su mujer, fallecida a los cuarenta y ocho años, en su
maravilloso libro Señora de rojo sobre fondo gris, del que tenemos una frase al empezar
este capítulo. Es una lección de humanismo y madurez en el amor. Un amor fuerte que
surge del enamoramiento, lleno de poesía y de realidad cotidiana. ¡No somos Delibes,
pero aprendemos de su lenguaje para comprender la felicidad que tenemos con nuestra
pareja! Muchos momentos en los que hemos vivido más de una pesadumbre, la
presencia de nuestro compañero o de nuestra compañera nos ha aligerado, confortado y
alegrado, por eso este anhelo indescifrable de tenerlo cerca.

LA ELECCIÓN
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• Antes de tomar cualquier decisión en nuestra vida, sea en el ámbito familiar,
profesional o social, reflexionamos y valoramos distintas opciones, y pedimos
consejo si no lo tenemos claro. Con más razón seguiremos este orden si se trata de
elegir a la persona con la que se desea vivir, dormir y despertarse despeinado cada
día.

• La elección de la persona con la que queremos compartir la vida se ha de basar en el
conocimiento y aceptación de su manera de ser. Muchas parejas que han empezado
la convivencia sin el conocimiento mutuo no han funcionado o han funcionado a
trancas y barrancas.

• Conocer bien a la persona con la que vamos a vivir en pareja ayuda a tener un futuro
estable. Si en algún momento o temporada vemos más un defecto suyo, puede
equilibrarse la balanza si valoramos sus cualidades. Los estados de ánimo pueden
variar y la apreciación personal también. Conviene sopesar y valorar lo bueno que
tiene nuestra pareja.

• Para elegir con acierto no se puede confundir el amor con el placer inmediato, ni dar
prioridad a otros intereses. Hacer lo que «sentimos» o dejarse llevar solo por el
instinto llevaría a una relación poco estable y poco duradera. Es necesario ver en
nuestra futura pareja las cualidades necesarias para formar un buen equipo con la
ilusión de tener hijos y ser familia.

• La elección que se hace libremente no admite presiones de ningún tipo: ni económicas
ni porque a mi familia le gusta ni porque es guapo ni porque es una persona popular
con un séquito de fans ni porque es máster en no sé qué ni porque tiene un cochazo
que es la envidia de todo el barrio.

• Nuestro futuro y el de las personas que amamos dependen de las decisiones que
tomemos. Son decisiones que ponderamos, sopesamos y que, gracias a nuestra
libertad, llevamos a término.

• Se comprende que si somos libres para elegir con quién estar también podemos elegir
no tener pareja y ser felices.
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2.
UNA VIDA COMPARTIDA

Asomaba a sus ojos una lágrima,
y a mi labio una frase de perdón;
habló el orgullo y se enjugó su llanto,
y la frase en mis labios expiró.
Yo voy por un camino, ella por otro;
pero al pensar en nuestro mutuo amor,
yo digo aún: ¿por qué callé aquel día?
Y ella dirá: ¿por qué no lloré yo?

Gustavo Adolfo Bécquer (Rimas)

Esta rima de Bécquer es impresionante, ya que nos habla de dos elementos que malean,
estropean o empobrecen la vida compartida. Son el amor propio y el amor excesivo al
ego, que anulan nuestra humildad para reconocer errores y saber perdonar: «Habló el
orgullo y se enjugó su llanto, / y la frase en mis labios expiró». Una frase la de esta rima
que queda en la cabeza como un estribillo y que motiva la razón para saber llorar o
hablar a tiempo sin que de una dificultad surja un problema o una ruptura. En definitiva,
el «yo primero» hace nacer el orgullo.

El que es orgulloso siempre cree que tiene razón, que nadie tiene que explicarle nada
y que está por encima de todos. Es cerrado, desagradable y ha de prosperar siempre su
ego; no escucha, va a lo suyo y se cree superior. ¡Qué insana es la prepotencia,
consecuencia del orgullo, y cómo perjudica al amor comprometido entre dos personas!
Con el orgullo nos juzgamos con excesiva benevolencia y hacemos el ridículo. ¡Si nos
compraran por lo que creemos valer y nos vendieran por nuestro precio real, los demás
harían un mal negocio!

Tenemos un ejemplo de prepotencia, presunción y orgullo en la fábula de la ranita
que se ahogó:

Se cuenta que una rana se preguntaba cómo podía alejarse del frío del invierno.
Unos gansos le sugirieron que emigrara con ellos. Pero el problema era que la rana no
sabía volar.

«Déjenmelo a mí —dijo la rana—. Tengo un cerebro espléndido».
Luego pidió a dos gansos que la ayudaran a recoger una caña fuerte, cada uno

sosteniéndola por un extremo. La rana pensaba sujetarse a la caña con la boca.
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A su debido tiempo, los gansos y la rana comenzaron su travesía.
Al poco rato, pasaron por una pequeña ciudad, y los habitantes de allí salieron para

ver el inusitado espectáculo.
Alguien preguntó: «¿A quién se le ocurrió tan brillante idea?».
Esto hizo que la rana se sintiera tan orgullosa y con tal sentido de importancia, que

exclamó: «¡A míii!». Al abrir la boca, se desprendió de la caña y cayó al vacío.
Una actitud así —por mucho «cerebro espléndido» que tengamos— no ayuda al

amor en la pareja. Somos tan creídos que ni perdonamos ni pedimos perdón «[…] yo
digo aún: ¿por qué callé aquel día? / Y ella dirá: ¿por qué no lloré yo?». Para compartir
nuestro amor necesitamos el olvido personal y una humildad sin límites, porque sin la
bondad de perdonar es difícil, por no decir imposible, comprometerse con el amor
duradero. Estos versos de Bécquer me recuerdan a la breve y excelente novela de Ian
McEwan Chesil Beach (Anagrama, 2008) que releo ahora de mi biblioteca, en la que el
librito reposaba tranquilamente, para vosotros. La tristeza y el sufrimiento de Edward, el
protagonista, cuando reconoce que podía haber vivido un gran amor con Florence si no
la hubiera dejado marchar sola y perdida por la playa en su noche de bodas. Ella
esperaba su llamada para retomar la vida de casados después de aquella noche
tormentosa. Se rompe una relación que podía haber sido feliz y se pierde por
desconciertos, por miedo, debido a un trauma de ella, y, por parte de él, por no
comprender a su joven esposa.

Cuando se quiere de verdad y uno se compromete, se reconocen los momentos de
crisis sin pensar por ello que se ha acabado el amor; será cuestión de cargar pilas otra vez
y seguir, lo que no hizo la pareja de la novela de McEwan.

Es fundamental que el que esté más motivado y más seguro comprenda la situación
del que lo pasa mal y ponga remedio. Es una gran verdad que, cuando en la pareja hay
compenetración, sucede a menudo que el que está en baja forma es ayudado por el otro.
Permitid que haga referencia a mi experiencia después de muchos años de matrimonio.
Mi esposo me ha animado en horas bajas y yo lo he animado a él cuando lo necesitaba;
nos hemos apoyado como muchas parejas que se quieren y nos ha ido bien. Si tenemos a
nuestro lado alguien que nos dé su mano o nos deje llorar sobre su hombro, nos
levantaremos con más prontitud. Y procuramos escuchar y ser escuchados con todos
nuestros sentidos.

Escuchar no es solo callar para que el otro pueda hablar, sino prestar atención a lo
que nos dice sin impacientarse ni cortarlo para decirle lo que tiene que hacer.

Me contaron un chiste que no me favorece porque soy escritora, pero reconozco
que me identifico con el escritor: «Se encuentran dos amigos que hacía tiempo que no se
veían. Uno de ellos es escritor. El escritor toma la palabra y le cuenta media vida. El otro
escucha con enorme paciencia. De pronto, el escritor guarda unos instantes de silencio y
le dice al otro: «Bueno, ahora cuéntame algo de ti: ¿has leído mi última novela?».
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Es tan importante escuchar y dejar silencios para que el otro nos hable con
tranquilidad, que al tema de la comunicación le dedicaremos el sexto capítulo de este
libro. Os quiero explicar lo me sucedió una vez finalizada la sesión de un congreso sobre
valores en el que un colega me hizo una pregunta sobre un tema concreto. Empecé a
contestarle pero, de golpe, se dio la vuelta para ir a hablar con otro grupo, un grupo que
ya estaba enfrascado en una conversación que, seguramente, interrumpió. La verdad es
que cuando debió de recordar que me dejó con la palabra en la boca, ya no me encontró;
yo ya no estaba. Ya sé que no hubo mala intención, pero aquella actitud me hizo caer en
la cuenta de lo que podemos hacer nosotros con alguien más cercano si vamos
precipitados y no lo escuchamos.

De una cosa estoy segura después de muchos años de matrimonio y de la
experiencia que tengo de la vida de amigos que siguen felices con su misma pareja: creo
que, para vivir unidos y compartir la vida sin sobresaltos y con estabilidad, conviene no
ser el centro del universo y pensar en hacer feliz al otro. De lo contrario, no siempre se
prospera en el camino de la vida en común. Si miramos a nuestro alrededor, encontramos
unas estadísticas desalentadoras, el 65 % de matrimonios se separan en España. ¡Mala
noticia!, que va acompañada de advertencias de amigos y conocidos que frivolizan el
amor y que no se atreven a comprometerse porque temen tanta responsabilidad y
presuponen que sus amigos tampoco serán capaces. Las advertencias también vienen de
aquellos otros que han empezado su convivencia bajo el mismo techo pensando que si no
les va bien lo dejan. O de aquellos que deciden verse el fin de semana o disfrutar de una
salida romántica a la semana y vivir cada uno en su piso. O de algunos que no se quieren
complicar la vida y se aseguran de no tener hijos.

Hay quienes solo valoran en su pareja la apariencia física o la cuenta bancaria, sin
apreciar bienes intangibles como la bondad, la generosidad, la alegría o el afán de hacer
bien el trabajo o de complacer a su familia. Se fijan solo en lo material, lo tangible;
olvidan que tanto la belleza de la apariencia física como la cuenta corriente se pueden
esfumar y, de hecho, se esfuman.

¡No era amor!
Aunque muchísimas personas lo estén pasando muy mal sin poder ni comer o deban

desplazarse de su país para refugiarse en otro en el que no haya guerra; aunque muchos
inmigrantes no lleguen al lugar de destino, aunque muchos gobiernos se dediquen a
comprar armas; aunque muchos niños se queden sin escolarizar, maltratados o
esclavizados, y a pesar de otros desgraciados acontecimientos, propios de la violencia y
de intereses materialistas que perjudican a los más necesitados, todavía algunas parejas
desean casarse solo para hacer la gran fiesta, tener un piso de lujo, con muebles de
diseño, con todas las novedades en electrodomésticos y con una cuenta corriente
independiente para no dar explicaciones de sus gastos.
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El amor no sabe de cicaterías y mantiene una caja común; estamos hablando de
compartir la vida, y el dinero —queramos o no queramos— se necesita para subsistir. El
sueldo que recibo no es mío, es nuestro, y acordaremos juntos cómo lo vamos a
administrar. En la década de los 60, algunos nos casábamos con la mentalidad del
«contigo a pan y cebolla» y nos fue bien; compartíamos lo poco que teníamos. También
les va bien hoy a parejas que empiezan su vida en común en su ciudad o se van a países
extranjeros donde han encontrado un trabajo con la remuneración necesaria para subsistir
y formar una familia. Hoy no hay distancias, y como somos ciudadanos del mundo, «el
pan y cebolla» de antes puede convertirse en «contigo al fin del mundo» de siempre.
Nadie duda que da seguridad tener en una cuenta en el banco unos pequeños ahorros por
si surge un imprevisto, pero demasiado dinero no es ninguna garantía de que la relación
funcione bien; muchas veces es una tiranía, una preocupación y motivo de discordia. Tú
y yo queremos conjugar el «nosotros».

En una vida de amor compartido, el «sí, quiero» adquiere la dimensión de entregar
todo el peso de mi fidelidad y de mi compromiso. A este «sí, quiero» he llegado sin saber
qué me depara el futuro. Es normal que la palabra compromiso me deje asustado, pero
seguiré porque lo que cuenta es mi voluntad y, si me da grima la palabra, la olvidaré,
pero mis actos demostrarán que comparto mi amor con lealtad. Toda decisión respecto al
porvenir implica un cierto riesgo, pero cuando se toma lo afrontamos con ese espíritu
deportivo y audaz que hace poner pasión y esfuerzo. Lo genial y lo que es necesario es
que sean uno y otro los que tengan este mismo concepto del amor y de la vida en pareja.
Se requiere el olvido personal para ser feliz en una vida compartida.

HABLAMOS EN PLURAL: NOSOTROS

Con la convivencia y proyectos en común surge una nueva unidad: ya no somos solo un
«yo» y un «tú», sino un «nosotros» que cobra vida. Con un entretejerse de proyectos,
emociones o actividades compartidas, podremos trabajar en equipo, viendo las fortalezas
de cada uno y trabajando con esas cualidades que nos son características, para crear
sinergia positiva y lograr mayor eficacia. Acostumbrémonos a hablar con el plural
«nosotros» y arrinconemos el «yo», aunque es bueno que cada uno de los miembros de
la pareja mantenga sus áreas o espacios de independencia, que han de ser respetados y
comprendidos por ambos y que trataremos más adelante.

Ponderemos con gratitud este «nosotros» que nos da la posibilidad de dar vida a un
hijo, un nuevo «tú» que se inserta en el «nosotros». Una persona a la que llamaremos
«nuestro hijo» o «nuestra hija» y que nos colmará de ternura y de amor, además de
fortalecer nuestro amor comprometido. Comprometido; así fue como nos lo
comunicamos mutuamente el día de nuestra boda o cuando decidimos iniciar una vida
juntos. Nos comprometimos por amor, para amar a la persona querida, todos los días de
nuestra vida, y con este compromiso fundamos nuestra familia. Surgió una nueva unidad
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con dos personas singulares y distintas que aportan cada una su forma de ver la realidad.
El «nosotros» no anula la personalidad de ninguno de los dos, la enriquece, y el
nacimiento de cada hijo nos da la posibilidad de engrandecer la capacidad de amar, tanto
al esposo como a la esposa.

Escribí en ¿Quién educa a mi hijo? (Viceversa, 2012):
«Hombre y mujer, los dos, han sido los artífices de esa vida, y ni la lactancia ni el

apego que se crea entre la madre y el bebé pueden excluir los cuidados del padre de
familia. Hoy, la mayoría de las mujeres intentamos conseguir otro modelo de padre, uno
que sea capaz de tener la misma ternura que nosotras, y con el que compartimos niños,
tareas, cariño y bienes, aunque cada uno tenga sus zonas de independencia, que son
tratadas con respeto y que no merman ni un ápice la complicidad conyugal».

Se le atribuye a Gabriel García Márquez esta frase: «He aprendido que cuando un
recién nacido aprieta con su pequeño puño, por primera vez, el dedo de su padre, lo tiene
atrapado para siempre». Preciosa expresión: «Los hijos nos atrapan». Los bebés atrapan
a la madre y al padre. Hoy hemos resucitado la ternura del padre de familia, al formar
parte, como la mujer, de la afectividad del pequeño.

En una charla, un padre de adolescentes me hizo este comentario, que refleja cómo
su mujer, al no recibir su ayuda en los baños, las comidas, a la hora de llevar al niño al
colegio, etc., dejaba de lado la relación con su esposo para dedicarse en cuerpo y alma al
bebé:

«Muchos amigos míos se quejan de la adolescencia, pero yo lo paso mejor ahora
que en la primera infancia de mis hijos. En aquella época, mi esposa se volcó tanto en
ellos que no podíamos comunicarnos como ahora. Ella quería hacerlo todo y no daba
facilidades ni buscaba ningún medio para salir de noche o charlar tranquilos. ¡Ya pasó...!
Hoy, para tratar los problemas de nuestros adolescentes, se apoya mucho más en mí para
solicitar mi ayuda o para buscar nuestros espacios de intimidad, y me siento más feliz
con ella y con la familia».

Me sorprendió este comentario; luego he visto muchas mujeres que prefieren
hacerlo todo ellas. Algunas creen que son insustituibles, y otras tienen una actitud
posesiva y muy protectora con los pequeños.

Puedo comparar este «nosotros» con la belleza de un cuadro que sin sombras y
luces sería un desastre. Apoyados uno en el otro sabremos de la belleza de la vida en
común en la que no han faltado sombras y muchas luces; en una palabra, dificultades y
gozos que se viven con la fuerza del amor y con una voluntad firme de querer siempre.
Una belleza que encontramos en una vida que comparte todo y que conlleva una actitud
constante de aprender a amar más. Si uno quiere de verdad, el otro se contagia y hace lo
mismo. Y para no quedarme solo con un querer teórico, os quiero decir que es
importante interesarse por lo que desea o le gusta al cónyuge, con gestos que le
complazcan, por esto os cuento algo personal:
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Yo tengo unos amigos que tienen un loro, y en verano, durante el día, lo dejan en la
terraza en su jaula. El loro se llama Martini y le llaman así porque el primer nombre que
le oyeron repetir sus dueños fue escuchando un anuncio en la televisión. Es divertido
porque Martini y yo nos intercambiamos silbidos; cuando los visito, le silbo desde la
calle y sin verme ni notar mi presencia me contesta. Mi esposo dice que nuestra afinidad
es absoluta. Yo le digo que sí y nos quedamos tranquilos. ¡No puede tener celos de un
animal! ¡No estoy enamorada del loro, pero sí que comparto sus intereses!

Lo mismo os puedo relatar de la amistad de un músico con una vaca por la
semejanza que tiene con la mía con el loro. Cuentan que un día aquel músico tocó una
melodía clásica ante una vaca; esta continuó pastando como si nada. «No es que no la
oiga, es que mi música no le interesa», se dijo el intérprete. Se puso entonces a imitar
con su instrumento el zumbido de las moscas y el mugido de los terneritos. Al instante, la
vaca paró la oreja y, balanceando su cola, se acercó para escuchar hasta el final la música
que, esta vez, tenía significado para ella.

Aparte de comprender los intereses de mi pareja —que no es un loro ni una vaca—,
debo entender cuáles son sus gustos y expectativas. A veces puede resultar divertido no
haber acertado en lo que mi marido prefería si he ido a comer a un restaurante tres veces
porque creía que era lo que a él le apetecía y de pronto descubrir que a él no le gustó
nada la primera vez pero creía que a mí me encantaba. Y lo mismo puede pasarnos con
salir un domingo por la tarde a la primera sesión del cine del barrio cuando a él le hubiera
gustado más quedarse en casa leyendo, y a mí, escribiendo. Con estos sencillos ejemplos
personales, vemos que siempre es mejor preguntar, porque no hay nadie adivino.
Conviene, pues, avisar de lo que uno o una espera del otro o de la otra porque alguna
equivocación puede resultar desagradable, como la del marido de una amiga, que le hizo
el gran regalo de un viaje a Australia… Pero, hombre, ¿no te acordabas de que a tu
esposa le aterra volar y solo resiste un viajecito a Mallorca?

¿Cuántas veces hablamos con nuestra pareja desde dos planos distintos, y nos
quedamos alicaídos y chafados porque no se ha enterado de nada?

Tengo en casa la película El río de la vida, obra autobiográfica literaria de Norman
MacLean, en la que comprendemos el sufrimiento de un padre que queda decepcionado.
Él cree que no ha sabido dar a su hijo pequeño lo que necesitaba, y predica desde el
púlpito de la iglesia, con unas palabras para nuestra reflexión y que comprendemos
porque todos hemos tenido algún chasco en la vida o algún disgusto por no saber
solucionar alguna anomalía de la vida de nuestros hijos. Es el mismo desconcierto que le
hace decir al pastor de su comunidad que pocas veces se puede ayudar a alguien porque
no se sabe qué parte de nosotros podemos dar o si se desea dar alguna, y, en muchas
ocasiones, la parte que necesita el otro no la quiere. Y, para demostrar el gran amor que
tiene por su hijo pequeño que le ha fallado termina el sermón con esta frase: «Puedes
amar plenamente aunque no comprendas totalmente». Cierto, lo hemos verificado en
más de una ocasión. Necesitaríamos siempre saber qué podemos hacer, cómo nos hemos
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de comportar y el porqué de todo, y alguna vez nos hemos de conformar con seguir
amando sin comprender del todo algunos malentendidos que pueden surgir en la relación
de pareja.

A mí me consuela saber que he hecho lo que he podido en alguna etapa de mi vida
en que no he acabado de resolver algún problema, porque sé que «quien hace lo que
puede no está obligado a más». Podemos pasar página y aceptar situaciones que
intentamos arreglar. Si no lo logramos —posibilidad que habremos de contemplar—,
seguiremos sin desalentarnos. De todos modos, no me cansaré de insistir en que muchas
faltas de comprensión hacia nuestra pareja son por no dedicar suficiente tiempo a
observar y a conocerse. Por eso quiero ahora profundizar sobre lo que tratábamos en el
capítulo anterior, donde leíamos la fábula del hombre que disimuló su ceguera para vivir
con su amada.

¡Necesitamos gafas! Nos graduaremos mejor la vista o nos dejaremos hacer una
delicada intervención con láser para mejorar la ceguera, porque el vínculo que crea el
«nosotros» puede estar debilucho y repercute en nuestro temperamento o en nuestra
manera de reaccionar. Alguna motivación no ponderada por la razón que nos llevó a
tomar la decisión de vivir juntos, como el «me gusta», «me atrae» o «ha hecho una
carrera que tiene un gran porvenir económico», nos hizo dejar de lado profundizar en
otros valores del futuro cónyuge. ¡No nos preocupemos! Tiene valores y estamos a
tiempo de fijarnos en ellos. Puedo observar más cómo es su corazón y cómo trata a los
suyos, cómo gestiona sus emociones y cómo reacciona ante sucesos como presentarse a
un trabajo nuevo, por ejemplo. Una vez se va conociendo al otro, donde la sinceridad
mutua es esencial, debe existir una aceptación recíproca que se constituya en una actitud
permanente por la voluntad de amar cada vez más.

Quiero añadir más ideas que son producto de lo que he oído en consultas sobre
desavenencias y que se pueden vislumbrar en el noviazgo. Interesa saber con quién nos
comprometemos, qué criterios se tienen sobre la fidelidad y la lealtad, sobre la
paternidad, el trabajo y la religión. Y es fundamental, también, conocer la actitud que
tiene nuestra posible o definitiva pareja con los marginados, con las personas débiles o
con los más «descartados», palabra que usa el papa Francisco para hablar de los más
frágiles del mundo. Y, aunque parezca una tontería —que no lo es—, ver cómo trata a
los camareros que sirven la mesa un día que coméis fuera, o cómo habla de sus amigos o
compañeros de deporte o trabajo cuando no lo oyen.

Me viene a la mente ahora una escena muy expresiva de la magnífica película
Historias del Bronx, protagonizada y dirigida por Robert De Niro, quien, por lo visto, la
realizó en memoria de su padre, un humilde conductor de autobuses. Hay un momento
de la película en que el hijo del conductor le cuenta que ha conocido a una chica y que
intuye que va a ser la mujer de su vida. Entonces, el padre le aconseja que haga una
prueba para reconocer su valía. Cuando la vaya a recoger, debe salir para abrirle
caballerosamente la puerta del coche para que ella entre como una princesa. Él debe
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pasar por delante del automóvil para ocupar su puesto. Ese será el momento crucial: la
chica debe hacer el esfuerzo de abrir el seguro de la puerta del piloto, que se habrá
cerrado automáticamente. Si tiene ese gesto generoso, es que realmente es una chica
valiosa. ¡Y lo hace!… ¡Es su chica!

Hagamos parones para contemplar nuestro amor que se ha hecho realidad.
Encontramos la fuerza del amor al intentar poner todo nuestro esfuerzo cariñoso para
hacer feliz a la persona de la que nos hemos enamorado y, al hacerlo, su felicidad nos
llega a nosotros, aunque a veces nos equivoquemos o no comprendamos totalmente lo
que espera el otro de nosotros. No es esto lo importante, sino la actitud firme de amar sin
componendas y de darlo todo con toda nuestra libertad porque queremos hacerlo. No
somos ni tan necios ni tan ilusos para creer que no tendremos ningún bache, pero lo
saltaremos con nuestro esfuerzo; lo saltaremos «nosotros dos».

CONSTRUIR EL AMOR

La institución familiar lleva muchos años de historia; ya empezamos con Adán y Eva. No
somos los primeros, y nosotros mismos somos el resultado del amor; valoramos que nos
dieran la vida nuestros padres, agradecemos haber estado en su proyecto de amor. Mis
padres especialmente me cuidaron y me mimaron años después de la Guerra Civil, en la
que mi familia y otras muchas iban a comprar pan con la cartilla de racionamiento y en la
que un panecillo blanco era un lujo que pocos se podían permitir, además de muchas
otras vicisitudes que pasaron. Algunas tristezas nos las contaron, pero otras no nos las
explicaron nunca —porque en aquella época «llorar no era de hombres»—, aunque las
adivinamos por el lenguaje del gesto y algún comentario aislado. Hasta que llegó la
televisión, la vida de cada día de niños y adolescentes consistía en las clases en el
colegio, escuchar noticias en la radio y música en una gramola imponente, invitar a
amigos a casa, asistir a misa el domingo, pasear e ir a exposiciones los festivos, leer y
conversar mucho. Así era la realización del proyecto y construcción de la familia en las
décadas de los 50-60 del siglo pasado.

Soy de Barcelona y pienso en la figura del arquitecto del modernismo Antoni Gaudí.
La Sagrada Familia —icono de la arquitectura moderna de Barcelona y de Cataluña—,
en los últimos dos años, ha dado un salto espectacular en cuanto a visitantes. Si en 2010
atrajo a 2,3 millones de personas, en el año 2016 aumentó en un 40 % sus cifras y
fueron 3,2 millones de visitantes los que se dejaron ver por el templo expiatorio del gran
Antoni Gaudí. Con esta cifra, conocida hace apenas tres semanas, la Sagrada Familia
supera a La Alhambra y se convierte en el monumento que más visitas recibe en toda
España, que es a su vez el segundo país más visitado del mundo (según noticia de la
Agencia EFE del 30 de enero de 2017).
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Antoni Gaudí fue considerado un loco o un visionario, como cualquiera de los que
optamos por la aventura del matrimonio y la de formar una familia, o como nuestro
querido Guido en La vida es bella. Es nuestro sueño, pero es un sueño accesible y real,
y no queremos empezar la casa por el tejado, como decimos coloquialmente.

Siguiendo con el ingenio de Gaudí, se dice que el presidente del Tribunal de la
Escuela de Arquitectura, Elies Rogent, afirmó: «Hoy hemos dado el título a un genio o a
un loco. El tiempo lo dirá». Hoy, el tiempo ha hablado y ha situado a Gaudí en el sitio
que le corresponde, junto a los más grandes arquitectos de la historia. Puede que más de
una pareja con la mochila cargada de años de amor también pueda ser tachada de loca,
pero puede también que haya dejado un buen legado a hijos y a nietos, que son personas
honestas, simpáticas y agradecidas por la generosidad de sus padres y abuelos.

La construcción del amor se empieza por los cimientos y, en este sentido, es
fundamental el acuerdo libre que existe entre hombre y mujer para construir su familia.
Lo haremos con paciencia y pulcritud, con lentitud, tal como se merece el la unión que se
contrae en una pareja. Se empezó lentamente la Sagrada Familia de Barcelona, y todavía
se sigue trabajando para acabarla. Piedra a piedra se hicieron catedrales para ser
finalizadas a la perfección, no solo lo que alcanzamos a ver a primera vista, sino también
las filigranas de los techos y los acabados de las torres.

Se cuenta que preguntaron a Miguel Ángel cómo había esculpido la maravillosa obra
que es el David y que él respondió lo fácil que le resultó sacar con golpes de martillo los
trozos de mármol que sobraban; su figura estaba ya en el bloque. Los esposos no
potenciarán su amor a golpes de martillo, pero sí con otro tipo de golpes: delicadeza,
palabras cariñosas, ternura, besos, caricias, abrazos…, «martillazos» que son pequeños
«golpes» de amor como los que daba el tercer obrero de este breve cuento:

Un hombre golpeaba fuertemente una roca, con rostro duro, sudando. Alguien le
preguntó:

—¿Cuál es su trabajo? —y contestó con pesadumbre:
—¿No lo ve? Picar piedra.
Un segundo hombre golpeaba fuertemente otra roca, con rostro duro, sudando.

Alguien le preguntó:
—¿Cuál es su trabajo? —y contestó con pesadumbre:
—¿No lo ve? Tallar un peldaño.
Un tercer hombre golpeaba fuertemente una roca, transpirando, con rostro alegre,

distendido. Alguien le preguntó:
—¿Cuál es su trabajo? —y contestó ilusionado:
—Estoy construyendo una catedral.
¡Poner ilusión para acoplarse con tranquilidad! Miremos con qué paciencia espera el

agricultor el resultado de echar a voleo las semillas en la tierra, y cómo sin hacer ruido y
poco a poco lanza el pescador las redes al mar, y con la misma actitud paciente espera la
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captura de los peces. ¡Estamos y seguiremos estando en ello aunque no alcancemos el
éxito inmediato!

El diseño conjunto y progresivo de lo que va a ser un proyecto de vida conyugal y
familiar se irá construyendo. Al principio cuesta acoplarse. Es natural, ¿os acordáis del
«yo y mi circunstancia»?, ¡pues eso! Te pregunto: ¿de dónde vienes tú?, ¿de dónde
viene tu pareja? En mi caso han pasado los años y veo que mi esposo, al hacerse mayor,
me recuerda a mi suegro, y me alegro porque yo al padre de mi marido lo quería
muchísimo. No me alargo porque mi caso es solo anecdótico y puede ser que a ti, amigo
lector, no te guste tu suegra o a ti, amiga lectora, no te haga ninguna gracia tu suegro. He
hablado de acoplarse al empezar la vida bajo el mismo techo porque es un proyecto
común de vosotros dos y, aunque esté impregnado de las circunstancias y modos de vivir
de cada uno, nadie más puede entrar sin permiso de los dos, y construís vuestro amor y
vuestro dulce hogar con paciencia, sosiego y lentitud.

No somos perfeccionistas ni tenemos manías como nuestro o «mi» querido Monk
de la serie de televisión homónima, una serie que me gustó. No por hablar de paciencia y
de lentitud pienso en una relación de pareja triste y aburrida; al revés, la responsabilidad
de construirlo no excluye el gozo y el sentimiento de alegría que otorga la felicidad de
hacer todo sin precipitación y con cariño. La lentitud excluye las prisas y acepta la
sencillez de la persona humilde que dedica su ser a quien ama sin buscar la perfección; su
objetivo es hacer feliz a la persona amada y por ello le dedica tiempo. Sabe responder a
lo que ha planeado construir, un amor vivo y alegre, porque este objetivo es mucho más
valioso que saber de qué color va a ser la tapicería del sofá.

Conviene ser realistas. Sabemos que el hombre y la mujer son distintos físicamente,
pero es más complicado comprender la psicología de cada uno; esto nos llevará a no
pedir peras al olmo. Por supuesto y sin generalizar, apuntaré que la mujer puede ver la
tele, leer los mensajes del móvil y oír al pequeño que empieza a despertarse mientras su
esposo está activo y va solucionando lo que sea sin entender mucho de intuiciones. Si
eres mujer como yo, piensa lo que le cuesta a tu esposo comprarte un regalo. Él está
seguro de que no necesita regalarte nada más que su día a día, y pone cara de póquer
cuando llegas emocionada con alguna «ganga» que has encontrado para él. ¡Él lo compra
cuando lo necesita!

La felicidad en la pareja no se obtiene de una manera mecánica y rápida, como si
pulsáramos la tecla del ordenador; requiere de la constancia y del querer. Es por ello por
lo que me olvido de mí aunque desee como todo el mundo que me quieran y lo
demuestren como lo demuestro yo. Aunque es natural que el orgullo y el amor propio
nos jueguen alguna mala pasada. Podemos pedir perdón con un «me he equivocado» y
volver a comenzar con un «gracias»… ¡Es volver a leer la rima de Bécquer y los
primeros párrafos que encabezan este capítulo y tragarse el amor propio!

Y ahora os dejo un chiste para relajarnos un poco; es de una viñeta de Quino:
—¿Qué te pasa, Guille?
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—Me duelen los pies —responde.
Mafalda se fija en los pies del niño y le explica:
—Claro, Guille, te has puesto los zapatos cambiados de pie, los tienes al revés.
Guille, tras un instante, el tiempo necesario para comprobar el hecho indiscutible,

comienza a llorar más fuerte.
—Y ahora…, ¿qué te pasa?
—Ahora me duele mi orgullo.
¡Todos, alguna vez, nos hemos puesto los zapatos del revés, y nos han dolido los

pies!

NADIE PUEDE SER FELIZ ESTANDO SOLO

• La felicidad la encontramos, no cuando la buscamos, sino cuando ingeniamos mil
modos para ir a cenar con nuestra pareja, nos buscamos un fin de semana para
descansar o la acompañamos en la cena de trabajo para que no vaya sola.

• Seremos desgraciados si estamos solos sin confiar en nadie, necesitamos la relación
interpersonal de familia, amigos o parientes.

• Aunque nadie puede ser feliz estando solo, no podemos excluir la necesidad de la
soledad, para contemplar, pensar o, sencillamente, desconectar.

• El orgullo y la cerrazón en nuestras ideas sin tener respeto por las opiniones de los
demás favorecen la tristeza y la depresión. Es el resultado del egoísmo.

• Aceptarnos como somos, y admitir nuestros errores y limitaciones, nos ayudará a
vivir plenamente con alguien para compartir intereses y sentimientos, siempre que
tengamos la buena voluntad de rectificar o de pedir perdón cuando nos
equivocamos.

• La persona que solo se preocupa de sí misma pierde muchas ocasiones de dar alegría
a los demás y se queda triste en su cascarón porque está encerrada en su yo.

• Cuando la soledad es buscada para vivir de la individualidad, de la comodidad o de la
mediocridad, se paraliza la capacidad de darse a los demás, que es lo que nos hace
felices. No así cuando nuestra soledad es para reflexionar o para crecer en vida
interior.
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3.
AMOR TOTAL Y EXCLUSIVO

Lo peculiar del amor es verse obligado a crecer so pena de disminuir; es lo que le
diferencia de la amistad.

Martín Gaite (Cuadernos de todo)

La vida humana es un mecanismo de elección, preferencia y postergación. Toda
elección es a la vez exclusión.

Julián Marías

Y para estar total, completa, absolutamente enamorado, hay que tener plena
conciencia de que uno también es querido, que uno también inspira amor.

Mario Benedetti

Se comprende que un amor total y exclusivo hacia la persona elegida exige renuncias
personales y donación personal, y esta donación menguará algún aspecto de nuestra
forma de vida anterior al compromiso. Seremos los mismos pero deberemos adaptarnos
a renunciar por amor a alguna actividad, a comentar qué haremos o dejaremos de hacer,
a estar más pendientes de los deseos de nuestra pareja, y a pactar alguna actuación o
algún desacuerdo, ¡que los hay! Así es la totalidad y la exclusividad del amor en pareja,
siempre con esta reciprocidad y correspondencia del otro; de no ser así, el amor se
angosta, y perderíamos la ilusión y la pasión.

El amor debe ser recíproco y correspondido, nos lo recuerda la frase de Benedetti.
Un amor no correspondido no existe en nuestra sociedad occidental. A pesar de ello, os
recuerdo la última versión en película de la novela de León Tolstói Ana Karenina,
magníficamente interpretada por Keira Knightley, que encarna a Ana y por Jude Law,
que interpreta a Alexei Karenin. Ana, esposa del alto funcionario Karenin, se enamora de
Vronski, un guapo militar. Ana, embarazada de Vronski, huye con este a Italia,
desafiando así el acatamiento de las convenciones sociales que le exigía su marido. La
alta sociedad rusa le da la espalda mientras se le estrecha el cerco que culminará en el
suicidio: su marido no quiere concederle el divorcio y se niega a que vea a su hijo.
Desesperada, abrumada por los celos que le provoca el joven Vronski, Ana se arroja a las
vías del tren. Pero Ana era amada por Alexei; él la amaba tal cual era, no como le
hubiera gustado que fuera, pero Ana no correspondía a su amor. Y para ser felices en la
pareja debe haber correspondencia y reciprocidad.
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La exclusividad del amor lleva a los esposos a darse del todo, sin restricciones
indebidas o cálculos egoístas, y se prolonga y trasciende en el nacimiento de los hijos.
Tengo el convencimiento —esta vez por la experiencia personal— de que cada hijo es un
regalo, resultado del amor mutuo. Nada será como antes después del nacimiento de un
hijo, aunque puede ser y será un tiempo mejor y más emocionante por el hecho de que
cada nacimiento engrandece nuestro corazón, un corazón creado para amar.

La experiencia enseña que volcar el amor de la pareja en los hijos añade un plus a
este amor, no solo por la generosidad y el olvido personal, también porque en el rostro de
cada hijo vemos rasgos físicos de los dos y el fuerte vínculo afectivo que tenemos con
ellos es gracias al cariño mutuo.

Nuestros hijos se hacen mayores y se preparan para vivir el respeto, la sexualidad y
el amor —cuando llegue el momento— al observar las miradas de complicidad de sus
padres, sus besos o sus abrazos, el perdón ante un pequeño agravio, el hacer las paces,
las deferencias que se tienen mutuamente o los equilibrios económicos que hacen para
poder hacer «una escapada de novios». Es importante tener en cuenta este punto porque
los hijos se educan por lo que ven.

En la vida de pareja sucede más de una vez que uno de los dos ha olvidado su
compromiso y no ha sido fiel a la palabra dada, porque ha buscado solo el placer sin
contar con algunos problemas que son normales y que surgen a lo largo de la vida
conyugal, porque ya comentábamos que el deslumbramiento del enamoramiento no es
permanente pero el amor real sí lo es. Nuestro camino puede oscurecerse muchas veces,
pero nuestra lealtad lo ilumina siempre. ¡No es un invento mío, es una seguridad
personal!

Todos iniciamos nuestra vida de casados con la ilusión de vivir un amor exclusivo y
vibrante; para ello hacemos gustosamente algunas renuncias que comentaré a
continuación.

En primer lugar, al empezar nuestra vida en común cambiará la relación con
nuestros padres. Nos hemos independizado de ellos y, aunque se comprende que los
queremos muchísimo, estamos con ellos, les hacemos compañía y seguimos su día a día,
la prioridad la tiene nuestra pareja y espero de ella la misma actitud. Ante padres que
quieren organizar la vida de los esposos y de pronto se interesan por dónde colgamos un
cuadro en nuestro piso o nos dicen los hijos que podemos tener o nos quieren proteger
excesivamente, buscaremos la forma suave de explicarles que ya somos mayorcitos y
que tenemos nuestro gusto para colocar un cuadro o que en nuestra cama no entra nadie
más que nosotros dos.

En segundo lugar, si yo no sé valorar a mi pareja como «mi otro yo» no habría esta
corresponsabilidad necesaria para vivir las condiciones del amor total; un amor que no
acepta víctimas que se pasan el día rumiando lamentaciones estériles. Debemos activar el
«saber pedir» aunque sean cosas pequeñas, como mi amiga que dejaba el pósit en la
nevera y escribía: «No te olvides de felicitarme mañana, que es mi cumple».
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Y, en tercer lugar, y me parece importante decirlo, no podemos pretender seguir
saliendo de fin de semana con nuestros amigos olvidando a nuestra pareja o aceptar que
esta lo haga. De todos modos, conviene apañárselas para no dejar a los amigos de lado;
encontraremos mil modos, porque los amigos no pueden perderse cuando uno se casa.
Es más, un comportamiento inadecuado de nuestra pareja sería el de molestarse porque
seguimos con las amistades o privarnos de dedicarles un tiempo. Muchos maltratos
empiezan con la desconfianza, imaginar cosas o manifestar unos celos terribles y un
excesivo afán de dominio que coarta la libertad.

Quedamos pues en que en nuestra nueva vida excluiremos todo lo que dañara
nuestra libertad y, por supuesto, la fidelidad. La fidelidad es fundamental entre la pareja
porque cuando aparece la tercera persona se rompe la confianza y la reciprocidad del
afecto total. Es una traición que ofende y desconcierta, y al humillado le asaltan todas las
preguntas: «¿Quién es el responsable de esto?», «¿por qué me encuentro en esta
situación?», «¿lo podré arreglar?». Preguntas muchas veces sin respuesta y que causan
un gran desasosiego, aunque debemos aclarar que algunas infidelidades se perdonan
cuando hay arrepentimiento por la deslealtad cometida. El que perdona vive la
generosidad al máximo y debe hacerlo de corazón para no rebajar la sinceridad y el
arrepentimiento del cónyuge que ha cometido la infidelidad.

Hoy no se escribe mucho sobre la seducción y me parece importante vivirla en el
matrimonio o pareja. Uno u otro pueden pasar sus crisis, que no deben considerarse
irremediables. Se trata de seducir, maravillar o deslumbrar siempre al otro para que
encuentre en casa el imán que lo lleve a la fidelidad, y ha de ser un imán atractivo y
seductor que se procura sin grandes solemnidades. Lo hemos visto en la vida de algunas
parejas mayores y nos admira; les preguntamos y sonríen porque saben que han puesto
detalles pequeños en su vida de amor recíproco. Uno de mis hijos, que vive en una
ciudad fría del norte, me comenta la satisfacción que le produce, en sus caminatas
dominicales, encontrarse con parejas entradas en años que mantienen diálogos vivos en
sus paseos, o simplemente caminan pacíficamente sin decir nada, pero que se nota que lo
han hecho durante muchos años y parecen seguir disfrutando como el primer día. A mí
me molesta que se hable de la pareja que lleva años en armonía como de unas personas
agobiadas, antipáticas, cronometradas y rutinarias. No siempre es así, ni lo fue en el caso
de nuestros padres aunque los tiempos y los modos de organizarse hayan cambiado.
Asimismo, me molesta que se diga «es que las parejas de ahora “no aguantan” tanto
como las de años atrás». Es un concepto tan pobre y empequeñecido el de «aguantarse»
que me da pena solo oírlo.

Si se vive para siempre la lealtad en la relación de pareja es sencillamente porque
uno y otro ponen ilusión para mantener a flote su relación. Si uno de los dos se
acomodara y perdiera la ilusión de atraer al otro, hay que hablarle con simpatía y decirle
que espabile. Antes amargaba ver a uno de los dos enganchado a la tele y haciendo
zapping como un desesperado sin tener en cuenta al esposo o esposa. ¡Con lo interesante
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que es ver juntos una buena película que nos emocione o irnos a cenar por ahí solos! La
tele de antes se ha convertido hoy en el uso exagerado del móvil y, si crea adicción, corta
la comunicación recíproca y fomenta el individualismo que puede dañar la vida de pareja.

SEXUALIDAD, INTIMIDAD, AFECTIVIDAD

Conquistar, seducir, agradar y darse totalmente con todo lo que somos, sabemos,
sentimos, podemos, hacemos y tenemos, es absolutamente sublime, porque es toda la
persona la que ama y se entrega. Es por ello por lo que damos el corazón, nuestros
sentimientos y nuestro cuerpo revitalizando la atracción aunque pasen los años. Este
entregarse es y debería ser un acto de voluntad libremente deseado. En ello reside la
grandeza de la pareja y cualquier evasión de esta realidad ataca a lo más íntimo de la
persona, como leíamos al escribir sobre la infidelidad, traición o deslealtad.

Es en el «Sí, quiero» inicial y en el «Te quiero» sucesivo donde encontramos la
naturaleza del amor conyugal. Amor que pide generosidad, atención, disponibilidad,
donación, ternura y todo lo mejor que podemos dar de nosotros mismos en esta infinita
permanencia de voluntades y de sentimientos que recoge la unión de cuerpo y de alma.

Cuando hablamos de sexualidad, no solo nos referimos a un instinto biológico, sino
a una gran variedad de sensaciones que están integradas en la globalidad de la persona.
La sexualidad no puede quedar reducida a un fenómeno lúdico o placentero, ni a la moda
de explorar nuevas formas de prácticas sexuales. Son reduccionismos que alterarían la
relación interpersonal fundamental para que el amor de pareja funcione y beneficie la
salud corporal y espiritual. Nadie ignora que muchas dificultades, desavenencias, enfados
o desprecios dañan la personalidad de cada uno, al mismo tiempo que sabemos que unas
relaciones sexuales satisfactorias no se improvisan y que son el broche final de vivir por
el otro con pequeñas atenciones que lo hagan feliz. Y en este final feliz entra siempre en
juego la preparación con manifestaciones de afecto que necesitan los dos, aunque
siempre se diga que la ternura es solo patrimonio de la mujer.

Nos preguntamos: «¿Lo damos todo?, ¿nos entregamos con todo nuestro cuerpo,
nuestra alma y con la voluntad?, ¿sabemos que no somos perfectos y aceptamos que es
normal tener momentos de altibajos, de decaimiento o cansancio?». Me parece que sí, y
es por ello por lo que pondremos todos los medios para mantener el cariño y la
compenetración con nuestra pareja y hablaremos de todo con confianza. Una confianza
total que hace fecundo nuestro amor.

El amor se representa a veces con candados. Al principio no me gustaba ese
símbolo porque considero que el amor real nos libera de pequeñas esclavitudes que todos
tenemos pero que nos atan y que se pormenorizan al darse a la persona que amamos.
Rectifiqué al leer que en París habían servido en una subasta para recoger 250.000
euros, dinero que se destinó a tres organizaciones de ayuda a los refugiados (Solipam,
Emmaüs Solidarité y L’Armée du Salut). También rectifiqué al escuchar a algunas
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parejas entrevistadas en el puente del Sena, que seguían entusiasmadas a pesar del paso
de los años. Todo arreglado, el puente no sucumbió por el peso de los candados, los
testimonios de estas parejas están en nuestro buen amigo Google y hablan de
compromiso y fidelidad con simpatía, y, además, toda la simbología de los candados
había servido para realizar un acto solidario.

La figura del candado también es adecuada para recordar la importancia de la
intimidad. Nuestra casa es el ámbito más propicio para velar por ella; desde que nacemos
tenemos nuestro espacio personal, con cajones en los que guardamos nuestras cosas, al
igual que nos expresamos sin miedo de que se airee lo que decimos porque somos
queridos y nos sentimos arropados, protegidos y acompañados. No necesitamos ningún
currículum para que se nos acepte, y muchas veces se nos llama con un mote cariñoso.
Así crecemos seguros al resguardo de miradas ajenas de lo que tenemos de íntimo en
nuestra persona.

En la entrega de nuestra intimidad incluimos toda la afectividad, una afectividad
basada en todo el afecto que se recibe en la primera infancia y que queda grabada por el
vínculo afectivo que se crea. Al igual que quedará grabado todo lo que explicamos a los
hijos sobre la sexualidad en la intimidad del hogar y se interiorizará favorablemente si se
acompaña del testimonio de unos padres que se tratan delante de ellos con delicadeza y
afecto. Al hablar de esta afectividad sana que nos proporciona una buena autoestima por
tener a resguardo nuestra intimidad, no excluimos ni mucho menos a aquellas personas
que no recibieron el cariño debido en casa.

Muchos han ido creciendo en las tres coordenadas que ayudan a la autoestima: me
conozco, me acepto e intento crecer. Han ido creciendo, también, gracias a personas
amigas que las han valorado y aceptado. Es admirable constatar el afán de superación de
muchos que, habiendo sufrido, quieren dar bienestar a los suyos y se han esforzado por
superarse. Sus tristezas les han servido para tener más empatía y para comprender mejor
la sensibilidad de los demás. La autoestima es necesaria para tener una sexualidad
satisfactoria y para vivir plenamente el amor, es por ello por lo que, aunque no le
dediquemos un capítulo, iremos haciendo referencia a ella a lo largo del libro.

Según la Organización Mundial de la Salud (OMS), la salud sexual es «la integración
de los elementos somáticos, emocionales, intelectuales y sociales del ser sexual por
medios que sean positivamente enriquecedores y que potencien la personalidad, la
educación y el amor».

Esta definición es muy clara para apartar —si lo encontráramos— cualquier
atentado hacia la libertad por parte de nuestra pareja. Nadie puede ser tratado como un
objeto, y todos —sea cual sea nuestro sexo— debemos ser tratados con respeto, pasión
y ternura. Las relaciones sexuales siempre deben ser consentidas; es por ello por lo que
luchamos para llegar a la reciprocidad emocional y sexual. Cada uno debe comunicar a su
pareja con sinceridad lo que desea. Si no se comunica al otro lo que uno necesita, puede
fallar la relación, no por mala voluntad sino por desconocimiento. Recordemos que
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siempre estamos en proceso de aprendizaje y que el apasionamiento de ambos es
necesario para que el descontento no arraigue en el corazón de ninguno y se beneficie la
unión sexual.

Se ha hablado de la diferencia de la forma en que hombre y mujer «sienten» el acto
sexual. Es lógico; entran en juego psicologías o circunstancias distintas, además de que
cada uno tenemos nuestras «cadaunadas». Es por ello por lo que no se puede generalizar
ni afirmar que el hombre desea con más fuerza la relación sexual. El deseo de la relación
sexual lo tienen el hombre y la mujer, es y debe ser un placer recíproco y un fundirse dos
cuerpos y dos almas con emoción e intensidad. Me gusta insistir en que la ternura en el
trato en el tiempo previo a esta relación y durante la misma se ha de hacer notar por
parte de los dos y, puestos a quitar etiquetas, reivindico que los hombres tienen ternura.
¡Mal iríamos si solo fuera la mujer la poseedora de tal cualidad! La clave se encuentra en
no caer en la rutina de estar juntos solo los fines de semana y sorprender al que se ama
con algún detalle que le haga tener la seguridad de que complace y hace feliz al que ama.

Mi experiencia, avalada por consultas o confidencias, y algunos estudios realizados,
me revela que debemos priorizar la relación sexual. Mantener relaciones sexuales con
periodicidad ayuda a despertar el deseo y es crucial para fortalecer nuestra unión y
cariño. Aplazarlo o evitarlo debido a estados normales de cansancio o tensión puede
acabar disminuyendo la ilusión de estar juntos y haciéndonos perder el medio de unión
más característico de la pareja.

Pueden pasar los años y se puede vivir siempre con pasión la relación sexual si se
pone un poco de imaginación. Es como todo en la vida: si no hay ilusión en preparar una
comida para saborear con gusto lo que se ha cocinado, no nos pararemos ni a dar las
gracias y saldremos corriendo de la mesa. Un ejemplo que he escrito espontáneamente
pero que me vale para reafirmarme en que se puede ser buen cocinero o buena cocinera,
así como hombre y mujer pueden ser buenos amantes si no van a buscar la felicidad,
sino que van a repartir felicidad.

Dar importancia al encuentro íntimo es dar importancia al compromiso entre los
miembros de la pareja. Un día aconsejé a una pareja que cuidara su día a día y olvidara
ofensas que habían sufrido anteriormente de su familia, ya que la mochila cargada de
rencor que llevaban dificultaba su vida en común. Lo importante eran ellos y podían
recomenzar sin reproches por mucho que sus progenitores se los merecieran. Mis amigos
comprendieron que no podían irse a la cama con los sentimientos de rencor hacia sus
padres que los amargaban, así que los expulsaron oportunamente. ¿Les costó? Al
principio un poquillo, pero luego se quedaron felices; no podían achacar a sus padres que
su relación iba mal porque tenían malos recuerdos. Ya era su vida, y su mejor tarea era la
de procurar que su unión amorosa fuera apasionada.

Es una maravilla pensar que gracias a la relación sexual entramos en el milagro de
llevar una vida al mundo, y siempre agradecemos a Dios este regalo fruto de nuestro
amor. Aunque tengo una consideración para comentar, ya que algunos padres, al llegar
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los hijos, olvidan o relegan su vida de pareja. Esto es un disparate; a los hijos no les gusta
porque reciben energía negativa, sobreprotección o se busca en ellos una afectividad que
no se recibe de la pareja. ¡Este sí que debe ser un punto de atención para no dejarse
llevar por la comodidad, y abandonar el tiempo de relación y de comunicación mutua! Es
una alerta que también dirijo a los abuelos cuando prefieren las caricias y los halagos de
sus nietos a la disponibilidad en la propia casa con su marido o esposa ya jubilados.

RESILIENCIA PARA SORTEAR LAS DIFICULTADES

La resiliencia proviene de la labor ligada a la metalurgia, en la que se fundían ciertos
metales a temperaturas extremadamente altas y estos, gracias a su naturaleza y
composición, lograban recuperar su forma original pese a haber sido fuertemente
alterados. Por eso, alrededor de los años setenta, se aplica el término resiliencia a
aquella fuerza o energía interna que posee el ser humano que le permite superar
eficazmente experiencias negativas o incluso situaciones extremas de vida o muerte.
Aunque en nuestra vida no sucedan grandes desastres, está bien hablar de esta fuerza
que necesitamos en momentos puntuales de pérdidas de seres queridos, enfermedades,
falta de trabajo, hijos con alguna discapacidad o desgracias que se viven en cualquier
familia. Me apoyaré en algunas personas conocidas por sus actos de valentía y coraje.

Recordemos en primer lugar a aquellos 45 pasajeros, la mayoría jugadores de rugbi,
que viajaban a Santiago de Chile cuando su avión se estrelló en la cordillera de los
Andes. Viven fue el título que se dio a una magnífica película de la que pudimos sacar
muchas conclusiones. Yo pude comentarla en familia porque la vimos juntos. Dieciséis
jóvenes sobrevivieron y contaron cómo se habían organizado: se habían apoyado
mutuamente y no habían perdido la esperanza, reforzados por la oración. Organizarse en
equipos fue el fruto de su ingenio para aprovechar el material que les había quedado del
avión y poner en práctica las habilidades de cada uno de ellos.

No olvidemos la valentía del matrimonio Álvarez Belón durante el tsunami del
océano Índico de 2004. Su historia fue llevada al cine por Juan Antonio Bayona con el
título de Lo imposible, el año 2012. Nos impresiona el esfuerzo de todos por sobrevivir
y el esfuerzo del padre por encontrar y reunirse con su esposa, que estaba en el hospital
con su hijo mayor.

Víctor Frankl, citado anteriormente, neuropsiquiatra austríaco que sobrevivió al
campo de concentración de Auschwitz, cuenta en su libro El sentido de la vida algo
relacionado con lo que estamos tratando. Explica cómo pudo resistir las torturas y
presenciar la muerte de sus padres, un hermano y su esposa en la cámara de gas.
Formado en la tradición de la escuela freudiana, era fiel a sus principios y, determinista
de convicción, consideraba que todas las personas tenemos marcado nuestro futuro
desde la infancia. Pero cambió su pensamiento. Encerrado en su celda, desnudo y
dolorido, se dio cuenta de que él era un ser autoconsciente, capaz de observar su propia
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vida y capaz de decidir cómo podía afectarle todo aquello. Frankl comprendió que todos
tenemos en nuestro interior la capacidad de escoger y, en las peores circunstancias,
desarrollar nuestro potencial humano y construir nuestros proyectos.

Él nos hace reflexionar sobre lo fuertes que podemos ser y que nadie puede
arrebatarnos nuestra libertad para tomar decisiones a pesar de nuestras limitaciones
internas o externas, como las que sufrió él en el campo de concentración.

Mis limitaciones internas y las tuyas pueden ser el mal genio, una susceptibilidad
exagerada, la pereza, el no parar de hablar, por ejemplo, y las limitaciones externas
pueden ser la falta de salud o de dinero, un jefe antipatiquísimo o algún familiar con
alguna discapacidad que te roba mucho tiempo y agota tu resistencia. Podríamos citar
más, pero con estas tenemos suficiente para deciros que somos capaces de superarlas
todas porque somos personas con voluntad y, si ponemos de la motivación de que
nuestro pequeño esfuerzo puede ayudar a mejorar nuestro entorno, ¡ya no digo todo el
mundo!, esta nos dará fortaleza para llevar a cabo cualquier resolución.

Recuerdo lo que se cuenta Eleonor —la esposa de Roosevelt, presidente de Estados
Unidos—, huérfana de madre a los cinco años y con un padre alcohólico. Ella supo
capitalizar todo el sufrimiento de su infancia. La directora de su escuela de Londres,
Marie Souvestre, la ayudó a subir su autoestima y a convertirse en líder de su escuela.
Como esposa del presidente de Estados Unidos, su papel fue clave para la aprobación en
el año 1948 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos.

Tenemos otro ejemplo, el de Malala. Nació en 1997 en Mingora (Pakistán) y, en
octubre de 2014, a los diecisiete años, recibió el Premio Nobel de la Paz. Una niña fuerte
que supera el atentado del que es víctima y que afirma, en unas declaraciones a la prensa
al regresar a las clases en una escuela secundaria británica en Birmingham: «Volver al
colegio me hace muy feliz. Mi sueño es que todos los niños en el mundo puedan ir a la
escuela porque es su derecho básico».

Bien dice Malala: «Un niño, un maestro, un libro, un bolígrafo, pueden cambiar el
mundo». Y es que luchar contra la ignorancia es tener el poder de mejorar el mundo.

Otra mujer que siempre me ha atraído ha sido Teresa de Calcuta. Me la puedo
imaginar recogiendo moribundos y curando sus llagas; personas desgraciadas, las más
pobres y desarraigadas del mundo, que ya no mueren solas. Tengo una joven amiga que
fue de voluntaria a la sede de Calcuta. Lo primero que le pidieron fue que diera la mano
a un enfermo hasta que falleciera. Por cierto, alguna famosa de la que ahora no recuerdo
el nombre estuvo de visita en el hospital de las monjas y le dijo a una de ellas: «Yo no
haría lo que usted hace por todo el dinero del mundo», y la hermana le contestó: «¡Yo
tampoco!».

Y así encontraríamos a muchas más personas que son capaces de ser muy fuertes y
que nos hacen pensar en lo debiluchos que somos. No siempre nos encontraremos a
escala familiar con ese nivel de tragedia, a pesar de que con la crisis económica están
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aumentando los casos de pobreza en nuestro país y es terrible no poder dar de comer a
los hijos e ir mendigando para sobrevivir. La fortaleza personal se impone cada día más.

Yo seguí el experimento que os cuento a continuación. Tenía a mis hijos pequeños,
soy maestra y siempre he vivido para aprender de estos ensayos, me parecía muy
interesante conocer los resultados y pude constatarlo:

Walter Mischel, un prestigioso psicólogo social, hoy catedrático de la Universidad de
Columbia, en Estados Unidos, a finales de los años sesenta y principios de los setenta
llevó a cabo diferentes experimentos con niños en los que quería observar si había
diferencias entre aquellos que no eran capaces de postergar el placer y aquellos que sí. El
experimento era muy simple: se ofrecía a los niños una apetitosa y blandita nube
(marshmallow), esas golosinas suaves al tacto, esponjosas y dulces que tanto les gustan.
El reto no era menor: se les dejaba la golosina delante y se les decía que, si eran capaces
de resistir sin comérsela hasta el regreso del profesor, un cuarto de hora después,
recibirían otra exactamente igual. Luego, «si te la comes ahora, no tienes otra; pero si
esperas unos minutos a solas con la golosina delante sin comértela, te ganarás otra».

El resultado fue que más de la mitad de los niños cayeron en la tentación y acabaron
comiéndose el dulce en menos de tres minutos, un 15 % la lamió, pellizco, tocó…, y
apenas el 30 % superó la prueba.

Pero aquí no acababa el experimento. El profesor Mischel decidió seguir la vida de
esos niños durante veinte años, y descubrió que quienes habían caído en la tentación de
comerse la nube rápidamente presentaban más dificultades emocionales y de autocontrol
en el futuro. Les era más difícil manejar la presión, controlar el estrés, les resultaba más
complicado también gestionar sus relaciones, y había otros indicadores, como, por
ejemplo, que aquellos que se habían controlado y ganado la segunda nube obtenían 200
puntos más que la media en el SAT, el test que se utiliza en las universidades
norteamericanas para sus admisiones.

Ya ves, todo por comerse o no la golosina. Un experimento así me anima a mí a no
moverme por impulsos y a gestionar mi autocontrol, que no quiero perder por no saber
resistir a un deseo repentino. Seguro que nuestra vida adquirirá más sentido si estamos
motivados para esforzarnos y enseñar a los nuestros el valor del esfuerzo. Lo enseñamos
si recordamos que no hay relaciones perfectas, solo hay parejas que no se rinden, porque
gastarse por amor con alegría y constancia es la resiliencia que podemos ofrecer.

QUERER EL BIEN PARA EL OTRO

• Para no decaer en el empeño de hacer feliz y querer a nuestro cónyuge, conviene
rememorar juntos los estados del enamoramiento, tales como la atracción, el
romanticismo o el idealismo que se ha vivido y que se desea seguir viviendo.
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• Si algún defecto del cónyuge nos molesta lo aceptaremos. Además, de muchos
defectos surgen cualidades. Una persona desordenada, por ejemplo, puede ser más
simpática y acomodarse mejor a todo, aunque la falta de orden le altere alguna
planificación prevista.

• Pasar por alto cambios de humor y comprenderlos. Observar los cansancios del otro
y darle la oportunidad de que tenga sus válvulas de escape: deporte, paseos, lectura,
cine, ver a sus amistades o lo que le interese.

• Renunciar a algún gusto propio y estar disponible para divertirse juntos: preparar una
celebración, dar una sorpresa en un aniversario, y mil y una sugerencias que el amor
propone según las preferencias del otro.

• Acompañar y consolar al otro en momentos de dolor: pérdidas de sus padres, familia
o amigos. Estar a su lado incondicionalmente y darle ánimo.

• Hemos comprobado que al dar nuestros sentimientos y nuestro tiempo y centrarnos
en hacer feliz a nuestra pareja, también lo hemos sido nosotros porque esta actitud
de disponibilidad la podemos aplicar a todas las facetas de nuestra vida en común.

• Querer el bien del otro es cuidar el arreglo personal para estar por casa, no como si
fuéramos de fiesta, pero la convivencia se hace más agradable con la belleza
externa.
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Segunda parte
La convivencia, un rompecabezas
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4.
VALORES DE LA VIDA EN COMÚN

Inscribe los agravios en el polvo, las palabras de bien inscríbelas en el mármol.
Benjamin Franklin

Respeto no quiere decir miedo y sumisa reverencia; denota, de acuerdo con la raíz de
la palabra (respicere: mirar), la capacidad de ver a una persona tal como es, tener
conciencia de su individualidad única. Respetar significa preocuparse de que la otra
persona crezca y se desarrolle tal como es. De esta forma, el respeto implica la
ausencia de explotación.

Erich Fromm

En aquel momento no supe comprender nada. Tendría que haber juzgado por sus
actos y no por sus palabras. Nunca debería haber huido. Tendría que haber
adivinado su ternura, bajo sus inocentes tretas. Las flores son tan contradictorias.
Pero yo era demasiado joven para quererla.

Saint-Exupéry

Empezamos la segunda parte de este libro con un tema importante, el de la convivencia.
En ella iremos desgranando distintos valores para practicar con éxito las relaciones
interpersonales y destacaremos algunas habilidades sociales que siempre precisamos para
comunicarnos en grupo. Necesitamos tener una convivencia satisfactoria, de lo contrario
los nervios nos jugarán alguna mala pasada y pasaremos por la vida con mal humor,
medio amargados y molestando a los de nuestro alrededor.

Sigo escribiendo con la misma intencionalidad que en la primera parte, dando
importancia a esta disposición de estar siempre aprendiendo y dando importancia a los
valores. Un valor es una cualidad, algo valioso, que siempre perfecciona a la persona que
lo posee, y le damos brillo fomentándolo para que no se deteriore.

La vida de cada persona es dinámica y se construye con el ejercicio diario de la
libertad, y con la ilusión de crecer y de hacer crecer el amor de la pareja. ¡Cuánta
importancia encierra la comprensión del ser humano como alguien que no está nunca
acabado, sino que necesita estar haciéndose! Mejorar cada día un poco es decirse «ahora
me caigo y ahora me levanto», reírse de uno mismo y saberse defectuoso nos ayuda a no
preocuparnos por nuestras limitaciones ni de las de los que conviven con nosotros y
haremos con gusto malabarismos para encajar las piezas del rompecabezas de la
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convivencia. Una convivencia en la que el deseo de tener una comunicación confiada y
sincera, a la que dedicaremos el sexto capítulo, siempre ha de estar presente en la vida de
la pareja.

Me parece que muchas veces nos dolerá que una pieza no encaje del todo bien,
pero si es la única que tenemos en ese momento la aprovechamos; ya os he comentado
que aceptar es también un estilo que nos ayuda a vivir mejor. Por ello, os explico la
fábula del puercoespín en la que se cuenta que durante la Edad de Hielo muchos
animales murieron a causa del frío. Los puercoespines, al darse cuenta de la situación,
decidieron unirse en grupos. De esa manera se abrigarían y protegerían entre sí, pero las
espinas de cada uno herían a los compañeros más cercanos, justo los que ofrecían más
calor. Por lo tanto, decidieron alejarse unos de otros y empezaron a morir congelados.
Así que tuvieron que tomar una decisión, o aceptaban las espinas de sus compañeros o
desaparecían de la Tierra. Con sabiduría, decidieron volver a estar juntos. De esa forma,
aprendieron a convivir con las pequeñas heridas que la relación con otro puede ocasionar,
ya que lo más importante es su calor. Así, pudieron sobrevivir aunque se pincharan. En
la convivencia encontramos algunos pinchos, pero iremos curando las heridas con
algunas cualidades o valores.

Cuando he preguntado a personas y parejas sobre cualidades significativas para
tener una buena convivencia, siempre me han contestado que consideraban que para
ellos el perdón, el respeto y la comunicación sincera eran los valores más importantes. Es
natural que demos importancia a la comunicación en la convivencia conyugal, por
ejemplo, hablar sin prisa, con suavidad y ternura a nuestra pareja provoca la emoción
que queremos transmitir y nos entiende mejor.

Con el valor del perdón ahora mismo y con el valor del respeto un poco más
adelante, empezaremos a encajar las piezas del rompecabezas de la convivencia.

Hay muchos agravios que no se hacen con mala intención, pero que dependen de la
sensibilidad con que el otro los recibe. Por esto, lo mejor que podemos hacer cuando
estamos enojados es callar, aunque, en el momento adecuado, convendrá hablar. Si se
hace con serenidad y cariño nada caerá en saco roto; aunque de momento salten chispas,
procuremos hacer las paces. Nunca debemos estar sin dialogar horas ni, desde luego,
irnos a dormir enfadados con el otro.

Sin perdonar de corazón no seremos nunca felices. No vale para la convivencia el
«perdono pero no olvido». Muchas personas que hoy se llaman tóxicas están resentidas
porque acumulan rencores y odios por no querer perdonar. Aprovecho para deciros que
no hay personas tóxicas, sino comportamientos tóxicos que pueden provocar en los
demás sensaciones muy, muy desagradables. Estos comportamientos tóxicos también
arruinan la vida de quienes los practican. Y me extenderé sobre comportamientos tóxicos
en el capítulo en el que hablo de tener siempre una actitud positiva, porque es realmente
necesaria para la convivencia serena.
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¡Hablar, conocer o tratar con una persona resentida es uno de los ejercicios más
claros para aprender a ser pacientes! Con delicadeza si somos muy muy amigos, o si es
nuestra pareja o algún hijo o sobrino, conviene sugerirle algo. La persona resentida se
intoxica ella misma, y si alguien la ha herido queda recluida en su pasado y anima el odio
con pensamientos y repeticiones del suceso. Todos hemos conocido este tipo de
personas, que te cuentan historias de hace años sobre agravios que, a pesar de ser reales,
les han originado obsesiones traumáticas porque no han querido perdonar. Nos da mucha
pena escucharlas.

¿Les sugerimos un cambio y les recomendamos esta leyenda? De momento
empecemos por la leyenda:

Dos amigos viajaban por el desierto y, en un determinado punto del viaje,
discutieron. Uno, ofendido, sin decir nada, escribió en la arena:

—Hoy, mi mejor amigo me ha dado una bofetada.
Siguieron adelante y llegaron a un oasis donde resolvieron bañarse. El que había

sido abofeteado y lastimado comenzó a ahogarse, y fue salvado por el amigo. Al
recuperarse, tomó un cincel y un martillo y escribió en una piedra:

—Hoy, mi mejor amigo me ha salvado la vida.
Intrigado, el amigo preguntó:
—¿Por qué después de que te lastimara, has escrito en la arena y ahora escribes en

una piedra?
Sonriendo, el otro respondió:
—Cuando un gran amigo nos ofende, debemos escribirlo en la arena, donde el

viento del olvido y el perdón se encargará de borrarlo y apagarlo; por otro lado, cuando
nos pase algo grandioso, debemos grabarlo en la piedra de la memoria del corazón,
donde ningún viento del mundo podrá borrarlo.

Evitemos siempre los agravios contra nuestra pareja. Tanto los agravios como las
recriminaciones no hacen otra cosa que minar la relación. Poner una pizca de sentido del
humor relaja mucho algunas ironías que en su momento no nos habían hecho ninguna
gracia porque andábamos más preocupados.

Algunos creemos en las conversaciones de la mesa y sobremesa como un espacio
que hemos de procurarnos cada día, a poder ser, o al menos los fines de semana para no
dejar que los agravios aumenten. Lo comentamos en un programa de La 2. Podéis ver el
reportaje en el que intervinimos algunos expertos para profundizar en ello:
<http://www.rtve.es/alacarta/videos/para-todos-la-2/para-todos-2-debate-sentarse-mesa-
para-comer/1330646/>

En la película El festín de Babette, de Gabriel Axel (1987), se narra la historia de
una refugiada francesa en un pueblo de Escandinavia donde encuentra trabajo y
hospitalidad por parte de dos hermanas ancianas, hijas de un pastor protestante. A
Babette, un día, le llega la noticia de que le ha tocado la lotería y decide invertir todo ese
dinero en organizar una fabulosa comida. Esta comida, un himno al amor por el cuidado
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con que la prepara, se convierte en la ocasión para que los comensales se reconcilien de
algunos rencores acumulados. Triunfa la generosidad de Babette para ganar el perdón de
un grupo con una hermosa escena de pocas palabras y miradas de amistad recuperada.

Añado al comentario de la influencia de Babette para recuperar la buena amistad y
el perdón de una comunidad que estaba deteriorada los beneficios de comer en familia.
Dice el refranero que «en la mesa y en el juego se conoce al caballero». ¡Y así es! La
hora de comer es el momento de retomar fuerzas, de reunión, de tertulia, del descanso.
La comida es un espacio adecuado para la convivencia de la pareja y para la educación
de los hijos; en ella no cabe tan solo dar importancia a la manera de coger los cubiertos,
sino a valores como que el niño ceda la fruta que más le gusta a un hermano o a un
invitado, a saber escuchar y no interrumpir, a esperar para levantarse de la silla a que
todos hayan acabado o la paciencia que también ejercen los padres ante el alboroto que
se origina por ese vaso que siempre se vierte en el mantel. Yo viví en la etapa del boom
del plástico y siempre se deslizaba el agua por el mantel con tanta rapidez que habías de
levantarte sobresaltada de la silla para no quedar con el vestido empapado; tenías que
reírte para no cortar la alegría que provocaba en los hijos aquel estropicio.

Triunfará el perdón en nuestra convivencia si pasamos por alto pequeños disgustos
y faltas y si sabemos vivir sin rencores. En la vida de pareja surgirán desavenencias
normales, ya que es lógico que nos peleemos con quien tenemos más cerca. Nunca nos
dormiremos sin hacer las paces, y el que cree que tiene razón cederá y pedirá perdón
también. ¡Y es que a veces nos hemos ido enzarzando en una discusión pequeña que se
ha ido haciendo grande sin saber cómo hemos llegado tan lejos! Además de hacer las
paces, es bueno reírse juntos de la facilidad que tenemos para enfadarnos, y la próxima
vez podemos hacer un guiño que detenga la pelea doméstica y gozar del buen humor.

LLA ARMONÍA COMO LEMA

No podemos concebir una vida en armonía sin vivir la serenidad y el respeto, que son la
clave para no vivir atacados por la prisa y ni por los nervios, unos nervios que
procuramos dominar para no ser esclavos de ellos. Quien tiene serenidad y es respetuoso
contagia paz en su entorno por muy enrarecido que esté, y su tranquilidad es
permanente; pondera los hechos, busca solución a los problemas y no se inquieta por el
futuro. Esto ayuda a tener reacciones oportunas ante sucesos extraordinarios y me daréis
la razón con el caso de una amiga mía, ya fallecida. Se llamaba Anita. Nos da el
testimonio de cómo resolver una situación extraordinaria con esta sonrisa amable que
amansa los corazones. Le sucedió lo siguiente:

Era de noche y ella dormía sola porque era viuda. La despertó el chirrido de la
puerta de la habitación al abrirse. Inmediatamente, encendió la luz y se encontró, cara a
cara, con un ladrón sudoroso que le pedía dinero. La mujer le dijo: «¡Si te viera tu
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madre!». El muchacho se quedó estupefacto. Ella se levantó, lo acompañó a la cocina, le
dio un vaso de leche caliente, lo hizo sentar y lo escuchó… Él empezó a sollozar y se fue
sin robarle nada.

Esa anécdota real es suficientemente ilustrativa para preguntarnos de qué madera
estaría hecha aquella mujer, que en un momento de sorpresa y miedo fue capaz de
reaccionar con tanta entereza y serenidad. ¡No lo sé! Lo que sí sabemos es que no se
improvisa una actitud como la de Anita. Ella había procurado crecer en su autoestima a
base de simpatía, buen humor y de afrontar con fortaleza las contrariedades pequeñas y
el dolor de la pérdida de su esposo, y en una situación de peligro había reaccionado con
seguridad y se la había contagiado al desgraciado muchacho.

No podemos asustarnos nunca de nuestras angustias ni desánimos, que son propios
de nuestra condición humana. Muchos no tendremos la serenidad de mi amiga Anita,
pero lo que sí podemos hacer es buscar remedios caseros para estar en forma: cambiar
de ocupación, caminar, escuchar música, conversar con los amigos… Seguro que si las
angustias y desánimos están justificados los superaremos, y, en caso de no conseguirlo y
notar que nos volvemos negativos, irascibles y antipáticos, es mejor consultar a un
médico que puede recetar un fármaco. Para conseguir la serenidad que produce
estabilidad en casa y pasarlo bien con los nuestros, pondremos todos los medios que
estén a nuestro alcance. De ello, en pequeña y gran medida, depende la tranquilidad de
todos. ¡Cómo influye nuestro talante para crear en casa un clima agradable!

Comentaremos la cualidad del respeto para conseguir una buena armonía. El respeto
nos hace más humanos, más capaces de limar asperezas en la vida de familia y, sobre
todo —como nos explica Erich Fromm en la frase que encabeza el capítulo—, nos hace
amar la individualidad de cada persona y, en el caso que nos ocupa, el amor, nos hace ser
respetuosos con nuestra pareja y evitar cualquier forma de explotación.

Os puedo contar una anécdota personal; lo hago porque aprendí de mis padres a
respetar a cualquier persona fuera cual fuera su condición y procedencia. Es un recuerdo
de cuando era niña, de la década de los cincuenta del pasado siglo, en un pueblo de los
Pirineos. En aquellos años, algunos maquis todavía se ocultaban en las montañas.
Cuando alguno era detenido y encarcelado a mí me daba mucha pena. No sé dónde
estaba la puerta de la cárcel, yo me sentaba en una piedra grande de la calle, hablaba con
el prisionero, alguno era francés y yo lo sabía por la formación recibida en las Damas
Negras de Barcelona, colegio dirigido por religiosas francesas. Yo solo veía una reja,
unos ojos tristes y, al fondo, oscuridad. La cárcel del pueblo era un desastre, a mí me
parecía un túnel largo, sucio y muy pequeño, y lo era.

No he olvidado nunca mi dolor cuando iba a hacer compañía a algún preso y
encontraba que ya no estaba, me quedaba intranquila y más aún si lo veía subirse a un
coche con dos carabineros a su lado sin poder preguntarle adónde iba. Esta situación me
entristecía mucho, pero con la perspectiva de los años he agradecido la comprensión y el
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respeto de mis padres ante mi actitud e, incluso, su ayuda para acercar algún dulce a la
prisión. Muchos hemos tenido vivencias de este tipo que nos han llevado a ser
respetuosos con todos, sea cual sea su ideología política o religiosa.

Y, ya que mis recuerdos se han ido a los Pirineos, cerca de la frontera con Francia,
no me resisto a escribiros un párrafo de la carta discurso del expresidente de Francia
Nicolas Sarkozy a los profesores, en septiembre de 2007 y para mí vigente todavía hoy.
Aunque la escribió para los maestros nos sirve a todos:

«Deseo que cada uno aprenda a respetar el punto de vista que no es el suyo, la
convicción que no comparte, la creencia que le es extraña, para que entienda hasta qué
punto la diferencia, la contradicción, la crítica, lejos de ser obstáculos para su libertad,
son, por el contrario, fuentes de enriquecimiento personal…».

Respetar no siempre es fácil. Se cuenta que en una reunión social Einstein coincidió
con el actor Charles Chaplin. En el transcurso de la conversación, Einstein le dijo a
Chaplin: «Lo que he admirado siempre de usted es que su arte es universal, todo el
mundo lo comprende y lo admira». A lo que Chaplin respondió: «Lo suyo es mucho más
digno de respeto: todo el mundo lo admira y prácticamente nadie lo comprende».

Irena Sendler fue llamada «el ángel del gueto de Varsovia» porque salvó a 2.500
niños del holocausto nazi y nunca olvidó lo que le había dicho su padre, que era médico,
al darle un consejo que la animó a recoger niños pequeños y a guardar en botes de cristal
el nombre de cada uno debajo de las raíces de un manzano para que supieran su
identidad cuando se hubiera acabado la guerra. Su padre le inculcó que una persona
necesitada debía ser ayudada de corazón, sin mirar su religión o su nacionalidad. De ella
podemos aprender el respeto hacia la diversidad, hoy tan presente en nuestro mundo.

La hermana pequeña del respeto, y no por ello menos importante, es la discreción.
La familia es el reducto de nuestra intimidad, no solo porque al llegar a casa nos
podemos cambiar los zapatos por unas cómodas zapatillas, sino porque con una mirada
conocemos el estado de ánimo de cualquiera de los nuestros, especialmente el de nuestra
pareja, que puede comentarnos con naturalidad qué le sucede y nosotros guardaremos en
el corazón aquello que nos ha explicado en privado como el mayor de los secretos.
Podemos hablar de lo más íntimo con la confianza de que quien lo recibe será discreto y
no lo revelará a nadie. Es preciso asegurar el silencio del confidente, conviene advertirle
—y si es un poquillo despistado aún con más motivo— que no lo airee fuera del ámbito
del hogar ni tampoco, si es el deseo de quien hace las confidencias, en casa con los hijos.

Me duele mucho que no se puedan suprimir de una vez todos estos programas de
televisión que no tienen ni pizca de corazón, aunque los titulen apelando a esta palabra.
Ponen en evidencia toda la debilidad humana de los personajes, que se prestan a una
entrevista en la que se les sonsaca sin pizca de piedad su intimidad. ¡Sentimos vergüenza
ajena!

ANTE EL DESAMOR
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No todo el monte es orégano en el camino de la pareja. Por muchos motivos puede
haber rupturas. La vorágine de los tiempos en que vivimos provoca que más de una
naufrague. Son muchas las razones por las que una relación puede romperse; entre ellas
encontramos la infidelidad, la pérdida de interés por el otro, la falta de comunicación, los
menosprecios, no poner esfuerzo en cuidar cosas pequeñas que mantienen vivo el amor,
o violencia, y malos tratos físicos y psicológicos.

Reconozco que a mí me cuesta enfadarme, pero reconozco también que mi esposo
no me ha dado nunca motivos para hacerlo, ya que siempre me ha tratado con mucho
cariño, respeto, admiración y buen humor, aunque lógicamente nuestra vida no haya sido
siempre un camino de rosas y de sonrisa permanente. De todos modos, he recomendado
una buena bronca a alguien que me ha consultado en tiempos previos al matrimonio,
porque creo que una seria advertencia a tiempo puede detener formas de dominio o de
posesión de la pareja que no tienen absolutamente nada que ver con el amor, porque el
autoritarismo deja la libertad rota o herida. Si no se corta a tiempo y con el enfado no se
mejora, se podría llegar a maltrato psicológico o físico. Nunca nadie puede tratar al otro
como su posesión o como un objeto. No puede tampoco tenerlo bajo control ni
subordinado a sus antojos. La solución está en abandonar antes de vivir en pareja. ¡Más
vale llorar antes por la ruptura que después de años de casados y cuando los hijos se
salpican de las heridas de sus padres!

¡Y es que las rupturas siempre duelen! Se ha de recorrer un proceso en el que la
tristeza estará presente; es complicado estar sin ese alguien especial, pues la memoria
emocional recuerda una y otra vez esa intimidad, esas canciones, esos rincones, esos
viajes… La persona que es dejada sufre más porque puede percibir el desamor como un
fracaso personal y se pregunta: «si hubiera dicho…», «si hubiera perdonado…», «si
hubiera hecho…». Las rupturas también afectan porque se pierden algunas amistades a
las que teníamos aprecio o, al encontrarlas, abren alguna herida que ya se tenía un poco
cicatrizada.

Pero cuando el amor se acaba, la pareja se rompe, y la persona con la que se han
compartido tantos momentos buenos se va de nuestra vida, las consecuencias de la
adicción a su amor son tan fuertes que pueden llegar a provocar graves conductas
depresivas y obsesivas. Una serie de Gran Bretaña, Doctor Foster, nos cuenta lo que
puede llegar a hacer una esposa defraudada (Gemma) hacia su esposo (Simon). Cuenta
una infidelidad del marido y, sin olvidar que estamos ante una ficción, puede ilustrar mi
comentario. Ella está dispuesta a perdonar si él le cuenta la verdad; al no hacerlo, todo se
va complicando y la protagonista va enloqueciendo hasta humillarlo de forma despiadada
ante su hijo, ante sus amigos y ante sus compañeros de trabajo. Susanne Jones interpreta
magníficamente el papel de esposa traicionada. Todo empieza con un pelo rubio de la
amante en la bufanda de su marido; el entorno se va enrareciendo y sale a la superficie
toda la crudeza relacionada con la mentira, la traición y el dolor por la confianza rota.
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Atravesar un divorcio no es fácil, ya que el primer paso para seguir adelante es
aceptar que la relación se ha acabado. A veces los psicólogos recomiendan el «todo o
nada», aunque este «todo o nada» es complicado si hemos formado una familia con
hijos, ya que hay que seguirse tratando para hablar de ellos y para ejercer de padres. El
desamor afecta a ambas partes y a los hijos, si bien tenemos muchos padres divorciados
que se hacen cargo de la situación y procuran llegar a separaciones «civilizadas».

Siempre se debe procurar que el cambio no sea traumático para los hijos. Es difícil
pero es un objetivo claro para no dañarlos el no llorar ni gritar ni insultarse delante de
ellos. ¡No los hagamos sufrir y escondamos estas emociones negativas delante de ellos!
Muchas veces, niños y adolescentes reciben golpes de un lado y del otro, y se echan la
culpa de los problemas de los padres, con la consiguiente pérdida de tranquilidad y
autoestima para madurar adecuadamente o crecer dando bandazos porque algunos
padres los utilizan para hacer daño al otro progenitor.

Yo sufro mucho cuando veo hijos de padres con un divorcio conflictivo que han
visto el ataque de un progenitor contra el otro. Los críos lo pasan muy muy mal cuando
van como pelotas en un campo de fútbol pero sin equipo propio. Como si siempre
jugaran en campo contrario. La estancia en casa de uno de ellos se hace dura cuando el
padre o la madre le habla mal del otro o de la otra, y además lo utilizan para sonsacarle lo
que ocurre en la otra casa. Podemos comprender lo mal que lo pueden pasar los niños
por la mirada que nos han dirigido de estupor si han visto alguna pelea doméstica que
hemos tenido delante de ellos por pequeña que haya sido.

Esta anomalía y estas formas de enfrentar a los hijos con alguno de sus progenitores
existen, pero también hay matrimonios divorciados que miran por el bien de sus hijos y
cuyas nuevas parejas acogen como si fueran propios. Me sirve de ejemplo una película,
El amor y otras cosas imposibles (2009), dirigida en Estados Unidos por Don Roos, en
la que vemos el camino que ha de recorrer un chiquillo para adaptarse a la nueva
situación de sus padres divorciados y los esfuerzos de Emilia (interpretada por Natalie
Portman) para acertar en el papel de madrastra y de segunda esposa del padre del niño.

Os cuento la relación que vive el matrimonio separado de la película En un mundo
mejor (2010), donde se plantea una situación fuerte y real de dos adolescentes perdidos,
y el liderazgo de un padre muy próximo, un médico con una empatía extraordinaria. Él se
esfuerza para educar al hijo, para perdonar un ataque de bullying, mientras intenta
mantener la confianza con su esposa. El mensaje que nos quiere dar Susanne Bier,
directora del film, es que la violencia siempre es inútil y contraproducente. Sucede en
Dinamarca, una muestra del mundo occidental, y en un campamento de África del que el
padre es cooperante. ¡Recomendable!

La visión de esta película hizo que me preguntara: ¿y si el amor entre la pareja
protagonista no se hubiera terminado?, ¿y si solo hiciera falta soplar un poco en las
cenizas para animar la llama como hacían nuestros abuelos, no solo con el brasero que
les calentaba los pies, sino solucionando los problemas que surgían entre uno y otro?
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Pues vale la pena tener arte para avivar el fuego. Algunas parejas salen fortalecidas
de una crisis porque han sabido recomenzar olvidando agravios. Puede costar mucho
superar una crisis, aunque Einstein escribió que «es en la crisis donde aflora lo mejor de
cada uno» y que «todo viento es caricia». El cierzo de Aragón es un poco molesto, pero
yo lo acepto porque en Zaragoza viven mis nietos y para estar con ellos lo soporto
gustosa. Y no puedo comparar ninguna crisis de pareja con otra clase de crisis porque las
crisis de amor duelen más.

Cuando una pareja ve peligrar su amor, ha de ser capaz de perdonar y luego verá si
el otro está tan arrepentido que se puede recomenzar la relación con nuevas fuerzas. De
hecho, conozco y conocemos algunos que lo han intentado y no solo han triunfado, sino
que les ha ido mejor porque ya saben de qué pie cojean, no repiten los mismos fallos y el
«viento los acaricia».

Intentemos, pues, después de un fracaso, recomponer lo roto en la relación. Y ya no
lo ejemplifico con el cine; cito a Thomas Edison. Cuando inventó la bombilla, no le salió
a la primera, sino que realizó más de mil intentos, hasta el punto de que un discípulo
suyo le preguntó por qué persistía en construir una bombilla, si tras más de mil intentos
no había conseguido más que fracasos. Edison respondió: «No son fracasos, he
conseguido conocer mil formas de cómo no se debe hacer una bombilla». Su invento es
de agradecer porque sin luz al anochecer no valemos para nada, y a la vez comprendo y
admiro su fuerza de voluntad.

Hace poco vi un anuncio en la televisión en el cual la madre iba dando recados a su
hijo para su padre con una carga muy crítica y utilizaba a su hijo como arma arrojadiza.
En un determinado momento, el chico que actúa de mensajero tiene una feliz inspiración
e inventa frases positivas en su papel de portavoz. Y todo cambia, porque descubrir lo
bueno del otro que se había olvidado transforma los anteriores dardos encendidos en
bellas palabras de perdón. Hoy viene bien descubrir un anuncio que nos hace mejorar la
comunicación entre la pareja.

De Saint-Exupéry me interesa —desde el punto de vista del amor, de la libertad y
del arrepentimiento— dar una pincelada sobre un episodio de su vida. Corría el año 1940
cuando Consuelo Soucin, su esposa, que vivía en París, se refugió en el campo, a las
afueras de la ciudad, para escapar de las bombas alemanas, mientras su marido
conseguía ser admitido como piloto de guerra en el norte de África.

Diez años antes, en Buenos Aires, Saint Exupéry había empujado a Consuelo a
subir a su avión; una vez sentada en la cabina, y, mientras volaban, le pidió un beso y
que se casara con él. Al negarse ella, Antoine apagó el motor y, dirigiendo el morro del
avión hacia el mar, le dijo: «O me das el beso o nos vamos al agua». ¡Qué susto y qué
presión, ¿verdad?!

A mí me ha hecho pensar que, probablemente, la serie de aventuras de nuestro
querido autor con otras mujeres, y un matrimonio lleno de rupturas y reconciliaciones se
había gestado mal por un inicio de la relación con mucha extravagancia y, sobre todo, por
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la imposición del enlace.
Parece que, en el norte de África, después de la crisis matrimonial, reflexionó y,

arrepentido, volvió a reunirse con Consuelo en Nueva York al cabo de dos años; luego
llegaría la guerra y su muerte. Pero su esposa, Consuelo Soucin, nos dejó sus memorias
con estos recuerdos y podemos comprender el sentido de muchas frases de El Principito
que se han hecho famosas.

LA IMPORTANCIA DE LAS COSAS PEQUEÑAS

• No basta con pensar que la otra persona sabe que la quieres; los pequeños gestos o
detalles son importantes en una relación.

• Para mantener siempre vivo el amor es imprescindible el perdón. El rencor o el dolor
enquistado pueden convertirse en un tumor.

• La base del amor está en la comprensión y el respeto por la forma de ser de cada
persona. Es necesario hacer patente la cercanía y aproximarse al otro con tanta
ternura que nunca se sienta humillado.

• Al llegar a casa debemos aparcar preocupaciones e inquietudes laborales, y dedicar
tiempo a los nuestros. El hogar siempre tiene que ser el espacio de reposo, de
tranquilidad y de diálogo donde debe reinar la armonía.

• No perdamos los estribos entre marido y mujer, y menos delante de los hijos. Cuando
nos peleamos y ellos lo ven, perdemos todo el ascendiente. Si tenemos puntos de
vista diferentes, los debemos comentar con tranquilidad o con discusiones a solas.

• Aunque haya desamor o ruptura entre la pareja no dejamos de ser padres de nuestros
hijos. Podemos dejar de ser pareja, pero nunca dejar de ser sus referentes y los
responsables de dar cariño y educación. Y no olvidemos tampoco que los hijos no
se divorcian de sus padres, nunca hay «exhijos».

• Tener un criterio propio no excluye el respeto por la diversidad de opiniones, de
costumbres o de tradiciones de personas de otros países que conviven con nosotros.

63



5.
AUTONOMÍA Y ESPACIOS DE INDEPENDENCIA

La libertad es uno de los dones más preciados que dieron a los hombres los cielos, no
se puede igualar a los tesoros que guarda la tierra y cubre el mar: por la libertad, así
como por la honra, se puede y se debe aventurar la vida; y, al contrario, la
cautividad es el peor mal que puede acaecer a los hombres.

Cervantes

Ser celoso es el extremo del egoísmo, es el amor propio en defecto, la irritación de
una falsa vanidad.

Honoré de Balzac

El lugar donde nacen los niños y mueren los hombres, donde la libertad y el amor
florecen, no es una oficina, ni un comercio, ni una fábrica. Ahí veo yo la
importancia de la familia.

Chesterton

A muchos nos cansa ver a padres que no dejan vestirse solo a su hijo, que no le dejan
elegir su ropa o que lo avisan con poco tiempo de que ha de dejar su juego para irse a
cenar. Recuerdo a aquel pequeño al que le preguntaron qué era para él un jersey y
respondió: «¡Es la prenda que me hace poner mi abuelita cuando ella tiene frío!». El
ejemplo de un niño al que no dejaban elegir y se le cortaban iniciativas. Así empiezo este
capítulo porque comparo el aburrimiento que tiene el niño al que le cortan las alas con el
disgusto que proporciona tener una pareja que no te deja ni respirar; puede hacerlo sin
mala voluntad y una piensa: ¡solo faltaría; si lo hace con mala voluntad me ahoga porque
soy suya!

Cuando nuestros hijos son pequeños nos ocupamos de hacer crecer su autoestima.
Elogiamos lo que hacen bien y censuramos lo que hacen mal sin ponerles ningún mote ni
etiquetarlos porque sabemos que de esta manera reforzamos su autonomía para que sean
realmente libres y actúen con responsabilidad en un futuro. Y aunque en la tercera parte
del libro hablaremos de la importancia de la autonomía de nuestros hijos, voy a reforzar
la importancia que tiene con una experiencia personal. Nunca etiquetamos a nuestro hijo
ni para alabarlo ni para censurarlo. Una vez le dije a mi hijo: «Qué generoso eres»,
porque había puesto en la hucha de la parroquia su semanada y luego me pidió otra vez
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dinero… ¿No sería un manirroto? ¡No lo sé!, solo sé lo que hizo y es un ejemplo.
Tampoco estaría bien decirle a otro chiquillo: «Eres un perezoso». Le diremos «Vas
despacio, yo te enseño y te ayudo» y así lo motivamos.

En otra ocasión, presencié cómo una madre corregía enérgicamente a su hija de
cuatro años porque no paraba de hacer preguntas. Intervine, algo guasona pero muy
intencionadamente, comentándole a la madre que eso significaba que su hija sería
investigadora de mayor. Unos días más tarde, esa madre me confesó que cada vez que
su hija la ametrallaba con una nueva ronda de preguntas la seguía alterando un poco,
pero que mi comentario le había servido para agrandar enormemente su depósito de
paciencia, y respondía con mucho mayor afecto a su hija. Según cómo nos dirigimos a
ellos los animamos o los inquietamos; animamos su voluntad para que respondan a lo
que les conviene hacer.

En las relaciones entre la pareja es fundamental preservar la autonomía personal.
Cada uno necesita fomentar aquellos aspectos que le hacen ser mejor persona y lo
consigue no siendo dependiente de su cónyuge. Se necesitan áreas de independencia en
las que se tiene un espacio propio, aunque se comunique lo que sucede a nuestro
compañero/a de fatigas o de alegrías. Es imposible ser feliz en pareja si continuamente se
ejerce un control sobre el otro. Pienso ahora mismo en algunos ejemplos que son
nefastos para la convivencia de la pareja, como querer leer los mensajes del móvil del
otro, poner mala cara si quiere tener sus prácticas religiosas, negar unas clases, enfadarse
porque visita a un familiar, a un amigo o dedica unas horas a sus aficiones, a un club de
lectura, a un deporte, a una asociación sin ánimo de lucro. O a lo que desee.

Sabemos que la autonomía personal está vinculada a la libertad y que sale muy
malparada cuando hay pequeñas formas de dominio o de invasión. Siempre son
atentados contra la dignidad de la persona, y es cierto que cualquier intrusión implica
rebeliones y sufrimientos. Sufrimientos y malestar de la pareja que recorren todos los
pasillos de la casa y entran en las habitaciones de los hijos. Sufrimientos que duelen más
si vienen de tu pareja, la persona que quieres. Ser posesivo es inquietante para uno
mismo, y para la pareja es insoportable porque demuestra gran falta de amor y un
egoísmo enfermizo.

¡Necesitamos algún tiempo para nosotros! Bastante tenemos con liberarnos de
algunas esclavitudes internas como pueden ser «mi genio», «mi susceptibilidad», «mis
pocas horas de sueño que me provocan nerviosismo», como para no tener un espacio
donde poder reflexionar, tener un parón para recuperar fuerzas o entretenernos en
nuestras redes sin que nadie lo critique. Tampoco pedimos un viaje a la luna ni unos días
de playa en el Caribe; una decisión de este tipo llevaría unos días separados y sugiero
hacerlo juntos. Pero tener un área de independencia y que el esposo o la esposa la
valoren y comprendan va bien. Es más, la convivencia entre los dos mejora porque uno
se enriquece con lo que le cuenta el otro, y se disfruta más de la comunicación cuando
hay esta autonomía personal.
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Sin que nadie se moleste, porque la mayoría de los suegros y los padres son
maravillosos, quería deciros que sin ninguna mala intención los abuelos pueden provocar
sufrimientos al interferir en la autonomía de la pareja, y ahogar la iniciativa o la
capacidad de escoger o de decidir de la pareja, necesarias para esta autonomía personal
de la que ya hablamos.

Me preguntaba una abuela:
—Mis hijos me dicen que no vaya a ver a los nietos a la hora de los deberes y que

siempre los avise por teléfono, ¿tú lo entiendes?
—Es mejor que no te plantees si lo has de entender o no y que les telefonees antes

de ir —le respondí yo. Es comprensible que los padres marquen límites a los abuelos sin
que nadie se ofenda. Necesitan su autonomía.

Escribí en el año 2008 un libro sobre los abuelos, y en una entrevista que me
hicieron en El Heraldo de Aragón destacaron una frase que yo había escrito en el libro y
cité al responder a una pregunta: «El mejor consejo que podemos dar a los abuelos es
que no den consejos». Nuestros hijos saben lo que pensamos sus padres. Han vivido con
nosotros y conocen nuestros criterios, nuestros gustos, nuestras prioridades. No hace
falta explicarles que el nieto necesitaría ir a dormir cada día a la misma hora en su
habitación en lugar de quedarse en los brazos de tu nuera adormilado viendo la televisión.
Ni ponemos cara de asombro cuando vamos a cuidar del nieto que el día anterior estaba
con fiebre y ya está en el colegio porque «hoy ya no tenía». Nada de eso decimos los
abuelos, y menos a las nueras. ¡Somos abuelos mudos!

Dejémosles que vivan con intensidad sus momentos sin interferir en el orden que
quieran tener en su casa, ni por supuesto decir el número de hijos que les conviene ni
cómo deben educarlos. Valoremos a los abuelos discretos y prudentes que guardan en su
interior lo que han visto, y saben ponderarlo en silencio viendo lo bueno que es que la
pareja esté desprendida de ellos y sea autónoma e independiente.

Generalmente, ser el padre o la madre es más fácil para dialogar sobre cualquier
tema lacerante con los hijos. Ser el suegro o la suegra ya es diferente. Para eliminar la
etiqueta conflictiva con la que se define la relación suegra-nuera, se ha de trabajar con
denuedo, aunque tengamos honrosas excepciones. Ya Tirso de Molina (1584-1648) nos
dejaba este epigrama: «Suegra y nuera, perro y gato, no comen bien en un plato». Y nos
preguntamos cómo llegar a ser buenas suegras para eliminar esta etiqueta conflictiva que
nos ha caído desde hace siglos. No se desvanece con facilidad el rótulo que se ha colgado
y, pese a intentarlo en más de una ocasión, convendrá tragarse alguna decepción, siempre
puede quedar alguna falta de entendimiento, y lo mismo hará nuestra nuera si quiere que
la comunicación con su suegra funcione. Sin hacer broma, porque el caso puede llegar a
ser serio, es más preocupante el hecho de encontrarse con más de una suegra si hay hijos
de padres divorciados y vueltos a casar. ¡No es lo mismo tener una suegra que
encontrarse con tres...!
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Recuerdo cómo vivíamos la relación con nuestra suegra en la década de los setenta
del siglo pasado, época en la que llegaban de visita y les gustaba dar su opinión de todo.
¡Eran otros tiempos! La suegra de hoy no visita, colabora. Llega a casa de los hijos, baña
a los nietos, ayuda a hacer deberes y arregla cualquier desorden sin hacerse notar y,
cuando termina, se despide con aquella alegría propia de los que saben que es un
privilegio dar ternura a los pequeños, ánimo a los medianos y abrazos a los adolescentes.

Me he alargado un poquillo en las interferencias que pueden ejercer en la pareja
joven los abuelos. Ya sabemos que estos siempre tienen un papel importantísimo en la
vida de familia; sin ellos se dice que se acabaría el mundo, y es verdad. Son el brazo que
se alarga un poco como la madre de la película de Los increíbles de la factoría Pixar. Los
abuelos nos acordamos de los inicios de nuestra unión y procuramos que los hijos
casados organicen su vida con sus ideales y sus objetivos al igual que nosotros hicimos al
empezar a formar nuestro hogar.

PROMOVER LA PERSONALIDAD DE LA PAREJA

Ya hemos reflexionado en capítulos anteriores que amamos a nuestra pareja con todo lo
que somos, absolutamente con todo, porque queremos su felicidad y la nuestra. El arte
de amar se demuestra en apoyar al cónyuge conociendo sus sentimientos, sus gustos, su
trabajo, sus deseos, sus objetivos. Mal lo apoyaríamos si lo corrigiéramos continuamente
o lo controláramos, como se ha escrito ya, aunque conviene repetirlo, menguando su
autonomía y libertad. El control es una actitud autoritaria que no cabe en la relación de la
pareja, aunque sabemos que, desgraciadamente, más de una vez se da, así como la
actitud de querer poseer al otro. Este ser posesivo daña profundamente la relación entre
la pareja, y es curioso que hoy que parecemos todos tan civilizados se da con más
frecuencia de lo que esperamos. ¿No aparece todavía aquella frase conocida y desastrosa
de «la maté porque era mía» en alguna desgraciada noticia de violencia, aunque no lo
digan tan claro?

Es prioritario en la vida de amor en que se fundamenta nuestra unión el deseo de
que el otro pueda realizar su trabajo libremente con su manera de ser sin sentirse vigilado
ni culpable. La mejor promoción que nos hacemos mutuamente en pareja es la de dar y
recibir amor. Comprendemos que donde «soy amado y puedo amar» es en familia,
especialmente con la persona más cercana, que es mi pareja. Y sabemos amar más si
ganamos en autoestima… Ya se sabe, nuestros compañeros de trabajo o vecinos no nos
irán dando continuamente golpecitos de ánimo en el hombro, en cambio sí los recibimos
de mi familia y los correspondemos mucho mejor si tenemos una autoestima alta y,
principalmente, damos lo mejor de nosotros a nuestra pareja.

Jorge Bucay nos ejemplifica el poder de la autoestima con este cuento de «El
hachero esforzado»:
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«Había una vez un hachero que se presentó a trabajar en una maderera. El sueldo
era bueno, y las condiciones de trabajo, mejores aún; así que el hachero se decidió a
hacer buen papel.

»El primer día se presentó al capataz, quien le dio un hacha y le designó una zona.
»El hombre, entusiasmado, salió al bosque a talar. En un solo día cortó dieciocho

árboles.
»—Te felicito, sigue así —dijo el capataz.
»Animado por las palabras del capataz, el hachero se decidió a mejorar su propio

desempeño al día siguiente; así que esa noche se acostó bien temprano. A la mañana se
levantó antes que nadie y se fue al bosque. A pesar de todo el empeño, no consiguió
cortar más que quince árboles.

»—Me debo de haber cansado —pensó y decidió acostarse con la puesta del sol.
»Al amanecer se levantó decidido a batir su marca de dieciocho árboles. Sin

embargo, ese día no llegó ni a la mitad.
»Al día siguiente fueron siete, luego cinco y el último día estuvo toda la tarde

tratando de voltear su segundo árbol.
»Inquieto por lo que fuera a pensar el capataz, el hachero se acercó a contarle lo

que le estaba pasando y a jurarle y perjurarle que se esforzaba al límite de desfallecer.
»El capataz le preguntó:
»—¿Cuándo afilaste tu hacha la última vez?
»—¿Afilar? No tuve tiempo de afilar, estuve muy ocupado cortando árboles».
Quizá hemos de cuidar más de nosotros mismos. Nos viene a decir Bucay una gran

verdad que reconocemos todos: si no tenemos buena autoestima poco podemos hacer en
bien del otro o para el otro. Sí podemos dar más ánimo con autoestima, una autoestima
que hacemos crecer a partir del conocimiento personal. En el apartado de gestión de las
emociones os comenté que yo creía en la caracterología; ahora que hablamos de
conocimiento, hago un inciso para dejaros estas notas que podéis completar visitando mi
portal <www.vidadefamilia.org>. Es bilingüe, catalán y castellano, y el cambio de idioma
está en el margen superior de la página, apartado «Sentimientos».

Unas nociones de caracterología nos son útiles no solo para conocernos mejor y
conocer la personalidad de nuestra pareja, sino para ver sus reacciones y también para
tratar a cada hijo.

«Los tres rasgos característicos del carácter son la resonancia, la emotividad y la
actividad. La resonancia es la repercusión que las impresiones tienen sobre el ánimo de
cada persona. Hay personas que reaccionan más impulsivamente. En ellas las
impresiones tienen un efecto inmediato y las olvidan al momento: las llamamos primarias.
Hay otras que reaccionan de una manera más reflexiva, las impresiones perduran en su
conciencia e influyen en su conducta, incluso cuando ha pasado mucho tiempo: las
llamamos secundarias. Por ejemplo, si a una persona primaria le dan un pisotón en el
autobús, su reacción será de protesta, pero antes de llegar al final de su trayecto ya lo
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habrá olvidado. Una persona secundaria, en cambio, con el mismo pisotón, no dirá nada,
pero el disgusto le durará un rato después del hecho. De una manera sencilla, aquí
tenemos la diferencia. Igualmente, ante una ofensa, el que es primario olvidará
fácilmente, pero no así el que es secundario, que vive más del pasado.

»Con respecto a la emotividad, hemos de tener en cuenta que el emotivo se
conmueve por todo, aunque a veces no se note. Tiene cambios de humor, inquietud,
impresionabilidad. En una familia, viendo todos la misma película, por la forma de
reaccionar ante una escena, captaremos la emotividad de cada uno. El no emotivo, ya lo
dice la misma palabra, no se conmueve fácilmente. Se muestra normalmente tranquilo y
de humor poco variable.

»La característica caracterológica de la actividad es más difícil de averiguar.
Podríamos confundirla con el movimiento continuo de las personas impulsivas o
nerviosas. Puede decirse que el activo tiene que obrar constantemente, que incluso en el
tiempo libre busca situaciones para actuar; mientras que el inactivo es una persona que
actúa poco, y cuando lo hace es, especialmente, por afán de superación, por amor, por
obligación o por cumplimiento del deber, aunque puede estar sin actuar mientras deja
correr la imaginación o descansar sin hacer nada».

Estos son los rasgos principales del carácter, aunque si os interesa el tema podéis
ampliarlo en Caracterología de la infancia y de la adolescencia, de André le Gall (Luis
Miracle, 1968).

Después de esta pincelada de caracterología, seguimos ahora con dos defectos que
entorpecen la relación de pareja y dificultan la promoción de la personalidad del cónyuge:
la envidia, que se transforma en maltratos y gritos —en algún caso—, por no haber
sabido disfrutar de los éxitos del otro y compartirlos brindando con cava ¡y con una cena
con velas! O los celos infundados, que son falta de confianza y que dificultan el equilibrio
personal para cualquier deseo o acción que se deba llevar a cabo. El que no ama de
verdad puede sufrir de celos y de envidia si ve que su pareja brilla más que él.

Al envidioso le molesta la alegría de los demás y puede decir: «Este es demasiado
bueno, va con el lirio en la mano…, no le hagáis caso» o hacer un gesto significativo de
desprecio para humillarlo o para hundirlo. Quien tenga envidia acabará solo e infeliz
porque no participa de los logros de los demás.

La envidia es entristecerse por el bien ajeno. Y, en el caso que tratamos, ahogaría la
felicidad de la pareja en poco tiempo, porque iría destruyendo al envidioso como la
carcoma en la madera del mueble, que cuando empieza a caer el serrín nos cuesta
muchas sesiones de restauración adecentarlo y, a pesar de todo el trajín, cuando llega el
calor vuelve a haber serrín.

Para superar la envidia, es preciso esforzarse por captar lo que de positivo hay en
quienes nos rodean y, por supuesto, en nuestro cónyuge, y proponerse seriamente
despertar la capacidad de admiración por él. Lo que no tiene sentido es entristecerse
porque es mejor que nosotros, porque entonces estaríamos abocados a una tristeza
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permanente, pues es evidente que no podemos ser los mejores en todos los aspectos.
Corregir celos y envidia cuando asomen es fundamental para la promoción personal y la
del cónyuge.

Muchos hemos visto la película Amadeus, dirigida por Milos Forman (1984). Salieri
no es tan mediocre como él mismo —ya enloquecido— nos dice en la primera escena del
filme. Tenía muy buena reputación como compositor y había sido maestro de
Beethoven, Schubert y Liszt, pero le cogió gran animadversión a Mozart porque —recién
llegado a Viena— este se ganó el afecto de la corte de José II, de la que Salieri había sido
compositor y director de la orquesta imperial. No era mediocre, pero, carcomido por la
envidia, quedó estancado en su camino.

También quiero destacar la película Expiación, basada en una novela de Ian
McEwan en la que la hermana pequeña de Cecilia se inventa una historia, llevada por los
celos, para difamar a Robbie, el amante de Cecilia, y queda marcada para siempre. Bien,
más que una historia, propaga claramente una calumnia del chico: afirma que ha violado
a una joven. Rompe la vida de dos personas que se quieren y amarga a esta pareja para
siempre. La novela ha sido magistralmente interpretada en el cine por Keira Knightley.

Orgullo y prejuicio, del director Joe Wright, es la última versión de la famosa
novela de Jane Austen, interpretada también por Keira Knightley en el papel de Elizabeth
Bennett. La novela fue publicada en 1813, pero me gusta nombrarla por la diferencia
social y temperamental de los dos protagonistas, por el ejercicio de acercamiento que
hacen para conocerse de verdad y por cómo maduran para encarar un futuro en común
superando los prejuicios de ella hacia él, que le parece un orgulloso de mucho cuidado.
Se hace visible en esta relación que el camino del amor se hace a través del otro, un
camino que se ensancha pero que ha exigido a la pareja protagonista un tiempo de
conocimiento, un tiempo de incomprensiones, un tiempo de dolor, un tiempo de
incomodidad y un tiempo de humildad. Con sus pasos, logran ser felices y disfrutan con
lo suyo y con lo del otro. Eso sí, se ha seguido un proceso y los dos se han exigido un
montón de pasos para llegar a encontrarse y ser felices.

De hecho, si estamos atentos al quehacer profesional de nuestra pareja, la
animamos cuando vamos a esperarla al lugar de trabajo de forma inesperada o abrimos la
puerta antes de que entre con su llave para preguntarle cómo le ha ido aquella sesión de
trabajo que nos había comentado en la que haría la presentación de un producto delante
de unos extranjeros. ¡Se agradecen las sorpresas!

En La vida es bella —ya comentada en el primer capítulo—, el protagonista aparta
la comodidad y mediocridad de su vida e incorpora la capacidad de sorprender. Es
inolvidable la escena en que consigue llenar el campo de concentración con la música
preferida de Dora para que ella sepa que él la recuerda.

Contrasta la actitud de Guido con la de aquel joven que mandaba un mensaje a su
novia prometiéndole que para verla pasaría por cuchillos afilados, atravesaría mares de
fuego y se subiría al firmamento para regalarle las estrellas con más brillo que robaría
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para ella. Eso sí, la advertía de que el sábado, si llovía, no iría a verla. ¡Un bocazas!
Los dos somos distintos, pero en la pareja funciona el hacer equipo, y, viendo las

fortalezas de cada uno, que no son iguales, se puede crear sinergia positiva y lograr
mayor eficacia en la promoción de la personalidad de cada uno.

LA BALANZA: FAMILIA Y TRABAJO

En nuestra ajetreada existencia, es cada vez más difícil compaginar la atención a la
familia con una tarea profesional bien hecha, incluso si se tienen abuelos disponibles que
cuiden a los hijos. Su atención se agradece porque se apartan todos los sentimientos de
culpabilidad, culpabilidad que se tiene porque se ha creado un fuerte vínculo afectivo con
el bebé y duele dejarlo al cuidado de otras manos para irse a trabajar. Este sentimiento de
culpa es normal, y ayuda a poner todos los medios para que los pequeños queden
seguros y tranquilos mientras los padres están en el trabajo. Nos gustaría tener siempre a
nuestros hijos con los abuelos, pero no siempre podemos contar con ellos.

Es por ello por lo que conviene equilibrar la balanza para gestionar la atención a los
nuestros con un trabajo bien hecho. Nadie duda que para llegar a un equilibrio entre la
vida laboral y familiar se ha de renunciar a horas de sueño. Hoy, gracias a Dios, deben
equilibrar al igual la balanza hombres y mujeres, que en esto sí que hemos progresado.
Hace años, el hombre era solo el proveedor de alimentos y ahora arrima el hombro con
naturalidad en la vida de familia, así como la mujer ha hecho lo mismo en la vida laboral;
sin embargo, falta un largo trecho para llegar a la igualdad en este sentido.

Hace poco estuve participando en un debate sobre este tema en un programa de
televisión con padres jóvenes. Recojo lo que uno de ellos trató en el sentido de que no
queremos perdernos tener un piso amplio, y de lo más cómodo y con muebles de diseño,
y, por ello, cada vez necesitamos más dinero y nos extenuamos tanto por el exceso de
trabajo que no tenemos ni un minuto para estar con los hijos. Aprovecho la idea para
comentar que, a veces, al sopesar en la balanza trabajo y familia, podemos decidir que
uno de los dos se quede una temporada en casa y también recordar a menudo que hemos
de trabajar para vivir y no vivir para trabajar. Aprendamos a no ser tan consumistas y
caeremos en la cuenta de que no iremos de cabeza por no tener tantas cosas superfluas,
ni las últimas novedades informáticas ni tantos otros artilugios innecesarios.

Si no nos atontamos con cosas innecesarias dedicaremos más tiempo a los hijos,
porque la calidad de la educación depende en buena medida del tiempo que estemos con
ellos. Tiempo necesario para observar cómo reaccionan, si juegan concentrados o se
dispersan, el trato que tienen con sus hermanos o con el pequeño de la casa. ¡Es tan
importante el tiempo de crianza de los lujos pequeños que alguna madre prefiere dejar
temporalmente su trabajo profesional —si es posible— para tener más tiempo para sus
hijos!. Más adelante podrá reincorporarse, aunque para mí, y para muchos el
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funcionamiento de la casa y la atención a los hijos también es trabajo. Yo tengo la
experiencia de haber dejado un trabajo que me gratificaba personal y económicamente, y
no me arrepiento de ello.

Si pienso en la maravilla de un jardín bien cuidado, pienso también en la
contemplación de cualquier trabajo hecho con amor y del sentido que le demos al
hacerlo. ¿Por qué no añadiros esta fábula cortita?:

«Una mañana llegó a las puertas de la ciudad un mercader árabe y allí se encontró
con un pordiosero medio muerto de hambre. Sintió pena por él y le socorrió dándole dos
monedas de cobre.

Horas más tarde, los dos hombres volvieron a coincidir cerca del mercado: “¿Qué
has hecho con las monedas que te he dado?”, preguntó el mercader. “Con una de ellas
me he comprado pan, para tener de qué vivir; con la otra me he comprado una rosa, para
tener por qué vivir”».

Vale la pena darle un sentido adecuado a la belleza de dedicar tiempo a la familia.
Con esta disposición somos más objetivos para equilibrar la balanza. Hay muchos
artículos sobre el tema de la conciliación, entrevistas a mujeres que intentan conciliar o
solucionar la prioridad de la crianza de los hijos pidiendo un tiempo de excedencia...
Tengo mala experiencia de la conciliación y sufrí (no por mi esposo, que lo facilitaba y
acordábamos cómo llevarlo a cabo para que nuestros hijos estuvieran acompañados) por
ser de una generación en la que si eras mujer y trabajabas fuera de casa te miraban como
si fueras un bicho raro o como si en casa te murieras de hambre y se necesitara llenar las
arcas. Nadie pensaba que tu esposo te quería, sabía de tus intereses, y ya habías hablado
con él sobre la manera de compartir las tareas caseras y la atención a los hijos.

El secreto de la conciliación se encuentra, sobre todo, en pactar marido y mujer el
trabajo de cada uno sin que los hijos queden cojos de afecto y se conviertan en «niños
de la llave», que nunca encuentran a nadie en casa al llegar del colegio. Por supuesto que
a partir de cierta edad podrán volver solos a casa y esperar la llegada de los padres,
aunque estaría bien dejarles de vez en cuando algún detalle como una nota escrita a
mano, una merienda preparada, una golosina en la mesa de estudio o algo inesperado
para que se sepan queridos.

Podemos alegrarnos de la estadística que tenemos en España sobre las tareas de los
hombres en las labores domésticas. En octubre de 2017 dieron una buena noticia en el
Telediario; se anunciaba que el 68 % de los hombres hacía suyos los trabajos del hogar.
Y ante mis maravillados ojos apareció en la tele un hombre planchando. Me alegré; hacía
escasos años se había anunciado que los hombres se resistían al planchado… ¡Nos
felicitamos y esperamos llegar pronto al 100 %!

Hoy pienso en muchas mujeres —sin excluir a ningún hombre— que no ven claro el
proponerse formar una familia sin antes haber terminado su carrera, sus másteres y
además tener un trabajo que las llene completamente. También se aseguran de que el
elegido comprenda que ella quiere compaginar su trabajo con la vida de pareja, y no solo

72



que lo comprenda, sino que esté dispuesto a ser cómplice de toda la logística del hogar y
de la atención a los hijos. Y hacen bien, porque, aunque se hacen progresos en el sentido
de hombres que ya no solo ayudan sino que comparten, todavía es la mujer la
responsable de todas las tareas y a la que le atacan alguna vez sentimientos de
culpabilidad.

Nada mejor ahora que hablaros de la conciliación en la vida de dos mujeres: Jill Ker
Conway —profesora de universidad que llegó a un acuerdo con su marido— y Susan
Wojcicki —una ejecutiva con hijos pequeños:

«El compromiso entre la pareja, lejos de ser una jaula, se tiene que convertir en un
paracaídas». Es lo que relata maravillosamente la historiadora australiana Jill Ker
Conway en su autobiografía True North («El verdadero Norte»), 1994. Apreciada por
los alumnos de las universidades donde ha impartido clases y conocida por millones de
lectores de los cinco continentes, nos deja una impactante narración, que incluye el
descubrimiento de su «norte verdadero» en el matrimonio, que ha de compaginar con su
vocación intelectual. Casada con un excombatiente canadiense de la Segunda Guerra
Mundial —que sería, más adelante, profesor de matemáticas en la universidad—, hace
con él el pacto de apoyarse mutuamente en sus respectivas carreras profesionales.

Llegan juntos a la conclusión de que lo más justo sería que, más o menos cada diez
años, uno se trasladaría al lugar donde el otro tuviera una buena oportunidad para
desarrollar su carrera. Conway explica que así pudo tener éxito como académica; de
hecho, se ha convertido en una de las historiadoras más prestigiosas del mundo. Los
problemas empezaron cuando su marido comenzó a desarrollar una inesperada tendencia
a la depresión. Entonces, a ella le ayudaba pensar continuamente en la idea del
matrimonio como un paracaídas: una caída amortiguada le ayudaría a disminuir sus
dificultades. Este pensamiento la animó a cuidar de su marido hasta su muerte y a
encontrar la felicidad a través de esta generosidad.

Conway vive hoy retirada en Boston y quien tiene el privilegio de visitarla todavía
puede ver en sus ojos el brillo de la alegría de una vida llena de dificultades: la muerte
prematura de su padre, una durísima vida como agricultora en una granja de la Australia
más aislada, la inmigración a América, la fuerte discriminación sufrida en Harvard por
parte de sus colegas por tratarse de una historiadora joven con mucho talento y dispuesta
a terminar de una vez con los tabúes de la discriminación femenina en la universidad, las
depresiones de su marido. En esas dificultades ella siempre vio oportunidades para
mejorar como persona y para mejorar a las personas que tenía a su alrededor.

Añado la vida de otra mujer interesante. Es madre de cinco hijos y nos cuenta cómo
se organiza para seguir con una vida profesional llena de responsabilidades:

El perfil de Susan Wojcicki en LinkedIn —la red social de contactos laborales— es
breve pero contundente. Bajo el epígrafe «experiencia» se enumeran únicamente dos
trabajos: consejera delegada de YouTube desde febrero de 2014 y responsable de
publicidad en Google durante catorce años y diez meses. Por lo que respecta a su
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educación, aparecen las universidades de Harvard, cum laude en Historia y Literatura, y
sendos másteres en Económicas en Santa Cruz y UCLA, California. En el estado que
inventó la industria digital reside esta mujer de cuarenta y siete años, madre de cinco
hijos y considerada por la revista Time la ejecutiva más poderosa de Internet.

Señalamos que ella es defensora de la conciliación familiar, algo que demuestra en
su vida y en la vida de otras mujeres que trabajan en su empresa. Por razones obvias, la
ejecutiva se ha convertido en una activista de la conciliación familiar, que ella trata de
llevar a cabo. ¿Su fórmula? Procura guardarse el tramo de 18 a 21 horas para estar en
casa con sus hijos, algo que insta a hacer a sus empleados. En YouTube ha instaurado la
flexibilidad laboral y una baja maternal remunerada de 18 semanas, algo muy inusual en
Estados Unidos. Activista por el derecho a una baja maternal digna en su país, también
ha instalado áreas de parking para embarazadas, además de cocinas surtidas con
alimentos saludables y salas de descanso.

Para ser efectiva en su trabajo, prioriza: «Trato de gestionar bien mi tiempo en la
oficina y salir a una hora razonable, como las seis de la tarde». Una vez en casa, se
concentra en la familia y procura no contestar a ningún correo hasta las nueve de la
noche. Está firmemente convencida de que ser madre la hace aún mejor en su trabajo:
«Para mí, estar en casa para cenar es fundamental para lograr un equilibrio. Además, me
ha forzado a priorizar y ver lo que tiene más impacto. De este modo he conseguido los
mejores resultados para YouTube».

RELACIÓN CON LOS ABUELOS

• Los abuelos son los mejores para conciliar el trabajo profesional de los padres y la
atención de los hijos. Podemos decir de ellos que ayudan a la supervivencia
profesional de los padres; sobre todo, de muchas madres que quedan eternamente
agradecidas por este apoyo. Todas las madres experimentan que, cuando sus hijos
están con los abuelos, trabajan más concentradas.

• La ternura y la disponibilidad de los abuelos son indiscutibles. Hoy, el calor de hogar
que reciben los niños se encuentra repartido entre la casa de los padres y la de los
abuelos.

• Ni es bueno que la pareja joven dependa de los padres ni es bueno que el refugio de
una abuela o de un abuelo sean solo los nietos dejando de lado al cónyuge. Es
bueno comentar entre todos con sinceridad hasta dónde se necesita la disponibilidad
de los abuelos.
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• En el campo material es deseable que los abuelos sean respetuosos con las iniciativas
de sus hijos, como decorar el hogar, la forma de administrar su economía, las
salidas, viajes, elegir a los amigos, etc. Este respeto refuerza el pilar de la vida en
común que comienza.

• No es necesario decir que todos los abuelos procuran ser sensibles al hecho de no
entrar en el campo íntimo de los hijos casados. Si tienen desavenencias, normales
en la convivencia, ellos las resolverán. Podría ser que alguna intromisión exagerara
alguna situación que resolverían a su manera porque se quieren.

• Seamos agradecidos con aquellas abuelas que transmiten las recetas tradicionales de
su tierra y conservan la memoria de los fogones. Se demuestra este agradecimiento
sin artilugios digitales que dificulten la conversación y saboreando los alimentos
sentados a la mesa.

• Los abuelos desean estar con los nietos, pero también les gusta que los padres
jóvenes estén con ellos y no vayan con mucha prisa a recoger a sus hijos, aunque
cueste aparcar el coche si se vive en la ciudad.
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6.
COMUNICACIÓN Y DIÁLOGO

Para poder contarnos lo que sentimos necesitamos mucha confianza, y saber que
disponemos de ella nos hará más fuertes a los dos.

Ana Frank

Poder hablar era quererse […]. Había asociado la idea del amor a la de
conversación y se me han quedado unidas irreversiblemente como la uña a la carne.

Carmen Martín Gaite

Miramos por la ventana el bullicio de la calle y nos olvidamos de alguien que está a
nuestro lado y necesita nuestra compañía.

André Frossard

Me han comentado que en Kazajstán, cuando se invita a comer a un huésped
importante, se mata una oveja. El huésped corta después una oreja de la oveja y se la
ofrece al comensal más joven para que, simbólicamente, aprenda a escuchar los
discursos de los mayores. Este comentario me ha hecho pensar en la importancia de
saber escuchar; por algo tenemos dos orejas y una boca. Sabemos que para
comunicarnos hemos de expresar nuestros sentimientos y, en la vida de pareja, muchos
malentendidos se resuelven con diálogo.

A veces, uno habla desde un plano y otro desde otro. La discreción, en el sentido
profundo de la palabra, es la clave de los diálogos conyugales. Es decir, deben discernir
qué puede comunicarse y qué debe callarse, en todos los casos. Esto se aplica también al
momento escogido para manifestarse. La verdad no puede ser dicha en cualquier
momento. No habría que hablar jamás desde determinados estados de ánimo. Por
ejemplo, cuando se está dominado por la cólera, los celos, la tristeza profunda o una
excepcional euforia.

El cariño nos hace captar qué nos quiere decir el otro si ponemos atención, es por
ello por lo que resulta fundamental desarrollar la capacidad de escuchar y buscar espacios
tranquilos para hacerlo, y de no hacerlo si estamos enojados esperando el momento
oportuno.

Abordamos este capítulo con la seguridad de su importancia en la vida de pareja y
con la relación con nuestros hijos. Es con calma como se pueden dar distintos pareceres
y aceptar que se piense distinto sin sulfurarse. No cabe duda de que necesitamos dedicar
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un tiempo a hablar y a escuchar. Escuchar con el gesto afable y la sonrisa que da la
cercanía. Cuando se sonríe, se produce un «efecto espejo» en el interlocutor y, gracias a
la sensación de causa-efecto, se generan en ambas partes sentimientos positivos que
favorecen el diálogo. Este es fundamental para comprenderse y puede desarrollarse en un
clima de confianza con el valor de la sinceridad y las habilidades de la empatía y la
asertividad, de las que hablaremos más adelante.

Cuando escuchas a parejas que quieren separarse y te remontas a años anteriores de
la decisión de romper, la mayoría de las veces observas falta de comunicación entre ellos,
una comunicación que los hubiera ayudado a aclarar malentendidos que habían surgido
en la pareja o —como decíamos al hablar de noviazgo— haber aprendido la forma de
ser, criterios, ideales u objetivos de la persona que se eligió. Si se conocen de antemano
las cualidades y los defectos, porque ha habido diálogo e intercambio de pareceres, es del
todo llevadero el amor, porque no hay secretos ni recovecos en el corazón que no
conozca el otro.

Pensemos que es descorazonador no poder hablar o que a uno le corten cuando
quiere expresar sus sentimientos. Uno se cierra y, si se entristece, su corazón se reseca.
Se cuenta de la leyenda de Robin Hood que él le aconsejaba a un joven simpatizante de
su causa: «Habla libremente y revélanos tus preocupaciones. El fluir de las palabras
aquieta el corazón de quien sufre; es como abrir las compuertas cuando el embalse está a
punto de desbordarse». Este consejo del intrépido Robin nos hace pensar que no es
bueno que quede nada dentro del corazón sin expresarlo ni compartirlo con nuestra
pareja.

El diálogo no es un monólogo. Explica Séneca, en De la ira, que un abogado
romano llamado Celio estaba cenando con un cliente suyo que le iba dando la razón en
todo lo que decía, hasta que no pudo más y le increpó: «¡Llévame la contraria en algo de
una vez para que podamos ser dos!».

Nos preguntamos: ¿es nuestro hogar como un hostal donde se come, se duerme y
poca cosa más?, ¿cómo podemos saber lo que complace más a uno o al otro si no hemos
buscado tiempo para comunicarnos? Mal iríamos si no encontráramos espacios para
conversar y comunicarnos en casa, ya que es en la familia donde tenemos nuestro
refugio, el reducto de nuestra intimidad y el lugar seguro tanto para los momentos de
dificultades como los de convivencia agradable.

¡Qué pocas personas saben escuchar cuando están en grupo! Más bien, todos
exponen su opinión sin dejar intervenir a nadie; todos hablan a la vez. Sería interesante
que todo el mundo pudiera hablar de lo que cree sobre cualquier tema, desde sus propias
convicciones, y fuera escuchado y escuchara a los demás; así, se transmitiría una actitud
comprometida y respetuosa. Tengamos aquel gesto que acoge, y las expresiones
«gracias», «por favor», «¿me permites?», «no opino lo mismo pero respeto tu punto de
vista», «pasa tú primero», «lo siento», «te escucho», etc.
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¡Qué distinta es esta actitud de la del que no solo no se comunica con el otro sino
que va lanzando palabras hirientes sin ninguna delicadeza! Es aquel que utiliza a modo de
boomerang una confidencia que le ha hecho su pareja para acercarse más a él en un
momento de intimidad y le dice en un momento de enfado: «Claro como que tú en el
pasado…, ¡no me extraña!». O aquel otro que se escuda en la ironía para hablar a solas
o con un grupo de amigos de los defectos o nimiedades que se viven en casa. Por
ejemplo, haces régimen porque has ganado peso y no quieres hablar de ello en público, y
tu esposo lo dice en una cena en grupo. La ironía no tiene nada que ver con el buen
humor ni con la alegría por mucho que celebremos la legendaria ironía del pueblo
británico. Son defectillos para pensar y no caer en ellos.

En la película Mis tardes con Margueritte, basada en la novela de Marie-Sabine
Roger, se cuenta la historia de Germain Chazes (Gérard Depardieu), un hombre de unos
cuarenta y cuatro años que hasta que conoce a Margueritte (Gisèle Casadesus) en un
parque, nunca había leído un libro. Un día, Margueritte, una anciana muy culta, le hace
descubrir el universo de los libros y las palabras. Su relación con los otros y consigo
mismo va a cambiar. El primer fragmento que le lee Margueritte es una frase de La
peste, de Camus. Se establece un corto y esclarecedor diálogo entre los dos:

—Usted es un buen lector —le dice ella.
—Si yo no leo —protesta él.
—Sí que lee, porque escucha —le aclara ella.
Mientras estoy escribiendo este capítulo, he encontrado en la red esta simpática

noticia: una encuesta realizada en Estados Unidos mostró que los hombres usan de media
unas 1.500 palabras por día, mientras que las mujeres usan un mínimo de 3.000 (justo el
doble). En el congreso en el que este estudio fue presentado, con el título «¿Por qué las
mujeres hablan tanto?», una mujer se levantó y dijo:

«Es lógico que las mujeres hablen el doble que los hombres. Nosotras tenemos que
repetir todo lo que decimos para que ellos nos entiendan».

Y el moderador preguntó:
—¿Cómo dice?
—Pues eso.
Respecto al diálogo con nuestros hijos, no es necesario dar prescripciones ni frases

hechas a los padres para que sepan demostrar el amor a los hijos. También nos
molestaría mucho que alguien nos aconsejara las palabras que hemos de decir cuando
nos hemos enamorado. Con naturalidad y espontaneidad, escuchamos nuestro corazón y
brota naturalmente el cariño que tenemos por nuestros hijos con palabras llenas de
ternura.

La comunicación y la confianza se desarrollan en los ambientes relajados y de
asueto, y así se comenta todo con la naturalidad que dan los vínculos afectivos que se
crean en la relación paternofilial. No podemos dar nada por sabido, ni pensar tampoco
que ya sabemos qué nos dirán antes de sentarnos para escuchar. Dar por sabido y

78



cansarse de dialogar nos sucede alguna vez con algún hijo. Sería perjudicial para la
comunicación pensar que ya conocemos sus respuestas porque creemos que es de una
determinada manera, o por alguna otra experiencia que tenemos. Con esta actitud no le
damos la posibilidad de expresarse ni podemos conectar con él. Para escuchar bien, hay
que tener la disposición de ser como una página en blanco; así, seguro que nuestros hijos
nos harán sus mejores confidencias. Ellos, a veces, empiezan contando cosas poco
interesantes, pero, si les hacemos caso, terminan con algún problema en el que
aportamos algún buen criterio o consejo que los ayuda.

Para dialogar no valen las interrupciones. Esto sirve para todas las edades, desde el
hijo o hija que casi no sabe hablar pero nos quiere pedir algo, hasta el adolescente que
nos quiere explicar un problema o una alegría, y lo hace de una forma acalorada. Por
ejemplo, nos están explicando una cosa y nosotros nos preocupamos más de la forma
gramatical que está empleando que del contenido de lo que nos cuenta y de sus
sentimientos; mal haríamos sí corrigiéramos la gramática a media explicación porque
quizá cortaríamos la espontaneidad.

Además de dejar hablar sin interrumpir, conviene hacer a nuestros hijos una
pregunta de manera positiva para asegurarnos de que nos enteramos y entendemos lo
que nos dicen; también sirve preguntar para captar el nivel que tienen de entendimiento
del tema que sea, y, por lo tanto, adelantar informaciones sobre sexualidad, diversiones,
adicciones a juegos, chats, Internet, etc., aprovechando los momentos de ocio y
tranquilidad para tener estas conversaciones, y dar información y criterios a seguir.

Para los hijos, es muy importante que demostremos un interés real por sus cosas;
tenemos buenos momentos para comunicarnos si los sabemos aprovechar, aunque la
experiencia nos diga que el momento del hijo quizá no coincida con el nuestro, pero la
atención a las personas de nuestra familia es siempre nuestra primera y amable
responsabilidad. Es por ello por lo que aparcamos tareas pendientes y lo dejamos todo
para escuchar y dialogar. ¿Cómo podríamos entender lo que se nos cuenta si nuestra
mirada no estuviera puesta en sus ojos?

Y ¿cómo podríamos ganarnos la confianza de nuestros hijos si «aireáramos» lo que
nos cuentan sin mantener la discreción?

Al igual que a nuestra pareja le duele que se hable del bajo estado de ánimo que
tuvo en una ocasión, muchos hijos adolescentes se quejan de que los padres cuentan a
los demás las cosas íntimas que les han confiado. Seguro que los padres no actuamos
con mala intención al hacerlo; podemos hacerlo para vanagloriarnos de que nuestro hijo
es el mejor o para quejarnos de los problemas que tiene. Se comprende que comentar lo
de casa, y lo que nos cuentan los hijos, fuera del contexto de sinceridad que nos da el
espacio del hogar indica poca comprensión y respeto hacia sus sentimientos y hacia su
intimidad.
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Los pequeños son tan sencillos que nos enseñan cada día cómo vivir la
comunicación y el diálogo. Así, yo misma, emocionada —y sentada en un banco de una
plaza de juegos infantiles—, contemplé esta entrañable escena:

A mi lado, una madre con un bebé en el cochecito; al poco rato se acercó una niña
pequeña que estaba jugando cerca, le dio un abrazo —la niña no debía de tener mucho
más de tres años y era su hija mayor— con un fuerte beso en la mejilla y le reclamó: «Yo
te quiero, mamá, ahora dímelo tú».

El presente del verbo querer, «te quiero» —acompañado de un gesto de afecto y
una mirada con ojos chispeantes de entusiasmo—, cuesta bien poco de pronunciar y
hace feliz a cualquiera: niño, adolescente y, ¿por qué no?, a cualquier persona adulta.

EMPATÍA Y ASERTIVIDAD

Para empezar a hablar de la empatía, os dejo una anécdota personal. Se refiere a mi nieta
Clara cuando tenía diez años, y espero vuestra «empatía» hacia mí confiando en que
comprendáis que todo lo que hacen mis nietos me deja encandilada. Tengo ahora mismo
presente la imagen de mi nieta de nueve años. Un día, a las ocho de la noche, y
sospechando ella que su hermano de siete se hacía el remolón y no acababa sus deberes,
le dijo:

—¡Espera, ahora me pongo a tu lado, vamos a hacer los ejercicios de cálculo!
Con una gran calculadora y con cara de satisfacción se puso a dictarle las

operaciones de aritmética. Tuve que contener la risa ante la seriedad de la situación y me
tragué el primer impulso de decirle que ella sumaba con ayuda de la «maquinita» o que
su hermano Tomás debía esforzarse más. Observé la alegría compartida de los dos
chavales y verifiqué que los deberes se hacían en un pispás gracias a la iniciativa de mi
queridísima nieta. Probablemente, Clara protegió en exceso a su hermano Tomás: no
tuvo el valor de sentarse a su lado y hacer que él fuera el responsable de sus deberes,
pero fue un buen gesto de empatía. Lo reconocemos y constatamos que, a menudo, los
hermanos mayores suplen lo que no pueden hacer los padres cuando están ausentes por
trabajo o por otro motivo.

Me paseo a menudo por un parque infantil cercano a mi vivienda y siempre
encuentro «material» para contaros, como el de la pequeña que le decía a su mamá que
la quería con un beso. Hace poco observé a un niño de unos cinco años con la cabeza
literalmente introducida dentro de un cochecito al lado de una mujer joven. La escena era
curiosa, ya que, tan pronto el niño sacaba la cabeza, se oían gritos de alegría. ¡Me
acerqué! Dentro del cochecito, una pequeña de seis meses se lo pasaba en grande tirando
de los cabellos de su hermano mayor. Y él también se alegraba mucho frente al
descubrimiento que había hecho para conseguir tantas risas de su hermana. Empatía
pura, sin lugar a dudas.
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Esta escena de empatía me hace reflexionar sobre las diversas circunstancias
personales que hacen que dos personas que querrían tener más hijos se hayan de
conformar con solo uno. Pensemos que es fundamental rodear al que no tiene hermanos
de primos o de amigos, entre los cuales haya un crío pequeño que se pueda sentar en su
regazo, siempre que no haya peligro de que se le caiga, claro…, para mirarlo o jugar con
él. La ventaja de los que tienen hermanos pequeños es poder mirar con cara de sorpresa
las gracias de los niños recién nacidos, compartir la necesidad de afecto y reconocer los
sentimientos del pequeño, aunque este no se exprese verbalmente.

El lenguaje no verbal es un gran aliado para comunicarse, porque los mensajes los
podemos dar o recibir con un apretón de manos, una palmada en la espalda, un abrazo,
una mirada expresiva de comprensión o de complicidad, escuchar música, leer juntos o
estar en silencio. Es muy aconsejable procurar que nuestros hijos estén en compañía de
primos o de bebés para conocer el significado de sus miradas, de sus llantos o de sus
alegrías sin mediar palabra. Está demostrado científicamente cómo se aprende la empatía
a través de la relación con niños que aún no hablan.

Conozco el programa Raíces de la empatía, fundado por Mary Gordon, que se
imparte en escuelas de Canadá. Consiste en que los alumnos, a partir de los cuatro años,
visiten a niños más pequeños una vez al mes, durante todo el curso escolar, para que
adquieran un vocabulario adecuado para discutir los propios sentimientos. La sesión de
aprendizaje de sentimientos se hace acompañada de la madre del alumno y de una
psicóloga, que valora la comprensión de los escolares. Según los resultados obtenidos con
esta experiencia, los alumnos han mejorado en sus relaciones con los otros, mostrándose
más comprensivos y menos agresivos.

Las ventajas de la relación entre hermanos son visibles: protección del hermano
mayor respecto al pequeño, ternura que desarrolla el pequeño con el mayor, risas juntos,
peleas juntos, consolarse el uno al otro, ceder más de una vez, corregirse de un
comportamiento celoso, aprender a compartir juguetes, el conocimiento de maneras de
ser y de hacer diferentes, y un largo etcétera.

Me explicaba un padre joven que ya tenía tres hijos lo que hacía los días festivos:
«Los domingos soy el encargado de preparar la comida y la cena; mi especialidad

son las paellas o la carne asada, y la pechuga de pollo rebozada por la noche. La tarea de
mi mujer consiste en preparar la ropa de los niños para el regreso a la escuela el lunes. La
tarde nos queda libre para actividades de descanso con los hijos. Una tarde, yo estaba en
la cocina con el aceite caliente en la sartén. En la habitación de juegos se oían gritos y
lloros. Ni mi mujer ni yo podíamos acudir inmediatamente. Cuando fuimos, se había
acabado el alboroto. La paz y el juego continuaban su ritmo. Con tres hijos, muchas
situaciones problemáticas se solucionan solas. Y…, ¿sabes lo que más me gusta?, que
con frecuencia se piden perdón. Es un objetivo que nos hemos marcado mi mujer y yo
desde que hemos iniciado nuestra vida en común: pedirnos perdón cuando nos faltaba la
serenidad y, así, con nuestro testimonio, hacer que los niños aprendan». ¡Buen objetivo!
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Y yo, frente a esta explicación, le di las gracias y una palmadita en la espalda.
Mientras caminaba de regreso a casa reflexioné, muy agradecida con la anécdota, y volví
a reconocer que el perdón y el agradecimiento son dos valores fundamentales para
transmitir siempre, para conservar y llevarlos a la práctica. ¡Sí!, hemos de ser
conservadores no en el sentido empleado a veces con sorna, sino en el de tener una
existencia plena, saber perdonar y ser agradecidos, ya que esto abre muchas puertas a la
felicidad: la nuestra, la de nuestros hijos, la de nuestros nietos y la de nuestras familias. Y
os confío —sabiendo que me comprenderéis los que sois creyentes y los que no lo sois—
que aquel día, ya casi de noche y por la calle, pensé en el regalo que Dios me había
hecho para poder ser madre y abuela de familia numerosa reconociendo que las palabras
de mi joven amigo habían removido mi corazón.

Usar el lenguaje de los sentimientos y demostrar lo que sentimos lo podemos hacer
con pocas palabras, aunque, por supuesto, en algún momento necesitaremos más, porque
es necesario exteriorizar las emociones que sentimos en nuestra relación. Pienso ahora
mismo en aquella persona de naturaleza tímida que ha de ser valiente para enfadarse y
manifestar su desazón ante algo que le ha incomodado de su pareja. Luego ya se
reconciliarán o no se reconciliarán porque se necesita cortar la relación, pero se ha de
decir sin tapujos aquello en lo que no se está de acuerdo. Se puede decir todo si lo hemos
pensado antes y cuidamos el tono de voz.

Estaremos de acuerdo en que, a veces, metemos la pata y no somos empáticos
cuando vamos a visitar a una enferma. Si se queja o pone cara de estar sufriendo le
decimos rápidamente: «No te preocupes, dentro de dos días estarás en la calle bien
espabilada», cuando lo que esperaba, seguramente, eran expresiones como: «Lo siento
mucho, te vendré a ver más a menudo. ¿Necesitas que te lave la ropa?, ¿te hago la
compra?, ¿me llevo a tus hijos a pasar el domingo a casa?, ¿te atienden bien?», y no el
sinsentido de decirle una mentira piadosa.

Destaquemos ahora dos personajes con empatía. Empecemos por un hecho real
llevado al cine. ¿No nos resultó un modelo de empatía la actitud de Oskar Schindler, el
empresario alemán de la Lista de Schindler, dirigida por Steven Spielberg? Necesita
obreros judíos para crear una empresa. Los acaba conociendo y queriendo de tal manera
que procura salvarlos a todos con la ayuda de su amigo el contable judío. Es magnífica la
interpretación final de Liam Neeson mirando el anillo que lleva en su mano y doliéndose
de no haberlo dado para salvar una vida más. Es célebre la frase que nos dice el director
judío de la empresa: «Quien salva una vida, salva al mundo».

En Matar un ruiseñor, película inspirada en la novela de Harper Lee llevada a la
pantalla en 1962, hay un discurso crítico contra la intolerancia y a favor de la justicia,
gracias a Gregory Peck, que interpreta a la perfección a Atticus Finch, abogado, todo él
integridad, conciencia cívica y humanismo, como son o tendrían que ser todos los
abogados. En aquella época de mediados del siglo pasado, fue propuesto como modelo
de la abogacía en muchas conversaciones y en muchas publicaciones.
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Atticus, padre de dos hijos, intenta educarlos en el valor de la amistad sin hacer
distinciones ni por raza ni por posición social, y habla con ellos de la importancia de
considerar siempre el punto de vista de los demás. Todos sabemos lo fácil que resulta
decirlo y cuánto nos cuesta hacerlo poniendo toda la atención para entender algo que a
nosotros no se nos había pasado por la cabeza. Pero Atticus les dice a sus chiquillos que
pueden comprender a los demás si se ponen sus zapatos.

Ponerse los zapatos es un símil muy bueno para la empatía. Yo misma me imagino,
calzando el 37, qué dolor de pies sufriría si tuviera que llevar un 35 o cómo caminaría
con un 40. Siempre comportaría para mí un esfuerzo. En cambio, con mis zapatos bien
calzados puedo bailar y bailar sin pensar que estoy bailando, y sin sentir cansancio. Es
como la comprensión que se puede tener con los demás sin pensar que la tienes. Se
acoge siempre al otro sin ningún esfuerzo si uno se pone a bailar al mismo compás que
él. Aunque no pienses como él, puedes comprenderlo, y esto es ponerse en su piel y
calzar sus zapatos.

Así como la empatía es una habilidad social que favorece la comunicación con los
nuestros y con nuestros amigos, la asertividad es una habilidad no menos importante.
Indica la confianza en uno mismo y, al mismo tiempo, ofrece respeto hacia las ideas de
los demás. Quien procura ser asertivo acostumbra a tener una personalidad agradable
porque es transparente y no se deja asediar ni manipular por nadie, transmite unos
valores que los demás descubren.

Quien es asertivo es respetuoso y tolerante. Si somos asertivos, dialogaremos desde
el respeto por el pluralismo de las ideas de los demás; solo faltaría añadir que, cuando es
necesario, somos buenos defensores de nuestra opinión discrepante. Conviene, pues,
respetar los límites de los demás intentando aprender de sus opiniones, a pesar de que,
en un principio, sean opuestas a las nuestras. Al mismo tiempo, hemos de ser capaces de
dar nuestra opinión, y hacerlo con seguridad y serenidad si nos quieren imponer algo con
lo que no estamos de acuerdo.

La asertividad también es saber decir «no» cuando tengamos que decirlo, y, aunque
parece fácil, para muchas personas es muy complicado y puede ser causa de angustia.
Decir «no» a un adolescente que nos reclama un vídeo de violencia, por ejemplo, nos
puede costar porque, según él, es el único de la clase que no lo tiene. O decir un «no»
cuando alguien nos pide algo porque, reconociendo nuestras limitaciones, no estamos en
condiciones de hacer un favor. Tenemos un claro ejemplo en muchos abuelos que
enferman por hacer más de lo que pueden por sus nietos, todo por no saber decir un
«hoy no puedo invitarlos a casa, no estoy bien», a los padres.

Yo identifico la asertividad con la coherencia, coherencia que etimológicamente
viene de cohesión; viene a ser como la relación lógica entre la forma de pensar y la forma
de actuar. Es una cohesión que nos hace vivir como pensamos con autenticidad y
sabiendo ver claramente lo que no es coherente con nuestros criterios. Si no somos
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coherentes no somos fiables en ninguna relación, porque los embustes contrarios a la
sinceridad y a ser persona sin doblez no concuerdan con la nobleza, ni inspiran
tranquilidad.

Es a la vez necesario ser coherentes para la educación de nuestros hijos: si decimos
a nuestro hijo de cuatro años que no proteste, pero ve que hemos tenido malos modos
con alguien cercano a la familia o con algún amigo que nos ha visitado, no nos hará caso.
¿Nos ha visto protestar o quejarnos, y pretendemos que no lo haga él? O hemos quedado
todos en que la cena es a las nueve de la noche y el padre de familia dice desde la
cómoda butaca: «No voy a cenar porque estoy viendo el partido de fútbol en la
televisión». Lo óptimo es que el día del partido preparemos una cena fría o unos
bocadillos y, si tenemos un niño más pequeño, darle de cenar y acostarlo antes, sin que
haga el mismo horario que sus hermanos mayores, pero un padre no puede improvisar
así por las buenas, sin avisar.

Los hijos se educan con esa congruencia, porque, desde la escuela infantil, primaria,
secundaria, bachillerato y en todas las etapas de su vida, buscan referentes y testimonios
que les aporten seguridad. Sin esta coherencia serían incapaces de haber interiorizado
valores y tener formada su capacidad crítica al llegar a la etapa de la madurez. Me repito
mucho en mis artículos y libros, pero estoy segura de que «fray ejemplo es el mejor
predicador».

SINCERIDAD Y CONFIANZA

Silvia Gelices, periodista, me preguntaba para una entrevista del periódico en que
colaboraba: «¿La sinceridad es la clave de la comunicación confiada?». Y yo le
respondía: «Sin sinceridad no puede haber confianza. Nuestros hijos tienen que ver que
nosotros somos transparentes y sinceros, nos tienen que ver tal y como somos realmente.
Cuántas veces no hemos cumplido una promesa, cuántas veces nos han telefoneado y les
hemos hecho decir que no estábamos en casa. Y cuántas veces más les hemos pedido a
nuestros hijos que sean austeros y nosotros no podemos dejar de comprarnos, cada seis
meses, el último modelo de móvil o algún complemento de última moda. Son medias
verdades que resienten la confianza en los padres. Ellos entienden más una vida auténtica
que muchos sermones repetitivos».

La palabra sinceridad deriva del latín sine cera (sin cera) y hace referencia a los
ungüentos que utilizaban las mujeres romanas para disimular sus arrugas. Sinceridad es
decir siempre la verdad. Nuestra sinceridad tiene que ser ejempla; la verdad tiene que ser
objetiva, clara. Por ejemplo, si nos equivocamos, pedimos disculpas y reconocemos lo
que no hemos hecho bien.

Hace poco leí un libro impresionante sobre este tema. Describe el escritor Henry
James en su breve novela El alumno (Eneida, 2014) las preguntas que se hace Morgan,
el delicado discípulo del señor Pemberton, el tutor elegido por la familia Moreen, al ver la

84



incoherencia de vida de su familia, una familia que solo piensa en aparentar una posición
social y económica que no tiene. El muchacho no podía entender el deseo de sus padres
de aparentar lo que no eran y se preguntaba por qué razón su familia había elegido el
arribismo, la adulación, la mentira y la estafa. ¿Qué les habían hecho sus antepasados?
—todos ellos personas decentes, hasta donde él sabía—, ¿qué les había hecho él? Un
muchacho que se culpabiliza por el falso comportamiento de sus padres descrito en un
libro que recomiendo, aunque tenga un final tristísimo (ante una vida hecha de hipocresía
no podíamos esperar otro desenlace).

A toda costa viviremos la sinceridad con nuestra pareja y con los hijos. Lo contrario
—la mentira— desune y se crean desconfianzas que dañan completamente la relación
matrimonial o, en el caso de tener hijos, las relaciones entre padres e hijos. Todos
preferimos que nos cuenten la verdad por dura que sea y no el engaño. Hablar
sinceramente y con confianza puede aliviar alguna herida o remendar algún roto que se
puede producir en la convivencia familiar. No se arregla nada desde la mentira cuando se
ha de descubrir qué es lo que hace nuestra pareja buscando en su móvil, en sus
aplicaciones o en su ordenador.

Cabe decir en este momento que la mentira campa a sus anchas por Internet,
aunque se salven redes como Facebook y Twitter, a pesar de que siempre existen
privados y chats en los que se cuecen muchos trastornos y enredos con graves
consecuencias. ¿Cómo sabemos si nuestros hijos están hablando con un hombre, con
una mujer, con un viejo o con un niño? El anonimato ya es una mentira, y todo lo que
sea no ocuparse de las horas que pasan nuestros hijos enganchados a la red es una
irresponsabilidad en los tiempos actuales, porque el asedio desde del anonimato va
creciendo cada día más.

La sinceridad siempre gana. Esto se refleja en esta historia que, ni más ni menos,
hace que un hombre sincero consiga alcanzar la mano de una princesa bellísima, como lo
son todas las princesas de los cuentos de hadas. Por ello, nos transportamos a un país
lejano en que una vez un rey convocó a todos los solteros del reino, pues era tiempo de
buscar pareja a su hija. Todos los jóvenes asistieron y el rey les dijo:

—Os voy a dar una semilla diferente a cada uno de vosotros..., al cabo de seis
meses deberéis traerme en una maceta la planta que haya crecido, y la planta más bella
ganará la mano de mi hija, y, por ende, el reino.

Así se hizo, pero había un joven que plantó su semilla pero esta no germinaba;
mientras tanto, todos los demás jóvenes del reino no paraban de hablar y mostrar las
hermosas plantas y flores que habían sembrado en sus macetas.

Pasaron los seis meses y todos los jóvenes desfilaban hacia el castillo con hermosas
y bellas plantas.

El joven estaba demasiado triste, pues su semilla nunca germinó; ni siquiera quería
ir al palacio, pero su madre insistía en que debía ir, pues era un participante y debía estar
allí.
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Con la cabeza baja y muy avergonzado, desfiló el último hacia el palacio con su
maceta vacía. Todos los jóvenes hablaban de sus plantas, y al ver a nuestro amigo
estallaron en risa y burla. En ese momento el alboroto fue interrumpido por el ingreso del
rey; todos hicieron su respectiva reverencia mientras él se paseaba entre todas las
macetas admirando las plantas.

Finalizada la inspección, hizo llamar a su hija, y llamó de entre todos al joven que
llevó su maceta vacía. Atónitos, todos esperaban la explicación de aquella acción.

El rey dijo entonces:
—Este es el nuevo heredero del trono y se casará con mi hija, pues a todos ustedes

se les dio una semilla infértil, y todos trataron de engañarme plantando otras plantas.
Pero este joven tuvo el valor de presentarse y mostrar su maceta vacía, siendo sincero,
leal y valiente, cualidades que un futuro rey debe tener y que mi hija merece.

Crear climas de confianza en casa es tan importante que me gusta hacer otro apunte
sobre el tono de voz en el diálogo y en la conversación, un tono del que escribí cuando
comentaba la necesidad de echar una bronca si querían invadir nuestra intimidad y si
nuestra pareja no rectificaba cortábamos la relación.

El tono de voz es creador de una determinada atmósfera; no es indiferente, por
tanto, utilizar uno u otro. Me gustaría que cerraras un momento el libro y probaras a
decir una misma frase en tres tonos, la que quieras, y si en lugar de una frase quieres
decir una sola palabra, como gracias puedes hacerlo, por favor, en tres tonos distintos:
con emoción agradecida, con entusiasmo exultante o como cumplido, y así verás el
ambiente que puedes crear a tu alrededor. Por cierto, ¡mil gracias por probarlo!

Hoy valoramos mucho la sinceridad y así ha de ser, y de ello hemos reflexionado
hasta aquí, pero no puede ser una sinceridad que hiera a nadie, no puede ser una
sinceridad salvaje que se deja llevar por impulsos y que deje a los de nuestro alrededor
disgustados. Se comprende que no estamos en la época victoriana, donde no había que
mostrar lo que uno sentía, y eso llevaba a dobles vidas y a sufrimientos interiores muy
grandes, pero hoy nos podemos exceder en una libertad ilimitada a la hora de
expresarlos. Nuestra sinceridad, la que conmueve y crea buen clima de confianza es
afable, o sea, amable más afectuosa.

Y perdonadme si os dejo otra historia para terminar el capítulo, pero es que la acabo
de recibir y me dicen que es verídica; lamentaría mucho que no la pudierais valorar, ya
que hemos reflexionado sobre sinceridad y confianza.

El doctor Arun Gandhi, nieto de Mahatma Gandhi y fundador del Instituto M. K.
Gandhi para la Vida Sin Violencia, nos cuenta esta vivencia:

«Cuando tenía dieciséis años y vivía con sus padres en el instituto que su abuelo
había fundado en medio de unas grandes plantaciones de azúcar, a unos treinta
kilómetros de Durban, en Sudáfrica, su padre le pidió que le llevara a la ciudad para
asistir a una conferencia que duraba toda la jornada. Arun se puso muy contento porque
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se le presentaba una ocasión de las pocas que en aquella época tenía de pasar un día en
la ciudad. Aprovechando el viaje, su madre le dio una lista de compras y su padre le
pidió que llevara el coche al taller.

»Llegados a su destino, padre e hijo se despidieron hasta las cinco de la tarde, hora
a la que acababa la conferencia. Arun hizo los recados en un periquete, dejó el coche en
el taller y le quedó tiempo suficiente para meterse en un cine. No recordaba el tiempo
que hacía que no veía una película de John Wayne. La sesión continua hizo que se
olvidara del reloj. De pronto eran las cinco y media.

»Salió a toda prisa, corrió al taller y se presentó a recoger a su padre con una hora
de retraso.

»—¿Qué te ha pasado? ¿Por qué llegas tarde?
»Arun se sentía mal por haberse quedado viendo una película mientras su padre

esperaba durante una hora después de una larga jornada, y soltó una mentira:
»—El coche no estaba listo y tuve que esperar.
»Pero su padre había llamado al taller y sabía que eso no era cierto.
»Se entristeció y dijo:
»—Algo no he hecho bien, hijo mío, no he sabido educarte para que tengas la

suficiente confianza de decirme la verdad. Voy a reflexionar sobre ello, volveré a casa
caminando para poder pensar en qué punto me he equivocado.

»Así que, vestido con su elegante traje y sus zapatos nuevos, hizo los casi treinta
kilómetros de vuelta por caminos mal pavimentados y a oscuras. Su hijo lo siguió con el
coche durante las cinco horas y media que tardó en llegar a casa.

»“Desde aquel momento —confiesa Arun, el nieto de Gandhi—, decidí que nunca
más iba a mentir. Muchas veces me acuerdo de ese episodio y pienso… Si me hubiese
castigado de la manera como nosotros castigamos a nuestros hijos, ¿hubiese aprendido la
lección?”».

Arun Gandhi está convencido de que, si su padre le hubiese impuesto un correctivo
convencional, hubiese seguido haciendo lo mismo; en cambio, el no castigo se le quedó
impreso en la memoria.

EL LENGUAJE NO VERBAL

• El silencio activo que supone la reflexión o la contemplación nos capacita para pensar,
para analizar situaciones familiares y buscar soluciones, y para no violentar a los
demás cuando desean estar solos o en silencio.

• Cuidar el lenguaje no verbal. La mirada y el gesto ocupan un papel primordial.
Debemos mirar a los ojos de los nuestros cuando nos hablan, y aprobar
afirmativamente con los ojos y el gesto, para animarlos y demostrar que nos interesa
lo que nos dicen.
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• El diálogo se agradece porque no impone y se escucha con atención, con silencios
para dejar hablar. Nuestro esposo o nuestro hijo han de decidir con libertad —
aunque nos comenten o nos pidan consejo sobre algo— y han de vivir
personalmente sus éxitos o sus fracasos para aprender de su experiencia.

• Cuando se ama, se guía, se acompaña sin muchas palabras, y una sonrisa o un gesto
de complicidad siempre son bien recibidos. Nos apoyamos en los vínculos afectivos
que se crean en la comunidad familiar, en la que están no solo los padres, sino
también los hermanos o los parientes cercanos.

• Darnos la mano es el gesto que hemos inventado para rubricar el acto más precioso.
Es un lenguaje recíproco de amor. El gesto de dar la mano a un enfermo para
acompañarlo, a nuestra pareja, acariciar la frente del pequeño antes de dormirse,
etcétera.

• Por muchos artilugios digitales que nos faciliten la información o comunicación entre
los miembros de la familia, sabemos que la manera más efectiva de comunicación es
a través de la interacción directa con la mirada.

• Es una falta de cariño, y perjudicial para la convivencia de pareja, no saber apagar la
tele, no dejar aquella lectura interesante o no cortar la conversación de Internet y
saber dejarlo todo cuando tu pareja te da un abrazo en silencio y desea estar
contigo.
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Tercera parte
Las etapas de la vida familiar
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7.
ADAPTARSE A LOS CAMBIOS

La libertad supone responsabilidad. Por eso la mayoría de los hombres la temen
tanto.

George Bernard Shaw

En los ojos del joven, arde la llama; en los del viejo, brilla la luz.
Victor Hugo

El tiempo es activo, produce. ¿Qué produce? Produce el cambio. El ahora no es el
entonces, el aquí no es el allí, pues entre ambas cosas existe siempre el movimiento.

Thomas Mann

Entramos en la tercera parte, en la que reflexionaremos sobre las etapas de la vida
familiar. Etapas que coinciden con la edad cronológica y con cambios resultado de un
compromiso de amor como el de casarse y formar una familia. Somos padres y tenemos
hijos. El tiempo vuela y, de pronto, ellos han crecido tanto que nos hemos de esforzar
por no llorar ante el «nido vacío», un nido al que vuelven algunos nietos cuando los
padres lo necesitan; aquellos nietos que siempre nos dan alegrías. Decimos en broma:
«Alegría cuando vienen, alegría cuando se van». Llegaremos, si Dios quiere, a ser
ancianos, con más o menos sabiduría y con más o menos simpatía, según la manera de
ser de cada uno y el entusiasmo que haya puesto en su quehacer.

A cualquier edad intentaremos adaptarnos a todos los cambios de nuestra vida. Es
evidente que la persona que no acepte los cambios generales, que no tenga un talante
adaptable, quedará atascada. ¡Y nosotros siempre queremos avanzar!

Un buen talante adaptable lo encontré en este párrafo que circulaba hace pocos días
por Facebook y que escribía una madre con niños pequeños:

«Llega un momento en la vida en donde la palabra divertirse ya no significa salir de
fiesta, beber, recogerse a las 4 de la mañana o pensar solo en uno mismo. Divertirse
significa ver películas Disney, cenas familiares, historias a la hora de dormir, largos
abrazos, una casa desordenada, irse a dormir a las 10 de la noche y escuchar vocecitas
diciendo “te quiero”. Ser padre no te cambia, pero hace que te des cuenta de que
aquellas personitas que tú has creado merecen lo mejor de tu tiempo. Copia esto si estas
orgulloso/a de ser papá/mamá».
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Y el bebé también debe a adaptarse a la luz al abandonar el útero confortable de la
madre y por ello empieza a llorar. Es un llanto que el médico y los padres esperan como
un regalo; es señal de que está bien. De bien chiquitines se ha de luchar para vivir y
acomodarse a la nueva situación, así es la vida. Y, luego, ¿qué será del chiquitín que solo
ha recibido mimos y ha estado «pegado» a sus padres hasta el momento de empezar la
escuela infantil? Él también se adaptará, pero debemos tener presente que no podemos
dejarlo en la guardería sin seguir un proceso de adaptación. A los pequeños debemos
ayudarlos. ¡No los dejamos en la guardería sin más, porque un bebé no es una
mercancía, ni la «escuelita» el supermercado del barrio!

Nuestro pequeño llorará al soltarlo de nuestros brazos o de nuestra mano por la
mañana. Conviene estar preparado para afrontar estos disgustos y llantos con calma y
con actitud serena, aunque luego nos encaminemos a nuestro quehacer habitual con el
rostro triste. El llanto permanece pegado a nuestros oídos y tenemos un dolor real en el
corazón mientras nos incorporamos al trabajo. Es natural y normal que sintamos como
un abandono la separación, tanto padres como pequeños, los primeros días. Lo contrario
—aunque suele haber alguna excepción— podría ser un desapego fruto de alguna
pequeña carencia afectiva en casa. Estemos preparados, porque cuando la maestra de la
escuela infantil tome en brazos a nuestro pequeño se cruzará un sentimiento de angustia
entre ella y nosotros; ella comprende que la madre o el padre la observarán y debe dar
confianza con una actitud amable, segura y comprensiva. Es una maestra de guardería
que tiene un especial carisma para atender a críos tan pequeños cuando ha finalizado la
baja de maternidad de la madre y conoce el proceso de adaptación por el que han de
pasar los pequeños.

Hoy mismo, una madre joven que lo pasaba mal porque su pequeña de dos años y
medio estaba disgustada por ir a la escuela me explicaba:

«Mi hija se ha levantado toda la semana diciendo que no quería ir a la escuela, a
pesar de que, tras conformarse, acababa entrando en clase. Estos días me he ido
preocupando por conocer y saludar con ella por su nombre a sus compañeros de clase, y
así, todos se han sentido más cómodos: “¡Mira, Marta, aquí está Javier! ¡Hola Javier!
¡Que os lo paséis muy bien juntos!”, etc. Hoy ya ha entrado muy contenta, y lo mismo
ha ocurrido al salir. Además, por la tarde, por casualidad, nos hemos encontrado en una
tienda al niño que se sienta a su lado y hemos ido a jugar al parque cercano. Las mamás
hemos estado charlando tranquilamente de los niños sentadas en un banco».

¡Buen recurso sentarse en un banco con las madres y padres de la escuela de
nuestros hijos para charlar compartiendo experiencias y pasándolo bien! Las conocidas
llegarán a ser amigas porque se comparten los mismos intereses y se tienen dificultades
parecidas en la educación de los hijos.

Aceptar toda circunstancia distinta de la habitual que acaecerá en nuestra vida a
veces nos resultará llevadera y fácil, otras, costosa y ardua, pero con el paso del tiempo
no nos acordaremos ni de lo uno ni de lo otro porque el ser humano tiene una capacidad
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de adaptación fabulosa cuando vive el día a día sin agobiarse por lo que pasará mañana.
Lo hemos visto en ejemplos de personajes que destilaban resiliencia, en el tercer
capítulo, y lo vemos en multitud de ejemplos que nos rodean hoy mismo. ¿Quién no
tiene un amigo que ha tenido un cáncer y lo ha superado?, ¿quién de nosotros no ha visto
cómo se enfrenta aquel amigo al dolor de la muerte de su hijo, cómo se reinventa el otro
después de un revés económico que hace tambalear todos los sueños y las expectativas?,
y ¿quién no tiene algún amigo enérgico y vital que no puede caminar y está dependiente
de un cuidador en una silla de ruedas para salir un poco a la calle a que le dé el sol? Y, a
pesar de todo, nos adaptamos y sabemos que ningún mal dura cien años. Bueno…,
¡pongamos ciento cinco que hoy se puede alargar mucho la vida!

Tengo una amiga, una abuela dinámica, que tiene muy claro cómo adaptarse. Ella
me decía: «Comprendo los cambios de hoy. Parece que las personas van más a lo suyo,
pero no es cierto, los padres de hoy tienen con sus hijos más confianza y con los abuelos
no se hacen tantos cumplidos como se hacían en décadas ya pasadas. Yo tengo un
objetivo muy claro: mantener el calor de familia, y para llegar a ello busco otros estilos de
convivencia muy distintos a los que vivieron mis padres, por ejemplo, no los asfixio con
órdenes ni preguntas y les hago ver que estoy disponible para lo que ellos deseen el
tiempo que pasan en casa».

La agilidad y el dinamismo para cambiar de chip son imprescindibles para hacer
agradable la vida de familia, es la actitud que tiene esta abuela. Avanzamos, pues, con
este estilo de vida que evita el desánimo e introducimos una cualidad imprescindible para
la adaptación. Es la flexibilidad.

Y, para hablar de flexibilidad, me quiero centrar en una película en la que se palpa el
proceso que sigue el padre de un joven que desea ejercer una profesión contraria al
proyecto que tiene para él. Me gusta ver el gran esfuerzo que hace este padre y la actitud
de su hijo. Se trata de Billy Elliot, que dirigió Stephen Daldry en el año 2000. El
guionista, Lee Hall, se había inspirado en unos hechos acaecidos durante su infancia, en
la década de 1980, una época dura para la clase obrera inglesa. También elijo esta
historia porque, mientras escribo, parece que la vea y creo que tiene escenas buenísimas,
porque Billy empieza su preadolescencia y también se va adaptando a la etapa de la vida
de más cambios personales.

Muchos la visteis y os la recuerdo. Billy es un niño de once años que vive en un
pueblo minero de Inglaterra, y frustra las expectativas familiares al preferir la danza al
boxeo. El profesor de boxeo cuenta al padre de Billy que este no asiste a clase; el padre,
enojado, le riñe un día que lo encuentra en la clase de ballet. En casa, se produce una
violenta escena con frases subidas de tono. El padre, un rudo minero, no puede entender
que Billy dedique parte de su tiempo a una actividad que no tiene (según él) nada de
masculina, y le dice: «Hijo, a partir de ahora te olvidarás del ballet... Yo me rompo el
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espinazo por cincuenta peniques y tú... ¡No, desde hoy te quedarás aquí a cuidar a tu
abuela...!». Billy, al recibir este rapapolvo de su padre, se escapa de casa y baila y baila
por las calles; una escena preciosa, por cierto.

En este drama, finalmente, el padre rectifica y queda extasiado ante el talento de su
hijo, que triunfa en la danza profesional. Descubre un mundo que no conocía y, con la
colaboración de su hijo mayor, apoya con decisión el sueño de Billy de «volar como un
pájaro». Un hombre duro como el padre de Billy ha sabido claudicar, ha sido flexible y
ha dejado de proyectarse en su hijo.

Irse adaptando a los cambios…, alguna vez lo haremos fácilmente y otras con
esfuerzos titánicos y con interrogantes de por qué suceden según qué cosas, que no
obtendrán respuesta ni podremos controlar porque son misterios. Y un misterio es un
misterio, tiene un fondo de realidad que no entendemos y esto a todos nos pone
nerviosos. Es natural porque quisiéramos que nuestra planificación se cumpliera siempre
y en algunas ocasiones no coinciden nuestros deseos con la realidad.

Con tanta técnica y avances del siglo XXI, no entendemos que no se pueda curar
aquel cáncer concreto o que se recurra a la droga para sobrevivir, o que se ahoguen
refugiados que escapan de las guerras de sus países, o que niños pequeños estén
esclavizados sin poder ir a la escuela o que se produzcan abusos hacia los menores. El
mal existe y el mal uso de la libertad también cuando los medios económicos que se
tienen no se invierten en escuelas y en sanidad para los países desfavorecidos. Gracias a
muchas asociaciones y voluntarios que ponen sus conocimientos y su vida en gestos de
solidaridad, mejoraremos, pero empecemos en nuestras familias para que a nadie le falte
nuestra atención, nuestra aceptación y nuestro afecto, y animemos a los jóvenes a
colaborar en atajar la pobreza y la ignorancia. Toda aportación es necesaria.

Tengo la experiencia de que al cumplir años no nos quejamos tanto y olvidamos
enseguida nuestras limitaciones, pues las vamos aceptando y nos acostumbramos a ellas.
Comenzamos a notarlo el día en que, al levantarnos, nos duele algo o nos encontramos
con menos energía a consecuencia de una noche de insomnio y rápidamente vamos a la
cocina a tomarnos un café. ¡Seguramente, el día que no tengamos ningún dolor al
despertarnos será porque ya estaremos en el otro mundo...! En nuestro interior somos los
mismos de siempre, aunque con algún achaque más. No hacemos caso del paso de los
años a no ser que hayamos de afrontar una enfermedad que nos haga estar pendientes de
nuevos medicamentos o de visitas a médicos o de pruebas especiales y demás.

A mí me ayudó a ser realista y a ser consciente de mi edad cronológica lo que me
sucedió. Os lo explico. Sentía que tenía una buena armonía con mi tercera nieta, de cinco
años. Estábamos tan felices y tan cercanas que se me ocurrió preguntarle:

—¿De qué color tiene los ojos la abuela? —para que los viese bien, y por qué no
decirlo, con cierta vanidad, me quité las gafas. Ella, con una gran sonrisa, me dijo muy
convencida:

—Rosas.
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De color rosa, ¡claro!; era de la conjuntivitis medio crónica que padezco. Mis
«admirados» ojos verdes habían desaparecido con la edad.

La sabiduría de los niños es más sencilla y de más sentido común que las visiones
de los adultos. ¡Cuánto agradecimiento a mi querida Clara por hacerme retornar a la
realidad!

SOMOS PADRES

En el corazón de los padres nacen nuevos sentimientos ante el nacimiento de su hijo. A
partir de esta nueva vida, se cumplirá con creces lo que os he comentado de la acción
que conlleva el verbo amar y palparemos que amar es no parar. ¡No pararemos de
cambiar pañales, no pararemos de estar pendientes del calendario de vacunas, no
pararemos de pasar noches de insomnio, no pararemos de alimentar! Pero, sobre todo,
no pararemos de amar ni de contemplar, ni de dar caricias, besos y abrazos siempre
correspondidos por la mirada y la sonrisa del bebé. Así ha de ser la primera infancia de
nuestro hijo, un recibir afecto continuamente. Demostrarles el cariño excediéndonos es la
base de su autoestima, de la que tanto hemos hablado. ¡Nuestra ternura se acrecienta y
es felicidad!

Insisto en el nacimiento de los hijos porque para muchos y para mí, si hemos de
definir la felicidad, diríamos que el poder sublime de dar vida nos hace tocar la eternidad.
Es nuestro amor hecho vida prolongado en un cuerpo pequeño que necesita ser amado,
guiado y acompañado para siempre. Nuestro hijo o nuestra hija que nace frágil y delicado
necesita de madre y padre para crecer armónicamente y con seguridad.

Por mi experiencia personal quiero recordaros que un hijo siempre ha de reforzar el
amor mutuo, nunca ha de restar tiempo a la relación íntima de la pareja. Alguno de los
dos podría molestarse si el pequeño absorbiera tanto tiempo que el cariño hacia el
cónyuge quedara deteriorado, y es fácil que suceda. La pareja se adaptará mejor al
cambio si habla de la manera de organizarse para compartir el tiempo de atención a su
hijo y encuentran tiempo para distraerse juntos o espacios de comunicación sin el
pequeño. Es probable que no se pueda cumplir durante los primeros meses del bebé,
pero conviene tenerlo presente para que la relación mutua esté siempre renovada. Tengo
unos amigos jóvenes que, cuando nació su tercer hijo, no dejaron de hacer la salida
semanal para cenar juntos que se propusieron al tener el primero. Me alegré de que me lo
contaran. Mi esposo y yo procuramos hacerlo también cuando eran pequeños y, al volver
a casa, nos reíamos porque queríamos «descansar» de los hijos y no habíamos parado
de hablar de ellos.

Muchas veces, en entrevistas sobre educación de los hijos me han preguntado: «Los
hijos no vienen con un libro de instrucciones bajo el brazo, ¿verdad?». Estoy
promocionando un libro y es la tercera vez que me lo preguntan en dos semanas en las
radios. He recordado a Mafalda, protagonista de las viñetas del escritor Quino.
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En una de ellas, Mafalda, sentada en una sillita, muy modosa ella, se sobresalta por
los lloros de su hermano Guille y por las discusiones de sus padres:

—¿Qué pasa? —pregunta a sus padres.
—Eso pasa, que tu hermano es un caprichoso —responden ellos.
—Pero, Guille, tenés que ser comprensivo, caramba. Pensá que esta buena gente

antes de educarnos a nosotros no educó a nadie —explica Mafalda dirigiéndose a su
hermano.

»Venimos a ser sus hijitos de indias. ¡¿Qué vamos a hacerle?! —sigue comentando
con ademán de comprensión ante el gesto de Guille.

Ciertamente, nuestro primer hijo hace de «conejito de indias». Somos inexpertos,
sí…, ¡pero no tanto…! Muchas frases como la de «nadie llega con el manual de
instrucciones» son estereotipos que, a fuerza de oírlos, repetimos y casi llegamos a
creernos. ¡Para mí no son verdad! Con sentido común y con la memoria que guarda
aquel estilo de educación que tuvimos en casa de nuestros padres, aprendimos a
distinguir lo que queremos aplicar en casa y lo que no queremos aplicar de ninguna
manera. Luego, tenemos cantidad de conocimientos que encontramos en buenos libros,
información de algún programa adecuado en los medios de comunicación y las
conversaciones que tenemos con el pediatra y con la encargada de la guardería. ¡Ya
sabemos suficiente y cada día aprendemos más, somos amigos de padres con chiquillos y
constatamos qué es lo que queremos imitar de ellos!

Cualquier padre o madre con más de un hijo puede comentarte que el primogénito
le resultó más difícil. Con los siguientes, aunque cada uno ha sido tratado de forma
diferente, le cuesta menos manejarse. La observación anterior le hace distinguir el llanto
del bebé cuando es por sueño, cólico, necesidad de lactancia o una fiebre que precisa la
visita al médico. Con razón se dice que «la experiencia es la madre de la ciencia». Por
tanto, tengamos serenidad, buen humor y seamos cariñosos, que es lo que nuestro bebé
necesita.

Es verdad que doy mucha importancia a permitir crecer en autonomía a los hijos,
dejando que tengan iniciativas, porque pienso que lo más importante en educación es no
cortarlos cuando empiezan a decirnos «yo solo» o nos demuestran su enfado con una
pataleta. «Deja, deja, los calcetines te los pongo yo, que lo hago más deprisa», «no cojas
solo la cuchara que se derrama toda la sopa»… ¡No cortemos las alas! Hoy, muchos
maestros y expertos en educación nos hacen ver que sobreprotegemos a nuestros hijos.

De cómo evitar la sobreprotección tratan estos párrafos del libro que escribí sobre la
relación de la familia con la escuela titulado ¿Quién educa a mi hijo? (Viceversa, 2012):

«A menudo, los padres comentamos temas relacionados con nuestros hijos.
¿Cuántas veces hemos oído la frase “no quiero que sufra” o también “mi ilusión es que
sea feliz”? Seamos realistas. ¿Quién puede garantizar la ausencia de sufrimiento físico o
moral a lo largo de la vida? Nadie».
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Es fácil darse cuenta de que protegiendo a los niños de cualquier contratiempo no
los beneficiamos, sino que los hacemos cada vez más flojos. Me viene a la memoria el
viejo argumento de las abuelas cuando un niño por torpeza se daba un golpe. «Mesa
mala», le decían, y daban golpes a la mesa por su maldad. La mesa no era mala ni
buena, sino que la poca pericia del niño le había jugado una mala pasada. Fue el niño el
que se dio el golpe; la iniciativa no partió de la mesa. Eso ocurre a veces con los adultos
que se caen en la calle y echan la culpa a que «antes» la acera era más ancha. El
argumento da risa por lo poco razonable.

¿Educamos para que tengan aguante y no se rompan ante las pequeñas
contrariedades ni las grandes dificultades? Hacerlos recios, empezando ya en la primera
infancia, no es dejar que lo vapulee otro niño en el parque en el que están jugando, y,
desde el banco en el que estamos sentados digamos «defiéndete», sino salir en su ayuda
y hacer ver a los dos que es más divertido ponerse de acuerdo para pasarlo bien; sin
protegerlo ni defenderlo.

En este espacio no puedo haceros un tratado sobre cómo debemos educar a
nuestros hijos, es por ello por lo que me voy a centrar en tres aspectos y voy a apoyarme
en una serie de vivencias personales sobre la autoridad compaginada con el afecto para
educar en la libertad, simplificarse para tener más tiempo para estar con nuestros hijos y
enseñar a pensar cuando los corregimos.

Estuve hace unos días en un programa de radio para ser entrevistada sobre
autoridad, y me pusieron una cuña con una célebre frase de Sócrates: «Los jóvenes de
hoy aman el lujo, tienen manías y desprecian la autoridad. Responden a sus padres,
cruzan las piernas y tiranizan a sus maestros». La cita, aplicable hoy, es de hace 2.400
años. Es curioso ver que, a pesar de los progresos de la ciencia, todo se repite.

Hay personas que cuando oyen las palabras orden o autoridad, sienten grima.
Quizá porque les vienen a la memoria situaciones de novelas o de películas en las que el
padre o un profesor pretendía que los hijos o los escolares obedecieran a fuerza de gritos
y de golpes. La autoridad no tiene nada que ver con el abuso de poder o con la
prepotencia que haría obedecer a los hijos por temor. ¡Tristísimo! Al contrario, la
autoridad de los padres ejercida con amor, respeto y coherencia, es esencial para formar
personas responsables y libres que aceptan las sugerencias hechas con argumentos y
dichas con calma, y las hacen suyas si están de acuerdo.

Nuestros hijos necesitan que los padres los dirijan para tener referentes de lo que
han de hacer. Es curioso que se acostumbren en el colegio a dejar en orden su pupitre o a
colgar la bata en su perchero cuando tienen clase de manualidades, o coman sin protestar
lo que les han puesto en la mesa del comedor. El secreto de los maestros es que han
establecido unas rutinas que el pequeño aprende y ha hecho suyas, y sería conveniente
que los padres hiciéramos lo mismo para seguir con su ejemplo y añadir los hábitos de
sueño, higiene y comidas.
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Quiero deciros que las pautas y los límites que ponemos en casa conforman orden,
pero no olvidemos que el orden de una casa no es el de un cementerio ni el de un museo
y, como hay movimiento, pueden surgir miles de maneras de educar, porque cada familia
tiene su aire, un aire propio que la hace singular y que deja huella en la vida de los hijos.
También nos va bien recordar todo lo que hemos escrito sobre la flexibilidad porque más
de una vez, o la mayoría de las veces, las reglas que nos hayamos marcado para que el
hogar funcione se pueden ver alteradas por cualquier dificultad personal o circunstancia
inesperada.

Recuerdo un día que invité a comer en nuestra casa a mis cuatro nietos y a sus
padres. Estábamos todos sentados a la mesa y había discusiones entre los nietos
mayores; estaban descontentos con el primer plato. Uno se quejaba de que la mantequilla
se había puesto líquida, el otro quería kétchup en lugar de la salsa de tomate hecha en
casa, el otro quería menos espaguetis. De pronto, mi nieto más pequeño, de cinco años,
levantó la voz y dijo: «¿Quién manda en esta casa, eh?». ¡Y me pareció que me miraba a
mí! Aquella salida nos produjo un ataque de risa a todos y se acabó el barullo.

Hay que tener en cuenta que yo estaba callada para no interferir en la autoridad de
los padres, y ellos estaban un poco cohibidos y no querían regañar a los hijos en mi
presencia. Afortunadamente, en este caso, el más pequeño de mis nietos hizo que todo
volviera a su cauce y nos demostró que se necesitaba más autoridad por parte de los
adultos. Es necesario revitalizar la palabra autoridad; eso sí, una autoridad que está para
servir a los hijos, no para imponer nada.

Hoy he cogido un taxi y, al devolverme el cambio al final del trayecto, el taxista me
ha dicho: «servidor». He recordado mi época de estudiante de Magisterio. Al pasar lista,
antes de empezar la clase, contestábamos «servidora». Un día, en una reunión de
trabajo, me llamaron por el apellido, «Cardona», y yo contesté «servidora». La verdad
es que les chocó muchísimo a mis colegas, y les tuve que explicar «la lista de la Escuela
Normal de Magisterio», pero, francamente, añadí que podríamos prestigiar la palabra,
una palabra que indica cosas tan buenas como las que hoy me ha comentado el taxista.
Yo valoro a los taxistas, porque los comparo con los periodistas que entrevistan y saben
mucho. Un taxi es como un confesionario y a él se suben personas del país, extranjeros,
ejecutivos apresurados, niños que llenan el asiento de miguitas de pan o de azúcar de los
caramelos, ancianos, enfermos, jóvenes; todos hablan y cuentan con sinceridad, saben
del silencio del taxista como quien se confiesa sabe del silencio del sacerdote. Y el taxista
me ha explicado que estar al servicio de todos le era muy gratificante, así como a los
padres nos gratifica enseñar lo que está bien y lo que está mal y tener un GPS en
nuestros objetivos de educación como el que lleva el taxista en su coche cuando ha de
llegar a un paradero desconocido.

Escribía en Autoridad y libertad en la educación de los hijos (Eunsa, 2015) este
fragmento:
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«Concretemos lo que podemos llevar a cabo en nuestras acciones cotidianas para
simplificar las tareas de casa, mediante este código:

»— Estudiar los menús y tener en la despensa y en el frigorífico lo que vamos a
necesitar los próximos quince días.

»— Ir siempre con una lista a las rebajas y nunca comprar caprichos que solo
utilizamos una vez. No estrenar ropa cada vez que tengamos un compromiso. Si solemos
reunirnos con las mismas personas no nos preocupemos, pueden pensar lo que quieran,
para eso son libres y me duele provocaros una decepción, pero el caso es que ni se fijan
en nosotros, están más pendientes de si ellos van suficientemente elegantes.

»—Especifiquemos a los abuelos no solo lo que queremos que nos regalen a
nosotros y a nuestros hijos para Navidad o Reyes, porque demasiados juguetes dispersan
la atención de los críos; comentemos con ellos las horas que necesitamos que vengan a
casa y que beneficien más la conciliación.

»— Revisar los armarios para ver lo que hace un año que no utilizamos y
deshacernos de ello. En los tiempos que corren puede crearnos mala conciencia poseer
prendas que no utilizamos, cuando hay tantas personas en el paro o en situación
económica apurada.

»— Racionalizar nuestras gestiones, procurando no dispersarlas, pensemos en el
recorrido antes de salir de casa. También conviene hacer la programación de la agenda,
las revisiones médicas de los hijos, las visitas a los tutores del colegio, dedicar un tiempo
a nuestros padres mayores.

»— Recortar cenas complicadas y sustituirlas por otras menos sofisticadas, con
familias amigas, y compartir entre todos lo que cada familia quiera aportar. Lo
fundamental es cultivar la amistad y reunirse. El mismo criterio para las vacaciones:
buscar espacios para descansar y no largos viajes cuando los hijos son pequeños».

Y ahora os explico la importancia de la reflexión con esta otra anécdota personal.
Recuerdo el verano en que invitamos a pasar, con mi marido e hijos, unos días de
vacaciones al hijo de una muy buena amiga con la que me une una confianza fraternal.
El niño tenía entonces siete años, su madre necesitaba nuestra ayuda, debido a un
compromiso profesional ineludible. Yo lo trataba como si fuera mi hijo con total
confianza.

Un día no se portó bien y yo le dije con tono muy serio y de pie delante de él:
—Oye, esto que has hecho está muy mal, has de comprender que no lo tienes que

volver a hacer... —Y me alargué un poco más.
Antes de corregirlo, había reflexionado que a los siete años ya tienen idea del

razonamiento, y mi exposición del hecho fue amplia.
Y, de golpe, me interrumpió:
—¡Cállate!, ¡si hablas no puedo pensar!
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No lo tomé como una falta de respeto ni mucho menos, lo agradecí de corazón y le
di un abrazo. Como se trata de un suceso personal, me permito analizarlo y criticarme
para sacar unas conclusiones:

Qué no hice bien:
— No era necesario alargarme tanto en mis explicaciones.
— No me tenía que haber puesto de pie delante de él.
— Me excedí en el razonamiento.
¿Qué tenía que haber hecho?:
—Ser más breve, concisa y concreta.
—Decirle lo que había hecho mal, sentada a su lado, poniendo mi mano sobre su

hombro con afecto.
— Preguntar por qué había hecho aquello y controlarme para escucharlo mejor y

hablar menos sin interrumpirlo.
La reacción del chico fue buena; tuve la satisfacción de percibir que, por un lado,

quería desarrollar la capacidad de pensar, y, por otro, que me tenía confianza y que
deseaba examinar su comportamiento.

«Nunca de frente para recriminar», nos aconseja Lawrence E. Shapiro, buen
pedagogo. Él cree que es conveniente estar a su lado, también tocarle el brazo o el
hombro, o ponernos físicamente a su altura —si es pequeño o bajito— para dar más
serenidad y cariño al niño que se ha de orientar. Resulta interesante este consejo para dar
un tono más amistoso a la corrección.

Bien, mi historia acabó perfecta jugando una partida de ajedrez. Él se había
calmado después de haber pensado qué había hecho mal y que no lo haría más. Cuando
había callado para pensar, lo imaginé cambiándose el «sombrero rojo de las emociones»
por el «sombrero azul del control» tal como explica Edward de Bono, psicólogo de la
universidad de Oxford, en Seis sombreros para pensar.

Y, por último, nos hacemos una pregunta: ¿no estamos agradecidos de todo lo que
aprendemos de los niños? Yo, en este caso, valoré mucho lo que me sucedió y no lo he
olvidado. Ciertamente, me di cuenta de algo importantísimo: no dejar pensar a un chaval
de siete años es merecerse un suspenso tan gordo que me cae la cara de vergüenza.
Puede que por ser adicta a la rápida información que recibo de Internet me olvide de
guardar silencios para dejar hablar. Puede, y como sé que tengo la facilidad de tener el
dedo pegado al teclado para escribiros, me hago el propósito de leer más el periódico en
lugar de buscar noticias por la red.

Y LLEGA LA ADOLESCENCIA

Te han venido a la mente las palabras de quien te había «avisado», y no le habías hecho
caso: «¡Ya verás, ya, cuando tu hijo sea adolescente!»; o aquellos rumores sobre los
adolescentes: «Son temibles»; o aquellos otros que pregonaban: «¡Es imposible
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entenderse con ellos!». Es natural, porque la adolescencia es un recorrido en el que
nuestro hijo vive una crisis, como indica la etimología latina de la palabra adolescencia,
adolescere; les falta algo para alcanzar esa madurez, y los padres debemos ayudarlos a
conseguirla.

Conozco bien a los adolescentes y, aunque parezcan raros, os puedo asegurar que
no lo son. Solo se trata de chicos normales sometidos a una revolución hormonal, una
revolución que afecta tanto a su aspecto físico como al psicológico, a lo cual se añade su
búsqueda de identidad, su necesidad de independencia y la necesidad de tener amigos.

El problema es que el deseo de independencia no coincide con el concepto que los
padres tenemos de la misma, más próximo a la libertad responsable; de ahí su sana
rebeldía. Al mismo tiempo, para los hijos, el deseo de integración en un grupo crece con
mucha fuerza en esta etapa de socialización, y es deseable que escojan amigos que no
echen a perder lo que hasta ahora hemos construido como padres.

A pesar de comprender las características de la etapa adolescente, nos
preguntaremos dónde queda aquella época de oro de los siete a los diez años, en que
nuestro hijo se hacía el bocadillo para la escuela, se organizaba la vida en casa sin hacer
mucho ruido e iba a las actividades que habíamos pensado sus padres sin ninguna
oposición por su parte.

¡Y empieza el rompecabezas! Ahora te pedirá una salida nocturna. Le vas a decir
que no porque tus buenos amigos, y en una conferencia que oíste en el colegio, te dijeron
que era conveniente retrasar estas salidas. Y tu hijo te dirá que «todos lo hacen». Y
después de explicarle que se centre en el estudio y el deporte, y hablarle de las victorias
de algún deportista de élite, por ejemplo, las del tenista Rafa Nadal —que son el
resultado de muchos sudores, esfuerzo y horas de entrenamiento—, te ha dado la
espalda y se ha encerrado en su habitación. ¡Paciencia y comprensión, y que no salga
hoy de noche! Es natural que esté enfadado.

Tú y tu pareja estáis de acuerdo en ir retrasando las salidas. Yo os animo a ser
fuertes sin transigir, porque no es cierto que todos lo hagan. Preguntemos a los padres de
sus amigos y pongámonos de acuerdo. Por supuesto, en un caso como este, padre y
madre deben reforzarse y apoyarse en la decisión de no dejar salir, no desautorizándose
nunca. En momentos de «tempestades» del adolescente, es fundamental ir al unísono.

Nuestro hijo adolescente tiene necesidad de afecto, es por ello por lo que, aunque
nos mantenemos firmes en las precoces salidas nocturnas, le valoramos lo que hace bien;
no nos centremos solo en lo que nos desagrada. No le imponemos los encargos, por
ejemplo, y dialogamos con él para preguntarle qué desea hacer. Si, en lugar de ir a
comprar al supermercado, prefiere ir a buscar a su hermano pequeño a la salida de su
actividad extraescolar, o encargarse del lavaplatos, o dejar la mesa puesta para la cena,
nos da igual porque lo que queremos es poder seguir dándole las gracias por lo que hace.
Fomentaremos sus buenos sentimientos sugiriendo que vaya a visitar a los abuelos o a
hacer compañía y poner al día a un colega enfermo sobre los deberes del colegio. Se
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entiende que llegaremos a algún acuerdo para saber en qué asunto de casa quiere
participar, y se entiende también que lo pactaremos juntos y, si hemos de ceder en algo,
lo haremos con buen talante.

Os transcribo unas ideas que escribí sobre el afecto y la necesidad de llegar al
corazón de nuestros adolescentes en mi libro Un extraño en casa. Comunicación con el
adolescente (Viceversa, 2011):

«Hay un valor que perdurará antes, ahora y después: el afecto. El afecto siempre
predominará en nuestra vida y será la música de fondo que acompañará a nuestro hijo y
que hará que su personalidad se desenvuelva armónica y equilibradamente; así, al
saberse querido, adquirirá autoestima y caminará seguro.

»Un uso correcto del afecto nos abrirá todas las puertas de comunicación con el
adolescente. Lo cual quiere decir: no nos aprovechemos nunca de nuestra maternidad o
paternidad con frases como: “Mira lo que yo hago por ti y tú con qué moneda me
pagas”, “te mereces estar una temporada en una casa donde no te traten como nosotros”.
Son pequeños trucos que pueden funcionar para obtener alguna respuesta positiva de
forma inmediata, pero que a medio plazo proporcionan malestar en casa, haciéndolos ir
de cabeza. Nos daría mucha pena que los hijos nos quisieran complacer solo porque se
preguntaran: “¿Qué podemos hacer para tener a los padres contentos?”».

Ya vemos que no podemos abusar. Para no caer en chantajes afectivos, se ha de
llegar al corazón de los adolescentes para estimular y motivar su voluntad sin frases
como las que os acabo de mencionar de Un extraño en casa. Y esto solo lo podemos
conseguir cuando somos afables. La afabilidad, o la forma adecuada de tratar a los hijos,
es consecuencia de vivir para ellos y demostrarles constantemente nuestro cariño.

La afabilidad consiste en una especial delicadeza de trato que hace que el hijo se
encuentre bien a nuestro lado. No se trata de decir: «Hazlo por mí, que te quiero
mucho», se trata de conseguir que se sienta querido diciéndole, por ejemplo: «¡Qué
contentos estamos de tenerte!», «perdona que te interrumpa, pero necesitaría…». Con
valoraciones y alegría potenciaremos su seguridad y autoestima al verse queridos y
aceptados.

Un aspecto importante que he citado de la etapa adolescente es el de la amistad.
Hace poco una jovencita estaba hecha un mar de lágrimas porque su amiga íntima la
había perjudicado. La consolé, y le hablé de compasión y de perdón. Ella, en el
momento, no me entendía, pero, más adelante, sí que la supo perdonar y volvieron a ser
amigas. Los adolescentes, en general, viven la amistad entre lágrimas, alegrías,
emociones fuertes, enfados y reconciliaciones. A pesar de ello, muchas amistades de la
adolescencia son permanentes a lo largo de toda la vida.

Los padres no podemos criticar a los amigos de nuestros hijos. Cuando mis hijos
eran adolescentes, les pedía que invitaran a sus amigos a casa para conocerlos mejor y
compartir con ellos alguna conversación, y nos fue bien. Hoy sigo con simpatía sus vidas
y nos apreciamos. A este respecto, para nunca malpensar de ellos ni de nadie, me sirve el
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triple filtro de Sócrates que muchos ya conocéis. Se cuenta que, cuando le venían con
chismes, preguntaba si lo que le querían decir reunía estas tres condiciones: la verdad, la
bondad y la utilidad. Si no se daban estas tres cualidades, respondía al que le quería
manifestar algo de otra persona: «Si lo que me quieres decir no sabes si es verdad, si no
es bueno o, incluso, no es útil, ¿por qué me lo quieres decir?». La mejor manera de
mirar a nuestros amigos y a los de nuestros hijos es no admitir nunca ningún juicio previo
y aceptarlos tal como son.

Con el amigo tenemos la espalda bien guardada. Yo recuerdo que en casa de mis
padres aprendí a no criticar. Mis padres sentenciaban: «Si no puedes hablar bien,
cállate». Y así lo he procurado hacer —a pesar de que a veces me ha costado mucho—,
mordiéndome la lengua alguna vez o cambiando de tema si en alguna conversación no se
hablaba bien de alguien. Si pensamos en algunos de los programas de televisión donde no
se deja títere con cabeza no les daríamos ni un minuto de audiencia.

Me ha comentado más de un matrimonio que alguna vez animan a su hijo
adolescente que se vaya a pasar un fin de semana con los abuelos. En contacto con ellos,
los nietos asimilan los valores que integran la vida de sus abuelos, una vida recia
fortalecida por los años. También pueden reconocer la identidad que buscan, encuentran
sus raíces y saben que su punto de partida es justo y seguro. El desarraigo produce
siempre inseguridad. Una de las niñas que salvó Irena Sendler (recordaréis que os la he
citado) se llamaba Elzbieta Ficowska. En aquel terrible 1942 era un bebé de pocos meses
cuando fue colocada en una caja con agujeros que escondieron en un cargamento de
ladrillos. Sus padres murieron en el gueto y la pequeña Elzbieta fue criada por Stanislawa
Bussoldowa, una conocida de Irena. Una cuchara de plata con la fecha de su nacimiento
y su sobrenombre, Elzunia, grabados fue lo que mantuvo a Elzbieta unida a sus raíces.
Conocemos a personas que quieren mucho a los padres adoptivos pero que, incluso con
la ayuda de ellos, buscan a quienes les han dado la vida, y quieren saber de sus orígenes.

Ante alguna noticia que nos ha dejado desconcertados, a veces, comentamos:
«¡Debe tratarse de una persona desarraigada!». Las raíces son esenciales para saber de
dónde venimos y adónde vamos, y también para encontrar un sentido a nuestra vida.
Muchos autores consagrados han escrito novelas sobre personajes desarraigados,
personajes que encuentran dentro de sí un vacío sin saber la causa; solo tenemos que
identificarnos con la lectura de David Copperfield o de Oliver Twist, de Charles
Dickens.

Desde mi punto de vista no es cierto lo que se dice con ironía: «Ya está el abuelo
con sus batallitas». Recuerdo un trabajo que hizo mi nieta para el colegio sobre el abuelo;
mi esposo es mayor que yo y vivió la Guerra Civil, y mi nieta Vicky lo escuchó y plasmó
con mucho detalle lo que le había contado. Generalmente, a todos los nietos les gusta
escuchar a sus abuelos. Para ellos son personas valientes porque saben que algunos han
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padecido guerras, hambre, precariedades económicas o exilios, que los han hecho
personas de carácter, austeras y valientes; aprenden la memoria biográfica, que los ayuda
a construir su identidad.

Escribí en Conciliar la vida familiar (Styria, 2008):
«Cuando un árbol está bien asentado en la tierra crece fuerte y seguro. Cuando una

casa tiene los fundamentos bien cimentados se mantiene firme sin que los fenómenos
meteorológicos la puedan hundir. Cuando los abuelos y los padres han vivido conductas
que suscitan estima, los hijos y los nietos seguirán adelante afrontando todas las
dificultades que les presente la vida con la seguridad de que su punto de partida es justo
y seguro. Existe una hermosa costumbre que es hacer el árbol genealógico —a todos nos
interesa saber cuáles son nuestras raíces—, y colocarlo en el lugar adecuado del hogar
ayuda a saber mejor quiénes somos.

»Hay muchas familias que celebran su encuentro anual para ir conociéndose mejor.
Me comentaba un matrimonio:

—Nuestros hijos tuvieron la suerte de disfrutar durante un buen periodo de tiempo
de su bisabuela. Les encantaba ir a su casa. Cuando cumplió los noventa años
celebramos una fiesta muy bonita donde nos reencontramos toda la familia y algunos de
los amigos que todavía le quedaban. Sus bisnietos conocieron a parientes de los que
habían oído hablar, pero a los que no conocían porque vivían lejos de donde vivimos
nosotros, y todavía guardan un buen recuerdo. Sienten que forman parte de una parte de
la humanidad que se quiere y así aprenden a vivir con los otros, como si todos fuésemos
una gran familia, y a querer a las personas mayores».

¡Buena experiencia!

EL PASO DEL TIEMPO

• Cada día es una oportunidad para ser felices. La felicidad no se encuentra cuando se
busca; la felicidad se encuentra cuando repartimos la que tenemos.

• Los años dan más vigor al alma si vivimos cada minuto con intensidad y entusiasmo;
no importa el cansancio, ni los achaques o las canas..

• El paso del tiempo nos enseña a valorar a nuestra familia y a dar prioridad a valores
intangibles que solo se ven con el corazón.

• Hemos de ser testimonio de los valores heredados de nuestros antepasados de forma
simpática sin recriminar los tiempos actuales, porque nosotros somos actores de este
mundo.
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• Para los abuelos mayores, su etapa matrimonial puede ser el mejor tiempo de
contemplación, de actividades conjuntas, de más comprensión mutua,
colaboraciones en asociaciones sin ánimo de lucro, conciertos, clubes de lectura,
viajes, estudios…

• Al nacer los nietos y dedicarnos más a ellos podemos dejar de lado a nuestra pareja.
Es necesario incorporarla en la tarea de cuidar también de los pequeños. De no
hacerlo así, se corre el peligro de distanciarse con la excusa de hacer de abuelo o de
abuela.

• No debemos olvidar que si el abuelo, si el anciano —que es portador de todo el
bagaje de sabiduría— queda arrinconado y nadie le escucha, ¡cuántas posibilidades
de mejorar perderán los más jóvenes!
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8.
ACTITUD POSITIVA

Elegir fijarse en lo positivo de la relación de amor y en lo positivo de la persona
amada, no es ingenuidad: es capacitarse para descubrir el inmenso amor que se
encuentra escondido en las nimiedades, y fomentar —con el agradecimiento— que
crezca más. El recuento numérico de fallos y omisiones de la otra parte fomenta más
bien el resentimiento, la susceptibilidad y el victimismo. Un comportamiento así...
¡no hay amor que lo aguante!

José Pedro Manglano

Sonreír aumenta los estados de ánimo positivos. Delante de un problema: pasee; en
lugar de bloquear un estado de ánimo intelectualmente: muévalo físicamente y tome
distancia. Moverse, hablar con otras personas y entrenarse en ejercicios de gratitud
son remedios poderosos.

Christophe André

El secreto de la felicidad no está en hacer siempre lo se quiere sino en querer siempre
lo que se hace.

Tolstói

Con las frases que hemos iniciado nos quedamos porque nos ayudan a valorar cualidades
pequeñas, a pasar por alto limitaciones de nuestra pareja y a fijarnos en el amor
escondido en nimiedades, y sonreímos agradecidos, no a lo tonto porque si nos duele la
cabeza tenemos todo el derecho de estar serios, sino con la sonrisa que agradece todos
los detalles que tienen con uno, que son muchos. La actitud positiva tiene como punto de
partida nuestra realidad, una realidad en la que aparecen algunos hechos negativos que
conviene objetivar para analizarlos con serenidad, para resolverlos y para ejecutarlos con
pasión. Hay muchos problemas en la vida de pareja o de la educación de los hijos que se
solucionan si se ponen los medios necesarios con el análisis de los hechos, para conocer
los problemas con exactitud y encontrar soluciones para los mismos. Así, podemos
remediar cualquier situación desfavorable partiendo de la realidad.

Nuestras tres frases son para enmarcarlas y actuar ahora mismo para fortalecer
nuestro amor, para estar alegres y aprender a descansar… ¿Nos ponemos un poco de
música muy suave y leemos un libro hoy? ¿Hacemos por placer y con ilusión la tarea
aunque no nos guste? ¡Adelante!
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Está de moda decir que todos los sueños se cumplen porque, si puedo soñarlo,
puedo hacerlo. ¡No es tan seguro! Tan malo es dejarse arrastrar por la depresión y el
abatimiento como evitar ver los conflictos que nos incordian y sonreír sin ningún
fundamento, creando así una tendencia contraria al optimismo mal entendido. Yo
defiendo la necesidad de —¿por qué no?— estar de morros de vez en cuando, y también
saber pedir ayuda y sincerarnos con nuestra pareja y explicar lo que nos pasa. ¡Ya os lo
he comentado un montón de veces!

A pesar de todo, y aunque sea costoso y no estemos en plena forma, seguimos
esforzándonos para no alargar el mal humor en casa, y fomentamos en la vida de familia
el buen humor y la alegría. De hecho, ya se dice que los fatigados son los que realizan el
trabajo. La pura verdad es que pasamos los días con un «ahora me caigo» y «ahora me
levanto con buen ánimo».

Me gustan mucho las frases célebres y os he escrito la de Tolstoi porque en este
«querer lo que se hace» está la actitud positiva. He recordado la conversación que tuve
con una amiga, madre de familia joven:

—De repente me encontré con dos hijos pequeños, con un marido ocupadísimo que
viajaba bastante por motivos profesionales, y yo corriendo de un lado a otro para llegar
puntual al trabajo, puntual a recoger a los niños en la escuela, puntual a dormir... Todo
era tan diferente a lo que había vivido hacía unos años que estuve bastante tiempo
buscando cuál era mi identidad y pasé una crisis profunda, ahora superada... Y tú,
Victoria, al convertirte en abuela, ¿has sufrido algún estado de ánimo especial por sufrir
cambios en tu vida? —me preguntó.

—No, no; me he aplicado la frase de Tolstói, me he quedado en «querer lo que se
hace» y no he tenido ninguna crisis —le contesté yo. Fui tan sentenciosa que nos dio un
ataque de risa (como el de los escolares que saben que han de permanecer en silencio y
cuando uno comienza la carcajada le sigue toda la fila); era una de esas risas que los
médicos recomiendan para mejorar la salud. Había empezado a reír yo, realmente no
recuerdo cómo tuve aquella salida, pero me pasa con frecuencia que cuando estoy en
proceso de escribir hablo con frases. ¡No sé todavía cómo tengo tantos amigos! Espero
que una de las razones para disfrutar de tan buenas amistades sea la de hacer reír.

Nos preguntamos cuántas veces nos hemos reído durante el día. ¿Ninguna? Hemos
perdido una oportunidad de desintoxicarnos. Reírse es sano y económico. Los ojos se
limpian gracias a las lágrimas y mejora la economía doméstica, ya que no es necesario ir
a comprar lágrimas artificiales. Reír ayuda a exteriorizar nuestros sentimientos y
emociones. Reír no presenta contraindicaciones ni efectos secundarios ni hemos de
regular la dosis. Reírse juntos en la convivencia familiar es una forma maravillosa de
recuperarse de todas las inquietudes, y de conseguir que el hogar sea luminoso y se
respire paz.
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Una vez conocí a un psiquiatra que me comentó: «Cuando debo resolver algún
conflicto de convivencia en la consulta, pregunto: “¿Se ríen en familia?”». Y ahora
mismo me lo vuelvo a preguntar y os invito a vosotros a hacerlo. Reír es estallar en
carcajadas que benefician a todo el cuerpo. Todos conocemos terapias basadas en la risa
que se organizan colectivamente; ya se celebraban hace cuatro mil años en el imperio
chino cuando se reunían centenares de personas para reírse todos a una.

Patch Adams, película del año 1998 dirigida por Tom Shadyac, nos habla de tratar a
los pacientes a través del humor y la compasión. Está protagonizada por Robin Williams
y basada en la vida del Dr. Hunter Patch Adams. El doctor era un joven internado en un
centro psiquiátrico que estudió con esfuerzo la carrera de Medicina. Es el precursor de la
risoterapia, unos programas que se desarrollan en todo el mundo para reírse a gusto.
Muchos conocemos las visitas a hospitales de grupos de hombres y mujeres, nuestros
queridos payasos, que distraen a enfermos con su nariz postiza roja.

Escribí en mi muro de Facebook que me había gustado el mensaje implícito de la
película, y destaco tres comentarios que recibí:

—Soy enfermera, Victoria. Y sí, la simpatía tendría que ser inherente al trato con
los pacientes. Desgraciadamente, no siempre es así aunque la mayoría lo procuramos.

—Yo también la vi. Es positiva, positiva. Habla mucho de superación y de pensar
en los demás. Para mí fue sorprendente, no tenía ni idea.

—Buena película y muy buen mensaje. Los que trabajamos en el mundo sanitario
bien lo sabemos: importa más una buena comprensión y buen humor que mil pastillas, y
si además los pacientes son críos, pues aún tendremos que demostrar más alegría.

Ya Sigmund Freud atribuía a la risa el poder de liberar al organismo de energía
negativa. Esta capacidad fue científicamente demostrada cuando se descubrió que el
córtex cervical libera impulsos eléctricos negativos tan solo un segundo después de
empezar a reír. Resulta comprensible, pues, que en los últimos años se haya confirmado
la risa como terapia para mejorar el estado de ánimo.

¡Cómo atrae la alegría y cuánto la hemos de fomentar! La alegría es contagiosa, y el
amor, con unas gotas de humor, hace la vida más fácil. Muchos matrimonios, por
fortuna, seguimos juntos pasados los años, unidos, con buen humor y sin los dramas de
cualquier asunto matrimonial inquietante. Nos gustan más las comedias que las tragedias
griegas, si bien intentamos encontrar soluciones con aquella actitud positiva, ya
comentada cuando nos llega algún conflicto gordo.

Tenemos ejemplos de buen humor sorprendentes en la historia. Me gusta citar al
canciller de Enrique VIII Sir Thomas More, escritor, humanista, hombre de gobierno y
jurista inglés, que fue decapitado por no dar la razón al rey el 6 de julio de 1535. Cuando
escribí un libro en el que profundicé en la amistad, me entretuve en la correspondencia
que mantuvo con Erasmo de Rotterdam (Desiderio) y me interesé por su vida. Os
cuento:
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Después de haber estado encarcelado en la torre de Londres por orden del rey
Enrique VIII y llegado el momento de su ejecución, mientras subía al cadalso se dirigió al
verdugo y, al arrodillarse, apartándose la barba, le dijo con su simpatía habitual: «Fíjese
bien, mi barba ha crecido en la cárcel; es decir, ella no ha desobedecido al rey; por lo
tanto, no hay ninguna razón para cortarla. Permítame que la aparte». Mantener este
estilo demuestra un buen humor extraordinario, porque Thomas More quería mucho a su
familia y al rey, y le dolía dejarlo todo.

También Thomas More —ya casado con su segunda esposa—, dejó escrito a los
cincuenta y cinco años este epitafio para que se inscribiera en su sepultura. Su primera
esposa, Joanne Colt, era una mujer joven y encantadora con la que tuvo un hijo y tres
hijas. Cuando esta falleció, contrajo matrimonio con Alice Middleton, viuda, siete años
mayor que él, que ya tenía una hija.

El epitafio dice así:
«Aquí reposa Joanne, la querida esposa de Thomas More, que desea que también

sea la tumba de Alice y la mía. Una de ellas, unida conmigo en nuestros años de vigorosa
juventud, me dio un chico y tres chicas que me llaman padre. La otra ha sido una mujer
tan dedicada como si los hijos fueran suyos, una cualidad muy rara en una madrastra.
Una vivió su vida conmigo y la otra vive aún conmigo, de tal manera que no puedo
decidir a cuál de las dos quiero más. ¡Qué felices hubiéramos sido los tres si el destino y
la religión lo hubieran permitido! Pero la tumba nos unirá y rezo para que el cielo
también nos una. La muerte nos dará lo que la vida no pudo».

No hace falta que nos corten la cabeza ni ser tan agudos como el canciller inglés
para demostrar buen humor en nuestro día a día, pero sí que podemos vivirlo en nuestras
tareas ordinarias: en el trabajo, en la cocina, en la red, con nuestra familia y con los
amigos, o en grupo en cualquier reunión o celebración. Es conveniente ser bromista
aunque tengamos dificultad para contar chistes —si bien, con un poco de esfuerzo, se
puede memorizar alguno o recordar una viñeta actual del periódico y contarlo para
animar una tertulia—. Soltar ocurrencias agradables o reírse de uno mismo no molesta
nunca y evita conversaciones insulsas, tristes, críticas, o comentarios que rebajan la
conversación y ponen en entredicho la lealtad que debemos a los amigos.

Se agradece encontrarse con personas positivas; si procuramos serlo, hallaremos a
los demás más agradables. Aprendemos todos del segundo viajero de la siguiente fábula:

«Un viajero se aproximaba a una gran ciudad y preguntó a una mujer que se
encontraba a un lado del camino: “¿Cómo es la gente de esta ciudad?”. “¿Cómo era la
gente del lugar de donde vienes?”, —le inquirió ella a su vez.

»“Terrible, mezquina, no se puede confiar en ella…, detestable en todos los
sentidos”, respondió el viajero. “¡Ah! —exclamó la mujer—, encontrarás lo mismo en la
ciudad adonde te diriges.”
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»Apenas había partido el primer viajero, cuando otro se detuvo y también preguntó
acerca de la gente que habitaba en la ciudad cercana. De nuevo la mujer le preguntó al
viajero por la gente de la ciudad de donde provenía. “Era gente maravillosa, honesta,
trabajadora y extremadamente generosa. Lamento haber tenido que partir”, declaró el
segundo viajero. La sabia mujer le respondió: “Lo mismo hallarás en la ciudad adonde te
diriges”».

Todos recordamos el famoso poema de Ramón de Campoamor que dice: «En este
mundo traidor / nada es verdad ni mentira / todo es según el color / del cristal con que se
mira». Ser positivo conlleva a ser optimista, a mirar de frente la vida y no crearse
problemas imaginarios y a tratar de resolver los reales. Tener la visión del viajero que
encontraba amables a todos los que había conocido en otra ciudad nos hace ver la
necesidad de evitar comportamientos tóxicos que todo lo ven de color negro y han
perdido la esperanza.

GENEROSIDAD SIN VICTIMISMO

Profundizamos en el valor de la generosidad, que ya mereció unas reflexiones en la
primera parte de este libro cuando hablábamos de entrega total entre hombre y mujer.
Nadie entiende un compromiso de amor sin alguna renuncia por parte de ambos.
Veíamos que con nuestra libre elección excluíamos algo que nos costaba y allí estaba la
donación generosa.

El victimismo es contrario a la generosidad porque hace sufrir a los demás; es, por
tanto, pariente de la toxicidad, y aparta a familiares y amigos del lado de la persona que
lo padece —aunque siempre, siempre, puede corregirlo si quiere—. La persona que se
duerme en tal mediocridad es una amargada que prefiere obtener la atención a través de
la queja porque le resulta más cómodo; nunca hace autocrítica…, los demás siempre
tienen la culpa de todo, y menciona todos los traumas de su vida desde su infancia hasta
hoy. Cree que muchas palabras que le dirigen son malintencionadas porque no se ha
molestado ni ha intentado comprender. Tiene una susceptibilidad enfermiza que no tiene
nada que ver con la generosidad del que sabe que quien da recibe y desea ser el centro
de todo. Sus quejas y lamentaciones son constantes.

Nos imaginamos qué pesadez si dijéramos u oyéramos estas quejas a menudo:
«¡Ojalá mi hijo tuviera mejor carácter!», «¡ojalá no trabajara tantas horas fuera de
casa!», «¡ojalá fuera más joven!», «¡ojalá no me hubiera casado!», «¡ojalá tuviera una
situación social diferente!», «¡ojalá mi hija (o mi hijo) se hiciera más amiga del hijo de
mis amigos!», «¡ojalá mi marido (o mi mujer) fuera de otra manera!», «¡ojalá tuviera
una salud de hierro!»… O «¡a ver si llega el calor!», «¡a ver si llega el frío!», «¡a ver si
llegan pronto las vacaciones!», y, cuando llegan, cansados ya de aquel viaje o de tanto
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desorden por los días de playa con las toallas y las chancletas por casa vamos suspirando:
«¡A ver si llega la normalidad, los horarios de colegio!». ¡Y así con todo! Y todos
intoxicados y agobiados.

¡Las lamentaciones resultan desagradables en cualquier relación! Escribí una entrada
en mi blog titulada Toxicidad versus asertividad en la que recordé que «hay
comportamientos tóxicos que pueden desestabilizarnos y amargarnos la vida».

Recibí el comentario de Rosario, que es ilustrativo del daño que puede hacer un jefe
que no trata bien a sus subordinados: «Respecto a personas tóxicas —me escribía—, yo
conocí una en el trabajo que tuve que dejar, era mi jefe y me perjudicaba
psicológicamente. Me Llegó a mis oídos que muchos compañeros habían intentado
corregirle sin éxito. Cuando alguien es así a sus sesenta años e intoxica a todos los que
trata deberé ponerle nombre aunque ya sé, Victoria, que no te gusta etiquetar y por eso
hablas de “comportamientos”. Yo le llamo “vampiro” o “tóxico”».

Comprendo el sufrimiento de Roser y, al recibir su respuesta, me quedé pensando
con dolor en su sufrimiento. ¡Menos mal que ha encontrado otro trabajo! A pesar de ello,
os recomiendo y me recomiendo a mí misma no etiquetar a las personas. Las etiquetas
las encontramos en las piezas de ropa y las leemos antes de lavarlas para no estropearlas.
Las encontramos en las etapas de la vida como la infancia, adolescencia, tercera edad,
pero nunca las dirigimos a personas porque siempre pueden provocar un daño; un
comentario, una burla, un gesto de menosprecio o un calificativo a un crío lo inmoviliza y
lo desmotiva, y a un adulto no solo le disgusta, puede enfermarlo, porque es una especie
de acoso.

La persona generosa no pasa factura por el amor que da a su cónyuge o a los hijos,
ni se pasea por casa diciendo «pobrecita de mí, cuánto sufro y qué poco me quejo» para
llamar la atención de todos. Ni se lamenta creando un clima de desasosiego en su
entorno. Ilustra a la perfección este darse sin pasar factura el diálogo de la película que os
cito a continuación. Es La habitación de Marvin, que nos habla de la actitud de la
protagonista de la novela de Scott McPherson, llevada al cine bajo la dirección de Jerry
Zaks, genialmente interpretada por Diane Keaton en el papel de Bessie, una mujer que
tiene que ocuparse de una tía medio enloquecida y de su padre con una lesión cerebral.

Bessie le dice a su hermana:
«Oh, Lee, he tenido tanta suerte, he tenido tanta suerte de tener al padre y a la tía

Ruth. He tenido tanto amor en mi vida. Ahora miro atrás y veo que he tenido tanto
amor». Lee le responde: «Ellos te quieren mucho». Y Bessie concluye: «No, no quiero
decir eso. Me refiero al amor que yo he sentido por ellos. He tenido tanta suerte de haber
tenido tanto amor por alguien…».

Bessie es soltera pero sabe de amor. Me recuerda a estas amigas mías que tengo
que no se han casado pero las encuentras siempre que las necesitas con una infinita
bondad. Todo lo que se hace con generosidad revierte en bien de uno mismo, como le
sucede a la protagonista. Ella, enferma de cáncer y en pleno tratamiento, también se
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ocupa de un sobrino adolescente, como algunos en su fase contestataria y rebelde.
Consigue encauzarlo y esto tiene mucho mérito. Con vuestro permiso, creo que además
de generosa la podemos llamar magnánima. No se da importancia, ni pide nada, se da
ella y regala amor.

En Bessie, como en muchas personas generosas, ha habido esfuerzo para superarse.
No así aquella persona que se escuda en sí misma: «Es que yo soy así». Podríamos
añadir… ¡y los demás que se fastidien!, pero a tanto no nos atrevemos. Este «¡Así soy
yo!» indica una serie de justificaciones de la persona que no quiere dar su brazo a torcer
ni quiere mover un dedo para mejorar. La verdad es que conviene pararse, observarse y
estudiarse, y hacerse autocrítica de vez en cuando, especialmente cuando alguna reacción
nuestra ha provocado alguna riña. También ayuda a conocerse preguntar a los que nos
quieren cómo nos ven. Y sabremos de nuestras limitaciones. Yo pienso —con todos mis
respetos por los que no opinan lo mismo— que es adecuado no apartarlos, sino acogerlos
y extraer conclusiones prácticas; hacer lo contrario sería superficial y esquivar el proceso
de mejora que no podemos interrumpir mientras tengamos vida. Ponderemos en nuestro
interior lo que no va bien y, usando la palabra de moda en los libros de autoayuda,
«reinventémonos». Reinventarse en detalles pequeños es beneficioso. Es como la gota de
agua de la lluvia que es capaz de horadar la roca; no así la lluvia torrencial. Los objetivos
de cambio personal se consiguen con mejoras diminutas que facilitan las relaciones de la
convivencia.

Si nos quedamos encerrados en casa con nuestros objetos, nuestra tele, nuestro
móvil, no tendremos ningún roce con nadie, ni positivo ni negativo. A simple vista,
parecerá que somos felices, pero no lo somos porque la felicidad la consiguen los que
corrigen defectos sin asustarse de sus reacciones, pero que tratan de hacer la vida
agradable a los suyos, y salen a la calle y al mundo para mejorar su barrio, su sociedad.
El individualismo no abre puertas, porque nos quedamos encerrados en un cascarón con
nuestras manías, y dando vueltas y vueltas solo a lo que nos apetece. ¡Y nos quedamos
solos!

Reconocemos que hay personas que se sienten maltratadas por la vida y
abandonadas de la suerte. Por supuesto, hacen sentir mal a quien no les presta la
atención de la que se creen merecedoras y las comprendemos porque alguna vez nuestra
autoestima puede estar por los suelos. Es el momento de tener la humildad y aprender a
saber pedir o hacerse un regalo. Me pasó hace poco a mí al salir del dentista con una
sesión bastante larga. La recepcionista me debió de ver tan mal que me aconsejó:
«Hágase un regalo». Y me compré un helado para tomarlo pasadas unas horas, porque
antes no se podía… Ya sabéis: «Ni muy frío ni muy caliente».

Cuando no pedimos ni queremos recibir nada de los demás, lo pasamos muy mal.
Recuerdo una película preciosa en la que la manera de hacer de la protagonista lo ilumina
todo. En 2011, el director de cine francés Michel Hazanavicius nos ofrecía The Artist,
interpretada por Jean Dujardin y Berénice Bejo. La admiración de la actriz por el actor la
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hace llevar a término verdaderos actos de generosidad cuando él pasa por un bajón
profesional, y todo con la idea de que se guarde el orgullo en el bolsillo. Es una relación
de amistad que finaliza en amor entre ellos y, tengo que añadir, en un baile de claqué que
nos entusiasma a todos.

Conozco personas muy generosas que se dan del todo sin concederse ninguna
importancia. Hace un tiempo, falleció una amiga mía, dulce esposa, buenísima madre y
abuela dispuesta a hacer de su hogar un espacio acogedor y amable para los suyos.
Siempre discreta y no dando importancia a la capacidad de trabajo que tenía, tampoco le
faltaba tiempo para dedicarle a sus amigas y a la cultura. En su funeral, tomó la palabra
su yerno, un ejecutivo acostumbrado a contar sus minutos para hacer negocios por todo
el mundo. ¿Qué destacó de su suegra? Nos habló del cuidado que tenía de todos y la
preocupación de que fueran felices en su casa. Una vida sin protagonismos, sin
ostentaciones personales y con naturalidad. Estoy segura de que en el cielo estará cerca
de Dios, descansando de tanto trajín. Los suyos y sus amigos siempre la recordaremos
como una persona generosa.

Me contaba una mujer que pasaba una temporada bastante cansada:
«Soy el termómetro de casa y marco la temperatura del ambiente. Tengo mucho

trabajo y nadie se interesa por lo mío. Si voy acelerada todos están nerviosos, si digo que
no estoy en forma todos se asustan y se quedan atontados, y si pierdo la paciencia y me
enfado, ningún hijo obedece las pautas establecidas en casa. ¡Estoy hecha un lío!».

¿Qué le hemos de decir a mi amiga? Primero, felicitarla porque sabe encauzar su
queja a quien debe, a una buena amiga. Ella sabe objetivar y ver las consecuencias de su
estado emocional. ¿Necesita un respiro? Pensamos que sí. Debe comentarlo con su
marido porque la aventura del amor compartido es de los dos y él ha de aportar más
tiempo a tareas de casa y a la educación de los hijos. Mi amiga se está planteando no ser
tan superesposa y supermadre, y —sin andar tan acelerada— poner remedio a su
situación, delegar más en su esposo y sus hijos. Para celebrar tan buenos propósitos
buscaremos algún tipo de descanso. ¿Una partida de Scrabble, quizá? A mí también me
vendrá bien descansar.

El primer paso para ser generoso con los demás es saber serlo con uno mismo
cuando es necesario. Para poder ayudar a los demás, hay que estar en paz con uno
mismo. Recuerdo un chiste que la primera vez que lo leí me pareció un poco grotesco,
pero después me ha hecho pensar: «Hoy he hecho el firme propósito de ayudar a los
demás: voy a empezar por mí mismo» (mientras en la viñeta se veía al protagonista de la
historia tomándose un buen aperitivo al sol).

He tenido la suerte de poder escuchar a muchas personas o de ver sus acciones;
algunas me han dejado agradecidamente asombrada. Recuerdo una vez en que después
de una clase que di sobre el valor de la generosidad en una asociación de actividades
extraescolares, vi a una pequeña que escribía algo, se me acercó y me dio un papel
doblado sin firmar. Cuando me quedé sola, leí emocionada: «Hoy, con mi pañuelo, he
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secado los mocos a un niño pequeño que estaba sentado en la acera de la calle al lado de
un indigente, los dos muertos de frío». También tuve la suerte de conocer a sus padres y
comprender aquello que nos dice el refranero: «de tal palo, tal astilla».

Fue emocionante también para mí ver la generosidad escondida en un detalle de un
buen amigo mío al término de su conferencia. ¡No quería ningún aplauso! Lo que decía
tenía contenido y, además, era un buen orador. Acababa la exposición del tema y todos
conteníamos el aplauso para soltarlo en el momento final con entusiasmo. Entonces,
nuestro admirado pedagogo dijo: «Y finalicemos con este poema de Tagore para que el
aplauso vaya dirigido a él». El aplauso fue más cálido y largo.

A todos, jóvenes y menos jóvenes, nos entusiasma Tagore. Hace años que yo
también me apoyo en sus poemas. He encontrado el mismo brillo en la mirada, la misma
respuesta emocionada y las ansias de comerse el mundo en chicas y chicos de todas las
décadas, entre los que me incluyo. Todos conocemos este poema:

»Iba yo pidiendo, de puerta en puerta, por el camino de la aldea, cuando tu carro de
oro apareció a lo lejos, como un sueño magnífico. Y yo me preguntaba, maravillado,
quién sería aquel Rey de reyes.

»Mis esperanzas volaron hasta el cielo, y pensé que mis días malos se habían
acabado. Y me quedé aguardando limosnas espontáneas, tesoros derramados por el
polvo.

»La carroza se paró a mi lado. Me miraste y bajaste sonriendo. Sentí que la
felicidad de la vida me había llegado al fin. Y de pronto tú me tendiste tu diestra
diciéndome: “¿Puedes darme alguna cosa?”.

»¡Ah, qué ocurrencia la de tu realeza! ¡Pedirle a un mendigo! Y yo estaba confuso y
no sabía qué hacer. Luego saqué despacio de mi saco un granito de trigo, y te lo di.

»Pero qué sorpresa la mía cuando, al atardecer el día, al vaciar mi saco en el suelo,
encontré entre el poco trigo ¡un granito de oro!

»Lloré amargamente por no haber tenido el corazón de entregarte todo lo que
poseía».

Nos pasa a ti y a mí lo mismo cuando hemos guardado en nuestro corazón algo que
habíamos podido entregar a nuestra pareja: un tiempo sin prisas para darnos enteramente
sin pensar en nada más que hacerle la vida agradable y placentera, poner en su maleta —
si se va de viaje— un detalle que le sorprenda y le haga sentirse más querido cuando lo
encuentre, ir a esperarlo al aeropuerto con el coche, cambiar nuestra hora de gimnasio
para acompañarlo al médico... Son detalles pequeños como un granito de trigo que se
convierten en oro porque hemos dejado de lado nuestra comodidad y hemos regalado lo
mejor de nosotros.

JOIE DE VIVRE
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Ya hemos visto que para adaptarnos a los cambios y mejorar como personas hemos de
intentar no lamentarnos. Si nos cuesta mucho dejar de hacerlo, solo lo haremos de vez
en cuando con con nuestra pareja o con una amistad que sea discreta y positiva y ¡ya
está! Es normal que no estemos a punto siempre y, como los coches, necesitamos una
revisión de vez en cuando para que la generosidad y el olvido personal fluyan
naturalmente sin dejar de lado el optimismo.

Procuremos gozar con lo que tenemos, para vivir con optimismo. Ahora nos
podemos preguntar: ¿somos de los que vemos la botella medio vacía o medio llena?
¿Con qué empleado te identificarías de los dos que verás a continuación?

«Son dos empleados del sector del calzado que viajaron, por separado, hasta un
mismo país del tercer mundo a ver qué perspectivas de ventas se presentaban.

Ambos remitieron sendos e-mails a sus empresas:
»El primero: “Nada que hacer. Aquí no lleva zapatos ni su padre”.
»El segundo: “¡Magníficas expectativas! ¡Nadie lleva zapatos aquí aún!”».
Parece que el optimista es el segundo. Y procuraremos hacer como él para apreciar

la alegría de vivir.
Yo tenía un amigo filósofo, periodista y buen comunicador. Me dejó una dedicatoria

en un libro suyo, seis meses antes de fallecer. Todo un legado para vivir gozosamente.
Decía así:

«Victoria
»¡Qué te tengo que decir que no sepas sobre la Ilusión, Vocación, Pasión!
»¡Buen humor!
»Capde».
(Dedicatoria de Carles Capdevila del libro Educar Mejor, el 21 de diciembre de

2016.)

La verdad es que podía decirme mucho, aunque escribió: «¡Qué te tengo que decir
que no sepas…!». No solo pude aprender de él, sino que sigo aprendiendo ahora porque
mucho de lo suyo ha quedado escrito en sus libros y podemos visualizarlos en los vídeos
de sus conferencias. ¡Gracias, Carles, por tu humildad, tus cumplidos y tu generosidad!
Has dejado huella y tus palabras me impulsan a no perder la esperanza y a acordarme de
que todo lo que hago tiene sentido y que vale la pena seguir encariñada con mi esposo,
mis hijos, mis nietos y mis proyectos profesionales. Lo que es realmente esencial es
apasionarme por lo que tengo entre manos hoy, ahora.

Me quedo con las tres palabras de tu dedicatoria:
¡Ilusión, Vocación, Pasión!
Las dejo escritas así en mayúscula, como hiciste tú en la dedicatoria. Estas palabras

me parecen cruciales para encontrar la joie de vivre, y yo tuve el privilegio de recibirlas
directamente de tu corazón.
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Sin tener ilusión por lo que hacemos estaríamos perdidos, seríamos como zombis
que no vibrarían ante una mirada de amor, la primera sonrisa del bebé, el logro de tu hijo
en aquel trabajo escolar, la conversación con tu amiga, la oportunidad de superar aquel
bache económico o encajar la pérdida de un ser querido. Sin ilusión perdemos la
esperanza y quedamos inmovilizados como las momias.

Sin vocación, sin seguir esta llamada a hacer de nuestra vida matrimonial un camino
de admiración y de sorpresas, de encuentros amorosos, de consuelo recíproco, de
promoción mutua, de celebraciones, de alegría por ver el crecimiento de nuestros hijos,
seríamos unos necios por no aprovechar todo lo bueno que se nos ha dado.

Con pasión encontraremos la belleza en nuestra realidad y pasaremos de ser
personas mediocres y sin ánimo a transformarnos en personas vitales, luchadoras y
emprendedoras.

Este texto es de una entrada del blog de mi amigo Carles. Se titula Que lo que
hagamos tenga sentido (5 de febrero de 2016).

«Haciendo pequeños gestos que tienen sentido, arreglas tu vida, que debe ser el
primer paso para arreglar el mundo.

»¿Tiene algún sentido coger un taxi para ir al gimnasio a caminar una hora sobre
una cinta que no lleva a ninguna parte? ¿Tiene sentido beber agua del Montseny en
Segovia y beber agua de Segovia en el Montseny y mantener unos camiones arriba y
abajo contaminando y obligando a hacer más carreteras?

»¿Tiene sentido alguno contratar a personas de muy lejos para que dejen de cuidar
a los suyos y vengan a cuidar a los nuestros, porque nosotros no podemos de lo
ocupados que estamos trabajando para pagar a quien nos los cuida?

»¿Tiene algún sentido responder un whatsapp absurdo mientras conduces en la
autopista?

»¿Tiene sentido alguno lamentar que desaparezcan las pequeñas tiendas de barrio y
no comprar nunca en ellas?

»Muchas cosas que hacemos con normalidad no tienen pies ni cabeza. Ya no hablo
de qué hacemos con los refugiados o cómo puede ser que las multinacionales más ricas
eviten los impuestos, porque son temas indignantes e inalcanzables, y ejemplos de cosas
sin lógica alguna tenemos en todas partes.

»¿Tiene sentido esperar una revolución que lo arregle todo? Me apunto más bien al
club de los que piensan que aprovechando que este mundo no funciona, nos toca irlo
arreglando con las manos, con cada acción que llevamos a cabo como consumidores,
como ciudadanos. ¿Cómo se empieza? Aplicando lo que llamamos pensamiento crítico,
que significa dudar de las inercias, de lo que nos dicen, de lo que hacemos. Darle un par
de vueltas.

»Si lo haces, de repente caminas y subes escaleras, bebes agua de cerca, compras
en tiendas que quieres que perduren, dedicas más tiempo a cuidar a los tuyos, no te
distraes conduciendo… Y, poco a poco, haciendo pequeños gestos que tienen sentido,
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arreglas tu vida, que debe ser el primer paso para arreglar el mundo».
Ya vemos que no tiene desperdicio ninguna pregunta ni ningún párrafo de esta

reflexión. Pensaremos un poco en este contenido para aplicarlo a nuestra vida. A mí me
fue bien. ¡Ambición grande la de con pocos gestos arreglar la vida de muchas personas
por dar un primer paso!

Recuerdo Hotel Rwanda, película que narra la ejemplar historia del héroe de la vida
real Paul Rusesabagina, gerente de un hotel de Ruanda que hizo acopio de su valentía y
astucia para liberar a más de mil refugiados de una muerte segura durante la guerra civil
entre tutsis y hutus en el año 1994, durante el genocidio de Ruanda. Mientras el resto del
mundo cerraba los ojos, Paul abría su corazón y demostraba que un hombre bueno
puede cambiar las cosas. ¿Sabéis cuál era su primera intención? ¡Salvar solo a su familia!
Nuestro gerente del hotel de Ruanda se consideraba «un hombre corriente», del libro de
su historia que escribió contándonos su historia.

Nosotros no somos como él ni nos hemos encontrado en situaciones de guerra, pero
sí podemos hacer gestos con amor para que los nuestros lo pasen bien.

¿No es un gesto de amor pasarse dos horas en la cocina para que nuestros hijos y
nietos saboreen las comidas tradicionales de nuestra tierra y dejarles la «memoria de los
fogones de la abuela», para pasarlos de una generación a otra y hacer ambiente de
familia? ¡Sí, lo es! ¿No es un gesto de amor colocar con acierto fotografías de momentos
felices para que queden en la retina y en el corazón de los hijos? ¡Es memoria biográfica
que todos necesitamos! ¿No es un gran gesto levantarse dormida por la noche cuando el
recién nacido reclama la lactancia materna? ¡Sí lo es, porque hacerlo a mitad de un
profundo sueño, sin sentir ninguna emoción por tal acto de amor, es un gesto muy pero
que muy meritorio que denota cariño, disponibilidad y ternura!

Los ejemplos anteriores refuerzan el sentido de nuestra vida. El factor tiempo
influye también en nuestro modo de vivirla. Dos cosas tenemos claras, el tiempo se ha de
aprovechar porque pasa rápido. El ritmo lo marcamos cada uno sin olvidar la frase del
poeta: Despacito y buena letra, el hacer las cosas bien importa más que el hacerlas.

Tenemos todos bastantes quehaceres y el tiempo lo aprovechamos. Seguimos con
organigramas, listas y horarios, no hay quien nos gane en planificaciones. Pero hoy nos
proponemos ir más despacio, vivir con más lentitud para adquirir una armonía total. El
ritmo acelerado nos complica la vida. Nos apuntamos a la lentitud, al silencio, a la
contemplación de una puesta de sol, de un pico nevado o de alguna de las muchas
manifestaciones artísticas que se organizan en nuestras ciudades y pueblos. La naturaleza
y el arte, en todas sus facetas, nos acercan a la belleza y nos elevan el espíritu, que
buena falta nos hace a todos, acribillados por tantas noticias que nos entristecen.

Es bueno para todos incorporar a nuestras agendas este valor tan importante y
necesario hoy día de la lentitud, en términos ingleses del slow. El interés por las cosas
pequeñas, cercanas y desear la lentitud nos ayudará a reapropiarnos de nuestro tiempo.
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Con paciencia aprendemos a esperar como el labrador. Nos cuenta Jean Giono en
El hombre que plantaba árboles (Duomo Editorial, 2015) la vida de un personaje que
planta una bellota, espera a que crezca y repite este gesto miles de veces. El resultado es
que consigue, con los años, transformar el paisaje de una tierra yerma y estéril en fértil, y
cambia para siempre la vida de todos los habitantes de su región. ¡No nos perdamos su
lectura! Es un canto, sobrio y austero, a la armonía mediante la cual los seres humanos
conservan y enriquecen la tierra en la que coexisten con los animales, unos y otros
enriquecidos a su vez por el silencioso aunque sensible reino vegetal.

Hace unos años, el médico me diagnosticó estrés. Su medicina fue la
recomendación de que no viviera al día, que viviera al minuto; lo intenté y gané en
calidad de vida. Repercutió y repercute todavía en la estabilidad de mi familia. No es
tarea sencilla no tener nostalgia por un pasado que sabes que no volverá y es difícil
apartar sentimientos de temor hacia un futuro incierto, aunque merece la pena intentarlo
para vivir plenamente el ahora. Un ahora impregnado de un buen espíritu de afecto y
reconciliación hacia todos nuestros parientes cercanos y amigos.

El más cercano de todos es nuestra pareja; a veces, hemos de intentar poner algún
ingrediente con ilusión en nuestra relación. ¿Te acuerdas de Deliciosa Martha, que
transmite el mensaje de la mujer activa y perfeccionista a la que se le pasan todos los
males cuando conoce a un simpático cocinero, o de Baby Boom, con Diane Keaton,
ejecutiva estresada que acaba enamorada del veterinario del pueblo y ocupándose,
también, de su sobrina pequeña, como Martha, y triunfando en el negocio de las
mermeladas? Son dos películas que nos hablan de amor, de complementariedad, de
sonrisas y de gozar de la vida con más lentitud.

Tengo una historia recibida en forma de PowerPoint, que os copio, adecuada para
encontrar sentido a lo que hacemos sin crearnos demasiadas necesidades:

«Un hombre de negocios estadounidense estaba en el embarcadero de un pueblo
costero de México, cuando llegó una barca con un solo tripulante cargada con unos
cuantos atunes de gran tamaño.

»El estadounidense felicitó al mexicano por la calidad del pescado y le preguntó
cuánto tiempo había tardado en pescarlo.

»El mexicano replicó:
»—Solo un ratito.
»Entonces, el estadounidense preguntó por qué no se había quedado más tiempo

para coger más peces.
»El mexicano dijo ya tenía bastante para cubrir las necesidades de su familia.
»El estadounidense volvió a preguntar:
»—Entonces, ¿qué hace usted el resto de su tiempo?
»El mexicano contestó:
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»—Duermo hasta tarde, pesco un poco, juego con mis hijos, hago la siesta con mi
mujer, voy cada tarde al pueblo a tomar unas copas y a tocar la guitarra con los amigos.
Tengo una vida llena y ocupada, señor.

»El estadounidense dijo en tono irónico:
»—Soy un graduado de Harvard y le podría echar una mano. Tendría que dedicar

más tiempo a la pesca y, con las ganancias, comprarse una barca mayor. Con los
beneficios que le reportaría una barca mayor, podría comprar más barcas. Con el tiempo,
podría hacerse con una pequeña flota de barcas de pesca. En lugar de vender su captura
a un intermediario, la podría vender al mayorista; incluso podría llegar a tener su propia
fábrica de conservas. Controlaría el producto, el proceso industrial y la comercialización.
Tendría que irse de este pueblo y trasladarse a Ciudad de México, después a Los Ángeles
y finalmente a Nueva York, donde dirigiría su propia empresa en expansión.

»—Pero, señor, ¿cuánto tiempo llevaría todo esto?
»—De quince a veinte años.
»—Y, después, ¿qué?
El estadounidense se echó a reír y dijo que ahora venía lo mejor: cuando llegue el

momento oportuno, puede vender la empresa en bolsa y hacerse muy rico. Ganaría
millones.

»—¿Millones, señor? Y, después, ¿qué?
»—Después se podría retirar. Irse a un pequeño pueblo costero donde podría

dormir hasta tarde, pescar un poco, jugar con sus nietos, hacer la siesta con su mujer e
irse a pasear al pueblo por las tardes a tomar unas copas y a tocar la guitarra con sus
amigos.

»—Bien, pero si esto es lo que ya hago ahora, señor. ¿Por qué tengo que esperar
veinte años?».

Es el momento de reflexionar cómo valoramos el amor que tenemos para dar a
nuestro cónyuge, de eliminar lo superfluo de nuestra vida, y de recortar actividades
innecesarias para disponer de más tiempo para gozar y encontrar la felicidad escondida
en momentos de donación increíbles o en pequeños gestos de ternura. Quien renuncia a
amar renuncia a vivir. La vida tiene sentido cuando amamos y somos amados.

La joie de vivre está muy cerca, la buscamos en nuestro interior, en nuestro
corazón. Y encontramos la esperanza, motor de nuestra vida. Sin ella perderíamos de
vista el camino que hemos de seguir con ilusión para alcanzar la felicidad en pareja. Un
camino en el que hemos añadido a nuestros hijos, frutos de un amor fecundo.

Nuestro amor mutuo se alimenta del ahora, no de falsas quimeras. Un amor mutuo
que queremos que crezca y se expanda en la vida de nuestros hijos. Este amor recíproco
nos anima a ser positivos y seguir con buen ánimo el camino elegido.

PARA SER FELIZ
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• Empecemos levantándonos cada mañana con la seguridad de que tendremos un gran
día y valoremos lo bello que encontremos en cada ahora.

• Tengamos ilusiones, no vayamos siempre preocupados. Nuestros hijos lo merecen, y
necesitan que se les trate con cariño y valorando lo que hacen. De no hacerlo así, se
mermaría su autoestima y los incapacitaríamos para vivir con amor su futuro.

• Ser agradecidos nos ayuda a ser positivos y a olvidar con más facilidad lo que nos
parece un menosprecio de los demás. La gratitud fundamenta la afabilidad personal,
genera alegría y erradica egoísmos.

• Demos prioridad a buscar espacios y ambientes tranquilos en días festivos o de
vacaciones para poder comunicarnos mejor y para contemplar con los nuestros la
belleza de todo lo creado.

• Nuestra pareja y nuestros hijos llenan de sentido nuestra vida y nos hacen mejores.
Vivamos el presente con buen humor sin lamentaciones estériles.

• Es el tiempo contemplado con serenidad y no el dinero el que guarda las claves de la
felicidad. Un tiempo que destinamos a gozar de la vida y a proporcionar alegría a los
nuestros.

• Decidimos con absoluta libertad dar nuestro corazón al elegido para ser el hombre o
la mujer de nuestra vida. El amor que derrochamos es el que nos da felicidad. La
felicidad se nos devuelve con creces porque en el amor recíproco y magnánimo
todo es extraordinario, bello, maravilloso y eterno.
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EPÍLOGO

Llegar a buen puerto
Hemos empezado estas páginas remando acompasadamente y las terminamos con el
objetivo de llegar a buen puerto. Seguro que llegaremos, porque nos apoyamos el uno en
el otro con la fuerza del amor. Me he sumergido en este océano inmenso del amor
eterno. Un amor sin fecha de caducidad, entre un hombre y una mujer que tienen la
intención de aprender a amar más y mejor, surfeando las olas con energía positiva hasta
el fin de sus vidas.

Como en cualquier nuevo proyecto que empezamos, se requiere un aprendizaje.
Este aprendizaje puede ser corto, pero cuando se trata del amor entre dos personas, el
camino a recorrer es continuo, es infinito. Apreciamos en las buenas relaciones una
repetición incansable de muestras de cariño, los que se aman siempre se dicen lo mismo
con tonos y sentidos nuevos, un incesante recomenzar con buen humor, un renovarse
continuado de admiración y de ilusión hacia la persona que se ama que fortalece y
reaviva la llama del amor que empezó el primer día. Quizá fue con una mirada que nos
enamoramos, una nueva mirada que hablaba de intimidad y de un futuro prometedor y
esperanzado que ya tocamos para alcanzar juntos la felicidad.

Yo misma he procurado durante este tiempo reflexionar para escribiros alguna
experiencia y transmitirla con agrado; lo he pasado muy bien porque también he releído
libros de estudio que guardo como un tesoro en mi biblioteca. Mi esposo y mi familia se
han beneficiado de ello: siempre procuro ser coherente con lo que cuento, y me ejercito
con ellos. De ellos siempre recibo comprensión y respeto por mi autonomía y tarea
profesional. He de deciros sinceramente que, mientras he ido escribiendo La receta del
amor en pareja, la comunicación con los míos ha sido más cercana, la confianza ha
aumentado, los diálogos han sido más reposados y nuestra necesidad de hacer planes y
actividades juntos se ha activado.

Sabemos que navegar cuando todo está en calma no entraña ninguna dificultad.
Hacerlo cuando encontramos fuerte oleaje, vientos, y quizá tempestades y escollos, es
más complicado y conviene poner voluntad, tener iniciativas o un experto que nos ayude
para no naufragar. Para ello, podemos hacer escala en puertos intermedios en el caso de
tener que reaprovisionarnos, y recibir asistencia o auxilio en tierra. Todos pasamos alguna
crisis de pareja, porque los sentimientos son arenas movedizas que nos juegan alguna
mala pasada y precisamos de ayuda que en alta mar no encontramos.
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Para navegar, he procurado tener clara la ruta y os he ofrecido un buen mapa y
brújula para no perdernos, provisiones para poder alimentarnos y combustible para llenar
el depósito. Lo tendremos todo a mano si nos adaptamos con flexibilidad a cada etapa de
la vida y ejercemos valores tan necesarios para la convivencia amorosa como la empatía,
la asertividad, la entrega personal, la ternura, el buen humor, el diálogo conyugal
reposado, el perdón, la paciencia o la alegría fruto de la esperanza. La esperanza la
concretamos en la alegría de vivir cada día como si fuese una página en blanco,
fundamentada en la libertad interior, que nos hace ser cuidadosos con las decisiones que
tomamos para alimentar el fuego del amor. Un amor del que esperamos una felicidad que
se multiplica si repartimos la nuestra a raudales.

Abramos las puertas a la esperanza. ¡No tengamos miedo ni seamos pesimistas!
Vivamos el ahora, contemplemos con lentitud nuestro amor, y a nuestros hijos si los
tenemos. Los problemas que puedan venir, los conflictos y las penas, ya los
solucionaremos a medida que lleguen.

Hoy navegamos por los mares de la vida sorteando dificultades y cambios
climatológicos que encrespan las olas. ¡Tenemos salvavidas a bordo por si los
necesitamos; no lo he olvidado! No zozobraremos si apreciamos la personalidad del otro,
las cosas pequeñas hechas con amor o la búsqueda de tiempo para la diversión y para
fomentar el cariño mutuo. No nos dejaremos llevar por el oleaje porque nos apoyaremos
el uno en el otro formando una unidad indestructible como la red que recoge una gran
cantidad de peces porque está bien sujeta. ¡Nadie podrá romper nuestra fortaleza!

Surcamos seguros los mares de la vida si manejamos los remos de la embarcación al
unísono, sin perder el ritmo, y gozaremos de amaneceres hermosos, de mar calmada y
de puestas de sol de gran belleza para llegar a buen puerto con optimismo. Y veremos
brillar las estrellas con nueva mirada como veía Helen Keller a pesar de ser ciega, muda
y sorda.

De ella es esta esperanzadora frase:
Ningún pesimista ha descubierto el secreto de las estrellas, ni ha navegado por

mares desconocidos ni ha abierto una nueva puerta al espíritu humano.

Victoria Cardona
www.vidadefamilia.org

Barcelona, 18 de diciembre de 2017
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