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Prologo

reo que todos estaremos de acuerdo en considerar que los efectos terapéuticos del
C psicoandlisis descansan en dos pilares fundamentales: la interpretacion y la relacion.
Ya resulta mas discutible, y éste es un tema de gran actualidad, cudl de los dos resulta ser
el agente terapéutico principal. Coderch esta plenamente implicado en esta cuestion, ya
que el libro que nos presenta, centrado en el estudio de la relacion, viene a continuar y a
complementar su anterior publicacion: La interpretacion en psicoandalisis (1995).
Coderch comienza este libro diciendo que no se es analista porque se conozca la
mente humana, sino que el anhelo por conocerla y el hecho de no llegar nunca a alcanzar
plenamente tal conocimiento es lo que nos hace psicoanalistas. La larga y continuada
relacion con nuestros pacientes nos enfrenta con inesperadas situaciones que nos
plantean cuestiones y preocupaciones a las que intentamos dar respuesta, pero cada
supuesto avance conlleva, sin duda, una gratificacion, a la vez que nos confronta con
nuevas preguntas e interrogantes. En este sentido contemplo la obra de Coderch, y
pienso que cada una de sus publicaciones es un intento de dar respuesta a las multiples
cuestiones que comporta el conocimiento del funcionamiento mental. En su primer libro,
Psiquiatria dinamica (1975), se interesd por la patologia mental considerada desde la
perspectiva psicoanalitica. La tematica de su segundo libro, Teoria y técnica de la
psicoterapia psicoanalitica (1987) se centra en la aplicacion del psicoanalisis a la
psicoterapia de los trastornos psiquicos. El tercer libro, al que ya he hecho referencia,
trata con profundidad la interpretacion, haciendo hincapi¢ en areas de ésta mas alejadas
de los principios generales, areas que en ciertos aspectos son mas discutibles y con
limites imprecisos pero que, al mismo tiempo y debido a ello, requieren una mayor
experiencia personal y cientifica, y dan lugar a un mayor riesgo y creatividad al
adentrarse en ellas. Personalmente, creo que Coderch, al finalizar el libro sobre la
interpretacion, tenia ya en su mente dudas e interrogantes que abrieron el camino para
escribir el libro que ahora nos presenta. Aunque pueda ser algo simplista querer resumir
en pocas palabras el paso que acabo de exponer, diria que el autor ha sentido la

necesidad de ocuparse detenidamente del sujeto receptor de la interpretacion e investigar



también qué papel desempefia la participacion del emisor para, de este modo, ocuparse
del intercambio terapéutico.

Resulta evidente que tomar en consideracion la relacion paciente-terapeuta es
profundizar en algo que ha estado presente desde siempre, aunque mas o menos
reconocido. No obstante, en estos momentos se trata de un tema de rigurosa actualidad,
y al adentrarnos en la lectura del libro el autor nos descubre multiples matices e
implicaciones y nos muestra que dicha relacion tiene un caracter mucho mas complejo y
activo de lo que se habia considerado hasta ahora. La relacidbn paciente-terapeuta
comporta un ir y venir de informacion y mensajes, tanto verbales como no verbales, a
los que hasta hace muy poco no se habia conferido la importancia y atencion suficientes,
debido, en gran parte, a la influencia de la orientacién positivista y neopositivista. En
otras palabras, bajo la presion del método «cientificoy, se exigia al terapeuta el papel de
«observador» cientifico no implicado en aquello que estaba observando, posibilidad ésta
que ya ha sido desechada por los cientificos actuales.

A lo largo de este libro, el autor nos va mostrando cémo la pérdida de la confianza
ciega en la racionalidad y el método cientifico, propia de la modernidad, abre las puertas
a la posmodernidad, movimiento filos6fico, sociologico y cultural que hoy en dia ejerce
gran influencia en numerosos psicoanalistas, que cuestionan muchos principios del
psicoandlisis, especialmente los conceptos de transferencia y de neutralidad, con las
consiguientes repercusiones en la técnica.

Las consideraciones del autor nos invitan a abandonar la idea simplista de la
existencia de una técnica psicoanalitica. He de subrayar en este sentido que, a lo largo del
presente volumen, Coderch evita el uso del término «técnica» y adopta el de «practica»
para, de esta manera, huir de los formalismos y de los métodos repetitivos y
programados propios de la técnica, una de cuyas finalidades es la de eliminar o reducir al
minimo la perspectiva particular de cada persona.

Quiero resaltar que el libro de Coderch, aun cuando aborda diferentes temas que, al
menos a priori, podria considerarse que no presentan una estrecha correlaciéon entre
ellos, consta de un hilo conductor que los une, y éste no es otro que la relacion paciente-
terapeuta, que el autor estudia desde distintas perspectivas y aproximaciones. Por ello,
pienso que este libro, como ya he esbozado anteriormente, muestra la evolucion que ha
seguido el pensamiento psicoanalitico, pero también la evolucion personal y cientifica del

propio Coderch. Con esta obra, el autor nos muestra un conocimiento profundo de las



aportaciones de las diversas corrientes de pensamiento actuales dentro del campo
psicoanalitico, circunstancia que le permite presentarnos una sintesis de las caracteristicas
mas peculiares de esas orientaciones, sus confluencias y sus discrepancias, lo que faculta
al lector para adentrarse en temas muy actuales, a veces arduos y de comprension dificil,
pero cuyo estudio es indispensable si queremos conocer los conceptos y avances de la
investigacion psicoanalitica actual. Su profunda formacién le proporciona una soélida base
y libertad para afrontar las nuevas corrientes de pensamiento con una actitud receptiva
pero también critica, y ello da como resultado el hacer mas comprensibles para el lector
dichas tendencias y lo que ofrecen de nuevo. La exposicion tedrica se ve enriquecida y
facilitada por la presentacion de material clinico, extenso y detallado, con el que se ilustra
la mayor parte de los temas desarrollados.

Como un adelanto a la lectura, quiero destacar algunos puntos. El primer capitulo, en
el que el autor se ocupa de los movimientos sociologicos, culturales y filosoficos —
especialmente en lo que se refiere a la posmodernidad— que estan influyendo en el
pensamiento psicoanalitico, es quizas, segin mi modo de ver, el de mas dificil lectura
debido a la complejidad del tema, pero de enorme interés para comprender los siguientes.
El autor nos ofrece su elaboracion de las corrientes filosoficas que conforman el
panorama actual, subrayando principalmente el interés del pensamiento posmoderno, el
deconstructivismo y el postestructuralismo, y muestra su influencia en algunas de las
orientaciones psicoanaliticas actuales y en la relacion paciente-terapeuta. Gran parte de
los pensadores posmodernos, a diferencia de los de la modernidad, no consideran el self
como una entidad diferenciada y estable, sino que defienden una concepcion pluralista
del mismo y, de manera similar, tampoco su idea del mundo externo es unitaria, ya que
contemplan la existencia de diversas perspectivas para explicar la realidad. Coderch se
ocupa con cierta amplitud del pensamiento posmoderno afirmativo o positivo y muestra
sus puntos de confluencia con el pensamiento kleiniano y también con las teorias de las
relaciones de objeto.

Al ocuparse del problema del cambio psiquico, Coderch lo ve vinculado a la creacion
de estructuras secundarias y nuevas funciones durante el curso del proceso analitico, que
inhiben las antiguas. Respecto a la controversia de si el agente terapéutico esencial que
conduce al cambio psiquico es la interpretacion, como tradicionalmente se ha
considerado siempre, o la nueva experiencia de relacion, el autor se inclina por una

solucion que engloba a ambos agentes, de manera que, en su opinion, la interpretacion e
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insight de las fantasias inconscientes que envuelven la nueva experiencia de relacion es
lo que promueve los cambios psiquicos en el paciente. Gracias a ello, la relacion
paciente-terapeuta comporta la emergencia de nuevas funciones que sustituyen a aquellas
que se hallaban en la base de la perturbacion psiquica del paciente.

Todo ello lleva al autor a centrar su atencion no so6lo en el paciente, sino que opina
que también es necesario aportar a la relacion lo que ocurre en la mente del terapeuta.
Para Coderch, el psicoandlisis relacional, nacido de la confluencia de diferentes escuelas
—seguidores de Klein, Fairbain, Sullivan, asi como diversos estudios sobre el desarrollo
del nino—, no es una nueva teoria, sino que €s mas bien una nueva perspectiva o
metateoria que enriquece las ya existentes. Aqui la piedra angular no son las pulsiones y
sus vicisitudes, smno las relaciones con los otros; en este sentido, se da una menor
importancia a la metapsicologia y la problematica psicolégica no se concibe en términos
de conflictos entre diversas instancias psiquicas, sino en funcion de divergencias en las
formas de relacion. Conceptos como transferencia y contratransferencia siguen vigentes,
aun cuando no se contemplan como simples distorsiones o puntos ciegos, sino como el
resultado del impacto emocional que la interaccion desvela. Se trata de nuevas
experiencias plenamente compartidas, circunstancia que contempla que determinados
elementos de la mente del paciente, provenientes del pasado, sean reactivados por la
situacion actual y por la participacion del analista, el cual pierde, desde este punto de
vista, la supuesta neutralidad que durante tanto tiempo se le habia otorgado y exigido. La
interpretacion, los silencios, los gestos, etc., pasan a ser acciones que adquieren un
sentido que produce un impacto en la mente del paciente. Coderch enfatiza que
considera un error negar la importancia de estos factores, y que gran parte de nuestro
trabajo como terapeutas debe centrarse en analizar su significado.

En el capitulo cuarto, el autor se ocupa de la empatia, concepto que, a mi entender,
no podia ser obviado al estudiar la participacion emocional del analista. Entiende que, en
la empatia, el terapeuta considera la comunicacion del paciente desde la perspectiva de
¢éste y no desde la propia. Dicho de otra manera, la empatia consiste en escuchar desde
dentro de la mente del paciente, circunstancia que permite al terapeuta captar los cambios
y variaciones emocionales que pasan desapercibidos cuando se hace una escucha desde
fuera. Para Coderch la empatia es un proceso y no, como se ha descrito clasicamente, un
acto de identificacion momentanea. Una idea original del autor respecto a la empatia es

que no la considera unidireccional del terapeuta hacia el paciente, sino que advierte de la
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necesidad de que el paciente empatice, también, con el terapeuta. Esta bidireccionalidad
comporta el reconocimiento, por parte de los dos protagonistas, de la subjetividad del
otro. En este capitulo Coderch se ocupa, de manera amplia y profunda, del hoy en dia
cada vez mas discutido concepto de neutralidad. Expone diversos aspectos de la relacion
terapéutica que plantean serios interrogantes acerca de la neutralidad del terapeuta. Entre
ellos, el hecho de que desde el primer contacto con el paciente y en cada acto
interpretativo el terapeuta selecciona, del total de las aportaciones de aquél, determinados
aspectos de la comunicacion, segun su peculiar estilo y personalidad.

Todas estas reflexiones llevan a Coderch a ocuparse de la orientacion intersubjetiva
en psicoanalisis, la cual sostiene que los fendmenos psicologicos no pueden ser
comprendidos aparte de los contextos intersubjetivos en los que toman forma. Nos
muestra una amplia panordmica de los autores y corrientes que han contribuido al
desarrollo de la intersubjetividad. Respecto a ésta, Coderch piensa que se da siempre que
dos personas entran en contacto. Por relacion intersubjetiva entiende un estado de
evolucion mas avanzado, en el que cada uno reconoce al otro como un centro
independiente de procesos psiquicos equivalentes a los del propio self.

Finalmente, quiero destacar que, en el Ultimo capitulo, el autor se ocupa del lenguaje
en sus dos vertientes: comunicacion y accion. Coderch piensa que el afdn cientifico
propio del positivismo y del neopositivismo nos ha llevado a valorar excesivamente la
funcion descriptiva y argumentadora del lenguaje, con menosprecio de la funcion
expresiva y apelativa, con lo cual se pierden gran parte de los matices de la interaccion
paciente-terapeuta. Me parece muy interesante su postura en lo que concierne a las
caracteristicas del didlogo psicoanalitico, que, segin su opinion, ha de fundarse en el
deseo de construir un didlogo en el que siempre exista la posibilidad de que el otro tenga
razon. Ello nos lleva a los conceptos de mutualidad y negociacion en psicoanalisis. El
autor destaca, de manera clara, la idea de que la relacion paciente-terapeuta debe ser
igualitaria aun cuando sea asimétrica. Igualitaria porque debemos reconocer a ambos la
capacidad de busqueda y reconocimiento de la verdad, y asimétrica porque desempefian
papeles distintos en la relacion terapéutica.

Quiero acabar con una muestra de gratitud por todo lo que, a lo largo de su carrera
cientifica, nos ha aportado el doctor Coderch y quiero, también, expresar el deseo de que
el presente libro sea un estimulo para futuras contribuciones, tan utiles para todos los que

trabajamos en el campo de la salud mental.
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Introduccion

Desde el didlogo que somos, tratamos de acercarnos a la oscuridad del lenguaje.
Hans-Georg Gadamer: Verdad y método

ice Platon en el Banquete que ningin dios se dedica a filosofar. No es dificil
D averiguar las causas. Los dioses, eternos y ajenos a todo sufrimiento no necesitan
filosofar. Somos los humanos, sujetos al dolor, a la ignorancia, a la ansiedad, a la radical
temporalidad y a la muerte quienes intentamos aliviar nuestra angustia, nuestras dudas y
los interrogantes que nos plantea nuestra existencia recurriendo a la filosofia.
Similarmente, podemos decir que somos psicoanalistas porque no poseemos el
conocimiento de la mente humana. Somos psicoanalistas porque no gozamos de tal
conocimiento y, antes al contrario, sentimos la mente humana como un misterio
profundo y siempre renovado que resiste a nuestros esfuerzos por saber, de manera que
cada supuesto avance nos enfrenta con inesperadas preguntas y arduas cuestiones a las
que debemos intentar hallar respuesta. Somos psicoanalistas porque conocemos que no
sabemos. Y en este intento por conocer y hallar respuesta a los interrogantes que se nos
plantean, utilizamos el método psicoanalitico basado en el didlogo.

La relacion paciente-terapeuta es el fundamento sobre el que descansa toda
terapéutica psicoanaliticamente orientada, ya sea psicoandlisis en sentido estricto o
psicoterapia psicoanalitica. No deseo profundizar aqui en el hecho de que podria decirse
lo mismo de gran parte de otras practicas de ayuda psicologica, supuestamente apoyadas
en otros modelos teoricos. Hoy en dia, no nos cabe ninguna duda de que la metodologia
que empleamos en la terapéutica psicoanalitica es una forma de potenciar adecuadamente
la relacion paciente-terapeuta, de manera que tal relacion sea beneficiosa para el primero,
aunque, en un sentido mas profundo, podemos decir que lo es para ambos. Las
interpretaciones que un terapeuta ofrece a su paciente no son nada en si mismas si las
consideramos aisladas de la relacion. Un individuo aquejado de sintomas neurdticos, por
ejemplo, puede aprender, en cualquier libro o curso de psicopatologia dinamica, el
significado y la génesis de sus sintomas sin que ello le sirva en absoluto para aliviar sus
trastornos si no cuenta con una adecuada relacion terapéutica. Tomando el caso por el

otro extremo, la experiencia nos muestra que los pacientes, tratados psicoanaliticamente
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0 con psicoterapia psicoanalitica, no soOlo obtienen beneficios a través de las
interpretaciones que se les ofrecen acerca de las situaciones de su mundo interno, sino
también gracias a que su trato con el terapeuta les ha proporcionado un modelo de
identificacion, una nueva experiencia de relacion, un mayor interés por la investigacion de
sus procesos mentales, una mayor tolerancia ante las dificultades externas e internas, una
actitud dirigida hacia la autocomprension, etc. Es decir, la relacion en si misma,
desarrollada en un clima de libertad de expresion, franca aceptacion, sinceridad, ausencia
de toda critica y enjuiciamiento asi como de todo intento de seduccion, unido todo ello a
la constancia y regularidad en el ritmo de las entrevistas, fiabilidad por parte del
terapeuta, interés incansable de éste por todo lo que se refiere a la vida mental del
paciente, etc., posee una capacidad terapéutica en si misma. Y esta capacidad, si las
cosas van por buen camino, se suma al efecto ejercido por el contenido explicativo de las
interpretaciones y por el acto de relacion que ellas presuponen.

Como bien sabemos, esta relacion paciente-terapeuta se desarrolla dentro de unas
constantes, pactadas previamente, de espacio, tiempo, lugar, metodologia basica,
intercambio verbal, etc. Todo esto es lo que llamamos el setting o encuadre del
tratamiento, de primordial importancia en toda terapéutica psicoanalitica, tal como
establecid Freud desde un principio. Ahora bien, importa destacar que, en el enfoque que
podemos denominar tradicional, el setting se da por garantizado, es decir, se da por
descontado que paciente y terapeuta establecen un acuerdo sobre las reglas de este
marco o encuadre en el que ha de desarrollarse el tratamiento y su relacion, y que a partir
de ese momento lo Unico que cuenta es la habilidad del terapeuta para ofrecer las
interpretaciones idoneas, por una parte, y la aptitud del paciente para asimilarlas, por
otra. Pero en el momento actual —en gran parte debido a la mayor gravedad de los
pacientes de los que nos ocupamos, entre los que abundan los trastornos importantes del
caracter y del comportamiento— no opinamos asi, y el setting, tanto en su sentido
interno como en el externo, asi como las interpretaciones que al mismo se refieren, se
convierte en el foco central del tratamiento. Dicho de otra manera, percibimos que los
conflictos y perturbaciones de los pacientes se exteriorizan, primordialmente, por su
forma de afrontar el setting y su relacion con el terapeuta. Por ello, sabemos que en
cualquier terapéutica psicoanalitica la cuestion primordial estriba en proporcionar al
paciente un espacio de relacion que le permita pensar sus pensamientos, ViIvir sus

sentimientos y restablecer la conexion con los aspectos disociados y perdidos de su self.
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Y la posibilidad de proporcionar este espacio depende, por encima de todo, de la
idoneidad del terapeuta para establecer unas relaciones beneficiosas para el paciente.

A primera vista, puede parecer extraino hacer depender las relaciones personales de
paciente y terapeuta de este conjunto de reglas y modos de proceder que denominamos
setting. Pero la experiencia nos confirma que, en la mente del paciente, las constantes y
regulares caracteristicas del sefting son vividas como una cualidad especifica de su
relacion con el terapeuta. Esta concepcion del marco terapéutico como el escenario
donde se expresan los conflictos intrapsiquicos y los rasgos caracterologicos de los
pacientes permite, a la vez, su comprension como un espacio interpersonal en donde
aquéllos pueden ser vividos y modificados, dando lugar al enfoque o modelo del
pensamiento psicoanalitico que ha venido a llamarse modelo relacional, del que hablaré
de una manera especifica en el capitulo tercero. De todas maneras, todo el libro en su
conjunto estd destinado al estudio de los diversos matices de la relacion paciente-
terapeuta a partir de este modelo, y al de los factores de tipo cultural, psicologico y social
que influyen sobre ¢l

Durante las dos ultimas décadas gran numero de analistas, insatisfechos con el
modelo tradicional de la situacion analitica, en la que el analista es el adulto sano que
conoce la realidad y el paciente es el niflo enfermo cuyos errores y distorsiones
transferenciales deben ser rectificados por el primero, se han decantado por una relacion
mas igualitaria, que no debe ser confundida con simétrica, en la que la relacion
interpersonal entre uno y otro cobra un papel tan importante, al menos, como el
contenido de las interpretaciones que se ofrecen, al margen de diferencias tedricas
concernientes al desarrollo de la mente y a las causas que conducen a su patologia.
Como pioneros o adelantados que, de alguna manera, sentaron las bases para este
cambio de actitud quiero destacar a D. Winnicott, H. Kohut y H. Rosenfeld. Con su
concepto de espacio transicional y su idea de «el uso del objeto» (1969), Winnicott nos
introduce de lleno en la dialéctica paciente-analista y en la relacion sujeto-sujeto. En la
ultima obra de H. Kohut, creador de la psicologia del self, How Does the Analysis Cure
(1984), se subraya la importancia de la relacion del paciente con el analista como un
selfobjeto. Un psicoanalista clasico kleiniano como H. Rosenfeld, en su obra pdstuma
Impasse and Interpretation (1987) se inclina por una fuerte moderacion en las
interpretaciones de la agresividad y la transferencia negativa, y acentia el cuidado en la

comprension del como de las interpretaciones y en la atencion a las necesidades afectivas
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del paciente. Dentro de la orientacion ya mas plenamente relacional cabe citar, entre
otros autores, a M. Gill, H. Loewald, R. Schaffer, L. Aron, A. Elliot, C. Spezano, T.
Ogden, D. Orange, G. Atwood, R. Stolorow, J. Benjamin, J. Gergen, E. Ghent, S.
Mitchell, etc., aunque vuelvo a insistir en las diferencias tedricas que existen entre ellos
en otro orden de cosas.

Objetan muchos analistas, y la objecion es muy atinada, que la relaciéon paciente-
analista ha estado siempre, desde Freud, en el corazon del proceso psicoanalitico. Ello es
bien cierto, pero creo que hay que establecer diferencias. Las diversas escuelas del
pensamiento psicoanalitico estudian, es indudable, la relacion paciente-terapeuta en el
proceso psicoanalitico, pero lo hacen siempre y casi exclusivamente desde la Optica de
una teoria determinada: la teoria freudiana del conflicto impulso-defensa, la teoria
kleiniana, la psicologia del yo, la psicologia del self, etc. Es decir, de la relacion paciente-
analista perciben tnicamente aquellos aspectos y tonalidades que quedan incluidos en su
paradigma teodrico. Asi, los psicoanalistas de la psicologia del yo ven la relacién que con
ellos establece un yo abrumado por la lucha entre sus impulsos prohibidos y las defensas
que erige contra los mismos; los kleinianos contemplan los impulsos y fantasias que les
proyecta un paciente atormentado por las ansiedades y defensas paranoides, por la culpa
persecutoria y por la culpa depresiva; los analistas de la psicologia del self contemplan las
demandas que les dirige un paciente en busca de los adecuados selfobjetos. Creo, por
tanto, que la objecion a que me he referido solo es parcialmente valida.

La realidad es que hasta hace diez o quince afios aproximadamente, los psicoanalistas
no se han dedicado al estudio de la relacion en si misma, es decir, de todos los procesos
psicologicos que se ponen en marcha en el encuentro dialogico entre dos personas, sin
que el encuentro psicoanalitico constituya una excepcidon, sea cual sea la orientacion
tedrica del analista. La peculiaridad consiste en que en la terapéutica psicoanalitica se
trata de una situacidon con unas caracteristicas especificas, dado que una de las dos
personas solicita ayuda psicologica y la otra se dispone a prestarla. Y ésta es una
caracteristica invariable que rige toda relacion analitica.

Como iremos viendo, el proposito de este libro es el de estudiar con alguna
profundidad aquello que sucede entre los dos protagonistas de la terapéutica
psicoanalitica, en cuanto son dos personas que estan relacionandose entre si, para ofrecer
la ayuda demandada. Y yo creo que esta atencion a la relacion en si misma nos permite

captar, con mayor exactitud, tonalidades de la relacidon que hasta hace poco nos han
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pasado desapercibidas a los analistas: la interaccion constante en la que uno y otro
aportan toda su historia personal, sus experiencias y sus expectativas; el campo
intersubjetivo formado por la conjuncién de dos distintas organizaciones psiquicas; la
psicologia de dos personas que emerge de la reunion de dos psicologias individuales; las
tonalidades de la mutualidad y la negociacion sobre las que transcurre el proceso
psicoanalitico; la construccion de significados a través del dialogo, etc.

Algo que también ha puesto de relieve el psicoandlisis relacional es el papel creador
del lenguaje en el proceso psicoanalitico. Aqui puede repetirse lo que he dicho en los
parrafos anteriores respecto a la vision de la relacion paciente-terapeuta que
tradicionalmente ha predominado en el pensamiento psicoanalitico: parcial y encerrada en
una determinada teoria que descuida casi por completo todo lo que no entra en sus
presupuestos basicos. Pese a que el lenguaje es aquello que fundamentalmente utilizamos
los analistas y psicoterapeutas para ejercer nuestra profesion, lo hemos considerado
siempre como algo dado, como un simple «instrumento» con el que el paciente nos
comunica lo que observa en su mente, y nosotros damos a conocer nuestras hipotesis
acerca de esta comunicacion sin preocuparnos gran cosa de este instrumento, suponiendo
que sdlo es un medio de ejecucion, como el martillo o la sierra lo son para el operario.
Sin embargo, las cosas no son tan simples. La filosofia, especialmente en su vertiente
hermenéutica, la antropologia y la lingiiistica nos han ensefiado que el lenguaje no es un
mero instrumento para comunicarnos, sino que es algo muchisimo mas complejo que un
medio o una herramienta. Martin Heidegger y Ludwig Wittgenstein son figuras
destacadas en la introduccion de esta nueva concepcion del lenguaje. Asi, Heidegger dice
que el hombre no habla el lenguaje, sino que «el lenguaje habla al hombre», de manera
que no «dominamos una lengua, sino que la lengua nos domina a nosotros, nuestros
pensamientos y nuestro comportamiento». Wittgenstein nos remite a «los juegos del
lenguaje», de los que hablaré en los capitulos primero y sexto. En la actualidad,
Habermas, Rorty, Lyotard, etc., emplean el término «giro lingiiistico», acufiado por el
filésofo Gustav Bergmann, para referirse a esta vision del lenguaje como elemento basico
para la comprension de la mente y la cultura humanas. Para decirlo con palabras de
Wittgenstein: «Los limites de mi lenguaje son los limites de mi mundo». Con el término
«giro lingiiistico» se entiende, en el momento actual, que el lenguaje deja de ser un
medio de expresion que se halla situado entre el yo y la realidad, para ser un sistema

simbolico que crea tanto el yo como la realidad.
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Mucho maés lejos va el constructivismo social, para el cual las teorias cientificas o los
discursos metafisicos no solo descubren la realidad, sino que la crean. Yo pienso que,
pese a profundas divergencias, la hermenéutica, el postestructuralismo y la cultura
posmoderna coinciden en dos puntos clave: toda experiencia es lingiiistica, y todo
conocimiento es interpretacion. Pues bien, este papel decisivo del lenguaje en la
experiencia y en la creacion de significados es algo que hemos de tener siempre en cuenta
al estudiar la relacion paciente-terapeuta, en la que las experiencias no verbales han de
ser también, como dice el psicoanalista Donnel B. Stern, «lingiiisticamente concebidasy.

En el primer capitulo, trato con cierta amplitud de los factores sociologicos, culturales
y filosoficos que han contribuido a una nueva vision de las relaciones paciente-analista y,
por tanto, del concepto mismo del proceso psicoanalitico y del cambio psiquico que con
¢l se persigue, tema que trato en el segundo capitulo. Pienso que el psicoanalisis no
puede vivir aislado, y de hecho no lo hace, del mundo en el que se halla imvolucrado.
Cuando menos, porque aunque los analistas se empefian a veces en hacerlo, los pacientes
viven inmersos en el mundo y, por tanto, las formas de relacion que establecen con el o
la analista —a mi entender, no es cierta la antigua idea de que en el desarrollo de la
transferencia no importa el sexo del analista—, su forma de percibirlo, etc., no son las
mismas que las de los pacientes de hace no mas de veinte afios.

No olvido que el psicoandlisis no puede vivir tampoco aislado de los avances
cientificos en sentido estricto, especialmente en lo que hace referencia a las
neurociencias. Esto es asi, aun cuando no entre dentro del objetivo de este libro exponer
y hacer comprensibles este tipo de articulaciones. Con todo, creo que hay que matizar las
diferencias. El descubrimiento de las conexiones entre psicoandlisis y neurociencias es
una tarea extraordinariamente 1til con relacion a la investigacion y la comprobacion de las
hipotesis psicoanaliticas. Esto, a su vez, permite la justificacion del psicoandlisis frente al
desafio cientifico al que constantemente se ve sometido. Todos los esfuerzos en este
sentido son valiosisimos. Ahora bien, en el campo de la clinica las investigaciones en
torno a las vinculaciones entre psicoandlisis y neurociencias no son las que ayudan al
analista en su trato con sus pacientes, sino su experiencia psicoanalitica propiamente
dicha, su sabiduria, en el sentido del término helénico noesis, su prudencia, su razon
practica o phronesis, segin la denominacion de Aristoteles, y su conocimiento de aquello
que se refiere a las relaciones de los seres humanos entre si. Dicho de una manera muy

simple: su humanidad.
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Esto ultimo me lleva a considerar lo inapropiado en el momento actual del concepto
de técnica aplicado a la terapéutica psicoanalitica, aun cuando yo mismo lo habia
utilizado anteriormente. Creo que el concepto de técnica debe reservarse para referirnos
al modo operativo sobre los cuerpos fisicos, ya sean cosas materiales, maquinas o el
cuerpo humano, pero no para nuestra relacion con la mente del paciente en el proceso
psicoanalitico. La técnica presupone el empleo de reglas prefijadas que deben emplearse
siempre de la misma manera, en todos los casos y sin ninguna variacion o aporte de tipo
personal. La técnica exige rigor formal en su empleo, pero no implica creatividad por
parte de quien la ejecuta. La técnica persigue la consecucion de un objetivo conocido de
antemano y siempre idéntico, que se obtendra como resultado de ella, ya sea en la
construccion de algo tan simple como cucharillas de café o en la fabricacion del motor de
una determinada marca y tipo de automovil. Nada de esto es superponible a lo que
sucede en el encuentro entre dos mentes que tiene lugar en el proceso psicoanalitico. En
¢éste nos enfrentamos a lo desconocido y a lo imprevisible. Ningiin proceso analitico es
igual a otro. Todo analista con experiencia sabe que €l o ella es distinto con cada
paciente. Todo elemento de la comunicacion de un paciente es susceptible de distintas
interpretaciones, cuya eleccion depende de la experiencia y de la historia personal del
analista, asi como de la relacidon paciente-terapeuta que se haya establecido. Todo
analista opera con su personal estilo, distinto al de cualquier otro psicoanalista, de la
misma manera que no hay dos pacientes iguales entre si. Al comenzar un andlisis nunca
sabemos con qué nos hallaremos ni cual sera el resultado final, y deberemos conducir el
proceso psicoanalitico de acuerdo con las vicisitudes que se nos vayan presentando. Por
tanto, toda terapéutica psicoanalitica es un verdadero acto de creacion, y las llamadas
«reglas psicoanaliticas» son sélo una tenue trama que sirve de soporte al proceso, como
la tela es el soporte material para la creacion de una obra de arte pictorica, pero nada
mas. Por todo ello, creo que, tal como ya han sefialado Orange, Atwood y Stolorow
(1997), debemos hablar, en lo que concierne a la terapéutica psicoanalitica, no de técnica
sino de practica, en el sentido aristotélico de sabiduria practica a que antes me he
referido.

De acuerdo con la linea de pensamiento que acabo de mencionar, en este libro intento
ofrecer un sencillo aporte para mejorar la comprension de lo que ocurre entre estas dos
personas que son paciente y terapeuta, cuando se conciertan para lograr que tenga lugar

un cambio psiquico en el primero. Lo intentaré a través de la exposicion del modelo
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relacional, la interaccion, la intersubjetividad, la psicologia de dos personas y el didlogo
comunicativo.

Como ya puse de relieve en mi libro Teoria y técnica de la psicoterapia
psicoanalitica (1987), para mi la psicoterapia psicoanalitica es psicoanalisis aplicado.
Una aplicacion que ha de llevarse a cabo dentro de un amplio espectro de variabilidad, de
acuerdo con las diferentes circunstancias, tanto externas como internas, en las que se
hallan paciente y terapeuta. Desde este punto de vista, las premisas basicas de la
perspectiva relacional son igualmente validas para ambos tipos de tratamiento. Por eso
creo que este libro puede ser util, a la vez, para psicoanalistas y para psicoterapeutas
orientados psicoanaliticamente.

Finalmente, quiero hacer constar que considero el presente libro como una segunda
parte del que publiqué en 1995: La interpretacion en psicoandlisis. Fundamentos y
teoria de la técnica. La interpretacion y la relacidon paciente-terapeuta son los dos
agentes fundamentales de la terapéutica psicoanalitica, cuya eficacia depende de la
adecuada integracion de ambos. Espero, por tanto, que este libro sirva de complemento y
continuacion del que se centrd en el estudio de la interpretacion.

El profesor Pere Not6 ha leido con cuidado y afecto el esbozo del texto original, y me
ha estimulado y ayudado en gran manera con sus valiosas orientaciones y sugerencias.
Por ello quiero hacer constar mi agradecimiento para con ¢l. También agradezco a la
doctora Joana M. Tous su amabilidad al aceptar escribir el prologo. También expreso mi
agradecimiento al sefior David Camps por su valiosa ayuda en la confeccion formal del
texto. Asimismo, doy las gracias al doctor Victor Cabré, director de estudios de la
Fundacio Vidal 1 Barraquer, por las facilidades que de €l he recibido para la publicacion

de este volumen.
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Capitulo I

Las repercusiones de la cultura contemporanea en el pensamiento psicoanalitico
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1. Los cambios culturales y la relacion paciente-analista

al como ya he anunciado en la introduccion, numerosos grupos de psicoanalistas se
T estan esforzando, en sus escritos y en su trabajo profesional, por configurar una
nueva perspectiva de la relacion paciente-terapeuta, la cual, de una u otra manera, va
impregnando lenta pero imparablemente el conjunto del pensamiento psicoanalitico. Tal
novedosa perspectiva se halla, en gran parte, influida por los cambios acelerados de la
cultura contemporanea en su sentido mas amplio: filosofia, arte, sociologia, democracia,
igualdad de sexos, moral, globalizacion, etc. Como es natural, la progresiva elaboracion
de la experiencia de sucesivas generaciones de psicoanalistas ha sido el motor
fundamental de este cambio, pero creo que la situacion actual no puede entenderse de
ninguna manera si no tenemos en cuenta el medio en el cual el psicoandlisis se
desenvuelve. Esto no ha de resultarnos extrafio si recordamos que también las teorias
freudianas, y muy especialmente en lo que concierne a la metapsicologia, intentaban
adaptarse estrechamente a las concepciones cientificas vigentes en su época, de la misma
manera que, en lo referente al papel de la sexualidad en el desarrollo de la vida psiquica y
en la etiologia de las neurosis, se atenian a la sexualidad tal como era vivida y concebida
en aquella época. Y podemos anadir, de la misma manera, que las neurosis de sus
pacientes se adaptaban a la moral y a las normas acerca de la sexualidad aceptadas en la
sociedad en la que ellos se movian. En este capitulo, por tanto, intentaré realizar un
bosquejo de cuales han sido y son estas influencias socioldgicas y culturales, y de como
estan interviniendo en las relaciones paciente-analista.

No pretendo, ni por asomo, dar una vision general de las diversas transformaciones
que se han ido presentando desde las primigenias teorias de Freud, el cual, por cierto,
también las fue modificando con el correr del tiempo. No sera éste mi empefio. Tampoco
intento dar una visién objetiva y global de todo lo acaecido. Ofreceré, tan sélo, mi
personal, sesgada e incompleta vision de algunos cambios culturales y de algunas de las
modificaciones que ellos han provocado en las teorias y la practica psicoanaliticas, a fin
de lograr una mayor comprension de las relaciones paciente-terapeuta, tal como yo creo
que han de ser entendidas en el momento actual. Considero que la visibn que yo
presentaré se halla en progresivo incremento dentro del pensamiento psicoanalitico y
actualmente es compartida por muchos autores y profesionales, pero, a mi juicio, no por

la mayoria de ellos. Las opiniones en contra merecen todo mi respeto.
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2. Elementos que inciden en la modificacion y evolucion de las teorias
psicoanaliticas

2.1. Causas externas y causas internas

A mi entender, los elementos que inciden en las teorias psicoanaliticas y estimulan sus
transformaciones tienen dos origenes distintos. Unos son los elementos de procedencia
externa, es decir, aquellos que provienen de los profundos cambios y mudanzas que en el
campo de la cultura y la politica estd experimentando la humanidad de manera
progresivamente acelerada durante los ultimos afios. Otras transformaciones son debidas
a causas de estirpe interna, o sea, a aquellas que nacen de la acumulacion y elaboracion
de las experiencias que viven los analistas dentro del ambito de su trabajo. Como es de
esperar, ambos tipos de motivaciones se mezclan e influyen mutuamente y, en
concurrencia, intervienen, aunque en proporciones variables, en la evolucion que han ido
presentando las teorias psicoanaliticas en el curso de los afios.

En lo que concierne a las presiones de tipo social y cultural que mediatizan las
variaciones del pensamiento y la practica psicoanalitica, hemos de tener en cuenta que no
solo los analistas se hallan inmersos en un medio social y cultural que acttia sobre ellos y
que se infiltra en sus conocimientos y ejercicio profesional, sino que también los
pacientes llegan al tratamiento profundamente impregnados por los valores y actitudes
predominantes en el medio en el que viven, y esto, ineludiblemente, repercute en la
relacion analitica. Para ilustrar lo que digo con un punto concreto, podemos pensar que
en una sociedad tan profundamente antiautoritaria y con tan fuertes exigencias
democraticas como es ésta en la que nos encontramos, dificilmente es posible mantener
el esquema tradicional en el que el terapeuta, revestido de la autoridad que le confiere su
estatus profesional, es el unico detentador del saber y el unico que se halla capacitado
para descubrir e interpretar, sin lugar a dudas, la comunicacion del paciente.

No hemos de olvidar que, dentro de las evoluciones que dimanan del mundo que late
y trepida alrededor del psicoandlisis, y cuyo fragor infortunadamente muchas veces
olvidamos encerrados en nuestros circulos profesionales, figuran también los avances de
las neurociencias, lo cual ha suscitado ya el esperanzador nacimiento de una rama del
psicoandlisis que estudia las vinculaciones entre las investigaciones y descubrimientos del

funcionamiento cerebral, por una parte, y los hechos mentales con los cuales los analistas
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nos encontramos en el curso del proceso terapéutico, por otra (A. Richards, 1990). Pero
en este libro no entraré en tan interesante cuestion y me ceiliré a los elementos que, de
alguna manera, han intervenido en las nuevas perspectivas de la relacion paciente-
terapeuta. Uno de ellos, por cierto muy vago e imposible de perfilar con precision, es el
que se ha dado en llamar cultura o pensamiento posmoderno, del que me ocuparé a
continuacion. Sea cual sea el criterio que merezca, creo que su influencia en la vision

actual de la relacion paciente-analista es extraordinaria.

2.2. Concepto general de la posmodernidad

Aun cuando la diferenciacion no siempre es facil, en el texto utilizaré los términos
posmodernidad y cultura posmoderna para referirme al estado en que ha quedado la
cultura, en su sentido mas amplio, después de los cambios y transformaciones
experimentados por la modernidad, y pensamiento posmoderno para significar el tipo de
pensamiento caracteristico de esta cultura, aun cuando no exclusivo de ella. El
pensamiento posmoderno puede entenderse como una reaccion al extremo positivismo,
neopositivismo y empirismo logico que impregnaban la ciencia, la cultura, la filosofia vy,
en general, la concepcion del mundo y de la vida del siglo xix y primera mitad del xx,
como herederos directos de la Ilustracion. Esta concepcion se caracterizaba —y se
caracteriza en la medida en que su espiritu continla en nuestra cultura— por el
positivismo, la fe ciega en la razéon y en la ciencia, el convencimiento de que hay
verdades esenciales, que mediante la inteligencia y las investigaciones cientificas la
verdad, en mayusculas, ira siendo descubierta progresivamente, y que la humanidad
acabara por dominar la naturaleza. Las supersticiones, las religiones y los mitos
desapareceran, y el conocimiento cientifico guiara la vida de los hombres y las mujeres
de una manera absolutamente racional para conducirles a la felicidad. Freud era un tipico
representante de este tipo de pensamiento. Para €1, el psicoanalisis era uno de los
instrumentos al servicio del dominio de la naturaleza, en este caso de la naturaleza
humana, mediante la inteligencia, el raciocinio y la investigacién cientifica. De todas
maneras, al final de su vida, en Andlisis terminable e interminable (1937), parece que
ya habia abandonado gran parte de estas ilusiones.

La actitud que estoy describiendo puede abarcar, asimismo, el campo de la politica.

Marx también participaba de ella, ya que pensaba que, a traveés de la ciencia politica, la
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humanidad llegaria a crear un paraiso sobre la tierra. Freud y los cientificos de su tiempo
intentaban eliminar el factor subjetivo en las investigaciones, y se afanaban por encontrar
leyes universales que lo explicaran todo de una manera objetiva, es decir, de una manera
en que la perspectiva particular de cada persona no interviniera para nada. La insistencia
de Freud en la neutralidad, abstinencia, anonimato, objetividad, etc., del analista era una
forma de subrayar esta rigida separacion entre el observador y aquello que es observado.

La Primera y la Segunda Guerra Mundial, Auschwitz, Hiroshima, los peligros de la
aniquilacion de la humanidad mediante las armas nucleares, la devastacion ecoldgica que
amenaza la supervivencia humana sobre la faz de la tierra, las matanzas raciales, la
aparicion de nuevas enfermedades, etc., han producido una inmensa y creciente
desconfianza en las esperanzas promovidas por la Ilustracion y en la posibilidad de
encontrar verdades universales e incontrovertibles, tanto en el campo de los valores
morales como en politica, sociologia y arte. También, desde que Heisenberg establecio el
principio de incertidumbre, que afirma la imposibilidad de determinar simultdneamente la
posicion y la velocidad de una particula con precision ilimitada y de predecir, por tanto,
su posterior evolucion, los fisicos cayeron en la cuenta de que el observador modifica
aquello que observa, y que el principio de la objetividad, que tanto defendia Freud, no
podia sostenerse. Progresivamente, la fisica comenz6 a enseflar algo nuevo e
inconcebible para una vision clasica: la realidad no es nada en si misma, sino aquello que
se muestra segun los instrumentos con los que pretendemos profundizar en sus misterios.
Al modificar estos mstrumentos, es decir, al intervenir o participar en la realidad de
diferente manera, al modificar la mirada, cambia esencialmente el mundo. Sabemos que
hay una realidad incognoscible que es onda o particula de acuerdo con nuestra forma de
observar, y la fisica nos dice que no tiene sentido plantearnos qué es en si misma la
realidad. De esta manera, ha ido socavandose una arraigada intuicion milenaria en torno a
la realidad, y los efectos de esta ruptura de los fundamentos se van extendiendo a
dominios sociologicos y culturales cada vez mas amplios. Al mismo tiempo, los avances
tecnologicos en los medios de comunicacion dan lugar a la instauracion de una era en la
que predomina la realidad virtual sobre la realidad y la experiencia directas, con lo que se
produce una inacabable proliferacion, descomposicidn y recomposicion del mundo
conocido. Todo ello ha originado esta reaccion, totalmente imposible de definir y precisar
con exactitud, que conocemos con el nombre de cultura posmoderna y pensamiento

posmoderno. Todo lo que podemos decir es que la cultura posmoderna es un
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movimiento, una actitud hacia la cultura en general, la ética, la ciencia, la filosofia, etc.,
que en la actualidad, como no podia ser menos, estd orientando una gran parte del
pensamiento psicoanalitico y ha intervenido decisivamente en las relaciones paciente-
analista.

Evidentemente, hay un amplisimo espectro de orientaciones dentro de la cultura
posmoderna en general (C. Norris, 1990; J. K. Gergen, 1992; J. F. Lyotard, 1994; F.
Jameson, 1996; A. Sokal y J. Bricmont, 1999, etc.). Entre filosofos, poetas, artistas,
arquitectos, psicoanalistas, etc., que cabe etiquetar de posmodernos, podemos hallar
divergencias tan grandes que se hace realmente extraiio clasificarlos dentro de una misma
orientacion del pensamiento. Lo que yo puedo hacer aqui, en el marco de un trabajo, es
tan s6lo presentar una vision esquematica y simplificada de la cuestion.

En sintesis, el pensamiento posmoderno se opone a la fe ciega en la ciencia y en el
razonamiento y la metodologia cientificos, en las posibilidades de descubrir leyes y
verdades universales, en la existencia de principios éticos validos para todos, en el
progreso imparable de la humanidad, etc.

En el pensamiento posmoderno la verdad no se considera inocente, neutra y objetiva,
sino que se juzga que la verdad, aun cuando seria mejor decir la supuesta verdad, es un
instrumento al servicio de aquellos que detentan el poder. En las formas mas radicales del
pensamiento posmoderno las diferencias entre verdad y propaganda quedan borradas.
Desde este punto de vista, la verdad es perspectiva, plural, fragmentada, discontinua,
calidoscopica y siempre cambiante.

Lo que acabo de decir nos lleva a percatarnos de que el enemigo contra el que lucha
el pensamiento posmoderno es la razon concebida como aquello que, indefectiblemente,
ha de llevarnos a alcanzar las ultimas y esenciales verdades del universo y la humanidad.
Si la modernidad es vista como un bloque macizo de cultura y pensamiento que descansa
sobre la piedra angular de la razon, el positivismo y el objetivismo, entonces parece que
podriamos decir que todo lo que no se encuentra dentro de la modernidad forma parte de
la posmodernidad. Pero esto no es cierto. La razén, la objetividad, la certeza, la verdad,
la ciencia, etc., son tratadas de diferentes maneras por la misma modernidad y, por este
motivo, muchas veces es realmente dificil asegurar si una particular obra o un
determinado autor pertenecen a la modernidad o a la posmodernidad. Creo, por tanto,
que nos vemos obligados a establecer una diferencia entre posmodernidad como término

para denominar una determinada etapa historica y posmodernidad como concepto para
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clasificar una cultura. Desde el punto de vista historico, me parece evidente que nos
hallamos en la posmodernidad. Desde el punto de vista de la posmodernidad como
concepto cultural y sociologico creo que nos encontramos sumergidos de lleno en la
dialéctica modernidad/posmodernidad. Paralelamente, pienso que el psicoandlisis actual
se encuentra, también, inmerso en una fase dialéctica entre el psicoanalisis tradicional y el
psicoanalisis que se apoya en un concepto nuevo de las relaciones paciente-analista, al
que podemos llamar, abreviadamente, psicoanalisis relacional.

El pensamiento posmoderno, en principio, tiene muchos puntos de contacto con el
psicoandlisis. Al igual que éste, los temas principales de su interés son las relaciones
humanas, el self, la subjetividad, el conocimiento humano y la realidad. De una manera
general, el pensamiento posmoderno descansa en la afirmacion de que aquello que la
humanidad denomina conocimiento «objetivo» depende, unicamente, de acuerdos
sociales, de convenciones obtenidas a través del lenguaje. Segin esta idea, nosotros
vivimos en realidades que son construidas por las palabras que utilizamos para
describirlas. De manera que no podemos hablar de significados o de sentidos esenciales,
de verdades incuestionables, ni tampoco de selfs unitarios. En lugar de esto, las supuestas
verdades y la identidad humana se juzgan s6lo como versiones «posibles», pero no
exclusivas, de la realidad. Por tanto, la identidad y el self permanecen siempre
transitorios y abiertos a la revision. La critica posmoderna se dirige a concentrar la
atencion sobre el proceso del discurso humano y a apartarse de cualquier consideracion
de aquello que pueda existir fuera del lenguaje y del sistema interpretativo. También
podemos decir que el pensamiento posmoderno ha contribuido, de una manera muy
importante, a erosionar las convicciones sobre aquello que ha de ser considerado como
valido.

Entre los elementos que han facilitado la aparicion de la cultura posmoderna hemos
de tener en cuenta la globalizacion de la economia; la debilitacion de las fronteras entre
las naciones; la rapida difusion mundial de las noticias en una cascada inagotable que
hace que, rapidamente, aquello que ha causado un impacto en un primer momento deja
bien pronto de tener valor; la accion de los medios de comunicacion que hacen que, con
sus informaciones sobre la intimidad de diversos personajes, muchos de los que reciben
tales revelaciones tengan la impresion de que participan en la vida de aquellos més que en
la propia; la exposicion, también a través de los mass media, de numerosisimas y

contradictorias opiniones, actitudes y puntos de vista sobre los mas distintos temas, lo
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cual da lugar a que todo pueda ser blanco una vez y negro otra, segiin sea quien habla en
cada momento.

Profundizando un poco mas en la cuestion, creo que hemos de distinguir entre
posmodernidad desde un punto de vista general, aquello que podriamos denominar forma
de vida posmoderna, transformada por los avances tecnologicos, por un lado, y por la
presion de los medios de comunicacion, por otro (J. K. Gergen, 1992), de la cultura
posmoderna en sentido estricto. Dentro de ésta, afirma Leary (1994), uno de los factores
mas importantes en los inicios del pensamiento posmoderno fue la teoria literaria llamada
New Criticism, que comenzo a extenderse en las universidades norteamericanas a finales
de los aflos treinta y propago la idea de que el texto pertenece por igual al autor y al
lector. Como método, dice Leary, la teoria del New Criticism cree que el texto debe ser
leido para encontrar el significado en las palabras empleadas por el autor, es decir, que el
significado del texto reside en las palabras utilizadas, no en las intenciones del autor, no
en lo que éste tiene el propodsito de expresar. Podemos decir que las palabras «significan
lo que significan», al margen de lo que el autor queria manifestar o de los sentimientos
que la lectura despierta en el lector. La interpretacion, dentro de esta teoria del New
Criticism, consiste en un esfuerzo para ver de qué manera el lenguaje puede iluminar u
oscurecer los significados y conducir a una mas variada apreciacion de su complejidad y
de su realidad.

Evidentemente, estas disquisiciones sobre los significados y el lenguaje, expresa
Leary, son algo familiar para unos oidos psicoanaliticos. El lenguaje se considera una
manera de captar significados que pueden, o no, reflejar lo que el autor intenta
comunicar. La interpretacion tiene lugar en un contexto diddico. Una cuidadosa atencion
a la presentacion del texto permite al lector desarrollar un concepto de la subjetividad del
autor, incluyendo aquello que tal vez ¢l no queria expresar o que no conocia de él
mismo. Me parece que ciertamente todo esto puede ser aplicado, también, al
psicoanalisis. Pero existe una diferencia importante, ya que en esta teoria literaria el texto
no posee ninguna autoridad. En su lugar, el lector y su respuesta son vistos como el
centro de la realidad del texto. La propia subjetividad del lector crea aquello que el texto
significa, de manera que las palabras del texto representan poco mas que estimulos o
insinuaciones para el pensamiento del lector. Pero puesto que diferentes lectores con
desiguales subjetividades responden de manera distinta al mismo texto, su realidad debe

volver a ser construida por cada lector. Por tanto, el sentido del texto es fluido, variable y
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cambia constantemente de acuerdo a quien lo lee.

El filosofo francés Jacques Derrida tal vez sea el autor que mas ha influido en el
desarrollo del pensamiento posmoderno en su aspecto filoséfico y sociologico, por mas
que, dada la gran diversidad ya mencionada de este tipo de pensamiento, cualquier
afirmacion en este sentido ha de ser tomada con una gran dosis de prudencia. Derrida y
la escuela deconstruccionista por ¢l creada disminuyen la importancia del texto en favor
del lenguaje, y ain podemos decir, yendo mas alla, que el deconstruccionismo desvincula
el lenguaje del mundo que éste pretende describir. Cualquier texto puede, segin Derrida,
ser socavado y deconstruido a fin de poner de relieve que su aparente unidad dependia
de estrategias retoricas y de practicas culturales que excluyen determinados discursos
(por ejemplo, el papel de la mujer y de otras etnias), mientras que privilegian otros (por
ejemplo, los modelos eurocéntricos).

El deconstruccionismo de Derrida no ha de ser confundido con la busqueda del
sentido perdido en el texto que lleva a cabo la hermenéutica, la cual supone la
intencionalidad bona fide del autor y del intérprete. Por el contrario, dice Peretti: «[...] es
necesario no olvidar que la lectura deconstructiva es [...] una lectura que “sospecha”, una
lectura que vigila las fisuras del texto, una lectura de sintomas que rechaza por igual
aquello que es manifiesto y la pretendida profundidad del texto, una lectura que lee entre
lineas y en los margenes para poder, seguidamente, comenzar a escribir sin linea: una
lectura siempre atenta al detalle, que se abre a las estructuras disimuladas, a los
elementos marginados y marginales para descubrir un texto semejante y, a la vez, muy
distinto. [...] El deconstruccionismo se sitia en una radical heterogeneidad que le permite
llevar a cabo una lectura como operacion activa y transformadora del texto con el que
trabaja» (C. Peretti, 1989, pags. 142-153).

A primera vista, esta perspectiva nos induce a pensar a nosotros, los psicoanalistas,
en el inconsciente, pero de nuevo se presentan grandes diferencias. En las explicaciones
psicoanaliticas el inconsciente es siempre un punto de referencia. Pese a que
habitualmente es inaccesible, en determinadas condiciones puede hacerse consciente y
adquirir presencia, pero para el deconstruccionismo la representacion per se es imposible
a causa de que no hay nada que exista detras del sistema simbolico humano. En este
sistema, para Derrida no hay nada que representar fuera del lenguaje. Por tanto, el
lenguaje es la tnica realidad, y el inconsciente, como referente, puede decirse que no
existe (K. Leary, 1994).
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No es nada facil saber qué es lo que hay que entender por deconstruccionismo o qué
es lo que quieren significar Derrida y sus seguidores con el término deconstruccionismo.
La palabra procede del diccionario francés Litré, y se utiliza para designar una filosofia
que es también, inevitablemente, una nueva manera de afrontar la realidad y de
relacionase con el mundo. No es facil, porque el mismo Derrida nos habla de la
dificultad, ;o imposibilidad?, de definir o conceptualizar este tema. Veamos sus propias
palabras en este sentido: «En cualquier caso, pese a las apariencias, la deconstruccion no
es ni un analisis ni una critica, y la traduccion deberia tener esto en cuenta. No es un
analisis sobre todo porque el desmontaje de una estructura no es una regresion hacia el
elemento simple, hacia un origen indescomponible. Estos valores, como el del andlisis,
son, por si mismos, filosofemas sometidos a la deconstruccion. Tampoco es una critica,
en un sentido general o en un sentido kantiano. La instancia misma del Krinein o de la
Krisi (decision, eleccion, juicio, discernimiento) es, como lo es por otra parte todo el
aparato de la critica trascendental, uno de los “temas” o de los “objetos” esenciales de la
deconstruccion.

»La deconstruccion tiene lugar, es un acontecimiento que no espera la deliberacion, la
conciencia o la organizacion del sujeto, ni siquiera de la modernidad. Ello se
deconstruye. El ello no es aqui una cosa impersonal que se contrapondria a alguna
subjetividad egologica. Ello esta en deconstruccion... y en el “se” del “deconstruirse”,
que no es la reflexividad de un yo o de una conciencia, reside todo el enigma.

»Toda frase del tipo “la deconstruccion es X o “la desconstruccion no es X carece
a priori de toda pertinencia: digamos que es, por lo menos, falsa» (J. Derrida, 1997,
pags. 25-27; la cursiva es del autor).

Es necesario tener en cuenta, por otra parte, que Derrida subraya que su lectura
deconstructiva no es una critica negativa, sino que los textos que ¢l deconstruye son los
textos que le agradan, Platon, Nietzsche, san Agustin, textos con los que se encuentra en
una situacion de «recelo amoroso». En una situacion de encarnizamiento nihilista, dice,
no es posible leer nada. A la vez, Derrida se opone a que el deconstruccionismo sea
considerado un método, especialmente si se acentia el aspecto técnico del tema, y se
niega a que se lo apropien las instituciones académicas y universitarias como una
metodologia de la lectura y la interpretacion.

Derrida considera que la metafisica occidental ha alimentado siempre imposibles

suefios de certeza y diafanidad. La lectura deconstruccionista de un texto busca exponer

31



las contradicciones y supresiones, de manera que se pongan de manifiesto las ideas y
sentimientos que se han suprimido, rompiendo asi la aparente unidad del texto, que, en
realidad, ha sido construido defensivamente al recubrir todo aquello que lo amenazaba.
Desde este punto de vista, no existe ninguna posicion filosofica o ideologica que pueda
presentarse como la tltima autoridad o justificacion.

Para dar una idea de la importancia de la filosofia deconstruccionista dentro de la
cultura posmoderna, quiero recordar que tal filosofia ha penetrado profundamente
también en la arquitectura, de tal manera que existe un estilo de arquitectura denominado
precisamente deconstruccionista. Un ejemplo de este estilo lo tenemos en la ampliacién
del Museo de Berlin con el Museo Judio (Berlin, 1982-1998), obra del arquitecto de
origen polaco y nacionalizado norteamericano Daniel Libeskind. Sin embargo, he de
subrayar que entender la verdadera, la auténtica arquitectura deconstruccionista es un
asunto muy complejo. De hecho, segin J. L. Gonzéilez Cobelo la arquitectura
deconstruccionista es posterior a la posmodernidad, tal como es concebida dentro de esta
disciplina. La secuencia es: Movimiento moderno-High-Tech-Posmodernismo-
Deconstruccionismo. Gonzélez Cobelo lo matiza de esta forma: «La arquitectura
deconstructiva interroga a la arquitectura moderna y la somete a violencia a fin de que
libere y manifieste la distorsion o deformacion que constituyen su esencia reprimida, su
auténtico discurso, una vez eliminada la instancia autoritaria de un /ogos fundamentante
expresado en los valores de orden, equilibrio y simetria» (J. L. Gonzalez Cobelo, 1996,
pag. 35; la cursiva es del autor).

El deconstruccionismo de Derrida me lleva a referirme al postestructuralismo, que
muchos autores consideran casi equivalente, desde el punto de vista filosofico, al
pensamiento posmoderno. Digo esto porque también se ha considerado que el
deconstruccionismo es un antiestructuralismo. Creo que esto es, asimismo, importante
para la comprension del pensamiento y de la cultura posmodernos, por lo cual diré algo
acerca de ello.

El término estructura es corriente dentro de la cultura moderna, las ciencias naturales,
las matematicas, la sociologia, la lingiiistica, la psicologia, el psicoanalisis, etc. Se habla
constantemente de la estructura del atomo, de las estructuras espaciales y topologicas, de
estructuras de conjunto en matematicas, de estructuras sociales, de estructuras
moleculares y quimicas, de la estructura del aparato psiquico, etc. Ahora diré solo que

una forma aproximada de conceptualizar la estructura es la de considerarla como un
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conjunto de leyes que definen un dmbito de objetos o de seres, estableciendo relaciones
entre ellos y especificando sus comportamientos y sus formas de relacion tipicas. Mas
adelante volveré a hablar con mayor amplitud del concepto de estructura y de sus
aplicaciones en el pensamiento psicoanalitico.

En filosofia, el estructuralismo no es una doctrina unitaria, sino una serie de doctrinas
distintas entre si que estin unidas por su polémica contra el subjetivismo y el
historicismo, es decir, contra la importancia acordada al yo como agente de la vida
humana y de su propia historia. En concreto, en Francia el estructuralismo, representado
por Lévi-Strauss, Foucault y Lacan, nacid6 como reaccion contra el existencialismo
abanderado por Sartre. Para el estructuralismo, la omnipresencia y omnipotencia de
estructuras psicologicas, econdmicas, sociales, lingiiisticas, etc., reduce a puro engafio la
creencia en un «yo», un «sujeto» responsable, creativo y autor de su propia historia.
Aquello que importa no es el ser, sino la relacion, no el sujeto sino la estructura. Los
hombres y las mujeres son como las piezas de ajedrez, solo tienen significado dentro de
las relaciones que los vinculan con el conjunto. Por todo esto, el estructuralismo afirma
que el sujeto ha muerto.

El postestructuralismo (Derrida, Lyotard, etc.), en cambio, niega la existencia de
estructuras que sean la razon fundamental de la utilizacion del lenguaje, de la
organizacion del comportamiento humano, de las pautas sociales, etc. Para los post-
estructuralistas, estas estructuras fundamentales existen, pero no son anteriores a la
organizacion del comportamiento humano en todas sus variantes, sino que son totalmente
construcciones humanas, son el producto de la imaginacién humana viva y creadora.
Para este enfoque de la filosofia, la realidad es excesivamente compleja y demasiado
interconectada en sus diversas dimensiones para que sea posible identificar estructuras
basicas, permanentes e invariables. El pensamiento posmoderno se nutre, en gran parte,
del postestructuralismo en su absoluta revalorizacion del sujeto. En el psicoanalisis, como
veremos mas adelante, el pensamiento posmoderno implanta la blisqueda y conocimiento
de la propia subjetividad, precisamente a través de la relacion intersubjetiva analizado-
analista, como una de las metas basicas que hay que alcanzar.

La tension dialéctica modernidad/posmodernidad se desenvuelve, principalmente, en
tres esferas a partir de las cuales incide en la teoria y la practica del psicoandlisis. Una de
estas esferas, tal vez la primera que se desarrolld, cronoldgicamente hablando, es la

esfera estética, que concierne a la naturaleza de la representacion en nuestra época. A
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diferencia del arte moderno, que trata de descubrir la verdad detras de las apariencias
superficiales, la posmodernidad despliega una actitud mas ladica en la que se mezclan
diferentes concepciones estéticas, la alta y la baja cultura, los reinos publicos y
personales y la glorificacion del estilo y de lo exterior, dejando de lado los intentos de
descubrir la realidad mas profunda.

Una segunda esfera en el desarrollo del interjuego modernidad/posmodernidad se
centra en la filosofia y la cultura en general. Lyotard, uno de los autores mas decisivos en
este campo, ha escrito en la introduccién de su libro The Postmodern Condition. A
Report on Knowledge: «Este estudio tiene por objeto la condicion del saber en las
sociedades mas adelantadas. Se ha decidido denominar a esta condicion “posmoderna”.
El término estd en uso en el continente americano, en la pluma de socidlogos y criticos.
Designa el estado de la cultura después de las transformaciones que han afectado las
reglas de juego de la ciencia, de la literatura y de las artes a partir del siglo xx. Aqui se
situardn estas transformaciones con relacion a la crisis de las narraciones» (J. F. Lyotard,
1984, pag. 9; la traduccion es mia).

Otro de los autores basicos para la comprension de la cultura posmoderna, F.
Jameson, manifiesta en su libro Postmodernism, or the Cultural Logic of Late
Capitalism, la manera en que pondrd de relieve los rasgos caracteristicos de la
posmodernidad: «La exposicidon abordara los siguientes rasgos constitutivos de la
posmodernidad: una nueva superficialidad, que se prologa tanto en la “teoria”
contemporanea como en toda nueva cultura de la imagen o del simulacro; el consiguiente
debilitamiento de la historicidad, tanto en nuestras relaciones con la historia oficial como
en las nuevas formas de nuestra temporalidad privada, la estructura “esquizofrénica” de
la cual (siguiendo a Lacan) determina nuevos tipos de sintaxis y de relaciones
sintagmaticas en las artes mas temporales; todo un nuevo subsuelo emocional al que
denominaré “intensidades”, que se comprende mejor volviendo a las antiguas teorias de
lo sublime; las profundas relaciones constitutivas de todo esto con una nueva tecnologia
que, a la vez, refleja todo un nuevo sistema econdémico mundial; y, después de una
nueva revision de los cambios posmodernos de la experiencia vivida, anadiré algunas
reflexiones sobre la mision del arte politico en el abrumador nuevo espacio mundial del
capital tardio o multinacional» (F. Jameson, 1996, pag. 28). Jameson piensa que la
posmodernidad, en el mismo acto de forjarse a si misma, subvierte todos los rasgos del

desarrollo historico previo, especialmente los estandares universales de representacion, e
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instaura en su lugar una inacabable profusion de formas sociales y diferentes perspectivas
ante todos los fendmenos y comportamientos que se imponen en el presente.

Elliot (1995, 1996) considera que gran parte de la enorme confusién entre signos y
referentes que se da en la cultura posmoderna puede ser pensado en términos bionianos,
como una clase de desdiferenciacion entre la funcion alfa y los elementos beta, un
verdadero ataque al pensamiento que deja a la mente desconectada del mundo e inmersa
en la pura presencia de los llamados por Bion (1957) objetos estramboticos o
extravagantes.!

La mayor parte de los autores apuntan como un rasgo caracteristico de la cultura
posmoderna que, en las condiciones de la posmodernidad, los sujetos se hallan
constituidos en diferentes configuraciones con relacién a las estructuras interpersonales
de comunicacién, las cuales promueven el uso defensivo de la negacion y del
antipensamiento. Opinan que vivimos en un mundo amenazador en el que la tecnologia
despersonaliza al individuo, el marketing vacia los objetos de significado y los sujetos se
encuentran frente al constante dilema de discriminacion entre lo que es real o irreal,
dentro y fuera, la autenticidad y la inautenticidad, etc. Dado que las formas sociales y
culturales ofrecen muy poca contencion emocional y estabilidad personal, la ansiedad y la
desesperacion se incrementan forzosamente —podemos ver con facilidad coémo los
sintomas de ansiedad son cada vez mds y mas frecuentes en las consultas médicas y
psiquiatricas—, y nuestros recursos internos para hacernos cargo del sufrimiento psiquico
disminuyen. Ello comporta una excesiva identificacion proyectiva, con incremento de los
objetos extravagantes y una disminucion del significado y de la capacidad para elaborar
sentimientos y pensamientos.

La tercera area en la que tiene lugar la dialéctica modernidad/posmodernidad es la
que se refiere a los aspectos mdas personales y sociales del mundo actual. Aqui, el
problema concierne a la manera en que la posmodernidad afecta al self de los individuos,
asi como a las relaciones interpersonales. En este nivel de nuestro mundo personal y
cultural los autores, psicoanalistas o no, creen que la posmodernidad rompe mas
radicalmente los lazos con las premisas ontologicas de la modernidad. Las nuevas
tecnologias de la comunicacion, que dan lugar a la creacion de espacios virtuales en los
cuales gran nimero de hombres y mujeres viven con mas intensidad que en su propio
espacio real, el bombardeo incesante e inevitable de la publicidad, el ofrecimiento de las

mas variadas opiniones sobre las mismas cuestiones, la industrializacion de la guerra, la
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aceleracion constante en la transmision de noticias que quedan desfasadas a las pocas
horas, la minterrumpida incitacion al consumo, etc., son factores que comportan graves y

aun imprevisibles consecuencias en el self, la identidad y la subjetividad.

2.3. La posmodernidad como una modernidad sin falsas ilusiones

Intentaré profundizar un poco més en la dialéctica modernidad/posmodernidad. La
modernidad puede ser definida a partir de sus fundamentos: la importancia del
conocimiento racional, del positivismo y del método cientifico. De acuerdo con esto, el
mundo puede ser conocido, evaluado y definido en sus propios términos. La filosofia
moderna conceptualizd el self como una entidad diferenciada y estable. Las criticas
posmodernas, en cambio, aun cuando no son congruentes las unas con las otras, todas
rechazan la idea de que los seres humanos tengan un nucleo esencial y unitario. Pese a la
gran variedad de estilos y orientaciones dentro de la cultura posmoderna, hay un punto
que los aglutina a todos: su radical desconfianza en aquello que constituy6 los optimistas
ideales del Enlightenment > y, en general, de lo que podemos denominar la cultura de la
[lustracion. Recordemos que ésta consistid en un movimiento filosofico, pedagdgico y
politico, iniciado en el siglo xviii, no como un sistema unitario de doctrina, sino como una
forma de abordar los problemas y el porvenir de la humanidad en general, basado en la
confianza en la razon, de la cual se esperaba que liberaria a la humanidad de todos sus
males. La Ilustracion, dijo Kant en Respuesta a la pregunta: ;jqué es la filosofia?, es el
abandono por parte del hombre de la minoria de edad que se atribuye a si mismo. El
lema de la Ilustracion es la sentencia de Kant: «Ten la valentia de utilizar tu inteligenciay.
La razdn de los ilustrados se presenta como una defensa del conocimiento cientifico y de
la técnica, como un instrumento para la transformacion del mundo y para la progresiva
mejora de las condiciones espirituales y materiales de la humanidad. Asi, la filosofia de la
[lustracion es una filosofia optimista que descansa en la esperanza de que «algin dia
todo r4d mejor». La razon de los ilustrados, sin embargo, es una razéon unicamente
empirista, la razon de Locke y de Newton, la razéon del empirismo légico que analiza las
ideas y las reduce a la experiencia, una razon limitada por la experiencia y controlada por
ella (G. Reale y D. Antiseri, 1988). Para la filosofia de la Ilustracion, todo aquello que se
refiere a la humanidad puede ser investigado mediante la razon: las diversas formas de

comportamiento, las instituciones sociales, los instintos, los problemas religiosos, la fe,
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los movimientos politicos, los sistemas filosoficos, etc.

No se trata de que la cultura posmoderna, como una totalidad, rechace la ciencia y la
técnica, pero tampoco pone en ellas grandes esperanzas: no cree que sea posible,
mediante ellas, llegar a descubrir verdades universales, erradicar todos los errores y
convertir el mundo en un habitaculo delicioso. Un buen ejemplo, en este sentido, lo dan
los movimientos denominados ecologistas y de «crecimiento cero». Los impulsores de la
posmodernidad aseguran que cuando los trabajos de la cultura contemporanea son
puestos al descubierto, contradicen el punto de vista positivista de una totalidad
unificada.

Los pensadores posmodernos son partidarios de una valoracion del self y de la
sociedad basada en las reglas de los sistemas del lenguaje. Consideran, también, que los
medios de comunicacion han transformado las relaciones humanas. Las figuras de la
television, por ejemplo, o de las revistas y los periddicos, con las que regularmente se
encuentran muchas personas en su vida diaria, muy frecuentemente sustituyen las
relaciones reales entre personas. En muchos aspectos, dicen los pensadores
posmodernos, la vida social contemporanea tiene lugar dentro de un mundo imaginario.
Los posmodernos de la orientacion denominada constructivismo social (C. Castoriadis,
1989; 1. Hoffman, 1991, 1992) argumentan que asi como para ellos los sucesos no
tienen otra realidad que las descripciones lingiiisticas, lo mismo ocurre con el self
individual y con la identidad. Es decir, que los selfs son construcciones sociales, no
posesiones privadas de cada individuo, y que requieren una audiencia para existir y estar
presentes. El self, de acuerdo con esta orientacion, sélo es una experiencia que se
desarrolla en funcion del entorno social de cada momento, de manera que cada sujeto
posee diversos selfs, segun los diferentes entornos y requerimientos de su vida social y
profesional. A partir del punto de vista de que el mundo y la realidad son construcciones
a través del lenguaje y las convenciones sociales, algunos autores posmodernos (I.
Hoffman, ibid.) juzgan que esto puede conducirnos a una fluida y generativa creatividad
y a una extension de la oportunidad para «jugar» con la perspectiva del propio self'y de
la propia identidad. Partiendo de que el mundo y los selfs son «hechos» e «historias
creadas», el pensamiento posmoderno afirma que la vida humana es «juego», de manera
que el juego es el sucesor de la realidad (K. Leary, 1994).

A partir de la agitacion y cambios incesantes de la vida social contemporanea, se ha

forjado la idea de que la posmodernidad es antihistorica, relativista y desordenada. Desde
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este punto de vista, el pensamiento posmoderno parece tender a la pérdida del significado
y a la ruptura de la logica, aunque también es posible adoptar un punto de vista mas
positivo si podemos aceptar la irreductible pluralidad de la mente humana y de las
explicaciones y teorias que ésta es capaz de construir sobre la realidad, tanto la humana
como la del universo. En este punto, y para evitar confusiones, quiero aclarar que —
dentro de la prudencia con la que han de hacerse estas afirmaciones, dada la gran
diversidad de tendencias incluidas en la posmodernidad— el pensamiento posmoderno no
es relativista, de lo cual frecuentemente se le acusa, sino pluralista. El relativismo afirma
que la misma proposicion puede ser verdadera o falsa en funcion de la perspectiva desde
la que se contemple. El pluralismo considera que no existe una tnica posible descripcion
del mundo y, para los psicoanalistas, de los seres humanos que sufren problemas
psiquicos, sino que insiste en que tenemos muchos intereses que nos guian en la
descripcion y explicacion de diferentes partes de la realidad y que esos intereses
incorporan aspectos diversos de la verdad que no pueden ser reducidos los unos a los
otros (C. Strenger, 1991). El pluralismo no afirma que una misma proposicion puede ser
a la vez verdadera y falsa, sino que cree que hay diversas perspectivas o teorias para
explicar la realidad, y que cada una de ellas puede contener una parte de la verdad y ser
o no incompatible con las otras. Tal vez sea bueno advertir que este pluralismo no es
unicamente un tema de filésofos y psicoanalistas, sino que también los fisicos se plantean
este tema. Asi, por ejemplo, el catedratico de fisica de la Universidad Autonoma de
Barcelona R. Pascual, en un trabajo titulado «La fisica y la relacion mente-cerebro», cita
la propuesta del fisico Everett con relacion a los saltos cudnticos instantdneos e
incontrolables que habitualmente se conocen como reduccion o colapso de la funcion de
ondas. Dice: «La propuesta que Everett planted6 en 1957, conocida como la de los
“muchos mundos”, elimina los problemas del colapso al afirmar que en el proceso de
medida no se produce ningiin colapso, sino que el universo se bifurca en tantos mundos
distintos como resultados experimentales sean posibles y que tales mundos quedan a
partir de entonces disconexos» (pag 189). Cita ademds otra propuesta, también
formulada desde la teoria cudntica por relevantes fisicos, entre ellos el premio Nobel de
fisica Murray Gell-Mann. Esta propuesta es la de que «[...] existe un unico universo con
diversas historias incompatibles acerca del mismo que pueden ser simultaneamente
verdaderas» (pag. 189). Y cita también a otro fisico eminente, David Albert, quien «]...]

propone que todo sistema fisico consciente (sentient) estd asociado no con una unica
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mente, sino con una infinidad continua de mentes, cada una con una ley de evolucion
probabilistica determinada» (R. Pascual, 1995, pag. 190). Si éstas son las opiniones de
fisicos de renombre universal, no ha de extrafiarnos que los psicoanalistas sostengamos
diversas perspectivas sobre el mundo de la mente y que algunos, como yo mismo,
juzguemos que todas ellas pueden (como probabilidad, no como certeza) ser verdaderas
de acuerdo con la concepcidn pluralista.

El afan por parte del pensamiento posmoderno en insistir en la pluralidad y la
multiplicidad comporta un rechazo de los fundamentos absolutos y universales. Esto ha
de llevarnos a comprender que la modernidad y la posmodernidad no son totalmente
opuestas entre si, que no se trata de una radical dicotomia. No nos encontramos en una
era de total posmodernidad, sino, como ya he dicho, en una tension dialéctica entre estas
dos formas de pensamiento y de cultura, las cuales conforman, simultdneamente,
nuestras vidas y nuestras formas de pensar, dentro de las sociedades occidentales
contemporaneas. Yo creo que Elliot (1995) lo define muy bien cuando dice que la
posmodernidad ha de ser entendida como una «modernidad sin ilusiones» —pienso que
es mejor decir sin falsas ilusiones—, como un estado de la mente en el que la
ambigiiedad, el pluralismo, la contingencia, la incertidumbre, etc., no son vistas como
distorsiones o patologias que han de ser vencidas y superadas, sino como modos de
experiencia social y cientifica que ponen en evidencia la imposibilidad de la objetividad

total y de la verdad absoluta y universal.

2.4. El pensamiento posmoderno en el psicoanalisis

Algunos autores juzgan al psicoanalisis no tan sélo emparentado con el pensamiento
posmoderno sino que incluso creen que podemos atribuir al psicoandlisis el papel de
adelantado en el movimiento de la posmodernidad. Asi, B. Barrat, en su libro
Psychoanalysis and the Postmodern Impulse, dice: «A través de la discusion del
psicoanalisis como un Unico proceso de pensar y hablar, yo tratar¢ de demostrar la
manera en que su discurso se encuentra implicado en el movimiento desde la
epistemologia moderna hasta las aventuras posmodernas, de qué manera representa un
impulso hacia las formas posmodernas de ser y de pensar» (B. Barrat, 1993, pag. xii; la
traduccion es mia).

En el momento de pasar a hablar ya directamente de la incidencia del pensamiento
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posmoderno en el psicoandlisis quiero aclarar que muchos autores consideran, y yo
participo de esta manera de pensar, que hemos de distinguir entre el pensamiento
posmoderno radical, cinico y escéptico, y el pensamiento posmoderno moderado,
denominado también positivo y afirmativo, de matiz mdas optimista. El pensamiento
posmoderno radical tiende a estar influido por filésofos europeos, especialmente por el
irracionalismo de Nietzsche y Heidegger. El pensamiento posmoderno positivo estd mas
emparentado con la cultura anglonorteamericana. El pensamiento posmoderno radical o
escéptico subraya el lado oscuro, la muerte del sujeto, la desaparicidon o muerte del autor
del texto, la inexistencia de la verdad o la imposibilidad de encontrarla, la radical
incertidumbre y el caracter destructivo del pensamiento moderno (L. Aron, 1996), lo cual
nos conduce a un circulo vicioso entre el desconocimiento y el relativismo.

El pensamiento posmoderno se halla muy emparentado, en el psicoanalisis
norteamericano, con el interpersonalismo de H. S. Sullivan, un psiquiatra y psicoanalista
que tuvo su mayor vigencia entre 1930 y 1950, cuyas ideas hasta hace poco mas de una
década parecian reducidas a pequefios grupos de psicoanalistas y a quien los autores
posmodernos han redescubierto. El nombre de interpersonalismo con el que se denomina
la corriente de pensamiento derivada de Sullivan es suficientemente explicito. Por otro
lado, los psicoanalistas de orientacion posmoderna se sienten muy atraidos por el
pensamiento kleiniano y especialmente por Bion (B. Barrat, 1993; A. Elliot, 1995; S.
Mitchell, 1993; L. Aron, 1996). Creo que esto no ha de extrafiarnos, si tenemos en
cuenta que el denommador comun del psicoandlisis influido por el pensamiento
posmoderno es la constante insistencia en la importancia de la interaccion paciente-
analista, en el papel que desempena el analista en la transferencia del analizado y en el
rechazo del modelo —propio de la psicologia del yo que durante tiempo ha predominado
en el psicoanalisis norteamericano— del analista como un observador distante que
interpreta sin tener nada que ver con lo que sucede en la mente del paciente. Y ;quiénes,
sino los poskleinianos, han msistido en la importancia del intercambio emocional entre
paciente y analista, y en que la transferencia y las resistencias no son, exclusivamente, un
asunto del paciente sino algo en lo que participan los dos?

De hecho, en los trabajos de algunos analistas de fuerte orientacion posmoderna se
encuentran citados frecuentemente autores como Klein, Joseph, Rosenfeld vy,
especialmente, Bion. Este ultimo ha influido mucho en el pensamiento posmoderno en

psicoanadlisis por la importancia que da a la imaginacion, a la fantasia, a lo desconocido y
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al punto 0, tan misterioso e inasequible que creo que es equivalente a lo que los
psicoanalistas de orientacion relacional denominan la auténtica subjetividad, asi como
también por el tipo de relacion paciente-analista, tan abierta a multiples posibilidades, que
se trasluce en sus escritos.

El pensamiento posmoderno afirmativo o positivo acepta las criticas dirigidas contra
los excesos del neopositivismo logico, asume gran parte del constructivismo social, es
decir, la idea basica de que las realidades de las que hablamos son convenciones sociales
establecidas mediante el lenguaje, asi como la interaccion constante entre el self' y el
entorno social que lo condiciona y despliega de diversas maneras, lo cual lleva a poder
hablar de multiplicidad de selfs, etc. Pero todo ello sin abandonar la aspiracion de la
ciencia como una empresa social en busca de la verdad, de un ideal de verdad que puede
ser evaluada pragmaticamente, pese a que sabemos que nunca podremos acceder
totalmente a ella. También reconoce la ética y el hecho de que algunas elecciones son
moralmente superiores a otras. De tal manera, pues, el pensamiento posmoderno positivo
se compromete en la lucha hacia la verdad y aquello que puede considerarse bueno. Me
parece indudable que esta orientacidon del pensamiento posmoderno es la que ha
fecundado favorablemente la teoria y la préctica psicoanaliticas.

La influencia del pensamiento posmoderno en el psicoandlisis anglosajon se debe, en
su mayor parte, a esta orientacion afirmativa. Un asunto que se presta a discusion, y que
yo no puedo resolver, es el de si este pensamiento positivo o afirmativo debe ser
catalogado como pensamiento posmoderno en sentido estricto o si mas bien se ha de
considerar que forma parte de la critica més tradicional dirigida al neopositivismo y al
cientificismo en general.

Dado que el pensamiento posmoderno y el psicoanalisis se preocupan de la
subjetividad humana, no es de extrafiar que una y otra corriente del pensamiento se
entrelacen con facilidad. Para ilustrar un poco la idea de la penetracion, con muy
distintos matices, del pensamiento posmoderno en la teoria y la practica psicoanaliticas
me referiré, como ejemplo, a dos autores bien distintos entre si, R. Schaffer e I.
Hoffman. El primero muestra en su obra algunas caracteristicas muy matizadas propias
del pensamiento posmoderno, mientras que en la obra del segundo encontramos
ampliamente desarrollado este tipo de pensamiento. He de advertir, sin embargo, que el
intento de catalogar la obra de algiin autor o sus ideas como posmodernas es un asunto

muy embrollado, debido a la imposibilidad de fijar este término con precision. Para poner
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un ejemplo de lo complicado de estas cuestiones, diré que cuando se habla de
estructuralismo se suele citar a Foucault como un relevante ejemplo de autor
estructuralista, pese a que Foucault se ha cansado de decir que no se considera un
estructuralista. Ya he dicho que existen muchas y diversas orientaciones dentro de este
nombre genérico de posmodernidad. Sucede, muchas veces, que los autores no se
clasifican a si mismos de manera similar a como los clasifican aquellos que los leen. Me
basaré¢ en Leary (1994) para la sintesis del pensamiento de Schaffer y Hoffman que sigue

a continuacion.

R. Schaffer

Schaffer, del cual creo que no se puede decir que sea un psicoanalista plenamente
sumergido en la orientacion posmoderna por mas que se halla muy influido por este tipo
de pensamiento, en A New Language for Psychoanalysis (1976) considera que la
metapsicologia psicoanalitica descansa sobre un mecanicista e innecesariamente
cosificado lenguaje que enmascara los aspectos intencionales, subjetivistas y
fenomenologicos del encuentro psicoanalitico. Como correctivo, recomienda lo que €l
llama action language para reemplazar la metapsicologia clasica. En lugar de estructuras
y pulsiones, dice, hemos de entender en términos de razones para explicar las acciones
particulares.

En The Analytic Attitude (1983), nos describe el encuentro analitico como una
«performance» narrativa. Argumenta que el tratamiento psicoanalitico involucra un
«hablar de historias acerca de uno mismo y de los otros» y que, por tanto, es un acto
narrativo. El psicoandlisis, dice, se centra en el lenguaje y los equivalentes del lenguaje.
El paciente y el analista se encuentran comprometidos en un proceso narrativo, y las
interpretaciones que se plantean han de ser comprendidas como representando
unicamente una entre las numerosas explicaciones que podrian ser dadas. La tarea
terapéutica, pues, es que analizado y analista construyen, a través del lenguaje, nuevas
historias para el futuro del analizado.

En Retelling a Life (1992), Schaffer afirma que, dado que las personas construyen
diversas experiencias a partir del mismo hecho, la experiencia subjetiva no espera, sino
que es construida, creada, edificada privadamente, en conjuncion con razones que

pueden tener su origen en la vida primeriza y persistir posteriormente en la vida adulta.
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Nosotros unicamente tenemos versiones de la verdad y de la realidad. Narrativamente,
un acceso a la verdad no puede ser demostrado. También asevera Schaffer que el self
que nosotros experimentamos como unitario es, de hecho, una construccion narrativa.
Dice: «Mi posicion ante el self es antiesencialistay.

Leary (1994) resume los rasgos posmodernos en la obra de Schaffer de la siguiente
manera: 1) el psicoanalisis se ocupa primordialmente del lenguaje y de sus equivalentes;
2) la experiencia subjetiva, la realidad objetiva y los selfs son construcciones efectuadas a
través del lenguaje; 3) las narraciones cotidianas, de aquello que acaece cada dia, podrian
explicarse con otras palabras y no representan sucesos reales del mundo; 4) la nocion de
un self unitario queda desplazada por la nocion de que hablamos de narraciones ttiles en
torno a multiples selfs, en orden a conducir nuestros asuntos; 5) la mejoria psiquica se

acompafia de cambios en nuestro discurso.

1. Hoffman

Hoffman propone un nuevo paradigma para el psicoandlisis, al cual Illama
constructivismo social. El constructivismo social afirma que el conocimiento humano y la
realidad no nos son dados, sino creados por las personas a través de procesos sociales y
para fines sociales. Partiendo de la observacion sociologica de que aquello que es «real»
para los ciudadanos de una cultura difiere considerablemente de lo que es real para los
individuos de otra, la realidad humana es entendida como una «construccion socialy. Las
nociones especificas de la realidad y del conocimiento pertenecen, unicamente, a
contextos sociales especificos y al mundo out there. En consecuencia, los diferentes
individuos y los diversos grupos sociales mantienen una disimilitud en sus puntos de vista
que no puede ser resuelta por un llamamiento a la autoridad.

Desde la perspectiva del constructivismo social, el analista no puede situarse fuera de
la interaccion con el analizado. Este y el analista continua y mutuamente se influyen el
uno al otro, de manera que cualquier cosa que es explicada por el analizado o el analista,
sobre si mismo o sobre el otro, en voz alta o en sus pensamientos privados, afectara a lo
que sucede entre los dos.

Hoffman argumenta que el propdsito central ha de ser deconstruir la autoridad del
analista. Por tanto, cuando el psicoandlisis se apoya en el constructivismo social, el

analista no se encuentra en la posicion de afirmar con precision qué es aquello que uno y
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otro estan haciendo y experimentando. A causa de la proposicion de que el analista, de
hecho, se encuentra continuamente involucrado con el analizado, segin este autor la
técnica del analista necesita ser reconstruida para incluir en ella la subjetividad del
analista. Ofrece como un ideal la meta de desplazar la objetividad, por tanto, la de remitir
al analista a lo que ¢l denomina «una clase especial de autenticidad», mediante la cual el
analista pueda ser reconocido como un coparticipante.

Todo lo que vengo diciendo se enlaza fuertemente con el pensamiento propio de las
teorias de la relacion de objeto, aun cuando es facil advertir que en la presentacidn que
he llevado a cabo el analista va perdiendo su papel de experto y se convierte en un
coparticipante al mismo nivel que el paciente, sin que sus intervenciones sean, en
absoluto, mas significativas que las de aquél. Es decir, la relacion paciente-terapeuta va
adquiriendo unas caracteristicas de igualitarismo muy inusuales en la practica
psicoanalitica mas habitual, pese a que he estado refiriéndome al psicoandlisis influido

por el pensamiento posmoderno positivo o0 moderado.

2.5. Otros comentarios en torno a la orientacion posmoderna en psicoandlisis

Un punto que puede ser conflictivo, y que sostienen muchos psicoanalistas de
orientacidon posmoderna en su version extrema, es que entre el sexo bioldgico, es decir, el
gender, y el comportamiento sexual no existe ninguna relacion, que es un asunto
puramente de convencion social. Leary, una autora muy critica con la orientacion que
estoy comentando, al rechazar esta opinion dice que la afirmacién de que las diferencias
biologicas entre los sexos son triviales es lo mismo que decir que, puesto que las
modernas técnicas neurofisioldgicas nos muestran la existencia de estados en los cuales
es dificil trazar las fronteras entre la vida y la muerte, no hay diferencias entre estar vivo
o estar muerto (K. Leary, 1994).

Otra cuestion planteada por muchos autores fuertemente influidos por el pensamiento
posmoderno y que suele ser totalmente rechazada por quienes no comparten esta
orientacion, e incluso dificilmente aceptada por quienes se hallan de acuerdo con muchos
de sus postulados, es la de la autorrevelacion por parte del analista, lo que los
anglosajones denominan self-disclosure. Presentaré un ejemplo de material clinico
expuesto por L. Aron (1996), a quien considero uno de los autores mas interesantes y

novedosos del momento actual.
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Paciente y analista estdn comentando que el paciente cree que si a su mujer no le
agrada todo de €I, entonces es que no le ama y le abandonard. Previamente, Aron nos ha
informado de que el paciente sabe que el analista esta casado. Transcribo el material tal
como lo presenta Aron: «El paciente, subitamente, me preguntd, con voz desafiante y
provocadora, al tiempo que también con un tono suplicante: “;Hay algunas cosas
importantes en su mujer que a usted no le gusten?”. Yo me senti sorprendido, pero
después de unos momentos de duda respondi: “Si, hay cosas importantes en mi mujer
que a mi no me agradan” y, después de una breve reflexion, afiadi: “Pero tal vez sea mas
significativo, todavia, que hay cosas en mi que no le gustan a mi mujer”. Y, después de
otra pausa, volvi a afiadir: “Usted sabe que hay cosas importantes en mi mismo que no
me gustan. ;Por qué tendrian que agradarle a mi mujer?”» (L. Aron, 1996, pags. 224-
225; la traduccién es mia).

Sin embargo, aunque para aquellos que consideran el anonimato del terapeuta como
una condicion basica e indispensable para la adecuada interpretacion de la transferencia la
idea de cualquier autorrevelacion es totalmente rechazable, desde la perspectiva actual de
la interaccion continuada entre paciente y terapeuta es un asunto extremadamente
complicado. Algunos autores (L. Aron, 1996; M. Gill, 1994; D. Orange, G. Atwood y R.
Stolorow, 1997, etc.) consideran que en algunos momentos el paciente necesita conocer
la realidad del analista para poder sentirse a si mismo como persona y para alcanzar su
propia subjetividad, y que para ello resulta beneficioso una autorrevelacion del terapeuta
en un momento determinado. Pero, al margen de las autorrevelaciones voluntarias,
hemos de tener en cuenta que la idea del anonimato del analista es una pura ilusion desde
la perspectiva de la continua interaccion ente ambos protagonistas con la que la mayor
parte de analistas estan hoy en dia de acuerdo. Con sus intervenciones, sean
interpretativas o no, o con sus silencios, el analista muestra esplendorosamente su
personalidad. Podemos, sin titubeos, decir que el paciente, con su comportamiento, su
comunicacion verbal o subverbal y sus silencios, es un test proyectivo a través del cual el
terapeuta pone de relieve su personalidad. El hecho mismo de haber escogido como
profesion la de psicoanalista o psicoterapeuta de orientacion psicoanalitica es ya, en si
mismo, una exhibicion de sus tendencias y preferencias personales. Algunos
psicoanalistas, en su practica privada disponen su consultorio con una sencillez y
austeridad mas que espartanas: el divdn donde se tumba el paciente y el sillon donde ellos

se sientan, sin otros muebles ni adornos en las paredes, con la esperanza de que de esta
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manera ocultardn totalmente al paciente sus inclinaciones, gustos y preferencias. A mi tal
creencia me parece propia de una candidez conmovedora. {No es esta forma extrema de
tratar de esconder la propia personalidad una manera de hacer bien patentes algunas de
las caracteristicas esenciales de ésta?

La comunicacion del paciente, tanto verbal como subverbal, ofrece siempre muchas
posibilidades. Los silencios del terapeuta y la seleccion que efectiia de la comunicacion
del paciente para sus intervenciones, asi como el estilo de su locucion, el tono de su voz,
etc., son también expresion de su personalidad. Toda intervencion y todo silencio es un
acto de relacion; ante todo, la manera de relacionarse del terapeuta con su paciente es la
que desvela a éste lo més esencial de su personalidad.

Una anécdota ilustrativa de lo que vengo diciendo es la referida por el conocido
psicoanalista norteamericano R. Greenson (1967). Un paciente, afin al partido
republicano, le comunic6 haber descubierto que ¢€l, Greenson, era un convencido
democrata. Al preguntarle Greenson en qué basaba esta idea, el paciente le dijo que
siempre que €l decia algo hostil sobre el partido demodcrata, Greenson le preguntaba por
sus asociaciones y, en muchas ocasiones, acababa haciendo alguna interpretacion. Pero
cuando manifestaba algo en contra del partido republicano, Greenson guardaba silencio
como mostrandose de acuerdo. Ademads, cuando atacaba a Roosevelt le preguntaba a
quién le recordaba, como dando por supuesto que la agresion contra Roosevelt procedia
de alguna experiencia infantil. Greenson, sorprendido, tuvo que mostrarse de acuerdo
con las apreciaciones del paciente acerca de una realidad que a ¢l le habia pasado
desapercibida hasta aquel momento.

Otra caracteristica, para mi muy discutible, de la influencia de la posmodernidad en el
psicoanalisis es la de dar por supuesta la total falta de objetividad por parte del analista,
como expresan algunos autores. Si partimos de esta idea (O. Renik, 1993b), cualquier
explicacion que nos da el analizado y cualquier vision que tiene del analista son dignas de
crédito, por selectivas y sesgadas que sean, y el analista no tiene ninguna autoridad para
ofrecer otro punto de vista. De hecho, es posible que esta idea de lo que es digno de
crédito sea, en realidad, una negacion mas o menos encubierta de la transferencia. De
esta manera, las versiones posmodernas de las «multiples realidades» convierten en
indistinguible el contraste entre las cosas «tal como parecen» y las cosas «tal como sony.
En mi opinion, lo que aqui desaparece es la diferencia entre una actitud en la que se

tengan en cuenta, de manera dialogante, los puntos de vista del paciente, y otra en la que
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éstos se den por ciertos sin mds, con lo cual se impide su adecuado analisis y
elaboracion. Contrastar las perspectivas del paciente con las del analista, en cambio,
puede dar lugar bien a una vision compartida, bien al desacuerdo que puede llevarnos a
descubrir algo nuevo. Desde la orientacion posmoderna radical, la libertad del analista
para estar en desacuerdo con su paciente queda casi eliminada. Con la insistencia en la
«racionalidad» de todas las reacciones transferenciales, también corremos el riesgo de
que desaparezca el concepto de la transferencia como proceso inconsciente. Quiero dejar
claro, sin embargo, que no comparto la idea de la fotal falta de objetividad por parte del
analista, pero en cambio estoy de acuerdo en rechazar la conviccion de la indiscutible
objetividad del analista, tal como se habia venido sosteniendo hasta hace algunos afios.
Creo que es una cuestion en la que hay que matizar finamente para calibrar, en cada
momento, lo que puede haber de objetivo en el analista dentro de su inalienable
subjetividad (G. Bodner, 1999). Lo mismo debo decir en cuanto al apoyo de la
transferencia en la realidad. Yo creo que en la transferencia del paciente hay siempre
cierto grado de realidad, mas o menos elevado segin los casos, pero sin que ello nos
haya de llevar a negar la existencia de un mundo interno en la mente del paciente que se
externaliza en la relacion con el analista.

Sintetizaré, a continuacion, alguna de las criticas que ha recibido la orientacion

posmoderna en psicoanalisis:

1. La imposibilidad para distinguir, en ciertas exposiciones de esta corriente del
psicoanalisis, entre fantasia y realidad, lo cual es, precisamente, uno de los objetivos mas
importantes de la terapéutica psicoanalitica.

2. La concepcion de que cada individuo posee multiples selfs, de acuerdo con sus
circunstancias y momento determinados. Un self sin limites, desarticulado, multiple y que
requiere una determinada audiencia para constituirse en sus variadas configuraciones no
es, como proclama la orientacion posmoderna, un self liberado, sino un self narcisista
que convierte el didlogo psicoanalitico en un didlogo narcisista (K. Leary, 1994).

3. El énfasis posmoderno en la constitucion de diversos selfs en el momento mismo
del didlogo elimina cualquier hecho que est¢ mas alla de las palabras que son
pronunciadas en un instante determinado de la sesion. Por tanto, el pasado del analizado
desaparece y nos encontramos con un paciente sin historia.

4. Ya me he referido antes a las criticas en cuanto a que las diferencias bioldgicas
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entre los sexos no son importantes.

5. También he hablado de la disolucion de la transferencia que llevan a cabo algunos
psicoanalistas ligados al pensamiento posmoderno. Creo que no hemos de olvidar el
riesgo de que, con una excesiva sobrevaloraciéon de la credibilidad de las reacciones
transferenciales, el mundo interno del analizado, aquello que es intrapsiquico, deje de

contar y solo se piense en respuestas interpersonales.

Nos encontramos, pues, con una orientacion que, por un lado, nos es atractiva a los
psicoanalistas, kleinianos o no, que seguimos las teorias de las relaciones objetales
internas por su afinidad con nuestra manera de concebir la importancia de la relacion
analizado-analista y de utilizar las respuestas emocionales que nos provoca el analizado
para la comprensiéon de su comunicacién, asi como también por la concepcion de la
repercusion que tienen sobre ¢l estas respuestas, especialmente cuando no somos
plenamente conscientes de ellas y las actuamos en lugar de comprenderlas y emplearlas
para la formulacion de las interpretaciones. Por otro lado, el espectro de los
psicoanalistas de alguna manera adheridos al pensamiento posmoderno es tan amplio y
variado que no es posible, de ninguna manera, estar de acuerdo o en desacuerdo con
todos, ya que las diferencias entre ellos son demasiadas y, ademads, algunos de ellos
sostienen unas teorias en torno a la técnica que pienso que, para los analistas no
sumergidos plenamente en el pensamiento posmoderno radical, son enteramente
discutibles.

Por mi parte, pienso que el pensamiento posmoderno que he denominado positivo,
afirmativo o moderado, nos aporta multiples y buenas ideas para renovar nuestras
concepciones sobre la metateoria del proceso psicoanalitico y sobre la teoria de la
practica terapéutica. Creo que el pensamiento posmoderno radical, en cambio, conduce a
la disolucion del analisis tal como siempre se ha entendido en general, pese a las diversas
formas de pensar y las distintas escuelas psicoanaliticas.

Quiero citar tres puntos mas en cuanto a las aportaciones del pensamiento

posmoderno al psicoanalisis:

a) Esta aportacion nos ha llevado a tener mas en cuenta que el tratamiento
psicoanalitico involucra a dos personas en la misma empresa, las cuales interaccionan

constantemente la una con la otra. En particular, nos subraya que el analista nunca es
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totalmente neutral —mas adelante volveré a hablar largamente de la neutralidad— ni
objetivo, sino que tiene sus propios puntos de vista que de una u otra forma impone a
través de la metodologia. El reconocimiento de la importancia de la interaccion, la
contratransferencia, la empatia, etc., enfatiza el hecho de que la situacién analitica es,
ante todo, una relacion, lo cual nos permite corregir errores en la teoria y en la préctica.

b) También ha dirigido nuestra atencion a los mas finos matices del intercambio
emocional, mas que al contenido explicito de la comunicacion de uno y otro o a la
manera formal de la relacion. Para poner un breve ejemplo, diré que, frente a un
paciente que llega tarde a sus sesiones, hemos de tener en cuenta que existen muchas
maneras de llegar tarde desde el punto de vista de la sesion como un acto de relacion.

c¢) El concepto de negociacion, del que hablaré en el sexto capitulo, es en mi opinion
una aportacion de la maxima importancia (S. Mitchell, 1988, 1993; L. Aron, 1996).
Cuando el proceso psicoanalitico se percibe como una negociacion, el encuentro analitico
se transforma en una aventura solidaria en la que cada uno de los dos participantes, con
diferentes intereses, puntos de vista y estrategias, intenta comprender al otro y llegar a

criterios comunes o, al menos, tolerables para ambos (P. Bea y J. Coderch, 1998).
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3. El psicoandlisis y las corrientes filosoficas contempordneas

3.1. Perspectiva general

Todo lo que hasta este momento he venido exponiendo —lo agrupemos o no bajo la
denominacion de posmodernidad— nos lleva a enfrentarnos con el hecho de que, en
nuestros dias, la humanidad se debate en un profundo desconcierto sobre el camino que
hay que seguir y las convicciones en las que hay que apoyarse. Los grandes pensadores,
o filosofos, buscan afanosamente nuevas vias y orientaciones para reencontrar la
seguridad perdida, pero todas ellas se caracterizan por el impulso para revisar los antiguos
valores, por el antiautoritarismo y el antidogmatismo, y por la pérdida de la fe ciega en la
razon. Como dice Delacampagne (1999), en el siglo xx la razén ha sido puesta en tela de
juicio.

Esta situacion ha reabierto con profundidad el antiguo debate entre racionalismo y
relativismo, este ultimo apoyado en una sesgada interpretacion de Nietzsche y de
Heidegger. Es decir, la discusion acerca de si es posible encontrar un fundamento sélido
en el que pueda apoyarse la razén, o si el modelo racional es unicamente un modelo
cultural, y por tanto de valor relativo entre otros modelos que puedan darse y no superior
a ellos, lo cual nos conduce a un relativismo epistemologico que afecta al mismo tiempo a
la cuestion del conocimiento y a la de la politica (C. Delacampagne, 1999). Lo que
llamamos ciencia, dice Delacampagne, ;representa verdaderamente la realidad, o se trata
de construcciones y giros lingiiisticos que podrian darse de otra manera? Nuestro modelo
de sociedad democratica ;jes el mejor que puede darse, o su valor es relativo frente a
otros modelos y otras culturas? Pensemos, como un punto clave, en la fundamental
importancia que poseen las preguntas que he mencionado para la cuestion de los
derechos humanos. Es decir, ;son estos derechos ingénitos en la naturaleza humana e
inalienables sean cuales sean las circunstancias ambientales y politicas, o dependen de
factores externos y puede prescindirse de ellos en otras culturas y otras situaciones
politicas? Lo mismo con relacion a la democracia: ;puede exigirse en todas las
sociedades, o existen sociedades que pueden reclamar que para ellas es mejor otro
sistema politico? Estas, entre otras, son inquietantes preguntas que la humanidad se
formula en la actualidad y que no pueden dejarnos indiferentes a los psicoanalistas, so

pena de que nos recluyamos en un mundo propio, cerrado y autista. Si asi lo hiciéramos,
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se cumplirian para el psicoandlisis los riesgos, que advirtid Hegel para la filosofia, de
convertirse en «un santuario aislado [...] cuyos ministros constituyen una orden
sacerdotal aislada, no perturbada por la marcha del mundoy.

Pero las formulaciones e interrogantes que por un camino u otro inciden en la teoria y
la practica psicoanalitica se han sucedido en una cascada inagotable durante el siglo xx.
Sartre insiste en la libertad del sujeto, que, aun cuando puede hallarse en la esclavitud, es
libre de someterse a ella o de rebelarse e intentar quebrar sus cadenas. Lévi-Strauss,
siguiendo la orientacion de Ferdinand de Saussure, verdadero fundador del
estructuralismo, subraya la manera en que las estructuras profundas —Ilingiiisticas,
inconscientes y sociales— construyen al sujeto sin que €l lo sepa, incluso aunque se crea
libre. La consecuencia del estructuralismo es la proclamacion de «la muerte del sujeto»,
en total oposicion al concepto del sujeto libre y hacedor de su propio destino. Lacan,
desde el psicoandlisis, sigue a su manera la corriente estructuralista, y afirma que «el
lenguaje tiene la estructura radical del inconsciente». Foucault sostiene que el vacio
dejado por el sujeto ha sido colmado por el inconsciente, que en la actualidad tiene un
puesto de creciente importancia en el campo del saber, al tiempo que nos muestra los
lazos ocultos entre conocimiento y poder. La hermenéutica, impulsada
predominantemente por Hans-Georg Gadamer y por Paul Ricoeur, intenta encontrar el
sentido decaido de la cultura y del sujeto a través de la interpretacion. Asi, la
hermenéutica se propone promover la comprension intersubjetiva y la comunicacion,
superando los obstaculos interpuestos a nuestro lenguaje por los giros técnicos y
cientificos. T. Kuhn (1962) rechaza el falsacionismo de Popper y pone de relieve que las
revoluciones cientificas se producen debido a un cambio de paradigma por parte de la
comunidad cientifica a causa de factores extrinsecos a la propia racionalidad cientifica, y
tanto ¢l como el filésofo D. Davidson (1986, 1992) —una de las mas relevantes figuras
de la filosofia actual— defienden la teoria de la verdad como coherencia nterna,
complemento ineludible de la teoria de la verdad como correspondencia con la realidad
sostenida por Popper y Tarski.

Para mi, el filosofo norteamericano R. Rorty es el pensador actual que, siguiendo la
tradicion del también norteamericano J. Dewey —cuya filosofia no puede separarse de
sus ideales socialdemoécratas—, mejor ha sabido combinar las criticas justificadas a los
errores de la Ilustracion y a la confianza ciega en el racionalismo tecnoldgico con el

apoyo a un racionalismo adecuado a la sociedad, en defensa de la libertad, la justicia y la
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democracia. Declardndose antirrepresentacionalista y antiesencialista, considera que la
ciencia no ha de esforzarse, inutilmente, en descubrir una realidad «verdadera» y
«objetivay que se encuentra mas alld de la mente y del lenguaje, sino que ha de afanarse
en preparar a la mente para hacer frente a la necesidad de una sociedad democratica y
para conseguir la justicia y la libertad para el mayor nimero posible de seres humanos.
Asi, afirma: «Entiendo por explicacion antirrepresentacionalista una explicacion segun la
cual el conocimiento no consiste en la aprehension de la verdadera realidad, sino en la
forma de adquirir hdbitos para hacer frente a la realidad» (R. Rorty, 1996, pag. 15).
Antes de terminar este apartado quiero hacer un breve pero imprescindible
comentario. Cuando se habla de la crisis de fe en la racionalidad, de las dudas acerca del
valor de la racionalidad, del auge del irracionalismo a partir de ciertos filosofos, etc.,
conceptos €stos muy caros al pensamiento posmoderno, se parte en mi opinion de una
idea errénea de la racionalidad. Se confunde la racionalidad con un aspecto (o tal vez
seria mejor decir un uso) parcial de la racionalidad, la racionalidad «instrumental», como
st eésta fuera toda la racionalidad. La racionalidad instrumental es aquella en la que
utilizamos los instrumentos mas adecuados para lograr unos objetivos determinados en
beneficio de uno o varios individuos, sin que en ella entre en juego la valoracion ética de
estos objetivos ni las necesidades del conjunto de la humanidad. Cuando se tienen en
cuenta las respuestas de posibles opositores o competidores, se habla también de
racionalidad «estratégica». (A. Marques 1 Marti, 2000). Pues bien, esta racionalidad
instrumental, limitada a la dominacion de la naturaleza y a la explotacion de los hombres,
es la causante de los desastres ocasionados por la técnica, como la amenaza nuclear, la
contaminacion progresiva, la devastacion ecoldgica, o la que empuja a la humanidad a
guerras, matanzas, racismo, etc. La verdadera racionalidad no puede desentenderse de
las cuestiones fundamentales que afectan a toda la humanidad. Una verdadera
racionalidad ha de asentarse en la ¢ética. Cuando alguien pretende servirse de la
racionalidad instrumental como si ésta fuera la inica racionalidad posible, estd cayendo
en la irracionalidad. Apel (1976, 1991) y Habermas (1989), entre otros, han puesto de
relieve que los comportamientos deshonestos, la mentira y el nihilismo ético son
irracionales. Esto creo que es lo que ha dado lugar a la crisis de la racionalidad y a que la
razon sea puesta en tela de juicio. La auténtica racionalidad, que es la racionalidad ética,

nunca dard lugar a la pérdida de fe en la razon.
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3.2. Los «juegos de lenguaje» de Ludwig Wittgenstein

Creo que los psicoanalistas no podemos dejar de prestar una atencion especial, dentro
de la esfera de las relaciones entre filosofia y psicoanalisis, al filosofo vienés,
nacionalizado inglés en 1939, Ludwig Wittgenstein, por sus aportaciones a la
comprension del lenguaje, nuestro principal instrumento en la relacion con los pacientes.
Su obra ha sido considerada como la de mayor impacto filosofico del siglo xx.

Wittgenstein, en sus libros Tractatus Logico-Philosophicus (1921) e Investigaciones
filosoficas (1953), plantea cuestiones acerca del significado de las palabras y de las
proposiciones que no pueden dejarnos indiferentes a nosotros, los psicoanalistas, puesto
que utilizamos el lenguaje como nuestro principal recurso profesional. En estos dos
libros, Wittgenstein se pregunta sobre el significado, es decir: ;qué significan las
palabras?, ;de qué manera una proposicion dice algo?, ;como conecta el lenguaje con la
realidad? En el Tractatus, escrito en forma de proposiciones numeradas, Wittgenstein
afirma que si nosotros conocemos los elementos de los cuales se compone un enunciado,
entonces lo entendemos sin necesidad de mas explicaciones, siempre y cuando la
proposicion muestre aquello a lo que se refiere. La unidad fundamental de significado es
la palabra, y la palabra ensambla con el mundo describiendo un fragmento de ¢l. En una
carta escrita a B. Russell en agosto de 1919, citada por W. Baum (1988), es decir, antes
de la publicacion del Tractatus, decia: «El asunto principal es lo que puede ser dicho (y,
lo que es lo mismo, puede ser pensado) mediante proposiciones —es decir, mediante el
lenguaje— y lo que no puede ser expresado mediante proposiciones, sino s6lo mostrado»
(pag. 103). Para el Wittgenstein de la primera época, el del Tractatus, el lenguaje esta
constituido por proposiciones complejas (moleculares), que pueden dividirse en
proposiciones simples o atomicas (elementales) que no son ulteriormente divisibles en
otras proposiciones. La filosofia es una actividad clarificadora del lenguaje cientifico y no
una doctrina. En esta obra, Wittgenstein ataca despiadadamente la metafisica: «La mayor
parte de proposiciones y cuestiones que se han escrito sobre materias filosoficas no son
falsas, sino sélo insensatas. De ahi que no podamos responder de ninguna manera a
preguntas de esta naturaleza, sino s6lo constatar su insensatez. La mayor parte de las
proposiciones y cuestiones de los fildsofos dependen del hecho de que nosotros no
entendemos la logica del lenguaje (son del tipo de la pregunta de si el bien es mas o

menos idéntico a lo bello). Y no es sorprendente que los problemas mas profundos no
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sean propiamente ninguna clase de problemas» (prop. 4.003, pag. 84; la traduccion es
mia). En el Tractatus hay proposiciones de caracter mistico como: «Tenemos la
sensacion de que, incluso cuando todas las posibles preguntas cientificas se hubieran
respondido, todavia no se habrian tocado para nada nuestros problemas vitales. Bien
cierto, entonces no queda, justamente, ninguna otra pregunta; y precisamente €sta es la
respuestay (prop. 6.52, pag. 151; la traduccion es mia).

El Tractatus ejercid una gran influencia sobre los componentes del Circulo de Viena y
sobre todos los neopositivistas en general, los cuales se adhirieron con entusiasmo a su
actitud antimetafisica, interpretaron sus proposiciones atdmicas como protocolos de las
ciencias empiricas, estuvieron de acuerdo con la idea de que la filosofia es una actividad
clarificadora del lenguaje de la ciencia y rechazaron de plano, como era de esperar, las
proposiciones de cardcter mistico. Pero, con el paso del tiempo, esa identificacion del
Tractatus con el neopositivismo se fue diluyendo. Wittgenstein no fue nunca miembro del
Circulo de Viena, a pesar de que para sus componentes el Tractatus fue considerado
durante algin tiempo como su Biblia, ni se sinti6 jamas positivista. En realidad, nunca
fue bien comprendido por los neopositivistas, debido a que éstos no prestaron ninguna
atencion a las ideas misticas, religiosas y éticas que se expresan en la obra. La tltima
proposicion, la numero 7, dice: «Aquello de lo cual no se puede hablar, debe quedar en
silencio». Los positivistas interpretaron mal esta proposicion. Para ellos, aquello que debe
quedar en silencio es lo que no tiene ningin interés, lo que no puede enunciarse
cientificamente, y lo Unico importante es aquello de lo que se puede hablar. Para
Wittgenstein, en cambio, lo verdaderamente importante es aquello acerca de lo cual
debemos callar. Esto, creo que nos remite a la proposicion 6.52 que antes he citado,
aquella en la que nos dice que las respuestas de la ciencia, caso de que las haya, no
resuelven para nada el problema de la vida, porque «Se nota la resolucion del problema
de la vida en el desvanecimiento de este problemay (prop. 6.521; la traduccion es mia).

En el ultimo parrafo del prologo al Tractatus, Wittgenstein afirma: «La verdad de los
pensamientos que se comunican aqui me parece intangible y definitiva. Opino, pues, que,
en lo esencial, he resuelto todos los problemas definitivamente» (pag. 66, la traduccion es
mia). Debido a tal creencia, decidi6 abandonar definitivamente la filosofia y guardd
silencio durante varios afos. Sin embargo, en 1929 estaba otra vez ensefiando en
Cambridge, y en 1954 se publicaron, pdstumamente, las Investigaciones filosoficas. En

¢éstas, rechaza las tesis expuestas en el Tractatus y considera que las palabras sélo
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adquieren su significado a través de la forma en que se utilizan en las proposiciones, por
hablantes reales, en contextos determinados y en el curso de toda clase de empresas
comunes. Mds adelante, cuando hablemos de interaccion, intersubjetividad y didlogo en
el proceso psicoanalitico, nos daremos cuenta del valor de estas ideas de Wittgenstein
acerca de la importancia ineludible del contexto para la comprension e interpretacion de
los estados mentales del paciente, asi como del intercambio verbal entre éste y el analista.

Uno de los mas mmportantes conceptos que hallamos en las Investigaciones
filosoficas es el de los «juegos lingiiisticos» o «juegos de lenguaje». Wittgenstein
desarrolla este concepto a partir de la teoria de la denominacion de san Agustin, en la que
ya se habia apoyado en el Tractatus. Comienza este segundo libro, escrito en parrafos
numerados, citando a san Agustin: «Cuando ellos (los mayores) nombraban alguna cosa
y consecuentemente con esta apelacion se movian hacia algo, lo veia y comprendia que
con los sonidos que pronunciaban llamaban ellos a aquella cosa cuando se pretendia
sefalarla. [...] Asi, oyendo repetidamente las palabras colocadas en sus lugares
apropiados en diferentes oraciones, colegia paulatinamente de qué cosas eran signos y
una vez adiestrada la lengua en estos signos, expresaba ya con ellos mis deseos» (parrafo
1, pag. 2). En este segundo libro, Wittgenstein niega la aseveracion de san Agustin de que
el significado de las palabras es, simplemente, lo que ellas denominan, pese a que a su
juicio las definiciones ostensivas son necesarias para el que escucha el lenguaje y debe
interpretarlo, pero cree que no son suficientes para explicar el aprendizaje del lenguaje.
«Podemos imaginarnos también que todo el proceso del uso de las palabras en (2) es uno
de esos juegos por medio de los cuales los nifios aprenden su lengua materna. Llamaré a
estos juegos “‘juegos de lenguaje” y hablaré a veces de un lenguaje primitivo como un
juego de lenguaje. [...] Llamaré también “juego de lenguaje” al todo formado por el
lenguaje y las acciones con las que esta entretejido» (parrafo 7, pag. 25). De acuerdo con
ello, la unidad de significado no es la palabra sino la proposicion. Y son éstas las que
figuran en los juegos de lenguaje, de tal manera que el significado viene dado por las
relaciones entre el hablante y el mundo. «[...] El significado de una palabra es su uso en
el lenguaje» (parrafo 43, pag. 61). Asi pues, si en un principio el significado era la
denominacion, ahora Wittgenstein nos dice que antes de conocer lo que un nombre
expresa debemos conocer de qué manera es empleado tal nombre en el juego de lenguaje
del que tal nombre forma parte. De esta manera, podemos decir que hablar un lenguaje

revela una forma de vida en un determinado contexto humano y dentro de un conjunto
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de reglas que rigen su uso. Habitualmente, hemos pensado que en el nifio primero existe
un pensamiento, incluyendo impulso y deseo, que posteriormente debe ser adecuado a
un lenguaje publico. Para Wittgenstein —y creo que esto forma parte de lo maés
revolucionario de su teoria— primero se trata de la ensefianza al nifio de una forma de
vida, que a la vez es el aprendizaje de un lenguaje y, con ello, la adquisicion de la
capacidad de pensar (M. Cavell, 1993).

No seria adecuado seguir adelante con la exposicion de los pensamientos de
Wittgenstein. Creo que con lo dicho es suficiente para percatarnos de la trascendencia
que para el psicoandlisis y la psicoterapia poseen los conceptos de Wittgenstein sobre el
significado de las palabras y proposiciones, los juegos de lenguaje y su relacion con el

contexto en el que se hallan los interlocutores y las reglas que se utilizan.

3.3. La teoria de la verdad como correspondencia y la teoria de la verdad como
coherencia

Un buen ejemplo de la trascendencia de las cuestiones filosoficas actuales en el
campo del psicoanalisis lo tenemos en el debate acerca de la verdad como
correspondencia versus la verdad como coherencia. En nuestros dias, la adhesion a una u
otra de estas teorias de la verdad configura un importante punto de discusion entre los
psicoanalistas, dando lugar incluso a lo que puede llamarse division en dos bandos. En
general, aunque soy consciente de que esta forma de establecer una diferenciacion es
excesivamente esquematica y simplista, creo que quienes se apoyan en las pulsiones y
sus vicisitudes como fundamento del funcionamiento de la mente humana son partidarios
de la teoria de la verdad como correspondencia, mientras que aquellos que creen
encontrar este fundamento en el contexto social-relacional en el que el sujeto nace y se
desarrolla y en el que adquieren significado sus pulsiones bioldgicas, lo son de la teoria de
la verdad como coherencia.

Antes de abordar, sucintamente, la cuestion de estas dos concepciones de la verdad,
quiero subrayar, dadas las estrechas relaciones entre los conceptos de verdad y
conocimiento, que en mi opinion hemos de entender por conocimiento una creencia
verdadera y justificada. No basta con que sea justificada, ya que una creencia puede
estar justificada por una serie de circunstancias —por ejemplo, para un observador

desprovisto de conocimientos fisicos y de medios suficientes de comprobacion se halla
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plenamente justificada la creencia de que el sol da vueltas en torno a la tierra— y no ser
verdadera. Pero tampoco es suficiente con que la creencia sea verdadera para que sea
portadora de conocimiento, ya que el sujeto puede afiliarse a una creencia sin poseer
ninguna razoén que la justifique, como puede ser por identificacion con otro —por
ejemplo, por pensar que el propio analista sostiene tal creencia— o porque tal creencia
favorece los deseos del sujeto, como sucede en el caso de la racionalizacion.

La teoria de la verdad como correspondencia expresa que una creencia es verdadera
solamente si las cosas son como ella dice que son. Dicho de otro modo, lo que nos dice
la teoria de la correspondencia es que la verdad consiste en la correspondencia entre
nuestras proposiciones y los objetos a los que con ellas nos referimos. La teoria de la
verdad como correspondencia queda incluida dentro de la corriente filosofica
denominada realismo. Como es facil suponer, el problema reside, precisamente, en la
dificultad para saber si las cosas son realmente como la creencia dice que son. La teoria
de la verdad como coherencia concibe la verdad como un sistema de creencias que se
sostienen mutuamente, que son coherentes entre si. Desde este punto de vista, una
creencia se considera verdadera por su coherencia con otras creencias. En este caso, el
problema estriba en que un conjunto de creencias pueden ser perfectamente coherentes
entre si sin que las cosas sean realmente como ellas nos dicen que son. Esta teoria queda
incluida en la corriente filos6fica denominada idealismo.

La teoria de la correspondencia es, evidentemente, mas simple, mas comprensible,
mas afin al «sentido comin» y la propia de las ciencias naturales. La teoria de la
coherencia parece caer en el solipsismo y sostener un tipo de verdad coherente consigo
misma, pero apartada de la realidad del mundo. Sin embargo, examinadas con alguna
profundidad, las cosas distan mucho de ser tan sencillas.

El psicoanalista canadiense C. Hanly (1992), partidario de la teoria de la
correspondencia y que ha estudiado este tema con detenimiento, considera que ambas
teorias van acompafiadas por dos ideas, una epistemologica y otra ontologica. Resumiré
sus palabras, que hasta cierto punto se pueden considerar representativas de los
partidarios de la teoria de la correspondencia, con lo cual me ahorraré citar a otros
autores. La premisa epistemoldgica que acompana a la teoria de la correspondencia es
que los objetos son capaces de estimular nuestros sentidos de manera que podemos
observarlos tal como ellos son, independientemente de nuestras teorias previas. La

premisa ontoldgica sostiene que nuestros pensamientos y acciones siempre tienen una
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causa. La premisa epistemoldgica que acompafia a la teoria de la coherencia es la de que
nuestras formas de pensar y percibir siempre condicionan aquello que nosotros
observamos. La premisa ontologica es la de que nuestras acciones —tanto fisicas como
mentales— obedecen a razones, mas que a causas.

Por mi parte, quiero poner dos objeciones a estas afirmaciones de Hanly. Con
relacion a la posibilidad de observar los objetos independientemente de nuestras teorias,
quiero recordar que Popper, indudablemente partidario del método cientifico y de la
teoria de la correspondencia tal como fue formulada por Tarski, como he mencionado
antes, insiste repetidamente en que todas nuestras observaciones se hallan siempre
«cargadas de teoria», y que nuestra mente no es una pizarra vacia o tabula rasa en la
que, simplemente, se inscribe aquello que estimula nuestros sentidos. Popper combate
esta teoria de la mente como una fabula rasa diciendo, con un lenguaje mas coloquial,
que se trata de la teoria que ¢l denomina «del cuboy», y que en ella «se concibe la mente
como un cubo, mas o menos vacio, que se llena a través de los sentidos, y que almacena
o digiere su contenido» (K. Popper, 1988, pag. 66). Por el contrario, considera que
nuestro conocimiento subjetivo de la realidad se compone de disposiciones innatas que
van madurando, y que todo conocimiento, incluso la observacion, esta impregnado de
teoria. A partir de esta idea de las disposiciones innatas elabora la siguiente conclusion:
«EI hecho de que todos nuestros sentidos estén de este modo impregnados de teoria
muestra, de la manera mas clara, el fallo radical de la teoria del cubo, asi como de todas
aquellas teorias que intentan remitir el conocimiento a las observaciones o al input del
organismo. Por el contrario, lo que se puede asimilar (y a lo que se puede reaccionar)
como mput relevante y lo que se ignora como irrelevante depende completamente de la
estructura mnata (el “programa”) del organismo» (ibid., pag. 75; cursiva del autor). En su
ultimo libro, En busca de un mundo mejor (1994b), Popper narra la anécdota siguiente.
En el curso de una conferencia pidi6 a los asistentes su ayuda para un experimento.
Obtenida su conformidad, les solicité que observaran atentamente. A los pocos segundos
varios de los oyentes, casi al unisono, preguntaron qué era lo que debian observar. A esto
respondi6 Popper diciendo que el experimento ya habia terminado, y que su finalidad era
la de demostrar que no era posible la observacion sin teoria. Con esta referencia a
Popper, también partidario de la teoria de la correspondencia, queda claro que la premisa
epistemologica respecto a la posibilidad de observar los objetos con independencia de las

teorias del observador no resulta tan cierta e indiscutible como pretende Hanly.
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Por lo que se refiere a la premisa ontoldgica a partir de la cual Hanly trata de
diferenciar entre causas y razones, segun la diferente perspectiva de la teoria de la
correspondencia y la teoria de la coherencia, también he de subrayar que el consenso
actual entre los filosofos, y entre muchos psicoanalistas, es el de que las razones son
causas para nuestra conducta y nuestros procesos mentales. Dice Davidson a este
respecto: «Una razon explica una accidn cuando nos conduce a entender algo que el
agente de la accion vio, o creyo ver, en su accion: algin rasgo, consecuencia o aspecto de
la accion que el agente deseaba, necesitaba o a lo que se sentia obligado. No podemos
explicar por qué alguien hizo algo simplemente diciendo que tal accion le atraia. Siempre
que queramos sefialar que alguien ejecutd una accion por determinada razén debemos
mostrar que: a) el agente tenia algin tipo o suerte de protoactitud hacia una clase de
accion; b) el agente pensaba, o sentia, conocia, recordaba, que la accion ejecutada
pertenecia a esta clase. Bajo a) han de ser incluidos deseos, necesidades, impulsos,
compulsiones, valores morales y sociales, objetivos y principios, en cuanto que todos
estos factores dan lugar a actitudes de un agente dirigidas a la realizacion de acciones de
una determinada clase... Desde esta perspectiva, hallar la razén por la que un agente
realizO una accion depende de hallar la protoactitud a) y los pensamientos,
conocimientos, etc., relacionados con ella, b). El conjunto a) y b) es lo que se puede
llamar la razén primaria por la que el agente ejecutd la accion» (D. Davidson, 1986,
pags. 3-4; la traduccion es mia). Las citas de este tipo podrian multiplicarse, pero no es
necesario, porque todas ellas nos conducen a la afirmacion de Davidson: «La razon
primaria para una accidn es su causa». Vemos, por tanto, que tampoco la premisa
ontoloégica mediante la cual Hanly trata de diferenciar radicalmente la teoria de la
correspondencia de la teoria de la coherencia cumple a la perfeccion con este cometido.
Y todavia ahonda maés esta dificultad el hecho de que, segin las interpretaciones mas
corrientemente aceptadas de la mecanica cudntica, cada una de las particulas
subatomicas puede comportarse de modos imprevisibles y son numerosos los
acontecimientos aleatorios y sin causa.

La comprension, no digo la aceptacion, de los argumentos en favor de la teoria de la
coherencia se hace mas dificultosa para quienes no estan habituados al razonamiento
filosofico. En mi opinion, siguiendo en esto a Davidson (1986) y Cavell (1993), ambas
teorias no deberian ser consideradas como teorias rivales, sino complementarias. La

coherencia, dice Davidson, genera correspondencia. Citaré algunas palabras de este autor
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que resultan muy clarificadoras (para lo cual hemos de tener en cuenta lo que mas arriba
he dicho acerca de la justificacion de las creencias): «[...] Es tal vez obvio que la
coherencia de una creencia con un cuerpo importante de creencias incrementa las
posibilidades de que sea verdadera, a condiciéon de que haya razones para suponer que el
cuerpo de creencias sea verdadero o lo sea en gran parte» (pag. 78). «[...] Lo que
distingue una teoria de la coherencia es simplemente la idea de que nada puede contar
como una razon para sostener una creencia excepto otra creencia. El defensor de esta
idea rechaza por ininteligible la demanda de fundamentos o fuentes de justificacion de
una fuente distinta. En palabras de Rorty, nada cuenta como justificacion salvo por
referencia a lo que ya aceptamos, y no hay forma de salir de nuestras creencias y de
nuestro lenguaje para hallar alguna otra prueba que no sea la coherencia» (D. Davidson,
1992, pag. 79). Por tanto, como he dicho antes, el problema de la teoria de la coherencia
es que un sistema de creencias coherentes entre si puede darnos una «verdad» que no
coincide con el mundo de la realidad externa. Pero el problema de la teoria de la
correspondencia es que para justificar que una creencia «corresponde» a la realidad
externa no tenemos otro remedio que recurrir a otras creencias. En este sentido se
expresa Cavell: «El problema es que cada una de ellas (la teoria de la coherencia y la
teoria de la correspondencia) afirma algo cierto y algo equivocado. Si nos hallamos
genuinamente en un estado de conocimiento, entonces lo que nosotros creemos ha de ser
lo que el mundo es. Esto es lo que es cierto en la teoria de la correspondencia. Pero
también debemos tener buenas razones para pensar que ¢€sta es la realidad del mundo,
razones que solo pueden tener la forma de otras creencias. Esto es lo que es cierto en la
teoria de la coherencia» (M. Cavell, 1993, pag. 37; la traduccion es mia). Yo voy a
ejemplificar esto de una manera seguramente demasiado simple. Alguien puede creer que
la proposicion «la hierba es verde» corresponde a la realidad de la hierba, es decir, que es
verdadera porque la ha comprobado con sus propios ojos. Pero esta creencia sélo esta
justificada por su creencia de que las sensaciones que llegan a su conciencia son fiables,
es decir, que debe confiar en sus sentidos y, en este caso, su creencia de que la hierba es
verde es coherente con su creencia de que puede confiar en sus sentidos. Aun hay mas.
Quien dice que toda hierba es verde, fundandose en que todas las hierbas que ha visto
son verdes, s6lo puede decirlo en coherencia con su creencia en el principio inductivista
ingenuo o del sentido comun, aquel segiin el cual un niimero «suficientemente grande»

de observaciones que constatan un hecho determinado nos permite enunciar una ley de
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caracter universal acerca de este hecho. Principio inductivista que, por cierto, ha sido
rechazado de plano por Popper (1988), quien ha puesto de relieve que un nimero de
observaciones, por grande que sea, siempre es finito y no pude dar lugar a la
construccion de una ley universal en un universo infinito.

Hanly (1992) se esfuerza en demostrar que Freud era partidario de la teoria de la
verdad como correspondencia, lo cual creo que es cierto pero con muchas matizaciones.
El mismo Hanly, honestamente, reconoce que en muchas ocasiones Freud se apoyaba en
la verdad como coherencia, como en 7otem y tabu (1913) y en el caso del Hombre de
los lobos, en el cual dudaba acerca de si la escena primaria del coitus a tergo de los
padres habia sido presenciada realmente por el paciente o se trataba de una construccion
del analista. Consideraba que las dos hipdtesis nos servian igualmente para explicar los
hechos clinicos observados y que, a partir de cualquiera de ellas, los resultados practicos
habrian sido los mismos, lo cual nos introduce plenamente en la teoria de la verdad como
coherencia.

Creo que, de todas maneras, no cabe duda de que Freud, y con él practicamente toda
la tradicion psicoanalitica, pensé siempre que una buena interpretacion es aquella cuyo
contenido se corresponde con el estado de los asuntos del mundo interno del paciente;
pero ahora numerosos autores (D. Spence, 1994; R. Schaffer, 1983; R. Wallerstein,
1988; etc.) se preguntan si la verdad de una mterpretacion psicoanalitica no reside mas

bien en su coherencia o adecuacion (fif) con la narrativa del paciente.
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4. Las transformaciones de las teorias psicoanaliticas

4.1. Perspectiva general

Todo lo que hasta ahora, en breve esbozo, acabo de describir configura un torbellino
inacabable de preguntas e interrogantes, del que acabo de dar una muestra microscopica,
acerca de las posibilidades del conocimiento humano, la funcion del pensamiento y la
razon, la verdad, la comunicacion, la realidad, etc., que por fortuna ha repercutido
hondamente en las teorias psicoanaliticas, con lo cual se hace patente que éstas son
verdaderas teorias dirigidas a la indagacion y a la aprehension de la realidad, sea cual sea
el grado de cientificidad que se les atribuya, y no dogmas estaticos.

Por lo que hasta ahora he dicho, queda claro que Freud era un tipico representante de
la modernidad, con una fe absoluta en la ciencia y con la conviccion de que, con ella, el
hombre acabaria por dominar por completo no solo la naturaleza que le rodeaba sino
también la suya propia. Su método psicoanalitico —que no ha de confundirse, como
generalmente ocurre, con el trato sumamente humano y personalizado que ¢l ofrecia a
sus pacientes— era de cardcter ascético y estaba basado en la renuncia. Los pacientes
debian renunciar a sus deseos infantiles, una vez que éstos eran comprendidos y, bajo el
influjo de la razon, acomodarse a los dictados y limitaciones de la realidad. La psicologia
del yo siguid este camino: la conviccion dominante era la de que el yo asimilaria
progresivamente la realidad psiquica revelada en la interpretacion, adquiriendo con ello
un fortalecimiento suficiente para convertirse en invulnerable frente a las fantasias
infantiles promovidas por las pulsiones instintivas. De acuerdo con los principios
cientificos propios de la modernidad, se creia que la personalidad del investigador-
analista no ejercia ningun efecto sobre aquello que estaba observando y comprendiendo.
Solo sus palabras, si realmente se correspondian con los asuntos del mundo interno del
paciente, ejercerian un efecto curativo, o dejarian de ejercerlo en caso contrario. Pero el
propio Freud, como se puede ver en Andalisis terminable e interminable (1937),
comprobd que la realidad psiquica era muchisimo més complicada. Y los continuadores
de su obra, forzados por la experiencia, han ido abandonando el esquema lineal de Freud,
tipico de la perspectiva cientifica de su época: causa (fantasias inconscientes patdogenas)
—efecto (sintomas neurodticos)— agente curativo (revelacion de las fantasias

inconscientes mediante la interpretacion). Con ello, se han ideado nuevas vias que
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puedan dar mejor razoén de las complejidades halladas en el trato con los pacientes, y
que, a la vez, aporten innovaciones técnicas mas prometedoras (J. Nos, 1999). Algunas
de estas vias han dado lugar a las diferentes escuelas vigentes hoy en dia y que antes he
citado.

Pero, en las ultimas dos décadas, la penetracion de la posmodernidad en el
psicoandlisis ha repercutido con particular fuerza en las teorias psicoanaliticas, dando
lugar a dos tipos de efectos. Por un lado, se han desarrollado nuevas orientaciones dentro
de la teoria y la practica que, para algunos de sus seguidores, adquieren cierta
independencia y autonomia dentro del cuerpo general de la teoria psicoanalitica, dando
lugar a la creacion de nuevas escuelas. Por otro lado, estas mismas orientaciones se han
introducido en las escuelas tradicionales y han motivado importantes transformaciones en
ellas. Naturalmente, no siempre es facil distinguir donde termina un efecto y doénde
comienza el otro. Asimismo, la valoracion de estas nuevas ideas y de su eco en las
escuelas mas tradicionales se halla sujeta a muy distintas opiniones segin diferentes
autores. Asi, para citar tres nombres, K. Leary (1994) es muy critica con respecto al
posible enriquecimiento de la teoria psicoanalitica mediante la vision posmoderna,
mientras que psicoanalistas tan prestigiosos como Gill (1994) y Schaffer (1997) han
integrado progresivamente gran parte de las ideas aportadas por la cultura posmoderna en
su forma de concebir y practicar el psicoanalisis. Queda a criterio de cada uno el decidir
si estamos asistiendo a una evolucion o a una revolucion de las teorias psicoanaliticas.

Tal vez el encuentro de la cultura posmoderna con las experiencias psicoanaliticas
acumuladas durante largos afios nos puede llevar al intento de fundamentar la esencia del
proceso psicoanalitico en las necesidades del paciente, por un lado, y en aquello que
puede conocer el analista, por el otro (S. Mitchell, 1993). Este empefio nos ha de
conducir primordialmente a la busqueda de la plena y auténtica realidad personal del
paciente, lo que tal vez podemos asimilar al «devenir O» de Bion (1965), como uno de
los objetivos fundamentales del proceso psicoanalitico. Dice Mitchell a este respecto: «La
esperanza inspirada por el psicoandlisis en nuestro tiempo se fundamenta en el significado
personal, no en el consenso racional. El puente a través del cual se establecen las
conexiones con los otros no se halla construido sobre una realidad que se sobrepone a la
fantasia y a la imaginacion, sino por sentimientos experimentados como reales,
auténticos, generados desde el interior mas que expuestos externamente, en relacion

estrecha con la fantasia y la imaginacion» (S. Mitchell, 1993, pag. 21; la traduccion es
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mia). Lo que el paciente necesita, por tanto, no es so6lo la claridad y el insight, sino
también, y primordialmente, un incremento de su capacidad para generar experiencias
reales y significativas para él. Desde este punto de vista, la salud mental ha de ser
enjuiciada en términos de creatividad mas que de normalidad y adaptacion al medio.
Vemos, pues, que desde esta perspectiva no se trata de dilucidar la importancia relativa
de la relacion paciente-analista o del insight, sino de subrayar la precision de la bisqueda
de una auténtica y personal experiencia del analizado.

En cuanto a la cuestion referente a aquello que el analista puede conocer de su
paciente, me parece evidente que la confianza en los conocimientos proporcionados por
el método psicoanalitico, en tanto que conocimiento cientifico, se ha transformado,
dentro de la atmosfera de la posmodernidad, en una actitud de incertidumbre y duda que
nos impulsa a cuestionarnos constantemente acerca de nuestro saber. Bajo el empuje de
la insatisfaccion en el resultado de muchos tratamientos, de la fragilidad de nuestros
conocimientos, de los desafios por parte del método cientifico (A. Griinbaum, 1993) y de
los interrogantes planteados por la cultura posmoderna, gran parte de los analistas ha
dejado de sentirse en posesion de conocimientos objetivos y universales y ha tendido a
refugiarse en sistemas de valor relativo, construidos sobre las experiencias personales y
sobre su propia subjetividad. Esta crisis de confianza en la posibilidad de conocer qué es
lo que existe en la mente del paciente, en parte generada por la practica profesional de los
analistas y en parte por los profundos cambios sociales y culturales a que antes he hecho
referencia, ha provocado la busqueda de respuestas en la investigacion experimental, en
la fenomenologia (E. Schwaber, 1983, 1990), en la hermenéutica (D. Spence, 1982; R.
Schaffer, 1976, 1983, 1992) y en el constructivismo social (I. Hoffman, 1991, 1992,
1994; S. Mitchell, 1993).

Las transformaciones en la teoria y en la practica psicoanaliticas que he estado
comentando han dado lugar a distintas corrientes de pensamiento y orientaciones, las mas
importantes de las cuales, y de las que me ocuparé mas adelante, son la teoria relacional,
el interaccionismo, el intersubjetivismo y la psicologia de dos personas. Aunque para
referirse a estas nuevas orientaciones se habla, a veces indistintamente, de modelos o
teorias, yo creo que se trata en realidad de metateorias, y que la mayor parte de sus
puntos de vista pueden ser aplicados al estudio de la relacion paciente-terapeuta dentro
de cualquiera de las teorias psicoanaliticas mas extendidas, como son el freudismo en un

sentido estricto, tal como es concebido por la escuela francesa, la psicologia del yo, la
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psicologia del self, la teoria de las relaciones objetales y el kleinismo y el poskleinismo.

4.2. Cambios en la inteleccion de la transferencia

Ya me he referido antes, brevemente, a esta cuestion. Una de las modificaciones mas
importantes que estan teniendo lugar en el campo de la teoria y la préctica psicoanaliticas
es la que hace referencia a la manera de entender la transferencia. Tradicionalmente, la
transferencia ha sido vista, y creo que lo que voy a decir ha sido globalmente valido para
todas las escuelas hasta que se ha miciado la evolucion a la que me estoy refiriendo,
como una distorsion de la persona del analista al serle proyectadas las imagenes internas
del paciente (J. Strachey, 1934). El analista, por su parte, ha sido considerado como
alguien dotado de idoneidad para conservar una vision objetiva de la situacion y para
advertir al analizado de los falseamientos que lleva a cabo en su relacion con ¢él. A partir
de las mudanzas en el pensamiento psicoanalitico que he estado comentando, son cada
vez mas numerosos los psicoanalistas que juzgan que el impacto del analista sobre el
paciente debe examinarse sistemdaticamente como parte intrinseca de la transferencia, la
cual es vista como basada en la mutua contribucion de ambos participantes en
interaccion. Es decir, desde esta perspectiva, la transferencia no es estimada como una
completa distorsion de la realidad del analista, sino como un hecho psiquico que tiene
siempre una significante y plausible base en el aqui y ahora de la realidad del analista
(M. Gill, 1994), el cual es un coparticipante de la misma. En otros capitulos volveré
sobre esta cuestion, central en mi concepcion de la relacion paciente-terapeuta.

Puede ser que este cambio en la inteleccion de la transferencia se halle vinculado a
una oscilacién frecuente en el pensamiento psicoanalitico en cuanto al predominio del
énfasis en la cognicion, por un lado, o en los afectos, por otro. Cooper (1987) piensa que
estas dos actitudes distintas son la expresion de dos visiones del mundo, cientifica y
romantica respectivamente. En la actualidad, y seguramente ligada a la influencia del
pensamiento posmoderno, en la cultura contemporanea en general y en el psicoanalisis en
particular, nos hallamos en un periodo en el que se ha incrementado la perspectiva
romantica, fuertemente devaluada durante la primera mitad del siglo xx. La actitud
cognitiva nos lleva a contemplar la transferencia como un viaje intelectual, aunque
investido muy emocionalmente, en busqueda de una verdad escondida que es menester

descubrir. La perspectiva romantica, en cambio, nos empuja a abordar la transferencia
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como una espléndida aventura emocional en la cual analizado y analista se sumergen
profundamente, con la esperanza de que esta inmersion les aportard una ampliacion y
enriquecimiento de su personalidad. Desde este punto de vista, no se persigue tanto el
hallazgo y la revelacion como la creacion de significados, el reconocimiento de la
auténtica subjetividad y la posibilidad de nuevas experiencias. La idea de la transferencia
como la repeticion, en la relacion con el analista, de antiguas vivencias infantiles es, por
tanto, un modelo «historico», puesto que se fundamenta en la historia antigua del
analizado, la cual ha de ser reconstruida, comprendida e interpretada. La importancia de
esta perspectiva descansa en la posibilidad de librar al analizado de arcaicos conflictos
intrapsiquicos que perturban su mente. En el modelo de la transferencia como una nueva
experiencia, en cambio, lo importante es su plena vivencia y comprension y, en ella, la
reparacion del llamado defecto o déficit como huella de un desarrollo alterado, constituye
el objetivo primordial. Naturalmente, los dos modelos no son exclusivos, sino que se
combinan y complementan, aun cuando poseen un distinto peso, de acuerdo con la
orientacion de cada psicoanalista.

Esta evolucion en la teoria acerca de la transferencia no es ajena a la progresiva
pérdida de prestigio del concepto de neurosis de transferencia en la literatura
psicoanalitica. Hoy en dia, pensamos mas en términos de respuestas transferenciales, en
las que las relaciones del self con los objetos internos y las de €stos entre si se reflejan en

la relacion con el analista.

4.3. La repercusion de los estudios acerca de la relacion nifios-padres

Desde los inicios del psicoanalisis se ha venido utilizando la metafora de la relacion
madre-beb¢é para comprender mejor la situacion analitica. Esta manera de abordar el
proceso psicoanalitico se ha incrementado progresivamente en los ultimos afios. Creo que
gran parte de la evolucion que se ha producido en este sentido se debe a los
conocimientos adquiridos a través de la observacion e investigacion de la interaccion
padres-ninos. Ello ha dado lugar a que el tratamiento psicoanalitico sea comparado cada
vez mas a un proceso de desarrollo, similar al que viven los nifios en su relacion con los
padres, lo cual se ha reflejado vigorosamente en la manera en que los analistas disciernen
las vicisitudes de la transferencia y los efectos de sus intervenciones.

Es menester sefalar que también en esta misma area se esta produciendo una
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evolucion significativa. Mayes y Spence (1994) sefialan que existen dos formas de utilizar
la metafora del desarrollo infantil: la ingenua y la informada. Habitualmente se ha
utilizado de una forma ingenua, segin la vision que cada analista ha tenido de las
relaciones del nifo con sus primeros cuidadores. Se trata de una actitud adoptada
voluntariamente, en la que el analista siente que esta tratando a su paciente como si fuera
un hijo o hija a quien ha de cuidar. El uso informado de la metafora, que
progresivamente ha de llevar a cambios en la aprehension de la relacion analitica,
descansa en el conocimiento de las investigaciones en torno a la interaccion nifios-padres
(Daniel Stern, 1978, 1991, 1997; R. Emde, 1990). En la aplicacion informada del
modelo padres-infante, no se trata de adoptar intencionalmente una actitud parental en la
relacion con el paciente al cual se percibe como un hijo o hija, sino de utilizar en cada
momento los conocimientos proporcionados por las actuales investigaciones, a fin de
comprender mejor los movimientos transferenciales del paciente y sus necesidades
emocionales. Esto, en el empleo informado de la metafora, nos lleva a tener en cuenta
que nuestro verdadero papel como terapeutas no es el de elegir deliberadamente una
actitud materna o paterna, como tanto se ha venido haciendo en la practica
psicoanalitica, sino el de servirnos de nuestros conocimientos actuales acerca del
desarrollo infantil. Para poner un ejemplo de lo que estoy diciendo, la utilizacion
informada de la metdfora nos permite no olvidar, como suele ocurrir en su empleo
ingenuo, que los bebés y los nifios se valen en gran manera del sentido de la vista para
captar los estados afectivos de sus padres y los mensajes transmitidos por ellos, asi como
para percibir la respuesta de éstos frente a sus propios mensajes y la expresion de sus
sentimientos. Y que, por tanto, un paciente tendido en el divan, privado casi por
completo de informacion visual, se puede encontrar en una situacion no soélo muy
confusa y dificilmente inteligible para él, sino incluso aterrorizadora si el analista se
empefa en relacionarse de una manera estricta segin el modelo de la relacion padres-
hijo, en la realidad de la cual el bebé y el nifio se relacionan no Unicamente mediante la
verbalizacion y la audicion, sino también a través de la vision, el tacto, el olfato, la
cenestesia y multiples contactos corporales. No creo aventurado pensar que, en realidad,
solo los pacientes con unos objetos internos suficientemente constantes, estables y
protectores pueden soportar, en los momentos de regresion, la frustracion que supone la
ausencia de indicaciones visuales que confirmen la presencia del objeto, de manera que

sea factible suponer que las experiencias que estan viviendo en la situacion analitica son
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verdaderamente equivalentes, para ellos, a las que vivieron en una época determinada de
su vida.

Pienso que la utilizacion de la metafora informada ha contribuido, en gran manera, a
un replanteamiento de las indicaciones de algo que hasta el momento se ha considerado
casi una condicion sine qua non del tratamiento psicoanalitico: el empleo del divan con
los pacientes adultos (J. Lichtenberg, 1995; J. Grotstein, 1995; J. Gedo, 1995; A. Frank,
1995). Es éste un asunto del que no me ocupar¢ en este libro, pero si quiero senalar
ahora que el hecho de que se haya constituido en un tema de debate es también el
resultado de uno de los cuestionamientos e interrogantes sobre la teoria y la préctica
psicoanaliticas que se han dado en los Ultimos afios: el del abandono de la imagen del
analista como un investigador objetivo, neutro, imparcial y poseedor de la verdad, que se
limita a observar lo que ocurre en la mente del paciente, sustituida por la imagen del
analista como un coparticipante en el proceso y como alguien sometido a una radical
incertidumbre. Creo que el hecho de ver mas hacedero, y mas conveniente en muchos
casos, el analisis «cara a cara», tiene mucho que ver con esta imagen «transformada» del

analista.

4.4. Modificaciones en las metas de la terapéutica psicoanalitica

Es necesario subrayar que todas las transformaciones en la teoria desembocan, en
ultima instancia, en sucesivas modificaciones de las llamadas «metas» del proceso
analitico, el estudio de las cuales constituye, en realidad, un verdadero compendio de la
historia del psicoandlisis (H. Modell, 1990; M. Gill, 1994; J. Sandler y U. Dreher, 1996;
R. Schaffer, 1997). En consonancia con las perspectivas que yo he presentado a lo largo
de este capitulo, me parece que, en la actualidad, lo que los analistas deben tener en
mente son «expectativasy de aquello que va a producirse a través del proceso analitico,
mas que metas en el sentido de algo mas o menos idealizado que deberia alcanzarse. Por
un lado, podemos decir que ahora somos mas modestos en nuestras ilusiones
terapéuticas, tema que abordaré de nuevo en el segundo capitulo. Gran parte de los
analistas no creen que puedan resolverse los conflictos intrapsiquicos totalmente, sino
que lo que se consigue es que el analizado construya nuevas formas de adaptacion frente
a ellos. Tal vez muchos de nosotros tendemos mas bien a no esperar que, aun cuando se

produzca una cierta nueva configuracion de las relaciones objetales internas, ello
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presuponga una modificacion de la estructura mental basica de nuestros pacientes, y
sabemos que los rasgos caracterologicos dificilmente cambian, pero si que pueden ser
empleados de una forma madas constructiva y satisfactoria, de la misma manera que la
desintegracion del atomo puede ser utilizada para construir centrales atomicas
generadoras de energia Util y no para destruir a la humanidad. Por cierto que, al exponer
este ejemplo, tengo muy en cuenta la objecion de que tal vez, a la larga, esta utilizacion
positiva de la energia atobmica pueda resultar tanto o mas destructiva que el empleo de la
misma con fines bélicos, pero ésta es otra cuestion que entra de lleno en la crisis de la
modernidad y del pensamiento tecnoldgico.

Por otro lado, en cambio, creo que nos es mas beneficioso el reconocimiento de la
limitacion de nuestros poderes «curativos», ya que tal vez desde esta perspectiva es
valido decir que incluso podemos ser mas ambiciosos. Al saber que nunca nos es posible
ser totalmente objetivos, estamos en mejores condiciones para percatarnos de la manera
en que nuestra subjetividad esta impactando continuamente en los procesos mentales de
nuestros analizados y, por tanto, podemos comprender mejor el desarrollo de su
transferencia como algo en lo que nosotros participamos y creamos conjuntamente. Al
aceptar la imposibilidad de ser plenamente neutrales, podemos alcanzar una neutralidad
significativa teniendo muy presente, en cada instante, los estimulos que representan para
el analizado los oscilantes matices de nuestra sesgada neutralidad. No ponemos tanta
esperanza como antes en la resolucion de los conflictos intrapsiquicos y menos todavia
en la posibilidad de librar al paciente de toda ansiedad y de dotarle de una perfecta salud
mental. Pero creemos, con otra suerte de optimismo, en el analisis como una excitante y
prometedora aventura personal —en realidad bipersonal— que proporciona al analizado
la oportunidad, que nosotros compartiremos con ¢l, de encontrarse a si mismo, de

descubrir su autenticidad y de iniciar un nuevo desarrollo mental.
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Capitulo II
El objetivo de la relacion paciente-terapeuta: el cambio psiquico

a terapéutica psicoanalitica aspira a ayudar al paciente a superar sus dificultades a
L través de promover en ¢l un cambio psiquico. Podemos decir que, con la finalidad
de alcanzar este cambio psiquico, paciente y terapeuta entablan una relacion tan estrecha
y compleja como la que iremos viendo a lo largo de este libro. Por eso la cuestion del
cambio psiquico ha sido siempre un tema de la méxima importancia dentro de la teoria y
la practica del psicoandlisis. El 37° Congreso de la Asociaciéon Psicoanalitica
Internacional, celebrado en Buenos Aires en 1991, estuvo dedicado al tema «Cambio
psiquico: Desarrollos en la teoria de la técnica psicoanalitica»; las comunicaciones
presentadas se publicaron en el vol. 73 del International Journal of Psychoanalysis. Sin
embargo, se trata de un asunto muy complejo, que dista mucho de estar resuelto y sobre
el cual existe una gran diversidad de opiniones y multiples dudas. No es dificil suponer
que, por las razones que he expuesto en el primer capitulo, esta diversidad en las
opiniones y estas dudas han sufrido un notable incremento en el momento actual. Se nos
plantean dos preguntas fundamentales: ;es posible el cambio psiquico? Y, en caso
afirmativo, jen qué consiste tal cambio? Desafortunadamente, no estoy en condiciones
de responder con absoluta claridad y certeza a ninguna de estas dos preguntas. Pero,
dado que podemos afirmar que lograr un cambio psiquico en el paciente es el objetivo
que persiguen éste y el terapeuta con su relacion, creo que es obligado dedicar algunas

reflexiones a este problema.
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1. Introduccion al problema del cambio

Lo primero que quiero sefialar es que cuando hablamos de cambio psiquico solemos
hacerlo con tanta naturalidad y despreocupacion como si esta cuestion del cambio, en el
sentido general del término, fuera la cosa mas elemental y comprensible del mundo, pese
a que, en realidad, es todo lo contrario. Yo creo que los psicoanalistas hemos de
acostumbrarnos a manejar con especial cuidado aquellas ideas que pertenecen al acervo
comun de las ciencias y de la cultura, de manera que tengamos en cuenta lo que sobre
ellas opinan las ciencias y las humanidades, en lugar de utilizarlas como si fuera algo de
nuestra exclusiva incumbencia y sobre lo que nadie se hubiera pronunciado todavia.

El planteamiento de la naturaleza del cambio, las preguntas acerca de qué es el
cambio ¢ incluso las dudas acerca de si realmente es posible el cambio, son asuntos que
desde muy antiguo han preocupado a filosofos y cientificos y que distan mucho de estar
totalmente solventados.

No es tarea nuestra, en tanto que psicoanalistas, adentrarnos profundamente en los
problemas cientificos y epistemologicos con que nos enfrenta el concepto mismo del
cambio, pero si creo que el hecho de no olvidar las complejidades que presenta la misma
idea del cambio y las incertidumbres y enigmas que suscita nos ayudara a precisar mejor
aquello que hemos de entender por cambio psiquico, asi como las relaciones entre éste y
el concepto de modificacion estructural.

La preocupacion por el problema del cambio comenzé ya con los filosofos
presocraticos, siendo Parménides de Elea (siglos vi-v a. C.) y Heraclito de Efeso (siglos
vi-v a. C.) los dos maximos representantes de la discusion sobre este tema. Es menester
advertir que los filésofos griegos se preocupaban especialmente por cuestiones relativas al
conocimiento de la naturaleza, y no por problemas puramente abstractos y sin relacion
con la ciencia, por lo cual la filosofia helénica puede ser incluida plenamente, en su
mayor parte, dentro de lo que hoy denominamos filosofia de la ciencia. Para la
descripcion de las ideas de estos filosofos me basaré, en gran parte, en la exposicion que
hace Popper (1994a).

Para Parménides, la nocién de cambio nos introduce ya en un problema logico.
Logicamente no es posible el cambio, nos dice, ya que una cosa no puede cambiar sin
perder su identidad. Si sigue siendo la misma cosa no cambia, y si pierde su identidad

entonces ya no es esa cosa que ha cambiado, sino que es otra cosa. En realidad, esta idea
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de Parménides acerca de la imposibilidad del cambio depende de su filosofia del ser. Para
¢l, el ser no tiene un pasado, porque el pasado es aquello que ya no es, ni tampoco un
futuro, que todavia no es. El ser es un presente eterno, sin comienzo ni final. Como
consecuencia, el ser es inmutable e inmovil, porque tanto la movilidad como la mutacion
suponen un no ser hacia el cual tendria que moverse el ser o hacia el cual deberia
transmutarse. Parménides resolvio la cuestion de los cambios que podemos observar con
su doctrina de la identidad de los opuestos, afirmando que tales cambios son solo
aparentes. El cambio es la transicion de un opuesto a otro, pero si los idénticos son
opuestos, aunque parezcan diferentes, entonces el cambio es soOlo aparente. Para
Parménides, el error que lleva a creer en la posibilidad del cambio consiste en no tener en
cuenta que los opuestos hay que pensarlos como incluidos en la unidad superior del ser:
los opuestos en ambos casos son «ser», y asi, en la medida en que estan englobados en
el ser, todos los fendmenos que se nos presentan aparentemente como cambiantes estan
en realidad inmovilizados y petrificados en la immovilidad del ser. Para Parménides, sélo
existe el ser, lo que no es no es, la nada no es, por tanto el vacio no existe, y el mundo es
pleno, indiviso e inmovil, puesto que toda division significaria la existencia de un vacio
que separa las partes. El movimiento no puede darse en un mundo semejante, el cambio
no es mas que una ilusion.

El dilema que se nos plantea, por tanto, es el de que aquello que ha de cambiar ha de
seguir siendo lo mismo, de manera que mientras cambia la cosa cambiante ha de seguir
siendo idéntica a si misma (K. Popper, 1994a). De lo contrario, no podriamos hablar de
cambio, sino de sustitucion de una cosa por otra. Asi, cuando los psicoanalistas y
psicoterapeutas decimos que un paciente A ha cambiado y sefialamos, por ejemplo, que
en un principio eran predominantes en €l las actitudes de hostilidad y desconfianza hacia
el terapeuta, mientras que ahora expresa confianza y sentimientos de sentirse
comprendido, sin duda queremos manifestar que este paciente A, de quien decimos que
ha cambiado, es el mismo paciente A anteriormente desconfiado y hostil, pese a que no
exprese por mas tiempo tales sentimientos y actitudes que le caracterizaban, pero no nos
referimos a que haya sido sustituido por otro paciente B, el cual acude ahora a las
sesiones que correspondian antes al paciente A. Por tanto, al hablar de que el paciente A
ha cambiado queremos significar que ha conservado su identidad a través del cambio,
aun cuando en este momento son predominantes en ¢l caracteristicas distintas. Pero las

cosas no son simples. Si el paciente A actual no presenta ahora la hostilidad y
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desconfianza que le distinguian y personalizaban anteriormente, ;podemos decir
verdaderamente que se trata del mismo paciente? A fin de cuentas, en el lenguaje
habitual, para indicar que alguien ha cambiado mucho solemos decir que «es otro». Tal
vez las consideraciones que seguirdn ayudaran a aclarar esta pregunta.

Heraclito sostiene la doctrina contraria a Parménides. Heraclito se planteo el
problema del cambio y del conocimiento. Para Heraclito todo fluye y nada estd en
reposo, las cosas estan en movimiento constante, aunque nuestros sentidos no se
percaten de ello. Son bien conocidos dos de sus fragmentos mas famosos: «No podemos
bafiarnos dos veces en el mismo rio y no se puede tocar dos veces una sustancia mortal
en el mismo estado, sino que a causa de la impetuosidad y la velocidad de la mutacion se
recoge y se dispersa, viene y va»; y «Bajamos y no bajamos al mismo rio, nosotros
mismos somos y no somos». El rio es, aparentemente, siempre el mismo, pero, en la
realidad, las aguas en las que podemos sumergirnos siempre no son las mismas que
aquellas en las que nos sumergimos la primera vez, y nosotros mismos también
cambiamos y somos alguien distinto al que éramos cuando comenzamos a sumergirnos.
Desde este punto de vista, Herdclito también pudo decir que somos y no somos porque
para ser lo que somos en un momento determinado debemos no-ser-ya aquello que
éramos en el instante precedente, y para continuar siendo debemos no-ser-ya aquello que
somos en cada momento. Para Heraclito, no existen los cuerpos solidos: no hay cosas,
sino procesos que fluyen, que son como una llama que bajo la apariencia de una forma
definida es un proceso, un rio que discurre incesantemente. Heraclito adjudico al fuego la
naturaleza de todas las cosas, debido a que el fuego expresa de manera convincente las
caracteristicas de la mutacion continuada. El fuego es movimiento y cambio
ininterrumpido, en una continuada transformacion del combustible en llamas, calor, humo
y cenizas. Todas las cosas son como llamas, y la aparente estabilidad de las cosas se
debe Unicamente a la armonia y regularidad del logos que regla y ordena todos los
acontecimientos del mundo. Porque, para Heraclito, este fuego siempre cambiante es
como un rayo que gobierna todas las cosas, y lo que gobierna todas las cosas es
inteligencia, es razon, es logos (G. Reale y D. Antiseri, 1988).

Otro filésofo presocratico, Democrito de Abdera (460 a. C.), que intuyd genialmente
el concepto de atomo, aborda el problema del cambio conjugando hasta cierto punto las
teorias de Parménides y las de Heraclito. Para Democrito, el mundo estd compuesto de

partes, particulas pequefias que no son descomponibles en otras, que llamo6 a-tomos (en
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griego a-tomos significa indivisible), y por eso el mundo no puede ser pleno y por tanto el
vacio existe. El vacio es tan necesario como lo lleno. Sin vacio los 4tomos no podrian
diferenciarse y ni siquiera moverse. Atomos, vacio y movimiento constituyen la
explicacion de cualquier fenomeno de la naturaleza. Todo cambio se debe a las distintas
posiciones y agrupamientos que los d&tomos ocupan en el espacio. De acuerdo con esto,
todo cambio es movimiento. Demdcrito se adelant6 a la moderna ciencia de la naturaleza
al reducir el problema del cambio al desplazamiento de atomos en el espacio. Es evidente
que, para nosotros, los atomos de Democrito son las particulas elementales que los
constituyen y que la fisica cudntica ha puesto de relieve. La teoria del cambio de
Democrito fue aceptada por Platon y rechazada por Aristoteles, para quien el cambio es
la expresion de potencialidades inherentes a la sustancia que en si misma permanece
inmutable. Pese a Aristoteles, la teoria de Democrito segin la cual todo cambio debe ser
explicado por el movimiento, ha sido aceptada por la fisica hasta la actualidad, aunque
modificada por los nuevos descubrimientos, mas concretamente, por las leyes
newtonianas del movimiento, las hipotesis de Faraday y Maxwell acerca de los campos
cambiantes de fuerzas magnéticas y eléctricas,3 y la teoria de la relatividad einsteiniana,
segin la cual todos los movimientos son relativos al sistema de referencia en el cual se
halla el observador que los mide. Popper (1994a) considera muy valida la siguiente
solucion al problema del cambio que ¢l atribuye a Heraclito: «No hay cosas (inmutables):
lo que se nos presenta como una cosa es un proceso. En realidad, un objeto material es
como una llama, pues ésta parece ser una cosa material, pero no lo es; es un proceso,
esta en flujo; la materia pasa a través de ella, es como un rio. Asi, todas las cosas
aparentemente estables, 0 mas o menos estables, se hallan realmente en flujo, y algunas
de ellas —las que realmente parecen estables— estan en flujo invisible» (K. Popper,
1994a, pag. 200).

Yo creo que para los psicoanalistas, que hablamos siempre de proceso psicoanalitico,
esa idea de que no hay nada inmutable y de que todo se halla en permanente estado de
fluyjo, como una llama, es particularmente atractiva. Este es nuestro concepto de la
mente. No consideramos la mente como algo estatico y fijado de una vez para siempre,
sino como un conjunto de funciones psiquicas en continuo movimiento, el resultado de
una constelacion de pulsiones, fantasias, emociones, deseos y ansiedades que
interaccionan constantemente entre si y con los estimulos que provienen del mundo

externo y del propio organismo, una llama que arde desde el principio al fin de nuestros
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dias. Concebimos la mente como algo que se halla en un estado de movimiento
minterrumpido, y ya hemos visto que, para las ciencias de la naturaleza, el movimiento es
cambio. Por tanto, nuestros pacientes (es decir, su mente) pueden cambiar, puesto que
desde esta perspectiva el cambio es posible porque la mente es dindmica, es movimiento,
pero a la vez contintan siendo ellos mismos a través del cambio, dado que el hecho de
cambiar no altera fundamentalmente la identidad de una cosa que, en si misma, es
movimiento y cambio en una y otra direccion. Lo que se ha modificado en los pacientes
de los que decimos que han cambiado, porque sus ansiedades han disminuido, porque
han desarrollado una nueva capacidad de amar o porque sus defensas se han
flexibilizado, es el sentido, el equilibrio y la configuracion de este constante movimiento
de funciones psiquicas que constituyen nuestra mente. Todo lo cual nos lleva a la nocion
de estructura —de la que ya me he ocupado brevemente en el primer capitulo y de la
que me seguiré ocupando en éste y otros capitulos—, puesto que toda funcion revela una
determinada estructura de los elementos que intervienen en ella y, consecuentemente,
todo cambio de funcidn refleja una modificacion de la estructura.

Lo que posibilita el cambio de una cosa es el hecho de que posea estructura, puesto
que el cambio se debe, en ultima instancia, a la modificacion de la estructura —es decir,
de la manera en que estdn relacionados entre si, segin ciertas reglas, los diversos
elementos y funciones que componen esta cosa— pero sin que deje de ser esa misma
cosa, dado que los elementos constitutivos de la estructura contintian siendo los mismos.
Cuando los elementos constitutivos quedan sustituidos por otros, no puede hablarse de
cambio en sentido estricto. Asi, por ejemplo, no podemos decir que una planta es una
semilla que ha cambiado, sino que lo que antes era semilla ha devenido una planta. Una
planta no es una semilla, pero una planta que crece y florece, o se marchita y pierde

hojas, continta siendo la misma planta.
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2. El concepto de estructura

El planteamiento de cambio psiquico, por tanto, lleva siempre implicita consigo la
idea de estructura, ya que si hablamos de cambio psiquico nos hemos de referir,
forzosamente, a que la configuracion y el funcionamiento de la mente se han modificado
de alguna manera, lo cual comporta suponer que ésta se halla constituida por elementos
que estdn relacionados y organizados entre si de una forma determinada y que esta
relacion y esta organizacion se han modificado, con lo que nos enfrentamos a la nocion
de estructura.

A veces se dice que cualquier cosa, a condicion de que no sea amorfa, posee
estructura. Esta proposicion parece muy clara y decisiva, pero he de hacer la observacion
de que se trata de una proposicion engafiosa, que sélo es una tautologia, porque con ella
lo que se dice es, sencillamente, que aquello que no tiene estructura no la tiene (J.
Ferrater Mora, 1979). Sin embargo, a mi me parece evidente que la mente no es amorfa,
porque nosotros nos sentimos a nosotros mismos extraordinariamente complejos y
compuestos por diversos tipos de deseos, emociones, pensamientos, etc. A partir de aqui,
pues, y aun cuando el problema de la estructura es formidablemente enrevesado,
deberemos entendernos presuponiendo, al menos como hipdtesis de trabajo, que la
mente tiene una determinada estructura, entendiendo por estructura algin grupo de
elementos relacionados entre si de acuerdo con determinadas reglas, o algin conjunto o
grupo de elementos funcionalmente correlacionados. Por otro lado, dice Ferrater Mora,
la estructura ha de entenderse como un conjunto o grupo de sistemas, de manera que los
sistemas funcionan en virtud de la estructura que tienen. Desde esta perspectiva,
podemos abordar la vision de la estructura de la mente tanto a partir de la manera en que
estan ordenados entre si los diferentes elementos que supuestamente la constituyen,
como desde el punto de vista de las funciones mentales, organizadas y vinculadas entre
ellas seglin determinadas pautas. Dado que la mente no es visible, lo que si podemos
detectar son sus funciones, tales como la memoria, la atencion, el deseo, las emociones,
etc., y a través de estas funciones conjeturar la existencia de una estructura de la que son
expresion. Por otro lado, puesto que toda funcion tiene una forma constante de
realizaciébn y unos objetivos, pone de manifiesto por si misma la existencia de una
estructura.

En la teoria psicoanalitica, la perspectiva cldsica de la estructura de la mente es la que
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nos da Freud con su division tripartita del aparato psiquico en ello, yo y superyo. Esta es
conocida como la teoria estructural de Freud. Pero importa advertir que, para muchos
autores, no es lo mismo el modelo tripartito de Freud que el concepto de estructura
aplicado a la mente humana. Asi, Beres (1965) piensa que a partir del modelo tripartito
de Freud se ha cosificado el término estructura y se le ha dado un significado mucho mas
amplio del que pretendia Freud, y cree que seria mejor hablar de la teoria funcional del
psicoanalisis. F. Schwartz (1981) afirma que los criterios definidores de estructura son, a
la vez, organizacion y funcion, ya que el funcionamiento de un sistema dindmico es una
parte de su definicion. Gill (1963), por su lado, distingue entre estructura y funciones, y
utiliza el térmmo «modo de funcion» cuando se refiere al proceso, y «modo de
organizacién» cuando se refiere a la estructura. En este sentido, Rapaport y Gill (1959)
hablan de estructuras como pautas establecidas en el flujo de los procesos de los cuales
inferimos aquéllas, y como configuraciones internas por medio de las cuales los procesos
mentales tienen lugar. Gill también emplea el término «macroestructuras» para referirse
al nivel de abstraccion estructural delimitado por el modelo tripartito, mientras que habla
de «microestructuras» en relacion con los elementos psiquicos organizados, conscientes
o inconscientes, tales como huellas mnémicas, deseos y representaciones del self'y de los
objetos.

Creo, por tanto, que el concepto de estructura subyacente a las funciones psiquicas
es imprescindible. Ademds de su poder explicativo como hipotesis de trabajo, este
concepto establece vias de enlace entre el psicoandlisis y la investigacion en
neurofisiologia y psicologia cognitiva. En ocasiones se dice que el concepto de estructura
en psicoanalisis no es mas que una metafora, pero no creo que forzosamente haya de
pensarse que esto es asi. En este sentido, A. Schwartz (1988), en un documentado
estudio, revisa diversos trabajos de neurofisiologia que se han centrado en la existencia
de organizaciones neuronales y neuroquimicas del cerebro, estructuradas y dificilmente
modificables. Es de gran importancia para el psicoanalisis el hecho de que la
neurofisiologia haya comenzado a establecer que las representaciones mentales tienen un
fundamento detectable, biologico y celular. Dice A. Schwartz que de esta nocion de que
las representaciones mentales dependen de manera concreta de estructuras materiales,
entidades anatdmicas y neurofisiologicas, derivan dos consecuencias: que estos registros
son duraderos y que, si no lo son, ello comporta un déficit de las funciones psiquicas.

Estos trabajos sugieren que el concepto general de estructura psiquica se halla en la
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frontera entre el soma y la psique, y que esta estructura psiquica esta en estrecha relacion
con la organizacion neurobiologica. Piensa también este autor que de algunos de estos
trabajos se deduce que las variaciones en el input, a causa de los estimulos ambientales y
de las relaciones interpersonales durante los primeros periodos de crecimiento, pueden
tener profundos y permanentes efectos sobre la estructura cerebral y sus funciones (M.
Reiser, 1985). Pese a las diferencias reales entre estructura neurofisiologica y estructura
psiquica, no es excesivamente aventurado suponer la existencia de algin paralelismo
funcional entre una y otra.

Como un ejemplo de la trascendencia de las investigaciones a las que me estoy
refiriendo, podemos considerar que ante algunos descubrimientos de tipo neurofisioldgico
o neuroquimico en ciertas enfermedades mentales, pongamos por caso la esquizofrenia,
no es valido afirmar con toda seguridad, como con tanta frecuencia se hace por parte de
los partidarios de la psiquiatria biologica en su extremo mas radical, que tales
disfunciones son las responsables exclusivas de las alteraciones emocionales y de las
relaciones interpersonales propias de esta enfermedad. Frente a tales descubrimientos
cabe pensar, en un sentido contrapuesto pero complementario, que a su vez las
primerizas alteraciones emocionales y de las relaciones interpersonales en los nifios que
mas adelante, en la adolescencia o en la edad adulta, desarrollaran una psicosis
esquizofrénica, son las que dan lugar a la configuracion andmala de determinados
circuitos neuronales que provocaran, quizd de manera irreversible, ciertas organizaciones
psicopatologicas. Favorecen este punto de vista los ya clasicos estudios de Spitz sobre
hospitalismo (1965). Desde las investigaciones de este autor, sabemos que los bebés con
carencia afectiva no solo se desarrollan, a todos los niveles, mas lentamente, y presentan
una mayor morbilidad y mortalidad que los bebés criados en un medio suministrador de
la cantidad de afecto y estimulacion que podemos considerar adecuada, sino que
también, a partir de cierto nivel de carencia grave, en aquellos que sobreviven el retardo
mental es ya irreversible, prueba indudablemente solida de que las experiencias
emocionales dan lugar a la formacion de algunas interrelaciones neuronales y
bioquimicas, por tanto de estructuras, que se han estabilizado de manera inmodificable.

Con relacion a este soporte que las investigaciones neurofisiologicas pueden
proporcionar a las teorias psicoanaliticas, considero interesante transcribir algunas
manifestaciones de E. Kandel en su trabajo «From Metapsychology to Molecular

Biology. Explorations into the Nature of Anxiety». Dice Kandel, después de haberse
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referido a las dificultades del psicoandlisis para la verificacion experimental de sus teorias:
«Yo también pienso que la emergencia de una neuropsicologia empirica de la cognicion
basada en la biologia celular puede producir un renacimiento del psicoandlisis cientifico.
Esta forma de psicoanalisis puede fundarse en hipdtesis tedricas mas modestas que las
que se han aplicado hasta el momento, pero que pueden ser mas demostrables a causa de
su mayor proximidad a la investigacion experimental» (pag. 1.282; la traduccion es mia).
Mas adelante se refiere a las bases neurofisiologicas de la ansiedad cronica y a la
posibilidad de que sean modificadas por experiencias psicoterapéuticas: «El modelo que
yo he considerado enfatiza la interrelacion celular de la ansiedad anticipatoria y cronica
[...] Ambas formas de ansiedad estimulan el refuerzo de las conexiones a través de la
modulacion de la transmision sindptica. [...] Yo he sugerido que el aprendizaje normal, el
aprendizaje de la ansiedad y la disolucién de este aprendizaje a través de la intervencion
psicoterapéutica pueden involucrar cambios duraderos, funcionales y estructurales en el
cerebro» (E. Kandel, 1983, pag. 1.291; la traduccion es mia).

Dewald (1993) ha propuesto una ingeniosa metafora para una mejor comprension del
concepto de estructura psiquica al decir que podemos suponer que ésta tiene algunas
cualidades propias del lenguaje escrito. De acuerdo con esta metdfora, las letras
individuales del alfabeto pueden representar la base especifica de las funciones
individuales en su nivel mas primitivo de desarrollo. Grupos de letras se organizan en
palabras que tienden a persistir en su distribucidn y sistematizacion, y representan
algunas de las funciones intermedias de la estructura. El agrupamiento de las palabras en
frases, proposiciones y parrafos, y su utilizacion para expresar una amplia variedad de
significados e ideas corresponderia, dentro de esta metafora, a los mas abstractos y
elevados niveles de organizacion de las funciones mentales.

En mi opinién, resulta util diferenciar entre estructuras psiquicas nucleares y
estructuras psiquicas derivadas o secundarias. Las estructuras psiquicas nucleares son
aquellas que se crearon durante las primeras fases del desarrollo infantil. Estas
estructuras son muy dificilmente influibles, obedecen a las pautas del proceso primario y
tienden a permanecer inconscientes. Con la maduracion del aparato psiquico a partir de
tales estructuras nucleares, evolucionan otras estructuras mas complejas especialmente
ligadas a las emociones, los conflictos intrapsiquicos y las defensas, asi como a los
procesos de relacion interpersonal y de adaptacion. Estas estructuras mas evolucionadas,

aunque estdn enraizadas en las estructuras nucleares en su base, son significativamente
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mas influibles por las experiencias reales de la relacion interpersonal y de la cotidianidad
de la existencia. Esto explica la gran variedad con que las estructuras psiquicas se reflejan
en conflictos, defensas y pautas de comportamiento.

Desde el punto de vista de la teoria kleiniana, creo que aquello que configura las
estructuras psiquicas es, por un lado, el grado de incorporacion del buen objeto en el yo
y la representacion del self'y, por el otro, las relaciones del self con los objetos internos y
de los objetos entre si. Dado que los objetos son, en un primer momento, la fantasia
inconsciente de una relacién con una presencia concreta que satisface una pulsién o la
frustra y provoca un sufrimiento, acompana o abandona, protege y ama o amenaza
peligrosamente, para mas tarde evolucionar estas presencias concretas hacia la formacion
de simbolos y, por tanto, de relaciones simbolicas, podemos decir que las fantasias
inconscientes, desde la perspectiva kleiniana, constituyen la estructura psiquica bdsica.

Si intentamos ahora precisar un poco mas el concepto de estructuras psiquicas, creo
que podemos definirlas como nucleos de funciones suficientemente diferenciadas entre si
como para poder ser delimitadas individualmente. Ya me he referido a la teoria tripartita
de Freud a este respecto. Podemos decir, por tanto, que una estructura es un conjunto de
funciones estables, vinculadas entre ellas y de un nivel de organizacion superior a otros
elementos psiquicos, menos extensos, que son el resultado de las mismas (L. Rangell,
1988). Asimismo, pienso que también podemos considerar la existencia de
macroestructuras, como son ¢l ello, el yo y el superyd, dentro de cada una de las cuales
podemos distinguir determinadas microestructuras. Otra perspectiva estructural, que no
excluye la primera sino que se combina con ella y la completa, viene dada por el
entramado de las relaciones objetales internas, del que ya he hablado antes. Creo que las
fantasias inconscientes de las relaciones del yo con los objetos internos y las de éstos
entre si son la materia prima con la que se construyen las estructuras psiquicas.

Algo que considero fundamental tener en cuenta es el hecho de que, como dicen
Rapaport y Gill (1959), las estructuras psiquicas son grupos de organizaciones mentales
de cambio muy lento que establecen pautas de continuidad y permanencia en el
transcurrir ininterrumpido de los procesos mentales. Tal continuidad y permanencia es
aquello que dota a cada sujeto de unas formas de funcionamiento y de respuesta mental
relativamente repetitivas y peculiares. Por tanto, podemos decir que estas estructuras son
conservadoras, en el sentido de que se oponen al cambio y tienden a permanecer

invariables y a perseverar en su estado. Aun cuando son relativa y parcialmente
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susceptibles de modificacién, tanto por razones internas como por experiencias
interpersonales, estas modificaciones son siempre lentas y de dificil consecucion. Es muy
posible que las estructuras nucleares sean, al menos en gran medida, inmodificables por
cualquier experiencia, incluida la psicoanalitica. De su nivel de organizacion y
funcionamiento, asi como de las relaciones que entre si mantienen estas estructuras,
depende el grado de patologia o de salud mental de cada sujeto. Dado que su
funcionamiento es predominantemente inconsciente, los estimulos y vivencias que
inciden sobre ellas poseen una mayor o menor aptitud para producir respuestas y
modificaciones de acuerdo con su significado inconsciente. La terapéutica psicoanalitica
es el método a través del cual se intenta producir un cambio en las estructuras psiquicas
del paciente. Y al decir cambio me refiero tanto al cambio «microscopico» que puede
darse en cada una de ellas, como al cambio mas extenso de las relaciones de los diversos
nucleos estructurales entre si. En la actualidad, como ya he dicho en el primer capitulo,
esta esperanza de un cambio profundo en la estructura psiquica del paciente, el llamado
cambio estructural, ha sido abandonada por muchos psicoanalistas, sustituida por la del
descubrimiento y expresion de la autenticidad del paciente (el verdadero self de
Winnicott), la adquisicion de nuevas pautas de relacion con los otros y con uno mismo,
asi como la utilizacion de la estructura basica con otra modulacion y otros objetivos. El
cambio de estructuras se suele considerar mas posible respecto a las estructuras

secundarias, a las que ya me he referido. Seguiré hablando de ello.
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3. Dificultades que plantea la nocion de cambio psiquico

Frente a las afirmaciones que he realizado en los parrafos anteriores surge una seria
objecion. Si consideramos que las estructuras son pautas estables en el flujo continuado
de los procesos psiquicos, suponiendo, como he dicho antes, que se hallen entrelazadas
con una determinada base bioldgica, ;de qué manera nos explicamos la posibilidad de
cambio en el curso del proceso psicoanalitico? J. Sandler y A. M. Sandler (1993),
quienes juzgan que el cambio psiquico consiste esencialmente en un cambio estructural,
intentan resolver la cuestion diferenciando entre cambio estructural en el sentido estricto
y cambio en la organizacion estructural, y éste ultimo, en su opinion, es el tnico cambio
verdaderamente factible. Piensan estos autores que los cambios en el funcionamiento del
yo, tal como podemos ver en la regresion, no involucran necesariamente un cambio en la
estructura del mismo, sino mas bien la puesta en marcha de previas estructuras que
habian sido mmhibidas en el curso del desarrollo, proceso que ellos denominan la pérdida
de la autonomia funcional. En contraste con esta pérdida de autonomia funcional,
afirman, la autonomia estructural s6lo se pierde en el curso de ciertas patologias
orgdnicas y psicoticas. En relacion con el problema del cambio, creen que, si
consideramos los procesos «progresivos» en lugar de los «regresivos», podemos decir
que el desarrollo de nuevas estructuras y de una distinta organizacion estructural da como
resultado la inhibicion de estructuras antiguas y, como consecuencia, del empleo de viejas
soluciones frente al conflicto. Por lo que concierne a la relacion entre cambio psiquico y
estructura en el curso del proceso psicoanalitico, los Sandler parten del punto de vista de
que los rasgos patolégicos del caracter y los sintomas clinicos representan organizaciones
estructuradas que se han manifestado como «soluciones» que, siendo malas, eran las
mejores que el yo del paciente pudo hallar dados sus recursos y las circunstancias del
momento. Si el tratamiento transcurre con €xito, estas viejas soluciones seran vividas
como distonicas y quedaran inhibidas, siempre y cuando el paciente, a traveés de la
adecuada elaboracion de la experiencia analitica, pueda encontrar nuevos caminos para
hacer frente a los conflictos intrapsiquicos que desencadenaron esas malas soluciones.

Creo que el valioso y estimulante pensamiento de J. y A. M. Sandler respecto a toda
esta cuestion nos lleva a plantearnos la idea de que, casi con toda seguridad, los
conflictos nucleares no se resuelven nunca, y que lo que se puede alcanzar en el curso de

la terapéutica analitica es que el paciente encuentre nuevas soluciones para los antiguos
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conflictos partiendo de las mismas estructuras basicas. Es decir, las mismas estructuras
pueden adquirir diferentes funciones y ponerse al servicio de otras finalidades. Esto, en
mi opinidn, enlaza con el concepto freudiano de sublimacién y con el kleiniano de
reparacion. Desde la perspectiva de la clinica psicoanalitica e incluso de la psicologia
general no es extrafio ver que las mismas potencialidades pueden utilizarse con diversas
finalidades, de manera semejante a como la ciencia y la técnica pueden ponerse al
servicio de la humanidad o dirigirse a la destruccion de ésta y a la devastacion ecoldgica.
Otra perspectiva, que se deriva de las ideas que he expuesto en los parrafos
anteriores, es la que nos ofrece la hipotesis de que en el curso de la maduracion de la
mente tiene lugar un proceso de jerarquizacion, de forma que van credndose nuevas
estructuras que inhiben las antiguas, de manera similar a lo que ocurre en el sistema
nervioso central. Esto nos permite explicar tanto la regresion que aparece en
determinadas perturbaciones psiquicas, ocasionada por el debilitamiento de las
estructuras mas modernas, como la regresion transferencial. El modelo somatico, que nos
ayuda a comprender mejor lo que estoy diciendo, podemos encontrarlo en algunos
sindromes neurologicos que aparecen a causa del debilitamiento de estructuras
neurologicas superiores que en el curso de la evolucion de la mente inhiben otras mas
arcaicas. Este es el caso de los sindromes extrapiramidales en la enfermedad de
Parkinson, ocasionados por la degeneracion de las células dopaminérgicas nigroestriadas
de los ganglios basales encargados de inhibir las neuronas del cuerpo estriado que
contienen acetilcolina, lo cual origina una hiperfuncion de las células colinérgicas. Si la
hipotesis que formulo es verosimil —no olvidemos que estamos hablando siempre de
hipotesis— podemos pensar que en el curso del proceso psicoanalitico, similarmente a lo
que sucede en el curso de la evolucion normal de la mente, se van formando, de acuerdo
con las ideas que estoy exponiendo, organizaciones estructurales superiores que inhiben
las estructuras mas antiguas, las cuales, al adquirir un nuevo predominio por decaimiento
circunstancial o permanente de las mas recientes, son las responsables de los
funcionamientos psiquicos patoldgicos y desadaptados. Naturalmente, tal como sucede
en el campo somadtico, estas nuevas organizaciones estructurales son siempre mas fragiles
que las estructuras basicas arcaicas, motivo por el cual pueden disolverse o debilitarse
notablemente frente a determinados acontecimientos. Esto nos ayuda a comprender
numerosos fendmenos tales como: las oscilaciones entre avance y retroceso que se

presentan en el curso del andlisis, la regresion transferencial y la reaparicion de sintomas
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que tan frecuentemente se observan en la fase de terminacidn de muchos analisis. Lo
mismo puede aplicarse a las recidivas y empeoramientos, tanto en el sentido clinico como
en el caracterologico, en pacientes que habian pasado por analisis aparentemente

exitosos, tal como nos advierte Freud en Andlisis terminable e interminable (1937).

84



4. Las modificaciones estructurales

Parto de la hipdtesis de que estas organizaciones estructurales a las que me he estado
refiriendo son aquello que debe modificarse para que los pacientes en andlisis
experimenten un cambio psiquico del tipo de reanudacion del crecimiento mental y
superacion de conflictos intrapsiquicos. De acuerdo con mi criterio, la nueva experiencia
de relaciébn que se establece entre paciente y analista, y el insight consecutivo a la
interpretacion de las fantasias inconscientes que envuelven esta relacion, son los agentes
terapéuticos fundamentales que conducen a la obtencidbn de estas necesarias
modificaciones.

Dicho de una forma mas precisa, el cambio psiquico —dentro de los limites e
interrogantes a que me he estado refiriendo— se alcanza mediante la elaboracion, por
parte del paciente, de las interpretaciones que le ofrece el analista acerca de sus fantasias
inconscientes expresadas primordialmente en la relacion transferencial, y también en la
relacion con otras personas de su entorno, por lo cual hablamos de interpretaciones
transferenciales e interpretaciones extratransferenciales (J. Coderch, 1995). M. Klein
(1957) senala repetidamente que la finalidad del tratamiento psicoanalitico estriba,
fundamentalmente, en alcanzar la integracion de las partes disociadas de la personalidad,
lo cual se lleva a término a través de la interpretacion de la transferencia negativa y
positiva. Con este tipo de interpretaciones, afirma ella, los impulsos agresivos y el odio
quedan mitigados por la libido y el amor.

Al hacer la anterior afirmacion acerca del papel fundamental de la interpretacion y el
insight de la nueva experiencia de relacion como agentes fundamentales del cambio
psiquico, no olvido que en la actualidad son numerosos los analistas que sostienen la
posibilidad de que dicho cambio se obtenga a través de la relacion de soporte y apoyo,
tanto dentro de la terapéutica psicoanalitica como en psicoterapias no psicoanaliticas, y
que algunos analistas utilizan esta posibilidad como un argumento para poner en duda la
importancia de la interpretacion y el insight para la consecucion de los posibles cambios
(A. Kris, 1993; N. Treuniet, 1993). A mi entender, esta forma de enfocar las cosas es
erronea. Yo me siento perfectamente de acuerdo con la afirmacion de que las relaciones
de soporte, acompafamiento y direccion pueden favorecer la aparicion de cambios
psiquicos e incluso de posibles modificaciones estructurales —en el sentido que antes he

estado describiendo de modificacion de estructuras secundarias o de organizaciones
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estructurales— en quien las recibe. Pero es que también las experiencias de la vida, fuera
de toda relacion terapéutica, pueden dar lugar a cambios psiquicos y crecimiento mental.
No olvidemos que Freud ya dijo que el psicoanalisis no hace para el neurdtico mas de lo
que hace la vida para el sujeto considerado normal. Pero ello no nos autoriza a colocar
en un mismo plano las experiencias de la vida y las relaciones de soporte y
acompafiamiento, por un lado, y el insight obtenido a través de la interpretacion de la
experiencia de la relacion dentro del setting psicoanalitico, por otro. El tema central de
este libro es, precisamente, la experiencia de la dialogante relacion analitica. Pero nunca
hemos de olvidar que esta nueva experiencia de relacion es promotora de cambios
psiquicos favorables en la medida en que las fantasias inconscientes y emociones
subyacentes a ella son comprendidas y elaboradas gracias a la interpretacion y el insight.

Lo que yo sostengo, y creo que en esta opinion me acompafian en el momento actual
gran parte de los psicoanalistas, no es que sdlo la interpretacion y el insight pueden dar
lugar a cambios psiquicos significativos, sino que nuestras posibilidades de alcanzar éstos
son mucho mayores con el empleo de tales agentes terapéuticos, y que la cualidad y
profundidad de la modificacion asi lograda supera ampliamente a la que puede obtenerse
por otros procedimientos. Ninguna consideracion fundada en las hipdtesis basicas del
pensamiento psicoanalitico induce a pensar lo contrario. A fin de cuentas, también Freud
en su €poca presicoanalitica, con sus primitivos métodos de sugestion e hipnosis, ofrecia
a sus pacientes una relacion cimentada en el apoyo, la direccion y la persuasion, y si cred
el método psicoanalitico fue debido a la insatisfaccion de los resultados obtenidos con
ellos y por su comprobacion de que con la interpretacion y el insight los cambios
alcanzados por sus pacientes eran mas profundos y duraderos.

Por otro lado, el hecho de que las psicoterapias de soporte y persuasion puedan dar
lugar también a modificaciones psiquicas, cosa muy deseable para el bien de todos los
pacientes que por multiples razones no pueden recibir un analisis, no invalida la
afirmaciéon de que en la terapéutica psicoanalitica la interpretacion y el insight son los
principales agentes productores de tales modificaciones. Por el contrario, este hecho
muestra que aunque el soporte y el acompafiamiento también se dan de alguna manera
en la relacion analitica, estos agentes no son el distintivo del método psicoanalitico,
puesto que los comparten con otras psicoterapias no psicoanaliticas, y que lo especifico y
diferencial del psicoandlisis —y de esta aplicacion del psicoandlisis que es la psicoterapia

psicoanalitica— son la interpretacion y el insight de la nueva experiencia de relacion.
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Algo que me interesa aclarar, al llegar a este punto, es la necesaria diferenciacion
entre el cambio psiquico y sus resultados, puesto que son dos conceptos que muy
frecuentemente se confunden y, pese a que esta exigencia de una discriminacion puede
parecer en un primer momento exagerada o con tintes de academicismo, su olvido
entrafia con frecuencia graves consecuencias para la teoria y la practica de la terapéutica
psicoanalitica.

Es evidente que los cambios psiquicos son operativos y dan lugar a modificaciones en
el comportamiento de los pacientes y en su forma de relacionarse con los otros y consigo
mismos, tal vez en su sexualidad, en su actividad laboral y en la orientacion que pueden
dar a su existencia. A fin de cuentas, para eso acuden los pacientes en busca de ayuda,
no solo para lograr un «cambio psiquico» abstracto y académico. Pero ocurre que, a
diferencia de lo que es habitual en otras formas de relacion humana en las que el objetivo
es comun, por ejemplo cuando médico y enfermo persiguen juntos el proposito de curar
una enfermedad infecciosa que padece el segundo, los objetivos de paciente y analista no
son siempre exactamente coincidentes.

Los pacientes emprenden un analisis con distintas, variadas y legitimas finalidades,
tales como verse libres de sintomas clinicos, alcanzar una vida amorosa y sexual mas
satisfactoria, librarse de rasgos del caracter que sienten perjudiciales para ellos, superar
inhibiciones, mejorar su rendimiento en multiples sentidos, etc. Pero los analistas, para
ser consecuentes con su método, no deben comprometerse con estos objetivos ni desear
metas concretas para sus pacientes. Olvidar esta realidad comporta una degradacion del
método psicoanalitico hasta el punto de que puede quedar confundido con una
psicoterapia pragmatica y de finalidades puramente sintomaticas. Por eso quiero insistir
en la necesidad de no confundir los cambios psiquicos con sus resultados externamente
observables,+ de los que a menudo se habla también como de «finalidades del
tratamiento», refiriéndose siempre en este caso a aquellas modificaciones en el
comportamiento del paciente que se juzga seran mas «beneficiosasy para éste. En
sintesis, creo que esta perentoria necesidad de diferenciar entre cambio psiquico y
resultados externamente observables de tal cambio puede esquematizarse en tres puntos

que cito a continuacion:

a) El analista no ha de pretender que su paciente llegue a desplegar o no determinadas

formas de comportamiento, de actividades, de relaciones con los otros, etc. Lo Gnico que
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ha de procurar es ofrecerle la posibilidad de comprenderse a si mismo, hacerse cargo de
sus conflictos intrapsiquicos e interpersonales, desplegar su auténtico self, reintegrar las
partes disociadas de su personalidad y encontrarse con su auténtica subjetividad, lo cual
dard lugar a un incremento de la fuerza y profundidad de su yo. Se trata, dicho de una
manera tradicional, de hacer consciente lo inconsciente o, expresandolo de una manera
para mi mas plena de significado, de brindar al paciente la oportunidad de pensar aquello
que para ¢l antes era impensable y de ser el que realmente es. Si el analista se esfuerza
para que el paciente despliegue tal o cual actitud o conducta, pervierte el espiritu del
tratamiento, se convierte en un dictador, aniquila la esencia del proceso psicoanalitico e
impide el auténtico cambio. Creo que es muy importante tener esto en cuenta, por ser
éste un momento en el que se presenta cierta tendencia a la confusion entre psicoanalisis
y psicoterapias pragmaticas y en el que la sociedad ejerce una gran presion sobre los
métodos de ayuda psicologica, exigiéndoles «resultados» rapidos y facilmente
comprobables.

b) Las modificaciones externas del comportamiento, la desaparicion de sintomas
clinicos, la resolucion de ciertos conflictos presentes en la vida del paciente, etc., pueden
depender de diversos factores de dentro o de fuera de la relacién analitica y, por tanto,
no sirven para acreditar una reorganizacion de la estructura mental y un verdadero
cambio psiquico.

c) Las modificaciones concretas en el comportamiento, en las relaciones con el
entorno humano, en la actividad laboral, en la sexualidad, en la sintomatologia clinica,
etc., estan siempre sujetas a valoraciones morales, culturales, sociales, etc., que son
siempre circunstanciales y opinables. Recordemos las ideas de Hoffman acerca del
constructivismo social, a que he hecho referencia en el primer capitulo. Aquello que en
un momento histérico y en un grupo social determinado puede ser juzgado como una
mejoria y una prueba de «éxito» del tratamiento analitico, puede ser calificado de

manera muy distinta en otro momento historico, en otro grupo social o en otra cultura.

Por tanto, creo que como psicoanalistas no hemos de pretender nunca, ni en nuestro
trabajo clinico ni en nuestras comunicaciones cientificas, enjuiciar la marcha del proceso
analitico sobre la base de la supresion de sintomas o de la aparicion de actitudes y de
formas de comportamiento que nos puedan parecer mas deseables desde el punto de

vista del grupo social y cultural al que pertenecemos. No debemos guiarnos por tan
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frecuentes y analiticamente anodinos «indicadores» como: «Ahora el paciente puede
trabajar bien», o «las relaciones de pareja han mejorado», o «las relaciones con los
padres son mas satisfactorias», o «han desaparecido las quejas dirigidas contra el
analistay, etc. Todas estas novedades pueden ser, efectivamente, el resultado del cambio
psiquico que se ha producido en el paciente, pero también pueden presentarse como
consecuencia de circunstancias externas o como efectos colaterales de la relacion
analitica: sugestion, cura transferencial, identificacion con un modelo, etc., sin que se
haya producido ningin cambio psiquico.

El verdadero cambio psiquico es pues, para mi, sindnimo de modificacion de las
organizaciones estructurales y no ha de confundirse con aquello que se observa
externamente en formas concretas del comportamiento y que puede ser el resultado de
una variacion estructural, pero también deberse a otros factores. Con esta afirmacion,
por tanto, llega el momento de intentar una mayor precision respecto a este giro
estructural del que estoy hablando. Me parece que la manera mas breve de definirlo es
decir que se trata de una reorganizacion de las relaciones objetales internas, es decir, de
las relaciones de los objetos entre si y de las relaciones del self con los objetos. Creo que
en la actualidad este enfoque puede ser aceptado por la mayoria de analistas, pertenezcan
a la escuela que pertenezcan. Las diferencias descansan en el juicio acerca de la manera
en que se piensa que se llega a esta nueva configuracion estructural. De acuerdo con la
psicologia del yo, la resolucion de la neurosis transferencial —repeticion de la neurosis
infantil en la relacién con el analista— a través de la interpretacion es el elemento basico.
Para la psicologia del self, la reestructuracion es el resultado de las internalizaciones
transmutadoras, provocadas por las interpretaciones del analista en tanto que self objeto,
las cuales ocasionan una reanudacion del crecimiento detenido. Para la orientacion
hermenéutica, la modificacion se debe al logro de una mayor coherencia narrativa del self
y de la construccion del pasado del paciente. Para la escuela de las relaciones de objeto,
las modificaciones van paralelas al cambio del mundo representacional vy,
consiguientemente, de las relaciones con los objetos internos y externos (A. Cooper,
1992; W. Meissner, 1991). Para la teoria intersubjetiva, la reorganizacion estructural se
alcanza a través de la clarificacion de los fendmenos que emergen dentro de un campo
psicologico constituido por la interseccion de dos subjetividades, la del analizado y la del
analista (D. Orange, G. Atwood y R. Stolorow, 1997). Para la teoria relacional, la nueva

configuracion de la mente se alcanza no s6lo a través de la comprension ofrecida por las
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interpretaciones, sino también ayudando al analizado a vivir experiencias sentidas como
reales y propias y a crear su propio sentido personal (S. Mitchell, 1993).

Algunos autores piensan que se ha idealizado el cambio estructural y que debemos
centrarnos en el cambio de comportamiento (D. Werman, 1989), pero creo que este
modo de enfocar la cuestion da lugar a un radical empobrecimiento del psicoandlisis, que,
en palabras de Blight (1981), suftriria una «teorectomia» que le privaria de todo el caudal
de conocimientos, adquirido durante largos afos, que le permite explicar el
funcionamiento de la mente humana, las perturbaciones de la misma y las bases tedricas
sobre las que ha de asentarse la practica terapéutica (J. Coderch, 1989). En caso de que
prosperase esta orientacion, el psicoandlisis quedaria convertido en una psicoterapia
pragmatica de matices conductistas y sin poder explicativo de ninguna clase.

En otro lugar (1995) ya he puesto de relieve que, en mi opinion, la manera en que
puede producirse el cambio psiquico a través casi exclusivamente de la nueva experiencia
de relacidn paciente-terapeuta y con escaso papel de las interpretaciones permanece
como algo excesivamente oscuro, ya que los conflictos que no son verbalizados no
pueden hacerse conscientes ni quedar resueltos, ni los elementos de que se componen
son susceptibles de pasar a disposicion del yo. Dentro de esta corriente del pensamiento
analitico que considera en poco el papel de la interpretacion y el insight, se habla de la
capacidad de empatia, de la contencion, de la benevolencia, la tolerancia, el interés por el
paciente por parte del analista, es decir, de la «nueva experiencia de relacion» como del
principal agente terapéutico. A mi juicio, es muy cierta la fundamental importancia de
esta nueva experiencia que representa la relacion terapéutica, pero también creo que
cuando se tiende a disminuir el peso del acto mterpretativo es que solo se tiene en cuenta
lo que yo creo que es la primera funcién del acto interpretativo, es decir, la funcion
informativa o explicativa de los asuntos del mundo interno del paciente tal como se
externalizan en la transferencia. Es decir, la informacion acerca de aquello que el paciente
desconoce de si mismo. En este caso, es muy natural que se considere que el acto
interpretativo es muy insuficiente como agente terapéutico. Este criterio es debido a que
se olvida la que yo llamo la segunda funcion de la interpretacion (1995), que es
precisamente aquella sobre la que se sustenta la nueva experiencia de relacion.

No hay duda de que la relacion que se establece en la terapéutica psicoanalitica es
muy distinta de todas aquellas que el paciente ha podido mantener a lo largo de su vida.

Pero lo que no hemos de olvidar es que corresponde a la actividad interpretativa del
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terapeuta el posibilitar, fomentar, alimentar esta relacion y otorgarle un sentido
terapéutico para el analizado. La segunda funcion del acto interpretativo consiste,
precisamente, en transmitir al paciente la disponibilidad del analista, su esfuerzo por
comprenderle y ofrecerle comprension, su actitud de constante aceptacion, su continua
busqueda de la verdad, su sinceridad, su tolerancia, su interés constante y la confianza
que en ¢l puede depositar. Asi, podemos decir que si la primera funcion del acto
interpretativo consiste en informar al paciente acerca de si mismo, la segunda funcion es
la de hacerle conocedor de la actitud de disponibilidad del terapeuta hacia ¢l y de las
relaciones profundas que entre ambos se establecen. Asi se constituye la experiencia de
relacion portadora de nuevas vivencias que han de dar lugar a las modificaciones
estructurales sobre las que descansa el cambio psiquico. Porque es preciso recordar
siempre que si el paciente no alcanza a desarrollar un adecuado insight acerca de las
fantasias inconscientes que se involucran en su relacion con el analista, esta nueva
experiencia quedara irremisiblemente invadida y arruinada por la misma patologia que ha
llevado al paciente al anélisis. Pulver, respecto al problema que se plantea entre insight y
nueva experiencia de relacion, dice: «una comprension de la relacion no puede ser
mantenida sin msight de la dinamica de la relacion en si mismay» (S. Pulver, 1992, pag.
204, cursiva del autor; la traduccion es mia).

Creo que casi no hace falta advertir que la interpretacion es indivisible y que la
distincion conceptual que establezco es puramente funcional. De ninguna manera quiero
significar que la interpretacion, como entidad real en la clinica, pueda descomponerse en
aspectos o partes pertenecientes a una y otra funcion. Lo que si podemos decir es que la
primera funcion es mas observable, mientras que la segunda es més implicita y oculta.

En el primer capitulo he recordado brevemente la aportacion de Kuhn (1962) a la
comprension de la evolucion de las teorias cientificas. Kuhn ha puesto de manifiesto que
en todas las ramas de la ciencia predomina, en cada momento historico, un determinado
«paradigma» que constituye el modelo o patron aceptado por los investigadores que
trabajan en aquella disciplina, los cuales estudian, publican y se comunican entre si sobre
la base de ese paradigma. Sin embargo, con el tiempo se van acumulando hechos y
anomalias que no son explicables mediante el paradigma vigente o que incluso lo
contradicen, todo lo cual conduce a un progresivo abandono de las reglas de
investigacion y de conceptualizacion establecidas por el paradigma. Entonces, éste entra

en crisis y se inicia una etapa de desorientacion y de busqueda que termina con la
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instauracion de un nuevo paradigma. Cabria preguntarse si hasta hace unas décadas los
psicoanalistas nos hemos regido por el antiguo paradigma que establece la secuencia:
interpretacion-insight-cambio psiquico, y si éste debe ser sustituido por un nuevo
paradigma con la siguiente secuencia: nueva experiencia de relacion-cambio psiquico,
pero yo opino que las cosas no son asi. La historia de la ciencia ha mostrado, en contra
de la hipotesis de Kuhn, que en muchos casos, para incrementar el poder explicativo de
las teorias no se descarta el antiguo paradigma para adoptar otro nuevo, sino que lo que
tiene lugar es una adaptacion y ampliacion del antiguo. Creo que, salvando todas las
diferencias entre fisica y psicoanalisis, podemos encontrar un ejemplo de esta posibilidad
en las palabras del premio Nobel de Fisica Murray Gell-Mann, el descubridor del quark,
particula del atomo de la que estdn formadas todas las demads particulas, cuando afirma
(1995) que la teoria de la gravitacion de Newton contintia siendo inmensamente util
como aproximacion a la teoria de Einstein cuando las velocidades implicadas son
relativamente pequefias comparadas con las de la velocidad de la luz. Pues bien, yo creo
que lo que nos puede servir para la comprension de la ayuda que el terapeuta presta al
paciente no es la sustitucion del antiguo paradigma basado exclusivamente en la
interpretacion por otro fundamentado en la nueva experiencia de relacion, sino que
aquello que nos es realmente util para dicha comprension es la extension y
enriquecimiento del antiguo, de manera que quede plasmado en la siguiente secuencia:
interpretacion-nueva experiencia de relacion-insight de la nueva experiencia de
relacion-cambio psiquico.

A diferencia de lo que ocurre con la primera funcion de la interpretacion, intimamente
enlazada con el contenido de las palabras que se utilizan, la segunda funcion es inefable
casi por completo. Dicho de otra forma, la primera funcidén de la interpretacion se halla
ligada a lo que las palabras denotan, mientras que la segunda depende principalmente de
lo que las palabras connotan, segin el tono, la modulacion, el sentimiento que se trasluce
a través de ellas, el momento o el instante determinado en que se pronuncian, etc. Ello da
lugar a que en la exposicion del material clinico sea muy dificil, si no imposible, poner de
manifiesto aquello que corresponde especificamente a la segunda funcion del acto
interpretativo, mas alld de su sentido general de comprension, ofrecimiento de ayuda,
etc., a que antes me he referido. Sin lugar a dudas, quien percibe la segunda funcion de
la interpretacion es el paciente, puesto que es €l quien experimenta, si es el caso, la

entrega, la honestidad, la sinceridad, etc., implicitas en las palabras del terapeuta. Este
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puede transcribir en una comunicacién cientifica el texto de las interpretaciones
formuladas, pero la segunda funcion de la interpretacion no puede ser explicitada, ya que
es una vivencia exclusiva del paciente. Si no existe tal vivencia, es indice forzoso de que
la segunda funcion, por las causas que sean, ha fallado.

Yo creo que solo las interpretaciones del analista hacen posible que esta experiencia
analitica sea realmente nueva, que no sea para el paciente la repeticion inacabable de sus
patoldgicas relaciones de objeto que impiden todo cambio psiquico. Mi afirmacion, por
tanto, respecto a este debate es la siguiente: no se trata de la disyuntiva nueva experiencia
de relacion versus interpretacion e insight, tal como errobneamente y con frecuencia se
plantea, como si se tratara de dos distintos agentes terapéuticos, sino de: interpretacion e

insight de la nueva experiencia de relacion.

En el material clinico que sigue a continuacion intentaré poner de relieve aquellos
matices del proceso psicoanalitico que juzgo interesantes con relacion al tema del cambio
psiquico.

La sefiorita D. era, cuando solicitd el andlisis, una mujer que se encontraba en los
inicios de la edad media de la vida. En el momento de acudir a mi, la demanda de ayuda
se hallaba motivada por su ansiedad, trastornos del humor, dificultades con su familia,
fobias, sentimientos de desorientacién en su existencia y ansiedades hipocondriacas de
tipo cancerofobico. Se trataba de una mujer muy inteligente, instruida y de gustos y
preferencias elitistas en lo cultural y lo artistico.

El pensamiento era, en los comienzos del analisis, poco organizado; el juicio de
realidad fragil y contradictorio; algunos aspectos de su comportamiento, asi como su
apariencia general, extravagantes; sus opiniones y puntos de vista, en muchas ocasiones,
poco comprensibles y carentes de logica. Entre las dificultades personales de las que me
hablo figuraba su incapacidad para llevar a cabo las gestiones necesarias para resolver
unos asuntos administrativos de caracter familiar, de interés econdmico para ella.
Relacionaba esta incapacidad con la muerte de su padre, acaecida unos afios antes,
debido a la fuerte ansiedad que se apoderaba de ella cuando intentaba proponerse alguna
gestion en este sentido. Todo ello me llevo a establecer el diagnodstico de «caracter
psicoticons (W. R. Bion, 1956, 1957; J. Frosch, 1988, 1990).

Iniciado un tratamiento de cuatro sesiones por semana, €éstas se convirtieron pronto

en una sucesion ininterrumpida de quejas, especialmente en relacion con sus companeros
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y compaieras de trabajo, a los que tildaba de groseros, negligentes en sus obligaciones
laborales, irresponsables, estipidos, etc., insultos que alcanzaban la méaxima intensidad
cuando se referia a personas con cargos directivos jerarquicamente superiores a ella. Por
su parte, se mostraba extremadamente exigente consigo misma en todo lo concerniente al
trabajo y se sentia siempre sumamente preocupada por cualquier deficiencia que pudiera
serle atribuida. Se esforzaba mucho en darme toda clase de argumentos para
convencerme de la razon de sus protestas. Otras quejas correspondian a fobias y
ansiedades hipocondriacas que le impedian llevar la vida que deseaba. Durante mas de
un aflo continud quejandose y protestando, y daba muy escasas sefales de escuchar mis
palabras cuando yo intervenia.

Llegaba siempre regularmente unos dos o tres minutos tarde a las sesiones, y al cabo
de cierto tiempo descubrimos, conjuntamente, que tal tardanza se debia a su incapacidad
para permanecer en la sala de espera un solo minuto, ya que ello le provocaba una
extraordinaria ansiedad. Asi, al llegar algiin minuto tarde se aseguraba que la introduciria
de inmediato en el consultorio sin tener que aguardar ni un instante.

A partir del primer momento en que al abandonar el consultorio se cruzo con algin
paciente que llegaba adelantado, sus quejas se dirigieron también contra el hecho de que
yo atendiera a otros pacientes. En sus protestas con relacion a esta cuestion ella hablaba
como si yo estuviera, de hecho, haciendo algo totalmente ilegal y hubiera traicionado un
pacto previamente establecido.

Todo ello coincidid, al filo de cumplirse el primer afio de andlisis, con la aparicion de
violentas fantasias de asesinato, tanto hacia sus compafieros de trabajo como contra mis
otros pacientes, las cuales expresaba extrafiada de que se presentaran, pero sin ningin
sentimiento de culpa o responsabilidad. Al mismo tiempo, la sefiorita D. se sentia cada
vez mas dependiente y necesitada de mi, reaccionaba con enfado al finalizar las sesiones
y frente a los fines de semana, exigiendome que me ocupara exclusivamente de ella, que
le ofreciera soluciones inmediatas para sus problemas, que le diera sesiones extra y que le
permitiera telefonearme cuando lo deseara.

Progresivamente, comenzamos a comprender que el hecho de comunicarme en todas
las sesiones la lista de agravios que, segin ella, habia sufrido en su trabajo o por parte de
alguna de sus amistades, tenia como principal finalidad el reclamarme que yo fuera
omnipotente e hiciera desaparecer todos los inconvenientes y molestias que se

presentaban en su vida. No se trataba, sin embargo, de una fantasia inconsciente que
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precisara una interpretacion por mi parte, sino de una expectativa, como mucho,
preconsciente 'y que soOlo necesitd una ligera clarificacion por mi parte para hacerse
plenamente consciente y asumida por la paciente como algo a lo que tenia un total y
perfecto derecho. Nos encontrdbamos, por tanto, frente a un cuadro de regresion maligna
(M. Balint, 1966), caracterizado por la instauracion de una dependencia regresiva, es
decir, una dependencia en la que la paciente intentaba utilizarme no para el crecimiento y
desarrollo de su mente, lo cual es lo propio de la dependencia progresiva, sino para
prescindir cada vez mas de sus capacidades y exigirme que me responsabilizara por
entero de ella, como de un bebé totalmente pasivo y sin recursos propios. Se trata de un
cuadro muy grave propio de pacientes psicOticos, o con importantes nucleos psicoticos,
que plantea problemas muy delicados en la practica clinica. Por mi parte, no modifiqué
en absoluto el sefting ni, en vista del sentido regresivo de sus demandas, ofreci una
quinta sesion. Me limité a interpretar, sin dejarme llevar por sus protestas, las fantasias
inconscientes expresadas en sus reclamaciones y la ansiedad de diferenciacion
subyacente a las mismas.

Resumiré, a continuacion, la sesion de un lunes correspondiente a finales del segundo
aflo de andlisis. La paciente, muy irritada, se refiere a una comida, segin ella,
acompafiada de abundante vino y licores, que sus compafieros y compafieras organizaron
el viernes antes en el propio lugar de trabajo. Ella, de acuerdo con su costumbre en estas
ocasiones, rehuso, ofendida, asistir. Pero se sentia indignada y exasperada por lo que
consideraba la mala educacion y groseria de esas personas que se dedicaban a comer y
consumir bebidas alcohoélicas en un lugar de trabajo no adecuado para estas actividades,
e insistia una y otra vez —de una manera que a mi me parecia desmesurada— en que
podian ensuciar, desequilibrar y perjudicar determinados aparatos electronicos que se
hallaban en la sala que estaban utilizando. La sefiorita D. no cesaba en sus invectivas,
presa de ansiedad y de furia a la vez, y en sus intentos para convencerme con
inacabables razonamientos de lo inaceptable y estipido de tal comportamiento. Por su
parte, pensaba que si pudiera los mataria a todos y que no experimentaria por ello la mas
ligera culpa. Yo le hablé en diversos momentos, aprovechando las pequefias pausas de la
paciente para tomar aliento, de su horror al temer que fragmentos de su mente, llenos de
odio y de violencia, estaban penetrando dentro de mi, ensuciandome, perturbandome y
no permitiéndome funcionar adecuadamente. Las inferencias por las que escogi esta

interpretacion, entre otras posibles, se basaron en: a) la paciente me advertia de que algo
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malo y peligroso, y que yo debia saber, estaba ocurriendo; b) la gran ansiedad que
presentaba ponia de relieve que esto malo y peligroso tenia lugar en su mente, en aquel
momento, entre nosotros; ¢) aquello que podia ser dafiado era algo muy valioso para ella,
lo cual intentaba poner de manifiesto a través de la menciéon de los delicados
instrumentos electronicos; d) su insistencia en afirmar que ella no participaba en tales
actos inconvenientes inducia a pensar que estaba negando aquello de lo que precisamente
se autoacusaba y por lo que temia ser represaliada; e) sus deseos de matar a los
infractores del orden mostraban su necesidad de eliminar aquello que en ella misma era
causa de su ansiedad y temores paranoides.

También le puse de relieve sus intentos de impedir esta invasion agresiva mediante
sus propias fantasias de violencia y destruccion, pero sefialé que esto la llevaba a sentirse
mas y mas amenazada cada vez.

Después de algunas intervenciones en este sentido, la sefiorita D. parecio

tranquilizarse y acto seguido refirid un suefio.

Se hallaba en una sala extraordinariamente lujosa y bien amueblada. Ella bebia un liquido que era como un
alimento, dulce y muy bueno, en una copa de cristal fino y resplandeciente. Estaba entusiasmada por el buen
sabor del liquido que bebia, y admirada por la belleza de la copa. Subitamente, y sin que supiera el porqué, se
sentia encolerizada y arrojaba violentamente la copa contra el suelo. Entonces era presa de un gran espanto y,
sin que pudiera saber el motivo, se veia obligada a recoger del suelo los fragmentos de cristal, puntiagudos y
cortantes, ¢ impulsada a tragarselos, incluso pensando que estos fragmentos le lesionarian gravemente el
estdbmago y los intestinos. A continuacion, en el suelo, en donde se habia roto la copa, aparecian numerosos
insectos que se retorcian moribundos y que ella experimentaba como repugnantes y amenazadores.

Asocio la colera experimentada durante el suefio con la gran irritacion que habia
estado expresando contra las personas que habian celebrado la comida, y la rotura de la
copa con sus temores a que causaran algin desperfecto en los muebles e instrumentos
que se guardaban en la sala en la que se celebrd la comida. Después de estas
asociaciones, me percat¢ de que el estado de ansiedad y colera habia disminuido
notablemente, al tiempo que me parecid observar en ella un cierto deseo de comunicar y
una actitud algo mas receptiva. A la vez, noté que ya no me experimentaba a mi mismo
abrumado y con dificultad para pensar a causa de la avalancha de sus quejas y protestas,
como me sucedia antes del relato del suefio, sino que me sentia mas interesado, mas agil
mentalmente y con el sentimiento de una mayor aptitud para comprender lo que estaba
sucediendo. Ello me indujo a pensar que el suefio tenia, en aquel momento, un caracter
comunicativo y que tendia al establecimiento de una relacion de trabajo. Le interpreté, de

acuerdo con este punto de vista, que pensaba que ella sentia como valiosas y estimables
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mi funcién de cuidarla y alimentarla, asi como las experiencias que le proporcionaba,
pero que a la vez le era dificil tolerar que yo poseyera esta capacidad que admiraba, y
esto la llevaba tanto a dar a la misma un matiz de algo maravilloso y fantdstico como a
sentirse furiosa e intentar destruirla, y que la culpa y la desesperacion por esta
destruccion y por la muerte de los bebés en mi interior —los insectos moribundos— la
impulsaban a ingerir los trozos de cristal que dentro de ella la heririan gravemente. La
paciente parecid comprender esta explicacion, y progresivamente la ansiedad y la
irritacion se atenuaron.

En sucesivas sesiones, en las que la sefiorita D. fue mostrando paulatinamente una
actitud ligeramente mas receptiva, pudimos ir analizando con mayor detalle este suefio, y
nos fue posible entender que la intolerancia a mi capacidad de ayudarla no le permitia
obtener satisfaccion de aquello que podia recibir, y que la ansiedad y la culpa la llevaban
a identificarse con lo mismo que destruia y a dividir su propia mente en pequefios
fragmentos llenos de odio. Esto ultimo, en mi opinion, se hallaba en la raiz de su
caracterologia psicotica. También pudimos comprender que sus ansiedades
hipocondriacas expresaban el temor a ser atacada interiormente por los objetos del
objeto-analista agredido y destrozado. Los compaferos de trabajo y los pacientes que
imaginaba que yo atendia representaban los bebés dentro de mi, atacados violentamente
por ella, los cuales retornaban ahora vengativamente. Pero, al mismo tiempo, también
pudimos ir viendo su admiracion y estima por el buen funcionamiento del analista como
reproduccion de las experiencias de amor que en su infancia habia vivido con su madre,
asi como sus sentimientos de culpa por su agresividad hacia este objeto amado. Los
reproches contra sus compafieros por su supuesto descuido y negligencia eran, en el
fondo de su mente, los reproches que se dirigia a si misma por su agresividad hacia mi
buen funcionamiento. Creo que en las exigencias de perfeccion frente a su trabajo se
escondia un intento de reparacion obsesiva.

Un incremento en la capacidad de la senorita D. para entendernos fue la
consecuencia de la comprension que obtuvimos acerca de sus maneras de escuchar mis
palabras hasta aquel momento. Para ella, era como si yo tratara de reintroducir en su
mente los fragmentos hostiles de su self que ella habia proyectado sobre mi, lo cual la
llevaba a «cerrar los oidos» a mis interpretaciones para evitar que penetraran tales
fragmentos en su interior. Como es natural, si esta cerrazon frente a mis palabras hubiera

sido absoluta nada habria podido conseguirse. Afortunadamente, en la sefiorita D existia,
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aunque en pequeio grado, la suficiente capacidad para establecer una relacion de
confianza conmigo y atender algunas de mis explicaciones. Ello permitié que sus temores
fueran dismiuyendo y que me incorporara como un objeto vivo y favorable para ella en
su interior. Esta incorporacion de un buen objeto disminuy¢ la fuerza y peligrosidad del
mal objeto, en parte representado por el padre fallecido, de cuya muerte ella se sentia
culpable en su fantasia inconsciente, a causa de sus ataques hacia él, originariamente
dirigidos hacia la madre. La tonalidad vengativa y terrorifica de esta imagen paterna
muerta en su interior era lo que impedia que la sefiorita D. resolviera los asuntos
administrativos a que antes he hecho referencia.

Este cambio producido en la trama de las relaciones objetales internas —introyeccion
de un buen objeto, reconocimiento de la ambivalencia y reintegracion en el yo tanto del
odio como del amor, todo lo cual mitigd sus ansiedades paranoides— se manifestd
externamente en la posibilidad de que la seforita D. arreglara los asuntos administrativos
que le eran necesarios.

Ahora bien, quiero aprovechar este Ultimo punto para subrayar el limitado interés de
las modificaciones del comportamiento para acreditar un cambio psiquico. En mi opinion,
la sola modificacion de esta conducta externa no nos habria permitido dar por cierto un
cambio psiquico en la paciente, ya que la misma podria ser debida a que yo,
inconscientemente, la hubiera inducido a tomar esta decision, o a que la hubiera
tranquilizado respecto a las consecuencias de la misma, o a que se sintiera protegida por
mi, o que el simple razonamiento y verbalizacion dentro de la sesion de esta situacion
anomala la hubiera convencido de la necesidad de resolverla definitivamente, etc. Solo un
cambio en las fantasias inconscientes que se expresan en la relacion transferencial
permite suponer que una modificacion del comportamiento se debe a un cambio
psiquico.

Este cambio psiquico si se manifesto con seguridad en el hecho de que la
dependencia regresiva fuera mudando lentamente en dependencia progresiva. A partir del
quinto afio de analisis fueron decreciendo las fantasias de la sefiorita D. centradas en las
expectativas y exigencias de que yo debia hacerme cargo totalmente de ella, estar
siempre a su disposicion y librarla de todas sus dificultades y problemas. En su lugar, se
mostrd mas capaz de escuchar mis palabras y vincularlas con sus propios pensamientos y
emociones, y sentia que precisaba la comprension de las experiencias que vivia en la

relacion conmigo para obtener algin alivio de sus ansiedades frente a las personas con las
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que compartia su actividad profesional y, también, para una disminucion de sus temores
hipocondriacos. Por tanto, el objeto-analista habia dejado de ser percibido como alguien
sin existencia propia y sin otra validez que la de ser un proveedor inagotable de las
necesidades de la paciente para comenzar a adquirir vida y autonomia propias, y paso a
desempenar un papel de ayuda imprescindible para el crecimiento mental.

A principios del sexto afio de andlisis, la sefiorita D. tuvo un suefio en el que estaba

invitada a comer y que describio en los siguientes términos:

El apartamento era bonito y acogedor, pero sin excesos de lujo. Estaban invitadas a comer, como yo, otras
personas que me parecian correctas y de trato agradable. De repente, apareci6 alguien muy extrafio, no queda
claro si era un hombre o una mujer, pero sentia que se trataba de un ladron, un atracador o algo por el estilo,
que habia entrado para robar. Yo me angustiaba mucho, temiendo que a mi también me tomaran por alguien
que habia entrado para robar y me castigaran y expulsaran, pero al final no pasaba nada. Me parece que el
ladrén se marchd. La sefiora de la casa, que yo sentia que era muy buena y amable, me animaba a sentarme a
la mesa. Ya no sé qué mas ocurria.

Creo que este suefio muestra que el objeto del suefio que he descrito primero,
cautivador como bella copa de fino cristal, contenedora de un dulce alimento, pero
violentamente atacado y fragmentado en trozos de cristal puntiagudo y cortante que la
heriran internamente, a la vez incorporado posesiva y canibalisticamente, por una parte,
pero temido como una imagen vengativa, por otra, ha ido dando paso a un objeto de
caracteristicas mas proximas a un objeto no idealizado, con el que se ha iniciado un
didlogo, en sustitucion de la agresion y la represalia, gracias a que el amor y la admiracion
han mitigado el ataque envidioso. Por tanto, podemos decir que la estructura de las
relaciones objetales internas se ha modificado. Se ha producido asi, no una modificacién
del comportamiento, sino un cambio psiquico que se puede suponer debido a una

reorganizacion estructural.
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Capitulo III
La relacion paciente-analista como unidad basica de investigacion

n la actualidad, como he expuesto en la introduccion y en el primer capitulo, para
E numerosos psicoanalistas la mente aislada del paciente no es el objeto de la
investigacion en el curso del proceso terapéutico, sino la unidad formada por la relacion
entre uno y otro. Si bien es cierto que esta afirmacion es cada vez mas valida para
muchos analistas pertenecientes a diversas escuelas, no podemos dejar de tener en
cuenta que existe una teoria, llamada relacional, que se ha ocupado con profundidad del
estudio de esta relacion, y que los conocimientos y conceptos desarrollados por ella han
sido adoptados por muchos analistas de diversas orientaciones y que, en general, tales
conceptos se estan extendiendo, en mayor o menor medida, por amplios sectores del
pensamiento psicoanalitico. Por ello, creo que para la comprension de la relacion
paciente-terapeuta, objetivo fundamental de este libro, es necesario un conocimiento
suficiente de las principales ideas y directrices de esta teoria, a la que, siguiendo a
numerosos autores, llamaré también psicoanalisis relacional.

Como veremos, el psicoandlisis relacional, entendido en un sentido amplio, incluye
una serie de orientaciones o teorias que, aun cuando con evidentes diferencias en sus
peculiares focos de investigacion —que suelen venir ya enunciados por su propia
denominacion, tales como constructivismo, teoria de la interaccion, psicologia de dos
personas, etc.—, poseen un denominador comun: su interés por la relacion analizado-

analista.
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1. La teoria relacional

1.1. Antecedentes historicos

La teoria relacional del psicoandlisis, o psicoandlisis relacional, no surgid
inopinadamente, sino que es el resultado de la convergencia de distintas escuelas o
corrientes dentro de la teoria y el pensamiento psicoanaliticos, especialmente las teorias
britanicas de las relaciones objetales derivadas de Klein y Fairbain, el psicoandlisis
interpersonal norteamericano inspirado por Sullivan y las investigaciones sobre el
desarrollo infantil.

Un hito importante en el desarrollo de esta perspectiva del psicoandlisis lo constituyo
la publicacion, en 1983, de la obra de J. Greenberg y S. Mitchell Object Relations in
Psychoanalytic Theory. Nos recuerdan estos autores que en el lenguaje freudiano el
«objeto» es el objeto libidinal, es decir, el objeto al cual se dirigen las pulsiones sexuales
y agresivas, por lo cual no es una cosa propiamente dicha, sino solo el blanco o meta de
las pulsiones, sin nada que ver con el «objeto» de la psicologia académica. En
contraposicion con ello, algunos autores, como Klein, Kernberg, Kohut, etc., han creado
sus propias escuelas de pensamiento en las que adoptan el concepto freudiano de pulsion,
a la vez que otorgan al objeto la categoria de una entidad en si misma. Otros, como
Fairbain, Guntrip, Atwood, Stolorow, Orange, etc., prescinden enteramente del estudio
de la pulsion en el sentido freudiano, y dan a las relaciones objetales el caracter de motor
fundamental de la vida psiquica. Por tanto, Greenberg y Mitchell contraponen dos
modelos opuestos de la mente humana: el modelo pulsional y el modelo de las relaciones
objetales. De acuerdo con el modelo pulsional, las relaciones con los otros, asi como las
representaciones internas de las relaciones con esos otros, dependen enteramente de las
vicisitudes de las pulsiones, las cuales, por otra parte, son de origen absolutamente
somatico. El segundo modelo, como he dicho hace unos momentos, considera que no
son las pulsiones, sino las relaciones objetales, la motivacion predominante en el
funcionamiento mental. Por mi parte, no estoy de acuerdo con el cardcter de
incompatibilidad que dan Greenberg y Mitchell a los dos modelos descritos, como
podemos ver en el caso de la teoria kleiniana, en la cual se funden la importancia de las
pulsiones y el papel central de las relaciones objetales. Piensan Greenberg y Mitchell que

puesto que en la actualidad casi todas las orientaciones y escuelas dentro del pensamiento
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psicoanalitico incluyen en si mismas el concepto de relaciones de objeto, no es 1util una
definicion estrecha de qué es lo que debemos entender por tal término. Ellos lo definen
diciendo que: «En este libro el término se refiere a interacciones individuales con otras
personas externas e internas (reales e imaginadas), y a las relaciones entre sus mundos
objetales internos y externos» (J. Greenberg y S. Mitchell, 1983, pags. 13-14; la
traduccion es mia). Piensan que esta clase de definicion disuelve cualquier tipo de lazo
entre el término «objeto» y «relaciones de objeto», por un lado, y el concepto de las
pulsiones subyacentes, por otro.

Entre los antecedentes historicos del modelo relacional he de destacar a Sandor
Ferenczi, cuya obra (1959, 1966, 1967) versa predominantemente sobre las relaciones
entre el terapeuta y su paciente, algo que podemos considerar verdaderamente
extraordinario para su época. Ferenczi subraydo muy especialmente los riesgos de que el
analista repita la historia infantil del paciente y se convierta en su agente traumatizante,
con lo cual cumple las expectativas transferenciales del paciente en el sentido de
convertirse en un participante de su trauma infantil. Asimismo, anticipd la idea, ahora
ampliamente aceptada, de que la transferencia no surge unicamente de la mente del
paciente, sino que es una creacion conjunta de paciente y analista.

El psicoandlisis interpersonal, como he dicho antes, fue iniciado por Sullivan y
continuado por Erich Fromm y Frieda Fromm Reichmann. El psicoandlisis interpersonal
centrd su atencion en las relaciones reales paciente-terapeuta en el aqui y ahora de la
sesion, en desacuerdo con la focalizacion del abordaje freudiano en el acontecer
intrapsiquico del paciente. Actualmente, sin embargo, el psicoandlisis interpersonal ha ido
acercandose a las posiciones propias de los modelos de las relaciones objetales.

Dentro de las teorias de las relaciones objetales, tanto la de Klein como la de
Fairbain, destaca la importancia de la relacion paciente-analista, por lo que pueden ser
consideradas como antecedentes proximos del actual desarrollo de la teoria relacional. La
diferencia entre ellas estriba en que en el pensamiento de Fairbain, seguido en gran parte
por el denominado Grupo Independiente Britanico, las pulsiones sexual y agresiva
pierden su caracter central en tanto que la motivacion fundamental en los seres humanos
estriba en la necesidad de buscar conexiones con los otros, mientras que para el
pensamiento kleiniano el concepto de pulsiones libidinales y agresivas conserva toda su

fuerza.
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1.2. Matices fundamentales del psicoandlisis relacional

Algunos de los autores interesados en el psicoanalisis relacional adoptan una actitud
radical en este sentido, centrando de forma explicita la totalidad de su trabajo clinico y
sus formulaciones tedricas en torno al modelo y la teoria relacional. Pero podemos decir
que hoy en dia, aun cuando sea de manera implicita y mucho mas armonizada, cada vez
son mas numerosos los psicoanalistas y psicoterapeutas que parten de la base de que
todos sus actos durante la sesion, ya sean interpretaciones u otra clase de intervenciones
como silencios y comportamientos de cualquier tipo, son un acto de relacién con el
paciente. Asi, por ejemplo, el psicoterapeuta britanico Stanley Ruszczynski, que se
declara a si mismo kleiniano, escribe (1999): «Desde hace algunas décadas el
psicoanalisis contemporaneo ha enfatizado la naturaleza relacional de la relacion
paciente-terapeuta. [...] El cambio fundamental ha sido el desplazamiento del interés por
lo que esta ocurriendo en la mente del paciente para enfocarlo en lo que esta ocurriendo
en la mente del terapeuta y en la relacion entre paciente y terapeuta» (pag. 100, cursiva
del autor; la traduccion es mia). Con este ejemplo, queda claro que también autores
profundamente adheridos al método kleiniano, como el citado, tienen en mente el modelo
relacional en su trabajo clinico y en sus comunicaciones cientificas.

El paradigma relacional dentro del psicoanalisis queda muy bien definido por Mitchell
cuando dice: «La mente ha sido redefinida desde un conjunto de estructuras
predeterminadas que emergen de dentro de un organismo, hasta pautas transaccionales y
estructuras internas derivadas de un campo interpersonal interactivo» (S. Mitchell, 1988,
pag. 17; la traduccion es mia). Para Mitchell, la mente es un producto, asi como un
participante interactivo, de la matriz cultural y lingiiistica en la que ha venido a ser. Esta
es la matriz relacional en el seno de la cual todos los seres humanos se desarrollan. El
hecho de establecer la relacion como la unidad bésica de estudio no elimina los factores
biologicos de la mente para poner totalmente el acento en los culturales, sino que, al
contrario, combate la habitual dicotomia entre naturaleza y cultura. Desde esta
perspectiva, las relaciones sociales no son algo afiadido a las funciones biologicas
primarias, tales como la sexualidad y la agresividad, sino que se encuentran formando
parte del sustrato biologico del organismo. Por tanto, las pulsiones sexual y agresiva no
configuran las relaciones con los otros, sino que, inversamente, las relaciones con los

otros, es decir, la matriz social en la cual nace y vive el individuo, son las que dan sentido

103



y configuran dichas pulsiones. Las pulsiones no estructuran la mente de los seres
humanos, la matriz relacional es la que moldea y da expresion a las pulsiones y a las
necesidades que de ellas se derivan. Unas y otras adquieren su sentido dentro de la trama
de las relaciones con los otros; las pulsiones y las necesidades no configuran las
relaciones intrapsiquicas e interpersonales.

Desde este punto de vista, la unidad basica que hemos de plantearnos al estudiar la
mente humana no es el individuo como una entidad separada cuyos deseos entran en
conflicto con normas sociales y con la realidad externa, sino como alguien que forma
parte de un campo interaccional, incluido en la matriz relacional dentro de la cual estos
deseos se expresan y buscan su satisfaccion a traveés de la relacion con los otros. El deseo
es experimentado siempre en el contexto de esta relacidbn y este contexto define su
sentido.

Pese a que, como ocurre con todas las orientaciones dentro del psicoandlisis, los
autores adscritos a la teoria relacional pueden divergir considerablemente entre si, y aun
cuando, ademas, no es facil decir si determinado autor ha de ser o no incluido dentro de
esta linea de pensamiento, existen rasgos especificos que la perfilan y que trataré de
sintetizar.

Es propio del psicoanalisis relacional el interés simultaneo por lo que es intrapsiquico
y lo que es interpersonal, pero lo intrapsiquico es visto como la internalizacion de las
experiencias interpersonales, mediatizadas por las disposiciones genéticas 'y
neurofisiologicas. Ahora bien, lo intrapsiquico no es considerado puramente psicologico o
unicamente como la representacion de las pulsiones bioldgicas, sino como el resultado de
la internalizacion de las experiencias interpersonales, por un lado, y de la manera en que
¢stas han sido asimiladas y configuradas de acuerdo con disposiciones genéticas y
pulsionales, por otro. El funcionamiento de la mente humana se juzga, por tanto,
constituido por la continuada interaccion del mundo interno y el mundo externo, la
realidad y la fantasia, con una visidbn enteramente distinta a la de un ambientalismo
ingenuo. Contrariamente a éste, el psicoandlisis relacional considera de suma importancia
todo aquello que esta en el cuerpo y en la mente del individuo y que modela la relacion
con lo que le rodea. El conflicto no se olvida, aun cuando la causa del mismo se centra
en la oposicion entre pautas de relacion divergentes y no entre pulsion y defensa, como
en el psicoanalisis tradicional. Evidentemente, la teoria relacional no figura entre aquellas

que basan en las pulsiones bioldgicas el desarrollo de la mente humana y sus conflictos,
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sino que se trata de una teoria esencialmente psicologica, aunque tenga siempre presente
la base somatica sobre la que se injerta la matriz relacional, y los temas de motivacion y
significado constituyen el centro primordial de su interés (E. Ghent, 1989). Asi, lo intra-
psiquico y lo interpersonal no son vistos como algo contrapuesto, sino como algo
complementario entre si. Segin Ghent, el significado més profundo del término relacional
depende de que subraya no soélo las relaciones del individuo con los otros y su mundo
externo, sino también entre las representaciones y personificaciones de su mundo interno.
Por tanto, podemos pensar, nos dice Ghent, que la teoria relacional es un intento de
integracion de las teorias de las relaciones objetales con la teoria interpersonal, lo
intrapsiquico con lo interpersonal, los factores constitucionales con los factores
ambientales, la psicologia de una persona con la psicologia de dos personas constituida
por la confluencia de la psicologia individual de paciente y terapeuta, y de la que luego
hablaré, etc. Por tanto, la teoria relacional es una teoria contempordnea y ecléctica,
arraigada en la idea de que las relaciones, tanto internas como externas, tanto reales
como imaginarias, son centrales en la formacion y desarrollo de la mente humana asi
como en su patologia y, eventualmente, en el tratamiento de ésta (L. Aron, 1996).

La posicion de Mitchell (1988, 1993), que es uno de los mas importantes autores
dentro del psicoanalisis relacional, parece ser el intento de vincular las concepciones de
Sullivan con las de Fairbain y Winnicott. Mitchell considera el psicoanalisis relacional
como una alternativa al psicoandlisis tradicional, en la cual el material basico de la vida
mental no son las pulsiones, sino las relaciones con los otros.

Dentro del psicoandlisis relacional podemos agrupar autores muy heterogéneos. El
psicoanalisis relacional no es una escuela de pensamiento unificada e integrada, dado que,
como he expuesto antes, deriva de la aportacion de distintas corrientes, ni es tampoco
una posicién tedrica singular. Mas bien agrupa distintas maneras de enfatizar la
importancia de las relaciones interpersonales y su repercusion intrapsiquica, tanto en el
curso del desarrollo como en el del proceso psicoanalitico. Yo creo que hoy en dia hay
un creciente interés por las dimensiones relacionales del desarrollo mental y de la
terapéutica psicoanalitica que fluye a través de todas las escuelas psicoanaliticas. Por
tanto, en mi opinidon no se ha de concebir la teoria relacional como una teoria que viene a
suplantar las ya existentes o a aumentar el nimero de ellas, sino a aportar una nueva
perspectiva que enriquezca las mas tradicionales. Pienso que una y otras no son, en

general, inconciliables y que se pueden complementar. Por eso, como he dicho antes,
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prefiero utilizar la denominacién de psicoandlisis relacional al de teoria relacional.
Entiendo que es psicoanalisis relacional todo aquel que, aun partiendo de los conceptos
fundamentales de las escuelas ya existentes, considera como el centro primordial de su
atencion la interaccion constante y la ininterrumpida influencia que cada uno de los dos
protagonistas estd recibiendo y ejerciendo sobre el otro. Esto me parece mejor que
intentar establecer una nueva escuela, de una manera excluyente y absoluta, dentro de la
teoria del psicoanalisis. En cambio, si creo que podemos considerar otras orientaciones,
como la psicologia de dos personas, el intersubjetivismo, el modelo interaccional y el
constructivismo social, como variantes del psicoanalisis relacional, que constituye el eje

central de todas ellas.

1.3. Modificaciones conceptuales desde la perspectiva del psicoanalisis relacional

Determinados conceptos fundamentales se ven modificados por la introduccion de los
puntos de vista y modelos propios del psicoandlisis relacional. En ciertos casos, estas
modificaciones han dado lugar, al ser desplegadas y aplicadas con profundidad por
algunos autores, a las distintas orientaciones a las que me he referido en el apartado
anterior. En éste, resumiré brevemente las modificaciones que afectan sustancialmente la
relacion paciente-analista, siempre con la intencién de aportar una mayor comprension a
dicha relacion.

En el psicoanalisis tradicional toda la metodologia de la terapéutica —empleo del
divan, de las asociaciones libres, intervenciones del analista limitadas a la interpretacion,
anonimato y neutralidad del analista, etc.— estd destinada a la observacion de lo que
tiene lugar en la mente del paciente con la maxima claridad (J. Coderch, 1995).
Recordemos lo ya dicho en el primer capitulo acerca de la transferencia y de la
concepcion tradicional del analista como una pantalla en blanco que recibe las
proyecciones del paciente, y que debe advertirle de las distorsiones que lleva a cabo en
su trato con €l. Desde este punto de vista, el analista es un observador externo que no
interviene en absoluto en el fenomeno que esta observando.

Por lo que se refiere al pensamiento poskleiniano, en el cual el interjuego
transferencia-contratransferencia ha sido siempre objeto de estudio, una version mas viva
y agil de la transferencia nos la da B. Joseph (1989) cuando dice que la mayor parte de

nuestra comprension de la transferencia se debe a nuestra percepcion de la manera en

106



que el paciente induce en nosotros determinados sentimientos, nos incluye en su sistema
defensivo, etc., y también cuando nos habla de la transferencia como una relacion llena
de vida en la cual hay constantes movimientos y cambios.

Desde el punto de vista del psicoanalisis relacional, como veremos con mas detalle al
hablar de las distintas orientaciones del mismo, la transferencia es co-creada y el analista
interviene decisivamente, con todos los rasgos de su personalidad y de su técnica, en su
desarrollo y evolucion. Lo propio ocurre con la contratransferencia, en la que se
combinan la personalidad del analista y el influjo que el paciente ejerce sobre €l. En el
psicoanadlisis relacional la transferencia y la contratransferencia se consideran el resultado
de la experiencia global e interactiva de paciente y analista, y no forzosamente como
distorsiones. Una y otra son esfuerzos para regular la interaccion con el otro. Por tanto,
la transferencia se juzga, como ya he adelantado en el primer capitulo, como un hecho
psiquico que tiene siempre una significante y plausible (M. Gill, 1982, 1994) base en la
realidad y las caracteristicas de cada analista. Aun cuando no todos los analistas, ni
mucho menos, son partidarios del modelo relacional, creo que hoy en dia nadie entre
nosotros cree que verdaderamente el analista sea una simple pantalla en blanco en la cual
el paciente ve proyectado su propio mundo interno. Me parece de interés recordar aqui
las ideas de Cooper (1987), a las que he hecho referencia en el primer capitulo, respecto
a la manera en que la inteleccion de la transferencia en el pensamiento psicoanalitico se
halla vinculada al predominio oscilante de los procesos cognitivos o de los afectos.

En el psicoandlisis relacional, la mente se juzga como estructurada por unidades
basicas compuestas por experiencias psiquicas tempranas. Aunque en el psicoandlisis
relacional no se olvida el concepto de conflicto entre impulso y defensa, éste adquiere su
sentido dentro de la relacion paciente-analista, no inicamente como un hecho encubierto
que el analista ha de descubrir. El conflicto basico se considera causado por la repeticion
de pautas relacionales internalizadas que impiden el crecimiento mental y la adecuada
conexion con la realidad, y ocasionado también por la confrontacion entre pautas
relacionales divergentes. En este ultimo caso, se constituyen diversos subsistemas que
coexisten en la mente separados entre si, en una intrincada organizacion psicodinamica.
Un subsistema, por ejemplo, incluye una constelacion de rabia, terror, agresividad,
desconfianza, etc., originada en una experiencia traumadtica en la primera infancia,
mientras que otro subsistema se halla constituido por sentimientos de tipo amoroso,

confianza, expectativas positivas, etc. (R. Gordon y otros, 1998).
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Todo ello nos lleva a considerar que el establecimiento de una atmoésfera de seguridad
y confianza es esencial para la accion terapéutica. Para lograrlo, paciente y analista han
de compartir sus distintas percepciones de la experiencia que estdn viviendo juntos.
Cuando en la relacion analitica se reactivan las antiguas pautas patologicas del paciente,
quedaran contrastadas con las mas utiles y flexibles formas de relacion que paciente y

analista estructuran de manera inteligible y negociada.
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2. Interaccion

Para hablar de mteraccion hemos de distinguir entre dos diferentes empleos del
término dentro del pensamiento psicoanalitico. En el més sencillo de ellos, nos referimos
a la constante influencia que paciente y analista estan ejerciendo el uno sobre el otro. En
el mas complejo sefialamos una teoria, la teoria interaccional, acerca de los origenes y

desarrollo de la mente, de la psicopatologia y de la accion terapéutica.

2.1. La interaccion como hecho psiquico fundamental en la relacion analitica

En su trabajo «On Countertransference Enactments» (1986), Jacobs cuenta la
siguiente anécdota, relatada en primer lugar por el analista protagonista de la misma. Un
psicoanalista norteamericano, de gran prestigio y muy pequefia estatura, recibid una
llamada telefonica solicitando una consulta. Llegado el momento, al abrir la puerta de la
sala de espera el analista qued6 asombrado y perplejo al encontrarse con un hombre de
casi dos metros de estatura y de descomunal corpulencia, segin sus palabras, cubierto
con sombrero tejano, vistiendo pantalones de cowboy y calzando botas del mismo estilo.
Durante algunos segundos el analista le mird en silencio. Después, con un encogimiento
de hombros y un gesto de resignacion dijo, sefialando el camino del despacho: «Entre, de
todas manerasy». Jacobs relata esta anécdota para subrayar como, desde el primer
encuentro entre analista y paciente, incluso antes de iniciar el tratamiento, las
transferencias son activadas en uno y en otro y se pone en marcha el juego de mutuos
estimulos e influencias.

En su acepcion mas estricta, el concepto de interaccion nos lleva a tener en cuenta
que toda palabra, silencio o actitud de paciente y analista ejerce una influencia sobre el
otro y, a la vez, ha sido, dentro de los limites que sean, estimulado por ese otro. Lo que
quiero sefialar ahora es que, en mi opinidn, no se trata de que haya momentos en los que
esta interaccion se produce y otros en que no, o momentos de mas o menos interaccion,
sino que esta interaccion es continua e ininterrumpida, para bien o para mal del proceso
terapéutico, para su avance y desarrollo o para su impasse y falseamiento. En realidad, la
interaccion es un hecho universal que se pone en marcha cada vez que hay un encuentro
entre dos 0 mas personas.

La literatura psicoanalitica acerca de la interaccion y conceptos afines es muy
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abundante, pero aqui no es mi objetivo una revision amplia de la misma, sino unicamente
proporcionar los elementos fundamentales para el entendimiento del tema que estoy
tratando. Por tanto, me limitaré a hablar de aquello que pueda facilitar la comprension de
este hecho psiquico.

Creo que es necesario distinguir tres conceptos en la interaccion: enactment, acting-
out y acting-in, los cuales a mi entender forman parte de la interaccién, aunque creo que
no deben confundirse con su totalidad.

Segun Jacobs, a quien considero el creador del concepto de enactment, el término se
utiliza para describir la manera en la que analista y paciente actian verbalmente y no
verbalmente el uno sobre el otro. Jacobs ve el enactment como una forma continuada de
comunicacion inconsciente, influencia interpersonal y persuasion entre paciente y
analista.

Entiendo por acting-out el comportamiento compulsivo de un paciente, en su vida
cotidiana, como una forma de expresar sus conflictos y ansiedades inconscientes fuera de
la sesion, en lugar de vivir unos y otros en la transferencia. Podriamos decir, pues, que se
trata de «actuar» en lugar de «pensar». La accion sustituye al pensamiento. En el curso
del acting-out, el paciente abandona al analista con rencor y envidia en busca de un
objeto ideal que satisfara todos sus deseos y necesidades. Se trata siempre de actos
impulsivos e inadecuados, fundados en sentimientos magicos y de omnipotencia que, a la
corta 0 a la larga, van en contra de los intereses del paciente. El fracaso de las
expectativas sofiadas aumenta el resentimiento y conduce a la desesperacion y a la ruina
del tratamiento si no se consigue analizar y comprender suficientemente la situacion. Sin
embargo, a mi juicio debe distinguirse este acting-out destructivo del acting-out
comunicativo, en el cual el paciente intenta, con su comportamiento, ensayar nuevas
formas de conducta a la luz de las nuevas experiencias vividas en la relacion con el
analista y de los insights obtenidos. También puede existir, en este tipo de acting-out, el
intento de comunicar al analista algo que el paciente no puede relatar con palabras. Como
es facil ver, una diferencia esencial entre acting-out y enactment estriba en que en el
primero nos encontramos frente a un comportamiento impulsivo abiertamente detectable,
mientras que en el segundo se trata de una encubierta y continuada relacion interpersonal
dentro del setting. Otra diferencia descansa en el hecho de que el acting-out de tipo
destructivo supone siempre un ataque a la relacion terapéutica, mientras que el enactment

forma parte de los multiples matices de dicha relacion.
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El término acting-in, mucho menos conocido que los dos precedentes, es de estirpe
kleiniana y ha ido cayendo progresivamente en desuso. Con este término se pretende
significar algin tipo de actividad, verbal o no verbal, que ataca e impide el
funcionamiento mental del analista. Desde este punto de vista, por tanto, siempre que se
habla de acting-in se sefiala una actitud agresiva y controladora hacia el analista por
parte del paciente. Pero progresivamente, a medida que en la técnica kleiniana la
interpretacion de la transferencia negativa, de los impulsos agresivos y de muerte, ha
perdido, por lo menos en muchos posklemianos, su papel primordial y casi exclusivo, el
concepto de acting-in y por tanto el uso del término ha ido quedando sustituido por el
que podemos denominar «vivir en la transferencia» (B. Joseph, 1985; H. R. Rosenfeld,
1987). Por vivir en la transferencia entiendo la necesidad, por parte del analizado, de
comunicar al analista, a través de su intercambio emocional con ¢él, aquellas ansiedades,
fantasias, experiencias, etc., pertenecientes a los niveles mas profundos de su mente,
preverbales y de caracteristicas psicoticas, que no conoce ni puede expresar con
palabras. Si el paciente trata de provocar determinados sentimientos, estados de animo,
etc., en el analista es debido a que intuye que es la inica manera de que este ultimo
pueda comprenderlo. Esta forma de enfocar la cuestion enlaza el pensamiento de
numerosos autores poskleinianos, como Bion, Rosenfeld, Joseph, etc., con el
psicoanalisis relacional.

Facilmente se puede suponer que, desde el punto de vista de la teoria kleiniana, la
interaccion paciente-analista se enfoca primordialmente a partir del concepto de
identificacion proyectiva (M. Klein, 1946) y del modelo continente-contenido de Bion
(1962). No deseo extenderme demasiado en estos conceptos, los cuales han alcanzado ya
una suficiente y amplia difusion en el pensamiento psicoanalitico, ni en la abundante
literatura psicoanalitica generada alrededor de ellos. S6lo expondré una breve sintesis.

Melanie Klein describid por primera vez en 1946 el mecanismo de identificacion
proyectiva, sefalando que: «La otra linea de ataque deriva de los impulsos anales y
uretrales e implica expulsar peligrosas sustancias (excrementos) fuera del self dentro de la
madre. Junto con estos dafiinos excrementos, expulsados con odio, partes disociadas del
yo son también proyectadas en la madre, o, como prefiero decir, dentro de la madre»
(pag. 8; cursiva de la autora; la traduccion es mia). Gracias a este descubrimiento de M.
Klein, ahora sabemos que el paciente proyecta en el analista sus objetos internos, totales

y parciales. A través de estas proyecciones el paciente intenta, inconscientemente,
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provocar en el analista determinados sentimientos y moverle a comportarse de la manera
que ¢l desea para restablecer su equilibrio. En un principio los analistas consideraban la
identificacion proyectiva, siguiendo a M. Klein, como fundamentalmente agresiva,
impulsada por el odio y el afan de deshacerse de los aspectos indeseables del self.
Actualmente, creo que hemos de distinguir al menos cuatro clases de identificacion
proyectiva: la evacuativa, en la cual se produce la expulsién y proyeccion de lo nocivo e
indeseable, como acabo de describir; la controladora, en la cual el paciente proyecta
aspectos de su self en el analista como una manera de controlar y provocar en ¢l
determinadas emociones, fantasias, etc.; la comunicativa, en la cual la finalidad de
proyectar determinadas experiencias en el analista obedece al deseo de hacerle
comprender aquello que no se puede transmitir con palabras; y finalmente una cuarta de
estirpe fundamentalmente narcisista, destinada a negar la separacion entre el self y el
objeto.

La identificacion proyectiva se halla intimamente unida al mecanismo psiquico de
disociacion, puesto que conlleva siempre un proceso de disociacion de aquello que se
proyecta. Algo que se discute en la actualidad es si el concepto de identificacion
proyectiva se refiere solo a la fantasia inconsciente del paciente o si se ha de emplear
unicamente en los casos en que el destinatario queda afectado por aquello que se le ha
proyectado (J. M. Tous, 1998) o por la fantasia del paciente. Aun cuando las opiniones
sean divergentes segun distintos autores (P. Heimann, 1952; T. Ogden, 1979; Hamilton,
1990, etc.), creo que en el momento actual el concepto de identificacion proyectiva ha
dejado de pertenecer exclusivamente al reino de lo intrapsiquico para introducirnos en el
campo de la interaccion y de las relaciones interpersonales. Dicho de otra manera, la
identificacion proyectiva es algo que se produce en la relacion entre dos o mas personas.
Como la transferencia, se trata de un hecho psiquico universal. Los interlocutores
emplean constantemente la identificacion proyectiva, tanto para comunicar y hacerse
comprender mejor, como para intentar provocar en el otro determinados sentimientos o
deseos.

Habitualmente, cuando en la literatura psicoanalitica se habla de la identificacion
proyectiva los autores se refieren a la identificacion proyectiva del paciente hacia el
analista. Sin embargo, desde la perspectiva de la interaccion hemos de tener en cuenta
que la identificacion proyectiva es mutua. También el analista proyecta en su paciente,

como ocurre siempre entre dos interlocutores. Tous (1998) se ha ocupado de precisar
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distintos tipos de identificacion proyectiva por parte del analista. Destaca la identificacion
comunicativa benigna del analista en la que éste, de acuerdo con el modelo continente-
contenido, al que me referiré en breve, retorna al paciente los elementos mentales que
¢éste le ha proyectado. Otro tipo de identificacion proyectiva del analista, segin esta
autora, es aquel en que el analista proyecta en el paciente aspectos de éste que han de
desarrollarse. Ella vincula este tipo de identificacidn proyectiva con el concepto de «self
virtual» de Kohut (1977). Por mi parte, creo que también podemos relacionar este tipo
de identificacion proyectiva del analista con la idea de Loewald (1960) de que los padres
tienen, en cada momento, una imagen de su hijo mas desarrollado, mental y fisicamente,
y que el hijo capta esta imagen y va adaptandose a ella progresivamente. Otro tipo de
identificacion proyectiva que describe Tous es la empatia. Por mi parte, trataré
extensamente de la empatia en el cuarto capitulo.

El modelo continente-contenido de Bion (1962) se halla en estrecha relacion con el
concepto de identificacion proyectiva que acabo de describir. Bion parte de la idea de
Klein acerca de la manera en que el bebé puede hacer frente a sus terrores infantiles
proyectandolos, junto con una parte de su mente, en el pecho materno. Tales terrores
son modificados por el pecho materno, de manera que el bebé puede reintroyectarlos de
una forma asequible para €l. A partir de esta idea kleiniana, Bion concibi6 el continente
como aquello dentro de lo que algo puede ser proyectado, y el contenido como aquello
que es proyectado dentro del continente. La relaciéon continente-contenido depende de la
calidad de las emociones. Si la relacion estd dominada por la envidia, por ejemplo,
continente y contenido se dafian mutuamente y configuran un modelo que es la antitesis
del crecimiento. Si, por el contrario, continente y contenido se hallan unidos por la
emocion y la tolerancia a la frustracion y a la duda, se fecundan mutuamente y
constituyen un modelo de crecimiento. A partir de aqui, Bion define el proceso de
réverie. El bebé proyecta en la madre los sentimientos cadticos y confusos que no puede
tolerar. La madre contiene y «ensuena» lo que se le ha proyectado, lo modula y le da un
significado, y lo retorna al bebé de manera asimilable para ¢l. De esta forma, el bebé
internaliza no Unicamente aquello que se le ha devuelto, sino también la capacidad de
llevar a cabo el proceso de contencion que la madre le transmite. Naturalmente, como el
lector sin duda ya sabra, las ideas de Bion son sumamente complejas y aqui sélo puedo
dar un pequefio recordatorio util para los propdsitos de este libro.

La funcién de contencion y réverie es bdsica en la relacion analitica. El paciente
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proyecta en el analista sus frustraciones, sentimientos intolerables, ansiedades y terrores,
y el analista los contiene, modula y retorna de manera tolerable para el paciente, junto a
su propia funcion de contencion. Creo que este proceso es uno de los elementos

fundamentales para el crecimiento mental de todo analizado.

2.2. La teoria interaccional del psicoanalisis

Como he dicho antes, mas alla de las consideraciones precedentes acerca de la
interaccion continuada entre paciente y analista, algunos autores han desarrollado una
completa teoria del desarrollo de la mente, su psicopatologia y sus mecanismos de
modificacion, a partir del concepto de interaccion. Mi interés en el estudio de la relacion
paciente-terapeuta se centra en la interaccion como hecho psiquico fundamental, no en la
teoria de la interaccion propiamente dicha. Sin embargo, creo que es tutil para la practica
de la terapéutica psicoanalitica conocer los principios fundamentales de esta teoria, por lo
cual me extenderé un poco sobre ella siguiendo, a grandes rasgos, la exposicion realizada
por Miller y Dorpat (1998).

La idea directriz de la teoria interaccional es la de que la organizacion y los
contenidos de la mente de todo individuo son el resultado de su historia interpersonal y
de las interpretaciones que ¢l ha construido acerca de sus interacciones con los otros.
Una vez internalizadas, estas interacciones dan lugar a pautas o esquemas mentales que
dan significado a las subsiguientes interacciones que se van presentando a lo largo de la
vida del individuo. Toda nueva relacion, por tanto toda nueva interaccion, se vive de
acuerdo con los esquemas organizados por las antiguas interacciones y asimilada a ellas.
Asi, podemos decir que estos esquemas son conservadores, puesto que tienden a hacer
las nuevas interacciones similares a las antiguas, y desencadenan las mismas pautas de
respuesta que en el pasado, aunque las circunstancias personales y las del mundo en su
entorno sean muy diferentes. De esta manera, si los esquemas se han configurado a
partir de interacciones vividas como traumaticas y provocadoras de ansiedad, que han
originado respuestas patoldgicas, inadecuadas, defensivas o agresivas, €stas se iran
repitiendo a lo largo de la vida mientras no se produzcan nuevas interacciones favorables,
con suficiente vigor y capacidad de impacto para modificar los antiguos esquemas.

Las interacciones son, pues, experiencias vividas que, especialmente en los primeros

afos de vida, organizan el cerebro en redes de circuitos neuronales y la mente en pautas
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de respuestas a los estimulos. De esta manera, la teoria interaccional considera que la
forma en que los seres humanos dan significado a sus experiencias, tanto mental como
somaticamente, depende de sus interacciones con los otros a lo largo de su vida. Como
es natural, la influencia de estas interacciones con los otros es especialmente importante
en la primera infancia, cuando las redes neurofisiologicas se hallan en curso de
organizacion. A medida que progresan en su crecimiento mental, los seres humanos son
capaces de abstraer rasgos comunes de sus diversos esquemas y agruparlos en
categorias, y construir nuevos esquemas a partir de la manera en que los posteriores
estimulos se integran en esas categorias, esquemas que, a Su vez, se agruparan en nuevas
categorias y asi sucesivamente. Estos ultimos esquemas, o esquemas de segunda,
tercera, etc., generacion, no dependen ya directamente de las experiencias vividas, sino
que mas bien son ideas, conceptos y teorias que el individuo construye para dar una
explicacidon a sus percepciones, sentimientos, interacciones con los otros, etc. La manera
en que cada individuo percibe y da significado a los sucesos de su vida obedece al tipo de
esquemas que son puestos en marcha frente a tales sucesos. El conjunto de los esquemas
forma el denominado modelo de trabajo.

Cada individuo pone en marcha algin procedimiento de defensa cuando, por su
previa experiencia, espera que determinada interaccion ocasionara sufrimiento. Este
procedimiento de defensa puede ser intrapsiquico, interpersonal o incluir ambos a la vez.
Con la actividad defensiva interpersonal el individuo intenta protegerse a si mismo de
alguna circunstancia que amenaza con la pérdida del sentimiento de continuidad de su
self, con la ruptura de vinculos interpersonales importantes y necesarios para ¢l o con la
repeticion de anteriores interacciones traumaticas. Desde el punto de vista intrapsiquico,
el sujeto puede evitar emociones y pensamientos dolorosos inhibiendo la puesta en
marcha de los esquemas que conducen a la aparicion de tales sentimientos y
pensamientos. Desde el dmbito interpersonal, el individuo puede protegerse de una
experiencia dolorosa tratando de modificar el estado mental y el comportamiento de la
persona o personas con quienes estd interaccionando a fin de cambiar el sentido de la
interaccion.

Aun cuando, como he dicho antes, los esquemas tienden a ser conservadores, y a ello
se debe lo que solemos llamar el «caracter» de cada ser humano, es decir, lo previsible
en lineas generales de sus reacciones y formas de adaptacion, también es cierto que se

ven influidos de continuo por las nuevas experiencias y el inmput informativo que
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inevitablemente el individuo ha de asimilar. A fin de cuentas, no podemos olvidar que,
frente a este estilo conservador de los esquemas —y lo mismo podemos decir de las
relaciones con los objetos internos desde el punto de vista del pensamiento kleiniano y de
las teorias de las relaciones objetales—, también el ser humano posee una innata
tendencia a la busqueda de conocimiento y nuevas experiencias, como Daniel Stern
(1991) describe en su libro El mundo interpersonal del infante. Y, por cierto, esta ultima
idea puede ser enlazada con el concepto de la pulsion epistemofilica de la que nos habla
M. Klein.

Lo dicho en el parrafo anterior nos conduce a plantearnos los agentes del cambio
terapéutico desde la perspectiva de la teoria interaccional. La relacion terapéutica es una
particular e irrepetible —con un distinto terapeuta, o con un distinto paciente, seria otra
relacion— situacion psicosocial en la cual ambos estdn interaccionando. Paciente y
terapeuta llegan al encuentro con sus propios esquemas, que se activan a través de la
mutua interaccion. Podemos, por tanto, definir la transferencia y la contratransferencia
como la manera en la que paciente y analista organizan su mutua experiencia de
interaccion y el sentido que dan a la misma. El analista, al que suponemos una suficiente
comprension de los esquemas que se activan mutuamente en el campo interaccional,
construye sus intervenciones € interpretaciones para ofrecer insight al paciente acerca de
la experiencia que esta viviendo y de cdmo esta percibiendo el propio comportamiento y
las palabras del analista.

Como acabamos de ver en el parrafo anterior, comprobamos que la teoria
interaccional conserva el habitual concepto de la interpretacion destinada a hacer
consciente aquello que es inconsciente, especialmente en relacion con la transferencia. Al
ayudar al paciente a tener conciencia de las experiencias y sentimientos inconscientes que
se originan en su relacién con el analista, las interpretaciones facilitan la modificacion de
los esquemas que, hasta aquel momento, han regido su respuesta frente a la interaccion
con los otros y a su comportamiento.

A mi juicio, la teoria interaccional no excluye de por si los conceptos e hipotesis
propios de las escuelas mas conocidas dentro del campo psicoanalitico. Subraya, con
especial énfasis, el papel primordial de las interacciones que todo ser humano vive en la
relacion con sus semejantes, su importancia en el desarrollo mental sano y patoldgico vy,
por tanto, insiste en la necesidad de prestar especial y continuada atencion a la

ininterrumpida interaccion que en todo momento tiene lugar entre paciente y terapeuta.
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3. De la psicologia de una persona a la psicologia de dos personas

3.1. Antecedentes y circunstancias condicionantes

Creo que el psicoanalisis relacional nos ha conducido a una de las mas interesantes
perspectivas que se han desarrollado durante los ultimos afios en el campo de la teoria y
la practica psicoanaliticas. Tal perspectiva es la que concierne a la concepcion del
proceso psicoanalitico como un espacio para la investigacion del despliegue de la
psicologia de dos personas, constituida por la conjuncion de la psicologia del paciente y
la del analista, en lugar de centrar esta investigacion en la psicologia de una persona, la
del paciente, que ha sido la practica habitual en el tratamiento psicoanalitico.

Es menester tener en cuenta, sin embargo, que ya Freud, en su trabajo Psicologia de
las masas y andlisis del Yo (1921), nos introduce perfectamente en la relacion
complementaria entre la psicologia del individuo y la psicologia de dos personas. Dice
Freud: «La oposicion entre la psicologia del individuo y la psicologia de las masas, aun
cuando a primera vista nos parezca muy sustancial, pierde buena parte de su claridad si
se la considera mas a fondo. Es cierto que la psicologia individual se cifie siempre al ser
humano singular y estudia los caminos a través de los cuales intenta conseguir la
satisfaccion de sus mociones pulsionales. Pero so6lo raras veces, bajo determinadas
situaciones de excepcion, puede prescindir de los vinculos de este individuo con los
otros. En la vida animica del sujeto el otro cuenta, con total regularidad, como modelo,
como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso, desde el mismo comienzo la
psicologia individual es simultaneamente psicologia social, en este sentido mas amplio
pero totalmente legitimo» (S. Freud, vol. xviii, pag. 67). Not6 (1986) ya ha sefialado este
fundamental caracter de psicologia social que posee el psicoanalisis.

En este cambio de enfoque, desde la psicologia de una persona a la dialéctica entre la
psicologia de una persona y la psicologia de dos personas que ahora comienza a
manifestarse de la mano de muchos autores insatisfechos con las formas habituales de
entender el proceso psicoanalitico, intervienen muchos elementos y cambios sociales,
filosoficos, culturales y psicologicos que dan un distinto giro a la manera de ver qué cosa
es el tratamiento psicoanalitico y cudl es la relacion paciente-analista. En la introduccion
y en el primer capitulo ya he tratado acerca de estos elementos y circunstancias, a los

que ahora he anadido el psicoanalisis relacional, el concepto de interaccion y la teoria
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interaccional.

3.2. El impacto de la personalidad del analista

A partir de lo que he dicho, por tanto, creo que nos hallamos en condiciones de
comprender el desplazamiento que se estd produciendo en el psicoanalisis actual, por
parte de muchos clinicos y tedricos, hacia la perspectiva de la psicologia de dos personas,
y el abandono de la tradicional vision del psicoandlisis como el estudio de la psicologia de
una mente individual, la del paciente. Ya me he referido antes a la concepcion, hoy en
dia sobradamente desacreditada, del analista como una pantalla en blanco. Por otro lado,
es fundamental en el modelo de la psicologia de dos personas la idea de que los
aparentemente infantiles deseos y conflictos revelados en las asociaciones de los
pacientes no son soOlo huellas del pasado, reactivadas por la situacién analitica, sino que
son también una expresion de la interaccidon real con el analista, con todas sus
peculiaridades y caracteristicas personales. La implicacion para el modelo de una
psicologia de dos personas es que la personalidad del analista, y no so6lo la técnica
analitica con la que trabaja, es lo verdaderamente especifico para el paciente.

Asimismo, la personalidad del analista afecta no s6lo a la alianza terapéutica o
relacion de trabajo, sino también a la misma naturaleza de la transferencia (J. Coderch,
1995). Desde el punto de vista de la psicologia de dos personas, la personalidad del
analista debe tenerse en cuenta sistemdticamente como una parte intrinseca de la
transferencia, que se juzga que estd basada en la mutua contribucion de ambos
participantes en interaccion.

Expondré un breve ejemplo para ilustrar mejor mis puntos de vista respecto a lo que
vengo diciendo. Poco antes de terminar una sesion en lunes, un paciente en analisis me
pidi®6 un cambio de hora para el miércoles. Sin tiempo para esperar ulteriores
asociaciones con relacion a esta demanda, ni tampoco para calibrar mis posibilidades
reales para ello, yo le respondi que me era imposible satisfacer su peticion. Al dia
siguiente, el paciente comenzo la sesion diciéndome, en un tono francamente irritado,
que ¢l no creia que me fuera realmente imposible acceder al cambio de hora, sino que
pensaba que mi negativa se debia a que yo pensaba que ello seria contrario a las reglas
psicoanaliticas que impiden al analista mostrarse excesivamente amable y

condescendiente con el paciente. Y anadid que esto ponia de relieve que yo estaba mas
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interesado en la metodologia psicoanalitica que en sus necesidades, que la metodologia
psicoanalitica era mi primer amor y que, por tanto, €l, como paciente, ocupaba un lugar
muy secundario en mis intereses. Hasta aqui el paciente.

Desde el modelo més habitual de la psicologia de una persona, el significado de las
palabras del paciente parece bastante claro, y se puede juzgar que la situacion edipica
(situacion bien relacional, por cierto) se expresa abiertamente en esta anécdota. Desde
este punto de vista, la metodologia analitica, en este caso, era para el paciente una
representacion de mi pareja —materna o paterna segin el momento transferencial—
frente a la cual, y frente a la realidad del tiempo limitado de las sesiones y del horario
establecido, el paciente se sentia celoso y excluido, como un nifio ante la pareja de
padres. Otras alternativas serian las de considerar la solicitud del paciente como fruto de
su necesidad de controlar al analista, disponer de €l a voluntad, tener una prueba de su
disponibilidad en cualquier momento, negar la separacion, etc., con la consiguiente
irritacion y protesta al ver frustradas estas fantasias y necesidades. Pero, desde la
perspectiva de la psicologia de dos personas, sin negar la existencia de la situacion
edipica ni de otra suerte de fantasias y demandas, debemos investigar y preguntarnos
acerca de una serie de cuestiones: interrogarnos acerca de mi comportamiento y estilo,
para averiguar hasta qué punto yo pude mostrarme en la realidad emocionalmente
distante de las necesidades del paciente (al margen de que me fuera materialmente
posible o no el cambio de hora) produciéndole, tal vez, la impresion de que lo que mas
me importaba era cumplir con la metodologia psicoanalitica; hemos de preguntarnos
acerca de mi flexibilidad o rigidez, captadas por el paciente, en el cumplimiento de las
reglas analiticas; debemos investigar hasta qué punto mi actitud de neutralidad pudo,
verdaderamente, dar lugar en el analizado a un sentimiento de escaso interés hacia €I, por
mas que yo hubiera actuado formalmente de una manera correcta; es menester estudiar
si yo pude transmitir al paciente una preocupacion por no transgredir las pautas de la
relacion analitica; si el tono de mi voz al declarar que me era imposible atender su
requerimiento tuvo algun dejo de aspereza, sequedad o rechazo, o si las palabras
empleadas para ello fueron excesivamente concisas y contundentes, etc. Si examinamos
con cuidado todas estas cuestiones, tal vez podremos encontrar que la queja del paciente
no se debia Unicamente a una proyeccion transferencial del conflicto edipico o a sus
fantasias de control y posesion sobre mi, etc., sino que, aun cuando todo esto se

expresara en ella, también se basaba en elementos reales a causa de mis propias
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caracteristicas personales. Efectivamente, a mi me parecid, y asi lo puse de relieve al
hablar con el paciente de esta situacion, que, a causa de la premura de tiempo con la que
fue formulada su peticion, mi respuesta fue excesivamente breve y taxativa, sin
interesarme en averiguar las necesidades que le llevaban a tal solicitud. También me di
cuenta, aunque de esto no le hablé, que yo me habia sentido molesto e inquieto por la
presion que experimenté al tener que dar una respuesta sin tiempo para investigar los
motivos inconscientes de la peticion del paciente ni, como he dicho antes, de reflexionar
acerca de mis verdaderas posibilidades para atenderla en caso de que lo creyera
conveniente y adecuado, y que todo ello influyé en mi forma de responder.

Asi pues, opino que la transferencia ha de ser vista en términos del psicoandlisis
relacional y del constructivismo social, al que me he referido en el primer capitulo. Por
este motivo, no debe ser enjuiciada esquematica y simplemente como una distorsion de
la realidad del analista a causa de las fantasias y conflictos intrapsiquicos del paciente,
sino que hemos de pensar que la transferencia tiene siempre una firme base en el aqui y
ahora de la realidad del analista. Expresado esto, posiblemente de una manera un tanto
radical, Gill dice que la llamada neurosis transferencial representa so6lo una atencién
selectiva y una sensibilidad incrementada a determinados aspectos de la ambigua
respuesta del paciente al analista (M. Gill, 1994).

A causa del hecho de que el analista se encuentra continuamente involucrado con el
paciente, la préctica analitica, segin el modelo que estoy exponiendo, necesita una
reconfiguracion para incluir en ella la subjetividad del analista de manera que éste pueda
ser reconocido por el paciente no como alguien que se halla en posesion exclusiva de la
verdad y la objetividad, sino como un coparticipante. Asi, el modelo de la psicologia de
dos personas implica que el analista no sélo realiza una continuada contribucién a la
experiencia del paciente, por tanto a su transferencia, sino que también la experiencia de
este ultimo es ambigua, ya que las fuentes de donde derivan las acciones y pensamientos
que crea el analista no son plenamente conocidas, e implica, también, que paciente y
analista co-crean realidades interaccionales vividamente expresadas en la transferencia y
la contratransferencia, a través de la busqueda de nuevas formas de relacion y de la
comprension del significado de éstas.

Con el paradigma de la mente como un sistema abierto, siempre en interaccion con
los otros y siempre respondiendo a la naturaleza de la relacion con el otro, se instaura,

pues, un nuevo modelo de la relacion analitica. En ¢él, la transferencia y la
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contratransferencia siempre dependen de ambos participantes en interaccion, de manera
que no hemos de pensar en las asociaciones libres como algo que emerge Unicamente de
la mente del paciente, sino que todas las asociaciones son una respuesta a la interaccion
con el terapeuta. Las reglas de neutralidad y anonimato han sido pensadas y establecidas
para favorecer el desarrollo de la transferencia y las asociaciones libres con el minimo de
interferencia por parte del analista, de forma que la mente del paciente se pueda expresar
con la maxima libertad y espontaneidad. Y por cierto, cumplen esta funciébn y nunca
hemos de olvidarnos de atenernos a ellas. Pero esto no ha de llevarnos a engafio. Los
hechos psiquicos nunca emergen de la mente del individuo totalmente aislados y sin
conexion con el medio que le rodea. El método de las asociaciones libres como forma
fundamental de la comunicacion del paciente posee un extraordinario valor para
favorecer la espontaneidad y la expresividad, pero en absoluto elimina la influencia del
analista y del efecto de la minterrumpida interaccion entre ambos participantes. Las
asociaciones, por libres que parezcan en su aspecto mas formal, son, no lo olvidemos,
comunicaciones que no van dirigidas al vacio o a nadie en particular, sino que se hallan
siempre especificamente destinadas a una persona: el analista. Mdas adelante volveré a

ocuparme de esta cuestion.

3.3. La dialéctica psicologia de una persona/psicologia de dos personas

Quiero insistir en que la perspectiva de la psicologia de dos personas ha de entrar en
constante juego dialéctico con la psicologia de una persona. No se nos ha de escapar el
hecho de que la realidad del analista en cuanto a su influencia en la transferencia importa
solo segin la manera en que es vivida en la realidad psiquica del paciente. Pero esto no
ha de llevarnos a poner el acento so6lo en el paciente, minimizando el papel del analista, y
estimar que la transferencia es algo que se fragua tinicamente en la mente del paciente.

Quede claro, por tanto, que el énfasis en destacar que el examen de la experiencia
analitica nos lleva a una psicologia de dos personas no implica el abandono de la
psicologia individual del paciente. Este reacciona al input proveniente del terapeuta de
acuerdo con su forma peculiar de recibir y procesar los mensajes recibidos. La
personalidad real del analista, tanto en lo consciente como en lo inconsciente, es
importante solo en la medida en que el analizado la percibe y reacciona a ella segin su

psicologia individual. La comprension del didlogo analitico exige tener en cuenta a la vez
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la perspectiva de la psicologia individual y de la psicologia de dos personas, ya que los
procesos interpersonales siempre se configuran y modulan a través de la forma peculiar
de crear experiencias de cada individuo. Asi, por ejemplo, no se trata de pensar que la
sexualidad del paciente que se expresa en la situacion analitica sea Unicamente la
repeticion de la sexualidad infantil biologicamente fundamentada, ni tampoco que tenga
su origen en el contexto relacional en el que se encuentra el paciente en aquel momento,
sino que tanto su sexualidad infantil como la propia de su personalidad adulta adquieren
un sentido peculiar y especifico, y con mayores posibilidades de riqueza expresiva, en el
contexto de relacion analitica.

Me parece evidente, por tanto, que la relacion paciente-terapeuta transcurre sobre un
tejido constituido por la psicologia individual de uno y otro y, a la vez, por la psicologia
de dos personas que emerge en el encuentro de dos psicologias individuales. Tal vez se
comprenda mejor esta calidad emergente de la psicologia de dos personas si nos
remitimos otra vez al concepto de estructura y consideramos que analista y analizado
forman una nueva estructura que no existia antes de su encuentro. Para mis propositos,
es necesario afiadir ahora algunas ideas mas sobre este tema de la estructura.

Con relacion a la perspectiva de la psicologia de dos personas, parece imprescindible
tener en cuenta que el rasgo primordial que hoy dia se otorga al concepto de estructura
es que el sujeto agente de las propiedades estructurales es la estructura misma en tanto
que conjunto (P. Lain Entralgo, 1991). Segin la concepcion estructuralista, tan
importante hoy dia en todas las ciencias, las propiedades especificas de cada estructura
han de ser entendidas como un resultado global de la funcidon de estructura. Por tanto,
podemos decir que la realidad que caracteriza a las estructuras no es ni la suma de sus
elementos ni la de sus funciones. Asi, por ejemplo, de acuerdo con la neurociencia, los
circuitos neuronales son los elementos funcionales basicos capaces de codificar una
nueva funcion cerebral y, por tanto, mental. Pero, como sefiala Mora (1995), los
circuitos poseen propiedades del circuito no atribuibles a los elementos constitutivos. Es
decir, existe una propiedad emergente de estos sistemas o propiedad emergente del
circuito. Si aplicamos estas ideas a la estructura constituida por el conjunto paciente-
terapeuta se nos hace mas patente la innegable aparicion de nuevos rasgos y
peculiaridades que anteriormente no existian ni en uno ni en otro y que pasan a erigirse
en las caracteristicas especificas de la psicologia de dos personas, que complementa la

psicologia individual de cada uno de los dos participantes.
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Igualmente, si acudimos a la teoria general de los sistemas (Von Bertalanfty, 1979),
nos daremos cuenta de que la relacion analitica forma un sistema diadico en el que los
elementos componentes (paciente y analista) deben considerarse subsistemas y
entenderse como tales.

En mi opinion, esta vision de la relacion analitica es valida para cualesquiera de los
modelos basados en la relacion de objeto: relaciones puras de objeto como las conciben
Fairbain y Guntrip; pensamiento kleiniano y poskleiniano; psicologia del self;
interpersonalismo; teoria interaccionista; psicoanalisis relacional, etc.

Para una mejor comprensiéon de la manera en que la concepcion del proceso
psicoanalitico como una dialéctica entre la psicologia individual y la psicologia de dos
personas nos permite una mayor profundizacion en el mismo, consideraré tres aspectos
fundamentales del tratamiento psicoanalitico desde esta perspectiva: las interpretaciones,
el silencio del analista y la regla de las asociaciones libres como método basico de la

técnica analitica.

a) Las interpretaciones a la luz de la psicologia bipersonal

Toda interpretacion, acertada o equivocada, formulada correcta o incorrectamente,
pone de manifiesto determinados rasgos de la subjetividad del analista, puesto que toda
su actividad interpretativa se halla determinada, en parte, por su psicologia personal. El
analista no puede formular interpretaciones totalmente objetivas y desvinculadas de su
personalidad (O. Renik, 1995; L. Aron, 1996). Toda interpretacion es un acto relacional,
y precisamente la combinacion de objetividad-subjetividad que se manifiesta en la
interpretacion es la que dota a ésta del caracter de experiencia relacional que comparte
con su condicion de input informativo. Y esta implicacion de la personalidad del analista
en la interpretacion es lo que, segiin mi propia experiencia, le confiere su mayor impacto
terapéutico.

Tal como llevo dicho, para el psicoanalisis relacional la teoria acerca del proceso
psicoanalitico ha ido evolucionando desde considerar a éste como el despliegue y estudio
de la psicologia de una persona hasta calificarlo como un proceso centrado en la
investigacion de la dialéctica y de la complementariedad entre la psicologia de una
persona y la psicologia de dos personas. Pero, ademas, mi experiencia me indica que esta

transicion que ha experimentado la teoria psicoanalitica con el transcurso de los afios es
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algo que vive por si mismo el paciente en el curso —con menor numero de afios, por
supuesto— de su tratamiento. En el vaivén del didlogo analitico, los pacientes se
percatan, consciente e inconscientemente, de que lo que ellos vivian como su psicologia
individual adquiere otra dimensioén en contacto con el otro, el analista, y se transforma en
una psicologia bipersonal. Si el analista no advierte esta realidad e intenta convencer al
paciente, con sus intervenciones, de que aquellas fantasias, ansiedades y deseos de los
que le habla al interpretar corresponden exclusivamente a su mente, sin que €l mismo
tenga que ver con ellos, quebranta lo que puede ser una experiencia compartida vy,
consecuentemente, le presenta sus procesos psiquicos de una manera parcial y mutilada,
de forma que lo que podria ser un encuentro de dos subjetividades se convierte en un

adoctrinamiento, mas o menos sutil, del paciente por parte del analista.

b) El silencio como interaccion

Para desarrollar este concepto partiré de una situacion planteada por M. Gill en su
libro Psychoanalysis in Transition (1994). Tal situacion es algo que, en realidad, ocurre
con frecuencia y que yo he vivido en mas de una ocasion, por lo que tengo cierta
experiencia de ello. Se trata del caso del paciente que informa al analista de la muerte de
una persona proxima a €l. La actitud habitual por parte del analista ha sido la de guardar
silencio, para no inhibir las espontaneas y libres asociaciones del paciente, ya que si el
analista manifiesta su condolencia, se ha pensado siempre, ello es tanto como dar a
entender al paciente que éste debe sentir pesar por esta muerte, inhibiendo, por tanto, la
posible expresion de sentimientos negativos tales como indiferencia, despreocupacion,
rencor, etc. Ademas, también se ha juzgado siempre que con cualquier expresion de
condolencia el analista perderia la necesaria neutralidad. Pero ahora, a la luz de las ideas
que estoy exponiendo, debemos preguntarnos acerca de las implicaciones de este
silencio. El paciente, por ejemplo, puede vivir el silencio del analista en la situacion que
nos plantea Gill como una dolorosa, para €l, falta de simpatia y afecto. Naturalmente,
podemos decir que esta respuesta emocional del paciente ha de ser, en si misma, motivo
de analisis. Pero esta afirmacion implica que se da por descontado que esta respuesta se
enjuicia como formando parte de una transferencia irracional. Al mismo tiempo, ello nos
llevaria a olvidar que el silencio es, también, una accion por parte del analista.

Lo que yo pretendo sefialar es que, incluso si el analista permanece en silencio, esta
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haciendo algo, es decir, realiza la accion de quedar callado frente a lo que puede ser un
acontecimiento importante en la vida del paciente. De nuevo, aqui podemos objetar que,
presumiblemente, el paciente ya ha aprendido que la labor del analista para con €l no es
la de proporcionarle amistad y simpatia, sino la de analizar sus reacciones y sentimientos.
Esto es cierto, pero también lo es que las reacciones del paciente pueden hallarse bien
ocultas en sus asociaciones, y en este caso nos podemos encontrar con un oculto
sentimiento de placer, pongamos por caso, por el hecho de que el silencio del analista no
haya mhibido una expresion de sus sentimientos negativos hacia el fallecido, o tal vez
ante una reprimida reaccion de colera por el silencio del analista frente a un suceso
doloroso en su vida.

En relacion con lo que acabo de decir, quiero citar un ejemplo expuesto por un
prestigioso analista, extraido de su experiencia como supervisor. Una paciente acudié un
dia a la sesion, presa de gran ansiedad, relatando que la noche anterior su hijo de pocos
anos habia sido hospitalizado a causa de una aguda y grave enfermedad. La paciente,
fuertemente afectada, fue narrando con todo detalle los sintomas detectados, el traslado a
un servicio de urgencias, el dictamen médico provisional, su ansiedad, sus temores por la
suerte del niflo, etc. Después de consumir un buen espacio de tiempo con este relato y
con la manifestacion de sus preocupaciones y su dolor, quedo callada. Entonces el joven
analista, que habia permanecido todo el tiempo en silencio, intervino para decirle que en
aquel momento ella estaba resistiendo la comunicacion de sus asociaciones, sin afadir
una palabra més. A partir de este momento, la analizada permaneci6 en silencio hasta el
final de la sesién. Al dia siguiente regreso con los honorarios correspondientes a los dias
transcurridos del mes y se los entrego al analista diciéndole que €l estaba mas enfermo
que ella. Dicho lo cual march6 para no volver. ;Podemos verdaderamente decir que la
actitud del analista al no expresar ningin sentimiento con relacion a la grave situacion por
la que estaba pasando la paciente era de neutralidad? ;La frialdad y falta de calidez y
contacto humano, en aras de una estricta actitud de investigacion, pueden ser juzgados
como neutrales? Mdés adelante volveré¢ a ocuparme extensamente de la neutralidad del
analista.

De nuevo, debo senalar que el analista debe estar atento a las respuestas del paciente
frente a sus palabras y a sus silencios, a fin de percibir lo que esta ocurriendo en cada
momento. Pero quiero subrayar que si el analista no capta claramente la naturaleza

relacional de la situacion analitica no podra comprender las respuestas del paciente ni las

125



suyas propias. Las reacciones y sentimientos del paciente frente a los silencios del
analista pueden, muy facilmente, pasar inadvertidos a causa de que el paciente ha
aprendido a aceptar que el silencio del analista en determinadas ocasiones ha de ser
admitido como lo més adecuado para la buena marcha del proceso analitico. O quizas no
lo ha aprendido tan bien como parece, pero tiene la experiencia de que, si €l se queja de
tal silencio, su queja serd atribuida a sentimientos hostiles y a intentos de perturbar el
buen funcionamiento mental del analista, etc.

Quede claro que con este ejercicio de suposiciones yo no pretendo dar ninguna regla
acerca del comportamiento del analista en esta clase de situaciones. Lo que quiero
subrayar, aparte de mostrar lo complejo de la relacion analitica, es que siempre existe un
significado personal para ambos, paciente y analista, en cualquier intervencion verbal o
en el silencio del analista.

Segiun Gill, una posible respuesta frente a la situacion de un fallecimiento que antes
he planteado, podria ser: «;Cémo se siente usted en este momento?». Yo estoy de
acuerdo con que esta intervencion parece transmitir al paciente que el analista no
considera que haya una forma particular y necesaria de vivir el fallecimiento de una
persona cercana, con lo cual el paciente puede sentirse libre y no presionado para
expresar, forzosamente, sentimientos convencionales de pesar, ni tiene prohibido
manifestar indiferencia, alivio o satisfaccion ante tal fallecimiento. Ahora bien, de nuevo
nos encontramos con dificultades. Esta intervencion, «;Coémo se siente usted en este
momento?», puede facilmente ser vivida por el paciente como la manera que tiene el
analista de ocultar cualquier sentimiento, de no comprometerse y de mantenerse
profesionalmente distante y separado, de forma que so6lo entren en juego los sentimientos
y reacciones del paciente, sin nada por su parte. Y creo que el paciente no anda
desacertado si asi piensa. Por tanto, ocurre que este «sin nada personal por parte del
analista» es, realmente, un hacer algo que puede desencadenar, de acuerdo con mis
suposiciones, toda una amplia gama de respuestas. Asi pues, he de volver a insistir en
que no existe ninguna intervencion o comportamiento del analista, incluyendo su silencio,
que no sea al mismo tiempo una accion que surge dentro de una trama interpersonal y
que da lugar a una reaccion emocional en el paciente.

El silencio, que es la respuesta que podemos llamar tradicional del analista ante una
comunicacion de la indole que nos plantea Gill puede, evidentemente, desencadenar en el

paciente un sentimiento de frustracion, lo cual, en la teoria de la técnica psicoanalitica, se
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ha venido juzgando habitualmente que dara lugar a la aparicion de material susceptible de
ser analizado. Pero no podemos dejar de tener en cuenta que el hecho de que se
produzca o no tal frustracion, y la misma respuesta del paciente ante ella, no es algo que
incumba tUnicamente a este ultimo, sino que depende del tipo de relacion analitica.
Supongamos, por ejemplo, que el analista se sienta personalmente inclinado a expresar
alguna muestra de simpatia ante el anuncio de la muerte de una persona cercana, pero
que cree que, desde el punto de vista del método analitico, es mejor el silencio. Ello
puede llevarle a sentirse tan incomodo consigo mismo que le sea dificil entender e
interpretar la reaccidon del paciente ante un silencio que ¢l mismo siente forzado y
desagradable. Lo que quiero decir con esto es que el analista ha de tener muy en cuenta
que todo lo que haga o no haga, diga o no diga, es una accion que posee un significado
interpersonal, y que su tarea consiste en buscar significados, interpretarlos y reconocer
cual ha sido la influencia de su respuesta personal —el silencio en el caso que estamos
comentando— en la aparicion de la réplica del paciente.

Naturalmente, podemos elaborar todavia gran cantidad de hipotesis, como las de si,
en el supuesto que estoy planteando, el silencio del analista se basa en impulsos sadicos
inconscientes, o si, en el caso de que manifieste alguna muestra de simpatia, ello es
debido a una necesidad de comportarse de una forma «maternal» y protectora, y hasta
qué punto estas disposiciones, sadicas o maternales, han sido estimuladas por
determinadas actitudes y palabras del paciente y no se habrian producido sin éstas, etc.
Me parece, pues, que queda claro que los problemas y preguntas que debemos
plantearnos desde la perspectiva de la dialéctica de la psicologia de una persona y la
psicologia de dos personas enriquecen extraordinariamente nuestras posibilidades de

conocimiento.

c¢) La técnica de las asociaciones libres

Doy por sabidos los principios teoricos y técnicos en los que se basa el método de las
asociaciones libres en el tratamiento psicoanalitico. Asociaciones libres son todo aquello
que el analizado comunica en respuesta a la demanda del analista para que exprese todo
lo que se presenta en su mente. Se parte de la hipdtesis de que aquello que el analizado
asocia libremente, con abolicion voluntaria de la censura consciente, estd constituido por

los derivados de los impulsos, sentimientos, ansiedades y fantasias que constituyen su
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vida psiquica inconsciente. Pero ya sabemos que lo que otorga a la regla de las
asociaciones libres su caracter de método muy valioso para la practica del psicoanalisis es
que no se trata verdaderamente de un proceso libre. La posibilidad de unas asociaciones
realmente libres que reflejen ideas y fantasias inconscientes y desconexionadas es una
falacia, ya que, en realidad, lo que presuponemos los analistas es que cada elemento que
surge en la mente del paciente en el curso de la sesion analitica se halla estrechamente
vinculado a la situacion global de su mente, tanto en sus aspectos sanos como en los
patologicos, por un lado, y al aqui y ahora de la relacion con el analista, por otro. Pese a
todo, las asociaciones se consideran libres por el hecho de que el analizado las expresa
con una vivencia de libertad por su parte y sin que le sean impuestas por normas,
interrogaciones, preguntas o limitaciones de cualquier indole. Lo que hace el paciente es,
unicamente, eliminar la censura consciente o, dicho de otra manera, suprimir la censura
entre el sistema consciente y el preconsciente, pero no puede, por definicion, evadir
voluntariamente la censura entre el sistema preconsciente y el inconsciente (J. Laplanche
y J. B. Pontalis, 1977). En otras palabras, las asociaciones libres son expresiones
verbales de las representaciones preconscientes de los elementos psiquicos inconscientes,
pero lo preconsciente no es mas libre que lo inconsciente. Por tanto, desde este punto de
vista el método de las asociaciones libres pone especialmente de relieve el
funcionamiento del proceso psiquico primario, a expensas de un debilitamiento, pero no
una desaparicion completa, del proceso psiquico secundario.

La experiencia de todos los dias nos demuestra que las asociaciones libres de los
analizados no son, salvo raros momentos o en casos excepcionales de pacientes con un
grave funcionamiento psicotico, completamente ininteligibles, sino que ofrecen un curso
del pensamiento inteligible, en su nivel manifiesto, para el analista. Y confirma esta
comprensibilidad el hecho de que el empleo de las asociaciones libres no da lugar a un
monologo, sino a un didlogo. La situacion analitica es una conversacion, tal como Freud
(1926) la describio explicitamente. Y esto es asi porque el paciente no habla para si
mismo, sino que habla para el analista, por mas que éste le subraye la necesidad de que
diga todo lo que aparezca en su mente sin someterse a limites, ni sociales ni
convencionales de ninguna clase. Es decir, que las asociaciones del paciente no dependen
solo de lo que existe en su mente, sino que se encuentran directamente mediatizadas por
su relacion con el analista y, en consecuencia, por las caracteristicas personales de éste.

Asi pues, nos encontramos de nuevo con que aquello que se despliega a través de las
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asociaciones libres no es exclusivamente la psicologia individual del analizado, sino el
resultado del interjuego entre la psicologia de ambos protagonistas.

Si un analista no entiende adecuadamente lo que acabo de decir, puede llegar a
inducir a sus analizados a malinterpretar la libertad de asociar, de modo que crean que
solo es valido hablar de forma irrelevante, desorganizada, trivial y sin sentido, nhibiendo
cualquier curso de pensamiento logica y coherentemente estructurado o cualquier
explicacion razonable acerca de determinado asunto. Particularmente reveladora de esta
confusion es la pregunta que me dirigid6 una paciente en los tiempos en los que yo me
encontraba lejos de las ideas que estoy exponiendo en este libro. La paciente me
pregunt6 si en lugar de asociar libremente podia comunicarme algo importante de lo que
hacia tiempo deseaba hablarme, pero que hasta el momento no lo habia hecho para no
convertir la sesidn en una «conversacion convencional». Al margen de las distorsiones
con las que ella hubiera podido escuchar mis palabras en el momento de comunicarle la
metodologia de nuestro dialogo, bien poco acertado debia haber estado yo en mi forma
de dar a entender a mi paciente la libertad que presupone la relacion analitica.

De una manera excesivamente resumida, pero que tal vez pueda ayudar a aclarar la
situacién, creo que podemos decir que el didlogo analitico es una secuencia de
asociaciones libres en la que la mediatizacion del analista no es visible de manera
aparente, alternada con otra en la que las asociaciones libres se manifiestan mas
directamente vinculadas con la relacion analitica y la personalidad del analista. Tengamos
en cuenta que cada vez que el analista formula una mterpretacion corre el riesgo de
imponer sus propias ideas al paciente. Por tanto, nuestra principal preocupacion al
escuchar las asociaciones que siguen a nuestras intervenciones debe ser la de evaluarlas
para comprobar cual ha sido nuestro papel en el contenido y curso de las mismas, y si
confirman o no nuestras posibles interpretaciones. Esta continua atencion a la respuesta
de los pacientes a nuestras intervenciones es lo que convierte la situacion analitica en un
auténtico didlogo, en lugar de consistir en una serie de mondlogos distantes entre si, que
es lo que ocurre cuando se pretende que el analista sea un observador neutral que
investiga la comunicacion del paciente como algo que solo es la psicologia de una

persona a la que ¢l cree permanecer ajeno.

En el material clinico que sigue a continuacion intento destacar el caracter decisivo de

la relacion en el curso del proceso analitico.
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El sefor P. se hallaba en la edad media de la vida cuando acudié a mi en demanda de
ayuda. Habia estado en tratamiento psiquiatrico y psicoterapéutico en diversas ocasiones
debido a los numerosos problemas que siempre presentd durante la edad escolar. En su
primera infancia sufri6 una grave enfermedad que le llevo a las puertas de la muerte,
hasta tal punto que en algunos momentos, segun contd el sefior P., pensaron que ya
habia fallecido. El sefior P. considerd siempre que, desde entonces, la ansiedad de muerte
permanecia en su interior.

En el momento de las primeras entrevistas el sefior P. se declaraba plenamente
consciente de sus perturbaciones psiquicas y se consideraba a si mismo como un
enfermo mental. Aquello que principalmente motivaba su demanda de ayuda era una
intensisima ansiedad que le hacia la vida insoportable, ideas constantes de suicidio,
conflictos con su madre y sus hermanos y grandes dificultades laborales. Por otra parte,
achacaba encolerizado a los otros, es decir, los padres, los hermanos y hermanas, los
anteriores terapeutas, los profesores que habia tenido en la escuela, etc., todos sus males
y sufrimientos. En especial se quejaba del comportamiento extraordinariamente frio y
distante en ocasiones, y violento en otras, de su padre, y se quejaba amargamente de que
en realidad ¢l nunca habia tenido padre. Si las informaciones del sefior P. eran fidedignas,
podia pensarse que, verdaderamente, debido en esencia a las disputas entre los padres y
al crecido numero de hijos de que constaba la familia, ¢é1 habia permanecido gravemente
desatendido durante la infancia y la pubertad.

Iniciamos un andlisis de cinco sesiones por semana que, al cabo de unos afios y por
dificultades en sus horarios, se redujeron a cuatro. Desde el primer momento, el sefior P.
presentd dos actitudes distintas que se alternaban wrregularmente en el curso de las
sesiones. Una de ellas consistia en hablar sin cesar y tan apresuradamente que era
imposible captar cualquier hilo de continuidad en su discurso. En la otra, permanecia en
un relativo silencio, interrumpido de vez en cuando para decirme, en tono fuertemente
encolerizado, que no era necesario tomarse el trabajo de hablar conmigo, puesto que yo
no le entendia ni le ayudaba, que yo so6lo mostraba desinterés y falta de afecto para con
¢l al tratarle de manera fria y distante, que mis palabras servian Uinicamente para hacerle
sufrir mas todavia, motivo por el cual me denunciaria a las autoridades sanitarias, etc.,
todo ello intercalado con el anuncio de sus intenciones de cometer suicidio, a la vez que
me pedia que le ayudara en este proposito. Cualquier intervencion mia solo parecia

irritarle mas.
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Fuera de estos momentos de silencio y explosiones coléricas, el sefior P. hablaba de
manera verborreica, velozmente, saltando sin parar de una idea a otra sin ninguna linea
de continuidad, de una manera que recordaba lo que en psicopatologia se denomina
pensamiento disgregado. En muchas ocasiones ni siquiera terminaba la frase iniciada, de
manera que la interrumpia, a veces a media palabra, y pasaba a comenzar otra frase que
también quedaba con frecuencia interrumpida, y asi sucesivamente. La impresion que a
mi me producia era la de que no se trataba, verdaderamente, de un pensamiento
disgregado ni de una fuga de ideas de estirpe maniaca, sino de que el sefior P. deseaba
decirme tantas cosas —tal vez es mejor decir que necesitaba introducir tantos elementos
de su mente dentro de la mia— que se veia obligado a hablar de esta forma precipitada,
sin respiro y sin darse tiempo a desarrollar pensamientos ni ideas. Practicamente, no
habia espacio para que yo interviniera, y cuando lograba hacerlo parecia que el sefior P.
no prestaba ninguna atencion a mis palabras.

He dicho que «parecia» no estar atento a mis palabras, porque la experiencia me
ensefio mas adelante que lo estaba extraordinariamente, con una fina y aguzada
sensibilidad, y que estos episodios de silencio y airados reproches a que antes me he
referido estaban siempre ligados a su impresion de que algo de lo que yo habia dicho,
hecho o callado, revelaba, a su entender, cierto matiz de frialdad, de distancia o,
simplemente, de falta de preocupacion por mi parte respecto a su sufrimiento. Me
percaté de que, para €l, yo no daba muestras de acompanarle suficientemente en su
ansiedad y su dolor, es decir, que, segin ¢l creia, yo me limitaba a explicarle lo que
sucedia en su mente, pero sin participar en ello. Reflexionando sobre esta situacion,
llegué a la conclusion de que, en muchas ocasiones por lo menos, el sefior P. tenia cierta
razon ya que, abrumado por sus irritados reproches y angustiado por sus amenazas de
suicidio o, en los momentos de habla verborreica, invadido por la avalancha de frases
entrecortadas y la vertiginosa sucesion de ideas, yo caia en una actitud «defensivay,
interpretando de una manera excesivamente «objetivay y protegiéndome con una
«distancia analitica». Afortunadamente, pude darme cuenta de esta actitud por mi parte e
intenté dar a mis intervenciones un matiz en el que se revelara que yo, ademas de
entender lo que estaba ocurriendo en aquel momento, dejaba que resonaran en mi sus
emociones y su sufrimiento.

Progresivamente, fui cayendo en la cuenta de por qué le era tan dificil al sefior P.

asimilar el contenido de lo que yo le informaba acerca de su estado psiquico y de sus
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relaciones conmigo, y por qué reaccionaba tan constantemente con intensa irritacion y
fuertes reproches ante mis palabras. La causa principal residia, a mi entender, en que el
sefior P. experimentaba cada intervencion mia como una herida que yo le infligia, como
un maltrato para con ¢€l. Desde este punto de vista, tenia razén cuando me acusaba de
desconsideracion, de falta de interés y de incrementar sus sufrimientos en lugar de
ayudarlo, puesto que yo, con mis intervenciones, le causaba un dafio. En un principio,
podria pensarse que esta reaccion colérica y este sentirse lastimado y ofendido por mis
palabras eran debidos a la envidia, la cual no le permitia tolerar mi funcion analitica de
pensar, comprender, explicar e intentar ayudarlo. Sin embargo, yo no formulé ninguna
interpretacion en términos de envidia, ya que una reflexion mas profunda me llevd a
pensar que habia algo mas fundamental que la envidia, pese a que ésta también
interviniera, sin duda alguna, en la respuesta del sefior P. a mis interpretaciones y en su
actitud general hacia mi. La envidia sola, pensé, no hubiera desencadenado una reaccion
tan intensa de ansiedad y desesperacion. Llegué, por ello, a la deduccion de que esta
respuesta, junto a las recriminaciones y la forma de hablar en avalancha, a traves de la
cual el sefor P. intentaba introducir dentro de mi mente aspectos de su self 'y de sus
objetos internos, eran ocasionadas por el hecho de que le resultaba angustiosamente
insoportable la vivencia de que yo me diferenciaba y me alejaba de ¢l con mis
intervenciones. Es decir, ambos pudimos darnos cuenta de que cuando yo intervenia, ¢l
tenia la sensacion de que con ello le situaba frente a la realidad de que yo era «otro»
distinto y separado de €l, puesto que yo pensaba y hablaba de manera libre, por mi
mismo, al tiempo que le senalaba a ¢l como un «alguien» diferente de mi. De hecho,
pues, le mostraba la existencia de una relacion de dos, una relacion de €l con «otro». Y
esta vivencia de una relacion diferenciada desencadenaba una intensa ansiedad y un
cuadro de irritacion y agresividad como protesta ante ella.

Nos encontrabamos, por tanto, con que si yo no interpretaba la urdimbre de afectos
transferenciales y contratransferenciales en la que estdbamos inmersos, nuestra relacion
no podia ser entendida, ni podiamos, por tanto, salirnos del campo interpersonal
repetitivo en el que ambos estdbamos entrampados. Y si yo interpretaba, parecia que
unicamente conseguia despertar la ansiedad y la colera del senor P. Por tanto, era
menester modificar la dindmica y la pauta de nuestra relacion. Pensé que, seguramente,
yo habia quedado enredado en el estilo tradicional del analista que, imperturbable,

formula interpretaciones acerca del inconsciente, de la transferencia, de las resistencias,
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etc., en parte como defensa contra las imprecaciones y las continuas amenazas de
suicidio del sefior P., las cuales evidentemente despertaban gran ansiedad en mi. Y ello
no sélo no era util, sino que daba lugar a que el sefor P. se sintiera cada vez mas
abandonado y mas distante de mi, con lo cual se sumia en una desesperacion mas y mas
profunda. Me resultaba indudable que toda interpretacion en términos de envidia,
agresion a mi funcioén analitica, evacuacion de las ansiedades para no pensar, etc., seria
experimentada como un ataque por mi parte y empeoraria las cosas. Pens¢, por tanto,
que era imprescindible adoptar un estilo de relacion mdas dialogante, menos
«analiticamente» convencional y mds igualitario, en el sentido que expondré de manera
mas amplia en el sexto capitulo. En resumen, un didlogo en el que, alejandonos lo mas
posible del modelo de un analista que sabe y que interpreta las distorsiones
transferenciales de un paciente que ha de comprender su forma equivocada de ver las
cosas, estableciéramos una comunicacion en la que cada uno expusiera sus razones y
escuchara las del otro, partiendo basicamente del principio de que es muy posible que ese
otro tenga razon. Este espiritu dialogante era el que seria forzoso transmitir al sefior P.,
como unica forma de salir del impasse en el que nos encontrabamos.

Dada la dificultad del paciente para tolerar mis intervenciones, pensé que esto era
precisamente lo que debia constituirse en el centro de nuestro didlogo. Dicho de forma
resumida, le expuse con toda la claridad y sencillez de que fui capaz que yo pensaba que
debia haber algin motivo para que €l reaccionara tal como lo hacia ante mis palabras, y
que este motivo era una razon valida para ¢él, es decir, que desde su punto de vista «tenia
razén» en reaccionar como lo hacia, aun cuando no fuera asi desde mi propia
perspectiva. Y que lo que teniamos que hacer era intentar comprender mutuamente
nuestras razones. Por fortuna, me encontré con que las intervenciones de este tipo
resultaron tolerables para mi paciente, y ello me permitié ponerle de relieve la ansiedad
que despertaba en ¢l la vivencia de diferenciacion y relacion con «otro» separado y
distinto provocada por mis palabras. Siguiendo esta pauta, el sefior P. llegd a interesarse
en dialogar acerca de sus reacciones ante mis palabras y fue capaz de entrever que, bajo
su reaccion colérica, se escondia la ansiedad de muerte de la que me habia hablado en las
primeras entrevistas. Pudo percatarse de que hablarle de ¢l era mostrarle, segin su
vivencia, que €l era otro, distinto y separado de mi, y que esto era vivido como un
peligro terrorifico, puesto que yo podia alejarme y dejarle solo, a merced de algo que

sentia destructivo y aniquilador dentro de ¢l
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Paulatinamente, centrdndonos predominantemente en sus motivos y razones,
pudimos ir descubriendo que esta vivencia de diferenciacion y separacion le producia la
impresion pavorosa de ser un nifio débil e indefenso frente a terribles peligros. Y a causa
de ello, el sefor P. respondia como si el Unico recurso fuera negar esta diferenciacion,
obligindome a callar con sus protestas e introduciendo en mi mente, a través de su
lenguaje verborreico, todos sus pensamientos y sentimientos en precipitada avalancha, de
forma que desapareciera toda distancia y diferenciacion entre nosotros. Teniendo en
cuenta estas vivencias del sefior P., nos fue posible llegar al acuerdo de que €l tenia su
parte de razén cuando experimentaba que yo, con mis interpretaciones, incrementaba su
sufrimiento, y comprendimos que sus irritadas reacciones eran provocadas por el
sufrimiento que yo, aunque involuntariamente, le ocasionaba.

Después de largo tiempo manteniéndonos en el tipo de didlogo que acabo de describir
la ansiedad del sefior P. cedi6 lo suficiente como para que pudiera escucharme sin
sentirse herido y agredido por mi, al tiempo que su comunicacion fue tornandose mas
inteligible. Sus acusaciones acerca de que yo no era sensible a sus sentimientos fueron
disminuyendo de manera muy lenta pero significativa. Se sintid6 mas interesado en lo que
yo podia interpretarle, pero lo mas importante para el curso del proceso fue que mis
palabras dejaron de provocar en €l la ansiedad y las reacciones coléricas ya mencionadas.
Esto permiti6 que mas adelante pudiera interpretar las fantasias de la confusion del self
con el objeto —concretadas en nuestra relacion— y la agresividad con la que respondia
cuando sentia que con mis palabras ponia en peligro tales fantasias y le enfrentaba a su
ansiedad de muerte.

Como he dicho en la introduccion, en la presentacion de material clinico nos es
posible dar a conocer la comunicacién verbal del paciente y el contenido cognitivo-
explicativo de nuestras interpretaciones, pero la peculiar atmoésfera en que se desenvuelve
cada dialogo analitico y el estilo de la relacion paciente-analista es algo fundamentalmente
inefable, practicamente imposible de describir. Creo que el analista no puede percibir por
si mismo si se ha establecido un dialogo verdaderamente comunicativo, sino sélo
indirectamente a través de las asociaciones, comunicacion y sueflos de nuestros
pacientes. Creo que si el sefor P. pudo llegar a tolerar mis palabras e interesarse por ellas
fue porque tuve la fortuna de poder hacerle sentir que yo no era Gnicamente un analista
que le hablaba de lo que ocurria en su mente, sino, ademas de eso, alguien que

escuchaba sus argumentos y motivos para comportarse como lo hacia y que procuraba
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entender, desde su propio punto de vista, las razones que tenia para ello. Es decir, alguien
que establecia con ¢l un verdadero didlogo comunicativo, del cual volveré a hablar mas
extensamente en el sexto capitulo. Hay algo més. En este tipo de dialogo, el sefior P.
pudo percibir lo que en el segundo capitulo he descrito como la segunda funcion de la
interpretacion: la de transmitir la disponibilidad, tolerancia, aceptacion y actitud de ayuda

por parte del analista.
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Capitulo IV

La empatia en el didlogo psicoanalitico
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1. Concepto general de empatia

omo ocurre con muchos conceptos psicoanaliticos, especialmente cuando se
C emplean términos de uso comun para denominarlos, con el tiempo va diluyéndose
su significado psicoanalitico para quedar investidos de nuevo con el propio del lenguaje
cotidiano. Esto sucede, desafortunadamente, con el concepto de empatia y por este
motivo, especialmente en la comunicacion verbal, vemos coémo se emplea para designar
una actitud del terapeuta caracterizada por simpatia, modulacion afectivamente positiva
del tono de voz, aceptacion, transmision de interés y cordialidad, calidez, etc. He citado
esto en primer lugar, porque me parece evidente que debemos tener en cuenta este
empleo convencional del término empatia si queremos profundizar en el estudio de la
empatia desde una perspectiva realmente psicoanalitica.

Sin embargo, también desde este punto de vista la cuestion resulta dificil. Las
definiciones de empatia son muy numerosas en la literatura psicoanalitica. No me parece
interesante, ni ameno para el lector, intentar dar una vision exhaustiva, ni mucho menos,
de ellas. Me limitaré a consignar la definicion que se da en A Glossary of Psychoanalytic
Terms and Concepts, para después comentar los puntos de vista y los significados
oportunos, para la mayor comprension posible del papel que desempefia la empatia en el
didlogo terapéutico y, por tanto, en la relacion paciente-terapeuta. De acuerdo con el
Glossary, «la empatia es una forma de percibir el estado psicologico y las experiencias de
otra persona. Es un conocimiento emocional mas bien que una comprension intelectual.
La empatia establece un estrecho contacto en términos de emociones e impulsos» (B.
Moore y B. Fine, 1967, pag. 38; la traduccion es mia). Schaffer ha definido la empatia
como «la experiencia interna de comprender y compartir el estado psicologico
momentaneo de otra persona» (R. Schaffer, 1959, pag. 347; la traduccion es mia).
Greenson (1967) habla de «conocimiento emocional». Tansey y Burke (1989)
consideran que el primer componente de la empatia es lo que ellos llaman «identificacion
de prueba» del terapeuta con su paciente. Se trata de una identificacion introyectiva
transitoria buscada activamente por el terapeuta y que se corresponde con la llamada
«identificacion concordante» por Racker (1953), en la que cada parte de la personalidad
del terapeuta se identifica con la correspondiente del paciente, el yo con el yo, el ello con
el ello, el superyd con el superyo. El segundo componente de la empatia, segin estos

autores, descansa en una oscilacion dentro del yo del terapeuta desde el libre juego de la
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fantasia a la actividad investigadora. Tansey y Burke piensan que, aunque generalmente
se ha vinculado la empatia con la identificacion concordante, la identificacion descrita
como complementaria por Racker, en la que el yo del terapeuta se identifica con los
objetos internos del paciente, también tiene un papel importante en la empatia. Ambas
representan identificaciones de ensayo que el terapeuta utiliza en su intento de lograr una
comprension empatica de la experiencia del paciente. Desde este punto de vista, la
empatia es el resultado 6ptimo que proviene de un exitoso proceso de identificacion y
conduce al conocimiento emocional de la experiencia del paciente. Pero debemos
comprender, por tanto, que la empatia es un proceso y no una simple identificacion.

En mi opmidn, en la empatia se trata de entender aquello que el otro nos comunica
dejando resonar en nosotros las vivencias emocionales que €l quiere transmitirnos. Yo
creo que la empatia depende de la identificacion proyectiva, la cual es el mecanismo
basico de la comunicacion humana (E. Torras de Bea, 1986). De acuerdo con esa idea,
la reverberacion de los objetos internos del terapeuta concordantes con los del paciente
es lo que da lugar a la empatia. Creo, por tanto, que en todo contacto empatico del
terapeuta con el paciente ha existido previamente cierto grado de identificacion
proyectiva por parte de este ultimo. Invirtiendo la frase, el analista siempre puede
elaborar la identificacion proyectiva de su paciente como punto de partida para alcanzar
una comprension empatica de éste.

Al hablar de la empatia, Kohut es un punto de referencia obligado. Kohut (1959,
1971, 1977) vincula estrechamente la capacidad empatica con la introspeccion. Afirma
que nuestro mundo interno no puede ser observado con ayuda de nuestros organos
sensoriales, ya que nuestros pensamientos, emociones y deseos no pueden ser tocados,
vistos, olidos, etc. No tienen existencia en el espacio fisico, sin embargo son reales a
través de la introspeccion y a través de la empatia con los otros, lo cual para Kohut
constituye una introspeccion vicariante. Por tanto, considera que designamos un
fendbmeno como psicoldégico cuando nuestra observacion del mismo se basa en la
introspeccion y la empatia. En su libro La restauracion del si-mismo, dice: « A pesar de
ello, la investigacion cientifica valida en psicoandlisis resulta posible porque la
comprension empdtica de la experiencia de otros seres humanos es una capacidad
humana tan valida como la vision, el oido, el tacto, el gusto y el olfato, y el psicoanalisis
puede superar los obstaculos que se levantan en el camino de la comprensién empatica,

tal como otras ciencias han aprendido a superar los obstaculos que les impedian llegar a
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dominar el uso de los medios de observacion que utilizaban: los 6rganos sensoriales,
incluyendo su extension y refinamiento a través de instrumentos» (H. Kohut, 1980, pag.
107).

A continuacion, intentaré profundizar algo mas en otros aspectos y matices de la

empatia.

139



2. La perspectiva empatica: escuchar desde la mente del paciente

La posibilidad de escuchar desde la perspectiva del paciente amplia
considerablemente las posibilidades de comprender qué es lo que esta ocurriendo en su
mente y para entender sus sentimientos frente a cada situacion. Creo que resultan
particularmente ilustrativas a este respecto las palabras de Greenson para darnos cuenta
de la utilidad de esta perspectiva en la clinica psicoanalitica: « Yo cambio la forma en que
la estoy escuchando a ella [la paciente]. Me desplazo desde escuchar desde fuera hasta
escuchar desde dentro. Yo tengo que dejar que una parte de mi llegue a ser la paciente, y
tengo que ir a través de sus experiencias como si yo fuera la paciente e introspeccionar lo
que estd ocurriendo en mi, tal como sucede en ella [...] Yo me permito experimentar la
hora analitica, sus asociaciones y sus afectos tal como parecen presentarse en ella
durante la hora [...] Yo vuelvo sobre las expresiones de la paciente y transformo sus
palabras en imagenes y sentimientos de acuerdo con su personalidad. Yo asocio estas
imagenes con sus experiencias, con sus memorias, con sus fantasias. Al haber trabajado
con esta paciente durante afios, yo he construido un modelo de trabajo de la paciente
consistente en su apariencia fisica, su comportamiento, sus deseos, sus sentimientos, sus
defensas, sus valores y actitudes, etc. Este modelo de trabajo es lo que yo coloco en
primer plano cuando trato de capturar lo que ella estd experimentando. El resto de mi es
desenfatizado y aislado durante este tiempo» (R. Greenson, 1967, pags. 367-368, cursiva
del autor; la traduccion es mia). Me parece que con esta descripcion queda bien claro lo
que ha de entenderse por escuchar desde la perspectiva del paciente.

Tal como, en similar razonamiento, afirma Lichtenberg (1981): en psicoandlisis la
perspectiva empatica se emplea para obtener informacion orientando la escucha desde
dentro de la mente del paciente. Escuchar desde dentro de la mente del paciente nos lleva
a conceptualizar, dice Lichtenberg, el contexto total de como el paciente se estd sintiendo
a si mismo, coémo experimenta a los otros, como vive la fuente de sus estados afectivo-
cognitivos, y como siente el espectro de sus respuestas pasivas y activas frente a esos
estados. Por tanto, podemos decir que el concepto de perspectiva empatica, entendida
como posicion de escucha desde dentro de la mente del paciente, es mas amplio que el
de simple empatia, ya que incluye la empatia en sentido general, tal como la he descrito
en el apartado anterior, mas la dialéctica entre la perspectiva del paciente y la del

terapeuta.
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Al llegar a este punto no podemos olvidar que las modernas investigaciones acerca de
la vida emocional del bebé y de su relacion con los padres nos ensefian que el bebé
despliega desde el comienzo de su vida un intenso didlogo interactivo con su madre en el
cual el afecto y la cognicion se hallan estrechamente entrelazados, y se estructuran pautas
de comportamiento originadas por la respuesta de cada uno de los dos participantes a los
estimulos que provienen del otro. La psicologia del self ha insistido en la regulacion del
sentimiento del estado del self seglin la respuesta de los padres a las demandas del bebé.
También hemos de recordar la funcion de réverie de la madre (W. R. Bion, 1962), a la
que ya me he referido. No puedo extenderme mads sobre esta interesante cuestion, pero si
quiero subrayar que la regresion transferencial del paciente en el proceso analitico sithia a
paciente y terapeuta muy cerca de esta unidad de respuestas de cognicion y afecto
mutuamente inducidas, las cuales yo creo que s6lo son plenamente percibidas a través de
la perspectiva empatica.

Quiero destacar también la diferencia entre esta escucha desde la posicion de la
perspectiva empatica y la escucha desde la posicion del analista como un observador
exterior a lo observado, a la manera de un investigador cientifico-natural tal como se
concebia hasta algo mas alld de la mitad del siglo xx, con lo cual se aleja de la posibilidad
de penetrar en la comprension de la ininterrumpida interaccion entre €l y su paciente. No
es dificil caer en la cuenta de que, en este caso, el riesgo de que el analista quede
prendido en las redes de sus teorias es mucho mayor, ya que sélo puede disponer de su
perspectiva, pero no de la del paciente y, por tanto, para comprenderlo sélo puede
intentar contrastar la comunicacion que recibe con tales teorias, es decir, desde fuera del
paciente. La perspectiva empatica, en cambio, nos acerca a la posibilidad de tener una

experiencia con la experiencia del paciente.
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3. Las distintas posiciones desde donde el analista escucha

De acuerdo con lo visto hasta ahora, podemos decir que el analista puede adoptar tres
posiciones distintas cuando escucha a su paciente: la de un observador externo, la de un
acompafiante y la de alguien que escucha desde dentro (J. Lichtenberg, 1981).

Como observador externo, el analista escucha las comunicaciones del paciente
intentando percibir las distorsiones que se infiltran en ellas a causa de la reproduccion de
los conflictos intrapsiquicos, ansiedades, fantasias, etc., asi como de las pautas
relacionales derivadas de ellos y de los déficit y detenciones en el desarrollo de la
personalidad. Ademas de las limitaciones y escollos que he mencionado anteriormente,
existe también el riesgo de que el paciente sienta las interpretaciones del analista situado
en esta posicion como algo externo a ¢él, de la misma manera coactiva, frustrante e
incomprensiva con la que vivid las respuestas de sus primeros cuidadores frente a sus
necesidades y demandas. Esto es lo que, pese a todos nuestros esfuerzos, ocurre con
frecuencia cuando el analista se halla en la posicion de un observador externo. Sin
embargo, también es verdad que la actitud por parte del analista de verdadera
preocupacion por el paciente, tolerancia, aceptacion, ausencia de toda critica, etc., suele
conseguir que el paciente supere este malentendido y pueda sentirse ayudado por la
perseverancia del primero, por la pertinencia de las interpretaciones y por la nueva
experiencia de relacion que se establece gracias a este conjunto de rasgos que acabo de
enunciar someramente. De todas maneras, siempre hemos de tener en cuenta esta
posibilidad de que el paciente perciba las interpretaciones efectuadas «desde el exterior»
como algo hostil y que reproduce las malas experiencias que ¢l vivid en el pasado.
También me parece evidente que, cuando el analista escucha desde el exterior, le es
mucho mas dificil captar los rdpidos cambios en los estados de animo y en las fantasias
que se producen en el curso de una sesion terapéutica.

Otra posicion que puede ocupar el analista es la de un acompafiante empatico en el
sentido que posee el término en el lenguaje habitual. Es decir, alguien que escucha con
simpatia, con interés, procurando comprender lo que se le dice y estimulando, con
algunas observaciones, preguntas y sugerencias, la comunicacion de quien estd hablando.
Pedir asociaciones después del relato de un suefio, aclaraciones a cualquier tipo de
comunicacion, mostrar de alguna manera que se siguen con interés las palabras del

paciente, el saludo y la despedida, antes y después de la sesion, etc., quedan incluidos,
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segin la forma en que se lleven a cabo, dentro de este tipo de acompainamiento
empatico. Esta actitud de acompafiamiento empatico puede ser especialmente Util durante
los primeros tiempos de tratamiento, en pacientes sumamente angustiados, con
ansiedades paranoides, que perciben las intervenciones del terapeuta como criticas y
acusaciones, y en pacientes con graves dificultades para la verbalizacion de sus
emociones, fantasias y pensamientos. En muchas ocasiones, es necesario persistir en esta
actitud de acompanamiento, llevando a cabo un minimo de intervenciones de caracter
interpretativo hasta que se haya desarrollado una transferencia positiva lo suficientemente
fuerte y estable para que el paciente sea capaz de vivir las explicaciones que se le ofrecen
como algo dirigido a prestarle ayuda y no a sefalarle elementos indeseables que deben
ser eliminados. Naturalmente, esta actitud comporta, también, sus riesgos. Si continua
durante un tiempo excesivo, particularmente si no va acompafiada de una adecuada
actividad interpretativa, el tratamiento se disuelve en una relacion benevolente y
amistosa, indudablemente muy util a veces, pero que no puede alcanzar los beneficios de
una actividad interpretativa que conduzca a la obtencion de insight.

La tercera posicion que puede ocupar el analista corresponde a la que he llamado
perspectiva empatica y es aquella en la que intenta escuchar, en lo posible, desde dentro
de la mente del paciente. Esta actitud ha de permitir al analista percibir al paciente desde
la propia perspectiva de éste (E. Schwaber, 1981), tanto en lo que se refiere a si mismo
(sentimientos, deseos, fantasias, capacidad de eleccion, etc.) como a lo que concierne a
sus relaciones con los otros y, en general, con el mundo exterior que le rodea. Esto
conlleva, evidentemente, una comprension mucho mas clara de la manera en que el o la
paciente le estd percibiendo en cada momento. Cuando el analista interpreta desde la
perspectiva del paciente, se halla en las mejores condiciones posibles para que éste sienta
sus palabras como algo que puede hacer suyo, algo que ¢l mismo puede decirse y no
como algo que viene desde fuera, extrafio y ajeno y que el analista intenta imponerle. Por
otra parte, esta actitud de escuchar desde dentro facilita al maximo que el didlogo
analitico transcurra primordialmente apoyado en la base de un co-pensar, co-asociar y
co-interpretar, lo cual, en mi opinion, constituye el mas logrado objetivo de una relacion
terapéutica. Creo que unicamente cuando el paciente vive la interpretacion que se le
ofrece como una co-interpretacion, es decir, como una comprension a la que se ha
llegado conjuntamente a través de la mutua colaboracion, tiene lugar un verdadero

insight. En todos los otros casos, siempre corremos el riesgo de que lo que consigamos
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sea, simplemente, que el o la paciente se esfuercen por adaptarse al modelo de pensar,
sentir y actuar que creen percibir en nuestras palabras.

Naturalmente, cada una de las tres actitudes que acabo de describir no excluye a las
otras. Pienso que, aun cuando lo preferible sea la actitud de escuchar desde dentro, el
analista ha de tener la habilidad de desplazar rdpidamente su punto de escucha, en
distintos momentos, y confrontar la perspectiva interna del paciente con su propia
perspectiva externa, combinando una y otra con la actitud de acompafiamiento que ha de

otorgar el grado de calidez y afecto necesarios a la relacion.
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4. La mutua empatia

Hace un momento he hablado de mutua colaboracion como algo imprescindible para
la buena marcha del proceso analitico, pero he de referirme, asimismo, a la mutua
empatia. Nadie parece dudar de que es menester que el terapeuta empatice con su
paciente, sea cual sea el significado con el que se utilice el término. Sin embargo, es
menos frecuente tener en cuenta la necesidad de que el paciente empatice con el
terapeuta. De nada servira que el analista mantenga una actitud empética, ya sea en el
sentido afectivo y acogedor, ya sea en el de dejar resonar dentro de €l las emociones del
paciente, ya sea en el de escuchar desde dentro, si el paciente le percibe como alguien
distante, extrafio y emocionalmente inasequible para €l o ella, aun cuando comprenda
intelectualmente las palabras que se le dirigen. La empatia debe ser mutua e interactiva
(L. Aron, 1996), es decir, no un hecho psiquico que tiene lugar en la mente de uno o de
los dos participantes, sino un verdadero proceso que se desarrolla en el encuentro entre
dos mentes. El paciente, como el bebé, necesita, para su desarrollo, no solamente ser
comprendido empaticamente, sino también empatizar con el analista como el bebé con

los padres. La empatia, por tanto, es un proceso de doble direccion.
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5. Empatia, simpatia e intersubjetividad

Antes de seguir adelante creo necesario salir al paso de un malentendido frecuente
debido al uso del término empatia en el lenguaje habitual. El concepto de empatia, tal
como yo lo estoy usando en el sentido propiamente psicoanalitico, no debe ser
confundido con simpatia ni con identificacion. Empatia no significa establecer una
corriente de mutua simpatia con el paciente ni, mucho menos, adoptar hacia ¢l o ella una
actitud calida y afectiva. Tampoco es una identificacion en el sentido convencional del
término, es decir, pensar y sentir igual que el paciente. Es cierto que en el mismo
lenguaje psicoanalitico hablamos frecuentemente de «empatizar» con el paciente,
refiriéndonos a una forma de trato con la que intentamos transmitirle nuestro interés,
nuestra comprension de sus sufrimientos y ansiedades y nuestra benevolencia y
tolerancia. Es algo asi como una forma de transmitirle, implicitamente, un tipo de
mensaje que dice: «Yo intento comprenderle; me hago cargo de sus sufrimientos y no
respondo a su agresividad con agresividad ni con impaciencia; siempre encontrard en mi
a alguien dispuesto a ayudarle, etc.». En todo caso, podemos decir que éste es un sentido
«débil» o coloquial del término empatia que se ha introducido, fraudulentamente, en el
lenguaje psicoanalitico. Es evidente que no podemos prescindir de este sentido del
término, dado su empleo totalmente generalizado. Todos deseamos ser «empaticos» en
este sentido. No creo que ningiin psicoanalista o psicoterapeuta se preciara de ser «no
empatico» con sus pacientes. Pero creo que el uso «fuerte» o verdaderamente
psicoanalitico del término debe ser otro, tal como vengo propugnando a lo largo de este
capitulo.

En este sentido fuerte del término, que para mi es el equivalente de perspectiva
empatica, empatia no se refiere a la forma y tono de la intervencion del terapeuta, pero
tampoco a su contenido, es decir, a lo que se le enuncia o explica. En su utilizacion
fuerte, con el término empatia intento describir la posicion desde la cual el terapeuta
escucha e interacciona con su paciente. Es decir, de acuerdo con lo que he dicho antes,
intentando escuchar desde dentro del paciente, asimilando la perspectiva de éste y viendo
la situacion, externa e interna, las personas y su propia imagen tal como ¢l las percibe.
Esto permite interpretar la comunicacion del paciente desde la perspectiva de éste y no
unicamente desde la propia. Porque solo si interpretamos desde su perspectiva sera

posible que el paciente pueda comprender realmente el sentido de nuestras palabras. Con
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esto que digo no pretendo que debamos dejar de lado nuestra perspectiva. Por el
contrario, la necesitamos para acercarnos a la del paciente y mantener una constante
tension dialéctica entre una y otra. Solo si tenemos bien perfilada y asumida nuestra
propia perspectiva nos serd posible confrontarla con la del paciente para comprender
mejor la suya y llegar a puntos de convergencia entre ambas. Cuando en el capitulo sexto
dé a conocer lo que yo entiendo por dialogo comunicativo se podra comprender mejor lo
que digo ahora. Creo que en la actividad interpretativa debemos, ante todo, no tratar de
imponer nuestra propia perspectiva de la comunicacion recibida, pero si que ha de
reflejarse siempre de alguna manera la tension entre nuestra perspectiva y la del paciente,
puesto que, de lo contrario, nuestras palabras serian una mera repeticion de la
experiencia de aquél. Con todo lo cual, naturalmente, no olvido que el analista, ademas
de escuchar desde dentro, ha de mostrarse calido, receptivo, acogedor, etc.

Hemos de tener en cuenta también que las nuevas orientaciones en el pensamiento
psicoanalitico sobre la intersubjetividad (R. Stolorow y G. Atwood, 1992; J. Benjamin,
1995; D. Orange, G. Atwood, y R. Stolorow, 1997, etc.) han venido a enriquecer, y
también a complicar enormemente, nuestro concepto de empatia. Aun cuando las
opiniones acerca de lo que debemos entender por intersubjetividad divergen entre los
distintos autores que se han ocupado de este asunto, como expondré en el quinto
capitulo, lo que nos interesa ahora es recordar que, desde este punto de vista, un
adecuado desarrollo del proceso psicoanalitico comporta que el otro, y esto tanto para el
paciente como para el analista, ha de ser visto no s6lo como el objeto donde se proyectan
las pulsiones y necesidades, ni sélo como el objeto intrapsiquicamente representado, sino
también como un sujeto autonomo y separado, equivalente al propio self. Asi pues,
considero que el proceso psicoanalitico estudia el campo psicologico formado por la
interseccion de dos distintas subjetividades. Todo lo cual nos lleva, con mayor vigor, a la
necesidad de reconocer el papel de la empatia como conocimiento de la subjetividad del

otro en el curso del proceso analitico.
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6. El problema de la neutralidad

Creo que al reflexionar sobre la empatia en la relacion paciente-terapeuta no puedo
dejar de ocuparme de uno de los rasgos que, desde los inicios del psicoanalisis, con mas
fuerza han caracterizado la actitud que se supone ha de mantener el analista hacia su
paciente: la actitud de neutralidad, de la que ya he dicho algo en el primer capitulo. Me
parece de todo punto necesario que nos detengamos sobre este tema.

Una de las ideas mas undnimemente aceptadas dentro del pensamiento psicoanalitico
ha sido, hasta hace muy poco, la que hace referencia a la imprescindible neutralidad del
analista, la cual se ha dado por descontado en todo analista y terapeuta que realice
correctamente su labor. En los tltimos afios, la posibilidad de la neutralidad del analista
ha comenzado a ser puesta seriamente en duda (S. Mitchell, 1988; M. Gill, 1994; L.
Aron, 1996; D. Orange, G. Atwood y R. Stolorow, 1997). En mi opinidén, podemos decir
que el concepto de la neutralidad del analista se ha mantenido sobre una vision ingenua
de la neutralidad. Es decir, la idea de que la neutralidad del terapeuta estriba,
simplemente, en no intervenir para nada en los asuntos de la vida externa y cotidiana del
analizado, sin tomar partido por ninguna de las opciones que en algin momento se le
presenten a éste, ni expresar opiniones y valoraciones personales acerca de las
situaciones y personajes que aparecen en la comunicacion del paciente. Desde este punto
de vista, el terapeuta es neutro por cuanto no da consejos, no expresa preferencias y, por
tanto, deja al paciente en total libertad para valorar y decidir por su cuenta con relacion a
todas las circunstancias y vicisitudes de su vida, limitando su funcion, exclusivamente, a
interpretar la comunicacion que se le ofrece. En la practica clinica, la neutralidad va
también obligatoriamente acompafiada de la necesidad de anonimato por parte de la
figura del analista. Es decir, debe ocultar celosamente todo aquello que se refiera a sus
caracteristicas personales, inclinaciones, preferencias, vida y actividades privadas, etc.,
ya que se supone que el conocimiento de tales rasgos personales y privacidad
quebrantaria el principio de neutralidad, puesto que, inevitablemente, el paciente se
sentiria influido, en un sentido o en otro, por dicho conocimiento, el cual mhibiria,
excitaria, canalizaria, etc., de una u otra forma, la espontaneidad de sus sentimientos y
fantasias y su libertad de expresion, es decir, la transferencia. Esta neutralidad ingenua a
la que me estoy refiriendo es, también, la neutralidad que podemos llamar convencional,

ya que una actitud de este tipo es, evidentemente, una actitud que llamamos neutral en
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las relaciones habituales de la vida cotidiana. Sin embargo, como mostraré a
continuacion, las cosas son muy distintas si las contemplamos desde una Optica
psicoanalitica con algin detenimiento.

Desde un primer momento, podemos decir que tanto la neutralidad como el
anonimato se ven muy disminuidos por el hecho mismo de que el analista o
psicoterapeuta es alguien que se dedica a una profesion tan poco comun como es la de
ayudar a otras personas a traveés de su relacion con ellas. No es necesario que me
detenga en enumerar todo el amplio caudal de conocimientos que representa, para el
paciente o futuro paciente, esta situacion. El lector puede facilmente imaginarlo, y el
paciente con mayor razon.

Al mismo tiempo, desde el comienzo mismo del tratamiento, el analista o
psicoterapeuta impone un método y una forma bien peculiar de relacion entre ambos. El
futuro paciente puede aceptarlos o rechazarlos, pero es muy evidente que si desea ser
ayudado a través de una terapéutica psicoanalitica no tendrd mas opcioén que adaptarse a
las indicaciones del terapeuta. Es decir, el método analitico no se consensua entre los
dos, sino que se fija de acuerdo con unas ideas del analista previas al encuentro entre
ambos. Las ideas que el futuro paciente pueda tener acerca de la manera en que deberia
desarrollarse un tratamiento psicoanalitico quedan incluidas, automaticamente, dentro de
la comunicacion destinada a ser investigada e interpretada, sin efecto alguno en cuanto a
la metodologia propiamente dicha del tratamiento. No creo que pueda decirse que esto
sea un ejemplo luminoso de neutralidad.

Otra cuestion que va en contra del deseo de neutralidad por parte del analista es la
llamada «regla de abstinencia» dictada por Freud en su trabajo Puntualizaciones sobre el
amor de transferencia (1915). La regla de abstinencia puede descomponerse en dos
partes. Una de ellas ha caido en desuso en nuestros dias. Freud y los primeros analistas
proponian al paciente que prescindiera de actividades que le permitieran drenar su libido,
a fin de que ésta, a la manera de las aguas de un rio detenidas por un dique, pudiera ser
canalizada hacia la situacion analitica y mostrarse en los conflictos intrapsiquicos tipo
impulso-defensa y en la neurosis de transferencia. También se le aconsejaba que no
tomara decisiones importantes durante el periodo del tratamiento, tales como contraer
matrimonio, inicio de negocios, cambio de profesion, etc., ya que tales decisiones podian
ser erroneamente tomadas bajo el influjo de la transferencia, a la par que dar lugar a las

derivaciones libidinales que acabo de comentar. Naturalmente, estas medidas solo se

149



podian aconsejar cuando los tratamientos duraban unos cuantos meses. En la actualidad,
con una duracidon que se cuenta por afios, este tipo de abstinencia no se puede llevar a
cabo.

La otra parte de la regla de abstinencia se refiere a la necesidad de evitar que el
analizado obtenga una gratificacion de sus pulsiones libidinales o agresivas en la situacion
analitica. Esto es lo que muchas veces se denomina «gratificacion transferencial». Si tal
cosa ocurre, el proceso analitico quedard detenido, puesto que para el analizado el
tratamiento se convierte en un fin en si mismo para la satisfaccion de sus deseos eroticos
y agresivos. Por tanto, siguiendo el consejo de Freud, la relaciébn analitica ha de
desarrollarse en un clima de abstinencia, es decir, de insatisfaccion de los deseos y
demandas del paciente. Esto es comprensible en lo que concierne a los impulsos sadicos
y agresivos, y no resulta incongruente suponer que el paciente perciba al analista como
neutral aun en el caso de que éste no le permita descargar en ¢l de forma material su
sadismo y agresividad. Pero la cuestidon ya no queda tan clara en lo que respecta a la
satisfaccion directa de los impulsos erdticos. Y todavia resulta mucho mas arriesgado
pensar que el paciente percibe al analista como neutral cuando éste le frustra en sus
demandas de afecto, amor, amistad, interés, admiracion, elogio, muestras de pesar por
los infortunios que puedan acaecerle, etc.

El mismo analista puede sentir que no se comporta de una manera humanamente
neutral cuando no accede a este tipo de demandas, forzado por su obligacion profesional
de ajustarse a unas reglas determinadas de comportamiento. Pero todavia me parece mas
evidente que el paciente que ve que se le priva de la satisfaccion del tipo de demandas
que acabo de citar, a favor de una determinada metodologia del tratamiento, dificilmente
percibird al analista como neutral. Posiblemente el paciente aceptard, con plena
conciencia, la necesidad de someterse a esta clase de relacion «por su propio bien», pero
en sus sentimientos inconscientes no tienen cabida las reflexiones de esta naturaleza. No
creo que nadie piense que el bebé percibe a la madre como neutral cuando ésta no acude
a satisfacer sus necesidades de alimentacion, o de contacto, o no acierta a aliviar alguna
clase de sufrimiento. Ni tampoco la percibe neutral, mas adelante, el infante cuando la
madre le prohibe comer mas galletas aduciendo que no es conveniente para su salud, o
no le permite salir a jugar con sus compafieros con el argumento de que luego le faltara
tiempo para realizar sus deberes escolares. La regla de abstinencia, por tanto no puede

ser considerada neutral, en el sentido fuerte de la palabra, por ninguno de los dos
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protagonistas.

El asunto es complicado porque, por otro lado, en caso de que el analista decida
prescindir de la citada regla e inclinarse por un trato con el paciente en el que conceda
satisfaccion a las necesidades emocionales de afecto, simpatia, amor, etc., tampoco es,
evidentemente, neutral. Incluso si, reflexivamente, decide prescindir de la regla de
abstinencia como principio general y obrar en cada caso y cada momento de acuerdo con
su intuicion, tampoco es neutral. Y ello es debido a que la neutralidad estricta no existe
en las relaciones humanas, y menos en las analiticas, salvo en el sentido ingenuo o
convencional al que me he referido al comienzo de este apartado. Uno no es neutral con
otro si adopta con €l un comportamiento frustrante de sus demandas y necesidades. Pero
tampoco lo es si las recoge y acepta satisfacerlas en lo posible. El analista no es neutral
con respecto a su paciente, puesto que dedica sus esfuerzos a ayudarlo. Eso no es
neutralidad. Por tanto, no es neutral cuando aplica la regla de abstinencia ni lo es cuando
no la aplica. Perseguir la neutralidad en las relaciones humanas es perseguir un
espejismo.

Otro aspecto en el que falla la neutralidad es en la seleccion de las comunicaciones
que han de ser interpretadas. Es evidente que los analistas no interpretan la totalidad de
las comunicaciones verbales y no verbales de sus pacientes, sino que eligen algunos
aspectos en funcion de la teoria con la que trabajan, por un lado, y con su estilo
personal, por otro. Y también es cierto, a mi juicio, que toda comunicacién, como todo
hecho o fendmeno que se nos presente en la vida, es susceptible no de una, sino de
diversas interpretaciones. Esto se ha comprobado muchas veces con el simple
procedimiento de presentar el mismo material clinico a diversos analistas, lo cual ha dado
siempre como resultado diferentes interpretaciones, no solo entre analistas pertenecientes
a distintas escuelas, sino también entre analistas encuadrados en la misma escuela, como
puede verse facilmente asistiendo a las presentaciones y discusion de material clinico
dentro de una comunidad psicoanalitica. Esto ultimo nos obliga a tener en cuenta la
subjetividad del analista en la formulacion de sus interpretaciones, lo cual constituye una
razon mas para declarar imposible la supuesta neutralidad de los analistas.

Para Kohut (1977), la neutralidad analitica ha de ser entendida como la respuesta que
se puede esperar de aquellas personas que han dedicado su vida a la comprension de la
vida psiquica, con ayuda de los insights obtenidos mediante la inmersion empatica en su

vida interna. Creo que este concepto de Kohut, al basarse en la empatia, nos acerca mas
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a la limitada neutralidad del analista. Sin embargo, no puede zafarse de estar prendida en
las redes de una teoria, la psicologia del self, y dar por valida la objetividad del analista
frente a la subjetividad del paciente.

Al principio de este apartado he dicho que la supuesta neutralidad del analista esta
basada en una concepcion ingenua de la neutralidad, y a ella me he estado refiriendo
hasta el momento. Sin embargo, existe también una concepcion metapsicologica, y por
tanto no ingenua, de la neutralidad. Esta es la que propone Anna Freud (1936) al afirmar
que el analista se sitlla en una posicion equidistante entre el Yo, el Ello y el Superyo, y
que esta posicion es la que define su neutralidad. Pero a mi me parece una proposicion
poco convincente. Creo que la aseveracion de A. Freud choca con la conocida
imposibilidad de sumar sillas y mesas. El Yo, el Ello y el Superyé son hipotéticas
abstracciones, y la relacion del analista con el paciente es una realidad clinica, no una
conceptualizacion abstracta. Y yo creo que no existe manera alguna de saber como se
sittia una realidad clinica en una posicion equivalente entre distintas hipdtesis abstractas.

Pero, ademas, existe otra dificultad. Si el analista intenta hablar desde esta posicion
supuestamente equidistante, estd tratando de comprender a su paciente y de relacionarse
con ¢l de acuerdo con una determinada teoria, la teoria estructural de S. Freud y, por
tanto, en manera alguna es neutral frente a ¢l. Fenichel (1941) mantiene un punto de
vista similar al de A. Freud al decir que el analista trabaja siempre con el Yo del paciente,
y que a través de éste alcanza el Ello y el Superyo. Es decir, que el analista se sitia mas
cerca del Yo que del Ello y el Supery6. Naturalmente, para esta afirmacion valen las
mismas objeciones que para la de A. Freud.

En ocasiones se sostiene que el silencio del analista frente a ciertas situaciones es una
expresion de la neutralidad del analista. Ya he hablado en el tercer capitulo del silencio
del analista. El silencio, como el lenguaje, es una accion. En lo que concierne al silencio
como neutralidad, solo falta afiadir a lo ya dicho que cuando el paciente espera una
respuesta el silencio es siempre una frustracion y, por tanto, todo menos neutralidad.

Hay algo més que cuestiona la pretendida neutralidad del analista. Es el problema de
la vinculacion entre interpretacion —y aqui empleo el término interpretacion en el sentido
mas amplio que puede darsele— y sugestion. El lector informado ya sabe que éste es un
intrincado dilema con el que se debatid Freud a lo largo de toda su vida. En sintesis,
formulado de una manera tradicional, se trata de saber si el paciente mejora a causa de lo

que se le explica —es decir, a causa del contenido de la interpretacion— o a causa de la
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sugestion implicita en toda interpretacion. Evidentemente, Freud defendié
encarnizadamente la tesis de que el paciente so6lo mejora si el contenido de la
interpretacion coincide con el estado de los asuntos internos del paciente, y se mostrd
totalmente contrario a la hipdtesis de que la mejoria del paciente pueda deberse a la
sugestion. Tal defensa, por parte de Freud, estd dirigida a sostener el caracter cientifico
del psicoanalisis. Esto es lo que ha venido a llamarse el tally argument, es decir, el
argumento de la correspondencia entre lo que enuncia la interpretacion y la realidad de la
situacion mental del paciente. Lo que manifiestan quienes juzgan que el psicoandlisis no
ha demostrado su caracter cientifico, entre los cuales Griinbaum (1993) es la figura mas
destacada, es precisamente la duda frente a la afirmacion de Freud. Desde dentro de la
situacion clinica, sostiene Griinbaum, nunca podemos saber si las modificaciones que
puede experimentar el paciente en el curso del psicoandlisis se deben a la verdad de la
interpretacion o a la sugestion que siempre conllevan las palabras del analista. Por tanto,
afirma este autor, las hipotesis psicoanaliticas so6lo pueden comprobarse con pruebas
experimentales fuera de la situacion clinica.

Por mi parte, prescindo aqui de esta discusion, de la que ya me he ocupado
anteriormente (1989). Lo que si quiero decir es que, efectivamente, toda intervencion
por parte del analista comporta una inevitable carga de sugestion. El argumento habitual,
en defensa de la tesis de la no existencia de sugestion por parte del analista, de que éste
lo tinico que hace al interpretar es poner al descubierto algo que estaba escondido en la
mente del paciente es un derivado del modelo arqueoldgico de Freud para explicar el
proceso psicoanalitico. Pero este modelo falla por los dos extremos. Por una parte, el
paciente es un ser vivo susceptible al input que recibe del exterior, y concretamente del
analista, no algo estatico y petrificado como un yacimiento arqueoldgico. Digamos, de
paso, que incluso la moderna arqueologia ha mostrado suficientemente el hecho
inevitable de que el arqueodlogo altera y modifica el yacimiento al excavar y trabajar en €l.
Por otra parte, tal como hemos estado viendo en los capitulos precedentes, el analista
también es sensible a los estimulos que proceden del paciente y su respuesta emocional a
los mismos influye significativamente en su perspectiva y en sus intervenciones. A la vez,
cada interpretacion del analista dirige la atencion del paciente en una direccion precisa,
direccion siempre enlazada con la personalidad del analista y con las teorias con las que
trabaja, y desanima la prosecucion de otras direcciones y caminos que también serian

posibles. Indudablemente el analista, al interpretar, invita al paciente a ver las cosas —la
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situacion de su mente, las relaciones entre ambos, etc.— de una manera determinada por
mas que al mismo tiempo intente respetar en lo posible su libertad, y esto no puede ser
considerado como neutralidad. Frente a la comunicacion del analizado, como frente a
cualquier fenémeno, siempre son posibles diversas interpretaciones, y el hecho de elegir
una entre ellas también va en contra de nuestra neutralidad, por mas que nos empefiemos
en ella.

Con lo que acabo de decir no pretendo expresar que me adhiero a quienes, como
Grinbaum (1993), niegan la posibilidad de comprobar la validez cientifica de las
hipotesis psicoanaliticas funddndose en la carga sugestiva de toda interpretacion (J.
Coderch, 1989). Aqui s6lo deseo subrayar que creo que este ataque se basa en una
concepcion muy reducida y convencional, como ya se afirmo que ocurre con el concepto
de neutralidad, de la sugestion. Por un lado, el analista no puede ejercer sobre el paciente
una influencia sugestiva mas alld de lo que existe, aun cuando sea de manera vaga,
imprecisa y no configurada todavia, en la mente de éste. El poder de sugestion del
analista no alcanza a crear un paciente de la nada. El paciente no puede poner de
manifiesto mas «mente» de la que tiene, por mas carga sugestiva que consideremos que
se esconde en las interpretaciones del analista (C. Strenger, 1991). Por otro lado, quienes
se apoyan en el argumento de la sugestion para su critica olvidan que la teoria guia
siempre cualquier investigacion, clinica o experimental, y los datos obtenidos, en todos
los casos, son interpretados de acuerdo con dicha teoria. Las ciencias naturales no
escapan a esta regla general. Por tanto, la misma acusacion de falta de cientificidad, a
causa de la intervencion de la sugestion, podria ser dirigida contra cualquier disciplina y
no solo contra el psicoanalisis.

En mi opinidn, lo que mas puede acercarse a la neutralidad por parte del analista es
una actitud de reconocimiento de la realidad en el sentido que he estado exponiendo en
este apartado. Es decir, se trata de reconocer la interaccion continuada y la influencia que
tanto la metodologia analitica propiamente dicha como el estilo, personalidad e
intervenciones del analista estdn ejerciendo en cada momento, lo cual conlleva la
posibilidad de investigar dicha influencia en la situacion mental y en la comunicacion del

paciente.

A continuacion, presentaré material clinico para ilustrar algunos de mis puntos de

vista acerca de la perspectiva empatica.
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Un adulto joven, a quien llamaré senor C., se presentd solicitando ayuda por su
malestar. Quedo6 claro, por el tono de su peticidon, que lo que tenia en la mente era un
tratamiento psicologico y que sabia que éste seria de cierta duracion. Sus modales eran
correctos, pero parecian esconder una violencia contenida, secos y concisos, con una
educacion distante y fria. A veces, incluso, un poco asperos, como si intentara,
voluntariamente, no admitir confianzas. En conjunto, podemos decir que, por lo que
respecta a mi, en las primeras entrevistas tuvo éxito si sus deseos eran los de marcar
distancias. Creo que es acertado decir que, desde el primer momento, el contacto
personal me pareci6 dificil, y creo que a ¢l le ocurri6 lo mismo conmigo.

Los motivos para pedir ayuda eran, dicho de manera resumida, un malestar difuso, la
impresion de que no sabia resolver los «problemas» que tenia planteados, descontento
consigo mismo y falta de ilusion por las cosas. Todo ello anadido a las escasas
satisfacciones que obtenia de su actividad laboral. Yo pensé que se trataba de una buena
indicacion de analisis, tanto por la indole de las molestias y sintomas de que se quejaba,
como por el hecho de que el sefior C. reconocia plenamente la naturaleza psicologica de
los mismos, pero no llegué¢ a plantearlo debido a que el futuro paciente anuncio, de
buenas a primeras, que en modo alguno estaba dispuesto a llevar a cabo mas de dos
sesiones por semana, y yo no creo conveniente realizar una indicacion de andlisis cuando
estoy seguro de que el paciente rechazard la propuesta.

Como datos que cabria destacar en sus antecedentes, tenia una ligera hemiparesia del
brazo izquierdo, seguramente debida a sufrimiento fetal en el parto. La madre, segiun ¢l
rigida y dura, le habia dejado siempre en manos de cuidadoras a causa de sus actividades
profesionales. Manifestd que habia mantenido siempre malas relaciones con ella, tanto en
la infancia como en la adolescencia, durante la cual ella muri6. El padre, que volvio a
contraer matrimonio algunos afios después, era descrito como afable pero con escasa
presencia en el hogar, aun cuando frecuentemente, en la infancia y primera adolescencia,
le llevaba con ¢l para que le acompafiara en distintas ocupaciones, cosa que el sefior C.
recordaba con agrado. Las relaciones con la madrastra habian sido siempre frias y
distantes, y cesaron por completo cuando el padre y ella se separaron. Los recuerdos de
su época escolar, en cambio, eran buenos a causa de su aficiéon y capacidad para el
estudio, lo cual le llevo a ocupar una posicion destacada en la institucion académica en la
que cursé sus estudios. Esta era la tinica fuente de satisfaccion que creia haber tenido

durante su infancia y adolescencia, pese a su caracter aislado y su dificultad para
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establecer relaciones de amistad. Seglin sus propias palabras, «preferia sacar las mejores
calificaciones a tener amigos». Al terminar sus estudios e iniciar una actividad
profesional, esta satisfaccion se diluyd y se encontrd, segin dijo, como «uno entre
tantos».

Iniciamos una psicoterapia psicoanalitica de dos sesiones por semana. La
comunicacion fue muy dificil durante los primeros meses, y el sefor C. se lamentaba de
que no sabia qué decir y de que también le resultaba muy poco comprensible lo que yo le
explicaba. Yo tenia la impresion de que éramos dos extrafios hablando cada uno por su
lado. El sefior C. no me resultaba un paciente asequible. Me era muy dificil suponer, con
un minimo de certeza, como me sentia ¢l a mi. Su trato para conmigo puede definirse
como el propio de quien se dirige a un experto en un asunto de su interés. Por tanto,
respetuoso y cortés, pero con un formalismo de tipo «cliente-profesional» totalmente
alejado de cualquier atisbo de relacion personal. La impresion que a mi me producia era
que el sefior C. venia a «comprar» mis explicaciones y clarificaciones sobre las
cuestiones que le preocupaban, como podia haber llevado su coche a un taller de
reparaciones. Es decir, pese a mis esfuerzos, no se presentaba, en absoluto, ni una
situacion de simpatia mutua, ni una situacion empatica en el sentido mas habitual del
término al que antes me he referido, es decir, aquella situacion en la que el analista siente
que resuenan en su interior los sentimientos del paciente y que cree que puede transmitir
a éste tal resonancia y la comprension e interés con que estad siguiendo su comunicacion.
Quedaba claro que el tipo de empatia, en el sentido débil del térmmo, mmediata y
espontanea que muy a menudo se establece entre paciente y analista, no se presentaba en
este caso, y que seria necesario recurrir a otro tipo mas laborioso de empatia. Pese a ello,
para mi era evidente que el sefior C. sufria, que era consciente de que sus sufrimientos
eran debidos a causas psicoldgicas y que solicitaba ayuda, y esto era lo que nos inducia a
los dos a continuar el tratamiento.

No obstante las dificultades sefialadas, después de unos meses el didlogo adquirié una
mayor fluidez. Entonces me fue posible detectar la existencia de tres situaciones basicas
alrededor de las cuales se centraban, predominantemente, la ansiedad y el malestar del
paciente. Una de ellas era las pésimas relaciones con su ex mujer de la que se habia
divorciado hacia afios, pero con la que tenia que hablar frecuentemente a causa de un
hijo del matrimonio, ya adolescente, el cual vivia con €l debido a que su ex esposa habia

vuelto a contraer matrimonio y el hijo habia reclamado vivir con el padre.
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Otra situacion consistia en los problemas que le ocasionaba este hijo, tanto por los
malos resultados en los estudios y problemas en la escuela como por su comportamiento.
La tercera situacion se planteaba en el debate entre su deseo de formar una pareja estable
y, a la vez, su dificultad para ello. De vez en cuando iniciaba relaciones con alguna
amiga, pero cuando ésta le planteaba la conveniencia de formalizar algin tipo de
convivencia, se sentia presa de una gran ansiedad, de tipo claramente claustrofobico, y
rompia precipitadamente las relaciones. Esta situacion se repetia con frecuencia.

Dado el tipo de relacion al que antes me he referido, creo que éste era un paciente en
el que la posicion, por parte del terapeuta, de escuchar desde dentro cobraba el maximo
interés para compensar la dificultad de la empatia inmediata a que antes me he referido.
La comunicacion verbal del sefior C. era sumamente pobre y reiterativa, versando sobre
los tres temas que antes he citado: el fracaso escolar y el mal comportamiento de su hijo,
las acusaciones de su ex esposa, la cual le hacia responsable de todo lo malo de su hijo, y
sus inacabables y angustiadas dudas y vacilaciones en torno a sus deseadas y temidas
relaciones de pareja. Centraba esta Ultima cuestion en el hecho de que le complacian las
relaciones sexuales con alguna amiga y la compaiia que ella le proporcionaba, pero se
sentia presa de una angustia insoportable ante la idea de quedar nuevamente vinculado a
una pareja después de la mala experiencia de su matrimonio. Todo ello era presentado de
una forma que creo puede considerarse como el planteamiento de un problema tedrico-
practico que era necesario resolver. El tono era quejumbroso y reivindicativo. No parecia
existir nada mas, ni tampoco habia nunca en su comunicacion ninguna referencia a mi, ni
a sentimientos o fantasias hacia mi o nuestra relacion.

Yo concentré mis intervenciones en la ansiedad y los fuertes sentimientos de culpa
que suscitaban las tres situaciones conflictivas a las que me he referido, las cuales le
provocaban la sensacion de estar atrapado, de dar vueltas sin hallar solucion para ninguna
de ellas. Intenté ayudarle a comprender las ansiedades, defensas y fantasias mconscientes
que giraban alrededor de lo que ¢l llamaba sus «problemas», sin que durante mas de un
afio se apreciara ninguna modificacion significativa. En la psicoterapia psicoanalitica
utilizo con poca frecuencia las interpretaciones transferenciales. Las que formulé en este
caso parecieron resultar muy poco comprensibles para el paciente, hasta bien avanzado el
segundo afio de tratamiento.

Pronto me percaté de que mi respuesta emocional ante el sefior C. oscilaba entre el

desanimo, la frustracién y la protesta. Me sentia tratado como un técnico al que se le

157



presentan una serie de problemas enrevesados, exigiéndole una soluciébn practica e
inmediata, sin intervencidbn de sentimientos ni de una exploracion en profundidad del
conjunto del conflicto. En especial, provocaban en mi un fuerte desdnimo y sensacioén de
fracaso la manera dspera y desafecta de tratar a su hijo —segun la situaciéon que ¢l me
transmitia— y sus pretensiones de arreglar las dificultades que aquél le ocasionaba
unicamente por la via coercitiva y de castigo. A la vez, me eran también evidentes su
malestar y ansiedad porque yo no solucionaba sus problemas. Pese a mis deseos, parecia
que era imposible hacer surgir entre nosotros una corriente de mutua empatia. Durante
mas de un afo, mis intervenciones a favor de una implicacion personal y una
comprension emocional de los conflictos que me presentaba parecian caer en el vacio.

Yo tenia la impresion de que el fracaso escolar de su hijo se repetia en el proceso
terapéutico. Me parecia que, a pesar de mi empefio por comunicar con el sefior C., era
como si cada uno de nosotros hablara un lenguaje diferente. En estas circunstancias,
pensé que la unica manera de lograr algin avance era la de intentar «juntar» nuestras
perspectivas, de manera que me esforce, dentro de lo posible, en abandonar mis propias
perspectivas y «ver la situacion» desde la del sefior C. Es decir, procuré «escuchar desde
dentro» del paciente e impregnarme de su vision de la situacion. Lenta, pero
progresivamente, me parecio que podia conseguir ver y sentir la realidad de la forma en
que mi paciente la veia y la sentia, a fin de lograr que resonaran dentro de mi los
sentimientos de ¢l y su manera de percibir los conflictos con los que se enfrentaba, con lo
cual consegui que la frialdad y la impresion de distanciamiento entre nosotros se
redujeran sensiblemente. La nueva perspectiva que consegui puede resumirse de la
forma que describiré a continuacion.

El sefior C. vivia de una manera terriblemente culpabilizadora los problemas escolares
y el comportamiento conflictivo de su hijo, tal como si fuera él mismo el provocador de
tales problemas. La ansiedad originada por este sentimiento de culpa le llevaba a «pensar
obsesivamente» en encontrar «solucionesy», y en exigirmelas a mi, para saber qué era lo
que debia hacerse para arreglar el «problemay». Al proyectar sobre el hijo su propio
sentimiento de culpa, las soluciones que ensayaba tenian siempre un matiz duro y
coercitivo, sin que las cosas mejoraran. A causa de ello, se sentia todavia mas culpable y
entraba en un maligno circulo vicioso de culpa y castigo. Siguiendo este camino, al poder
sefalarle este hecho pudimos darnos cuenta de que, en su forma inconsciente de verlo, el

comportamiento conflictivo de su hijo se hallaba vinculado a la hemiparesia de su brazo
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izquierdo que, en su infancia, ¢l habia vivido como la consecuencia de una culpa y un
castigo merecidos. Identificado con su hijo, el trato autoritario y punitivo que le daba
adquiria el significado de castigarse a si mismo, como también era un castigo que se
infligia el hecho de tener que buscar «obsesivamente» las soluciones precisas. De esta
manera intentaba aliviar, sin lograrlo, sus sentimientos de culpa.

Por otra parte, la ansiedad que le provocaba la persecucion a que le sometia su ex
esposa, la cual se afanaba, con mucho éxito por cierto, en culpabilizarlo por todo lo que
hacia referencia a su hijo, se hallaba vinculada, segiin nos pareci6 entender, a la dificultad
para llegar a formar una pareja estable pese a los sentimientos de soledad que le
atormentaban. Podemos decir que eran sintomas del mismo conflicto. La posibilidad de
iniciar una convivencia con una mujer, especialmente si era ésta la que lo proponia, daba
lugar a la aparicion de fuertes sentimientos de persecucion, de estar atrapado y
aprisionado, asi como la necesidad de romper con ella y de huir. Los dos sintomas eran,
tal como me parecid entender, la expresion de una relacion con un objeto interno
peligroso que podia aplastarlo y dejarlo inmovilizado. Creo que las dos malas
experiencias que he citado, la hemiparesia de nacimiento y la relacién con la madre
reforzaron una relacion de objeto previa en este sentido.

Crei entender y asi se lo comuniqué, que, en su inconsciente, vivia una relacion con
un objeto persecutorio como una presencia que pesaba sobre ¢l y le provocaba la
dificultad de mover el brazo izquierdo, y del que le era menester librarse. Seguramente,
el tipo de relacion de objeto que acabo de describir se escenificaba en la transferencia a
través de la actitud de distanciamiento y de maneras &speras para evitar cualquier
proximidad con un objeto peligroso.

A medida que pude transmitirle mi comprension de la manera en que en su mundo
interno veia y sentia sus problemas, acercandome a su perspectiva, se fue estableciendo
una corriente de mutuo entendimiento.

Hacia el final del segundo afio la ansiedad, los sentimientos de culpa, el hecho de vivir
los problemas de su hijo como ocasionados por ¢l mismo y sentirse culpable por ello, la
necesidad de castigarse, etc., fueron disminuyendo, creo que en parte debido a la
comprension de los significados inconscientes a los que me he referido, y en parte a
causa de la introyeccion del terapeuta como un superyd benevolente. En esta €poca
interpreté, en el sentido que he mencionado, su manera defensiva y distante de

relacionarse conmigo, y ello dio lugar a la aparicién de una gran necesidad de contacto y
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compafiia, escondida bajo su fria y distante actitud externa. Pasado el segundo afio, en
vista de la mejoria del estado de dnimo del sefior C. y de lo que a mi me parecid6 una
suficiente capacidad de insight, le indiqué la conveniencia de pasar a un analisis con
cuatro sesiones semanales. Me respondid con un «de momento prefiero seguir asi».
Posteriormente, con ocasion de que el sefior C. hablara de como se sentia cuando su
compafiera le proponia vivir juntos, le interpret¢é que tal vez habia escuchado mi
propuesta de pasar a un andlisis como algo tan comprometido y asfixiante como vivir en
pareja. El sefior C. no hizo ninglin comentario y yo no insisti sobre la cuestion.

Cuando llevdabamos unos dos afios y medio de tratamiento el paciente me comunico
que se sentia lo suficientemente bien para prescindir de mi ayuda. No pensaba que todo
se hubiera resuelto, dijo, pero creia que se encontraba con suficiente capacidad para ir
buscando su camino. Decidimos continuar algiin tiempo mas para elaborar la despedida.
Volvi a ver al sefior C. un par de veces en visitas puntuales y me parecid que la
disminucion de los sintomas persistia y que, en general, su adaptacion a sus problemas y
dificultades habia mejorado. Después de unos afios, el sefior C. se puso de nuevo en

contacto conmigo para iniciar un analisis de cuatro sesiones semanales.

Comentario

He presentado este material clinico para ilustrar lo que entiendo por empatia desde el
punto de vista de escuchar desde dentro del paciente, diferenciando este tipo de empatia
de aquella que se concibe como una resonancia debida a la proyeccion de los objetos
internos del paciente en el analista, asi como de aquella que se fundamenta en el
establecimiento de una mutua corriente afectiva. Creo que, en este caso, esta forma de
escuchar desde dentro permiti6 una comprension y un acercamiento de las perspectivas
de paciente y terapeuta que sin ello resultaba imposible.

Siempre queda la duda de si el sefior C. decidié terminar el tratamiento para huir de
una relacion mas proxima que le angustiaba y por temor al sufrimiento que podia
ocasionarle una experiencia mas profunda de su mente. Por mi parte, pensé que la
situacion mental del sefior C. no habia mejorado tanto como ¢l juzgaba, pero tengo
también por costumbre ser breve y sucinto en las interpretaciones en este sentido, por las
mismas razones de respeto a la decision del paciente. Yo pienso que el paciente es el que

ha venido a solicitar ayuda, y el que ha de decidir la terminacion de ésta. Ello, entre otras
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cosas, facilita la continuidad de una buena relacion y tal vez el retorno del paciente, como
fue en este caso.

En los tratamientos de psicoterapia psicoanalitica formulo pocas interpretaciones
transferenciales, aun cuando he de advertir que, como he comentado anteriormente
(1995), mi concepto de las diferencias entre interpretaciones transferenciales y
extratransferenciales dista de ser el mas tradicional. Lo que hago en una psicoterapia
psicoanalitica es ofrecer una comprension de las ansiedades, fantasias inconscientes,
defensas, etc., que intervienen en las dificultades y malestares del paciente, asi como en
las relaciones con las personas de su entorno. Lo mismo en cuanto a las relaciones entre
diversos nucleos de ansiedades, fantasias, imagenes, pulsiones, etc., dentro de la mente

del paciente, a lo cual llamo interpretaciones de transferencia interna.
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Capitulo V

La intersubjetividad en la relacion paciente-analista
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1. El nacimiento de la perspectiva intersubjetiva en el pensamiento
psicoanalitico

ado que el término intersubjetividad se emplea con diferente sentido en la literatura
D psicoanalitica, creo conveniente comentar brevemente algunas de las mas
relevantes opiniones acerca de esta cuestion y, al mismo tiempo, exponer mi personal
punto de vista.

Daniel Stern (1978, 1997), Stolorow y Lachmann (1980), Bollas (1987), R. Stolorow
y G. Atwood (1992), Benjamin (1988, 1995, 1998), Mitchell (1988, 1993), Ogden
(1994), Gill (1982, 1994), Hoffman (1991, 1992, 1994), Aron (1996), etc., figuran entre
los autores que mas han extendido los conceptos acerca de la teoria o perspectiva
intersubjetiva en el pensamiento psicoanalitico. Como no es mi objetivo referirme a todos
estos autores y otros que se podrian afiadir, haré una breve sintesis.

Stolorow y Atwood fueron, tal vez, quienes por vez primera introdujeron el concepto
de intersubjetividad en el psicoandlisis norteamericano. En su libro Context of Being
dicen: «Tal como repetidamente hemos destacado, “los fendmenos psicologicos no se
pueden comprender aparte de los contextos intersubjetivos en los que toman forma”. No
es la mente aislada, hemos argumentado, sino el mas extenso sistema creado por el
mutuo interjuego entre los mundos subjetivos del paciente y el analista, o del nifio y su
cuidador, aquello que constituye el dominio apropiado de la investigacion analitica. Desde
esta perspectiva, como veremos, el concepto de una mente individual o psique es en si
mismo un producto psicologico cristalizado desde dentro de un nexo de relacion
intersubjetiva y al servicio de unas funciones psicologicas especificas» (Stolorow y
Atwood, 1992, pag. 1; la traduccion es mia).

Como tantas veces ocurre, el término intersubjetividad se emplea con sentidos no
idénticos por distintos autores. Asi, los mismos Stolorow y Atwood expresan que, para
ellos, el uso del término intersubjetividad no presupone, por parte de aquellos a quienes
se aplica, la adquisicion del pensamiento simbolico, del concepto de uno mismo como
sujeto o de una relacion intersubjetiva en el sentido que le da Daniel Stern. También
intentan diferenciarse de los autores interesados en el estudio del desarrollo infantil,
sefialando que ellos utilizan el término intersubjetividad para referirse a cualquier dominio
psicologico formado por campos de experiencia interactivos, en cualquier nivel del

desarrollo.
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Una de las autoras que mads influencia ha tenido en la difusiéon del concepto de
intersubjetividad en el psicoandlisis es Jessica Benjamin, abanderada de la poderosa
corriente feminista que campea en el psicoandlisis norteamericano. Como otros autores
que se ocupan de la intersubjetividad, Benjamin (1988, 1995) parte también de la base
de que la mente humana es interactiva mas que monadica. Por tanto, cree que el proceso
psicoanalitico ha de ser entendido como algo que tiene lugar entre dos sujetos, mas que
en la mente del analizado. Pero esto nos confronta, dice, con el problema de reconocer al
otro como un centro equivalente de experiencias, especialmente a causa del peso que
tienen en la tradicion psicoanalitica el concepto y el término de objeto. En la psicologia
del self'y en las teorias de las relaciones objetales, el concepto de relacion de objeto se
refiere a la internalizacion psiquica y a la representacion de las interacciones entre el self
y los objetos internos. Pero en todas ellas el otro queda siempre eclipsado bajo el
concepto de objeto, con el cual se pierden todos aquellos aspectos de su personalidad
que no estan directamente relacionados con el self de aquel que se esta relacionando con
ese otro. Por mi parte, creo acertada esta vision de Benjamin acerca de la desaparicion
del otro, aun cuando éste se intente recuperar en otras teorias psicoanaliticas con los
conceptos de constancia del objeto y objeto total. Pues bien, el lema de la
intersubjetividad para Benjamin es: Donde estaban los objetos han de devenir los
sujetos.

Para Benjamin, la introduccion del concepto de intersubjetividad para definir la
situacion analitica va destinada a combatir este oscurecimiento del sujeto bajo la nocion
del objeto. Desde esta perspectiva, con el término intersubjetividad nos referimos al
campo de interaccion entre dos distintas subjetividades, al interjuego entre dos diferentes
mentes subjetivas. La relacion intersubjetiva en el proceso psicoanalitico se establece
cuando cada uno de los protagonistas percibe al otro como un centro independiente y
autonomo de sentimientos, deseos y fantasias homologo al propio self, a la vez que, en
tension dialéctica, intenta negar esta independencia. La teoria intersubjetiva de Benjamin
postula que el otro ha de ser reconocido como sujeto a fin de que el self pueda
experimentar en su presencia la propia subjetividad.

Ahora bien, apoyandose en Winnicott (1969), Benjamin otorga mucha importancia a
la fantasia de la destruccion del otro, para llegar a este reconocimiento del que estamos
hablando. Dice: «[...] en el acto mental de negar u obliterar al objeto, el cual se puede

expresar en el esfuerzo real de destruir al otro, nosotros comprobamos si éste realmente
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sobrevive. Si sobrevive sin represalias y sin desaparecer bajo el ataque, entonces
conocemos que existe fuera de nosotros mismos, no como un producto de nuestra
mente» (J. Benjamin, 1995, pag. 39; la traduccion es mia). Piensa también Benjamin
que estas dos dimensiones de la experiencia con el otro, como objeto y como sujeto, no
son opuestas entre si como podemos decir, por ejemplo, del modelo impulso/defensa
versus ¢l modelo del conflicto intrapsiquico, sino que se complementan, a pesar de que, a
veces, se afirmen en oposicion. La autora se refiere a las dos categorias de la experiencia
como la dimension intrapsiquica y la dimension intersubjetiva de la experiencia. En la
experiencia intersubjetiva el otro no es Unicamente percibido como el objeto de las
necesidades, los impulsos o la cognicion del yo, sino como un separado y analogo self.
Los conceptos en torno la intersubjetividad no son, como podemos ver, iguales en
Benjamin, Stern y Stolorow y Atwood. Para Benjamin, el concepto de intersubjetividad
nos lleva a un proceso dialéctico en el que los interlocutores se reconocen uno al otro
como un centro de experiencia subjetiva, pero también negando continuamente al otro
como un sujeto separado. Para Daniel Stern (1978, 1985), el concepto de
intersubjetividad se refiere a la capacidad, adquirida a través del desarrollo, de reconocer
al otro como un centro separado de experiencia subjetiva, con el que se pueden
compartir los propios estados subjetivos. Las descripciones de Daniel Stern sobre el
despliegue del sentido del self han dirigido el interés de los investigadores hacia el
planteamiento de la relacion intersubjetiva, y han fijado nuestra atencion en el hecho de
que nuestra relacion incluye el reconocimiento de los estados mentales subjetivos del
otro, asi como en uno mismo. Daniel Stern es un developmentalist, es decir, un
estudioso del desarrollo infantil y de la interaccion entre el bebé y los padres, cosa que no
son ni Benjamin ni Stolorow y Atwood. De todas maneras, las diferencias mas notables
son las que existen entre Benjamin y Daniel Stern (1978, 1985, 1997), por un lado, y
Stolorow y Lachmann (1980), Stolorow y Atwood (1992) y Orange, Atwood y Stolorow
(1997), por el otro. La diferencia mas relevante para el interés de la terapéutica
psicoanalitica se basa en la disimil importancia que dan estos distintos autores a los que
podemos denominar el principio de mutua regulacion y el principio de mutuo
reconocimiento. Atwood y Stolorow emplean el término intersubjetividad para indicar un
campo de mutua y reciproca influencia y regulacion. Estos autores insisten en que
utilizan el término intersubjetividad para referirse a cualquier campo psicologico formado

por mundos interactivos de experiencia, sea cual sea el grado de reconocimiento del otro.
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Benjamin, por el contrario, se remite a un continuum dialéctico que abarca un
movimiento hacia la negacion del otro, por un extremo, y el reconocimiento mutuo, por
otro. Yo creo que esta distincion entre los dos extremos, que puede parecer nimia, es
importante, porque si en un proceso terapéutico no se alcanza la mutualidad de
reconocimiento del otro, como un sujeto separado y autobnomo, con facilidad se establece
una relacion de dominio-sumisién, mutuamente regulada. Benjamin insiste mucho, y yo
me siento de acuerdo con ello, en que no hemos de pensar que la intersubjetividad
alcanzada en un proceso, ya sea en la relacion madre-bebé, o en la diada analitica,
sustituya totalmente la relacion sujeto-objeto, ya que la intersubjetividad, cuando se
logra, existe siempre en tension dialéctica con la relacion sujeto-objeto. Y, podemos
anadir, de la misma manera que coexisten en tension dialéctica la posicion esquizo-
paranoide y la posicion depresiva.

Estoy seguro de que, al llegar a este punto, muchos lectores estaran pensando en el
papel fundamental que la identificacion proyectiva desempefia en este asunto. Quiero
aportar algunas reflexiones acerca de ello. Debemos recordar lo que ya he expuesto en el
tercer capitulo acerca de la identificacion proyectiva. Creo, pues, que el caracter
interpersonal de la identificacién proyectiva, que ya he subrayado en dicho capitulo, da
lugar a una profunda transformacion de la subjetividad del receptor y del proyector. Cada
uno de ellos pierde, en alguna medida, su «mismidad» para pasar a vivir experiencias que
anteriormente no estaban en su mente. El proyector convierte al receptor en alguien
diferente al que era antes de la proyeccion, mientras que €l mismo se convierte en otro
que ya no se encuentra enteramente dentro de su propia mente, puesto que una parte de
ella ha sido remitida al exterior. Para Ogden (1994), quien considera que este proceso
comporta una negacion de cada uno de los dos participantes en tanto que sujeto
separado, el resultado de esta reciproca negacion da lugar a que cada uno de ellos llegue
a ser un tercer sujeto, el «sujeto de la identificacion proyectiva», que es alguien distinto,
a la vez, del proyector y del receptor.

Por tanto, la identificacion proyectiva produce, en la situacion analitica, la aparicion
de este tercer sujeto, aun cuando no desaparece la experiencia del paciente y el analista
como dos sujetos separados. La intersubjetividad creada subsume en si misma la
subjetividad de ambos participantes y permite la aparicion de sentimientos, sensaciones,
fantasias y pensamientos que anteriormente no habian tenido oportunidad de

configurarse. La continua interacciébn entre paciente y analista modifica la primitiva
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subjetividad de uno y otro y crea una diferente subjetividad con otras potencialidades. La
identificacion proyectiva genera en los dos participantes la emergencia de algo que no
existia hasta aquel momento. Cada uno de ellos sitia en el otro una parte de su
personalidad, al tiempo que recibe algo nuevo creado por la proyeccion del otro. Paciente
y analista son, en este interjuego de identificacion proyectiva, proyector y receptor a la
vez. Desde este punto de vista, uno y otro solo llegaran a ser verdaderamente paciente y
analista si son verificados como tal por este otro reconocido como un sujeto separado e
independiente.

Orange (1998) afirma que: «Por intersubjetividad entendemos una perspectiva desde
la cual cada experiencia y accion de un individuo son vistos como ensamblados en un
interjuego constitutivo con otros mundos de experiencia diferentemente organizados»
(padg. 59; la traduccion es mia). Por tanto, la teoria intersubjetiva concibe a los seres
humanos como organizadores de experiencia. El proceso psicoanalitico se percibe como
el intento de dos personas, paciente y analista, de comprender la organizacion emocional
del primero a través del didlogo y de la busqueda del sentido de sus experiencias
compartidas con el segundo.

Para una mayor precision terminologica creo que es conveniente distinguir entre
«teoria de la intersubjetividad o intersubjetivista», por un lado, e «intersubjetivo» o
simplemente «intersubjetividad», por el otro. La teoria de la intersubjetividad describe la
relacion que existe entre dos personas en cuanto sujetos que desarrollan experiencias, sea
cual sea el grado de evolucion que hayan alcanzado. Por intersubjetivo o
intersubjetividad hemos de entender el estado en el cual dos personas llegan a un
reconocimiento mutuo del otro como sujeto independiente y centro de experiencias
equivalentes a las propias. La intersubjetividad no se establece siempre que dos personas
entran en relaciéon, sino que la intersubjetividad o reconocimiento intersubjetivo

presupone un estadio avanzado de evolucion.
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2. Interaccion e intersubjetividad

Tal como ya he dicho al hablar del psicoanalisis relacional, en mi opmién las teorias
de la interaccion y de la intersubjetividad no han de tomarse forzosamente, pese a que si
lo hacen algunos autores, como una escuela del pensamiento psicoanalitico que se suma
a las ya existentes, sino que creo que es enormemente mas fructifero considerarlas como
metateorias, es decir, como nuevas maneras de ver la teoria y el proceso psicoanalitico,
las cuales nos permiten percibir matices y aspectos de la relacion que hasta ahora
permanecian en la penumbra, que existian y actuaban sin que tomdramos conciencia de
ello. Por tanto, mi juicio es que pueden integrarse en cualquiera de las corrientes
psicoanaliticas predominantes en el momento actual, a las cuales vigorizan y de las que
permiten una mayor profundizacion. Pienso que la relacion paciente-analista es algo tan
rico y complejo que, como todo lo que es propio de la mente humana, nunca
descubriremos todos sus matices, coloraciones, secretos y diversidades, y que todo
aquello que nos ayude algo en esta tarea inacabable ha de ser bienvenido.

Si pensamos en el hecho de la interaccion madre-bebé¢, paciente-analista, hecho que
para mi constituye el punto de partida del enfoque intersubjetivo, podemos facilmente
percibir que tenerlo en cuenta engrandece y afiade comprensiéon a cualquiera de las
teorias vigentes, sin que presuponga ningun rechazo. Detengdmonos un poco en esta
afirmacion. Recordando lo dicho en el tercer capitulo, vemos que lo que nos dice el
concepto de interaccion aplicado al psicoanalisis es que los comportamientos, palabras y
silencios de cada uno de los dos participantes se hallan influidos por el otro y, a la vez,
estan influyendo en €l. Por tanto, es equivocado tratar de diferenciar entre momentos de
interaccion y otros que no lo son. Toda palabra y todo silencio comportan una influencia
reciproca y, por tanto, son interactivos (J. Greenberg, 1996). Y si consideramos que
también el pensamiento es una forma de accion, dificilmente podemos sostener que hay
algin instante en que paciente y terapeuta no estén interaccionando (M. Bornstein,
1996). Naturalmente, esto contradice de nuevo la idea del analista como un observador
neutral que se limita a certificar aquello que sucede en la mente del paciente por si
misma, sin participar en ello de ninguna manera.

Tener en cuenta, por ejemplo, que, como ya he expuesto en capitulos precedentes, la
transferencia no es unicamente una distorsion de la realidad del analista a causa de las

fantasias mnconscientes del paciente, sino que existen aspectos de la transferencia
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fundamentados en la realidad fisica y psiquica del analista, no implica la desaparicion del
analisis basado en la investigacion de la transferencia, sino que aumenta la comprension
de la misma y del intercambio emocional entre paciente y analista. Lo que es menester
tener en cuenta es que nuestras palabras y nuestros silencios tienen siempre un caracter
de accion sobre el paciente. Hemos de tener muy presente que cuando intervenimos no
aportamos una informacion que podemos llamar «quimicamente pura», sino un acto de
relacion (P. Bea y J. Coderch, 1998), y debemos preguntarnos si esta accion es o no
conveniente para el paciente, y no hemos de olvidar que éste percibird, tanto a través de
nuestras palabras como de nuestros silencios, muchas de nuestras caracteristicas
personales que no hemos pensado, en modo alguno, en comunicarle, algunas de las
cuales ni siquiera nosotros conocemos. Y, a la vez, hemos de recordar que nuestra
respuesta emocional no depende unicamente de lo que nos proyecta y comunica nuestro
paciente, sino también de nuestra subjetividad. Estar atentos a la interaccion continuada
no implica el rechazo a ninguna de las teorias psicoanaliticas a las que estamos mas
habituados. Es, sencillamente, un nuevo matiz que afiadimos a ellas.

Podemos percibir facilmente que en este punto surge un escollo epistemoldgico que
seguramente es lo que ha dado lugar a que, durante tanto tiempo, los psicoanalistas
hayamos pasado por alto la intersubjetividad paciente-analista. Se trata de que la
perspectiva de la intersubjetividad nos conduce a una situacion externa, a la realidad de la
relacion interpersonal, y la realidad externa nunca ha sido bienvenida para los
psicoanalistas, ya que siempre hemos considerado que nuestro dominio es el reino de lo
intrapsiquico. Pero este obstaculo queda salvado si pensamos que lo que nos interesa
como psicoanalistas no es la interaccion en si misma en tanto que realidad externa, sino
que la vivencia de la interaccion es aquello sobre lo que hemos de centrar nuestra
atencion: la interaccion tal como es vivida por el paciente y por el analista. Podemos
mantenernos dentro del dominio de lo intrapsiquico si dirigimos nuestra mirada no a las
circunstancias, sino a la interaccion tal como es experimentada (E. Schwaber, 1996).

Experimentada, evidentemente, por uno y por otro.
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3. La vivencia intersubjetiva como condicion bdsica para la experiencia de la
propia subjetividad

Mi punto de vista es que el concepto de intersubjetividad nos ha de llevar a pensar en
la esfera de interseccion entre dos subjetividades, es decir, en una relacion sujeto-sujeto,
en lugar de una relacion sujeto-objeto. En la situacion psicoanalitica, nos lleva al
interjuego entre dos subjetividades que la definen (R. Stolorow y G. Atwood, 1992; S.
Mitchell, 1993; J. Benjamin, 1988, 1995; J. Coderch, 1998). Asi, el término
intersubjetivo se refiere a una experiencia en la cual el otro no es meramente el objeto de
las pulsiones y necesidades o el objeto de la percepcion por parte del yo, sino un self
separado y equivalente. De acuerdo con esta idea, los fendémenos psicologicos se
entienden no como el producto de procesos intrapsiquicos en una mente aislada, sino
siempre como el resultado de la reciproca interaccion entre diferentes subjetividades. Es
decir, la vida mental se ve desde un enfoque intersubjetivo. Desde el punto de vista de la
evolucion, la ntersubjetividad se origina en la necesidad del niflo y la nifia, para lograr un
pleno desarrollo mental, de reconocer a la madre no como un objeto en el que se
proyectan los deseos y demandas, sino como un sujeto separado e independiente en si
mismo, con sus propios deseos y necesidades.

Parece que en el pensamiento psicoanalitico es dificil la introduccion del otro como
sujeto por el hecho de que, tradicionalmente, siempre hemos pensado y hablado en
términos de objeto. Las clasicas nociones de la «constancia del objeto», en la psicologia
del yo, o la de «objeto total», dentro de la orientacion kleiniana, por ejemplo, se limitan a
reconocer a la madre como un objeto separado y estable, pero siempre desde una
perspectiva infantocéntrica, es decir, como un objeto separado pero que tiene siempre al
nifio absolutamente como punto de referencia. Nunca se consideran las necesidades
sexuales de la madre, por ejemplo.

Lo que vengo diciendo nos lleva a preguntarnos sobre la diferencia entre el encuentro
de dos sujetos y la de un sujeto y un objeto. La perspectiva intersubjetiva cree que hay
una notable y fundamental diferencia entre la experiencia del otro como un objeto
subjetivamente concebido o como alguien externo al self. No se trata de dos experiencias
inconciliables entre las que sea necesario escoger, sino que ambas son complementarias y
condicién necesaria para el conocimiento y el pleno desarrollo, pese a que, para el mismo

sujeto de la experiencia, puedan presentarse, a veces, como opuestas entre si.
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El hecho de tener en cuenta estas dos formas de experiencia es, precisamente, lo que
permite al psicoandlisis relacional abarcar los efectos de las relaciones interpersonales vy,
al mismo tiempo, los efectos de las fantasias inconscientes y los procesos psiquicos en el
desarrollo y configuracion de la vida mental. De acuerdo con lo dicho hasta ahora,
podemos referirnos a estas dos categorias de la experiencia como a la dimension
intrapsiquica —el otro como objeto concebido subjetivamente, es decir, como una
fantasia de una relacidn con una imagen o representacion interna— y la dimension
intersubjetiva —el otro como un sujeto externo, independiente del propio self (J.
Benjamin, 1995).

La importancia del reconocimiento del otro como sujeto se debe a que, segun la
vision intersubjetiva, este reconocimiento es necesario para que el self pueda
experimentar, en presencia del otro, la propia subjetividad. Esto equivale a decir que el
sujeto ha de desarrollar la capacidad para reconocer al otro y de percibir que €l «es»
gracias a ese otro, para lograr su pleno desarrollo. Por tanto, para que esta meta pueda
alcanzarse, el nifio —y el paciente en curso del proceso analitico—, contrariamente a lo
que nos dice la perspectiva infantocéntrica a la que estamos mas habituados, no sélo ha
de ser receptor de empatia por parte de los padres, del analista en su caso, sino que
también ha de ser donador de empatia y reconocido como tal. Por esto, como he dicho
antes, no sirve de mucho que el analista empatice con su paciente si éste no es capaz de
empatizar con el analista.

Actualmente, las investigaciones en torno a la interaccion madre-bebé han puesto de
manifiesto que la reciprocidad y la mutua influencia se pueden conceptualizar como el
despliegue de la capacidad para el reconocimiento mutuo. Siguiendo a Winnicott,
podemos decir que, si bien no hay bebé sin el reconocimiento por parte de la madre,
también la madre depende del reconocimiento del bebé. Igualmente, no existe paciente
sin el reconocimiento por parte del analista, ni analista sin el reconocimiento por parte del
paciente. Pienso que muchas de las perturbaciones en el desempefio del papel materno
son debidas al deficiente reconocimiento por parte del bebé, lo cual puede dar lugar a una
madre hiperestimuladora o a una madre que toma, defensivamente, excesiva distancia.
Daniel Stern (1978, 1985, 1997) cree que la relacion intersubjetiva comienza hacia los
ocho o nueve meses, cuando el nifio o la nifia descubren que «existe otra mente afueray,
sin que podamos considerar como verdaderamente intersubjetivas las fases previas de

intercambio y de juego. Pero Benjamin piensa que el intercambio afectivo que se inicia
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desde el principio de la relacion es ya un preludio de la intersubjetividad.

En las diferentes teorias psicoanaliticas siempre se ha puesto de relieve el conflicto
entre la dependencia y el deseo de independencia. Tal vez podemos encontrar las raices
de este conflicto en la necesidad de reconocimiento por parte del otro, a quien nosotros
también hemos de reconocer, para conseguir la individualizacion del self. La necesidad de
reconocimiento hace que dependamos del otro precisamente para ser independientes.
Esta es una paradoja aparentemente irresoluble. Entender el significado de yo, yo mismo,
es tanto como percatarnos de nuestras limitaciones. Cuando comprendemos que coexiste
otra mente que puede compartir nuestros sentimientos y pensamientos también
comprendemos que esta mente puede estar en desacuerdo con nosotros, y esto es una
limitacion pese a que no haya ninguna coercion fisica. Creo que la unica manera de
poder entender esta paradoja es pensar que no se trata de una situacion estatica, sino de
una tension dindmica y vinculada a cambios entre el reconocimiento del otro y la

afirmacion del propio self.
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4. La existencia de estructuras profundas innatas

4.1. Las estructuras profundas y la matriz relacional

Creo que ahora se nos presenta un punto que requiere nuestra atencion. Algunos
autores (T. Ogden, 1986; J. Gentile, 1998; R. Stolorow y G. Atwood, 1992; S. Mitchell,
1993, etc.) se han preguntado sobre la capacidad del bebé para establecer una relacion
intersubjetiva en los términos que hasta aqui he estado considerando, y creen que hemos
de pensar en la existencia de estructuras profundas, innatas (prewired), para explicarnos
esta capacidad. Dice Ogden: «La estructura instintiva profunda es una entidad biologica
que organiza la psicologia y nunca se experimenta directamente [...] La manifestacion
experiencial de la funcion estructurante de los instintos es la organizacion y efecto
contenedor de la atribucion de significado (a través de lineas biologicamente
predeterminadas) [...] de los datos sensoriales elementales» (T. Ogden, 1986, pag. 189;
la traduccion es mia). De manera similar, Gentile (1998) utiliza el concepto de estructura
profunda para referirse a un disefio que nos predispone a organizar significados y dar
sentido a la experiencia, de acuerdo con una orientacion biologicamente predeterminada.
Este autor hace derivar su pensamiento de las ideas de Chomsky en torno a la gramatica
universal. Recordemos que Chomsky piensa que no seria posible para el bebé organizar
toda la masa de sonidos que le llegan y hacerlos operativos en la estructura gramatical del
lenguaje sin un sistema preexistente. Dice Ogden: «En otras palabras, el nifio organiza los
estimulos auditivos de una manera que se encuentra determinada por el codigo innato»
(T. Ogden, 1986, pag. 13; la traduccion es mia). Més adelante, refiriéndose a la teoria
kleiniana dice: «[...] la nocidén kleiniana de que el conocimiento de los objetos es
inherente a la finalidad de los instintos conduce, por si misma, a ser desplegada en un
concepto de la estructura profunda andlogo a la nocion de Chomsky de la estructura
lingiiistica» (T. Ogden, 1986, pag. 39; la traduccion es mia).

A mi me parece extraordinariamente util este concepto de una estructura profunda
innata que nos permite comprender como es posible que el bebé pueda organizar
rapidamente la avalancha de estimulos sensoriales que provienen de la madre y de
multiples fuentes externas, a fin de discriminar entre unos y otros e iniciar, desde el
primer momento, el juego de interaccion con la madre, tal como nos muestran las

actuales investigaciones sobre la interaccion madre-bebé, la cual conducira al
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establecimiento de la relacion intersubjetiva. En este sentido, dice Daniel Stern: «El bebé
llega al mundo llevando con ¢l formidables capacidades para establecer relaciones
humanas. Se convierte, inmediatamente, en participante en la constitucion de sus
primeras y esenciales relaciones» (Daniel Stern, 1978, pag. 59). De hecho, la teoria
psicoanalitica, desde Freud hasta nuestros dias, siempre se ha apoyado en esta idea de la
presencia de estructuras innatas profundas que organizan la experiencia psiquica y
configuran la relacion con otros y con el mundo que nos rodea, con rasgos que se
repiten, dentro de amplios limites de variabilidad, en todos los seres humanos. Y a las
distintas formas de organizacion que emanan de estas estructuras profundas las
denominamos complejo de Edipo, posicidn esquizo-paranoide, posicion depresiva,
relacion narcisista de objeto, etc. Podemos decir, pues, que las grandes narraciones o
metaforas psicoanaliticas nos llevan a postular la presencia de estructuras profundas que
son su basamento innato.

Y con lo que acabo de decir nos encontramos inmersos en una patente contradiccion,
como el lector ya habrd percibido. En el tltimo parrafo me he estado refiriendo a
disposiciones innatas presentes en todos los seres humanos, por tanto, a verdades
universales y a fundamentos que orientan las lineas del desarrollo de la mente, pero
ocurre que los conceptos de interaccion e intersubjetividad en psicoandlisis, que son el
tema de este capitulo, se hallan emparentados con el pensamiento posmoderno, el cual
rechaza las verdades universales y las grandes narrativas, a la vez que sostiene la
multiplicidad del self, el pluralismo, el constructivismo social, el modelo relacional, etc.
Desde esta orientacion posmoderna, el psicoandlisis es visto como un proceso
hermenéutico que busca la investigacion y, a la vez, la estimulacion de la experiencia
personal que surge unicamente dentro de un determinado contexto intersubjetivo
(Gentile, 1998). La hipdtesis de una estructura profunda biolégicamente preformada y
que esta en la base de la organizacion de la experiencia se presenta como algo totalmente
contrario a las nuevas teorias y modelos del psicoanalisis entendido como un proceso de
elaboracion de un significado subjetivo dentro de un contexto relacional.

Pues bien, yo pienso que precisamente este conflicto, bien aparente a primera vista,
nos puede llevar a encontrar un punto de unioén entre el psicoanalisis mas tradicional de
tipo kleiniano, psicologia del yo, psicologia del self, etc., y el concepto de
intersubjetividad y relacion intersubjetiva del que me estoy ocupando en este capitulo.

Pienso que éste es un planteamiento muy interesante que nos puede ofrecer la posibilidad
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de una integracion de estas dos maneras de concebir el psicoandlisis, la mas tradicional y
extendida, por un lado, y la de orientacion relacional, por otro, que a mi entender puede
superponerse a la primera. Sin duda, ésta es una cuestion dificil, compleja, discutible y
que requeriria mucho espacio y tiempo para ser comentada adecuadamente. Aqui sélo
puedo trazar un bosquejo de ella. Este se basa en la idea de una constante dialéctica entre
las estructuras biologicamente preformadas y la matriz relacional, de la que ya he
hablado, entendida como el contexto cultural y lingiiistico dentro del cual la mente —
concebida como fundamentalmente diddica e interactiva en blisqueda de comunicacion y
compromiso con otras mentes— se desarrolla. Es decir, que de la misma manera que
Winnicott (1969) manifiesta que el beb¢ crea al objeto, pero que el objeto esta esperando
para ser creado, podemos considerar, como dice Gentile, que «las estructuras profundas
psicologicas ya existen antes de su puesta en marcha, pero que sélo pueden emerger a
través de la interaccion en el seno de un contexto relacional e intersubjetivo» (J. Gentile,
1998, pag. 76; la traduccion es mia). Por tanto, desde este enfoque podemos pensar que
aquello que emerge en el curso de un proceso psicoanalitico, en una adecuada trama de
interaccion mediante la cual se desarrolla la auténtica y plena subjetividad del analizado,
trasciende la particularidad y favorece, por su recurrencia, la hipotesis de la existencia de
estructuras psicologicas biologicamente preformadas. El punto de enlace, pues, entre las
escuelas psicoanaliticas tradicionales y la perspectiva intersubjetiva de la que me estoy
ocupando descansa en la suposicion de que el predominio de las grandes metaforas y
narrativas psicoanaliticas nos permite pensar que, mas alld de la influencia de la matriz
relacional tan cara al constructivismo, a la teoria relacional, a la teoria intersubjetiva, etc.,
existen predisposiciones universales para la organizacion de la experiencia.
Predisposiciones que a la vez, y éste es el punto de enlace, precisan de un determinado
contexto relacional e intersubjetivo para llegar a desplegarse de manera idonea.

Ahora bien, mi punto de vista difiere en algin aspecto de las opiniones de Gentile que
he citado. No creo que existan estructuras en estado de latencia que sélo precisan de un
adecuado ambiente relacional e intersubjetivo para desplegarse. La hipotesis que estoy
proponiendo es que el bebé tiene muchas potencialidades y que la interaccion con sus
primeros objetos dara lugar a una seleccion y, con esto, a una determinada organizacion
de su mente entre otras muchas que habrian sido posibles. Yo creo que, al igual que no
se trata de que un particular lenguaje esté preformado en el cerebro del bebé y que se

ponga en marcha cuando éste lo escuche, sino que lo que se halla preformado es la
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posibilidad de aprender cualquier lengua en la que se le hable, lo que tienen los seres
humanos como estructura innata es la posibilidad de asimilar las interacciones que viven
con sus primeros objetos, sean cuales sean. La internalizacidn de estas interacciones
origina la formacion de esquemas inconscientes que dan significado a las subsiguientes
interacciones y conforman las relaciones del sujeto con el mundo externo y con quienes
le rodean. De esta manera, tales esquemas configuran progresivamente la organizacion de
la mente e interpretan las posteriores interacciones de acuerdo con las experiencias
pasadas (M. Miller y T. Dorpat, 1998). Yo creo que éste puede ser el punto de
vinculacion del psicoanalisis relacional con las orientaciones mas tradicionales.

Contrariamente a lo que acabo de decir, la falta de un adecuado contexto
intersubjetivo impide que las estructuras psicolégicas profundas puedan ser elaboradas
para servir de soporte y encuadrar el desarrollo de la plena subjetividad y la self-
experiencia. En estos casos, nos encontramos con una experiencia de la propia
subjetividad constrefiida y rigidamente enclavada, ya sea de forma adaptativa, ya sea de
forma reactiva, en la matriz relacional adversa en la que el sujeto se ha visto implicado.
Creo que éste es el factor responsable del tipo de patologia psiquica —sentimientos de
vacio, falta de interés y de ilusiones en la vida, desorientacion, inafectividad, trastornos
de la comunicacion, etc.— mas frecuente en el momento actual, seguramente porque
determinadas condiciones de nuestro momento histérico dificultan la existencia de una
favorable matriz relacional.

Desde la perspectiva que estoy exponiendo, el objetivo de la metodologia
psicoanalitica estriba en proporcionar la ocasion para el establecimiento de un contexto
intersubjetivo en el que puedan desplegarse, juntamente con la clarificacion del
inconsciente y el insight, la subjetividad y la bisqueda de significado de las propias
experiencias. Si esto es asi, el proceso psicoanalitico se caracteriza por la progresiva
transformacion «desde una experiencia del self dominada por la reactividad, la
inautenticidad, la alienacién y, a veces, la frenética busqueda sin sentido, a otra
caracterizada por una plena experiencia de operatividad, autenticidad y vitalidad» (J.

Gentile, 1998, pag. 76; la traduccion es mia).

4.2. La interaccion madre-bebé

Ya he hablado de la fundamental importancia de la interaccion madre-bebé, tal como
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nos muestran los estudios sobre el desarrollo infantil, para la comprension de la mente
diadica e interactiva forjada en la matriz relacional. Por tanto, si la estructura de la mente
depende de las interacciones, no deja de ser razonable que esta estructura precise, para
ser modificada, de nuevas interacciones (J. Greenberg, 1996). Para la perspectiva
intersubjetiva esto es lo que puede ofrecer el psicoandlisis en cuanto a tratamiento. Tal
como dice Loewald: «Por proceso psicoanalitico entiendo interacciones significativas
entre paciente y analista que ulteriormente conducen a cambios en la personalidad del

paciente» (H. Loewald, 1960, pag. 221; la traduccion es mia).
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5. La comunicacion intersubjetiva y el pensamiento kleiniano

Doy por supuesto que los lectores conocen de manera suficiente las caracteristicas
principales del pensamiento kleiniano para, asi, dejar a su criterio la consideracion de
cuales de sus aspectos son los que se vinculan con la teoria de la intersubjetividad. Por
tanto, solo expondré unas breves reflexiones.

Para mi, la teoria kleiniana —e incluyo aqui a los que frecuentemente denominamos
autores posklemianos— posee una fuerte carga, aunque mas bien oculta, intersubjetiva.
En realidad, el escenario del mundo interno que nos describe Klein a lo largo de toda su
obra, con el didlogo constante entre las imagenes que lo pueblan, el self 'y las diversas
clases de objetos internos (S. Adroer, 1998) nos da ya una vision de personajes que
interaccionan y se influyen mutuamente, pese a que todo ello se realiza en una esfera
puramente intrapsiquica. El concepto de identificacion proyectiva, en el que se combinan
el nivel intrapsiquico y el interpersonal, representa, si lo sabemos ver, una importante
contribucion a la perspectiva intersubjetiva. Recordemos la definicion que antes he
transcrito del concepto kleiniano de identificacion proyectiva, segin el cual los
excrementos y partes malas del self son expulsados dentro del objeto. Creo que este
dentro nos da noticia de la transformacion de lo intrapsiquico en interpersonal y, por
tanto, de la raiz intersubjetiva del concepto de identificacion proyectiva. De hecho, este
concepto lo emplean con mucha frecuencia los autores de orientacion intersubjetiva. Lo
que pretendo ahora subrayar es que en M. Klein este concepto queda todavia dentro de
la esfera de lo que es intrapsiquico, mientras que Bion (1962a, 1963) y Rosenfeld
(1987), entre otros, lo han ampliado al dominio de lo que es interpersonal y por tanto a
partir de ellos la identificacion proyectiva entra mas decididamente en el campo de la
intersubjetividad. Bion, especialmente, ha realizado muchas aportaciones en torno a lo
que podemos llamar el espacio interpersonal de la identificacion proyectiva, el espacio en
el cual se desenvuelve la intersubjetividad, pero creo que sus aportaciones no las tienen
suficientemente en cuenta gran parte de los kleinianos. La idea de Bion es la de que en la
identificacion proyectiva tiene lugar un verdadero proceso interpersonal en el cual el
proyector, a través de la interaccion con el receptor, ejerce una presion sobre éste, es
decir, no sélo sobre el objeto interno, sino también sobre el objeto externo, para que
sienta y actiie de una determinada manera.

Si recordamos lo ya dicho acerca del fenomeno de réverie, nos daremos cuenta de
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que es un magnifico ejemplo de este tipo de interaccion. El bebé logra que la madre
experimente los sentimientos y necesidades que €l no puede elaborar, a fin de que ella se
los retorne de una manera asequible para ¢él. La identificacion proyectiva nos lleva, pues,
a la dialéctica continente-contenido y a la interpenetracion de dos distintas subjetividades
que origina una nueva subjetividad.

A mi se me ocurre, para poner otro ejemplo de lo que estoy diciendo, que cuando el
bebé necesita dormir, en un principio €l no tiene suefio sino que experimenta un estado
de creciente malestar, sin saber qué es lo que le ocurre. Las madres lo describen muy
bien cuando, ante un bebé que se muestra inquieto, llora irritado, se revuelve sin
encontrar una posicion confortable, etc., dicen: «Este nifio tiene suefio y no puede
dormir». Entonces la madre con sus palabras, con su manera de tomarlo en brazos, de
ponerlo en la cuna, de hablarle suavemente, etc., interpreta el malestar del bebé y le da
forma y sentido, de manera que configura la sensacion especifica de suefo. Y asi, a
través de esta experiencia repetida en diversas situaciones, los datos sensoriales
elementales del bebé adquieren un significado psicologico, y de esta forma las madres
crean al bebé como sujeto. Para Ogden, en el andlisis sucede algo equivalente, es decir,
que el analizado se crea a través de un proceso intersubjetivo en el que la identificacion
proyectiva desempefia un papel destacado. Dice este autor: «El andlisis no es
sencillamente un método para descubrir lo que se halla escondido; es, de manera mas
importante, el proceso de creacion del sujeto analitico que previamente no existia. [...] El
sujeto del psicoanalisis toma su forma entre el analista y el analizado» (T. Ogden, 1994,
pag. 47; la traduccion es mia). Desde este punto de vista, pues, la subjetividad se
desarrolla a partir de la intersubjetividad creada conjuntamente por dos sujetos, y asi es
como el nifio y la nifia se convierten en individuos. De modo similar, en el andlisis el

sujeto es creado en el espacio psicologico entre el analista y el analizado.

179



6. La dialectica reconocimiento versus destruccion del otro

Para algunos autores (Winnicott, Ogden, Benjamin, etc.), el reconocimiento del otro
como sujeto se encuentra en vinculacion dialéctica con el esfuerzo para negarlo y
destruirlo. Segin Winnicott, para quien el sujeto de la experiencia existe en un espacio
potencial entre la realidad y la fantasia, el despliegue de la subjetividad en el nifo y la
nifia se encuentra estrechamente vinculado a los procesos psicologicos interpersonales
con la madre, los cuales le permiten escapar de su omnipotencia y llegar al
reconocimiento de ésta como sujeto. Para Winnicott, esto depende del incremento de la
capacidad del nifio y la nifia para «utilizar» a la madre como objeto externo y sentir la
presencia de ella como sujeto. En su trabajo «The Use of an Object and Relating
Through Cross Identification», Winnicott distingue entre la relacion con el objeto y la
utilizacion del objeto externo. Dice Winnicott: «La relacion con el objeto es una
experiencia que se puede describir en términos del sujeto en tanto que aislado (Winnicott,
1958b, 1963a). Cuando yo hablo del empleo de un objeto, en cambio, tomo la relacion
de objeto por garantizada, y afiado nuevos rasgos que involucran la naturaleza y el
comportamiento del objeto. Por ejemplo, el objeto, para ser utilizado, ha de ser
necesariamente real en el sentido de formar parte de una realidad compartida, no un
montén de proyecciones. Yo pienso que esto es lo que hace que haya un mundo de
diferencias entre relacionarse y utilizar» (Wimnnicott, 1969, pag. 103; la traduccion es
mia). Y mas adelante: «Podemos decir que, secuencialmente, primero sobreviene una
relacion de objeto y después la utilizacion del objeto. [...] Este cambio (de relacion a
utilizacion) significa que el sujeto destruye el objeto» (ibid., 1969, pag. 105; la traduccién
es mia). Es decir, que para conseguir llegar a la utilizacion del objeto, el nifio y la nifia
han de destruir a la madre. Por tanto, reconocimiento como sujeto y destruccion estan en
una constante tension dialéctica. La cuestion estriba en que la madre que ha de ser
destruida, tratada cruelmente y sin cuidado, es un «objeto subjetivoy, es decir, es la
externalizacion de la madre interna y omnipotente. A causa de la omnipotencia de esta
madre no es necesario tener cuidado de ella, ya que no es un sujeto por quien sea
menester tener preocupacion, sino tan sélo un objeto valioso por sus atribuciones y
capacidades, pero inagotable y omnipotente, por el cual no es menester pasar pena. De lo
que se trata, pues, es de que el infante ha de destruir constantemente este objeto

omnipotente —que es el representante de su propia omnipotencia proyectada en una
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madre interna omnipotente— a fin de poder percibir a la madre como un sujeto externo,
como un sujeto como ¢l mismo (T. Ogden, 1994). Mientras esto no se logra, la madre
como sujeto externo queda sofocada por la proyeccion de los objetos internos
omnipotentes del nino o la nifla. Si la madre real es capaz de sobrevivir —no sélo
fisicamente, claro, sino en sus funciones de madre— a las fantasias de destruccion del
infante, éste puede descubrir a la madre externa, como objeto y como sujeto, el cual, a la
vez, reconoce al hijo. Cuando el objeto deviene un sujeto, el reconocimiento de uno
mismo por parte del objeto da lugar a la experiencia de la propia subjetividad.

El reconocimiento del otro (la madre, el analista) como sujeto comporta la posibilidad
de aceptar que el otro que abandona no es malo ni ha sufrido un detrimento a causa de
las fantasias destructivas, sino que es independiente, aun cuando conserva intactas sus
funciones buenas hacia el propio self. Ello conlleva una amplia gama de posibilidades,
como la de captar las disimilitudes y diferencias entre las experiencias internas.
Asimismo, la posibilidad de hacer al otro lo que ¢l me hace a mi, dejarlo como ¢l me
deja, pero también amarlo como ¢l me ama. El infante que puede, en su fantasia, cumplir
los dos papeles, dejar y ser dejado, trasciende lo que Benjamin (1995) llama la forma
complementaria de las relaciones madre-hijo. En la forma complementaria, dice esta
autora, las relaciones de dar y recibir, de poder y dominacion, estan organizadas de tal
manera que los papeles son reversibles, pero siempre hay uno que da y otro que recibe,
uno que domina y otro que es dominado, uno que es reconocido y otro que es negado,
uno que es el sujeto y otro que es el objeto. La omnipotencia, en la forma
complementaria, no desaparece nunca, sino que unicamente se traslada de uno a otro. A
medida que se establece el reconocimiento mutuo y la reciprocidad, la omnipotencia y la
relacion de poder van decayendo en lugar de ser propiedad de uno o de otro. Como es
natural, no se trata de que la relacion complementaria desaparezca totalmente con la
evolucion y que se instaure total y exclusivamente la mutualidad, sino que se establece
una tension dinamica constante entre una y otra forma de relacion.

La destruccion hace posible el vaivén entre el objeto subjetivamente concebido y el
sujeto como entidad independiente. Este ltimo es el que el bebé puede amar. No ha de
entenderse que la relacion complementaria sea totalmente negativa. Los mecanismos
intrapsiquicos, como el desplazamiento, la reversion de los opuestos, la negacion, la
manipulacion, etc., propios de la relacion con los objetos subjetivamente concebidos, son

una fuente de creacion. Lo perturbador es la pérdida del necesario equilibrio entre lo
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intrapsiquico y lo intersubjetivo, entre la fantasia y la realidad. El interjuego continuado
entre destruccion y reconocimiento es la expresion de la dialéctica entre fantasia y
realidad externa. Desde la perspectiva intersubjetiva la fantasia es una negacion de la
realidad del otro, mientras que, desde el punto de vista intrapsiquico, la unica realidad
que existe es la que se internaliza como fantasia. En el didlogo analitico la verbalizacion
de las fantasias hace que éstas vayan pasando de ser una realidad interna a una
comunicacion intersubjetiva (J. Benjamin, 1988, 1995).

Partiendo de Klein y Winnicott, Ogden elabora su concepto del «tercero analitico»
que no es objeto ni sujeto, sino algo creado conjuntamente por el analizado y el analista.
Ogden enfatiza la naturaleza dialéctica de la intersubjetividad. Dice, parafraseando a
Winnicott: «Yo creo que en el contexto analitico no hay un analizado aparte de su
relacién con el analista, y no hay un analista aparte de su relacién con el analizado» (T.
Ogden, 1994, pag. 63; la traduccion es mia). Pero, a continuacion, Ogden aclara que la
afirmacion de Winnicott es intencionalmente incompleta y paradodjica, y que en el otro
extremo de la paradoja existen una madre y un bebé como entidades separadas. Y, de la
misma manera, afirma que la intersubjetividad de analizado y analista coexiste en tension
dinamica con el analizado y el analista como entidades separadas. Para ¢€l, al mismo
tiempo que el tercero analitico es una creacion de los dos protagonistas del proceso, ellos
mismos son una creacion del tercero analitico.

La concepcion clasica del andlisis centrado en el modelo impulso-defensa, en la
mente como un sistema cerrado movido por las pulsiones biologicas que presionan para
su descarga, y enfocado en la psicologia de una persona, la del paciente, establece y fija
al otro como objeto de las pulsiones. Igualmente, en el proceso analitico esta concepcion
deja al analista en la exclusiva posicion de un objeto para las proyecciones del analizado.
Con el advenimiento de las teorias basadas en la relacion de objeto —incluyo aqui tanto
las que se apoyan en una concepcion mixta relacional y pulsional como las teorias
relacionales puras— comenz¢ el estudio del otro no como un objeto sino como un sujeto
separado. Este es el fundamento de la perspectiva intersubjetiva y, a la vez, para ella, la

meta primordial del proceso psicoanalitico.
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7. El objetivo del psicoandlisis desde la perspectiva de la intersubjetividad

En mi opinidn, la aplicacion de la perspectiva de la intersubjetividad al proceso
psicoanalitico da lugar al debate de si de lo que se trata es de un cambio completo de los
objetivos de éste. Evidentemente, algunos autores de orientacion intersubjetivista extrema
sostienen esta posicion. Para mi no se trata de esto, sino que lo que se produce con la
asimilacion de esta perspectiva es un extraordinario enriquecimiento y ampliacion de los
objetivos de todo tratamiento psicoanalitico, pese a que ello comporta también,
inevitablemente, cierto grado de modificacion de la préctica psicoanalitica. De todas
maneras, pienso que seria erréneo pensar que esta modificacion sélo se debe a la
aplicacion de la perspectiva intersubjetiva sin mas, como si nos estuviéramos refiriendo a
una pura variacion de la practica surgida de la propia experiencia psicoanalitica. No es
asi: el psicoanalisis no vive, como he expuesto ampliamente en el primer capitulo, aunque
a veces lo parezca, aislado de los movimientos cientificos, sociologicos, culturales y
filosoficos de la humanidad. Las concepciones de Freud y la manera en que €l intentaba
explicar los hechos que observaba en sus pacientes eran las propias de la ciencia de su
época. En estos momentos, el psicoandlisis no puede escapar a la repercusion de las
posiciones extremas de la filosofia y la cultura posmodernas segin las cuales todo
conocimiento se considera contextual, construido y no descubierto, arraigado en un
marco histérico determinado, no universal y absoluto (S. Mitchell, 1993).

Para Freud, tipico racionalista de su tiempo, el objetivo del psicoandlisis consistia en
que el paciente adquiriera el conocimiento de sus conflictos inconscientes, dando por
supuesto que este conocimiento implicaria la renuncia a los deseos infantiles y la
aceptacion de la realidad y, por tanto, la desaparicion de los sintomas; la razén triunfaria
sobre los impulsos y las fantasias infantiles del sujeto y ello comportaria su renuncia y
automaticamente el yo asumiria el material analizado en el nivel abstracto de su
racionalidad. El modelo freudiano de la «cura» es austero y ascético. La teoria kleiniana
y la psicologia del self han representado un avance fundamental sobre este esquema tan
descarnado, fundado en el modelo impulso-defensa. Recordemos los conceptos de
empatia de Kohut (1977, 1984) como elemento esencial del proceso analitico, y la
concepcion kleiniana segin la cual el objetivo del proceso psicoanalitico consiste en la
integracion de las partes disociadas de la personalidad. Creo que este ultimo objetivo que

acabo de enunciar coincide mucho con la consecucion de la propia subjetividad tal como
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he venido exponiendo en este capitulo.

Mi punto de vista no es que desde la perspectiva intersubjetiva debamos prescindir de
la interpretacion de los asuntos del mundo interno del paciente, ni del esfuerzo para
lograr que éste adquiera y elabore el insight de los conflictos intrapsiquicos, sino que a
estos objetivos hemos de afiadir el de la bisqueda de la realidad personal y de la
auténtica subjetividad. Y tanto esto como la consecucion del insight se ven favorecidos
por la exploracion de las fantasias del paciente respecto a las fantasias y pensamientos
del analista sobre ¢l. Quiero subrayar que, ya en 1960, Racker sefial6 la importancia de
las fantasias del analizado sobre la contratransferencia del analista. Dice Racker: «Me
refiero ante todo al analisis consecuente de las fantasias del analizado sobre la
contratransferencia del analista» (H. Racker, 1960, padg. 200). Es indispensable la
obtencion del insight respecto al mundo interno, pero también lo es generar, a través de
la interpretacion, experiencias vividas como reales y auténticas.

En el sentido que estoy comentando, pues, aquello que se propone el analista,
mediante la relacion que establece con el paciente y a través de sus interpretaciones, es
proporcionar a su paciente la posibilidad de encontrar sus significados subjetivos de una
manera creadora y ludica (T. Ogden, 1986). Por tanto, lo que se persigue no so6lo es
descubrir lo que es inconsciente, sino crear un nuevo sujeto que antes no existia. Dice
Ogden a este respecto: «[...] el sujeto analitico se crea para, y existe en, un estado que
evoluciona continuamente en la dindmica intersubjetiva del proceso analitico; el sujeto
del psicoandlisis toma forma en un espacio interpretativo entre analista y analizado [...] el
analizado se apropia de la intersubjetividad de la pareja analitica y ésta se transforma en
un didlogo interno...» (T. Ogden, 1992, pag. 619; la traduccion es mia). Es decir, que la
expansion y el enriquecimiento de la subjetividad del analizado se alcanzan mediante el
reconocimiento de la subjetividad del analista y a través del hecho de compartir con éste
el espacio interpretativo.

Por tanto, al intentar ver qué es lo que la teoria de la intersubjetividad aporta a los
objetivos del proceso psicoanalitico, hemos de percatarnos de que no se trata de
renunciar a la interpretacion y al insight como agentes curativos y reemplazarlos por una
nueva experiencia de relacion. Sabemos de sobra la importancia de ambos agentes. Pero
aqui el asunto se dirime en otro nivel. Lo que la perspectiva de la intersubjetividad afiade
al efecto de estos agentes terapéuticos es el logro de una auténtica y personal experiencia

por parte del analizado. Como no puede ser de otra manera, para conseguir este objetivo
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son necesarias tanto la interpretacion y el insight como la nueva experiencia de relacion
que deriva del encuadre y la metodologia analiticos. Lo que nos muestra la perspectiva
intersubjetiva es la posibilidad de ir todavia mas alla, a fin de que el paciente adquiera no
solo un conocimiento de sus conflictos intrapsiquicos y pueda, en lo posible, suavizarlos,
sino que también asuma plenamente su realidad interna, sin expectativas idealizadas pero

sin desesperacion, que llegue a ser el que verdaderamente es.
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Capitulo VI

Diédlogo y comunicacion en el proceso psicoanalitico

186



1. Interés de la filosofia del lenguaje para el psicoandalisis

1.1. El lenguaje como comunicacion y accion

omo he puesto de relieve en la introduccion, psicoanalistas y psicoterapeutas nos
C servimos del lenguaje para nuestra tarea profesional. Sin embargo, en general y
salvo excepciones, se le ha prestado muy poca atencion, dando por supuesto que
sabemos sobradamente coémo servirnos de €él. Y, evidentemente, es asi. El mundo esta
lleno de grandes psicoanalistas que no se han preocupado en absoluto de la lingiiistica ni
de la filosofia del lenguaje. Pero creo que tanto para la teoria como para la practica, asi
como para la investigacion, es muy provechoso que los analistas conozcamos, en alguna
medida, las actuales concepciones de la moderna lingiiistica, la filosofia del lenguaje y la
teoria de la comunicacion. Un buen ejemplo de esto que acabo de decir lo tenemos en el
excelente libro de Amati-Mehler, Argentieri y Canestri The Babel of the Uncounscious
(1993), en el cual, a partir de los problemas que presenta el multilingiiismo en la clinica
psicoanalitica, se estudian diversos aspectos del papel que desempefia el lenguaje en el
proceso psicoanalitico.

Los psicoanalistas nos hemos acostumbrado a considerar el lenguaje con el que
hablamos a nuestros pacientes como si fuera enteramente descriptivo y explicativo,
preocupandonos casi Unicamente por los problemas relativos a la verdad o falsedad de
nuestras interpretaciones y por si las hemos ofrecido en el momento oportuno, con
algunas escasas y vagas referencias al tono de la voz con que se han formulado.
Tampoco el lenguaje con el que el paciente nos comunica sus fantasias, emociones, etc.,
se ha estudiado con el debido detenimiento. No pretendo tratar estos temas con toda la
profundidad que merecen, pero pienso que algunas nociones basicas pueden ayudar a

comprender mejor los diversos matices de la relacion paciente-analista.

Ante todo, creo que es menester distinguir entre dos usos del lenguaje. Uno es el que
podemos denominar estratégico, y el otro el comunicativo (A. Marques, 1996). El
estratégico es, sin duda alguna, el mas empleado por los humanos. En €I, el hablante
utiliza el lenguaje para conseguir determinados propdsitos que son de su interés. El
lenguaje publicitario y el lenguaje de los politicos constituyen el mas acabado ejemplo de

este tipo de lenguaje. De lo que se trata en ¢l es de convencer, persuadir, sugestionar,
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atemorizar o seducir, etc., en definitiva, lograr que el oyente acepte los puntos de vista
del hablante y actue de acuerdo con ellos, al servicio de sus intereses. La busqueda de la
verdad (aunque me refiero a la verdad aproximada y parcial que, como he expuesto en el
primer capitulo, es la que somos capaces de conocer) no se tiene en cuenta para nada. Es
bien patente que todos los humanos recurrimos a este tipo de lenguaje en multiples
ocasiones. Como es de justicia, no podemos olvidar que, a veces, este lenguaje se puede
emplear en mterés del oyente, como es el caso de las terapéuticas de aconsejamiento,
directivas, de apoyo, etc. Pero no es esto lo que hemos de entender por verdadero
didlogo comunicativo y, por tanto, no es el caso del psicoandlisis y de la psicoterapia
psicoanalitica, ya que estas terapéuticas se basan, estrictamente, en la comunicacion
entre paciente y terapeuta.

El lenguaje comunicativo, fundado en el didlogo, se halla orientado hacia el mutuo
entendimiento. S6lo cuando los interlocutores intentan lograr este objetivo podemos
hablar de didlogo comunicativo. Mdas adelante volveré a ocuparme de esta clase de
didlogo que, para mi, ha de ser la esencia del didlogo psicoanalitico.

Por mi parte, afiado al estratégico y al comunicativo un tercer uso del lenguaje al que
denomino desinformativo. En este uso se ofrece, deliberadamente, una informacion falsa
para oscurecer la verdad y dificultar su busqueda. Se trata, por tanto, de un uso
esencialmente perverso y maligno, desafortunadamente muy habitual en el lenguaje
politico (gobernantes, partidos politicos, medios de informacion, etc.) y, a veces, también
en el publicitario. En el psicoandlisis podemos encontrar este uso del lenguaje en la
llamada «perversion de la transferencia», en la que el paciente intenta,
inconscientemente, perturbar el funcionamiento mental del analista para ocultar mejor su
propia realidad interior. En estos casos, el analista debe interpretar la perversion de la
transferencia como unica forma de que el proceso pueda avanzar. Yo creo que si se
percibe la presencia de una desinformacion consciente y voluntaria el tratamiento debe
interrumpirse puesto que, en estas condiciones, el paciente no es analizable.

Tal como expone Marques (1996), Biilher establecio la doctrina de las tres funciones
fundamentales del lenguaje: a) la funcion representativa, en la cual los signos del lenguaje
actuan como simbolos y representan cosas o estados de cosas; b) la funcion expresiva,
en la cual los signos actian como sintomas y sefialan la interioridad del hablante; y c) la
funcioén apelativa, en la cual los signos actiian como estimulos dirigidos a provocar una

respuesta o reaccion en el oyente. Mi opinién es que, en general, los analistas hemos
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estado razonablemente atentos a estas tres funciones del lenguaje en la comunicacion del
paciente, pero que, en cambio, hasta que han cobrado mayor fuerza los modelos
derivados de la teoria relacional, hemos pensado que en nuestras intervenciones contaba
unicamente la primera funcion, que es una funcion descriptiva.

Popper (1972), discipulo de Biilher, distingue entre dos funciones elevadas del
lenguaje humano, la funcion descriptiva y la funcion argumentadora, y dos funciones
inferiores, la autoexpresion y la senalizacion. Dice Popper: «Los lenguajes humanos
comparten con los lenguajes animales las dos funciones lingiiisticas inferiores [...] La
funcion autoexpresiva o sintomadtica del lenguaje es obvia: todo lenguaje animal es
sintoma del estado de un organismo. La funcion sefializadora o desencadenadora es
igualmente obvia: no decimos que un sintoma es lingliistico a menos que supongamos
que puede desencadenar una respuesta en otro organismo [...] Con la funcién descriptiva
del lenguaje humano emerge la idea reguladora de verdad, es decir, la idea de una
descripcion que encaje con los hechos [...] La funcion argumentadora del lenguaje
humano presupone la funcidn descriptiva: los argumentos versan fundamentalmente
sobre descripciones desde el punto de vista de las ideas reguladoras de verdad, contenido
y verosimilitud» (K. Popper, trad. cast.: 1988, pags. 117-118). A partir de aqui, Popper
continua desarrollando sus aportaciones, que yo valoro extraordinariamente, a la
epistemologia, a la posibilidad de la critica y a su teoria del Tercer Mundo, sin dejar lugar
a dudas de que para ¢l «expresion» y «comunicaciéon» son funciones inferiores a las que
no es necesario prestar mucha atencion, opinion ésta que de ninguna manera comparto
pese a la estima que me merecen, en general, las ideas de Popper. De acuerdo con la
linea trazada por Popper, toda la filosofia del lenguaje quedaba reducida a una semantica
referencial orientada a la representacion de la realidad de las cosas, con lo cual la
subjetividad y la intersubjetividad dejaban de tener interés.

Pues bien, parece que, sin necesidad de hacer referencia a Popper, los analistas
hemos sido siempre popperianos en lo que concierne a nuestro propio lenguaje y, en el
mismo sentido en que he citado la clasificacién lingiiistica de Biilher, hemos valorado
nuestras intervenciones Unicamente de acuerdo con su caricter descriptivo y
argumentador. Lastima que no hayamos sido suficientemente popperianos para haber
leido a Popper con detenimiento, y asi nos habriamos enterado de que ya en su libro La
logica de la investigacion cientifica (1959), Popper habia «asesinado», segun sus

propios términos, al neopositivismo logico del Circulo de Viena. Ya he mencionado en el
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primer capitulo que Popper no cree que se pueda verificar la existencia de leyes
universales por una suma de observaciones, por grande que €sta sea, ya que siempre
permanecera finita. Una hipdtesis o teoria no puede ser jamas verificada o autentificada,
sino unicamente ser falsada, es decir, refutada, o no serlo. Atender a ello nos hubiera
ahorrado considerar la sesion analitica como un experimento cientifico que nos llevaria,
siempre que la practicaramos con una metodologia rigurosa e inmutable y revestidos del
papel distante y reservado de un cientifico que observa algo exterior a ¢l, a descubrir
leyes universales del funcionamiento mental. Durante décadas, los psicoanalistas hemos
continuado sofiando, siguiendo en esto a Freud, con el ideal de conseguir para el
psicoanalisis el estatus de ciencia de acuerdo con los moldes, objetivos y metas prefijados
por el neopositivismo logico, sin percatarnos de que hace ya tiempo que los verdaderos
cientificos de las ciencias «duras» los han abandonado. Yo creo que este espiritu de
«experimento cientifico» ha repercutido hondamente, y no de manera favorable
precisamente, en las relaciones paciente-analista. Ahora, muchos de nosotros
comenzamos a pensar que si descuidamos la funcidon autoexpresiva y sefalizadora de
nuestro lenguaje, no nos es posible captar toda la riqueza de la relacion con nuestros
pacientes, ni la intensidad de la interaccion continuada entre ellos y nosotros.

Con lo dicho hasta el momento queda claro que, en un primer momento, la filosofia
del lenguaje —y, coincidentemente, también la actitud de los analistas— se centr6 en la
semantica referencial, dirigida a la funcién representativa de las proposiciones —en
nuestro caso, de las interpretaciones que formula el analista—, mientras que los aspectos
expresivos y apelativos del lenguaje quedaron reducidos a una simple pragmatica que no
era digna de tenerse en cuenta desde el punto de vista «cientificon. Creo que no es
aventurado decir que encontramos aqui un ajustado paralelismo entre la filosofia del
lenguaje tradicional y el pensamiento psicoanalitico clasico, aun cuando sean dos
disciplinas que se han evitado mutuamente.

Pero la filosofia del lenguaje comenzd a cambiar a partir de los trabajos de Austin
(1962), desarrollados posteriormente por Apel (1976, 1991), Habermas (1989) y Searle
(1994), en los cuales se pone de relieve la existencia de expresiones y frases que Apel
llam6 ejecutivas o performativas. Por su claridad y sintesis expositiva transcribo un
parrafo sobre esta cuestion del trabajo de Marques, Coneixement i decisio. Els
fonaments del racionalisme critic: «Austin parte del hecho de que existen enunciaciones

(utterances) de las cuales no podemos decir que sean verdaderas o falsas sino, mas bien,
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exitosas o fracasadas (por ejemplo: “Maria, yo te tomo por esposa...”; “Apuesto mil

2 2

duros a que...”; “Bautizo este buque con el nombre de...”; “Lego mi reloj a...”). Estas
enunciaciones son “enunciaciones performativas” o simplemente “performativas”, a fin
de indicar que con ellas realizamos una accion (por ejemplo: una boda, un bautizo, un
legado, una apuesta) y no describimos ni constatamos nada, ni tan s6lo un acto interno.
Austin denomina la accion aqui realizada “acto ilocucionario”. Bien distintas son las
“enunciaciones constatativas” o simplemente “constatativas”, las cuales pueden
caracterizarse o bien como verdaderas o bien como falsas. Mientras que en las
“enunciaciones performativas” cumplimos acciones sociales, en las ‘“constatativas”
hacemos statements de caracter tedrico-representativo o, cosa equivalente, realizamos
actos locucionarios» (A. Marqués, 1996, pags. 189-190; la traduccion es mia).

Vemos, pues, de acuerdo con la exposicion de Marques, que en un principio Austin
nos presenta una dicotomia. Hay enunciaciones afirmativas o constatativas, con las que
realizamos actos locucionarios, semantico-referenciales, y enunciaciones performativas,
con las que realizamos actos ilocucionarios, comunicativo-pragmaticos, que expresan
intenciones subjetivas del hablante. Las primeras, que se dirigen a la representacion de
estados de cosas, pueden ser verdaderas o falsas. Para las segundas, con las cuales
hacemos algo (prometemos, afirmamos, sugerimos, argumentamos, persuadimos,
advertimos, avisamos, impugnamos, etc.), Austin habla de «fuerza», que condiciona su
éxito o su fracaso. Es decir, pueden ser oportunas o inoportunas, adecuadas o
inadecuadas, etc., juicio éste, por cierto, al que estamos muy acostumbrados los
psicoanalistas con relacion a nuestras intervenciones. Ahora bien, el examen detenido de
tales enunciaciones constatativas ha llevado a diversos autores, como el propio Austin,
Apel, Habermas, Marques, Searle, etc., a poner en duda la realidad de tal dicotomia, ya
que también en ellas realizamos un acto, como prometer, sugerir, advertir, sefialar, etc.
Asi, por ejemplo, si le digo a un paciente: «Parece que en este momento usted se siente
enojado conmigo», no me limito a constatar un estado de cosas, sino que advierto, aviso,
hago saber, pongo de relieve, etc., algo acerca de los sentimientos del paciente. Es decir,

realizo una accion.

1.2. La doble estructura de los actos de habla

Lo dicho en el apartado precedente ha llevado a la conclusion de que todos los actos
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de habla tienen una doble estructura (J. Searle, 1994), puesto que en ellos hay un
elemento proposicional-constatativo, de caracter teorico representativo, y un elemento
performativo. Si el elemento proposicional, como he dicho, designa un estado de cosas,
el elemento performativo manifiesta las intenciones del sujeto que habla, el cual promete,
avisa, advierte, etc. En el primero realizamos un acto locucionario y en el segundo, un
acto ilocucionario.

Creo que las nociones de la actual filosofia del lenguaje que acabo de exponer son de
gran interés para la comprension y estudio del dialogo terapéutico. Toda enunciacion es
una accion, es decir, a la vez un acto locucionario y un acto ilocucionario. A causa de
ello, el acto ilocucionario informa acerca de la subjetividad del hablante a traves del
elemento performativo, que nos transmite algo acerca de sus intenciones y de su
situacion. Es decir, el lenguaje es siempre virtualmente reflexivo, en el sentido de que
refleja al hablante, se refiere a €1, no Unicamente a lo que éste notifica. Tener esto en
cuenta me parece de suma importancia para ver claro lo que realmente estd ocurriendo
en el didlogo analitico. Cuando el analista interpreta la comunicacion del paciente esta, al
mismo tiempo, hablando de si mismo.

Pienso que lo que vengo exponiendo en este apartado nos permite entender mejor
todo lo que he enunciado en capitulos anteriores acerca de la interaccion y la
intersubjetividad. Dicho de otra manera, la filosofia del lenguaje apoya y da razon de los
conceptos psicoanaliticos que he expuesto en torno a la interaccion y la intersubjetividad.
Cuando nosotros, los terapeutas, hablamos, no estamos unicamente informando acerca
de lo que existe en la mente del paciente, como siempre habiamos creido, sino que
estamos ejerciendo una accion dirigida hacia €l; accion que, ademas, le hace saber acerca
de nuestra subjetividad y nuestras intenciones, incluyendo aquello de lo que nosotros no
somos conscientes. Evidentemente, lo mismo ocurre cuando el paciente nos habla a
nosotros.

Pienso que si han pasado muchos afios antes de que los psicoanalistas nos
apercibiéramos de la continuada interaccion paciente-analista ha sido porque, aferrados a
los conceptos cientificos de la época de Freud, por un lado, y a sus deseos de que el
psicoanalisis fuera admitido en el campo de las ciencias naturales, por otro, nos hemos
centrado exclusivamente, por lo que se refiere a la comunicacion verbal, en el paradigma
semantico-referencial-constatativo, es decir, aquello de lo que informamos al paciente,

olvidando el paradigma pragmatico-comunicativo, que nos pone de relieve el habla como
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acto y como expresion de la subjetividad del hablante. Pero otros puntos de vista se han
ido abriendo paso. En un trabajo con Pere Bea (1998), deciamos: «Toda formulacion
interpretativa que comunicamos al paciente nace de un acto de relacion entre éste y el
analista, y comunica no so6lo palabras sino aun antes la forma que tiene el analista de
relacionarse con €l [...] Hablar de la interpretacion es hablar, pues, de la totalidad de la
relacion y del proceso analitico. Sabemos que toda intervencion del analista es un acto de
relacion, pero la diferencia estriba en que la mterpretacion es el Unico acto de relacion
que reflexiona sobre si mismo, y por eso subsume en si todos los actos de relacion que
se dan en el proceso analitico» (P. Bea y J. Coderch, 1998, pag. 33). Creo que ahora, a
la luz de las someras nociones de lingiiistica y filosofia del lenguaje que acabo de
exponer, esta afirmacion acerca de la interpretacion como un acto de relacidn adquiere
mas verosimilitud.

Pero todavia hay mas. Recordemos las ideas de Wittgenstein acerca de los «juegos
de lenguaje» que hemos visto en el primer capitulo. Recordemos algo de lo que dice en
el parrafo 23 de Investigaciones filosdficas: «La expresion “juego de lenguaje” debe
poner de relieve aqui que hablar un lenguaje forma parte de una actividad o de una
forma de vida» (pag. 39). Y en el parrafo 43: «El significado de una palabra es su uso en
el lenguaje» (pag. 61). Esto creo que nos lleva a darnos cuenta de que el lenguaje, con su
doble estructura, es mucho mas que un instrumento para ofrecer informacion y
representar los fenomenos percibidos. Dice Panyella: «El lenguaje no es pues
unicamente, como se considera en la postura “moderna”, un transmisor de informacion y
un mecanismo de representacion de los fenomenos, sino un creador de significado y de
informacion, un constructor de realidades, es decir, un modificador de la realidad» (M.
Panyella, 2000, pag. 63; la traduccion es mia). Me parece que no es necesario insistir
mucho en subrayar la enorme trascendencia que para los psicoanalistas, que nos valemos

del dialogo para nuestras funciones, tiene esta concepcion del lenguaje.
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2. La busqueda de acuerdo y consenso en el didalogo analitico

2.1. Un didlogo en el que siempre existe la posibilidad de que el otro tenga razon

Debo advertir que en este apartado, al hablar del didlogo analitico me cefiiré
exclusivamente a este didlogo tal como yo entiendo que debe ser o, dicho de otro modo,
al didlogo que hemos de aspirar a establecer, aunque es evidente que no siempre
podremos conseguirlo. Quiero aclarar, sin embargo, que me parece evidente que el estilo
de dialogo que yo planteo no es el predominante, ni mucho menos, en la realidad del
didlogo psicoanalitico en el momento actual. Por otra parte, con la exposicion de mis
puntos de vista no me propongo desautorizar o negar validez a otras formas de concebir
la relacion analitica.

Tal vez con el enunciado de este apartado he descubierto de golpe mis ideas al
proclamar que, para mi, siguiendo en esto la estela del pensamiento de Gadamer, el
espiritu del didlogo analitico ha de fundamentarse en el deseo de que sea un didlogo en el
cual siempre existe la posibilidad de que el otro tenga razén. Creo que podremos
entender mejor este espiritu si tenemos en mente el enfoque hermenéutico que Hans-
Georg Gadamer nos ofrece en su obra fundamental Verdad y método (1975). Donnel B.
Stern (1997) ha realizado un profundo estudio del enfoque hermenéutico de Gadamer en
referencia a su aplicacion al psicoanalisis. Creo que este enfoque nos permite aportar
nuevas perspectivas al didlogo analizado-analista, sin por ello perder la esencia de
aquellas que, durante largo tiempo, han constituido el grueso del pensamiento
psicoanalitico.

Relata Donnel B. Stern la anécdota del capitdn Cook, que explico6 que cuando llegaba
a las costas de tierras donde nunca habia arribado antes ningin navio, los indigenas que
le recibian no acertaban a conocer si lo que veian era un objeto grande que estaba lejos o
un objeto pequeno que estaba cerca. Dada la carencia de experiencias previas, no eran
capaces de interpretar adecuadamente los estimulos que incidian en su retina y captaba
su cerebro. Esta anécdota me sirve para subrayar que todo es interpretacion, y que
nuestro conocimiento de los hechos es la interpretacion que de ellos realizamos. Y todo
hecho es tributario de diversas interpretaciones. Aun cuando existe la realidad objetiva
independientemente de nuestras mentes, nosotros construimos subjetiva y socialmente

esta realidad, de acuerdo con nuestra historia personal y el contexto social y cultural en el
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que nos hallamos. Consecuentemente, no debemos caer en el error de identificar la
realidad percibida con la objetividad (M. Panyella, 2000). Por tanto, podemos decir con
Derrida que no existen hechos, solo interpretaciones, y toda interpretacion interpreta otra
interpretacion. Forzando las cosas podriamos decir que los hechos en si mismos son
estupidos y que somos nosotros quienes los sacamos de esta estupidez ingénita.
Naturalmente, no seria correcto hablar de esta forma, puesto que ello presupondria,
precisamente, otorgar a los hechos un significado propio y la posibilidad de ser estipidos
o inteligentes. Lo que si podemos decir es que los hechos son pragmaticos, neutros,
vacios de sentido y que necesitan de nosotros para adquirir este tltimo.

La realidad, tal como nos muestran los avances cientificos y técnicos de hoy en dia,
es de tan considerable riqueza que no es de extrafar que puedan existir diversas
interpretaciones de ella. Como ya he dicho anteriormente, los analistas estamos bien
acostumbrados a esto, dado que sabemos sobradamente que ante un mismo material
clinico distintos analistas ofrecen diferentes interpretaciones. Y creo que es forzoso que
sea asi, puesto que, lo mismo que cada relacion analitica es Unica e irrepetible, cada
analista tiene su historia individual y exclusiva, que incluye sus previas experiencias y
conocimientos profesionales, y que le lleva a formular su personal interpretacion. Si ante
un mismo material diversos analistas llegaran a la misma interpretacion, deberiamos
sospechar que se han limitado a aplicar una especie de vademécum interpretativo del tipo:
«Cuando el paciente comunica A, ha de interpretarse B». Afortunadamente, el
psicoanalisis es otra cosa.

Por otra parte, dado que unicamente conocemos la realidad psiquica del paciente a
través de la interpretacion que de ella realizamos (me refiero a la interpretacion previa del
«hecho» del paciente que se presenta ante nuestros ojos y nos habla, no a la
«interpretacion psicoanalitica» que formulamos y le ofrecemos), no existe una posibilidad
de comparacion entre la interpretacion y la supuesta «verdad» del paciente. Para ello,
seria necesaria la existencia de una imaginaria tercera persona, omnisciente, que se
hallara en posesion de la verdad y desempefiara las funciones de arbitro respecto a
nuestra interpretacion. La interpretacion psicoanalitica es ya una interpretacion de la
interpretacion previa ante el hecho del paciente, y a ella es aplicable, asimismo, la
necesidad de una tercera persona omnisciente para estar seguros de su veracidad.

Para entender el enfoque hermenéutico del didlogo analitico, hemos de tener en

cuenta lo que Gadamer denomina «prejuicios», a los cuales considera, a la vez, el
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obstaculo para la comprensiéon y la fuente de la comprension (J. Grondin, 1999).
Evidentemente, el término prejuicio tiene una connotacion negativa que Gadamer no
olvida. Gadamer dice, sin embargo: «Un andlisis de la historia del concepto muestra que
solo en la Ilustracion el concepto de prejuicio adquiere el matiz negativo que ahora tiene.
En si mismo, “prejuicio” quiere decir un juicio que se forma antes de la convalidacion
definitiva de todos los momentos que son objetivamente determinantes. En el
procedimiento jurisprudencial, un prejuicio es una predecision juridica antes de la
sentencia definitiva [...] Prejuicio no significa pues en modo alguno un juicio falso, sino
que estd en su concepto el que pueda ser valorado positiva o negativamente» (H.-G.
Gadamer, 1975, pag. 337). Pienso que en castellano podemos emplear, con el mismo
sentido, preconcepcion o presupuesto, términos no cargados con la negativa connotacion
convencional de prejuicio. Tengamos en cuenta que, desde el punto de vista de la
psicologia social, a partir de Lewin (1951) se entiende como prejuicio un subconjunto de
actitudes. Las actitudes emocionales tienen dos polaridades, una a favor y otra en contra
del objeto. La actitud en contra es el prejuicio (P. Noté y M. Panyella, 2000). Yo
utilizaré en este texto el término prejuicio en el sentido que le da Gadamer.

Expondré ahora, muy brevemente, el papel de los prejuicios de acuerdo con las ideas
de Gadamer. Todos los seres humanos nos acercamos a la comprension de la realidad
segun ha sido nuestra historia, es decir, con todas las experiencias y conocimientos
acumulados a lo largo de nuestra vida. La suma de todo ello es lo que constituye nuestros
prejuicios, segin Gadamer. Ellos nos impiden captar la realidad en su totalidad, ya que
solo podemos ver lo que nuestros prejuicios nos permiten ver. Pero cuando podemos
percatarnos de la existencia de estos prejuicios, de los presupuestos previos con los que
abordamos la realidad, entonces podemos darnos cuenta de la forma en que han
organizado nuestra experiencia y, a partir de tal percepcion, alcanzar una nueva
comprension y organizacion de la misma. Para Gadamer, esto s6lo es posible mediante el
didlogo con el otro. Por lo tanto, no debemos ver los prejuicios como un error, sino como
la vieja trama desde la cual podemos diferenciar lo nuevo. Por eso dice Gadamer que en
ultimo andlisis toda comprension es autocomprension.

Para la hermenéutica, el contexto es el conjunto de condiciones histdricas, sociales y
culturales que existe en una determinada perspectiva. Paciente y analista comparten un
contexto externo, sin lo cual no seria posible un didlogo comunicativo. Pero, sobre todo,

comparten un contexto interno que les pertenece a ellos exclusivamente: su relacion
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dialogante. Esta relacion comporta el esfuerzo de cada uno de ellos para aprehender las
razones y argumentos del otro. Gracias a ello, existe un momento en que el paciente o el
analista, o ambos a la vez, pueden diferenciar entre un prejuicio propio y la alternativa
que ofrece el interlocutor. Este es el momento que Gadamer denomina «fusion de
horizontes». Entender, por tanto, es desligarnos de nuestros prejuicios. Dicho de otro
modo, el insight es escapar, gracias al didlogo, de algo que nos mantenia cautivos.

Por lo que estoy diciendo, podemos ver que el desacuerdo previo entre los dos
hablantes, entre paciente y terapeuta, es fructifero a través del didlogo comunicativo al
que me estoy refiriendo. El desacuerdo, pues, no es un obstaculo sino mas bien una
oportunidad para que analista y analizado puedan percibir alternativas a sus prejuicios,
comprender otra forma de organizar la experiencia y llegar a acuerdos, aun cuando éstos
sean parciales. Dice Donnel B. Stern a este respecto: «El acuerdo, sin embargo, no debe
ser entendido necesariamente como la victoria de una perspectiva sobre otra, ni tan sélo
como la consecucion de una sintesis aunque, ciertamente, puede ser alguna de estas dos
posibilidades, siempre y cuando ambos interlocutores acepten libremente esta solucion.
El aspecto esencial del acuerdo es la nueva capacidad, dado el contexto en que se ha
formulado la interpretacion, de aprehender la verdad en lo que el otro ha de decir»
(Donnel B. Stern, 1997, pag. 184; la traduccion es mia). Visto de esta manera, yo pienso
que el didlogo psicoanalitico ha de ser, verdaderamente, un didlogo con el espiritu del
pensamiento gadameriano.

Antes he dicho que paciente y analista llegan a su encuentro con toda su tradicién
personal, todo lo que resumidamente podemos llamar sus prejuicios. Esto da lugar a que
se establezca un tipo de relacion en la que ambos quedan prendidos y entrampados, ya
que cada uno de ellos percibe al otro de acuerdo con estos prejuicios, tanto conscientes
como inconscientes. Esto es lo que se ha llamado el «campo psicoanalitico» (M.
Baranger y W. Baranger, 1969; Donnel B. Stern, 1997). Creo que esto es una fase
ineludible de la relacion analitica, ya que es menester que ambos interlocutores se
encuentren aprisionados e inmovilizados en un campo que se ha formado por la
conjuncidon de sus mutuos prejuicios para que puedan percatarse de la situacion en la que
se hallan y escapar de ella. Si el analista no queda prendido en el campo psicoanalitico, es
que se ha mantenido en una posicion distante, no participativa y carente de afecto, por
mas que formule ingeniosas interpretaciones. S6lo cuando ambos se dan cuenta del

campo en el que estan inmersos, entonces pueden saltar fuera de ¢l para establecer otra
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relacion mas novedosa, flexible y beneficiosa para ambos. En cada proceso psicoanalitico
el analista ha de percibir su manera de organizar el campo con un determinado paciente,
lo cual le permitira descubrir sus preconcepciones, modificarlas, enriquecerlas y dejar de
estar encadenado por ellas. Por eso, con razon decimos que en cada andlisis el analista, si
«curay» al paciente, también se «cura» a si mismo.

Vayamos de nuevo a los «juegos de lenguaje». Paciente y analista ponen en marcha
un juego de lenguaje. Es como si dijeran: « Ahora vamos a jugar a que uno de nosotros
es el analista y el otro el analizado. El analizado dira todo lo que se le ocurra, sin callarse
nada, y el analista interpretard el sentido oculto de lo que haya dicho». Cuando llega la
hora de la sesion se inicia el juego, que finaliza cuando el analista avisa que ha terminado
el tiempo de la sesion y el paciente, sin mas, se marcha a sus quehaceres. Pero lo que
quiero indicar es que con ello no se crea unicamente una situacion institucionalizada, en
la que cada uno de los participantes ha de desempefiar determinado papel de acuerdo con
ciertas reglas. Lo que a nosotros, psicoanalistas, nos interesa es que, a partir de aqui, el
significado de las palabras que ambos pronuncien, como nos ha ensefado Wittgenstein,
no se hallarda ligado directamente a su denotacion, a lo que dice el diccionario que
significan, sino que paulatinamente iran adquiriendo un significado propio del contexto en
que se pronuncian, perteneciente al campo bipersonal que se ha creado o, dicho de otra
manera, surgido de la psicologia de dos personas que emerge de la conjuncién de sus
psicologias individuales. Esto es asi hasta tal punto que yo creo que un observador
externo que, sin saber nada de andlisis ni del «juego» que se estd practicando,
contemplara una sesion analitica y escuchara el dialogo de los dos participantes pensaria
que ambos estan locos. En mi opinidn, el nivel de bondad comunicativa del didlogo
analitico se halla intimamente ligado a la expresividad e inteligibilidad del juego de
lenguaje desplegado por uno y otro.

Tal vez algo de lo que llevo dicho, y de lo que mas adelante diré en este apartado,
especialmente la proposicién de que la creacion de significados y la nueva organizacion
de las experiencias es algo que compete a ambos participantes, puede llevar a la sospecha
de que propugno una relacion simétrica entre paciente y analista, una critica que muy
frecuentemente se ha dirigido al psicoandlisis relacional. Para mi, la relacion es igualitaria,
pero no simétrica. Y creo que ahora estamos en condiciones de entender esta afirmacion.
Para comenzar, el hecho mismo de que el paciente acuda en busca de ayuda y acepte

iniciar un tratamiento que el analista esta dispuesto a dispensar, convierte la relacion en
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fundamentalmente asimétrica. Uno pide ayuda y el otro esta dispuesto a ofrecerla. Esto
es totalmente asimétrico. El papel de cada uno queda, de entrada, claramente definido: se
espera que el paciente comunique —sin que, a mi parecer, esto implique imponerlo como
una regla— aquello que vive, siente, piensa y experimenta en el curso de la sesion,
mientras que el papel del analista es fundamentalmente interpretativo, es decir, ayudar al
paciente a articular y buscar sentido y significado a su comunicacién. Naturalmente, no
hemos de olvidar que asimetria no significa que el analista sea infalible en sus intentos de
busqueda de significado. Lo que he estado diciendo hasta ahora muestra mi idea de que
el analista se encuentra continuamente incrustado en y formando parte de la relacion
analitica, con lo cual ¢l mismo deviene objeto de su interpretacion, con todas las
dificultades y limitaciones que esto entrafia. Con todo, los papeles estan suficientemente
diferenciados para mantener esta asimetria.

Pero ahora podemos decirnos: «Bien, si la relacion es asimétrica ;donde esta el
igualitarismo?». Creo que la respuesta hemos de encontrarla en la clase de dialogo
comunicativo que he tratado de presentar. Para mi, un didlogo comunicativo es aquel en
el que cada uno aporta sus argumentos para sostener las ideas y creencias que expone.
Un didlogo en el que uno y otro se esfuerzan por entender y hacerse entender sobre sus
respectivos puntos de vista. Un dialogo, en fin, en el cual cada uno intenta convencer al
otro con argumentos dirigidos a la razdn, sin intentar dominarlo ni controlarlo. Y creo que
este tipo de didlogo, un didlogo en el que cada uno de los participantes se esfuerza por
escuchar y comprender al otro y, al mismo tiempo, trata de que el otro le escuche y le
comprenda es, a la vez, altamente emocional. A fin de cuentas, tengamos muy presente
que los pacientes no aceptan las interpretaciones porque sean objetivamente verdaderas y
correctas, sino sélo cuando las encuentran subjetivamente convincentes. En esto reside el
igualitarismo de la relacion analitica: ambos protagonistas son iguales porque se parte del
principio de que cada uno de ellos busca entender al otro y hacerse entender por ese
otro.

Algo que creo necesario advertir, antes de terminar este apartado, es el hecho de que
en cada discurso individual hay siempre una polifonia de voces. La unidad aparente del
discurso es el resultado de la fusion de distintas voces interiores que se integran de una
forma especifica y peculiar en cada sujeto (Amati-Mehler y otros, 1993). Por tanto, el
analista, al escuchar la comunicacion del paciente, escucha hablar al self (tanto si

consideramos éste unitario como plural) y a los diversos objetos internos que dialogan
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con el self 'y entre si. Y el resultado de este didlogo es la comunicacion que recibe el
analista. Yo creo que esta forma de estar atento a la comunicacion del paciente tiene gran
importancia en la practica clinica, puesto que, contrariamente a la opinibn mas
generalizada de que el analista debe formular una sola interpretacion para un fragmento
dado de comunicacion, creo que en muchas ocasiones es menester ofrecer dos o mas
interpretaciones para atender a las diferentes voces con que nos habla el paciente. De lo
contrario, una parte de éste quedara desatendida. Puede objetarse a esto que siempre es
posible referirnos a ella en una ulterior interpretacion, pero a veces hay voces que tardan

en volver a sonar.

2.2. La mutualidad en la relacion analitica

La forma mas habitual de mutualidad en el psicoanalisis, y lo mismo puede decirse de
la psicoterapia psicoanalitica, suele quedar limitada a que paciente y analista acuerdan
realizar juntos una determinada tarea pactando unas reglas y formas de procedimiento.
En tal caso, queda perfectamente claro que se va a llevar a cabo el examen e intento de
modificacion de la psicologia de una persona, el paciente, que el analista se limitara a
observar e interpretar, partiendo del principio de que todo el material psiquico que surge
pertenece estrictamente a aquél. Desde este enfoque, el hecho de que el paciente se ve
constante y fuertemente influido por sus percepciones, conscientes € inconscientes, de las
palabras y comportamiento del analista en toda su extension, no se tiene en cuenta.

Una comprension muchisimo mas amplia del concepto de mutualidad es la que
irrumpe a partir de la idea, propia de la teoria relacional, de que ambos, paciente y
terapeuta, participan en el proceso analitico y que se influyen y regulan mutuamente el
uno al otro, a la vez consciente ¢ inconscientemente. Desde la perspectiva relacional se
considera que la personalidad del analista, con sus rasgos y aportaciones peculiares, es
fundamental para el tratamiento. Es decir, el proceso analitico no se puede considerar
aislado de las variables personales y de la presencia inmediata del analista. Desde este
punto de vista, la respuesta emocional del analista —prefiero utilizar el término
«respuesta emocional» que me parece que contiene un sentido mas amplio que el de
contratransferencia— no se puede describir como un fendémeno que se presenta
ocasionalmente, que se piensa como producido integramente por las proyecciones del

analizado y que requiere, por parte del analista, un cuidadoso control para que no se
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introduzca desfavorablemente en la relacion terapéutica de una manera perturbadora,
sino que tal respuesta debe considerarse como un elemento continuo y central,
indispensable para la comprension y la interpretacion. El analista, con su personal y
cambiante experiencia afectiva, es un componente mayor del proceso analitico que ha de
ser investigado en todo momento para entender el efecto que estd ejerciendo sobre la
transferencia del paciente.

Los klemianos y otros tedricos de las relaciones objetales utilizamos, como ya hemos
visto, el concepto de identificacion proyectiva para indicar el mecanismo a través del cual
el analizado provoca determinados sentimientos y respuestas en el analista. Pero lo que
yo quiero recordar aqui es que, como he descrito antes, también el analista induce
determinadas respuestas en el analizado a través de su caracteristica personalidad.
También proyectivamente el analista sitla aspectos de su propio self en la mente del
paciente. Es decir que si este ultimo ejerce una presion en los sentimientos y respuestas
del analista, éste hace lo mismo con el paciente. La participacion y puesta en escena de
los propios sentimientos y fantasias son mutuos y reciprocos rasgos de la relacion
analitica (L. Aron, 1996).

La mutualidad incluye, desde luego, el acuerdo de paciente y analista para emprender
su tarea, lo que generalmente se ha llamado alianza terapéutica o alianza de trabajo; pero
va mucho mas lejos, hacia el corazon mismo de la relacion terapéutica. Aun cuando el
proceso analitico se emprende con la finalidad de promover cambios en la mente del
paciente, para aliviarle de sus sufrimientos y promocionar el desarrollo de su personalidad
y su capacidad para obtener una mayor satisfaccion de sus necesidades emocionales y
pulsionales, la situacion es extremadamente compleja. Ahora ya sabemos que el proceso
no descansa unicamente en el insight facilitado por la interpretacion y en las nuevas
experiencias de relacion que se le ofrece al analizado por parte del analista, y que no es
suficiente tener en cuenta que se realiza con la colaboracion del primero, sino que hemos
de tener bien presente que el proceso analitico siempre es una empresa conjunta, dado
que el analizado no s6lo es un objeto de investigacion sino que es también un sujeto
separado que percibe e investiga al analista. El proceso analitico no debe concebirse
como el estudio e investigacion de un sistema cerrado por parte de otro sistema cerrado.
Dice Loewald sobre este asunto: «Nosotros tenemos que matizar nuestro lenguaje
respecto al investigador y el objeto, dado que el objeto, por la misma naturaleza del

proceso, [...] llega a ser un investigador de si mismo, y el investigador [...] llega a ser un
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objeto de estudio para si mismo» (H. Loewald, 1960, pag. 278; la traduccion es mia).

Mutualidad tampoco quiere decir simetria. En la perspectiva que estoy exponiendo el
énfasis se pone en la mutualidad de la situacion terapéutica, y en la importancia del
reconocimiento del hecho de que ambos, paciente y analista, son, simultaneamente,
objeto y sujeto, a la vez para si mismos y para el otro. Al mismo tiempo, en mi opinion,
ni la patologia ni la salud mental se deben juzgar como pertenecientes exclusivamente al
paciente, la una, y al analista, la otra. Como tampoco hemos de creer que s6lo el analista
posee la capacidad para diferenciar la realidad de la fantasia y para interpretar las
experiencias que se despliegan en la relacion.

Asimismo, desde la configuracion de la mutualidad que estoy proponiendo, no ha de
juzgarse que las resistencias son un hecho mental que tiene lugar exclusivamente en el
paciente, sino que creo que hemos de considerarlas como una expresion interaccional que
se produce en el espacio transicional propio de la situacion terapéutica, de manera que
podemos definir las resistencias como algo que se origina no en uno o en otro de los dos
protagonistas, sino en la relacion de mutualidad establecida entre ambos.

Igualmente, pienso que el acto de la interpretaciéon ya no puede ser reducido a la
simple férmula de hacer consciente lo inconsciente, puesto que se trata de una compleja
interaccion entre dos personas. Creo que hemos dedicado un excesivo esfuerzo al estudio
de la interpretacion en cuanto a su contenido y a su correspondencia o ausencia de
correspondencia con los asuntos del mundo interno del paciente, a expensas del necesario
examen del significado de la interpretacion en la ininterrumpida interaccion transferencia-
contratransferencia. Los pacientes no escuchan primariamente las interpretaciones en el
sentido que les damos los terapeutas. Nosotros, los analistas, al interpretar creemos que
estamos informando al paciente de algo que esta en su mente, pero los pacientes sienten
que estamos relacionandonos con ellos, con amor o con frialdad, con aceptacion o con
rechazo. Puede ser que un paciente comprenda o no el contenido explicativo o
cognoscitivo de la interpretacion, pero lo que es indudable es que el paciente responde
siempre primordialmente a la metacomunicacion que conlleva el acto interpretativo (H.
Modell, 1990). Esta metacomunicacion incluye lo que en el capitulo segundo he descrito
como la segunda funcién de la interpretacion. La interpretacion puede ser vivida, de
acuerdo con el momento de la relacion, como un buen o como un mal alimento, como un
regalo, como una invasion de la mente, como un intento de control, etc. El hecho de

tener en cuenta el acto interpretativo como un acto transaccional hace que no pueda
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separarse de la vinculacion afectiva entre paciente y analista en la situacion en la que tal
acto se desarrolla. De acuerdo con las complicadas caracteristicas de la relacion, la
interpretacion puede ser experimentada por el paciente, y por el propio analista, como un
compartido acto conjunto de creacién o, en un sentido opuesto, como algo ajeno a la
mente del analizado, como una imposicion por parte del analista, o como el resultado de
unos sentimientos y pensamientos que el paciente ha forzado en la mente del analista.
Por tanto, el acto de la interpretacion no sélo descubre sentidos ocultos sino que,

ademas, crea nuevos significados.

2.3. Mutualidad de regulacion y mutualidad de reconocimiento

Algo importante que se debe tener en cuenta es la distincion entre mutualidad de
regulacion y mutualidad de reconocimiento. Ambos conceptos se hallan estrechamente
ligados a las modernas investigaciones de las relaciones y mutua interaccion padres-bebé.
Los primeros estudios en este campo se centraban, casi exclusivamente, en la influencia
de los padres sobre el bebé, mientras que en la actualidad estos estudios han tomado un
camino bidireccional, que sefiala con creciente énfasis el hecho de la mutua y reciproca
influencia.

A través de la persistencia, continuidad y constancia de sus encuentros, paciente y
analista establecen una espesa trama de intercambios, comunicaciones Yy
metacomunicaciones en las que cada uno de ellos condiciona y regula, consciente e
inconscientemente, con sus palabras, acciones y silencios, los sentimientos y
comportamiento del otro. Esta es la mutualidad de regulacion. La mutualidad de
reconocimiento, en cambio, no se da desde un principio ni se llega siempre a ella. Se trata
de una forma de mutualidad que se alcanza cuando cada uno de los dos participes
reconoce al otro no Unicamente como el objeto de los propios deseos y proyecciones sino
como un sujeto, un centro equivalente del propio self, con sus deseos, sentimientos,
necesidades, etc. Es decir, cuando la relacion sujeto-objeto, como ya he dicho en el
quinto capitulo, pasa a ser una relacién sujeto-sujeto. Esto nos lleva de nuevo a la idea
del encuentro de dos distintas subjetividades, es decir, al concepto de intersubjetividad
del que he hablado en dicho capitulo. Para que se alcance la mutualidad de
reconocimiento el paciente ha de llegar a reconocer al analista —como el infante a la

madre en el curso de un sano crecimiento— no sélo como el objeto de sus proyecciones
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y deseos, sino como un sujeto con sus propias emociones y necesidades. Hemos de tener
en cuenta, sin embargo, que la mutualidad de reconocimiento no es una situacion
permanente que se alcance de una vez por todas. La experiencia del otro como un sujeto
separado e independiente, en el caso de que se produzca, siempre coexiste en tension
dinamica con la experiencia del otro como un objeto —una representacion mental
subjetiva— construido por nuestras propias proyecciones y deseos. La posicion esquizo-
paranoide y la posicion depresiva coexisten en todos nosotros, de manera que vivimos al
otro y somos vividos por ¢él, paraddjicamente, a la vez como objeto y como sujeto (T.
Ogden, 1994).
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3. La negociacion en el didlogo analitico

3.1. La negociacion del nivel de relacion

Creo que todo lo que he venido diciendo nos introduce, insensiblemente, en el
despliegue de la negociacion en el didlogo analitico. La mutualidad de reconocimiento da
lugar a que la relacion paciente-analista sea una relacion negociada. Es bien evidente que
es negociada en los aspectos externos del setting: el espacio, los dias, las horas y en la
responsabilidad econdmica. Y también es negociada la metodologia general de las
entrevistas, en el sentido, mas formal, de que se espera que el paciente exprese con total
libertad aquello que observa en su mente y aquello que desea comunicar. Y también se
espera que el analista intentard dar un sentido a la comunicacion del paciente y promover
la comprension de aquello que tiene lugar en la mente de éste.

Pero a lo que los psicoanalistas han prestado poca atencidén, y que yo quiero ahora
comentar, es que progresivamente, a través de las metacomunicaciones implicitas en
cada acto, verbal o no verbal, se negocian multiples aspectos de esta relacidon que van
mucho mas alld de las reglas formales del setting y el concierto terapéutico. Ahora bien,
al llegar aqui quiero aclarar que hemos de diferenciar entre dos significados del término
negociacion. Uno es el convencional o usual, por el que se entiende que las distintas
partes de una negociacion realizan concesiones para poder llegar a un acuerdo. Esta es la
negociacion que he mencionado en el parrafo anterior. El otro significado es el de la
negociacion creativa que puede llevarse a cabo en el proceso psicoanalitico. En esta clase
de negociacion, paciente y analista intercambian sus respectivos puntos de vista,
argumentos, percepciones y sentimientos —explicitos por parte del paciente e implicitos
por parte del analista— a fin de promover un mutuo enriquecimiento, asi como la
creacion de nuevas perspectivas y posibilidades que no se hallaban presentes todavia en
el momento del concierto terapéutico. Lo que yo sostengo es que dependera del grado en
el que el didlogo psicoanalitico sea un didlogo comunicativo, en el sentido que yo
propugno en este capitulo, el que la negociacion se desarrolle segiin uno u otro de estos
dos distintos significados.

Entre lo que se negocia en un proceso analitico se halla, por ejemplo, el nivel en el
que se ird desplegando el proceso terapéutico: ;las intervenciones del analista seran en su

mayor parte interpretaciones transferenciales dirigidas al aqui y ahora de la sesion?; ;o
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bien predominaran las intervenciones de tipo clarificacion y confrontacién?; ;o tal vez
ocuparan la mayor parte de las intervenciones del terapeuta las interpretaciones en las
que se examinan los mecanismos psicodindmicos sobre los que avanzan los procesos
psiquicos del paciente? En cuanto al clima emocional: jla relacion sera afectiva y calida?;
[fria y distante?; ;de tipo modelo médico, o pedagogico?; ;autoritaria o tolerante?; ;este
clima se desenvolvera con una actitud pasiva por parte del paciente?; o, por el contrario,
(sera el analista quien soportard pasivamente la agresividad del analizado?;
(predominardn la reciprocidad y la colaboracién, o bien cada uno de los dos intentard
imponer sus puntos de vista?, etc. Todas estas posibilidades se van negociando sin
interrupcion desde el primer contacto entre paciente y terapeuta. No de una manera
explicita, naturalmente, sino implicita y silenciosamente a través de la metacomunicacion.
Supongamos, por poner un ejemplo, recordando el caso del sefior P. expuesto en el
tercer capitulo, que iniciado un analisis el paciente adopta una actitud de gran
susceptibilidad e intolerancia ante las interpretaciones del analista en torno a algunas
cuestiones de las que €l parece que no quiere saber nada, mostrandose irritado, ofendido
y protestando ante lo que ¢l siente como agresividad o rechazo por parte del analista. No
podemos decir, en un caso asi, como reaccionara el analista, ya que ello depende de gran
numero de variables, como son su grado de preparacion y su personalidad, por un lado y,
por otro, del juicio que se haya formado acerca de las posibilidades que tiene el paciente
para tolerar el sufrimiento que pueden ocasionarle determinadas interpretaciones, de su
capacidad de insight, de la fuerza o debilidad de su yo, de su historia infantil, etc. Pero
lo indudable es que, con su enojo, su irritabilidad y sus protestas, el paciente esta
transmitiendo al analista una metacomunicacion que éste ha de tener en cuenta en su
forma de relacién y en sus intervenciones, si quiere hacer algo distinto a provocar las
quejas de un interlocutor que se siente ofendido y agredido. Por tanto, en un caso asi,
sean 0 no paciente y analista conscientes de ello, habra una negociacion entre uno y otro
acerca del estilo de las interpretaciones para que sean soportables para el primero.

El tipo y calidad afectiva de la relacion paciente-analista, por tanto, no es algo que
viene dado desde el principio por el contrato terapéutico, sino algo que se inventa y se
construye, no de una vez por todas, sino que se encuentra siempre en continua tension,
puesto que las resistencias inciden constantemente sobre esta relacion, tendiendo a
hacerla inefectiva o a destruirla. Y, dado que cada nuevo insight da lugar a la emergencia

de nuevas ansiedades y resistencias, podemos decir que la relacion estd siempre inmersa
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en una dialéctica de construccion, destruccion, nueva construccion, etc.

A mi entender, la perspectiva que estoy describiendo impregna profundamente la
practica del analista que trabaja de acuerdo con ella. En la realidad clinica, a mi juicio,
esto nos ha de llevar a considerar las interpretaciones cada vez en menor medida como
algo perteneciente al analista, como la formulacion de algo que éste «descubre» para
transmitirselo al paciente, para pasar, en cambio, a verlas mas como un conocimiento, o
tal vez mejor una deduccion, a la que se llega por una negociacion creativa entre uno y
otro, como el resultado de un intercambio de ideas acerca de la experiencia que ambos
estan viviendo. Yo pienso que este enfoque es el Unico que puede ayudarnos a despejar,
siempre dentro de indudables limites, la perenne e inquietante pregunta acerca de hasta
qué punto la interpretacién es una creacion del analista o corresponde realmente a algo
que existe en la mente del paciente (H. Modell, 1990). Ya he dicho antes que los
pacientes escuchan siempre las interpretaciones como un acto de relacion y, por tanto,
¢éstas se hallan en todo momento estrechamente ligadas a la relacién que predomina en el
momento en que la interpretacion es ofrecida. Y la peculiaridad de la relacion
determinara si la interpretacion representa una realidad compartida, una mutua creacion,
una imposicion de la realidad del analista sobre el paciente o una respuesta
contratransferencial.

Todo lo que he dicho acerca de la interpretacion, como un hecho psiquico incluido
dentro de la mutualidad y de la negociacion, se puede aplicar a las resistencias. Estas no
van dirigidas a un ente anonimo ni se edifican en el vacio, sino que se construyen en el
seno de la relacion paciente-analista. La psicologia de dos personas, como realidad
emergente en el encuentro de dos psicologias individuales, conlleva una potencialidad de
comprension e insight, pero también unos obstaculos a este entendimiento y unos
caminos que conducen a la paralizacion del proceso analitico. Estos obstaculos y estos
caminos erroneos son lo que llamamos resistencias. Podemos decir, por tanto, que la
relacion lleva dentro de si misma, a la vez, los gérmenes de sus posibilidades y de sus
limites. Desde el punto de vista de la mutualidad y de la psicologia de dos personas,
hemos de pensar que la relacion es la que construye las interpretaciones y la que erige las
resistencias. Resumiendo, creo que podemos decir que a partir del primer encuentro, lo
que es cada uno para el otro, y lo que es cada uno en el entramado de la relacion, es algo

que ha de ser negociado y vuelto a negociar.
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3.2. La negociacion de la regla de abstinencia

Desde el comienzo del psicoandlisis se ha dicho, como principio esencial de la teoria
de la técnica, que las pulsiones no deben ser gratificadas en la transferencia, dado que, si
asi fuera, el paciente permaneceria fijado en tal gratificacion, sin posibilidades de
evolucion. Ahora bien, esto que ha parecido siempre una regla fundamental e inamovible,
suscita en la actualidad muchos problemas a la luz de los cambios que ha ido
experimentando el pensamiento psicoanalitico en los ultimos tiempos. Estos cambios creo
que se pueden sintetizar de la manera siguiente: de la teoria impulso-defensa a las teorias
relacionales; de la psicologia de una persona a la psicologia de dos personas; de la
preocupacion por el conflicto edipico a la preocupacion por la situacion preedipica y el
Edipo primerizo; de la explicacion causal del enfoque positivista a la comprension de las
razones en una perspectiva hermenéutico-constructivista. Diré algo acerca de estas dudas
y problemas planteados por el principio de no gratificacion.

El principio de no gratificacion de las pulsiones instintivas en la transferencia, o regla
de la abstinencia, exige para poder ser aplicado adecuadamente que el analista sea capaz
de distinguir con toda claridad la expresion de tales pulsiones en la compleja urdimbre de
demandas, requerimientos y solicitaciones que se manifiestan en la comunicacion del
paciente. Pero muchos pensamos que esto no es asi y que es dificil, aun cuando
necesario, diferenciar entre pulsiones instintivas y necesidades del yo o, dicho de otra
forma, discernir entre pulsiones instintivas y necesidades emocionales. Para entender
mejor a qué me refiero, recordemos la interesante discriminacion de Balint (1968) entre
«regresion benigna» y «regresion maligna». Un paciente, pongamos por caso, insiste en
que el analista debe concederle sesiones extra cuando €l lo solicite, o atender a sus
llamadas telefonicas, etc. A veces, dice Balint, concederle lo que pide serd desastroso y el
paciente no hara mas que intensificar interminablemente sus exigencias. En otros casos,
en cambio, tal concesion puede ser beneficiosa para el paciente, de manera que el
proceso avanza y la relacion adquiere un caracter productivo. Esto, sefiala Balint, se debe
a que en el primer caso se trataba de una demanda instintiva, y la gratificacion de una
demanda instintiva en la transferencia es siempre nefasta. En el segundo caso, en
cambio, se trata de una necesidad del yo, un esfuerzo por restaurar la «falta basica», y
éste es un defecto estructural producido por déficit y carencias de la relacion afectiva con

los padres durante la infancia. Por tanto, atender a su demanda es otorgar al paciente la
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relacion que precisa.

Se puede estar o no de acuerdo con las ideas de Balint que acabo de exponer, pero a
mi me parece indudable que en la relacion que el paciente establece con el analista no
sOlo se expresan pulsiones instintivas, sino también demandas de contacto y
comunicacion, de reconocimiento en los términos que antes he expuesto, de ser
aceptado, de recibir y dar amor, de ser considerado como alguien digno de ser ayudado,
etc. Dicho en otros términos, el paciente pide una nueva experiencia de relacion, una
experiencia diferente a las que ha vivido hasta el presente, lo cual es algo tan necesario
para una adecuada evolucion de su mente como el insight que se le puede ofrecer a
través de las interpretaciones. Ello implica que, en cada momento, paciente y analista
deben negociar el tipo de relacion que corresponde para atender a las necesidades
emocionales del primero, a fin de proporcionar las experiencias necesarias para el yo, sin

dejarse embrollar ni confundir por las reclamaciones de gratificacion pulsional.

3.3. La negociacion de objetivos y metas

Pienso que los objetivos y metas que hay que alcanzar también deben negociarse.
Todo analista con experiencia conoce sobradamente las idealizadas fantasias de los
pacientes al iniciar un tratamiento, asi como la frustracion que sigue al percatarse de que
las mismas no se cumplen. Creo que, razonablemente, podemos decir que la gran
mayoria de las terapéuticas de orientacion psicoanalitica ayudan a los pacientes dentro de
limites variables. Pero creo que no es aventurado afirmar que casi ninguna logra
satisfacer totalmente las expectativas que los pacientes habian depositado en ellas: llegar a
ser inmune al sufrimiento psiquico, a la ansiedad, a los conflictos en las relaciones
interpersonales, a las decepciones, etc. En mi opinion, la inica manera de evitar que la
relacion terapéutica no conlleve un gran desencanto en el momento de su finalizacion es
mediante la negociacion de la ayuda que realmente se puede prestar al paciente, asi como
sus limites. Y, de la misma manera, es preciso negociar los objetivos que si pueden
conseguirse, aun cuando siempre suelen hallarse muy alejados de aquellos con los que
habia sofiado el paciente y, frecuentemente, también el analista.

Yo pienso que no debemos olvidarnos de las diferencias que existen generalmente
entre las metas que el paciente desea alcanzar cuando acude a pedir ayuda, por una

parte, y los objetivos que se puede trazar el analista tras las primeras entrevistas. La
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neutralidad y actitud no directiva no impiden, de ninguna manera, que el analista tenga en
su mente aquello que juzga que ha de proporcionar al paciente para ayudarlo. A lo largo
de la evolucion del pensamiento psicoanalitico, desde sus inicios, los objetivos que se
fijan los analistas han experimentado sucesivas modificaciones. J. Sandler y U. Dreher
han dedicado todo un libro, What do Psychoanalists Want? (1996), a estudiar este dificil
tema, al que ya me he referido en otros capitulos. Creo que podemos resumir
sucintamente esta cuestion diciendo que el analista intenta promover en su paciente una
mayor salud mental, con la esperanza de que ello le ayudard a aliviar sus sufrimientos y a
solucionar mejor las dificultades que existen en su vida, pero que las demandas del
paciente pueden diferir mucho, tanto en su contenido como en su forma, de este
planteamiento esquematico. Y por ello nos encontramos de nuevo con la necesidad de
negociar entre las expectativas y las peticiones del paciente, por un lado, y aquello que el
analista puede ofrecerle, por otro.

Sin embargo, hemos de tener en cuenta que el enfoque que estoy presentando puede
encontrar un escollo importante. Me refiero a aquellos casos en los que, al principio del
analisis o durante su curso, se puede presentar en la vida del paciente alguna situacion o
conflicto grave frente al que debe tomar alguna resolucion, adoptar una determinada
actitud, elegir una forma de responder, etc. El analista persigue unos objetivos de largo
alcance: incrementar la salud mental del paciente para que éste pueda ser capaz de tomar
las mejores decisiones frente a los problemas y vicisitudes que la vida le plantea. Pero,
como es natural, el paciente exige una ayuda inmediata, algo que disminuya su
sufrimiento y le permita tomar decisiones, etc. Yo pienso que el analista no puede,
justificado con sus ambiciosos objetivos de una modificacion estructural lo mas completa
posible, desoir esta peticion y escudarse en una actitud olimpica de «a mi s6lo me
interesa analizar la transferencia». Por el contrario, opino que el analista ha de intentar
ayudar a superar las situaciones externas conflictivas y puntuales que puedan acaecer a lo
largo del andlisis, sin dar consejos ni tomar decisiones que pertenecen al paciente, por
supuesto, pero si mediante la comprension e interpretacion de los dinamismos mentales y
de las fantasias inconscientes que subyacen a tales situaciones externas conflictivas y las
mantienen y cronifican. Pero debe hacerlo, a mi juicio, sin abandonar la meta basica de
promover la salud mental del paciente. Y esto comporta, también, una negociacion con
¢éste: la de coordinar y complementar la ayuda para la clarificacion y superacion de las

dificultades que aparecen en la vida cotidiana del paciente, con la prosecucion del analisis
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del mundo interno de este ltimo, en toda su amplitud y profundidad, como objetivo
primordial del proceso psicoanalitico. Pero esto, en mi opmidn, solo se consigue si el
paciente puede, en el curso del andlisis, comprender y aceptar que la comprension y las
interpretaciones que se le ofrecen acerca de dificultades puntuales y concretas en su vida
son el medio necesario para la incorporacion y asimilacion de la actitud de
autoobservacion, cuestionamiento, didlogo y sinceridad que caracteriza y distingue de

manera especifica la relacion analitica.

A continuacion presentaré fragmentos de un caso de analisis, para centrarme en las
vicisitudes del didlogo analitico y de la relacion paciente-analista.

El material que voy a exponer a continuacion es el correspondiente al de un hombre
muy joven, a quien llamaré sefior Z., el cual acudi6 a mi en demanda de analisis a causa
de grandes ansiedades, inseguridad, desconfianza en si mismo y «desorientacion general
en la vida». Su aspecto y rasgos generales, asi como su forma de hablar, ofrecian un
matiz delicado y un tanto infantil. Se quejo también, en las primeras entrevistas, de una
gran timidez que siempre le habia dificultado su trato social. Explico que nunca habia
conseguido intimar con nadie y que con gran facilidad se sentia herido por los otros si lo
intentaba. Sus relaciones sexuales, escasas, habian sido con prostitutas, aunque en aquel
momento hacia poco que habia miciado relaciones con una amiga.

Por lo que narrd acerca de si mismo, de ninguna manera podia decirse que el sefor
Z. hubiera alcanzado un mediano éxito en sus estudios ni en alguna de las actividades que
hasta el momento habia desarrollado, sino todo lo contrario. El se tenia a si mismo por
un fracasado y por este motivo se despreciaba profunda y amargamente, y €sta era una
de las razones, segiin pudimos ver mas claramente en ulteriores entrevistas, por las que
solicitaba ayuda.

Entre sus antecedentes, refiri6 que la madre habia muerto durante su adolescencia.
Describi6 al padre, que no volvid a contraer matrimonio, como siempre frio y despectivo
con ¢l. El sefior Z. se sentia atormentado por continuos autorreproches que €l atribuia al
trato recibido del padre. Por mi parte, consideré que el sefior Z. presentaba los rasgos
caracterologicos propios de una personalidad esquizoide.

Una vez iniciado el andlisis, de cuatro sesiones por semana, descubri que se trataba
de un paciente més grave de lo que yo habia supuesto en un principio. Desde el primer

momento se sumid en un profundo silencio salpicado de algunas vagas lamentaciones con
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las que expresaba una fuerte ansiedad. Insistia en que no tenia nada que decir, y que
todo lo que pasaba por su mente eran tonterias de las que no merecia la pena hablar.
Muy de vez en cuando hacia breves referencias a algin hecho de la realidad exterior, sin
que para ¢l pareciera tener otra finalidad que la de decir alguna cosa. Cuando yo podia
formular alguna intervencion solia responder con un gesto de brazos y encogimiento de
hombros como para manifestar irritacion y molestia, a lo que se anadia el sonido propio
del chasquido de la lengua que suele emplearse para indicar que algo nos desagrada.

Esta actitud fundamentalmente silenciosa, acompafiada de suspiros y muestras de
ansiedad, por un lado, y de irritacion frente a mis intervenciones, por otro, se prolongd
por espacio de unos tres afios, a partir de los cuales comenz6 a declinar muy lenta pero
progresivamente, hasta el punto de que al finalizar el andlisis, muchos afios después, el
didlogo ya era fluido y vivo.

La préctica clinica utilizada por mi fue la de respetar totalmente los silencios del sefior
Z., en el sentido de no formular ninguna intervencion de un tipo que diera a entender que
yo deseaba que hablara o que queria comunicarle que sus silencios eran improcedentes.
Lo que yo hacia era intentar comprender cudles eran sus sentimientos y pensamientos
durante sus silencios y, cuando me parecia oportuno, expresarle aquello que yo creia que
¢l estaba pensando y sintiendo. Cuando no podia comprender nada, yo también callaba
y, en ocasiones, le manifestaba que ésta era la razon de mi silencio. Intenté aprovechar
las ocasiones en las que yo podia intervenir para hablarle, en pequefias dosis y de forma
progresiva, de su necesidad de sentirse atendido y cuidado por mi, de tal manera que ello
le diera la seguridad de que yo me interesaba y me preocupaba por €l bajo cualquier
condicion, y que pensaba que esto era, en parte, lo que ¢l me comunicaba con sus
dificultades para expresarse verbalmente. Le expliqué que ésta era la manera en que ¢él,
en aquellos momentos, necesitaba relacionarse conmigo: que yo le atendiera
cuidadosamente, aun cuando €l no aportara mas que sus silencios. Pero que, en gran
parte, su ansiedad se debia a que temia que a mi me pareciera mal esta forma suya de
comportarse y que perdiera interés en ayudarlo. También le dije que yo pensaba que
cada vez que le hablaba, ¢l —teniendo en cuenta los movimientos y el chasquido de
labios que he descrito— se sobresaltaba temiendo que yo me dispusiera a criticarlo y
manifestarle mi disgusto, puesto que ¢€l, en su imaginacion, me trasladaba su conviccion
de que todo lo que existia en su mente era malo y reprobable, y por eso intentaba

expulsar de su mente todo lo que yo pudiera decirle. Realmente, ¢l expresaba
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constantemente sus sentimientos de ser una persona inutil y sin ningin valor.

Para dar una vision de conjunto, diré que esta situacion se fue modificando
paulatmamente en el sentido de que la ansiedad disminuyd muy despacio, pero
progresivamente a lo largo de los afios. La comunicacion verbal se incremento, las
manifestaciones de tipo no verbal de su ansiedad decrecieron y comenzo6 a mostrar algiin
interés por lo que yo le decia. Pero estas modificaciones eran tan lentas que se
detectaban solo con el paso de los afos.

Creo que un momento importante del andlisis fue cuando, hacia finales del cuarto
afno, un martes me comentd en un tono alterado (las sesiones eran de martes a viernes)
que yo habia cambiado la posicion de mi sillon, y esto lo dijo en tal tono como de queja
y reclamacion que yo lo senti como si me dijera: «jHaga el favor de volver a ocupar el
sitio de siempre!». Inmediatamente percibi que su referencia al lugar que yo ocupaba era
cierta. Por los motivos que fueran, mi sillébn estaba algo desplazado, mas alejado del
divan y los brazos mas paralelos a la cabecera del mismo, y no formando dngulo como
de costumbre. No le comuniqué de manera concreta esta realidad, pero si le hablé de su
gran sensibilidad a cualquier modificacion en mi, y que si percibia alguna temia haberme
perdido y que yo me hubiera transformado en alguien malo para ¢él, y que por ello me
pedia que yo me mantuviera y manifestara como alguien estable, seguro y muy solido.
Le relacioné sus sentimientos con el intervalo de viernes a martes, comunicandole que tal
vez durante los dias sin sesion me habia ocurrido algo en su mente, quizds me habia
alejado, y que ahora, al percibir un cambio en la direccién de la que le llegaba mi voz,
temia que este algo malo se hubiera plasmado en una realidad. El sefior Z. hizo un gesto
de sorpresa y, a partir de este momento, comenzo a expresar, de vez en cuando, algunas
ideas y sentimientos respecto a mi, cosa que no habia podido hacer hasta entonces. En
sintesis, fue expresando explicitamente su temor a que yo me cansara de €1, no pudiera
soportarlo, diera por acabado el andlisis de un momento a otro, etc. También expresé su
sentimiento de que yo, cada vez que le hablaba, le iba a refiir y manifestarle que todo lo
hacia mal y que era el peor de mis pacientes. Debe entenderse, sin embargo, que estas
ideas no se manifestaron claramente tal como aqui yo describo de manera sintetizada,
sino de forma fragmentaria, con frases entrecortadas, con largos periodos de silencio
intercalados, durante los cuales las sefiales de ansiedad eran intensas. Nos ocupd mucho
tiempo lograr la comprension de estos pensamientos y temores.

A partir de este punto, el trabajo analitico pudo centrarse en investigar qué era lo que
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¢l queria transmitirme con sus silencios, y el porqué de su creencia de que yo le
consideraba un paciente indeseable que todo lo hacia mal y que me cansaba y aburria.
Me percaté de que éstos eran los unicos temas que realmente parecian interesarle y
servirle de estimulo para su comunicacion. Con el tiempo, los silencios se fueron
acortando y el didlogo se hizo mas continuo. De esta manera, pudimos ver claramente su
temor a vivir cualquier sentimiento en sus relaciones conmigo, de lo cual se defendia
mediante sus prolongados silencios y con su rechazo a mis palabras. También pudimos
entender que sus necesidades de afecto, cuidado y atencién eran muy intensas, pero que
el temor a la decepcion y la frustracion, las cuales provocaban un odio y un resentimiento
feroz, le obligaba a disociar toda su afectividad y a intentar mantener una relacion lo mas
mecanizada y distante posible. Por ejemplo, insistia en que no queria tener que
agradecerme nada, por lo cual, si algin dia me notaba con sintomas de resfriado o con la
voz afbnica, decia que no deberia haberlo atendido, para que ¢l no tuviera que
agradecérmelo. También msistia en que le subiera los honorarios, para no tener que
agradecerme un precio que a €l le parecia excesivamente maodico.

Esta necesidad de proximidad, a la vez rechazada, comenzo6 a ponerse de manifiesto
en detalles como el de percibir cualquier movimiento o cambio de postura por mi parte,
como cruzar las piernas, por ejemplo, expresando el temor de que yo me levantase para
abandonar la estancia.

Una de las mayores dificultades con las que nos encontramos era la de que el hecho
de hablarle de sus sentimientos hacia mi, fueran de la indole que fueran, positivos o
negativos, le resultaba extremadamente doloroso y provocaba un fuerte enojo e irritacion,
con lo cual las ansiedades y defensas paranoides, asi como su impresion de que todo lo
que yo podia decirle era para criticarlo y acusarlo, se incrementaban en un maligno
circulo vicioso. Afortunadamente, aun cuando con muchas quejas y dificultades, el sefior
Z. fue llegando a ser capaz de tolerar que hablaramos durante muchas horas de esta
cuestion, la cual pudo ser aclarada en grado suficiente como para que el matiz
persecutorio de mis palabras disminuyera de manera significativa.

Por mi parte, constantemente trataba de mvestigar mi respuesta emocional y la
manera en que yo formulaba mis interpretaciones, a fin de comprender, y modificar si
era el caso, aquello que en mis palabras pudiera alimentar estos sentimientos de ser
acusado y rechazado. Los dos estuvimos de acuerdo en que, en ocasiones, al esforzarme

por explicarle algo que parecia no entender, yo tal vez empleaba un tono excesivamente
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vehemente y apasionado —creo que es algo que, ciertamente, me ocurre a menudo—
que podia ser vivido por €l como un enojo y un intento de imposicion por mi parte. El
sefior Z. intentaba hacer frente a estas ansiedades con la disociacion afectiva —algo que
formaba parte de su caracter esquizoide en su vida cotidiana—, procurando negar
cualquier sentimiento en su relacion conmigo y convertir €sta en una situacion totalmente
impersonal y deshumanizada. Asi, en repetidas ocasiones, ante una interpretacion de la
transferencia, habia afirmado que nada de ¢l podia importarme a mi, ni nada que me
concerniera a mi podia importarle a ¢él, y se sentia irritado y angustiado si yo no me
mostraba de acuerdo con esta afirmacion. Después de analizar esta actitud durante largo
tiempo, pudo comunicarme que su impresion acerca de lo que le ocurria era que le
causaba una gran ansiedad sentir que yo adquiria importancia, sin saber por qué, y que
se esforzaba para que yo no llegara a tener un papel relevante para él.

Hablaré ahora de un aspecto del andlisis del sefior Z. que, a la vez que ilumina
enérgicamente la situacion de sus relaciones objetales internas, creo que dio, al ser
comprendido, un impulso importante en la evolucion del proceso analitico. Un rasgo
llamativo del sefior Z., que comenz6 a manifestarse a finales del tercer afio de andlisis
cuando el didlogo habia ya avanzado un poco, era que, muy a menudo, después de una
interpretacion que parecia haberlo afectado, reaccionaba con fuerte irritacion y protestas,
quejandose de que yo le molestaba con mis palabras, de que todo aquello era inutil, que
¢l era como era y aquello no servia para nada, etc., produciéndome la clara impresion de
que lo que pretendia era hacerme callar y lograr que yo no hablara mas de lo que le habia
seflalado. Si he dicho que esta reaccion se producia después de una interpretacion que
parecia haberle afectado, no es tan solo a partir de mi propia opinion de que se trataba de
una interpretacion que ¢l, razonablemente, podia entender y a la que €l mismo me habia
llevado con sus asociaciones, sino también por un particular movimiento que hacia con
los hombros, unas sacudidas con la cabeza, propia de quien quiere librarse de una idea
molesta, acompanado todo ello de una forma tensa de cerrar los parpados, todo lo cual
creo que indicaba que mis palabras habian causado un impacto en él. Por otra parte, creo
que es significativo que, en estas ocasiones, el sefior Z. no decia que mi interpretacion no
fuera cierta, que no tuviera sentido o alguna cosa por el estilo, sino que, a mi entender,
expresaba claramente que no queria tener en cuenta ni pensar aquello que yo le habia
dicho. A medida que, con el transcurso del tiempo, la comunicacidén verbal y la capacidad

de comprension del sefior Z. fueron creciendo, fuimos descubriendo que esta reaccion
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obedecia fundamentalmente a dos motivos. Uno de ellos consistia en que, en su fantasia,
¢l era el mas grave y estiipido de mis pacientes, y que, por tanto, yo lo valoraba menos
que a los otros y debia considerarlo como un paciente no deseado, tal como creia que su
madre le habia marginado siempre frente a los asuntos que a ella le interesaban. Esto le
llevaba a pensar que cuando yo le hablaba no podia ser sino para acusarlo y sefialarle sus
defectos, y esta creencia le impedia comprender el verdadero sentido de lo que yo
trataba de hacerle llegar. Cuando esto pudo ser aclarado —y al decir aclarado me refiero
a que, en lugar de ser solo yo el que interpretaba en este sentido, fue ¢l quien pudo
verbalizar estas fantasias con sus propias palabras— el sefior Z. me dijo que en aquel
momento podia hablar de este tema porque el sentimiento de ser tenido en menos que los
otros ya habia disminuido mucho, y que se percataba de que yo le trataba
respetuosamente y me interesaba por ayudarle. Y al decirme esto, hacia el final del sexto
afio de analisis, sus palabras reflejaron un estallido emocional y, a la vez, una sensacion
de alivio.

El segundo motivo creo que se encontraba mas alejado de su conciencia y fue dificil
de poder entender. Pero en un determinado momento, ya en el octavo afio de anilisis,
como en un golpe de genio, ¢l mismo se formuld una interpretacion: «Es que si veo que
usted me ayuda y procura entenderme, entonces yo me siento un malvado y un
desagradecido, y si siento afecto por usted todavia me atormenta mas ser de esta
manera. Por eso, a veces intento no darme cuenta de que usted me ayuda, para no
sentirme un desagradecido». Yo, como una continuacion de lo que ¢l acababa de decir, le
hablé de que estos sentimientos le llevaban a intentar que yo le tratara de una forma fria
y severa y de esta manera le hiciera mas facil mantener apartadas y como inexistentes
todas sus emociones y su necesidad de afecto, porque éstas le parecian peligrosas y
fuente de sufrimiento. Tras escuchar estas palabras el sefor Z. afiadid, con evidentes
sefiales de sentirse mas tranquilo, que ahora comprendia el enlace que €l siempre habia
establecido entre el hecho de necesitar de los otros y el sufrimiento.

Algin tiempo después, tras haber hablado largamente de las cuestiones a las que me
he referido, el sefor Z. narré un sueio en el cual é/ iba andando por un camino cuesta
arriba, siguiendo a una mujer, con un nifio en brazos, que le precedia de lejos. No
sabia por qué debia alcanzarla, pero sentia que lo necesitaba como algo vital para él.
Sentia sus piernas pesadas, pero se esforzaba en llegar junto a la mujer, aun cuando le

parecia demasiado dificil. Cuando le parecia que ya podia acercarse mas a la mujer, se
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encontré con un rio helado que le cerraba el paso. El no se atrevia a intentar cruzar el
rio. Queria gritar, desesperado, y decirle a la mujer que le esperara, pero la voz no le
salia y no podia gritar. Entonces, como si hubiera percibido algo, la mujer se detenia,
se volvia hacia él y esperaba. Otras personas iban cruzando el rio, pero él no se sentia
capaz y pensaba que la mujer ya no tendria mas paciencia y le dejaria, pero la mujer
continuaba siempre esperando, y entonces ¢l se decia que, si la mujer esperaba, tal vez
si que podria cruzar el rio, y le parecia recordar, al describirme el suefio, que
comenzaba a intentarlo cuando se despertd. El sefior Z. manifestd acto seguido que le
quedaba claro que yo era esta mujer del suefio, como una madre que siempre le estaba
esperando aunque ¢l se quedara callado o atascado con sus dudas, quejas y vacilaciones.
Yo le afiadi que el rio helado era su intento de protegerse de sus propios sentimientos,
que tan dolorosos le resultaban, ahogandolos y sustituyéndolos por una falta de afecto y
una actitud fria y distante que le alejaba de mi y que, a su parecer, le resguardaba de
heridas y decepciones, al precio de sentirse solo, aislado e incapaz de recibir la relacion
positiva y calida que necesitaba crear en su interior.

A partir del noveno afio de analisis, el sefior Z. pudo adaptarse mucho mejor a su
entorno y llevar a término algunas actividades que anteriormente no le eran posibles.
Pero esto, como he dicho en otros momentos, no es una sefial inequivoca de cambio
psiquico, aunque sea de suma importancia para un paciente. Lo Uinico que nos puede dar
cierta seguridad de que se ha producido un cambio psiquico significativo es el desarrollo
de una transferencia en la que se ponga de relieve una modificacion de las relaciones del
self con los objetos internos y de éstos entre si. En este sentido, pienso que no es
revelador de un cambio psiquico el hecho de que el sefior Z. se desenvolviera mejor en
los acontecimientos y quehaceres de su vida cotidiana, sino su adquirida idoneidad para
captar y comprender los movimientos emocionales que antes le pasaban desapercibidos,
es decir, el desarrollo de su capacidad de insight, la disminucién de sus ansiedades
persecutorias y su nueva disponibilidad para sentirme a mi como alguien que prestaba
afecto y ayuda y por quien podia sentir afecto, en lugar de alguien a quien temer.

Pienso que la representacion del self es la expresion de memorias de experiencias y
que, por tanto, esta estructura deriva de las experiencias entre el bebé y los primeros
objetos o, dicho de otra manera, de las internalizaciones por parte del beb¢ de la manera
en que aquellos lo han tratado como a uno de sus objetos. Y, siendo la representacion del

self la huella de esta relacion, el self se trata a si mismo como un objeto, de la misma
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manera en que se ha sentido tratado por los padres.

Yo creo que el sefior Z. se trataba a si mismo como un objeto sin valor y despreciable
y que lo que hemos visto en esta sintesis parcial es que ¢l pudo comenzar otro trato
consigo mismo; se sinti6 digno de que el objeto-analista intentara ayudarle, y se sinti6
capaz de recibir y asimilar lo que yo podia ofrecerle. Creo que podemos ver como, en el
suefio que he transcrito, el sefior Z. siente que el analista, como una imagen maternal, le
considera suficientemente estimable para esperar el tiempo que sea necesario para que €l
logre establecer una relacion con amplitud y profundidad de sentimientos. Yo pienso que,
en este suefio, el sefior Z. refleja no Unicamente mi respeto por sus silencios, sino
también el hecho de que yo procuré transmitirle que, para mi, sus silencios eran una
manera de comunicarme sus sentimientos y sus necesidades en un momento dado. En el
rio helado podemos ver la disociacion esquizoide que le aparta de sus propios
sentimientos y de la posibilidad de una relacion cercana con el objeto, pero en el suefio se
manifiesta, también, su esperanza de que, gracias a la relacion que le brindo, podra
atravesar la helada barrera de su esquizoidia. Y creo, ademads, que en el conjunto de su
relacion conmigo en esos ultimos afios de su analisis, en su conquistada disposicion para
expresar emociones, para percatarse de su afecto hacia mi, para darse cuenta,
dolorosamente, de su envidia y de su manera de sentirse malvado cuando me sentia
bueno a mi, asi como también en su posibilidad de expresarse y comunicar conmigo a
través del suefio, podemos ver que algo ha cambiado en la estructura de su mundo
interno. Pienso que la esencia de esta modificacion se fundamento en la posibilidad de
establecer una relacion comunicativa, en la que los silencios formaban parte del didlogo,
y en la que alcancé a transmitir al paciente la necesidad y la posibilidad de que toda la
comprension de su mente que pudiéramos lograr debia ser el resultado de un co-
pensamiento, de un consenso y mutuo acuerdo entre los dos, no de unas «explicaciones»
surgidas de mi y que ¢l sentiria como algo ajeno y que, simplemente, podia aceptar o no.
Pienso que, en este caso, una relacion en la que prevaleciera un predominio de la labor
interpretativa del analista como Unico garante de la realidad frente a las distorsiones
transferenciales del analizado hubiera acrecentado, de manera imparable, las ansiedades y
las defensas paranoides, lograndose so6lo, en el mejor de los casos, una adaptacion
forzosa al modelo ofrecido por el analista. Por el contrario, creo que el tipo de relacion
establecida permiti6 al sefior Z. la posibilidad de incorporar al analista en su yo como un

buen objeto, el cual sustituyd y contrarrestd, parcialmente, el objeto defectuoso y
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perseguidor, que era el que basicamente habia incorporado el sefior Z. en su infancia. Y
esto, a mi entender, es el fundamento del cambio psiquico en los pacientes con una grave

patologia.
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Notas

1. Erroneamente suele traducirse al castellano la expresion inglesa bizarre objects que
emplea Bion por «objetos bizarros». El vocablo inglés bizarre significa «estrambdtico,
extravagante, raro», etc. Pero el significado del vocablo castellano «bizarro» es, segun el
Diccionario de la Real Academia Espaniola, «valiente, esforzado, generoso, espléndido,
lucido», etc. Nada que ver, por tanto, con la idea de Bion acerca de los bizarre objects.

2. The Enlightenment fue un movimiento filosofico, predominantemente inglés, de los
siglos xvii y xviii, caracterizado por su creencia en el poder de la razon humana y por sus
innovaciones en materia politica, religiosa y educativa. El positivismo es un derivado de
este movimiento.

3. Maxwell desarrolla las ideas de Faraday y manifiesta que su hipotesis es correcta
cuando afirma que las variaciones del campo magnético inducen un campo eléctrico, y
las del flujo del campo eléctrico inducen un campo magnético.

4. Al decir «externamente observables» me refiero tanto a las modificaciones de caracter,
comportamiento, tipo de adaptacion social, familiar y laboral, desaparicion de sintomas,
etc., que pueden detectar aquellas personas que conviven con el paciente, como a las
pautas de relacion con el analista que éste puede advertir de una manera evidente, tales
como llegar tarde o temprano a la sesion, callar o asociar, mostrarse cortés, amable y
agradecido, u hostil, agresivo, despreciativo, etc. Es decir, me refiero a todo aquello que
el analista puede observar al margen de la captacion del mundo interno del paciente, que
sOlo es posible a través del andlisis y la comprension de la transferencia. Una actitud de
interés y de colaboracion con el analista por parte del paciente, por ejemplo, que
sustituya una anterior actitud quejosa y despectiva, puede ser simplemente una
consecuencia del aprendizaje o de la identificacion con el modelo que ofrece el analista, o
un esfuerzo consciente de adaptacion a aquello que piensa que se espera de €l y que
significa ser «buen paciente», sin que se haya producido ningiin cambio psiquico en el
sentido fuerte del término.

5. Siguiendo las ideas de Frosch (1988), por una parte, y las de Bion (1956, 1957) acerca
de la parte psicética de la personalidad, por otra, hablo de caracter psicotico en relacion
con el constituido predominantemente por rasgos que revelan la irrupcion del
pensamiento psicotico en las formas habituales del pensamiento, ansiedades, defensas y
estilo de relacion de algunos pacientes, pese a que no existan alucinaciones y delirios.
Creo que el caracter psicoOtico es, para las psicosis, el equivalente al caracter obsesivo,
histérico o fobico para las neurosis. Aunque frecuentemente se confunde con el concepto
del llamado sindrome fronterizo, a mi juicio, el concepto de cardcter psicOtico es mas
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estricto y mas cercano al cuadro clinico de las psicosis.
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Ficha del libro

El propoésito de esta obra, considerada por su autor como la continuacion de La interpretacion en psicoandlisis,
es el de mejorar la comprension de lo que ocurre entre paciente y terapeuta cuando se retinen para lograr que
tenga lugar un cambio psiquico en el primero. Segin Coderch, la atencion a la relacion en si misma permite
captar, con mayor exactitud, tonalidades que hasta hace poco habian pasado desapercibidas por los analistas.

A través de la exposicion del modelo relacional, la interaccion, la intersubjetividad, la psicologia de dos
personas y el didlogo comunicativo, el autor ofrece una herramienta de gran utilidad tanto para el psicoanalisis
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(SEP) y de la Asociacion Psicoanalitica Internacional. Trabajo en diversas instituciones sanitarias, en los campos
de la psiquiatria y de la psicogerontologia, y ejerci6 la docencia en la Universitat de Barcelona y en la Fundaci6
Vidal i Barraquer. Es profesor emérito de la Universitat Ramon Llull.

Ademéas de numerosos trabajos publicados en revistas especializadas, es autor de los siguientes libros:
Psiquiatria dinamica, Teoria y técnica de la psicoterapia psicoanalitica, La interpretacion en psicoandlisis,
Pluralidad y didlogo en psicoandlisis y La practica de la psicoterapia relacional.

Otros titulos de la coleccion:

Adolfo Jarne y Alvaro Aliaga (comps.)
Manual de neuropsicologia forense

Adolfo Jarne y Antoni Talarn (comps.)

Manual de psicopatologia clinica

Joan Coderch
Adopcion y vinculo familiar

Vittorio Cigoli
El arbol de la descendencia

Pere Barbosa
Psicopatologia y tests graficos
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Frankl, Viktor
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Coémpralo y empieza a leer

* Nueva traduccion*

El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos

narra su experiencia en los campos de concentracion.

Durante todos esos afios de sufrimiento, sinti6 en su propio ser lo que significaba una
existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. El
que todo lo habia perdido, que padecié hambre, frio y brutalidades, que tantas veces
estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser
vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condicion
de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza
sobre la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad

profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.

La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra
precisamente en el sentido de la existencia y en la busqueda de ese sentido por parte del
hombre, que asume la responsabilidad ante si mismo, ante los demas y ante la vida.

(Qué espera la vida de nosotros?

El hombre en busca de sentido es mucho mas que el testimonio de un psiquiatra sobre
los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentracion, es una leccion
existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de
ejemplares en todo el mundo. Segln la Library of Congress de Washington, es uno de los
diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.

Coémpralo y empieza a leer
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La filosofia de la religion

Grondin, Jean
9788425433511
168 Paginas

Coémpralo y empieza a leer

(Para qué vivimos? La filosofia nace precisamente de este enigma y no ignora que la
religion intenta darle respuesta. La tarea de la filosofia de la religion es meditar sobre el
sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual

o colectiva.
La filosofia de la religion se configura asi como una reflexion sobre la esencia olvidada de

la religion y de sus razones, y hasta de sus sinrazones. ;A qué se debe, en efecto, esa
fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?

Coémpralo y empieza a leer
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[La sociedad del cansancio

Han, Byung-Chul
9788425429101
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Coémpralo y empieza a leer

Byung-Chul Han, una de las voces filosoficas mas innovadoras que ha surgido en
Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller, cuya primera tirada se
agoto en unas semanas, que la sociedad occidental esta sufriendo un silencioso cambio de
paradigma: el exceso de positividad estd conduciendo a una sociedad del cansancio. Asi
como la sociedad disciplinaria foucaultiana producia criminales y locos, la sociedad que
ha acufiado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y
depresivos.

Segtin el autor, la resistencia solo es posible en relacion con la coaccion externa. La
explotacion a la que uno mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que se
ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de explotacion resulta, asimismo, mucho
mas eficiente y productiva debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a
si mismo hasta la extenuacion. Hoy en dia carecemos de un tirano o de un rey al que
oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no
son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer aquello a lo que uno
podria enfrentarse. Resulta muy dificil rebelarse cuando victima y verdugo, explotador y

explotado, son la misma persona.

Han sefala que la filosofia deberia relajarse y convertirse en un juego productivo, lo que
daria lugar a resultados completamente nuevos, que los occidentales deberiamos
abandonar conceptos como originalidad, genialidad y creacion de la nada y buscar una
mayor flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros deberiamos jugar mas y trabajar

menos, entonces produciriamos mas".

Cémpralo y empieza a leer
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La idea de la filosofia y el problema de la
concepcion del mundo

Heidegger, Martin
9788425429880
165 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

(Cudl es la tarea de la filosofia?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavia retumba
el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ;Qué novedades aporta en su didlogo con
filésofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ;qué actitud
adopta frente a la hermenettica, al psicologismo, al neokantismo o a la fenomenologia?
He ahi algunas de las cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras
lecciones de Heidegger, mientras €ste inicia su prometedora carrera académica en la
Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.

Compralo y empieza a leer
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Decir no, por amor

Juul, Jesper
9788425428845
88 Paginas

Coémpralo y empieza a leer

El presente texto nace del profundo respeto hacia una generacion de padres que trata de
desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus propios pensamientos,
sentimientos y valores, porque ya no hay ningin consenso cultural y objetivamente
fundado al que recurrir; una generacion que al mismo tiempo ha de crear una relacion
paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada uno como las

exigencias de la vida en comun.

Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a
nosotros mismos, y nos indica como hacerlo sin ofender o herir a los demas, ya que
debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que asi ofrecemos a
nuestros hijos modelos validos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad de
imponer limites a los hijos, sino que se propone explicar cuan importante es poder decir

no, porque debemos decirnos si a nosotros mismos.

Compralo v empieza a leer
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