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Introduccidon

Me crie en Atenas, en un apartamento de un solo dormitorio en el que el suefio se
respetaba por encima de todo. Yo tenia once afios cuando mis padres se separaron. Mi
madre, mi hermana y yo compartiamos el Unico dormitorio, y cuando una dormia las
otras dos hacian lo posible por no despertarla. Cuando mi hermana pequena dormia, yo
estudiaba en la cocina para no encender la luz en el cuarto. Mi madre se tomaba muy en
serio la importancia del suefio para la salud, el estado de 4animo y los estudios. Pese a
estos principios tan favorables para el correcto descanso, en cuanto me fui de casa —
primero para estudiar en Cambridge y luego para vivir y trabajar en Londres— cai en la
trampa de creerme ese principio tan extendido de que es preciso privarse de horas de
suefo para tener éxito en la vida. El FOMO (Fear of Missing Out, o miedo a perderse
algo) se convirtido en una parte de mi vida incluso antes de que existiera el acrénimo
(probablemente lo inventaron unos jévenes que no dormian lo suficiente).

Durante afnos conservé la idea de que dormir era una tonteria, hasta que en abril de
2007 —tal como explico en mi libro La vida plena—, perdi el conocimiento a causa del
agotamiento. Acababa de terminar un recorrido por posibles universidades con mi hija
Christina, que entonces estaba en el instituto. Una norma que acordamos a partir de ahi —
o mejor dicho que mi hija me exigi6 cumplir— fue que durante el dia no estaria pendiente
de mi Black Berry. Sin embargo, yo no queria dejar de trabajar (jqué sacrilegio!). De
modo que cenabamos tarde y volviamos al hotel exhaustas y, como si hubiéramos
intercambiado los roles, Christina se dormia a una hora sensata, mientras que yo hacia
trampa y me quedaba despierta hasta altas horas de la noche, igual que una adolescente.
Cuando mi hija se quedaba dormida yo encendia los ordenadores y los dispositivos
Black Berry, respondia a los mensajes «urgentes» y pretendia hacer todo el trabajo de un
dia en las horas que habria tenido que dedicar al suefio. Trabajaba hasta las 3 de la
madrugada, cuando ya no podia mantener los ojos abiertos. Entonces dormia tres o
cuatro horas y volvia a ponerme en marcha. Al fin y al cabo, el trabajo era mucho mas

importante que el suefio, o por lo menos asi me lo parecia en 2007. Porque, claro, estaba



dirigiendo una start-up que llevaba mi nombre. No cabia duda de que era indispensable,
de modo que trabajaba toda la noche para responder a centenares de mensajes y escribir
un articulo largo en mi blog, y durante el dia me convertia en la madre perfecta. Esta
manera de vivir y de trabajar me funciono, o eso parecia, hasta que... dejé de funcionar.

Lo tnico que recuerdo con claridad de aquel viaje es una mafiana fria y lluviosa en la
Universidad Brown, en Providence. Estaba tan cansada que me sentia aturdida como en
época de exdmenes. Faltaba poco para acabar nuestro recorrido. Christina me dijo: «No
pienso pedir plaza en esta universidad. ;Y si dejamos la visita y nos vamos a tomar un
café?». Fue como si me hubieran abierto las puertas del calabozo. jSi, si! ;Donde esta el
Starbucks mas cercano? ;Cuanto se tarda en llegar? Espero que no encontremos cola,
porque quiero mi cuarta dosis diaria de café; es el refuerzo que necesito para empezar mi
turno de noche.

Bueno, el recorrido por las universidades habia llegado a su fin. Pero no volvi
inmediatamente a casa. Primero tomé un avion a Portland para dar una charla a la que
me habia comprometido, porque entonces pensaba que podia con todo. Aquella misma
noche volvi a Los Angeles. Llegué tarde a casa, y cuatro horas después estaba de nuevo
en pie para una entrevista de la CNN. ;Como habia tenido la arrogancia de pensar que
podria con todo? Cuando estas tan cansada llega un momento en que ya no recuerdas lo
que es no sentir cansancio. Es como una borrachera. El cansancio no solo te lleva a
tomar malas decisiones, ademas, te impide entender que no estds en condiciones de
decidir nada. Yo estaba pasando por la vida en estado de sonambulismo.

Soy griega, asi que deberia haber sabido que la arrogancia recibe su castigo. Yo no fui
una excepcion. Cuando volvi al trabajo tras la entrevista, mi cuerpo no resistio mas. Me
desplomé. Perdi el conocimiento y me desperté en un charco de sangre. De esta manera
tan dura descubri lo que mi madre, que no tenia un titulo universitario ni una formacion
cientifica, sabia instintivamente cuando viviamos en nuestro minusculo apartamento en
Atenas: tanto si vives en un piso diminuto y abarrotado como si tienes mucho trabajo,
debes respetar las horas de suefio porque son una necesidad fundamental del ser humano.

El suefio es lo que nos une y nos hace iguales, nos vincula con nuestros ancestros y
con el futuro. Seas quien seas, vivas donde vivas, tienes necesidad de dormir. Y aunque
esta necesidad es tan antigua como el ser humano, nuestra relacion con el suefio ha
sufrido notables cambios a lo largo de la historia. En la actualidad, esta relacion estd en

Crisis.



Basta con mirar alrededor. Por ejemplo, ;qué ocurre cuando tecleas en Google las
palabras «Why am I»? La funcion autocompletar de Google —que se basa en las
busquedas mas comunes— te ayudara a acabar la frase. La primera sugerencia sera: «why
am [ so tired? (;por qué estoy tan cansado?)». Es el espiritu global de nuestro tiempo
perfectamente resumido en una pregunta, el grito existencial de la era moderna. No solo
en Nueva York, también en Toronto, Paris, Seul, Madrid, Nueva Delhi, Berlin, Ciudad
del Cabo y Londres. La falta de suefio es la nueva lengua franca.

Es posible que no durmamos lo suficiente, pero desde luego hablamos (escribimos)
mucho sobre el suefio. Si buscas «sleep» (suefio), aparecen casi cinco mil aplicaciones
en Apple App Store y mas de 15 millones de fotos en Instagram con el hashtag #sleep,
otros 14 millones con #sleepy (adormilado, sofioliento) y 24 millones si buscamos #tired
(cansado). Una busqueda rapida en Google con la palabra «sleep» arrojara mas de 800
millones de resultados. El suefio no solamente esta enterrado en nuestro inconsciente;
esta presente mas que nunca en nuestro pensamiento y en las noticias.

Pero aunque hoy conocemos mas acerca del suefio que en cualquier otra €poca en la
historia, aunque sabemos que es clave para el bienestar mental, fisico, emocional y
espiritual, cada vez nos resulta mas dificil dormir. Y se da otra paradoja: los mismos
adelantos tecnoldgicos que nos han permitido asomarnos a lo que ocurre en el cerebro
cuando dormimos son los responsables de que tengamos una pésima relacion con el
sueno.

La tecnologia no es lo Unico que nos impide dormir toda la noche de un tirdn.
También estd la ilusion colectiva de que para tener éxito es indispensable trabajar mas de
la cuenta y agotarse. El camino (equivocado) por el que llegamos a esta situacion no es
ningin misterio: como nos parece que no tenemos suficientes horas para hacer lo que
queremos hacer, decidimos recortar algo. Y lo mas fécil de recortar son las horas de
sueno. De hecho, es una conclusion inevitable si mantenemos esta idea del éxito.

Por desgracia, esta es una idea del éxito muy incompleta. Para eso escribi La vida
plena, para explicar que podemos tener una vida mas satisfactoria si consideramos el
¢xito mas ampliamente, mas alla del dinero, el estatus y el poder, e incluimos conceptos
como la sabiduria, el bienestar, el milagro de la generosidad y la capacidad de
regocijarse.

El suefio es un factor esencial en nuestro bienestar, y va estrechamente ligado a los

demas elementos. En cuanto empecé a dormir siete u ocho horas diarias, no solo me



resulto mas facil meditar y hacer ejercicio, sino que empecé a tomar decisiones mas
acertadas y a tener una mejor relacion conmigo misma y con los demas.

Cuando hice la gira promocional de La vida plena por Estados Unidos descubri que el
tema que mas preocupaba a la gente —y con diferencia— era el suefio: lo complicado que
es encontrar el tiempo para dormir, porque el dia no tiene horas suficientes; lo dificil que
es desconectar; lo duro que resulta conciliar el suefio y dormir de un tirén, incluso
cuando reservamos unas horas para el descanso. Ahora que me he convertido en una
predicadora del suefio, siempre hay alguien que me lleva a un aparte y me confiesa en
voz baja y en tono conspirador: «No duermo lo suficiente. Vivo en un estado de
agotamiento». En San Francisco, después de mi conferencia, una mujer joven me dijo:
«Ya no recuerdo lo que es no estar cansada». Cada dia tenia el mismo tipo de
conversaciones con el publico asistente. Y lo que todo el mundo pregunta es: «;Qué
puedo hacer para dormir mas?».

Si queremos llevar una vida sana y satisfactoria debemos empezar por dormir bien. El
descanso es la puerta de entrada al bienestar. Nuestra relacion con el suefio dura toda la
vida, desde que nacemos hasta el dia en que morimos. El suefio del bebé es un tema
esencial para los padres. «;Qué tal duerme el bebé?», les pregunta todo el mundo. O:
«;Podéis dormir por las noches?». A veces, con intencion de ayudarte, te dicen: «Aqui
tienes veinticinco libros que te explican como dormir al recién nacido. Puedes leerlos en
tu tiempo libre». A los que tienen hijos no les sorprendera que el libro de Adam
Mansbach Duérmete ya, jjoder!' se convirtiera en superventas en 2011. En el otro
extremo, al final de nuestra existencia, la frase que resume lo que mucha gente considera
la mejor manera de morir es «se durmid tranquilamente y no se despertoy.

De modo que tenemos una relacion intima y personal con el suefio, incluso si
luchamos contra ¢l. Es como una relacién de amor y odio con una expareja de la que no
nos hemos librado. En ocasiones es una relacion sana que nos apoya en todo lo que
hacemos mientras estamos despiertos, y otras veces es destructiva y enfermiza.
Parafraseando a Tolsto6i —que también consideraba el suefio un tema fascinante—, la mala
relacién con el suefio presenta en cada caso unos problemas distintos. Pero ya nos
rindamos al suefio o0 nos resistamos a ¢l, es un elemento con el que lidiamos cada dia,
cada noche, en todo momento.

Mi relacion con el suefio ha sufrido altibajos. Tuve unos afios de bonanza en que cada

mafiana, nada mas despertarme, anotaba mis suefios. Tenia una libretita en la mesita de
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noche en la que escribia todos los detalles que recordaba antes de que irrumpieran en mi
mente las exigencias del dia. Era como escribir a una amiga intima, como una relacion
con una persona —una version de mi misma que era a un tiempo esquiva, atemporal y
mas profunda— a la que veia todas las noches. Y aunque se trataba de un acto que solo
realizaba por la mafana, tenia efectos sobre mi a lo largo de todo el dia.

Pero un dia las cosas cambiaron, como suele ocurrir. En mi caso fue el nacimiento de
mi primera hija. No es que se terminara mi relacion con el suefio, porque eso es
imposible, pero se hizo mas complicada. Se acabo lo de despertar de forma natural tras
haber dormido toda la noche. Entré en una realidad donde ¢l suefio estaba siempre fuera
de mi alcance. La transicion entre el dia y la noche se difumino, y ya solo podia dormir
en pequefios momentos entre dos tareas. Era como si me alimentara inicamente de lo
que podia coger al vuelo y engullir mientras salia por la puerta. Dormir se convirtid en
un problema, un obsticulo que evitar, un lujo que no podia permitirme. La situacion
empeord al nacer mi segunda hija. Tenia la impresion de que si dormia era a costa de
arrebatarles algo a las nifias: el tiempo que podia pasar con ellas o el dedicado a preparar
las cosas para el dia siguiente. Por supuesto, lo que les arrebataba era mi capacidad de
estar de verdad con ellas.

Y aun cuando pasado el tiempo las noches empezaron a ser mas tranquilas, nunca
regresé al Jardin del Edén que es el suefio antes de tener hijos. Como tantas madres y
padres, me construi una vida en la que pensaba que no tenia mucha necesidad de dormir.
Y cuando mis hijas ya no me necesitaban tanto llené mi tiempo con otras obligaciones:
articulos, conferencias, libros que debia escribir y un nuevo bebé, The Huffington Post.

Segui siendo una mujer perpetuamente agotada, hasta que tuve una revelacion.

Es facil subir al tren, pero es mas dificil bajarse de él.

2
MILAN KUNDERA, El arte de la novela

Yo ignoraba entonces por qué habia perdido el conocimiento (al caer me golpeé la cara
contra la mesa y me rompi un pémulo). Fui de médico en médico para intentar averiguar
la razén de mi desmayo, y durante aquellas largas horas en las salas de espera tuve
tiempo de reflexionar sobre mi vida y de plantearme una pregunta importante, como la

que se planteaban los filosofos griegos: «;En qué consiste la vida buena?».
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Resultd que no me pasaba nada, aunque en realidad todo estaba mal. Me
diagnosticaron agotamiento agudo, lo que el filésofo belga Pascal Chabot denomina
«enfermedad de la civilizacién».> Todo se reducia a las horas de suefio. Si queria
cambiar lo que necesitaba cambiar en mi vida, tenia que empezar por dormir. De modo
que me armé de paciencia para recomponer mi maltrecha relacién con el suefio, y me
alegra proclamar que volvemos a estar juntos. Aunque, como dicen en los programas de
rehabilitacion, es un proceso que se hace dia a dia (o noche a noche).

Este proceso me dio una leccion: vivimos en un mundo en el que, si no tomamos
medidas concretas para evitarlo, lo mas facil es que caigamos en el hébito de privarnos
de horas de suefio. Nunca ha sido tan dificil dormir toda la noche de un tiron. Entre las
exigencias del trabajo, la familia y nuestro creciente arsenal de pantallas parpadeantes y
dispositivos sonoros, a menudo estamos superconectados con el resto del mundo, desde
el momento en que nos despertamos hasta el instante en que conciliamos el suefio. Si no

tenemos cuidado, podemos acabar por desconectarnos de nosotros mismos.

(Qué hay mas acariciador que la brisa del estio?

(Qué nos da mas placidez que el abejorro que se detiene un instante en una flor
y sigue su feliz zumbido por la enramada?

(Qué puede haber mas sereno que la rosa silvestre que florece en el verdor de
una isla, lejos de los hombres?

(,Qué hay mas refrescante que un valle frondoso, mas secreto que un nido de
ruisefior?

... {qué hay mas evocador que un amor romantico?

Solamente t0, suefio, que dulcemente nos cierras los parpados.

~ ;4
JOHN KEATS, «Suefio y poesia»

Si contemplas tu vida como un viaje espiritual, el suefio se convierte en una paradoja,
porque cuanto mas te identificas con tu rol en este mundo —con tu trabajo, tu apariencia y
tu cuenta bancaria—, mas dormido estas para las dimensiones profundas de la existencia.
Las protagonistas de los cuentos de hadas, como La bella durmiente o Blancanieves, se
sumen en un suefio profundo a causa de un maleficio, y despiertan por el acto de gracia

que encarna un Principe Encantador. Todos necesitamos a alguien que nos salve, pero no
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podemos esperar al principe. Tenemos que convertirnos en nuestro propio Principe
Encantador para despertar, apartar la vista de los proyectos y las distracciones del mundo
exterior para centrarnos en los milagros que se producen en nuestro interior. Este es el
gran despertar que nos proporciona el suefio. Como escribié Carl Jung: «Los suefios te
dan informacion sobre tu vida interior y te desvelan facetas ocultas de tu personalidady.®

La ciencia del suefio vive su edad dorada; ahora sabemos que el suefio y los suefios
tienen un papel importante en la capacidad de tomar decisiones, la inteligencia
emocional, las funciones cognitivas y en la creatividad. Y sabemos también que la falta
de suefio puede provocar ansiedad, estrés, depresion y un sinfin de problemas de salud.
Hace relativamente poco que entendemos las consecuencias médicas de la falta de suefio.
En la década de 1970 solo habia tres centros en Estados Unidos que estudiaran los
problemas del suefio.® En la de 1990 eran mas de 300, y hoy en dia hay mas de 2.500
centros del suefio acreditados.’

A pesar de todo, prevalece la idea engafiosa de que podemos hacer nuestro trabajo
igual de bien si dormimos cuatro, cinco o seis horas diarias que si dormimos siete u
ocho. Es una equivocacién que no solo afecta a la salud, sino también a la productividad
y a la capacidad de tomar decisiones. En otras palabras, es posible que la falta de suefio
nos impida tener mejores ideas y llegar a soluciones creativas para resolver los
problemas, puede que nos ponga de mal humor o nos lleve a hacer las cosas de forma
mecanica, sin pensar. En algunas situaciones —en un hospital, en la carretera, en un
avion— la falta de suefio puede ser un asunto de vida o muerte.

Pese a que avanzamos en la ciencia del suefio, cada vez tenemos mas necesidad de
redescubrir su misterio. Cada noche es una ocasion para recordar que eres algo mas que
la suma de tus éxitos y fracasos, que detrds de tu lucha y tus afanes diarios hay un centro
de silencio al que puedes acceder, un silencio que proviene de un lugar mas profundo,
anterior al ruido constante que te rodea. A través del suefio conectas con ese lugar
silencioso, puedes entrar en ¢l incluso tras un dia de accion frenética. «Deberiamos saber
soltar antes de aprender a obtener», dijo Ray Bradbury.® Y el mejor ejemplo de lo que es
soltarse, dejarse ir, lo tenemos cada noche cuando nos rendimos al suefio.

En este libro quiero indagar en este misterioso y antiguo fenémeno desde todos los
angulos para averiguar como lograr que el suefio nos ayude a recuperar el control y el
equilibrio en la vida. Espero que llegues al capitulo de las técnicas y las herramientas

plenamente convencido de que es necesario actuar, de que hay que pasar de la teoria a la
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accion. En los primeros dos capitulos presento pruebas abrumadoras de que nos
encontramos en una crisis del suefio. Mas del 40 por ciento de los estadounidenses
duermen menos de las 7 horas minimas diarias recomendadas.” Ylas estadisticas del
resto del mundo son similares o peores. Veremos de qué manera esto afecta a distintos
sectores, desde el transporte y la medicina hasta la politica y las fuerzas del orden. En el
tercer capitulo doy un repaso a la historia del suefio. Estamos saliendo de una era que
empez6 con la Revolucion Industrial, cuando el suefio era un mero un obstaculo para el
trabajo.!? En aras del progreso y la productividad sacrificamos la consideracion del
suefio como umbral de transicion a lo sagrado. Y en el siglo xx el movimiento obrero
intentd impedir la intrusion del trabajo en la vida privada.11 Mas tarde, el nacimiento de
la ciencia del suefio nos descubrid que el descanso es esencial para la salud fisica y
mental.!? Afinales del siglo XX surgieron los avances tecnoldgicos que permiten que la
jornada laboral no se termine nunca, y en este momento nos encontramos. En el capitulo
dedicado a la ciencia del suefio describo lo que ocurre cuando dormimos. En resumen:
muchas cosas. Dormir no es un tiempo de inactividad; en realidad provoca una actividad
febril en diversas partes del cerebro, y lo que hacen estas partes —o dejan de hacer si no
dormimos lo suficiente— tiene graves consecuencias. Aprenderemos que la falta de suefio

esta relacionada con un mayor riesgo de padecer diabetes, 3 14

paro cardiaco,
derramecerebral,’® cancer,'® obesidad!” y alzhéimer.'® Examino a continuacién los
desoérdenes del suefio, desde la apnea hasta el insomnio y lo que se denomina «sindrome
de la cabeza explosivax (jsi, es su nombre cientifico!).

En la segunda parte del libro, «El camino hacia delante», hablo de las innovaciones,
las reformas, los inventos y la tecnologia que impulsa la revolucion del sueno. La gente
demanda dormir mads, y el mercado responde. Los hoteles transforman sus habitaciones
en templos del suefio, los colegios cambian sus horarios para adecuarse a las necesidades
de descanso de los adolescentes, y han aparecido un sinfin de artilugios tecnoldgicos
para monitorizar el suefio, asi como una amplia variedad de dispositivos inteligentes:
desde colchones hasta auriculares. Sin embargo, queda mucho por hacer. Como sostengo
en la segunda parte, para resolver la crisis del suefio no solo debemos cambiar nuestros
dias y nuestras noches, sino reevaluar las prioridades y decidir qué nos parece mas
importante. Al fin y al cabo, el suefio es crucial para estar en forma. Cuando duermes
bien te sientes mejor, y viceversa. Tal vez eres lo que comes, pero no hay duda de que

también eres como duermes.
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Estoy convencida de que este libro te llevara a conceder al suefo la importancia que
tiene. Y tal vez incluso te enamores de €l. Debes recuperar esta parte de tu vida, no solo
porque dormir te permite hacer las cosas mejor cuando estas despierto (aunque eso es
importante), ni porque sea bueno para la salud (aunque también debamos tenerlo en
cuenta), sino porque te conecta con una parte mas profunda de ti mismo. Durante el
suefo, las cosas que te definen en la vigilia —el trabajo, la familia, tus esperanzas y tus
temores— se difuminan. Asi se hace posible uno de los efectos mas beneficiosos (uno de
los milagros, méas bien) del suefio. Porque asi regresamos a nuestra vida diurna
recuperados, con una mirada fresca sobre el mundo y nuevos dnimos. Suefio y vigilia son
dos hilos que tiran de nosotros en direcciones opuestas: uno nos lleva al mundo de la
accion y los resultados, y el otro nos aparta de €l para que nos restauremos. Puede
parecer que son dos fuerzas que luchan entre si, pero en realidad se refuerzan la una a la
otra.

Confio en que este libro te lleve a establecer una nueva relacion con el suefio, con
todo su misterio y su plenitud, y que te unas a la revolucion del suefio. Una revolucion

que, noche a noche, transformara nuestra vida y nuestro mundo.
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1. La crisis del suefio
que padecemos

En el afio 2015, Sarvshreshth Gupta! habia empezado a trabajar como analista en
Goldman Sachs, en San Francisco. Las infinitas horas de trabajo —un centenar a la
semana— lo agotaron tanto que en el mes de marzo decidio dejar el trabajo. Sin embargo,
regresd, no esta claro si presionado por su entorno o por propia decision. Una semana
mas tarde telefoneo a su padre a las 2:40 de la madrugada y le dijo que llevaba dos dias
sin dormir. Tenia que preparar una presentacion y una reunion para esa misma mafana, y
estaba solo en la oficina. Su padre le insistio en que se fuera a casa, y Gupta contestd que
se quedaria solamente un rato mas. Unas horas mas tarde lo encontraron muerto en la

calle donde vivia. Habia saltado por la ventana.?

La muerte por exceso de trabajo tiene su propia palabra en japonés (karoshi),® en chino
(guolaosi)4 yen coreano (gwarosa).” En inglés y en espafiol no tenemos un término
concreto, pero hay muchos casos a nuestro alrededor. Es un ejemplo extremo de las
consecuencias de no dormir lo suficiente, pero la falta de suefio ha alcanzado
proporciones de epidemia.

Es un fantasma que recorre el mundo industrializado. Por decirlo llanamente: no
dormimos lo suficiente, y este es un problema mucho més grave —y de mayores
consecuencias— de lo que imaginamos. Nunca nos habiamos visto tan presionados, tanto
de dia como de noche. A medida que se multiplican las tareas que debemos hacer
durante el dia, se dispara el valor de las horas que pasamos despiertos. La frase de
Benjamin Franklin «el tiempo es oro» se ha convertido en un mantra de las empresas de
todo el mundo. Y esto se ha hecho a expensas de nuestro tiempo de sueno, que desde la
Revolucion Industrial hemos empezado a considerar como un paréntesis aburrido, un
pariente lejano al que visitamos lo menos posible y durante el tiempo estrictamente

indispensable.
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Los cientificos confirman de forma rotunda lo que nuestros ancestros sabian por
instinto: dormir no es perder el tiempo. Durante el suefio se lleva a cabo una intensa
actividad neurologica, es un tiempo de renovacion y consolidacion de la memoria, de
limpieza del cerebro y las vias neuroquimicas y mantenimiento del sistema cognitivo.
Las horas que pasamos durmiendo son tan valiosas como las que pasamos despiertos. De
hecho, dormir el tiempo que necesitamos mejora la calidad de cada minuto que estamos
con los ojos abiertos.

Sin embargo, una gran parte de la sociedad sostiene todavia la creencia erronea de que
dormir es perder el tiempo; seguimos pensando en el suefio como un repositorio de horas
que se pueden dedicar a otras cosas. Esta creencia queda patente en la frase «Dormiré
cuando haya muerto», incrustada en la conciencia popular. La encontramos en una
cancion de Bon Jovi,% enun album del roquero ya fallecido Warren Zevon,” yen una
pelicula policiaca interpretada por Clive Owen.® La falta de suefio se celebra en todas
partes como algo glamuroso: «Si dormitas, pierdes». Es significativa la frase: «Permitete
unas cuantas zetasy, porque se utiliza la Gltima letra del alfabeto para representar lo que
ocupa el ultimo lugar en nuestra lista de prioridades. Esta definicion erronea de lo que
significa el éxito —que consideramos posible solo a base de agotamiento y de estrés—
unida a las distracciones y tentaciones propias de un mundo perpetuamente conectado
compone un riesgo nunca visto para nuestro descanso.

Pagué el alto precio que conlleva robarle horas al suefio cuando perdi el conocimiento
y me desplomé en la oficina, victima del agotamiento. Me apena ver que personas a las
que quiero (y personas desconocidas) tienen que pasar por lo mismo que yo. Rajiv Joshi
es el director ejecutivo de B Team, una organizacion sin animo de lucro de cuyo consejo
formo parte. La fundaron Richard Branson y Jochen Zeitz con la intencion de animar a
las empresas a no utilizar el resultado econémico como medida del éxito. Rajiv solo
tenia 31 afios cuando, en junio de 2015, el agotamiento y la falta de suefio hicieron que
se desplomara durante una reunion de trabajo en Bellagio, Italia. No podia andar. Estuvo
ocho dias en el hospital de Bellagio y unos meses asistiendo a fisioterapia. Los médicos
le explicaron que todos tenemos un «umbral del colapso», y que si no descansamos lo
suficiente, corremos el riesgo de atravesarlo. Rajiv habia atravesado ese umbral y se
habia caido por el precipicio. «La lucha por un mundo mas justo y sostenible es una
maraton, no un sprint —me dijo cuando se recuperd—, y no olvidemos que empieza en

casa, con nuestra propia sostenibilidad.»’
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De acuerdo con una encuesta reciente de Gallup, el 40 por ciento de los adultos
estadounidenses tienen falta de suefio, ya que duermen mucho menos de las siete horas
diarias recomendadas.!® Ladoctora Judith Owens, directora del Center for Pediatric
Sleep Disorders en el Children’s Hospital de Boston, asegura que dormir lo suficiente es
«tan importante como llevar una nutricion adecuada, realizar actividad fisica y ponerse el
cinturén de seguridad en el cocher.!! Sinembargo, la mayoria de la gente no tiene en
cuenta la importancia del suefio. «Dormir —dice el doctor Michael Roizen, responsable
del departamento de bienestar en la Cleveland Clinic— es el héabito saludable mas
infravalorado.»'? Un informe de National Sleep Foundation, organismo que agrupa a
todo tipo de profesionales, entidades y empresas relacionadas con el suefio, resalta que
un tercio de la poblacidn estadounidense no duerme lo suficiente en dias laborables.'?

Se trata de un problema global. Una encuesta de 2011 en el Reino Unido desvelaba
que el 32 por ciento de los encuestados habian dormido menos de siete horas diarias en
el ultimo semestre.!* Estacifra se habia elevado hasta el 60 por ciento en 2014. En el afio
2013, mas de un tercio de los ciudadanos alemanes y dos tercios de los japoneses
encuestados afirmaron que durante la semana no lograban dormir lo suficiente.!
Dehecho, los japoneses tienen una palabra, inemuri,'® que podria traducirse como
«dormir mientras estds de pie»; es decir, un estado tal de agotamiento que puedes
quedarte dormido en mitad de una reunidén. Esto se ha venido considerando como algo
positivo, un sintoma de entrega al trabajo, pero no es mas que otra muestra del grave
problema de falta de suefio al que nos enfrentamos.

La compafiia de monitores portatiles Jawbone recoge informacion de las miles de
personas que llevan su monitor de suefio UP.'7 En consecuencia, hoy sabemos cuales
son las ciudades donde se duerme menos. Los ciudadanos de Tokio, por ejemplo,
duermen solamente 5 horas y 45 minutos, lo que es claramente insuficiente. Seul duerme
solamente 6 horas y 3 minutos; Dubai, 6 horas y 13 minutos; Singapur, 6 horas y 27
minutos; Hong Kong, 6 horas y 29 minutos, y Las Vegas, 6 horas y 32 minutos. Si
duermes menos que Las Vegas, es que tienes un problema.

La culpa de esta falta de suefio la tiene en buena parte el trabajo, 0 mas bien nuestro
enfoque del trabajo, que estd directamente vinculado con nuestra vision del éxito y de lo
que es importante en la vida. Hemos pagado un elevado precio por colocar el trabajo en

lo mas alto de nuestra lista de prioridades. A medida que la tecnologia nos ha permitido
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llevarnos el trabajo a todas partes —en el bolsillo, en la cartera, en el teléfono mévil—, el
problema se ha agravado.

Ahora nuestro dormitorio —y hasta la cama donde dormimos— esta repleto de pantallas
que se iluminan y dispositivos que emiten zumbidos y pitidos. Con solo apretar un boton
podemos estar permanentemente conectados con el mundo entero —con los amigos, con
desconocidos, con todos los programas y peliculas imaginables— y no es de extrafiar que
esto nos resulte adictivo. Los humanos somos criaturas sociables, estamos hechos para
conectar unos con otros. Aun cuando no estamos conectados, nos encontramos en un
estado de anticipacion que no resulta precisamente idoneo para conciliar el suefio. No
solemos prepararnos para el momento de dormir y descansar y, en cambio, tenemos
esparcidos por toda la casa pequefios altares donde recargar nuestros dispositivos.

Estar todo el dia conectado se considera hoy requisito indispensable para el éxito,
como apunta Alan Derickson en Dangerously Sleepy: «En el mundo de la competicion
global, la capacidad de privarse de horas de suefio es una de las practicas que se
consideran esenciales para la supervivencia, mucho mas que en tiempos de Thomas
Edison. Valoramos la actividad las veinticuatro horas todos los dias del afio, y para tener
éxito debemos privarnos del necesario descanso o privar a los que estdn bajo nuestro
mando. Los ciudadanos de Estados Unidos desconfian hoy mas que nunca de cualquier
signo de inactividad».!®

Y desde luego no estan inactivos. Entre los afios 1990 y 2000, los trabajadores de
Estados Unidos afiadieron al afio el equivalente de otra semana laboral.! Segununa
encuesta de Skift, un sitio web de viajes, mas del 40 por ciento de los ciudadanos

norteamericanos no se tomaron ni un dia de vacaciones en 2014.20

Ygran parte de este
tiempo extra de trabajo se ha robado al suefo. El doctor Charles Czeisler, director de la
Division de Sueiio y Trastornos del Ritmo Circadiano en el Brigham and Women’s
Hospital de Boston, calcula que en los Gltimos cincuenta afios el tiempo que dormimos
en dias laborables ha pasado de ocho horas y media a un poco menos de siete horas cada
noche.2! Actualmente, un treinta por ciento de los norteamericanos que trabajan afirman
dormir seis horas o menos, y casi el 70 por ciento se lamentan de que no duermen lo
suficiente.??2 Uno de los principales factores del agotamiento en el trabajo es
precisamente dormir seis horas diarias o menos.?>

Para demasiada gente en todo el planeta, el circulo vicioso de la falta de dinero

alimenta, ademas, el circulo vicioso de la falta de suefio. Si tienes que trabajar en tres
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empleos distintos para salir adelante, «dormir lo suficiente» no se encontrard entre tus
prioridades. Como ocurre con el acceso a la sanidad, el acceso al suefio no esta repartido
de forma igualitaria ni justa. Un estudio de la Universidad de Chicago detect6 en 2013
que «a una posicion socioecondémica mas baja correspondia una peor percepcion de la
calidad del suefo, asi como mayor prevalencia de las quejas por somnolencia y
problemas para dormir».?* Pero la paradoja es que cuanto mas duras son nuestras
circunstancias, mas necesidad tendremos de recurrir a nuestra capacidad de resistencia
para hacerles frente. Esta es la razon por la que en los aviones nos aconsejan que, antes
que nada, «nos coloquemos la mascarillay.

El lugar donde vivimos también afecta a la calidad de nuestro suefio. «No he visto
ningun estudio que no establezca una relacion directa entre la calidad del barrio y la del
suefion, afirma Lauren Hale, catedratica de medicina preventiva en la Universidad de
Stony Brook.?® No cabe duda de que los habitantes de barrios con problemas de bandas
y violencia callejera tendran dificultad para descansar por la noche; es otro ejemplo de la

conexion que existe entre la falta de suefio y los problemas sociales mas profundos.

El coste de la falta de sueno

La industrializacion nos ha proporcionado muchas ventajas, pero también ha agravado
nuestra pésima relacion con el suefio. Sacrificamos horas de suefio en aras de la
productividad. Es ironico que esta falta de suefio se convierta, pese a las horas extra que
trabajemos, en once dias de pérdida de productividad por afno y trabajador; 2.280
dolares,?% dichoen términos monetarios. Si calculamos las horas de absentismo laboral y
de presentismo (cuando los empleados estan fisicamente presentes, pero no mentalmente
centrados),?’ implicauna pérdida anual de mas de 63.000 millones de dolares para la
economia de Estados Unidos. «Los ciudadanos norteamericanos no faltan al trabajo a
causa del insomnio —afirma el profesor de la Harvard Medical School Ronald C.
Kessler—. Acuden a su trabajo, pero hacen menos porque estdn cansados. En una
economia basada en la informacion, este es el peor problema, porque es el que mas
afecta a la productividad.»?®

Los desordenes del suefio suponen para Australia mas de 5.000 millones de dolares
anuales en costes sanitarios y costes indirectos. Si afiadimos a esto el concepto de

«disminucién de la calidad de vida», el coste afiadido se dispara hasta los 31.400
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millones anuales. Un informe que lleva el expresivo titulo de «Despierta, Australia»
relaciona la falta de suefio con la pérdida de productividad y los accidentes de carretera
en el trayecto al trabajo.?? Unestudio en el Reino Unido concluia que uno de cada cinco
empleados habia llegado con retraso o habia faltado al trabajo porque no habia dormido
lo suficiente.3? Losautores del estudio calculaban que esto suponia una pérdida de mas
de 47 millones de horas de trabajo al afio, lo que significaba un coste en productividad
de 453 millones de libras.>! En el Reino Unido, casi un tercio de los trabajadores dicen
sentirse cansados por la mafana. Cada vez hay mas conciencia de este problema, pero
pocas empresas se toman en serio ¢l suefio de sus empleados, sobre todo si tenemos en
cuenta lo mucho que los afecta. En Canada, el 26 por ciento de los trabajadores
confiesan que alguna vez ha faltado al trabajo fingiendo enfermedad porque no habia
dormido.3? Y casi dos tercios de los canadienses adultos confiesan que «estan cansados»
casi todo el tiempo.3?

Resulta que las mujeres necesitan dormir mas que los hombres, de modo que la falta
de suefio tiene mas efectos negativos, tanto fisicos como mentales, en la poblacion
femenina.’* Los investigadores del Duke Medical Center concluyeron que las mujeres
tienen un riesgo mas alto de sufrir enfermedades coronarias, diabetes del tipo 2 y
depresiones. «La conclusion es que la falta de suefio en las mujeres contribuye en gran
medida al malestar psicologico y provoca a menudo sentimientos de hostilidad, ira y
depresion —afirma Edward Suarez, director del estudio—. Esta misma falta de suefio, en
cambio, no tiene los mismos efectos en la poblacion masculina.»>>

Las mujeres han entrado en el mundo laboral —un mundo creado en gran medida por
los hombres, quienes aprovechan la disposicion y la entrega de las mujeres para hacerlas
trabajar hasta el agotamiento— y cargan con el peso de las tareas domésticas cuando
llegan a casa. El resultado es que ellas todavia le roban mas horas al suefio. «Tienen
tantas cosas que hacer, que el suefio queda relegado al ultimo lugar —dice Michael Breus,
el autor de Beauty Sleep—. Son conscientes de que deberian prestar mas atencion al
suefio, pero a la hora de la verdad siempre tienen algo mas urgente que hacer. Y entonces
es cuando la cosa empieza a ir mal.»>®

De acuerdo con el doctor William Dement, fundador de la Stanford Sleep Disorders
Clinic (la primera clinica dedicada al suefio), desde 1969 las madres trabajadoras con
nifios pequefios han afiadido a sus tareas un total de 241 horas al afio en
desplazamientos.?’
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Sarah Bunton, madre y especialista en estimulacion de habilidades cognitivas, hablo
de su experiencia en The Huffington Post. «;Has tenido uno de esos dias en que
necesitas pulsar el botén de pausa? O mejor dicho: ;hay algiin dia en que no quieras
pulsar el boton de pausa?... Para muchas mamas, trabajadoras o no, el dia no acaba
nunca. Y tampoco hay un comienzo, solo una continuacion del caos que precedia al
momentaneo silencio... Mama quiere hacer la siestay.38

«Admitamoslo, hoy las mujeres estdn cansadas. Agotadas. Exhaustas. No pueden mas,
—escribe Karen Brody, fundadora del programa de meditacion Bold Tranquility
[Tranquilidad sin mas]—. Ayudo a mujeres que trabajan, y todas me dicen lo mismo: “Me
pasé afos estudiando y preparandome, y ahora no tengo energias para trabaj ar” »>?

El doctor Frank Lipman, fundador del Eleven Eleven Wellness Center en Nueva York,
ha visitado a tantos pacientes exhaustos y con falta de suefio que inventd un término para
ellos. «Empecé a llamarlos “vacios”, porque era la sensacion que me produciany,
escribe. Y compara esta experiencia con la que vivid cuando ejercia en una zona rural de
Sudafrica. «Alli vi a muchas personas enfermas a causa de la pobreza y la malnutricion,

pero a ninguna “vacia” como las que veo hoy en Nueva York.»*?

El mundo es demasiado para nosotros; pronto y tarde,
obtener y gastar, derrochamos nuestras fuerzas...

Para esto y para todo, estamos desentonados.

WILLIAM WORDSWORTH,

. 41
«El mundo es demasiado para nosotros»

El suefio es universal, y también lo es la creencia de que nos falta tiempo para dormir lo
que necesitamos. Pero en realidad disponemos de més tiempo del que pensamos. Basta
con que analicemos nuestra forma de emplearlo.

Sherry Turkle, profesora de Estudios Sociales de Ciencia y Tecnologia en el MIT,
dedicaba su tiempo libre a ver la television. Después de trabajar en su libro veia series
como Mad Men, Homeland y The Americans. «Pensé¢ que me merecia este regalo —
cuenta— Cuando acabé el capitulo “Friendship” de mi libro Reclaiming Conversation,

me dije que me habia ganado ver la serie Orange Is the New Black. Mientras escribia el
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capitulo de “Romance” veia la serie House of Cards. Nunca habria dicho: “Lo primero
para mi son las series”, pero lo chocante es que tampoco dije nunca: “Lo primero para
mi es dormir.”»*?

Esto mismo les ocurre a millones de personas en todo el mundo, pese a los problemas
que provoca la falta de suefio. Cuando dormimos cinco horas o menos, la mortalidad por
cualquier causa aumenta en un 15 por ciento.*® Basandose en las ultimas investigaciones
de la American Academy of Sleep Medicine, CNN.com publicd en 2015 un articulo con
el provocativo titulo de «Sleep or Die» («Duerme o muere») en el que hablaba de la
relacion entre la falta de suefio y el aumento del riesgo de ataque cardiaco, derrame,
diabetes y obesidad.** Es decir, que dormir lo suficiente es realmente un asunto de vida
0 muerte.

Y aunque no nos mate, la falta de suefio deteriora peligrosamente nuestra salud. La
doctora Carol Ash, que dirige el programa de medicina del suefio en Meridian Health,
sefiala que incluso perder una hora de suefio a la semana —algo que casi todos hacemos
sin dudar un instante— puede elevar el riesgo de sufrir un ataque cardiaco.®® Incluso el
cambio de hora que se hace cada afio puede alterar nuestros patrones de suefio.

(Necesitamos mas sefiales de alarma? De acuerdo con un estudio realizado en Rusia,
cerca del 63 por ciento de los hombres que han sufrido un ataque cardiaco tienen
problemas para dormir. El riesgo de sufrir un ataque cardiaco es de 2 a 2,6 veces mas
alto en los hombres con trastornos del sueno, y el de sufrir un derrame aumenta entre 1,5
y 4 veces.4® En Noruega, un estudio llegd a la conclusion de que las personas con
dificultades para conciliar el suefio tenian un 34 por ciento mas de accidentes en la
carretera. Y las que padecen insomnio tienen hasta tres veces mas probabilidades de

1.47

sufrir una herida mortal.”’ Ademads,se relaciona la falta de melatonina, la hormona que

controla el suefio y los ciclos circadianos, con una mayor incidencia de cancer de mama,
prostata y ovarios. 3

La falta de suefio debilita nuestro sistema inmunitario, lo que nos hace vulnerables a
una amplia gama de enfermedades, incluso al resfriado comtn.*’ De hecho, seria mas
rentable para las empresas que sus empleados llegaran mas tarde cuando estuvieran
cansados en lugar de aguantar y caer enfermos unos dias después. O todavia peor, en
lugar de que lleguen enfermos al trabajo y se pasen unos dias arrastrdndose y

contagiando a los demas.
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La falta de suefio también influye en nuestra capacidad de controlar el peso. Segin un
estudio llevado a cabo por la Clinica Mayo, las personas a las que se habia limitado el
tiempo de suefio durante una semana ganaron mas peso que las que habian podido
descansar mas, pese a un consumo extra de 559 calorias diarias.>® Laspersonas que
duermen seis horas diarias cuentan con un 23 por ciento de posibilidades de tener
sobrepeso.>! Sidormimos menos de seis horas diarias, la probabilidad de tener sobrepeso
aumenta hasta un 73 por ciento. Esto se debe en parte a que las personas que duermen
mas producen menor cantidad de ghrelina, la «hormona del apetito». El grupo del
estudio al que se habia limitado las horas de suefio presentaba, ademads, niveles bajos en
leptina, la «hormona de la saciedad». En otras palabras, dormir menos es una excelente
manera de ganar peso. Otros estudios similares sugieren una correlacion entre la falta de
suefio y la menor produccion de orexina, un neurotransmisor que estimula la actividad
fisica y el gasto de energia.>

(Cual es la conclusion de esto? Si no descansamos bien, no podemos mantenernos
sanos. Y se nota. En Suecia se llevo a cabo un experimento en el que los participantes
debian comentar fotos de personas desconocidas; algunas con aspecto cansado y otras
no. Las personas con aspecto agotado fueron calificadas de «menos saludables, cansadas
y poco atractivas».>> En el Reino Unido se quiso demostrar el efecto de privacion del
suefio sobre un grupo de unas treinta mujeres. Se analizo y fotografié el estado de su piel
después de ocho horas de suefio y de nuevo después de una noche en que solo pudieron
dormir seis horas. El resultado fue un aumento del 45 por ciento de arrugas y lineas de
expresion, un 13 por ciento mas de granitos y un 8 por ciento mas de rojeces.>* En otras

palabras, llevamos la falta de suefio escrita en la piel.

El sueiio, clave para la salud mental

A medida que profundizamos en el tema del suefio nos damos cuenta de lo importante
que es para el buen estado del cerebro. Mientras dormimos, el cerebro puede limpiarse
de toxinas, entre las que se encuentran las proteinas relacionadas con la enfermedad de
Alzheimer.® Podemos pagar un precio muy alto si no le damos al cerebro la oportunidad
de llevar a cabo esta importante funcion.

El suefio afecta a nuestra salud tanto mental como fisica. Hoy sabemos que la falta de

suefio estd relacionada con casi todos los desordenes mentales que conocemos, en
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especial con la depresion y la ansiedad. «Si escarbamos un poco, descubriremos que en
el 80 0 90 por ciento de los casos de depresion, y también de ansiedad, hay un trastorno
del suefio», afirma el psicélogo de la Universidad de Delaware, Brad Wolgast.>® Los
autores del «Gran Estudio del Suefio» llevado a cabo en Gran Bretafia descubrieron que
las personas faltas de suefio tenian siete veces mas probabilidades de experimentar
sentimientos de desamparo y cinco veces mas probabilidades de sentirse solas.>’

Nancy Fox, que dirige el sitio web Skinny Kitchen, dedicado a la alimentacion
saludable, escribid lo siguiente acerca de los efectos del descanso nocturno en su estado
emocional: «Cuando habia dormido poco era como si mi “copa de estrés” estuviera llena
hasta arriba y la mas pequeia gota bastara para desbordarla. Recuerdo que estaba
sentada en el coche, en el aparcamiento del restaurante, cuando una llamada de teléfono
me recordd que no habia pasado a recoger a los nifios, pese a que me tocaba a mi, segun
el turno rotatorio en el grupo de madres... jMe quedé destrozada! La falta de suefio me
dejaba emocionalmente vulnerable... y los problemas mas nimios me parecian
enormes».>°

Dormir poco también afecta a las facultades mentales. «Nuestras capacidades
cognitivas se ven muy mermadas —asegura Till Roenneberg, catedritico de la
Universidad Ludwig-Maximilian de Munich, Alemania—. Se reduce la capacidad
memoristica, el trabajo mental se ve afectado. Cambia nuestra manera de tomar

decisiones.»>?

Hecho: cuando Andre Iguodala, jugador del equipo de baloncesto Golden State
Warriors, soluciond sus problemas de suefio, mejoré notablemente su desempefio
en la cancha. Su tiempo de juego aument6 un 12 por ciento, y sus triples tiros se
duplicaron. Sus puntos por minuto aumentaron en un 29 por ciento, y el nimero de
tiros libres en un 8,9 por ciento. Sus pérdidas de baldén en un partido disminuyeron

. , . . 60
en un 37 por ciento. Ademas, sus faltas se rebajaron en un 45 por ciento.

Dos semanas durmiendo una media de seis horas diarias causan un empeoramiento del
desempeio igual al que experimentariamos tras veinticuatro horas sin dormir.®! Dormir
solamente cuatro horas diarias nos produce el mismo efecto que si estuviéramos cuarenta

y ocho horas sin dormir. De acuerdo con un estudio del programa Today, entre los
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efectos secundarios de la falta de suefio se encuentra la dificultad para concentrarse (29
por ciento), la pérdida de interés en aficiones y actividades de ocio (19 por ciento),
dormirse de forma inesperada durante el dia (16 por ciento), perder los estribos o
comportarse de forma inapropiada con los hijos o con la pareja (16 por ciento) y perder
los papeles en el trabajo (13 por ciento).%?

Si un amigo nuestro exhibiera normalmente una conducta como la arriba descrita,
pensariamos que tiene un serio problema de drogas o de alcohol y que necesita ayuda.
Sin embargo, no abordamos de la misma manera los problemas de falta de suefio.

No obstante, los efectos secundarios pueden ser graves. Nalini Mani es una asesora
que vive en Washington D. C. Cuando tenia treinta y tantos afios dormia de dos horas y
media a tres horas cada noche. Hasta que un dia su cuerpo dijo basta: «Una noche, sobre
las 10, llegué a casa directamente del aeropuerto de La Guardia. Entré, me quité los
zapatos y me senté un momento en el sofd. No recuerdo lo que ocurrié a continuacion.
Lo tinico que sé es que a las 9:30 de la mafiana siguiente seguia sentada en el sofa, en la

misma posicion, totalmente vestida. Mi cuerpo habia dicho basta. No podia moverme».53

Borrachos de sueiio y al volante

Segun un estudio llevado a cabo en Australia, la alteracion cognitiva que produce estar
de diecisiete a diecinueve horas sin dormir (jalgo habitual para muchos de nosotros!) es
similar al de un porcentaje de alcohol en sangre del 0,05 por ciento (justo por debajo del
limite legal en muchos estados de Estados Unidos).* Si seguimos despiertos unas horas
mas, alcanzamos el equivalente al 0,1 por ciento..., el nivel en el que se nos considera
legalmente ebrios. Pero asi como existe una prueba especifica para determinar si un
conductor esta ebrio, no hay ninguna prueba para la borrachera del suefio. Sin embargo,
st de verdad quieren establecer si una persona que conduce de forma erratica estd en
buenas condiciones, los agentes deberian preguntarle: «;Ha dormido usted lo
suficiente?». Debemos empezar a tener en cuenta los efectos de la falta de suefio en la
carretera. Casi un 60 por ciento de los maquinistas de tren, un 50 por ciento de los
pilotos, un 44 por ciento de los camioneros y un 29 por ciento de los taxistas y
conductores de autoblis admiten que en dias de trabajo casi nunca consiguen dormir lo

suficiente.%3
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Esto tiene sus consecuencias. «Cuando no duermes lo suficiente, todas tus facetas
como ser humano, todas tus capacidades se encuentran mermadas —dice Mark Rosekind,
administrador de la National Highway Traffic Safety Administration, el organismo que
controla la seguridad en las carreteras en Estados Unidos—. Esto significa que tu tiempo
de reaccion, tu capacidad de tomar decisiones, tu conciencia de la situacidon, tu memoria
y tu capacidad de comunicacion se ven reducidos entre un 20 y un 50 por ciento.»%

Entonces, ;por qué toleramos, y hasta veneramos y aplaudimos, la falta de suefio? En
gran parte de nuestra cultura, especialmente en el lugar de trabajo, el hecho de no haber
descansado lo suficiente se considera una medalla. Si tenemos en cuenta que la falta de
suefio produce un efecto similar al de la borrachera, cada vez que nos ponemos al
volante en este estado llevamos a cabo una accidn peligrosa tanto para nosotros como
para los demas.

En 1982 hubo 21.113 victimas mortales atribuidas a la conduccion en estado de
ebriedad en las carreteras de Estados Unidos.%” En2013, esta cifra habia descendido a
poco mas de 10.000.%8 Sehabia dado un cambio de mentalidad. Tanto los ciudadanos
como las fuerzas del orden se tomaron el problema en serio. La crisis de conducir con
suefio merece la misma atencion. De acuerdo con unos investigadores de la Universidad
de Pensilvania: «Los accidentes de coche por somnolencia producen un nimero de
fallecidos y de heridos graves similar al de los accidentes por ebriedad».%’

Un estudio de los centros para prevencion y control de enfermedades en Estados
Unidos constatdé que, en el ultimo mes, el 4,5 por ciento de los conductores entre
dieciocho y veinticuatro afios se habian quedado dormidos al volante. Entre los
conductores de veinticinco a treinta y cuatro afios, esta cifra era del 7,2 por ciento.”’ Y el
60 por ciento de los adultos admitieron en una encuesta de National Sleep Foundation
que en el ultimo afio habian conducido en estado de somnolencia.”! Esto se traduce en
168 millones de personas, y hablamos solamente de los que lo han admitido. Mas de un
tercio de esta cantidad —56 millones— habian cabeceado al volante.

A causa de la falta de suefio, Carin Kilby Clark, fundadora de Mommyhood Mentor,
estuvo a punto de saltarse el stop de un peligroso cruce de carreteras. «Estaba tan
adormilada y confusa que no apreté bien el pedal del freno. El bocinazo de un conductor
me sacO de mi aturdimiento..., estaba conduciendo medio dormida. La verdad es que

entonces vivia medio dormida.» >
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Y si esto no nos convence lo suficiente, tengamos en cuenta que los conductores
adormilados se ven implicados en un total de 328.000 accidentes anuales, de los que
6.400 acaban con victimas mortales.”>

Los expertos emplean un término para este fendmeno de las cabezadas mientras
conducimos: «microsuefios».’* Hablamos de microsuefio cuando nos quedamos
dormidos en cualquier parte un instante, que puede durar de unos segundos a un minuto.
Imaginemos que salimos del trabajo y volvemos a casa por la autopista a casi 100
kilometros por hora; es decir, a 27 metros por segundo. Si cerramos los ojos durante
cuatro segundos, el coche habrd recorrido el equivalente a un campo de futbol; las
consecuencias pueden ser fatales.

Los hombres son un 11 por ciento mas proclives a conducir aunque sepan que estan
sofiolientos.”® Peor aun, tienen el doble de probabilidades de dormirse al volante. No
debe extrafiarnos si tenemos en cuenta la idea machista segiin la cual son capaces de
superar el suefio.

Esto resulta especialmente evidente en el sector del transporte pesado por carretera.
«Los conductores de camiones de larga distancia siempre han sido un tipo especial de
obreros, —escribe Alan Derickson—. Construyen su identidad sobre una version ruda de la
masculinidad... En este ambiente de las autopistas, las areas de servicio y los
aparcamientos para camiones, los conductores de grandes vehiculos llevan casi un siglo
encarnando al hombre duro, capaz de aguantar».’®

Se calcula que hay aproximadamente dos millones de camioneros en las autopistas
norteamericanas,’’ ylos accidentes donde intervienen camiones y autobuses provocan al
afno 4.000 muertos y mas de 100.000 heridos.”® En2013, mas del 60 por ciento de los
conductores adormilados que provocaron accidentes mortales eran camioneros.”” Y
segiin una encuesta oficial, casi la mitad de los camioneros reconocieron haberse
dormido alguna vez al volante a lo largo del Gltimo afio.3? Solo en 2014, murieron 725
camioneros mientras estaban al volante.3!

Ese mismo afio 2014, un tragico accidente puso sobre la mesa el peligro que
representan los conductores con suefio. En la autopista de Nueva Jersey, un camion de
Walmart se empotrd contra una limusina donde iban, entre otros, los cémicos James
McNair y Tracy Morgan. McNair fallecio en el accidente, mientras que Tracy Morgan
resulté herido grave. Un informe del National Transportation Safety Board confirmo que

el conductor del camidn llevaba veintiocho horas sin dormir. Habia conducido sin parar
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toda la noche durante casi 1.300 kilometros, desde su casa en Georgia hasta un Walmart
en Delaware, donde empezaba a trabajar a las 11 de la manana. Cuando ocurrio el
accidente, casi catorce horas mas tarde, a las 12:54 de la noche, estaba haciendo su
Gltimo reparto.?? El accidente salt6 a los medios porque provocé la muerte de un famoso,
pero cada afio hay miles de accidentes parecidos.

El dramaturgo Ron Wood se convirtiéo en un ferviente luchador por aplicar medidas
mas estrictas a las empresas de transporte pesado en carretera cuando su madre, su
hermana y tres sobrinos fallecieron en un accidente provocado por un camioén. El
conductor habia estado 35 horas consecutivas al volante. «Mi comentario al accidente de
Tracy Morgan con un camion es que ya han transcurrido diez afios desde que mataron a
mi familia y no hemos avanzado nada —dijo—. Es indignante.»® Varios estados estan
estudiando la conveniencia de hacer que la conducciodn sin el necesario descanso sea un
delito. Pero hasta el momento, solamente dos estados —Arkansas y Nueva Jersey— lo
consideran asi.?*

Pocos dias antes del accidente de Tracy Morgan, la senadora Susan Collins
(republicana por Maine) afiadié una enmienda a una ley que relajaria todavia mas las
normas que regulan el descanso de los camioneros.33«Conesta enmienda tiramos por
tierra normativas que hemos tardado afios en desarrollary,36 declar6Daphne Izer, cuyo
hijo fallecid en un accidente de carretera con un camionero —también de Walmart— que
se quedo dormido al volante en 1993. Para evitar que otros padres pasaran por el mismo
sufrimiento que ella, Izer fundo la asociacion Parents Against Tired Truckers, que lucha
por mejorar la seguridad en la carretera. La normativa actual permite que los conductores
estén al volante once horas dentro de una jornada laboral de catorce.8” Y como a la
mayoria de los camioneros se les paga por kilometro recorrido y las empresas no tienen
obligacion de pagarles horas extra, este sistema incentiva la conduccion sin descanso.
Puede decirse que les funciona.

Las compafiias aéreas tienen normas mucho mads estrictas sobre el descanso de los
pilotos entre un vuelo y otro y establecen el maximo de horas que pueden pilotar en un
periodo de tiempo.88 En la industria de la aviacion hay, ademas, varios sistemas
simultaneos de seguridad que pretenden eliminar en lo posible los fallos: los copilotos
que van en cabina en los vuelos comerciales, el piloto automatico y los controladores

aéreos. Sin embargo, en ocasiones hay fallos. Un estudio del Consejo de Seguridad en el
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Transporte estima que la fatiga fue la causante de un 23 por ciento de los accidentes
acreos ocurridos entre los afios 2000 y 201289

En 2010, un informe sobre el avion de Air India que se estrelld y causo 158 victimas
mortales apuntaba que se oian «ronquidos y respiracion profunda» en la cabina del
piloto.”® Estan ademés los fallos que se salvan en el Gltimo momento, y que nunca
llegaremos a conocer. Como dijo en un documental de la PBS, Sleep Alert, el capitan de
un Boeing 747: «En mas de una ocasion me he quedado dormido en la cabina, y cuando
me he despertado veinte minutos mas tarde he descubierto que los demés miembros de la
tripulacién dormian profundamentey.”’!

La falta de suefio puede provocar incidentes curiosos, aunque las consecuencias no
siempre sean tragicas. En abril de 2014, los asistentes de vuelo de un avidén de Alaska
Airlines se sobresaltaron al oir unos golpes provenientes de la bodega. El incidente llevo
a efectuar un aterrizaje de emergencia. El culpable no era mas que un despachador de
equipaje agotado que se habia quedado dormido dentro de la bodega y se habia
despertado a 9.000 metros de altura.”? Bromasaparte, este problema se extiende también
a quienes examinan el contenido del equipaje de mano en las maquinas de rayos X de los
aeropuertos. Segun un estudio llevado a cabo por la Universidad de Pensilvania y el
Departamento de Seguridad Nacional, la atencion de estos operarios merma rapidamente
si tienen suefio.”® Lomismo ocurre con los agentes nacionales de seguridad aérea, un 75
por ciento de los cuales, seglin un estudio de Harvard, tienen falta de suefio.”*

Segun un estudio llevado a cabo por la NASA y la Federal Aviation Administration,
los controladores aéreos de Estados Unidos duermen una media de solo 5,8 horas al dia,
un promedio que se rebaja a 3,25 horas cuando trabajan en el turno de noche. El 56 por
ciento de los controladores que cometieron errores lo atribuyeron al cansancio.”>

En el afio 2014, cinco afios después de que un avidn se estrellara en Bufalo, Nueva
York, y causara cincuenta victimas mortales, y de que el accidente se atribuyera a la
fatiga del piloto, se promulgaron nuevas normas por las que los pilotos debian tener diez
horas de descanso entre uno y otro turno, y ocho de estas horas debian ser de suefio
ininterrumpido. Los pilotos aéreos solo pueden volar un méximo de ocho o nueve horas,
y disfrutan de treinta horas consecutivas de descanso semanal.”

También han saltado a los titulares accidentes de tren provocados por la falta de
suefio. Una manana de diciembre de 2013, William Rockefeller, un maquinista de

Metro-North con mas de una década de experiencia, se quedo un instante dormido. El
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tren tomo la curva del Bronx a mas de 130 km por hora, cuando la velocidad aconsejada
era de 48 km por hora. Rockefeller se desperto a tiempo para pisar el freno, pero el tren
descarrild y causo cuatro muertos y decenas de heridos.”’

La fatiga pudo ser también la causa de otro accidente ferroviario ocurrido el mismo
afilo —esta vez en un tren Amtrak en Filadelfia— que mat6 a ocho personas. La
Hermandad de Maquinistas y Ferroviarios considerd que el maquinista Brandon Bostian
sufria de agotamiento debido a los nuevos turnos exigidos por la compaiiia. «Estamos
plenamente convencidos de que la fatiga de este joven, debida a la aplicacion de los
nuevos horarios, que reducen los tiempos de descanso y los tiempos de parada, fue un

factor decisivo en el accidentey, declard el miembro del sindicato Karl «Fritzy» Edler.”8

Médicos que no duermen

Los médicos y las enfermeras —que deben tomar decisiones de vida o muerte mientras
soportan turnos de trabajo interminables y guardias nocturnas— también tienen fama de
dormir poco. «La salud esta estrechamente relacionada con el estilo de vida: nuestra
alimentacion, nuestra actividad, las horas que dormimos —dice el director general de
Salud Publica de Estados Unidos, el doctor Vivek Murthy—. Cuando hacia las practicas
de Medicina [...] la idea general era que las personas fuertes no necesitaban dormir. [...]
No ayuda tener una cultura que apoya este tipo de practicas tan poco saludables.»””

La comunidad médica tiene una cultura a caballo entre «el héroe y el martir», como
dice el doctor Brian Goldman, médico de urgencias en el Hospital Mount Sinai de
Toronto. «Jack Bauer [el protagonista de la serie televisiva 24 horas] es como
denominan los médicos britanicos al médico que sigue en pie y cuidando de los
pacientes a pesar de llevar mas de 24 horas seguidas trabajando —escribio Goldman—. El
hecho de que los médicos nos inventemos un término para la figura del colega que no ha
podido dormir en lugar de abordar el problema es un sintoma claro de que estamos tan
acostumbrados a esto que ni siquiera lo vemos problematico.»!%

Harvard Medical School y Brigham and Women’s Hospital llevaron a cabo un estudio
conjunto de los efectos de la falta de suefio sobre casi tres mil médicos residentes. Los
residentes no trabajan en teoria mas de ochenta horas semanales, pero los turnos pueden
ser de mas de veinticuatro horas seguidas. El estudio descubrid que los meses en que los

internos hacian cuatro o cinco turnos de mas de veinticuatro horas, las «consecuencias
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adversas relacionadas con la fatiga» aumentaban en un 700 por ciento, y las que
resultaban en la muerte de un paciente aumentaban un 300 por ciento.'®! En 2015, una
enfermera de un hospital de Pensilvania se qued6 dormida mientras estaba dando el
biberdn a un recién nacido y el bebé se cayod de cabeza. Aunque sobrevivio, sufrié una
fractura de craneo.!%?

Ademas, los trabajadores del sector sanitario muestran menos empatia cuando estan
cansados, lo que también aumenta el riesgo de efectos adversos.!9 James Reason,
profesor de psicologia en la Universidad de Manchester, compard el sistema de
prevencion de errores de la comunidad médica con una pila de lonchas de queso
Gruyére:lo4 hay agujeros en cada una de las lonchas, pero normalmente no coinciden. Es
decir, si un interno comete un error, la enfermera lo corrige. Pero cuando los agujeros se
solapan puede resultar grave o incluso fatal para el paciente. Y es mas facil que esto

ocurra si los autores de los errores llevan demasiadas horas sin dormir.

Los nifos y el suefio: un asunto serio

Los trastornos del suefio son especialmente peligrosos para los bebés y los nifios
pequetios. La tremenda plasticidad de su cerebro es lo que les permite absorber una
inmensa cantidad de informacién y desarrollar en poco tiempo sus capacidades
cognitivas, motoras, visuales y del habla.!% Pero para ello tienen que dormir las horas
necesarias. Unos investigadores de la Universidad de Pensilvania concluyeron que «las
experiencias se fijan en el cerebro de forma mas clara y permanente [...] durante la fase
REM del suefio. [...] La experiencia es fragil. [...] Sin la fase REM estos surcos del
cerebro se desvanecen y las experiencias se olvidany.!%6

La falta de suefio afecta también al comportamiento. La doctora Aneesa Das,
subdirectora del Sleep Medicine Program en la Universidad Estatal de Ohio, afirma que
la falta de suefio no es facil de detectar en los nifios.'%” Cuando los adultos no duermen
lo suficiente, sienten fatiga y tienen aspecto cansado, pero con los nifios ocurre lo
contrario: el cansancio puede hacer que se muestren hiperactivos y llevar a que se les
diagnostique un trastorno por déficit de atencion e hiperactividad (TDAH).!%8

En 2012, los investigadores del Albert Einstein College of Medicine y de la
Universidad de Michigan tuvieron bajo observacion a 11.000 nifios britanicos, desde que

eran bebés hasta los siete afos. Aquellos que roncaban, padecian apnea del suefio o
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respiraban por la boca —trastornos todos ellos susceptibles de interrumpir el suefio—
tenian a los cuatro afos de un 20 a un 60 por ciento mas de probabilidades de presentar
problemas de comportamiento. A los siete afios esta probabilidad era de un 40 a un 100
por ciento. El sintoma mas habitual era la hiperactividad.109

Cuando alcanzan la edad escolar, los nifios se enfrentan a retos todavia mayores, lo
que incrementa sus problemas para conciliar y mantener el suefo. Una investigacion de
la Universidad de Hong Kong constatdo que casi el 20 por ciento de los adolescentes
tenian problemas para conciliar el suefio, se despertaban por la noche y se levantaban
demasiado pronto por la mafiana para ir al colegio.!'’ Una de las razones por las que no
dormian suficiente era que el colegio empieza demasiado pronto para muchos de ellos. A
medida que los nifios crecen, la organizacion del dia a dia en la escuela se aleja mas de
los ritmos naturales de nifios y adolescentes.

Mary Carskadon, profesora de psiquiatria y conducta humana en la Universidad de
Brown, llevo a cabo un estudio de los cambios que sufren los ritmos circadianos de los
nifios y de como afectan a su suefio los horarios de comienzo de las clases. Descubrid
que a medida que crecen, los nifios empiezan a desatender las sefales de cansancio que
les envian las hormonas del suefio. De modo que, aunque tienen las mismas necesidades
de dormir que los nifios unos afios mas pequetios, se quedan despiertos hasta mas tarde y
a menudo sobrepasan en varias horas el momento en que su cerebro estd listo para
dormir. Segin la profesora Carskadon, este comportamiento emerge en la
preadolescencia y esta relacionado con la secrecion de melatonina, la «hormona de
Dréacula», que controla nuestros ritmos circadianos.!!! Los adolescentes segregan
melatonina mas tarde que los adultos, y por eso se resisten tanto a ir a la cama. Cuando
las clases empiezan muy pronto, esto constituye un problema. Asi lo comentaba Steven
Lockley, de la Harvard Medical School: «Pedirle a un adolescente que se levante a las 7
de la mafiana es como pretender que yo me levante a las 4y 112

El problema se agrava por el efecto que la tecnologia produce en los adolescentes. Es
muy de nuestro «mundo feliz» que los adolescentes se lleven a la cama el i Phone y se
queden toda la noche enviando y leyendo mensajes. El doctor Rakesh Bhattacharjee, un
pediatra especializado en suefio de la Universidad de Chicago, me comentd: «Hace un
tiempo que sabemos que la television, los videojuegos y los smartphones afectan

negativamente al suefio de los nifios, y que incluso pueden llevarlos a no dormiry.!3
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Mirar la luz que emiten estos dispositivos antes de dormir resulta malo para todos, pero
es todavia peor para los adolescentes. !

Hacer caso omiso de estos datos tiene efectos perniciosos. El mas inmediato es que los
estudiantes no aprenden lo que deberian. Los adolescentes que duermen menos de siete
horas diarias tienen un mayor riesgo de suspender, segun un estudio de la Universidad de
Upsala, en Suecia.!’® Esta correlacién entre pocas horas de suefio, las notas y los indices
de abandono de los estudios se aplica también a los alumnos del instituto. 16

En 2014, un estudio de la Universidad de Sidney y de Mount Sinai School of
Medicine, en Nueva York, encontré que los adolescentes y los jovenes que duermen
poco tienen niveles mas altos de estrés y de ansiedad.!” Por cada hora menos de suefio,
el riesgo de problemas psicoldgicos aumentaba en un 14 por ciento. Otro estudio, esta
vez de 2015, llevado a cabo por el Sleep Council [Comité Asesor del Suefio] en el Reino
Unido, constatdo que el 83 por ciento de los adolescentes britanicos declaraban que en
época de examenes no dormian bien debido al estrés y la ansiedad.!8

Por supuesto, el mayor temor de los padres, més alla de las notas y el estrés, son las
consecuencias mortales que pueden derivarse de la falta de suefio. Por eso tuvo impacto
en mayo de 2012 la muerte de Marina Keegan, una escritora con talento que poco
después de graduarse fallecid en un accidente de coche porque su novio se durmi6 al

volante 11?

La falta de suefio y la funcion publica: de los politicos a los policias

Las campanas politicas estadounidenses estan repletas de candidatos que se jactan de lo
poco que duermen y de las muchas horas que trabajan. Lo que en realidad proclaman con
su loa machista al agotamiento es: «Eh, vota por mi. Me organizo la vida tan mal que
nunca estoy en condiciones de tomar buenas decisiones. Si quieres un lider politico que
esté siempre ebrio, jeligeme a mi!». Es una doble moral. «Ningun politico se atreveria a
fumar delante de una cdmara, —dice Till Roenneberg —pero todos declaran abiertamente —
y se les ve en la cara— que duermen poco. Sabemos lo esencial que es dormir bien, pero
ellos vienen a decirnos que esta bien privarse de suefioy. !

En 2015, New York Times publicd un articulo sobre la campafia presidencial del
gobernador de Wisconsin, Scott Walker, con el siguiente titular: «Scott Walter, un

candidato agotado en la campana presidencial de Carolina del Sur». Walter declar6, al
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parecer: «He intentado echar unas cabezaditas. Me cuesta aguantar el suefio cuando me
siento en una butacax. El articulo aseguraba que no se le notaba el cansancio.'! Ningan
periodista se atreveria a escribir que a un candidato «no se le notaba» que hubiera
bebido. Y nadie votaria a un candidato que se jactara de aguantar bien la ebriedad. El
presidente Clinton dijo en una ocasion: «Todos mis grandes errores los cometi porque
estaba demasiado cansadoy.!??

En su libro Eyewitness to power David Gergen nos revela algunas cosas sobre la
relacion del presidente Clinton con el suefio. Pocas semanas después de que Clinton
fuera elegido, Gergen escribio lo siguiente: «Clinton seguia celebrando la victoria. Le
encantaba quedarse hasta tarde charlando y riendo con viejos amigos. Al dia siguiente se
levantaba al amanecer para ir a correr por la playa o tal vez para una partida de fouch
football». Su aspecto delataba el cansancio que sentia. «Se lo veia hinchado, agotado,
desmadrado —cuenta Gergen—. Tenia tan escasa capacidad de atencion que era dificil
mantener con ¢l una charla de mas de unos minutos. [...] En una ocasion le dije con todo
el tacto posible que la presidencia es una maratoén y no una carrera de los cien metros, y
que confiaba en que en las tres semanas de campafia que quedaban pudiera aflojar el
ritmo. No creo que llegara a registrar el mensaje. [...] En sus primeras semanas en la
Casa Blanca se lo veia malhumorado, distraido e impaciente.» Gergen cita al bidgrafo de
Clinton, David Maraniss, cuando dice que «Clinton llevaba afios durmiendo entre cuatro
y cinco horas diarias desde que un profesor del instituto les dijo que era lo que habian
hecho muchos lideres del pasado». Esta resistencia a dormir puede haber tenido un papel
esencial en diversos errores de juicio que cometid el presidente, entre ellos la torpeza con
la que gestiono el tema de los homosexuales en el ejército. Este error se considera uno de
los puntos mas criticables de sus dos mandatos. Gergen lo resume diciendo que «fue la
semilla que estuvo a punto de acabar con su mandato presidencial».!?3

La pagina informativa the Skimm, que se envia a diario por email, les hizo la siguiente
pregunta a los candidatos de las elecciones de 2016: «;Cuantas veces detiene la alarma
para dormir unos minutos mas?» (Ted Cruz pulsa dos veces el botén de snooze;'** Carly
Fiorina no tiene «tiempo para seguir durmiendo»,'?> yen cuanto a Hillary Clinton,
«depende del dia»'?®). Retrasar la alarma unos minutos no es pecado, desde luego, pero
st lo haces porque no puedes levantarte, es un sintoma inequivoco de que no duermes lo
suficiente (y que, por lo tanto, no estds en forma para tomar decisiones). Uno de los

eternos topicos de la campafia presidencial en Estados Unidos es la pregunta: «;Dejaria
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que esta persona decidiera si debe pulsar el boton nuclear?». Pues bien, si queremos un
presidente en plenas facultades, deberiamos preguntarnos también si queremos que tenga
un dedo listo para detener la alarma y el otro preparado sobre el boton nuclear.

Otra sefial de que nuestros politicos no duermen lo suficiente es que se quedan
dormidos a todas horas durante el dia, en reuniones, entrevistas y actos publicos...,
incluso durante las sesiones del Congreso; ya saben, el lugar donde aprueban las leyes
que nos gobernaran. Ruth Bader Ginsburg, jueza del Tribunal Supremo, se quedd
dormida durante los discursos del estado de la nacion del presidente Obama, en 2013 y
en 2015.1%7 Lasecretaria de Seguridad Nacional, Janet Napolitano, se quedé dormida
durante el discurso del estado de la nacién de 2010.1%28 Elvicepresidente Joe Biden se
quedd dormido en 2011 durante un discurso sobre la deuda nacional.'?® El presidente
Bill Clinton hizo visibles esfuerzos por mantenerse despierto en el homenaje a Martin
Luther King en Harlem, en 2008; The New York Post lo titulaba asi: «Bill tiene un
suefion.” 130 Elresponsable del National Economic Council, Larry Summers, se quedé
dormido en al menos dos reuniones de la Casa Blanca, en plena crisis financiera de
2009.131

Y no solo los politicos norteamericanos se quedan dormidos en el trabajo. En 2008,
Gordon Brown, entonces primer ministro britanico, se quedd dormido delante de todo el
mundo justo antes de subir al escenario para dirigirse al Consejo de Seguridad de la
ONU.132 Alos parlamentarios japoneses se les ha grabado echando una cabezada durante
las sesiones del Parlamento.!33 Unade las aficiones nacionales en Uganda es mirar las
sesiones televisadas del Parlamento para descubrir qué parlamentarios se han quedado
dormidos. Incluso el presidente Yoweri Museveni ha sido pillado dormido en una sesion
de debate de los presupuestos.!?* Si tecleas «politicos durmiendo» en Google, te
parecera que se ha desatado una epidemia de suefo.

En 2015, en medio de la crisis economica de Grecia, se celebraban largas reuniones
durante la noche; la mas larga duré diecisiete horas.!'3> El presidente de la Comision
Europea, Jean-Claude Juncker, coment6 acerca de estas agotadoras reuniones de trabajo:
«No me gusta esta forma de trabajar porque no nos deja dormir. Y cuando estamos
agotados no tomamos decisiones acertadasy. !

«Sin duda no es la mejor manera de tomar decisiones que afectaran a millones de
personas —afirma Michael Chee, profesor en el Duke-NUS Graduate Medical School en

Singapur—. Pero este modelo de reuniones hasta altas horas de la noche es una préctica
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habitual. [...] Se basan en el mismo principio que la tortura: quebrar la voluntad de la
gente a base de agotarla mental y fisicamente. [...] Cuando estas agotado, los elementos
para procesar la informacion se ven radicalmente disminuidos. [...] Arriesgas mas en tus
decisiones y te vuelves mas insensible a lo que puedes perder.»'3” No parece un buen
sistema si tienes que tomar una decision sobre acciones militares o lidiar con la crisis
financiera de la Eurozona.

Las campaiias politicas son un terreno abonado para la falta de suefio. Y también aqui
la fatiga lleva a tomar decisiones erroneas. Durante las elecciones presidenciales de
2012, en Estados Unidos, después de que el asesor Eric Fehrnstrom causara un revuelo
mediatico al afirmar que Mitt Romney era un candidato de juguete, los medios
publicaron que Fehrnstrom dormia solamente entre tres y cuatro horas diarias. Se
levantaba, miraba los correos, escribia respuestas y seguia durmiendo una hora mas.!3%
Dado lo mucho que se juegan en una campafia, pareceria logico que los politicos
empezaran a relacionar la falta de suefio con las malas decisiones que toman.

En lo que se refiere al personal del Ejército, un informe de 2015 realizado por RAND
Corporation” ~ mostraba que una tercera parte de los miembros del ejército duermen
cinco horas diarias o0 menos. Mas del 18 por ciento de los participantes en el estudio
reconocieron que tomaban somniferos.!3? Lateniente coronel Kate van Arman, directora
médica del Traumatic Brain Injury Clinic en Fort Drum, Nueva York, describe la falta de
suefio como «el principal trastorno de los militares que regresan de una campafiay,
refiriéndose al circulo vicioso de estrés y falta de suefio que soportan tantos soldados.!4
Las tensiones del campo de batalla, unidas a las severas exigencias del servicio,
provocan lo que Van Arman denomina «una cultura de la cafeina», lo que no sirve mas
que para agudizar los problemas de suefio de los soldados. El responsable del cuerpo
médico del ejército, la teniente general Patricia Horoho, declar6: «No permitiriamos que
un soldado formara con un 0,08 por ciento de alcohol en sangre, pero dejamos que cada
dia estos soldados [muertos de suefio] tomen decisiones complejasy.

El mismo problema existe en las fuerzas del orden. Segtin un estudio con una muestra
de mas de cinco mil agentes de policia, casi el 30 por ciento dijeron que «dormian
demasiado poco». Un segundo estudio reveld que los agentes que exhibian una conducta
mas agresiva contra los detenidos eran los mas proclives a dormirse al volante y los que

mas probabilidades tenian de saltarse las normas de trafico.!*! Teniendo en cuenta las
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recientes controversias alrededor de las acciones policiales, deberiamos tener en cuenta

la falta de suefio y sus efectos.
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2. La industria del sueno

Si el agotamiento es el mal de nuestra civilizacion, uno de sus principales sintomas es la
falta de sueno. Una de las paradojas de la vida moderna es que vivimos en un estado de
continuo agotamiento y, sin embargo, no podemos dormir, y asi un dia tras otro, lo que
nos deja todavia mas exhaustos. Los despertadores, que tan arraigados estan en nuestra
cultura, no son otra cosa que dispositivos de seguridad para cuando nos falla el despertar
natural.

Para que nuestro cerebro —nuestro ser— despierte y entre en un estado mas o menos
consciente, muchos necesitamos poner varias alarmas en el mévil, con pocos minutos de
diferencia. El sitio web Lifehacker publico incluso un articulo que explicaba en detalle
como conectar el despertador a la bocina del coche si realmente no podiamos
levantarnos por las mafianas.! Basta con pensar en el significado del término «alarmay:
«un susto o sobresalto causado por la percepcion del peligro», o «un sonido, grito o
informacidn que nos advierte de un peligro que se avecina».? De modo que una alarma
es sefial de que algo no va bien. Y, sin embargo, confiamos en la alarma del despertador
para empezar el dia, una llamada a las armas que nos pone automaticamente en pie, que
nos inyecta una buena dosis de adrenalina y de hormonas del estrés y nos hace pasar
bruscamente del suefio al estado del guerrero, preparados para huir o luchar.
Necesitamos la adrenalina porque nuestro cuerpo necesita seguir durmiendo, porque no
ha descansado lo suficiente y nos implora que lo dejemos dormir un rato mas. Segtin un
informe de la American Academy of Sleep Medicine, hay 70 millones de ciudadanos

norteamericanos que no duermen bien por la noche.?

La falta de suefio y las pastillas para dormir: una boda concertada en el

paraiso del agotamiento

Alrededor de nuestros deseos de dormir un poco mas ha florecido una poderosa

industria. En 2014 se dispensaron en Estados Unidos més de 55 millones de recetas de
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somniferos, lo que asciende a cerca de 1.000 millones de délares.* Un informe de los
Centers for Disease Control [Centros para el Control de Enfermedades] establecio en el
ano 2013 que 9 millones de estadounidenses —el 4 por ciento de la poblacién adulta—
toma somniferos con receta médica. También constatd que las mujeres toman mas
somniferos que los hombres, que el consumo de somniferos aumenta con la edad y la
educacion y que las personas de raza blanca recurren mas a los somniferos que las de
cualquier otro grupo racial.’

Les pregunté a varios expertos qué pensaban del 4 por ciento que se deducia de este
informe, y estuvieron de acuerdo en que era un nimero demasiado bajo. En una encuesta
de la National Sleep Foundation, el 29 por ciento de las mujeres declaraban que mas de
una vez por semana necesitaban alguna ayuda para dormir.® Unestudio de la revista
Parade con mas de quince mil personas concluydo que el 23 por ciento de los
encuestados tomaban somniferos una vez por semana, y el 14 por ciento a diario.” Es un
problema global: en 2014, los ciudadanos se gastaron nada menos que 58.000 millones
de dolares en productos para dormir, y se espera que se llegue a los 76.700 millones en
2019.3 No puede sorprendernos que los que consumen mas somniferos sean
precisamente los que normalmente duermen menos de cinco horas diarias.’

La industria fabricante de somniferos tiene un futuro asegurado y buenas perspectivas
de negocio. Pero el hecho de que vaya tan bien nos da una idea de lo arraigado del
problema. Y aunque los fabricantes suavicen los términos y hablen de «inducir al
suefio», no cabe duda de que la palanca que impulsa el mercado de los somniferos es el
agotamiento.

«Dentro de veinte afios veremos el consumo de somniferos con la misma incredulidad
con la que contemplamos hoy el consumo de cigarrillos —me dijo Jerome Siegel, director
del Center for Sleep Research [Centro de Investigacion del Suefio] de la UCLA
(Universidad de California Los Angeles)—. El cine y la television nos presentaron el
tabaco como algo elegante y glamuroso. En los anuncios de cigarrillos intervenian a
menudo médicos, o actores haciendo de médicos.»'® Hicieron falta muchos afios y
muchos estudios que relacionaban el hecho de fumar con el cancer de pulmén y con
otras enfermedades para que el gobierno decidiera regular los anuncios de tabaco.
Hemos dejado atras la época de Joe Camel y de los anuncios que proclamaban cosas

como «jCamel es la marca preferida de los médicos!», o como «Dale un descanso a tu
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garganta y... jfumate un buen cigarrillo!». Sin embargo, «la historia se repite —asegura
Siegel—-. El uso continuado de somniferos es un grave problema de salud ptblica».

Como explico en el capitulo dedicado a los trastornos del suefio, las dificultades para
dormir pueden convertirse en serios problemas médicos. Para muchos de nosotros son
consecuencia de un estilo de vida, pero tendemos a tratarlos siempre de la misma
manera: con una pildora para dormir. Esto es una arrogancia propia de la mitologia
griega. Pretendemos vencer al suefio, obligarlo a doblegarse ante nosotros. Y no es
casualidad. La gigantesca industria de los somniferos nace de la union entre la tremenda
capacidad comercial de la industria farmacéutica y un mercado potencial donde se
incluye a los trabajadores agotados, es decir, casi todos. Como dice Matthew Wolf-
Meyer en The Slumbering Masses, «al considerar que los médicos, los farmacéuticos y la
cafeina son mediadores oficiales en nuestra relacion con el suefio», hemos creado un
mundo en el que «el suefo, otrora un rey bonachon, se ha demonizado y convertido en
objeto de control médico y cientificon.!!

Vivimos en estado de agotamiento, y somos tantos los que nos esforzamos inatilmente
por seguir el ritmo de este mundo hiperconectado y frenético que la industria
farmacéutica ha encontrado el terreno abonado para crecer y aumentar su poder sobre
nosotros. En lugar de hacernos preguntas sobre nuestro estilo de vida, caemos en las
garras de un sofisticado marketing que nos promete salud, felicidad, energia y mas horas
de suefio. ;Y quién es el aguafiestas que se atreve a decir que no al progreso? Hay
muchas mentes pensantes y mucho dinero —miles de millones de dolares— apostando a la
casilla de vendernos algo que en realidad no nos libra de nuestros problemas, sino que se
limita a maquillarlos y prolongarlos.

El arma farmacéutica mas habitual a la hora de hacernos dormir es el medicamento
zolpidem, que probablemente muchos conocemos como Ambien y que constituye mas
de dos terceras partes de los somniferos que se venden en Estados Unidos. Se
comercializa también bajo los tranquilizadores nombres de Intermezzo, Sublinox,
Zolfresh e Hypnogen. Este ultimo nombre le va como anillo al dedo, ya que el zolpidem
forma parte de una familia de medicamentos denominados Aipnoticos, que no solamente
inducen al suefio, también lo alargan.!” De los 55 millones de recetas de somniferos
expendidas en Estados Unidos en 2014, 38 millones estaban compuestas por zolpidem,
lo que supone alrededor de 320 millones de dolares en ventas. Lunesta, otro hipnédtico

que se comercializa con el logo de una preciosa mariposa verde, vendio por valor de mas
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de 350 millones de dolares en Estados Unidos en 2014. Y eso sin incluir la venta del
genérico, eszopiclone, que generd otros 43 millones de dolares.

Cuando oimos historias de personas adictas a las pastillas para dormir comprendemos
que en realidad no deberiamos llamarlas «pastillas para dormir». Que no estemos
despiertos no significa necesariamente que durmamos; no es tan sencillo como quieren
hacernos creer los fabricantes. Por eso las pildoras para dormir no son la solucion a un
problema de falta de suefio, sino el sintoma de otra crisis. Son una falsa promesa que en
realidad nos aleja un paso mas del suefio restaurador y auténtico que necesitamos.

Mohamed El-Erian, principal asesor economico de Allianz y ex director ejecutivo de
PIMCO, me relato su visita a una clinica del suefio que le recomend6 un amigo en un
momento en que tenia dificultad para dormir. Tras hacerle unas pruebas, el médico le
dijo: «Hay una noticia mala y una buena. La buena es que no tiene usted apnea del suefio
ni nada parecido. La mala es que su cerebro no para de funcionar y lo mantiene despierto
toda la noche. La solucion es que tome medicamentos». El-Erian se negd a medicarse.
«Es una lastima que los medicamentos sean la nica alternativa que se ofrece a millones
de personas que no pueden dormir», dijo.!® Decidi6 llevar a cabo algunos cambios en
sus costumbres. El mas importante fue sacar del dormitorio todos los aparatos
electronicos.

El profesor Patrick Fuller, de la Harvard Medical School, me explico las diferencias
entre el suefio natural y el inducido. En general, los medicamentos para dormir van
dirigidos solo a uno de los sistemas quimicos que el cerebro utiliza en el proceso del
suefo. Esto produce «un desequilibrio en las sefiales quimicas por las que el cerebro
alcanza el suefio natural, y posiblemente limita las ondas lentas del suefio, que tienen
efecto restaurador. Los medicamentos mas recientes, como Ambien, producen un suefio
mas parecido al obtenido de forma natural, pero también pueden tener efectos
secundarios, aunque poco frecuentes, como son comer y caminar en suefios, lo que desde
luego no forma parte de la conducta normal de una persona dormida».!4

Este lugar intermedio en el que no estamos despiertos ni dormidos puede dar lugar a
conductas que van de las graciosas e inofensivas a las inquietantes y peligrosas. Y uno
de los peligros estriba en que seguramente no tendremos memoria de lo que hagamos en
ese estado.

En una aparicion en el programa televisivo The Late Show, en noviembre de 2014, la

actriz Anna Kendrick hizo reir a David Letterman con anécdotas que le habian ocurrido
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por tomar Ambien en los aviones. «Son pastillas muy potentes —dijo—. En cuanto me
tomo una me quedo totalmente dormida. Y cuando me despierto, siempre me encuentro
con alguna sorpresa... como que he metido mis DVD en la nevera o algo asi.
iSorpresa!... La ultima vez me tomé la pastilla en cuanto despegamos, y recuerdo que
pensé: “Ah, deberia ponerme algo comodo para dormir”. A continuacion, un vacio.
Cuando me desperté, llevaba puestas todas las prendas de mi equipaje de mano y habia
grabado un video de noventa minutos de mi ensalada».!®

«A continuacién, un vacio» significa que Kendrick no recordaba nada mas. Es una
anécdota graciosa hasta que comprendes que Kendrick ha hecho cosas como ponerse
prendas y grabar un video de su comida mientras estaba totalmente dormida.

Julia Sommerfeld, redactora de Today, era consumidora habitual de Ambien hasta lo
que describe como «su llamada de atencion». La compania de su tarjeta de crédito la
llam6 para informarla de que habian detectado actividad sospechosa en su cuenta:
compras en la tienda Anthropologie por valor de 3.000 dolares a las 2 de la madrugada.
Lo primero que pensé fue que habia sido victima de estafa, pero esto se vio desmentido
por el recibo que habia en su buzon de correo, y que probaba que ella era la autora de las
compras online inducidas por el medicamento Ambien. En otras ocasiones, bajo el efecto
de Ambien habia consumido grandes cantidades de aziicar moreno directamente de la
bolsa, se habia comido los huevos de Pascua decorados por sus hijos y habia escrito
emails comprometedores a su jefe. Pero lo que finalmente la llevd a abandonar las
pastillas hipnoticas fue una observacion de su marido referida a su hijo pequefio.
«;Como puedes estar segura de que no le haras dafio a Jude? ;Y si decides meterlo en el
coche?», le dijo.16

El exdiputado Patrick Kennedy (democrata de Rhode Island) habia estado tomando
Ambien y unas pastillas para el estbmago cuando se empotrd con el coche contra una
barrera de Capitol Hill a las 3 de la madrugada. Dijo que no guardaba ningtn recuerdo
de lo sucedido. Se habia metido con las luces apagadas por el carril equivocado. Los
agentes de policia declararon que parecia ebrio, incapaz de mantener el equilibrio, que
tenia los ojos llorosos y hablaba con dificultad. Al dia siguiente, Patrick Kennedy
admiti6 que era adicto a estos medicamentos. «No recuerdo haberme levantado de la
cama, ni la detencion por la policia ni el momento en que me acusaron de tres
infracciones de trafico. No es asi como quiero vivir mi vida.»'” De hecho, segin un

estudio de la Universidad de Washington, las personas que tomaban los genéricos de
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Ambien, Desyrel o Restoril tenian casi el doble de riesgo de tener un accidente de
trafico.18

Cada vez mas preocupada, en 2013 la FDA [Food and Drug Administration, la
agencia del Gobierno de Estados Unidos responsable de la regulacion de alimentos y
medicamentos] recortd —ja la mitad!— la dosis recomendada de zolpidem para las
mujeres y exigid que se advirtiera mds claramente de los peligros de conducir un
vehiculo después de tomar el medicamento en su version de liberacion prolongada. Fue
un importante paso adelante y un inequivoco reconocimiento de que los fabricantes se
habian aprovechado durante largo tiempo de un publico insomne.!”

Ambien también ha sido utilizado en algunos juicios como argumento por parte de la
defensa. Es una version farmacéutica de lo que se denomina «argumento de defensa
inverosimil». En The Fix, un sitio web sobre adiccion y rehabilitacion, Allison McCabe
explico la historia de Lindsey Schweigert, de treinta y un afios, que volvid agotada de un
viaje de trabajo y se tomé una dosis del genérico de Ambien. Unas horas mas tarde,
cuando despertd de su estado autdmata, estaba bajo arresto policial. Se habia levantado
de la cama, habia dejado abierto el grifo de la bafiera, se habia subido al coche con el
perro y habia colisionado con otro coche. Dio negativo en las pruebas de alcoholemia,
pero fracaso en tres intentos de caminar en linea recta. La policia la acusé de encontrarse
bajo los efectos del alcohol. La acusacion pedia una sentencia de seis meses, pero el
abogado defensor sefialé como prueba las advertencias de la etiqueta de Ambien que
habia tomado y argumentd que Lindsey Schweigert debia ir al hospital, y no a la

carcel.2? La etiqueta rezaba lo siguiente:

Tras ingerir Ambien es posible que se levante de la cama sin estar totalmente
despierto y que lleve a cabo alguna actividad sin ser plenamente consciente. Puede
que a la mafana siguiente no recuerde lo que hizo la noche anterior. [...] Seglin
diversos testimonios, es posible en este estado: conducir un coche («conduccion
sonambulay), preparar comida y comer, hablar por teléfono, tener actividad sexual,

caminar en estado sonambulo.

Olvidemos por un momento lo absurdo de que exista una etiqueta con un mensaje asi. O
clasifiquémoslo con las etiquetas que parecen redactadas por el diario satirico The

Onion. A Schweigert le retiraron los cargos, pero se quedo sin el permiso de conducir y

45



tuvo que gastarse casi 10.000 dolares en minutas de abogados. Cuantas mas historias de
este tipo oigo, mas me asombra que tantas personas salgan indemnes de incidentes
semejantes, sin mayores consecuencias que la retirada del permiso de conducir o una
deuda. Debido a la advertencia de la FDA, las consecuencias de tomar Ambien no se
consideran delitos, sino efectos colaterales. Le pregunté a Ted Olson, ex fiscal general
del Estado, que me explicara las razones por las que una accidon puede ser delito en un
contexto pero no en otro. «Las leyes penales no estan preparadas para la acusacion en
casos de este tipo, porque resulta dificil establecer donde esta el grado de incapacitacion
para diversos tipos de medicamentos —me explico—. Lo mismo ocurre con diversos
estados en que puede encontrarse el conductor: somnoliento, cansado, emocionalmente
alterado, etcétera. Y no tenemos pruebas tan claras como la de alcoholemia para
determinar la gravedad de esos estados. Un medicamento afecta de distinta manera a
cada persona. Por otro lado, los casos civiles pueden ser mas faciles, no estan tan
regulados y no requieren tantas pruebas para determinar la responsabilidad juridica.»21

Por supuesto, todos vivimos situaciones —una experiencia traumatica, la muerte de un
ser querido— en que necesitamos ayuda para conciliar el suefio. Pero hay una diferencia
entre recurrir a estos medicamentos de forma temporal y convertirlos en una solucion de
por vida contra el insomnio, como nos animan a hacer los anuncios.

En el afio 2009, Julie Ann Bronson, una asistente de vuelo de Texas, tomO0 Ambien
después de haber bebido un poco de vino. Cuando se desperto, estaba en la carcel y en
pijama. Se quedo horrorizada al saber lo que habia hecho. Al parecer habia arrollado a
tres personas con el coche, entre ellas un nifio de dieciocho meses que sufrid graves
dafios cerebrales. Podian haberla condenado a pasar diez afios entre rejas, pero por el
hecho de estar bajo los efectos de Ambien vio reducida su sentencia a seis meses de
prision y diez afios de libertad vigilada, a pesar de que habia hecho caso omiso de la
advertencia de no mezclar la medicacion con alcohol.??

Hay muchas mas historias como esta que nos hablan de vidas destrozadas o golpeadas
debido a lo que en la jerga de la industria farmacéutica podrian denominarse «dafios
colaterales». Y en muchos casos los afectados tomaron el medicamento siguiendo las
instrucciones.

En 2012, la activista de derechos humanos Kerry Kennedy fue arrestada por
conduccion irresponsable después de hacer un viraje y chocar contra un camion.

Kennedy declar6 que tenia un «recuerdo muy confuso» del incidente, y que no se dio
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cuenta de que no estaba en condiciones de conducir. Asegurd que habia tomado Ambien
por error —el genérico— pensand que era el medicamento para el tiroides. El jurado la
declar6 no culpable.?

Poco antes de morir, mi amiga Nora Ephron me cont6 lo que le ocurrié una noche que
habia tomado Ambien en Paris. Se despertd en mitad de la noche sin saber donde estaba
y con el pelo mojado. Al parecer se habia levantado de la cama y se habia dado un bafio
en la bafiera. Nora les contaba a los amigos esta historia como una anécdota graciosa —
ella podia hacer que cualquier cosa sonara graciosa—, pero el final habria podido ser muy
diferente.

Otra amiga que suele tomar Ambien me contd que en una ocasion le llegdé un paquete
grande de UPS, la empresa de transportes. No recordaba haber comprado nada, y al abrir
el envoltorio vio que dentro habia un montéon de «ropa de fulana», en sus propias
palabras. Resultd que ella misma —o su inconsciente— habia comprado estas prendas una
noche en que se encontraba bajo los efectos de Ambien. (Las advertencias de la FDA
sobre el consumo de Ambien cubren una amplia gama de efectos secundarios, pero en
ningin momento nos dicen cémo desprendernos dignamente de unas prendas atrevidas
que no deseamos. Tal vez las tiendas de ropa online deberian disefiar politicas de
devolucion para las compras hechas bajo el efecto de Ambien.)

Lunesta presenta muchos de los efectos adversos de Ambien. En mayo de 2014, la
FAD pidi6 que se estableciera una dosis mas baja de inicio debido «al riesgo de efectos
adversos al dia siguiente».24 En conclusion, los consumidores estdn tomando
medicamentos que no han sido lo bastante estudiados ni se comprenden lo suficiente. La
FDA admite este punto y promete «informar al publico de todas las novedades que
vayan apareciendo». Sin embargo, los riesgos quedan explicitos en las advertencias a los
consumidores: «El consumo de Lunesta puede disminuir la claridad mental y afectar
nuestra capacidad de conduccion a la mafiana siguiente. [...] Lunesta puede tener
considerables efectos secundarios, entre los que se incluye somnolencia diurna,
alucinaciones, confusion mental, estado de danimo irritable o agresivo y un
comportamiento extrafio. Los efectos secundarios pueden llevar a los afectados a
caminar, comer, conducir o realizar otras actividades en estado sonambulo. En los
pacientes depresivos se puede producir un empeoramiento de la depresion con riesgo de
suicidion.?®> Lo peor es que estos efectos secundarios pueden producirse «sin el

conocimiento del paciente».
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Pero aunque sigue evaluando la inocuidad de los somniferos, la FDA sigue aprobando
medicamentos nuevos, como Belsomra, el surovexant distribuido por los laboratorios
Merck.2% La aprobacion de Belsomra, en 2014, se anunci6 en la prensa como «un
medicamento revolucionario» porque se consideraba mas enfocado que los demas
somniferos.?” Los efectos secundarios de Belsomra, tal como aparecen en un anuncio de
2015, son casi idénticos a los de Ambien y Lunesta: «Hay riesgo de caminar, conducir o
emprender otras actividades en estado sonambulo que no deja ningin recuerdo al dia
siguiente. [...] Agresividad, confusion, agitacion, alucinaciones. [...] En los pacientes
deprimidos puede darse un empeoramiento de la depresion, con riesgo de suicidio».?® Si
esto es revolucionario, ;qué efectos tendran los medicamentos que no son aprobados por
la FDA?

Sin embargo, convertirte en un zombi sin memoria no es el Unico riesgo potencial de
los somniferos. Existen otros peligros para la salud que parecen sacados de las aventuras
de La noche de los muertos vivientes. Un estudio de las universidades de Montreal y de
Burdeos concluy6 que el consumo durante tres a seis meses de benzodiacepinas (como
Xanax y Restoril, que se toman para la ansiedad o para conciliar el suefio) aumenta en un
32 por ciento el riesgo de alzhéimer. Un consumo de mds de seis meses incrementa el
riesgo en un 84 por ciento.?’

Las pastillas para dormir constituyen un riesgo incluso para la salud de los
consumidores ocasionales. Un estudio del Scripps Research Institute, que dirige el
doctor Daniel Kripke, compard los datos de un grupo de més de 10.000 consumidores de
somniferos, entre los que se incluia zolpidem (Ambien) y temazepam (Restoril), con un
grupo de control de mas de 23.000 personas que no tomaban ninguna pastilla para
dormir. Incluso los que no tomaban mas de 18 dosis de somniferos al afio tenian un
riesgo tres veces mas alto de morir durante los dos afios y medio que duraba el estudio
que sus equivalentes del grupo de control. Y «el riesgo era mas alto a medida que se
incrementaba la dosis». Aquellos que consumian la dosis superior (més de 132 pastillas
al ano) de somniferos tenian, ademads, un riesgo un 35 por ciento mas alto de contraer
cancer (incluyendo linfoma, cancer de prostata, de pulmon y de colon). Esta relacion
entre somniferos, cancer y muerte seguia claramente presente incluso después de tener
en cuenta factores como la obesidad, las cardiopatias y la diabetes.3?

Pero apenas oimos nada de esos mayores riesgos, a diferencia de otros mucho

menores. Muchos amigos, por ejemplo, estan obsesionados con la fabricacion organica,
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panales organicos, lavavajillas organicos y champu organico, pero ingieren pildoras para
dormir como golosinas. Es como esmerarse en un desayuno nutritivo y fumar un paquete
diario.

En un intento de proteger a los consumidores y de exigir responsabilidad a los
fabricantes, en 2015 Kripke elevo una peticion popular a la FDA para que revisaran la
distribucion, el etiquetado y la regulacion de los somniferos. Entre otras cosas, proponia
que los fabricantes estudiaran a fondo los peligros de tomar somniferos, que los médicos
informaran mejor a sus pacientes y que los prospectos incluyeran el riesgo de muerte.!

Si tenemos en cuenta estos graves peligros que presentan, ;para qué nos sirven los
somniferos? En 2015, un informe de Consumer Reports llegaba a la conclusion de que
Ambien y Lunesta dormian a la gente tan solo veinte minutos mas rapido que un
placebo, y afiadian entre tres y treinta y tres minutos de suefio: «El efecto de estos
medicamentos es tan limitado que en 2014 la American Academy of Sleep Medicine ya
no los consideraba como primera opcién para el tratamiento del insomnio cronicox.>?

LY los remedios que se venden sin receta? Procter & Gamble, fabricante de Zzz Quil,
calcula que el mercado de los productos para dormir que se venden sin receta mueve mas
de 500 millones de dolares, y sigue en rapida expansion.’® Loque ayuda a conciliar el

3 un ingrediente activo que

suefio al consumidor de Zzz Quil es la difenhidramina
también encontramos en Benadryl, el medicamento antialérgico que a menudo se toma
por sus efectos adormecedores, especialmente durante los vuelos largos.>> La doctora
Shalini Paruthi, del Cardinal Glennon Children’s Medical Center en San Louis,
Missouri, explica que «cuando tomamos difenhidramina para dormir mejor lo estamos
tomando por su efecto secundario, y no por el tratamiento para el que esta disefiado, que
es combatir las alergias».3® Aparte del efecto secundario mas conocido, la somnolencia,
Zzz Quil puede producir dolores de cabeza, temblores y una aceleracion y
descompensacion del ritmo cardiaco.3” Esto supone un problema mas grave todavia,
porque de acuerdo con una encuesta realizada en 2016 por Consumer Reports, el 41 por
ciento de las personas toman estos medicamentos durante un afio o més.>® Ademas, un
estudio realizado en 2015 por la Universidad de Washington descubri6 una relacion
entre el riesgo de sufrir demencia, incluida la enfermedad de Alzheimer, y el consumo de
medicamentos anticolinérgicos, como el Benadryl.39

Pero lo més inquietante es tal vez el hecho de que tantos jovenes y adolescentes se

estén aficionando a tomar somniferos. Unos investigadores de la Universidad de
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Michigan determinaron que los adolescentes a los que se habia recetado un medicamento
por problemas de ansiedad o para conciliar el suefio tenian mdas probabilidades de
convertirse en farmacodependientes.*® Y cuanto mas largo es el periodo en el que han
estado medicados, mas vulnerables son a la dependencia de farmacos. En realidad, se
limitan a imitar a los adultos que conocen, quienes les ensefian que el precio inevitable
del éxito es el agotamiento y el insomnio, y que la manera de solucionarlo es tomar una
pastilla para dormir.

Personalmente, nunca he tomado un somnifero. Esto no significa que no tenga
problemas para conciliar el suefio. Muchas veces he sido incapaz de dormirme o me he
despertado en mitad de la noche a causa del jet lag o porque estaba preocupada por algo.
Como no queria caer en la trampa de los somniferos, he probado muchas técnicas
alternativas, empezando por escuchar meditaciones guiadas. Debo de haber oido cientos
de ellas hasta encontrar un par que me iban como anillo al dedo. Lo mejor que puedo
decir de estas grabaciones es que no tengo idea de como acaban, jporque siempre me
quedo dormida antes! También he probado con polvos de magnesio y con remedios
herbales como la raiz de valeriana. Lo que he descubierto, como explico en detalle en la
segunda parte del libro, «El camino hacia delante», es que la mentalidad es tan

importante como el método empleado.

La cafeina, un amor complicado

La creacion de un gigantesco mercado para los somniferos —que a menudo nos dejan
atontados o convertidos en zombis al dia siguiente— trajo consigo la necesidad de una
fuerza capaz de contrarrestarlo. Asi naci6 un mercado igualmente gigantesco para los
estimulantes, incluidas las bebidas altas en cafeina. Es la mercantilizacion del
agotamiento en un circulo perfecto que se retroalimenta.

Como no dormimos lo suficiente como para sentirnos despejados, buscamos
sustitutivos de vitalidad y recurrimos cada vez mas a las bebidas «energéticas». Cuando,
pasadas las horas, volvemos a sentirnos sin fuerzas, nos tomamos un Red Bull, un
refresco azucarado o cualquier otra cosa que nos proporcione cinco horas mas de
energia. Tenemos que forzarnos para alcanzar un estado al que no llegamos de forma
natural porque no descansamos lo suficiente. De modo que estamos fatigados durante el
dia y conectados durante la noche.
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Hace siglos que tomamos té y café, claro. Nos gustan porque nos despejan
mentalmente, pero en algunas culturas estas bebidas van acompanadas de tradiciones que
sugieren reducir el ritmo, hacer una pausa (de aqui la expresion coffee break), o disfrutar
del momento..., como en la antigua y hermosa ceremonia japonesa del té. Estos rituales
estan relacionados con una interrupcion del trabajo, una pausa, un tiempo para charlar,
leer 0, como lo expresa Oprah, «refrescar nuestra alma»*! antes de volver al trabajo; nos
ofrecen mucho mas que la cafeina. No tienen nada que ver con la manera en que a
menudo nos tomamos el café: sobre la marcha de camino al trabajo, no con la intencion
de refrescarnos sino de recargar energia para correr mas. Esto no tiene nada que ver con

un ritual.

Podria apoyar la cabeza en un pedazo de plomo
y pensar que es una mullida cama

porque tengo sueilo, mucho suefio.

s 42
CAT STEVENS, «I’m so sleepy»

La cafeina se ha convertido en un elemento clave de nuestra cultura insomne. Si la
tomamos en la segunda parte del dia —cuando intentamos combatir la modorra de la
tarde—, puede ser un obstaculo para conciliar el suefio. En consecuencia, al dia siguiente
estamos todavia mas cansados y necesitamos una nueva dosis. Es un circulo vicioso.

En su libro La historia del mundo en seis tragos, Tom Standage explica que en el
siglo XVvIIl «los trabajadores de las fabricas tenian que funcionar como piezas bien
engrasadas de una maquina, y el té era el lubricante que aseguraba que las fabricas
funcionaran».*® En su libro Uncommon Grounds, una historia del café, Mark
Pendergrast traza el aumento del consumo del café desde los tiempos de la Revolucion

1.4 Es decir, hacemos uso del mismo método que utilizaban los industriales de

Industria
hace doscientos afios para incrementar la productividad de los empleados. Y si emplear
este método con otra persona nos pareceria cruel, ;por qué nos parece correcto, o incluso
noble, aplicarnoslo a nosotros mismos? Y que conste que me encanta el café (aunque
intento no beberlo después de las 14 horas, mas o menos lo que recomiendan los

expertos con las bebidas con cafeina).
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De hecho, el consumo de café en Estados Unidos se ha reducido a la mitad desde la
década de 1940.4° Ahora preferimos tragar refrescos saturados de azucar y de cafeina.
Las ventas de bebidas gaseosas en Estados Unidos son de 77.000 millones de dolares,*6
seisveces més que las ventas anuales de café, de 13.000 millones de délares.#” Y ocho de
los diez refrescos mas vendidos en este pais contienen cafeina.*® Comoexplicé Murray
Carpenter en Caffeinated, a principios del siglo xX,la division de Agricultura del
Departamento de Quimica en la FDA consideraba que la cafeina que contenia la Coca-

d.#%«;Como es posible que los estadounidenses

Cola era adictiva y nociva para la salu
consuman estos productos tan nocivos? —se preguntd entonces el primer presidente del
departamento, el quimico Harvey Washington Wiley—. El cansancio es un sintoma de
que hay un peligro. ;Nos pareceria sensato eliminar todas las luces rojas de los cambios
de agujas en una via férrea? Son las sefales de peligro. Porque ;qué es el cansancio? Es
la sefial que nos envia la naturaleza para decirnos que ya hemos hecho bastante.»>’

Un siglo después, la cafeina se ha desparramado por todas partes. Ya no la
encontramos solamente en las bebidas, sino también en productos como aerosoles,
jabones y cepillos de dientes (;para qué esperar al café del desayuno?), medias, cerveza,
caramelos, copos de avena, pastillas para refrescar el aliento, palomitas de maiz, salsas
picantes, protector de labios y agua.>! Hay incluso noticias de que un fabricante sueco
iba a comercializar condones espolvoreados de cafeina (hay gustos para todo).>?

El ltimo grito en este tipo de bebidas son las bebidas energéticas que mezclan cafeina
con otras sustancias como la taurina, un &cido organico (;conoces el Red Bull?). Mintel
Group, una agencia de investigacion de mercado, calcula que la venta de bebidas
energéticas crecera un 40 por ciento entre 2014 y 2019 en Estados Unidos.> Red Bull

4,34 y su principal competidor, Monster

vendié mas de 5.600 millones de latas en 201
Beverage, aumento6 sus ventas en mas de un 9 por ciento en el mismo afio, con lo que
alcanz6 los 2.800 millones de latas entre Estados Unidos y paises en desarrollo como la
India, Sudéfrica y Turquia.>>

Esta adiccion a las bebidas energéticas nos estd poniendo enfermos. Consumir
demasiadas bebidas de este tipo y en poco tiempo puede tener como consecuencia una
larga lista de efectos secundarios como nduseas, vomitos, temblores, nerviosismo,
delirios, convulsiones, alteraciones del ritmo cardiaco, cambios de humor, diarrea,

aumento de la presion sanguinea y problemas de rifion.>® Los problemas causados por
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bebidas energéticas que acabaron en urgencias en Estados Unidos pasaron de 10.068 en

2007 2 20.783 en 2011. Uno de cada diez de estos casos requiri6 hospitalizacion.>’

La estupidez de los «<medicamentos inteligentes»

Cada vez es mas habitual recurrir a una cuarta taza de café o a una lata de Red Bull
cuando necesitamos algo para mantenernos despiertos hasta tarde. Entre los energizantes
mas consumidos hay medicamentos como Provigil (un tratamiento para personas que
padecen narcolepsia y otros graves trastornos del suefio que se ha popularizado entre los
trabajadores de turno de noche y los ejecutivos agotados)58 y los denominados
«medicamentos inteligentes», entre los que encontramos estimulantes como Adderall,
Ritalin y otras sustancias que supuestamente mejoran las funciones cognitivas, como el
piracetam.>’

Todavia se debate sobre el grado de eficacia de estos medicamentos, pero en 2014 un
estudio concluy6 que su consumo puede reducir la plasticidad del cerebro, en especial en
personas jovenes. «En otras palabras —escribié en Newsweek Betsy Isaacson—, para
conseguir una alta productividad a corto plazo estariamos reduciendo a largo plazo la
creatividad, la capacidad de adaptacion y la inteligencia.»60

De acuerdo con la Partnership for Drug-Free Kids [Asociacion por una Infancia Sin
Drogas], una quinta parte de los estudiantes ha consumido estimulantes con receta
durante sus afios de universidad. «El joven que consume estas sustancias —dice Sean
Clarkin, miembro de la Asociacién— no es tanto el gandul que recurre a estimulantes
para recuperar el tiempo perdido cuando llegan los exdmenes, sino el estudiante
estresado que pretende hacer mas cosas de las que puede y busca el modo de superar el
cansancio.»®! E118 por ciento de los estudiantes de la Ivy League han utilizado en alguna
ocasion estos «potenciadores cognitivos».®? Contantos padres estresados que funcionan a
base de estimulantes, no es extrafio que los hijos imiten su filosofia de «tener éxito a
toda costa» y estén también agotados. Un informe de la American Psychological
Association afirmaba en 2014 que los jovenes nacidos en el siglo XXI eran la generacion
mas estresada. Cerca de la tercera parte de estos jovenes dice que no puede dormir, y el
motivo que alegan es que «piensan en todo lo que les falta por hacer» o que «tienen
mucho que hacer y poco tiempo».®3 Para un elevado niimero de estudiantes, la

universidad se ha convertido en una pista de entrenamiento para el agotamiento. Y la
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estrecha relacion entre la universidad y la falta de suefio es demasiado apetecible para
que la industria de los somniferos la deje pasar. Como reza un anuncio de Red Bull:

«Nadie se lamenta de haber dormido poco en la universidad».%*

Agotados

Basta hablar con los estudiantes universitarios para comprender que se sienten atrapados
en un callejon sin salida, obligados a elegir entre dormir y vivir. Como reza un anuncio
de Spotify: «En la universidad tienes que tomar decisiones —decisiones importantes—
como dormir... o no dormir?».9

En un articulo que llevaba por titulo «The Ivy League’s Insomnia Problemy», Sarah
Hedgecock hablaba de su experiencia. «En cuanto me instalé en el dormitorio de
Princeton comprendi que todo se confabulaba contra el suefio —dice—. En todas partes se
repetia el mismo axioma: dormir, estar con los amigos y sacar buenas notas; solo podias
elegir dos opciones; tenias que dejar una fuera. Y todos lo teniamos claro: ya
dormiriamos cuando estuviéramos muertos (o licenciados).»%®

Angela della Croce sefialo el mismo problema en un articulo que escribid para

Miscellany News, de Vassar College:

De nifios hacemos la siesta, tenemos recreo y pausas para comer. Mas tarde nos
eliminan la siesta y a continuacion el recreo. Cuando llegamos a la universidad nos
quitan también la pausa para comer, y ahora apenas tenemos tiempo para respirar, y
ya no digamos dormir o relajarnos. ;Como es posible que dormir, algo tan importante
que tenia un espacio propio en la jornada escolar, se haya convertido en un lujo que
muchos deciden sacrificar? [...] Socialmente existe un silencio en torno a la necesidad
de dormir. [...] Las diversiones se programan para la noche; los mas empollones
estudian toda la noche, y la gente de todo el mundo se siente atraida por «la ciudad
que nunca duermey. [...] De hecho, TENEMOS tiempo para dormir, lo que pasa es que

67
no queremeos.

Asi es como describen algunos de los redactores del Huffington Post la idea del suefio

que existia en su universidad:
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«Teniamos la idea de que no dormir era una demostracion de valor. A la biblioteca
de Leavey la llaman a veces “Hotel Leavey”, porque muchos estudiantes se pasan
las noches alli.»

FERNANDO HURTADO, USC®8

«En verano podrés recuperar el suefio perdido; esta para e€so.»

HANNAH TATTERSALL, Universidad de Delaware®’
«Aqui nadie le da importancia a dormir. Es normal ver casi todas las luces

encendidas por la noche.»

LUIS RUUSKA, Universidad de Tennessee’®

«¢Quién necesita dormir mientras tenga café?»
KENZA KAMAL, Universidad Estatal de Ohio’!

«En la semana de los examenes finales me envian mensajes de video para
demostrarme a qué hora estaban todavia en la biblioteca. Es como una

competicion.»

MADELINE DIAMOND, Universidad de Bucknell”?

En los ultimos afios ha crecido la preocupacion en torno al consumo de alcohol y drogas
entre los alumnos de instituto y de universidad. Un estudio llevado a cabo en 2014 por la
Universidad de St. Thomas, en Minnesota, demostraba que el efecto de no dormir es

similar al del consumo de drogas y al abuso del alcohol.”3

«Y no creo que los
cuestionarios de los servicios sanitarios incluyan a menudo preguntas sobre los
trastornos del suefio —afirma Roxanne Prichard, profesora de psicologia del centro—. Sin
embargo, esto ayudaria a entender otros muchos problemas que se nos presentan, como
las enfermedades recurrentes.» 4

El principal obstaculo para dormir las horas suficientes en la universidad es el miedo a

perderse algo, que se traduce en una adiccion al smartphone. Hay que estar
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continuamente, a todas horas, comprobando si han llegado mensajes, actualizaciones,
avisos, alertas. Un grupo de investigadores de la Universidad Estatal de California
Dominguez Hills llevé a cabo un estudio con mas de setecientos estudiantes
universitarios y descubrid que los que estaban siempre mirando la pantalla de su teléfono
sentian mas ansiedad a la hora de ir a la cama, y también se despertaban con mas
frecuencia durante la noche para echar un vistazo a su teléfono.”

Que los estudiantes duerman poco no solo es tan perjudicial para sus resultados
académicos como el consumo de alcohol, sino que en realidad ambos comportamientos
estan relacionados. En 2015, un estudio de la Universidad Estatal de Idaho indicaba que
los adolescentes con trastornos del suefio tienen un 47 por ciento mas de probabilidades
de emborracharse que los que duermen bien. También tienen mas probabilidades de
tener problemas con el alcohol un afio mas tarde o de conducir bebidos.”® Cada hora
extra de suefio en el instituto significa un 10 por ciento menos de probabilidades de
beber demasiado, segun este estudio. Es un dato interesante si queremos contener la
tendencia al excesivo consumo de alcohol.

Los estudiantes que no duermen lo suficiente consumen estimulantes. No conocemos
todavia las consecuencias que este consumo de estimulantes tendrd a largo plazo para
jovenes, adolescentes (y nifios). Pero ya conocemos algunas. «El consumo esporadico de
estimulantes puede provocar serios problemas para dormir y llevar a sufrir psicosis en
las que el estudiante sufre paranoia y alucinaciones», afirma el psiquiatra de la
Universidad de Miami, el doctor Josh Hersh.””

Segun la Universidad de Florida, casi el 15 por ciento de los estudiantes de entre diez
y dieciocho afios han tomado estimulantes en alguna ocasion, y comparten sus recetas de
la misma manera que comparten fotos y musica.”® Un estudio de Partnership for Drug-
Free Kids detectd que casi un tercio de los jovenes de entre dieciocho y veinticinco afios
han compartido medicamentos con sus amigos, y una proporcion muy similar admite
haber exagerado los sintomas a fin de que les proporcionaran una dosis superior. Mas de
la mitad aseguraron que no era dificil obtener estos medicamentos.”® Dicho de otra
forma, los estudiantes se estimulan artificialmente durante el dia y toman algo para
provocarse artificialmente el suefio durante la noche.

Afortunadamente, existe una solucion: si dormimos lo suficiente sin necesidad de
medicarnos, no necesitaremos tomar Red Bull y Adderall durante el dia. Es dificil

abandonar una parte del circulo vicioso del agotamiento sin abandonar la otra. Aunque
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hay que decir que no es facil salir del circulo vicioso. Continuamente nos advertiran que
tenemos un problema meédico; al fin y al cabo, hay miles de millones de ddlares en juego
para hacernos creer que los somniferos son la respuesta a la falta de sueio.3? Sin
embargo, no estamos ante un problema médico, sino de estilo de vida. Lo que ocurre es

que nadie invierte en ensefiarnos como resolverlo.
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3. El sueno a través
de la historia

El suefio es uno de los grandes temas recurrentes en la larga narrativa de la humanidad.
Pero nuestra manera de verlo y de apreciarlo ha experimentado cambios a lo largo de los
siglos. En las cuatro ultimas décadas, la ciencia ha validado una gran parte de lo que
siempre se habia sabido sobre el suefio. Hemos hecho valiosos descubrimientos sobre lo
que ocurre en nuestro cerebro y en nuestro cuerpo mientras dormimos, y estos
descubrimientos han impulsado un renacimiento del suefio. Pero mientras la ciencia
continia dando valor al suefio en términos de salud, funciones cognitivas, desempeiio
atlético y productividad en general, vale la pena que miremos hacia atrads y descubramos
los misterios que nuestros ancestros tanto valoraban en el hecho de dormir: dota de un
ritmo a nuestra vida, es la puerta que nos permite ver mas alld de nuestras actividades

cotidianas, nuestros fallos o nuestros €xitos y atisbar algo mas grande que nosotros.

Una entrada al suefio sagrado en el mundo antiguo

Desde el principio de los tiempos, el suefio y los suefios han tenido un papel especial en
casi todas las religiones y tradiciones espirituales. El suefio era objeto de veneracion,
hasta el punto de que dormir bien era algo asi como un lujo reservado a los ricos y los
preferidos de los dioses, o algo a lo que podia accederse llevando una vida adecuada.
«Se perseguia un suefio apacible con la misma tenacidad con la que los cazadores
persiguen a la presa y los recolectores buscan nueces y raices para sobrevivir a los
tiempos de escasez —escribe Kat Duff en The Secret Life of Sleep—. El suefio era como la
comida, algo necesario y apreciado —aunque no siempre al alcance—, base del sustento
fisicoy espiritual».1

Tanto en el antiguo Egipto como en la antigua Grecia, era posible pasar la noche en un
«templo del suefio» para ver interpretados sus suefios y preguntar a los dioses sobre

cuestiones de la existencia y la curacion de enfermedades.? El suefio y los suefios no
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solamente ofrecian soluciones a los problemas terrenales, también eran un puente
sagrado con lo divino, una manera de trascender lo terrenal. En los Upanishads,
antiquisimos textos sagrados del hinduismo que datan del 700 a. C., se incluye una

referencia a los suefios repleta de metaforas poéticas:

El Dios Dorado, el ser, el cisne inmortal

abandona el nidito del cuerpo y va adonde quiere.

Se mueve a través del reino de los suefios, adopta un sinfin de formas;
goza con el sexo, come y bebe, rie con sus amigos;

se asusta al ver horrorosas escenas que encogen el corazon.

Pero no se siente atado a nada de lo que ve,

y cuando tras vagar por el reino de los suefios se despierta,

ha tenido experiencias buenas y malas, ha probado placeres

y regresa al estado de dicha del que sali6.’

En el Génesis comprendemos la importancia que se otorgaba a los suefios cuando José,
hijo de Jacob y de Raquel, impresiona al faradon con su acertada interpretacion de los
suefios. «Dios te ha concedido el don de ver todo esto —dice el faradon—, y no hay nadie
que te supere en sabiduria. Gobernaras mi casa y mis criados te obedeceran en todo. Solo

en lo que respecta al trono seré superior a tin4

Incluso cuando esta dormida, el alma
trabaja duro y contribuye

a hacer algo de este mundo.

, 5
HERACLITO, Fragmentos

Tanto los griegos como los romanos tenian su dios del suefio: Hipnos, el de los griegos,
Somnos, el de los romanos.® Talcomo describe David Randall en su libro Dreamland,
los antiguos griegos creian que el suefio era un estado a caballo entre la vida y la
muerte.” Ypor supuesto, el hermano gemelo de Hipnos era Tanatos, el dios de la muerte.
Leteo, el rio del olvido, atravesaba la cueva de Hipnos y ayudaba a que las personas

olvidaran la identidad que habian tenido y sus preocupaciones.® Me encanta el hecho de
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que el nombre Leteo esté relacionado con aletheia (contenido en la palabra), que en
griego antiguo significa «verdad filosofica». Como escribio Heraclito, filosofo griego del
siglo v a. C.: «Los que estan despiertos comparten el mismo mundo, pero los que
duermen se recluyen cada uno el suyo.’

Mas o menos en la misma época que Heraclito, el médico y filésofo Alcmedn de
Crotona elaboro la primera teoria del suefio que conocemos. Alcmedn creia que el suefio
se produce porque la sangre se retira al interior del cuerpo.10 Cien afios mas tarde, en su
tratado Del suerio y la vigilia, Aristoteles lo definié como «un apresamiento del 6rgano
que regula los sentidos, lo que lo hace incapaz de ejercer las funciones [...] que le son
necesarias para su supervivencia».11 Estaba equivocado en cuanto al apresamiento, pero
en lo referente a la supervivencia demuestra una fantastica intuicidon, puesto que la
ciencia no habia desvelado todavia el poder restaurador del suefio.

Kat Duff habla en su ensayo de la antigua literatura china y menciona un texto taoista
del siglo 1v en China, Liezi, que «considera que el mundo del sueo y el de la vigilia son
partes de un todo, complementarios como el dia y la noche, el verano y el invierno, el
yin y el yang».!? En el islam, el suefio se considera como uno de los signos de la
grandeza de Ald. Mahoma recalcaba la necesidad de que hubiera una clara diferencia
entre el dia y el momento de irse a la cama: «Cuando vayas a acostarte, haz las mismas
abluciones que haces antes de la plegaria». También recomendaba la siesta: «Toma una
siesta corta, porque los demonios no hacen la siesta».!?

Lo que le interesaba del suefio a René Descartes, en el siglo XVII, era su funcion
restauradora, lo mismo que a Aristoteles. «Cuando dormimos —dice Descartes en su
Tratado del hombre—, la sustancia del cerebro esta en reposo y tiene ocasion de reponer
fuerzas y nutrirse gracias a las pequefias venas y arterias que lo riegan, que pueden
apreciarse a simple vista en la superficie.»!'® Y de nuevo vemos que se equivoca en el

modo, pero acierta en lo esencial.

El suefio en la Edad Media y en el Renacimiento

Antes de la Revolucién Industrial se tenia un concepto muy diferente del suefio. No solo
en el respeto que se le profesaba, sino también en la forma de dormir. Normalmente no
se dormia de un tiron como ahora. En un amplio periodo de nuestra historia, la noche se

dividia en dos tramos separados de suefio; es lo que se denomina «suefio segmentado».
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Una de las primeras menciones del suefio segmentado aparece en La Odisea, cuando
Homero se refiere al «primer suefio». Entre los dos segmentos de suefio habia un periodo
de vigilia que podia durar hasta siete horas. Este interludio, sin embargo, no era lo
mismo que estar despierto durante el dia. Era un periodo de tiempo muy apreciado.lS«El
modelo de descanso discontinuo es propio de los mamiferos, y es también el que

experimentamos en los primeros afios de vida y en la vejez»,!®

segin me explico el
doctor Gregg Jacobs, un especialista en insomnio de la Universidad de Massachusetts.

Roger Ekirch describe en A¢ Day’s Close este tiempo especial entre un suefio y otro:
«Era necesario avivar el fuego o tal vez elaborar un barril de cerveza. Aunque muchas
personas no se levantaban de la cama y se dedicaban a pensar en sus cosas hasta que
volvian a dormirse. Ninguna otra época nos ha dado un espacio de oscuridad y de
privacidad tan idéneo para el solaz, la espiritualidad y la revelacion».!” Eratambién,
desde luego, un tiempo para la oracidén. Habia en esa época muchos libros de oraciones
que llevaban titulos como «Cuando te despiertes en mitad de la noche».!® Ekirchapunta
que este espacio de tiempo se consideraba el mas idoneo para concebir un hijo. «Un
médico francés del siglo xXVI atribuia la fecundidad de los campesinos a las relaciones
sexuales en la madrugada, “después del primer sueio”, cuando, segun decia, “gozan mas
y lo hacen mejor”.»'? Lo que no podemos saber es si estos campesinos retozones
disfrutaban mas del sexo después de elaborar cerveza o tras recitar sus oraciones y
meditar sobre su alma.

De modo que el sexo, las oraciones, la lectura y la escritura eran las actividades que
ocupaban una parte del tiempo antes de volver a conciliar el suefio. Pero lo mas
importante era emplear este tiempo que desdibujaba las fronteras «entre el mundo de la
vigilia y el mundo invisible», como lo expresa Ekirch, para interpretar los suefios. «Nos
resulta dificil imaginar la influencia que tenian los suefios sobre los individuos y sus
relaciones con los demas. El eco de estos suefios podia durar desde unos pocos minutos a
—en ocasiones— toda una vida.»*’

Las horas entre uno y otro periodo de suefio estaban libres de la distraccion de las
ocupaciones diarias y ofrecian una calma especial que permitia a la gente percibir cosas
mas sutiles y tener esas percepciones que normalmente solo se dan en los estados de
transicion entre la vigilia y el suefio. Edgar Allan Poe se referia a estas percepciones
como «un tipo delicado y exquisito de fantasias que no son propiamente pensamientos y

para las que hasta ahora no he encontrado una palabra adecuada. [...] Surgen del alma
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[...] cuando esta se encuentra apaciguada [...] y Uunicamente en esos momentos en que
los limites entre el mundo de la vigilia y el de los suefios se fusionan y desaparecen. Solo
soy consciente de estas “fantasias” cuando estoy a punto de sumirme en el suefion.?!
Estas «fantasias» han inspirado a muchos escritores, incluyendo a Robert Louis
Stevenson, que también escribiod sobre la magia de esos momentos: «Tenia la sensacion
de haber empezado a vivir de nuevo y de que no conocia a nadie en el universo mas que
a Dios todopoderoso».22

El respeto que nuestros ancestros tenian por el suefio y los suefios resulta notable si
tenemos en cuenta lo dificil que les resultaba dormir. Puede que hoy en dia nos sintamos
asediados por la tecnologia, agobiados por el exceso de trabajo, el ruido y el caos de la
vida moderna. Nuestros antepasados, sin embargo, se enfrentaban a interrupciones mas
terrenales como crujidos, movimientos y olores, incluidos los de los animales
domésticos que a menudo dormian en el mismo espacio que ellos (jy pensamos que
nuestra pareja hace ruido por la noche!). No tenian cortinas que no dejaran pasar la luz,
ni maquinas emisoras de ruido blanco, ni sibanas de hilo finisimo, ni saquitos de
lavanda. «En algunas casas [...] era tal el barullo provocado por las ratas y los ratones
que las paredes parecian a punto de venirse abajo —escribe Ekirch acerca de las
condiciones de las viviendas a finales del siglo XVII y principios del xviii—. Las casas
estaban mal construidas y generaban su propia cacofonia debido a los crujidos y las
contracciones de la madera, los tablones sueltos, las puertas que no cerraban, las
ventanas rotas y el aire que entraba por las chimeneas.»*

Y aunque no es una practica que hoy recomienden los especialistas, habia motivos
sociales de peso para que la gente durmiera en comunidad. En muchos sentidos, dormir
era una actividad social, una forma de mantener unida a la familia.2*«Dormir en
comunidad era una practica casi universal —me explico Carol Worthman, profesora de
antropologia en la Universidad de Emory. «Era una forma de sentirse a salvo, de
procurarse seguridad y un contexto de intimidad que podian compartir personas de todas
las edades.»*®

En ocasiones, compartir dormitorio es una necesidad, como cuando eres un estudiante
y no tienes mucho dinero. O cuando intentas colonizar un pais: unos meses después de
que las colonias norteamericanas se declararan independientes de Inglaterra, Benjamin
Franklin y John Adams se vieron obligados a compartir la cama en una posada de New

Brunswick. Discutieron sobre si debian dejar abierta la unica ventanita, y Adams se
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quedd dormido mientras Franklin le explicaba su «teoria de los resfriados»,® lo que, una
vez mas, demostrd que los grandes hombres no necesariamente son buenos compafieros
de dormitorio.

Hay muchas razones por las que pasé de moda el suefo segmentado, pero todo
llevaria a indicar que es nuestra forma natural de dormir. En un experimento llevado a
cabo por el National Institute of Mental Health, las personas que se veian privadas de luz
natural durante lapsos de catorce horas regresaban al suefio segmentado, igual que
nuestros antepasados de la época preindustrial. De acuerdo con el doctor Thomas A.
Wehr, autor del experimento, «es posible que dormir todas las horas de un tirén sea
producto de la invencion de la luz eléctrica».?’

De modo que los trastornos del suefio pueden ser la expresion natural de nuestra forma
premoderna de dormir, que pugna por manifestarse. «Que aspiremos a este sueflo
ininterrumpido es lo anormal, es producto del mundo moderno»,?® dice Ekirch. Sin
embargo, las personas que se despiertan en mitad de la noche «se sienten anormales, y
esto contribuye a aumentar su ansiedad y, en consecuencia, sus dificultades para
conciliar el suefio».?’

El factor que acab6 definitivamente con el suefio segmentado y cambid para siempre
nuestra relacion con el suefio fue la popularizacion de la luz eléctrica. La primera
lampara publica, un farol con una vela dentro, se coloco en el Grand Chatelet de Paris en
1318.3% En1667, bajo el reinado de Luis XIV, llamado «el rey Sol», la capital francesa se
convirti6 en la primera ciudad que instald luces artificiales a gran escala.>! Prontola
imitaron otras ciudades.3?

Asi naci6 un movimiento tendente a iluminar la noche con velas y lamparas de aceite,
materiales que también existian siglos atras.>® Entonces,;por qué las ciudades
empezaron a iluminarse a principios del siglo Xvii?Craig Koslofsky, profesor de historia
en la Universidad de Illinois, afirma que se debid a que la gente empez0 a tener otra idea
de la noche. «La noche se asociaba con el peligro, tanto natural como sobrenatural. Pero
en el siglo xviI, los europeos empezaban a ver la posibilidad de expandir su autoridad
por todo el mundo. [...] Pasamos de ver la oscuridad como algo peligroso que es
preferible evitar, a verla como algo que podemos utilizar de forma selectiva.»>* En una
época de expansion, la noche se convirtio en otra frontera que conquistar.

A finales del siglo xvil, mas de cincuenta ciudades europeas estaban provistas de

iluminacion nocturna.>® En1807, el Pall Mall de Londres se convirtid en la primera calle
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iluminada por lamparas de gas.3® Aprincipios del siglo XX, Paris contaba con mas de
50.000 farolas de gas.37 Al otro lado del charco, Baltimore fundé en 1816 la primera
compaiiia de gas de Estados Unidos, y un afio mas tarde iluminé sus calles con farolas.3®
Singapur, en el sudeste asiatico, instalo farolas de gas en 1864.%° Pero todo esto es
historia pasada cuando se trata de entender la relacion de nuestra sociedad con el suefio,

que se inicia de hecho con la Revolucion Industrial.

El sueifio en la Revolucion Industrial: de tiempo sagrado a tiempo perdido

Lo que impuls6 realmente la transformacion de nuestra relacion con el suefio fue la
Revolucion Industrial. La luz artificial nos permitié colonizar la noche, la mecanizacion
hizo posible convertirla en algo rentable. El capitalismo no sabe apreciar el tiempo de
descanso. Durante el siglo X1X, el suefio se convirtid en un producto mas al que sacar el
maximo provecho, lo mismo que las fabricas, las maquinas y los trabajadores. Mas aun,
el suefio no solo se vio devaluado, sino que se convirtido en algo digno de desprecio.
Después de todo, cada hora que pasas durmiendo es una hora no trabajada y, por lo
tanto, una hora perdida. «Los propietarios y los capataces de las fabricas trataban cada
vez mas al trabajador como un elemento del ciclo de produccion, un producto que habia
que obtener lo mas barato posible y utilizar con la mayor eficiencia», escriben Kevin
Hillstrom y Laurie Collier Hillstrom en The Industrial Revolution in America.*

Para consolidar esta nueva idea del trabajo y obligar a los trabajadores a aceptarla se
lanz6 la idea de que seguir adelante sin descanso era una demostracion de fuerza y
virilidad. Es lo que Alan Derickson denominé «heroico desvelo» y «aguante viril» en su
libro Dangerously Sleepy. Dormir se convirtid en un sintoma de «debilidad impropia de
un hombrey, y esta idea machista pervive hasta hoy en dia, la idea de que un hombre
hace caso omiso a la necesidad de dormir.*!«Trabajar hasta tarde se convierte en una
competicion entre hombres para ver quién lo tiene mas grande —me explico Joan
Williams, profesora de Derecho en el Hastings College de la Universidad de California—.
[ Seguro que estamos hablando solo de horarios?»*?

Las fabricas empezaron a trabajar durante la noche y a anadir turnos de trabajo para
aumentar la productividad. Las mujeres lo sufrieron especialmente, porque, ademas de
tener jornadas mas largas de trabajo, atendian las responsabilidades de su casa y su

familia. A medida que se adquirié una mayor conciencia de la dureza de las condiciones

64



de trabajo, los gobiernos empezaron a promulgar leyes que protegian a las mujeres.*3

Apartir de aqui fue aumentando el consenso en torno a la necesidad de mejorar las
condiciones de trabajo. Las horas de suefio se mencionaban a menudo como una de las
necesidades bésicas.** Louis Brandeis, que seria nombrado juez del Tribunal Supremo
de Estados Unidos, expuso en un caso los tltimos datos cientificos sobre los efectos de
la falta de sueno en la salud, especialmente en la de las mujeres: «Desde el punto de vista
de la salud, dormir es tan importante que seguramente no hay ninguna otra funcion a la
que debamos prestar mayor atencion».*> Una consecuencia de las batallas legales en
torno a este tema fue que debilit6é un tanto la idea de que el ser humano —y su necesidad
de suefio— no era mas que un producto del que debia sacarse la mayor rentabilidad
posible.

Pero los esfuerzos de quienes luchaban por los derechos de los trabajadores y las
reformas legales no sirvieron de mucho, ya que prevalecia el sentimiento popular de que
dormir era sintoma de debilidad. «Los lugares de trabajo donde se respetaban las horas
de suefio fueron considerados como anticuados y pasados de moda, poco preparados

para el mundo industrial»,*® escribe David Randall.

«Ocho horas para trabajar, ocho horas para dormir, ocho horas para

hacer lo que queramos»

En lo que respecta a horas de descanso, uno de los sectores mas duros era la industria
siderurgica. En 1919, los obreros del sector en Estados Unidos fueron a una huelga en
demanda de una reduccién de horas de trabajo, pero no consiguieron nada. Sus
condiciones continuaron siendo pésimas.*’ Durantelos primeros afios de la década de
1920, los obreros de la siderurgia tenian que hacer doble turno una semana de cada dos.
De esta forma las empresas se ahorraban contratar a mas trabajadores.*® La lacra de la
falta de suefio afectaba a pueblos enteros. En su libro Steel: The Diary of a Furnace
Worker, Charles Rumford Walker describe lo que ocurria en 1922: «Los turnos de
trabajo de doce horas seguidas tendian a destruir, o por lo menos a dificultar en gran
manera, la participacion en las actividades de la familia, la iglesia y el barrio; es decir, en
lo que consideramos normal y parte esencial de la tradicion norteamericanay.*’

Estaba, ademas, el peligro de que obreros rendidos de suefio manejaran una

maquinaria tremendamente peligrosa. «En cuanto podian, los trabajadores se metian en
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cualquier rincon para echar una cabezada, y en ocasiones fallecian en horribles
accidentes —leemos en Industrialization in the Modern World, de John Hinshaw y Peter
N. Stearns—. Se observaba un aumento de los accidentes cuando los trabajadores
acababan un turno largo, o cuando pasaban de turno diurno a nocturno.»>? Alan
Derickson cita a Alfred Kiefer, un trabajador de la siderurgia, que decia: «Me dolia en el
alma ver a los hombres haciendo cola a la entrada de la planta de acero, esperando a que
algin familiar les llevara la comida para aguantar doce horas mas. jQué vergiienza! Si
haces trabajar a un caballo doce hora seguidas te meten en la carcel».>! El propio Kiefer
fue despedido por quedarse dormido... jen un turno de veintiuna horas!

A lo largo del siglo Xix fue tomando forma en el movimiento obrero la exigencia de
las ocho horas de trabajo. En Worcester, Massachusetts, los sindicatos se manifestaron
en 1889 con una gran pancarta que rezaba: «Ocho horas para trabajar, ocho horas para
descansar, ocho horas para hacer lo que queramos».>* Pero hubo que esperar a 1926 para
que una de las principales empresas norteamericanas, Ford, implantara la semana laboral
de cuarenta horas.>?

La idea del descanso como algo inseparable del trabajo sali6 a la palestra en el famoso
caso de los camareros de los trenes Pullman, los empleados que atendian a los pasajeros
de los lujosos coches cama. En su lucha por mejorar sus condiciones de trabajo, los
botones de Pullman fundaron el primer sindicato afroamericano, Brotherhood of
Sleeping Car Porters.>* Un articulo describia en 1935 las terribles condiciones que
soportaban estos empleados: «El camarero de Pullman [...] tiene que dormir por la
noche en el compartimento de fumadores de su coche a menos que determinada litera
cercana a este compartimento se encuentre vacante. No se puede retirar a descansar hasta
que los ocupantes del compartimento de fumadores se vayan a la cama. Lo pueden
llamar en cualquier momento del dia o de la noche. [...] Su jornada laboral es
espantosamente larga».55

Es facil adivinar las consecuencias que tuvieron las interminables jornadas de trabajo
y la poca atencion al descanso, no solo para los camareros, sino para los operarios, los
guardagujas y en general todo el personal de la compaiiia: choques, descarrilamientos y
accidentes. A principios del siglo pasado, Edward Moseley, el secretario de la Interstate
Commerce Commission, escribio: «Es indudable que muchos de los accidentes estan
provocados, directa o indirectamente, por las largas jornadas de trabajo que soportan los

empleados ferroviarios». Coment6 también un choque de trenes que habia tenido lugar
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en Illinois y cit6 un articulo de un periédico de Chicago que decia lo siguiente: «Si los
responsables de la compaiiia esperan que sus operarios y fogoneros trabajen entre quince
y diecisiete horas sin interrupcion y conserven la claridad mental y la presencia de animo
para seguir las normas, lo mismo podrian atiborrarlos de drogas y de alcohol».>® Algo

asi podria decirse hoy de muchas empresas.

La guerra norteamericana contra el suefio

Este cambio de mentalidad con respecto al suefio se dio en todo el mundo
industrializado, pero la actitud de los estadounidenses frente al trabajo y al descanso
tiene rasgos especiales. La tradicional admiracion por el que sale adelante con su propio
esfuerzo, combinada con una arraigada ética puritana del trabajo, permitieron el
florecimiento de una cultura que equiparaba suefio con pereza. «El hombre de principios,
el hombre recto, —escribe Daniel Rodgers en The Work Ethic in Industrial America,
1850-1920 [«La ética del trabajo en la América industrial, de 1850 a 1920»]- era un
hombre fuerte al mismo tiempo que un perpetuum mobile»>’ Su jornada, como lo
expresa el obispo protestante Henry Potter, «estd tan repleta de tareas sanas y honestas
que no tiene tiempo para ensofiaciones». Es un sentimiento que en la época colonial
compartia incluso el propio Benjamin Franklin en Poor Richard’s Almanack:
«Levantate, haragan, no pierdas el tiempo. Ya descansaras cuando te encuentres bajo
tierray.>®

Era sin duda la forma de pensar de los hombres de negocios, muy en la linea de
Charles Darwin, cuya teoria de «la supervivencia de los mejores» se extendio desde la
selva hasta la sala de reuniones de las empresas.>® Rodgers menciona lo arraigada que
estaba la idea de vincular el trabajo duro con el estatus y el éxito, y cita a Horace G.
Burt, el presidente de la compafiia Union Pacific Railroad, cuando le preguntan por la
clave del éxito: «Dedicacion. Trabajo, trabajo, trabajo, trabajo, trabajo, trabajoy.5°

Si tenemos en cuenta cudl es la historia y la herencia de Estados Unidos, no debe
extrafiarnos que la idea de trabajar todo lo posible y dormir lo menos posible se
encuentre firmemente arraigada en nuestra conciencia nacional. Es uno de los mitos de la
fundacion del pais. Y si tuviéramos que sefalar al hombre que mejor encarnd esta
engafosa idea, dirilamos que fue Thomas Edison, quien estaba convencido de que dormir

era prescindible. Se jactaba de que no necesitaba dormir mas de cuatro o cinco horas
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diarias, y creia que sus conciudadanos debian seguir su ejemplo para recorrer el brillante
camino del progreso y el perfeccionamiento personal.®!

De hecho, es dificil encontrar un escrito sobre Edison donde no se mencione su
absoluta dedicacion al trabajo y las noches que paso6 sin dormir, probando y errando una
y otra vez, hasta perfeccionar la bombilla. Por supuesto, lo que se quiere decir con esto
es que su disposicion a saltarse las horas de suefio iba estrechamente unida a su
genialidad, su entrega y finalmente su éxito. El diario Chicago Tribune ensalzd «su
disposicion de trabajar a todas horas, dia y noche», incluso durante su luna de
miel.%?(Aparte de eso, sefiora Edison, ,qué tal lo paso usted?)

El New York Times entrevisto a Edison en octubre de 1914, con motivo del 35
aniversario del invento de la bombilla incandescente. El profético titular, en grandes
letras y a toda pagina, era una cita de Edison: «EL HOMBRE DEL FUTURO PASARA MENOS
TIEMPO EN LA CAMA». «Antiguamente el hombre se levantaba y se acostaba con el sol —
explico Edison—. Dentro de un millén de afios no necesitard ni meterse en la cama
siquiera. En serio, dormir es un absurdo, una mala costumbre. No podemos acabar de
golpe con esta esclavitud, pero algin dia lo haremos. [...] No hay nada tan peligroso
para la eficiencia de la humanidad como dormir demasiadas horas.» Edison hizo incluso
los calculos: «Imaginemos que ponemos en marcha un plan para educar a los ciudadanos
norteamericanos. Si empezdramos por lograr que 90 millones de personas dejen de
dormir una hora cada noche, afiadiriamos 365 horas anuales a la vida de cada uno; dicho
de otra manera, mas de un mes de dias laborables de diez horas cada uno. En total, los 90
millones de personas tendrian cerca de 3.500 millones de horas mas cada afio. No se me
ocurre un sistema mejor para hacer una importante aportacion de riqueza al mundoy.
Edison concluia que «todo lo que reduce la suma total de horas de suefio de un hombre
aumenta sus competencias. En realidad, no hay razén alguna para meterse en la camax».
Y nosotros que pensabamos que nuestros padres no nos dejaban dormir cuando éramos
adolescentes. Imaginemos lo que debia sentir un hijo de Edison (tuvo seis) el domingo

por la mafiana.

Al ver que todo el mundo estaba despierto a todas horas me dije que dormir estaba
pasado de moda, de modo que decidi hacer cuanto antes una pelicula de una

persona durmiendo.
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ANDY WARHOL, POPism"

De modo que Edison creia que habia convertido el suefio en algo pasado de moda porque
ahora era posible trabajar también por la noche. Y la heroica lucha contra el suefio se
imbrico todavia mas en la triunfal narrativa norteamericana del progreso. Cuando otro
paradigma del héroe norteamericano, Charles Lindbergh, se convirtié en el primer piloto
en cruzar en solitario el Atlantico, en 1927, el suefio constituy6d también un obstaculo
que salvar. Lindbergh recuerda su batalla con el suefio en su autobiografia, The Spirit of
St. Louis:

No puedo pensar en dormir. Tengo un océano que cruzar, tengo que encontrar Paris.
Dormir es algo trivial. [...] El suefio no deberia molestarme ahora. Interferird en mi
capacidad de evaluacidon, mi navegacion, la exactitud en el vuelo. [...] Lo peor de
luchar contra el suefio es que cuanto mas combates a tu enemigo, mas lo refuerzas, y

, e . . 65
mas se debilita tu resistencia.

Lindbergh logré «vencer al enemigo». Fue ensalzado por el presidente Calvin Coolidge
en una recepcion de bienvenida como «un hombre valiente, de voluntad inquebrantable,
que posee la imaginacion y el espiritu de sus antepasados vikingos».®® En otras palabras,
la receta para ser un gran hombre no implicaba solamente ser valiente y tener un espiritu
vikingo, sino también soportar el agotamiento y la falta de suefio (hornear hasta que esté
cocido).

Hay en nuestra cultura y en nuestra literatura otras muchas historias donde el suefio se
considera negativo o un signo de debilidad y decadencia. Washington Irving escribe el
relato «Rip van Winkle» acerca de un hombre que estd siempre sonando despierto,
inventandose historias y paseando a solas por el bosque..., actividades que son
presentadas como lo contrario del trabajo duro y merecen un castigo.%” Un dia, el
hombre se interna en las montafias con unos exploradores, se emborracha y se sume en
un sueflo del que despertard veinte afios mds tarde, cuando ya ha tenido lugar la guerra
de Independencia norteamericana y cuando su esposa ha muerto. El hecho de dormir se
presenta como tan profundamente antiamericano que Van Winkle no solo se ha perdido

su propia vida, sino el nacimiento de su pais. Este cuento moral es una advertencia para
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un pais que tiene que definirse y decidir cudles son sus valores. Dormir y sofiar despierto
se presentan aqui como un impedimento para participar en la vida.

Y, por supuesto, uno de los que hicieron posible el nacimiento del nuevo pais fue Paul
Revere, el héroe de la guerra de Secesion, que se quedo despierto toda la noche mientras
los demés dormian y alerto a la milicia de que se acercaban las fuerzas britanicas.8

El problema es que estos ejemplos de personas que superan el suefio con gran esfuerzo
—Paul Revere cuando alertdo a los soldados, Charles Lindbergh cuando atravesé el
Atlantico, una madre que vela toda la noche a su hijo enfermo— son situaciones
excepcionales que desde luego merecen el aplauso. Esté claro que Charles Lindbergh no
habria cruzado el Atlantico si se hubiera dormido. Y Paul Revere no habria podido
alertar a los milicianos si se hubiera metido en la cama. Y alguien tiene que quedarse con
el nifio cuando estd enfermo. En la cultura popular, sin embargo, estos ejemplos se
utilizaron para apoyar el discurso de que deberiamos aspirar a conquistar el suefio de

forma habitual, como una virtud.

El sueiio va de retirada en todo el mundo

El deseo de vencer al suefio no es exclusivo de Estados Unidos. Uno de los ataques mas
elocuentes proviene del novelista Vladimir Nabokov, quien en sus memorias habla del
suefio como «la hermandad mas estupida del mundo, con enormes exigencias y los mas
groseros rituales. Es una tortura mental que me parece denigrante. [...] No me
acostumbro a este abandono nocturno de la razén, la humanidad, el genio. Por grande
que sea el cansancio, me sigue resultando repulsiva la idea de decirle adios a la
conciencia. Detesto a Somnus, el verdugo de negra mascara que me mantiene la cabeza
sujeta sobre el tarugo».5

Se dice que Napoledn, cuando le preguntaron cuantas horas era necesario dormir,
respondié lo siguiente: «Seis horas el hombre, siete la mujer, ocho el idiota».”® El suefio
era para €l otro enemigo que vencer. Como explica William Henry Hudson en The Man
Napoleon: «Ni siquiera la fatiga hacia mella en su mente agil y vigorosa. El suefio,
convertido en su esclavo, aparecia y desaparecia cuando ¢l se lo ordenabay.”!

El emperador extendid esta idea a sus tropas. «Napoleon hablaba siempre del
cansancio como la limitacion mas importante —dice David Dinges, director de la

Division of Sleep and Chronobiology de la Universidad de Pensilvania— Si pudieras
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mantener a tus tropas activas durante periodos mas largos de tiempo, durmiendo menos,
ganarias una importante ventaja tactica..., siempre que mantuvieran un comportamiento
efectivo.»’?

Y esta es la cuestion, por supuesto. Tal vez si Napoleon hubiera dormido las ocho
horas diarias que ¢l atribuia al idiota, las cosas habrian salido de otra manera en la
batalla de Waterloo. Pero, como explica Dinges, el régimen de descanso de Napoledn
«es el propio de las personas altamente efectivas y con un alto nivel de control del cortex
prefrontal, que creen que también serdn capaces de controlar el suefio». Este puede ser el
origen del «complejo de Napoledén». De hecho, Dinges ha hecho experimentos a gran
escala, y el resultado es que la falta de suefio provoca a largo plazo «un déficit
acumulativo del desempefio cognitivo».”® En otras palabras, ya se trate de un brillante
general, un genial inventor o uno de los jovenes ejecutivos que aparecen en la lista
Forbes de «los treinta de menos de treinta», engafiar al suefio no es un acto de valor ni
una prueba de voluntad. De acuerdo con los ultimos datos cientificos, es un acto de
arrogancia y un disparate.

Sin embargo, la nueva idea del suefio que naci6é con la Revolucion Industrial estaba
presente en todos los estratos sociales. Esta idea del suefio como un recordatorio de la
debilidad humana, algo de lo que avergonzarnos, queda patente en la forma en que los
ciudadanos del siglo XIX se referian al dormitorio. Hasta entonces, el dormitorio era en
casi todo el mundo una parte social y publica de la casa que reflejaba el respeto al
suefio.”* Elrey Luis XIV de Francia acostumbraba a celebrar audiencias y a recibir
visitas oficiales en su dormitorio.”> Enla era victoriana, sin embargo, cuando el suefo
empezd su descenso hacia la verglienza, el dormitorio se retird de la vista de los

demas.”®

Un despertar cientifico

A lo largo del siglo XiX, los médicos y los cientificos empezaron a interesarse por el
estudio del sueiio. El departamento de Medicina del Suefio de la Universidad de Harvard
relata muchas de estas investigaciones en su sitio web Healthy Sleep sobre la historia del
suefio. En 1827, el médico escocés Robert Macnish publico The Philosophy of Sleep, el
primer estudio del suefio de la Edad Moderna del que se tiene noticia.”” Enl1869,

William Hammond, un neur6logo militar que antes de la guerra de Secesion habia sido
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consejero de salud publica, escribi6 Sleep and Its Derangements.”® En1885, Henry
Lyman publico su libro Insomnia and other Disorders of Sleep. Mientras los cientificos
intentaban entender lo que era el suefio, la idea de que los «trastornos del suefio» se
curaban con medicamentos tomaba cuerpo.79 En 1903 se desarrollo la primera pildora
para dormir, el barbital (un barbittrico sintético que se comercializdo con el nombre de
Veronal). La popularidad del Veronal aumenté muy rapidamente, y con ella los abusos y
las sobredosis mortales.3? Aparecieron otras pildoras para dormir, y en 1930 se calculaba
que solo en Estados Unidos se consumian al afio hasta mil millones de estas pastillas.?!

En 1913 ocurrid6 un hito importante cuando el investigador francés Henri Piéron
publico The Physiological Problem of Sleep [El problema fisiologico del suefio], que
esta considerado el primer estudio del suefio desde un punto de vista estrictamente
fisiologico.¥> En Alemania, Hans Berger, un psiquiatra, cre6 el primer
electroencefalograma (EEG), una maquina que mide la actividad eléctrica del cerebro.
Berger publicd en 1929 sus estudios, que revelaron que las ondas del cerebro humano
eran diferentes seglin si la persona estaba despierta o dormida.?? En1935, el biologo y
botanico aleman Erwin Biinning se invento el término «reloj biologico» para describir el
principio de los ritmos circadianos.3*

A medida que las universidades empezaban a interesarse por la ciencia del suefio, el
estudio de este campo ganaba en legitimidad y en empuje. En 1925, el prestigioso
investigador del suefio Nathaniel Kleitman abri6 en la Universidad de Chicago el primer
laboratorio del mundo dedicado al estudio del suefio. Kleitman investig6 la fisiologia del
suefio y de la conciencia humana,® y en 1939 publicé su célebre Sleep and Wakefulness,
considerado como el libro que dio nacimiento a la ciencia del suefio.?® Y en 1953,
Eugene Aserinsky, un alumno de Kleitman, descubrio la fase REM del suefio (de la que
hablaremos mas adelante, en el capitulo dedicado a la ciencia).

En 1975 se fundd la primera organizacion acreditada de profesionales del suefio, la
Association of Sleep Disorders Centers, hoy convertida en la American Academy of
Sleep Medicine. Como explico en la introduccién, hoy encontramos mas de 2.500
centros del suefio acreditados en Estados Unidos.3” Tres afios mas tarde se publicé el
primer nimero de SLEEP, una revista médica dedicada a la medicina del suefio, dirigida
por los especialistas de Stanford Christian Guilleminault y William Dement. 38
En 1982, el especialista en ciencia cognitiva Carlyle Smith descubri6 la conexiéon

entre suefio, aprendizaje y consolidacion de la memoria.® Y al afio siguiente el
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investigador de la Universidad de Chicago Allan Rechtschaffen demostrd las graves
consecuencias de la privacion de suefio.””

Asi pues, siglos después de Aristételes, Heraclito y todos los suyos, empezamos de
nuevo a concederle al suefio la importancia que merece. Y esta vez con la asombrosa
informacidén que nos permite recoger la tecnologia. Si buscamos la palabra «sleep»
(sueno) en Pub Med, la base de datos cientifica que depende de la Biblioteca Nacional de
Medicina de Estados Unidos, obtendremos mas de 150.000 resultados. En el afio 2007

lanzamos en The Huffington Post una seccion dedicada al suefio.

Exceso de trabajo: el simbolo mas peligroso de estatus en la América de

posguerra

En los afios de la posguerra, el inicio de la Guerra Fria y un ritmo mas lento de
crecimiento econdmico se sumaron a una competitividad global méas feroz. Esto provoco
un sentimiento de inseguridad entre la clase media de Estados Unidos, un temor a verse
adelantados por la Union Soviética en la carrera espacial y la carrera armamentistica.
Esto llevo a poner todo el esfuerzo en el crecimiento de la economia. La idea de reducir
la jornada laboral se consideraba propia de comunistas, y los sindicatos vieron cada vez
mas entorpecida su lucha por el sentimiento anticomunista que recorria el pais.”!
Comoobserva Juliet Schor en La excesiva jornada laboral en Estados Unidos: la
inesperada disminucion del tiempo de ocio, en 1987 la gente trabajaba 163 horas mas al

9.%2 Lashoras de suefio no se consideraban importantes. Sam Walton, el

ano que en 196
fundador de Walmart, explica en su autobiografia que sus intensas jornadas de trabajo se
extendian incluso a los fines de semana: «Los sabados por la mafiana, normalmente
sobre las dos o las tres de la madrugada, voy a la oficina y repaso los nimeros de la
semana. Me adelanto a los demés y me preparo para la reunion del sabado, [...] Lo hago
cada sabado con cada una de las tiendas».”

El auge de la industria financiera propin6 otro golpe al descanso nocturno. La actitud
de este sector hacia el suefio quedd perfectamente resumida en el eslogan que eligio
Citibank en 1978: «El Citi nunca duerme». La campafa fue retomada en 2008 con este
anuncio: «Las oportunidades no duermen. [...] Por eso trabajamos dia y noche para
convertir los suefios en realidad. Por eso el Citi nunca duerme».”* Si hubieran dormido

mas, tal vez no habrian necesitado que el Gobierno tuviera que inyectar ese mismo afio
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mas de 300.000 millones de ddlares en rescate financiero y proteccion adicional contra
pérdidas. (Y dado lo que sabemos ahora sobre la toma de decisiones, lo ultimo que
queremos es un asesor financiero que se jacte de «trabajar sin descanso».) El paradigma
de esta mentalidad es el codicioso ejecutivo de pantalon de tirantes Gordon Gekko,
protagonista de la pelicula Wall Street. Gekko es un personaje ficticio, a caballo entre
magnate financiero y rey de los bonos basura, que nos dice que «el dinero nunca
duerme».”® Y aunque Gekko sigue siendo un simbolo reconocido de todo lo negativo de
nuestra cultura de empresa, muchos ejecutivos de todo el mundo siguen viviendo —y
muriendo, a veces— de acuerdo con estos lemas (literalmente) agotadores.

Un ejemplo tragico de esta actitud con respecto al suefio y al éxito es el aumento de
los «asalariados» japoneses, estos oficinistas que se caracterizan por una entrega a la
empresa tan absoluta que sacrifican a menudo su vida personal en aras del trabajo.”®
Estos empleados se quedardn en la oficina hasta que su supervisor se marche,
independientemente del trabajo pendiente; aunque salgan hasta entrada la noche con los
clientes, se levantaran de madrugada para ir a la oficina. La recompensa que recibian a
su inquebrantable lealtad, producto de la actitud paternalista de la empresa hacia sus
empleados, era la aprobacion social y, tras décadas de trabajo, unas generosas
bonificaciones.”’

Sin embargo, esta cultura del asalariado se ha vuelto cada vez mas insegura. El estrés
y el agotamiento de los trabajadores han alcanzado proporciones de epidemia nacional, y
la globalizacion ha cortado los vinculos que unian de por vida al trabajador con la
empresa.”’® Sinembargo, aunque ya no haya tantos jovenes japoneses que sacrifiquen su
vida por la empresa, el concepto del asalariado no ha desaparecido. En 2015, el popular
viogger  de You Tube Stu in Tokyo, que trabaja para una compaiiia de servicios
financieros, document6 en un video (que ya ha sido visto mas de un millén de veces) una
tipica semana en la época mas agitada: 78 horas de trabajo y 35 horas de suefio.”’

De acuerdo con Joan Williams, el agotamiento va tan estrechamente ligado al éxito
que se ha convertido en un simbolo cultural. «El exceso de trabajo se ha convertido en
una indicacion de estatus cultural. Y decir que estds molido es otra forma de decir que
eres importante —_me dijo—. Esto representa un cambio radical con respecto a una época
anterior, cuando tener tiempo libre era un signo de clase social alta. [...] En Estados

Unidos se ha producido un giro curioso, porque resulta que ahora la élite trabaja muchas
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horas, mientras que los pobres a menudo no consiguen ni cuarenta horas semanales de
tlrabajo.»100

En esta cultura del trabajo excesivo, las mujeres estan en desventaja. Tienen que
esforzarse mas por subir en la empresa y romper el techo de cristal, y lo primero que
deberan sacrificar son las horas de suefio. «Las mujeres normalmente tienen una
estabilidad precaria en este tipo de empresas —explica Williams—. A menudo reciben el
mensaje de que la Uinica forma de progresar es “comportarse como los tios”, y para ello
tienen que trabajar mas duro que los hombres.»!%!

De modo que aunque la ciencia del suefio haya progresado muchisimo en los ultimos
afos, nuestra actitud cultural tiene que cambiar mucho todavia, y no digamos nuestras
practicas cotidianas. Sin embargo, algo estd cambiando. Nos encontramos actualmente
en una encrucijada. Cada dia se publican nuevos hallazgos de la ciencia del suefio sobre
el impacto que tiene el descanso en el desempeiio y en la toma de decisiones (lo explico
en detalle en el capitulo dedicado a la ciencia del suefo). Cada vez somos mas
conscientes de que dormir nos permite funcionar mejor, mental y fisicamente; nos ayuda
a aprender mas rapido, a fijar en la memoria lo que aprendemos y contribuye en general
a nuestra salud. La falta de suefio nos perjudica en muchos aspectos. Esta conciencia, sin
embargo, choca con nuestra vida cotidiana, atados como estamos a nuestros dispositivos,
que nos conectan permanentemente al mundo. Esta contradiccién crea una tension
cultural que todavia estamos intentando resolver. En un mundo en el que el silencio y la
quietud son cada vez mas raros, el suefio se ha convertido en una forma de resistencia.
Lo explica Jonathan Crary en su libro 24/7: el capitalismo al asalto del suerio: «El suefio
plantea el problema de una necesidad humana y un espacio de tiempo que no puede ser
dominado y puesto al servicio de esta inmensa maquinaria preparada para sacar
rentabilidad. El suefio es una anomalia, una incongruencia en nuestro mundo
globalizado».102

La crisis del sueiio ha despertado una nueva conciencia de la necesidad de descanso
que va en aumento. Veo cada vez mas articulos sobre los beneficios del suefio, no solo
en publicaciones médicas y de salud, sino también en paginas de deporte y negocios: The
Wall Street Journal, '3 The Finantial Times,'%* The Economist,'% Forbes,'% Business
Insider,'" Fast Company,los... Son articulos que describen los efectos negativos de la
falta de suefio, ofrecen trucos y consejos para dormir mejor y anuncian los ultimos

productos y artilugios para conseguirlo. Tanto las pulseras electronicas que analizan tu
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ciclo del suefio como los programas que se instalan en el smartphone o en la tableta,
todos nos prometen ayuda para dormir mejor a base de desconectarnos de la tecnologia
que nos ha robado el suefio. Paraddjicamente, algunos de estos artilugios estian
fabricados por las mismas compaifias responsables de que estemos permanentemente
conectados.

Esta es la razén por la que creo que nos encontramos en medio de una revolucion del
suefio. Aquellos que siguen de cerca los adelantos cientificos ya no consideran que
dormir sea un problema menor ni una pérdida de tiempo. Todo lo contrario, ahora se
empieza a hablar de la necesidad de dormir mas para hacer mejor nuestro trabajo o para
superar nuestra marca atlética. Y aunque el suefio es mucho mas, este cambio de
mentalidad es un paso en la buena direccion.

A pesar de las prisas que nos empujan, la multitud de sefales que dispersan nuestra
atencion, como las pantallas parpadeantes y los zumbidos de los moviles, a pesar de que
estamos siempre conectados, desde que nos despertamos hasta que nos dormimos,
contamos con el conocimiento y con las herramientas para construir una edad dorada del
suefio. Tenemos la posibilidad de preservarlo y disfrutarlo, no solo por las ventajas en
términos de un mejor desempeiio y toma de decisiones, sino porque dormir es una forma

de desconectar del mundo y conectar con la parte mas auténtica de nuestro ser.
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4. La ciencia del suenio

La medicina dice: duérmete.

Por supuesto que estés cansado.

Los 4tomos de tu cuerpo han estado
bailando frenéticamente desde el mismo
momento de la mitosis. Deja de mover

los pies, ya se moveran solos. Duérmete.

La geologia dice: no pasa nada. América se

hunde poco a poco en el océano. Duérmete.
Sumérgete en la oscuridad. Abraza la oscuridad.

No estas solo. Hubo un tiempo en que los continentes

eran uno. Duérmete.

La astronomia dice: manana saldra el sol.

La zoologia dice: brillara sobre los peces de colores y las gacelas,

la psicologia dice: pero antes tiene que caer la noche y

la biologia dice: los relojes corporales de la ciudad se han detenido y

la historia dice: aqui estan las mantas, una capa sobre otra, cada vez mas abajo.

ALBERT GOLDBARTH, «THE SCIENCES

. . 1
SING A LULLABYE» [Las ciencias cantan una nana]

Por qué dormimos

La ciencia del sueiio ha crecido mucho en los Gltimos afios y ha revolucionado nuestra
comprension de una necesidad que ha existido desde siempre. Ahora se descubren cada

dia cosas nuevas, y aunque los temas son de indole muy variada, todos apuntan a la
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misma conclusion: la idea de que el cuerpo y el cerebro estan inactivos mientras
dormimos —la oposicion entre un tiempo nocturno de apagédn y un tiempo diurno de
encendido— estd muy lejos de la realidad.

Aunque todavia hay en el suefio mucho de misterio, los cientificos han hecho
descubrimientos fascinantes sobre lo que ocurre mientras dormimos. Podriamos decir
que han enviado a la cama nuestras ideas mas equivocadas y peligrosas. Ahora que
sabemos todo lo que ocurre en nuestro cerebro, resulta dificil comprender que el cuerpo
pueda hacer tantas cosas mientras descansa.

Y la primera pregunta es: ;por qué dormimos? ;Cudl es la razon de que pasemos un
tercio de nuestra vida en un estado que en el mejor de los casos parece improductivo, y
en el peor una total pérdida de tiempo? Cuando nos preguntamos por las necesidades
basicas del ser humano, normalmente pensamos en la comida y el sexo. Pero el suefio es
también fundamental para nuestra supervivencia. De hecho, es incluso més importante,
apunta Erin Hanlon, profesor adjunto en el Sleep, Metabolism and Health Center [Centro
del Suefio, el Metabolismo y la Salud], de la Universidad de Chicago: «La necesidad de
dormir es tan poderosa que puede desbancar la necesidad de comer. Nuestro cerebro se
pondra a dormir por mucho que nos esforcemos por mantenerlo despierto.>

Hay muchos experimentos que nos demuestran lo que nos sucede si no dormimos.
Pero hay una historia real que lo explica mejor: en 1959, el disc-jockey neoyorquino
Peter Tripp permanecié 201 horas despierto (un poco mas de ocho dias) con intencidon de
recaudar fondos para una organizacion benéfica. Durante toda la «maratony, la prueba de
resistencia, Tripp estuvo en una cabina de cristal en Times Square, desde donde emitia
un programa de radio.> Alcabo de tres dias despierto, Tripp se volvio antipatico, se
comportaba como un tirano. Dos dias mas tarde empezo6 a sufrir intensas alucinaciones
que rozaban la paranoia. Su temperatura corporal bajo de repente, y aunque parecia
despierto, los encefalogramas indicaban que dormia.* Elaltimo dia de la prueba tomo a
su médico por un enterrador que habia venido a llevarselo en el coche funebre.’

Todos hemos experimentado alguna vez (aunque espero que no de esta forma tan
extrema) el agotamiento que nos invade cuando nos negamos el necesario descanso. (Y
no hay nada mdas placentero y necesario que meternos en la cama cuando estamos
cansados.) Pero ;de donde viene esta necesidad de dormir? Hay varias hipotesis en torno
a esta pregunta. He aqui las cuatro principales. La primera es la teoria de la inactividad,

que sostiene que el sueno es producto de la seleccidon natural; la inactividad durante el
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suefio permitid a nuestros antepasados esconderse y permanecer en silencio como
estrategia para evitar a los predadores.6 Elprincipal problema con esta teoria es que, si
bien la inmovilidad puede ser un mecanismo de defensa util, no parece el méas adecuado
si va acompafiada de una falta de conciencia de lo que pasa alrededor (no es lo mejor
para hacer que tus genes pasen a tus descendientes). A continuacion esta la teoria de la
conservacion de la energia, segun la cual el suefio —que pone nuestro cuerpo en un estado
metabolico mas lento— se desarrolld para reducir el nimero de calorias o de energia que
necesitamos consumir a diario.” Seriaalgo asi como reducir los gastos mensuales para
sanear las finanzas a medio plazo. La tercera teoria es la restaurativa, que dice que el
suefio es una forma de restaurar los recursos usados durante el dia.® Y por ultimo esta la
teoria de la plasticidad cerebral, que mantiene que el suefio es una funcion necesaria para
el mantenimiento y el desarrollo del cerebro.’ Estascuatro teorias estan relacionadas
entre si, en especial las dos ultimas. Como me explicé Patrick Fuller, de Harvard, son
teorias que estan de acuerdo en que «el suefio estd al servicio de la vigilia».'® O,como
dijo Allan Hobson, también de Harvard: «El suefio es del cerebro, por el cerebro y para

el cerebroy.!!

[...] y bien haya el que inventd el suefio, capa que cubre todos los humanos
pensamientos, manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que
calienta el frio, frio que templa el ardor, y, finalmente, moneda general con que
todas las cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al

simple con el discreto.

.. 12
MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha

Puede que nunca lleguemos a conocer como evoluciono6 el suefio. Pero como dice el
investigador del suefio de la Universidad de Chicago Allan Rechtschaffen: «Si el suefo
no sirve a ninguna funcién vital, es el error mas grande que ha cometido nunca la
evolucion».13 Y hoy la ciencia nos estd mostrando lo importante que es. Cuando
dormimos llevamos a cabo una serie de funciones complejas que tienen que ver con la
memoria y nuestra capacidad de aprendizaje, con el desarrollo y la higiene del cerebro,

el apetito, el sistema inmunitario y el proceso de envejecimiento. Y esto no es mas que la
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superficie, porque, ademads, influye en nuestro estado de animo y nuestro bienestar, en
nuestra creatividad y en nuestras relaciones con los demas.

Entonces, ;qué es lo que nos hace conciliar el suefio por la noche y despertarnos por la
mafiana? El suefio y la vigilia estan regulados por dos sistemas complementarios: la
homeostasis de suefio/vigilia, que responde a sefales internas del cuerpo, y los ritmos
circadianos, que responden a sefiales externas, en especial la luz solar.!* La homeostasis
suefio/vigilia tiene un nombre complejo, pero describe un proceso intuitivo: cuanto mas
tiempo permanecemos despiertos, mas suefio tenemos; cuanto mas tiempo dormimos,
mas facil es que nos despertemos. Los cientificos lo denominan «presién del suefion,!®
que aumenta mientras estamos despiertos y se relaja cuando nos dormimos.

El nombre del segundo sistema, el ritmo circadiano, viene de los términos latinos
circa (alrededor) y dies (dia). Es el ciclo que mas o menos corresponde a 24 horas.16
Nuestroritmo circadiano estd regulado por un grupito de cé€lulas del hipotdlamo (encima

de los nervios 6pticos).!”

Podemosimaginarlo como un reloj interno cuya aguja tarda 24
horas aproximadamente en llegar al punto de partida, aunque el tiempo exacto varia de
una persona a otra.'® Nuestro ritmo circadiano va subiendo y bajando a lo largo del dia.
Necesita de la luz natural para ajustarse y se ajusta a la presion del suefio para regular
nuestras ganas de dormir o de despertarnos.!

Nuestros ritmos de suefio son en gran medida cambiantes; las horas y los momentos
en que dormimos van cambiando a lo largo del tiempo. El ritmo circadiano de los recién

nacidos tarda varios meses en formarse,2’

como muy bien saben los padres que sufren
esa fase. Los ritmos y los patrones de suefio se siguen ajustando a lo largo de toda la
vida.

Conciliar el suefio puede parecernos banal, pero es un acto muy complejo donde cada
paso forma parte de una bella coreografia. El ritmo circadiano se ralentiza a Gltima hora
de la tarde, a duo con la alta presion del sueiio que se ha ido acumulando durante el dia.

1 6la

Los cientificos denominan a esta transicién «zona primaria de adormecimiento,>
apertura de la «puerta del suefion,?? que Peretz Lavie, presidente del Technion-Israel
Institute of Technology, define como «el brusco cambio de un alto nivel de alerta a uno
de adormecimiento extremo». Y si vamos a la cama mientras nuestra puerta del suefio

esta abierta, entonces damos en la misma diana del suefio.?3
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Un dato: el 60 por ciento de las personas se han dormido alguna vez con el mdvil

24
en la mano.

Cuando todavia no habia comprendido la importancia del suefio, yo lo trataba como a un
enemigo, algo que tenia que combatir o incluso ignorar por completo. Debia evitar la
«zona primaria de adormecimiento» como si fuera un drea sembrada de minas. Habia
desarrollado incluso mis métodos para atravesar esa zona: poner musica marchosa para
mantenerme despierta, comer (aunque no tuviera hambre), mojarme la cara con agua fria
(jno llegué a sujetarme los parpados con palillos!). Cada noche, cuando el tren del suefio

me pasaba por delante, yo hacia todo lo posible para no subirme en €l.

Las cuatro fases del sueio

Una vez que atravesamos la puerta de entrada al suefio, pasamos por cuatro fases, cada
una con diferentes tipos de ondas cerebrales que reflejan el nivel de la actividad eléctrica
del cerebro. La fase uno es el suefio ligero, un estado de transicion entre estar despiertos
y dormir. En este estado nos despertamos facilmente, nuestros ojos y musculos se
mueven. La fase dos es un suefio mas profundo en el que el movimiento de los ojos se
hace mas lento y se detiene, y desciende la temperatura basal del cuerpo. En la fase tres
(denominada también suefio delta) empieza el suefio de ondas cerebrales lentas. Aqui el
cerebro crea ondas delta, lentas y amplias, muy distintas de las ondas beta de alta
frecuencia, propias de cuando estamos despiertos. Es la fase del suefio profundo en que
los movimientos oculares y musculares casi han cesado y es dificil despertarnos. Si nos
despertamos en esta fase, probablemente estaremos desorientados y atontados. En las
profundidades de esta tercera fase se encuentran los misterios y las curiosidades mas
fascinantes del suefio, como el sonambulismo o la capacidad de hablar y andar en
suefios.?

Cuando viviamos en Washington D. C. y mi hija Isabella tenia cuatro afios, en una
ocasion la puse a dormir y la dejé al cuidado de mi madre, que pasaba unos dias en casa.
Yo sali a cenar con mi pareja, y cuando regresé y fui a ver cdmo dormia, me encontré la
cama vacia. Nos asustamos mucho, como es natural, y buscamos desesperadamente por

toda la casa. Ya sin saber donde mirar, volvimos a su habitacion y empezamos a mirar
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debajo de los muebles. Encontramos a la nifia durmiendo tranquilamente debajo del sofa
cama que teniamos para que sus amiguitas pudieran quedarse a pasar la noche.

Aproximadamente un 17 por ciento de los nifios y un 4 por ciento de los adultos
padecen de sonambulismo.?® Los sintomas pueden ser mas complejos de lo que sugiere
el término. De acuerdo con la National Sleep Foundation, el comportamiento puede ir
desde «sentarse en la cama y mirar alrededor hasta caminar por la habitacion o la cama o
incluso salir de casa y conducir largas distancias».?” Suele creerse que es preferible no
despertar a los sonambulos, pero puesto que sus actos son totalmente impredecibles
(vaya, (lo que tienes en la mano son las llaves del coche?), lo mejor es despertarlos con
cuidado y llevarlos de vuelta a la cama.

Esta también el fendmeno de la somniloquia, hablar en suefios, que se da en cerca de
la mitad de los nifios y en el 5 por ciento de los adultos.?® La somniloquia tiene un
componente genético, pero la falta de suefio y el estrés pueden incrementar la frecuencia
de los episodios.?? Lo que decimos en suefios puede ir desde tonterias hasta complejos
monologos. Y aunque la somniloquia no presenta peligro para la salud, contar nuestros

mas profundos secretos puede resultar un problema, como descubrié Lady Macbeth.

DAMA: Aqui la tenemos. De esta manera la he visto yo, y desde luego esta
profundamente dormida. Obsérvela con atencion.

DocTor: Tiene los ojos abiertos.

DAMA: Asi es, pero no ve nada...

LADY MACBETH: Todavia tengo una mancha... jBorrate, condenada mancha!
Fuera, te digo.

Quién iba a pensar que el anciano tenia tanta sangre en el cuerpo.

Todavia huelo a sangre... ni todos los perfumes de Arabia podran perfumar esta

mano. Oh, oh, oh. Lo que estd hecho no puede deshacerse.”

O, para citar un ejemplo mas reciente, como dice la letra de una cancion de The
Romantics: «I hear the secrets that you keep / when you’re talking in your sleep» [Oigo
los secretos que guardas cuando hablas en suefios].3!

La cuarta y ultima fase del suefio es la del suefio REM, caracterizada por el
movimiento rédpido de los ojos. Entramos en la fase REM alrededor de una hora y media

después de conciliar el suefio: la respiracion se hace mas rapida y superficial, la presion
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sanguinea y el ritmo cardiaco (que en fases anteriores eran mas bajos) se incrementan de
nuevo, y las ondas cerebrales aumentan de frecuencia a un nivel parecido al de vigilia.>?
Nuestrosmusculos se encuentran béasicamente en estado de parélisis,33 ysl nos
despertamos durante esta fase, es mas probable que recordemos lo que estdbamos
sofiando.34

Si en 1953 se descubrié la fase REM fue gracias a su conexion con los suefios.?’
Eldoctor William Dement, que en 1970 abriria en la Universidad de Stanford la primera
clinica de trastornos del suefio, era entonces un estudiante de posgrado y trabajaba con
Nathaniel Kleitman y Eugene Aselrinsky.36 Meexplico que su equipo contaba con una de
las primeras maquinas para hacer encefalogramas (EEG). Un dia la usaron para controlar
el suefio de unos pacientes y comprobaron que habia una actividad eléctrica que no
provenia del cerebro. «Mi trabajo, muy aburrido, consistia en sentarme junto al paciente
dormido y comprobar si hacia algin movimiento. En un momento dado lo miré a la cara
y vi que sus ojos se movian bajo los parpados. jPensé que era un guifio!»’’ El EEG, sin
embargo, indicaba que el individuo estaba dormido. Cuando vio actividad en el EEG,
Dement acerco una linterna a los ojos del paciente para ver si se movian, y asi era. (Casi
tan impresionante como el descubrimiento en si es el hecho de que una persona pueda
dormir con un investigador sentado junto a ella, observandola.)

Kleitman ya habia lanzado la hipodtesis de que habia un vinculo entre el suefio y los
movimientos oculares. Los investigadores decidieron despertar a los sujetos durmientes
en cuanto observaban movimientos oculares. Descubrieron que en lugar de tener un vago
recuerdo, los sujetos eran capaces de recordar con detalle varios suefos. «Mi metafora
preferida —me contd6 Dement— es que antes de que fuera descubierto el suefio REM,
creiamos que dormir era como meter el coche en el garaje y cerrar la llave de contacto,
de modo que no habia actividad ni gasto de energia. Pero en realidad dormir se parece
mas a aparcar el coche y ponerlo en punto muerto, porque el motor sigue en marchay.38
Me gusta mucho esta metdfora, y tal vez podriamos ponerla al dia diciendo que dormir
es como convertirse en un coche que va sin conductor y realiza todo tipo de tareas para
nosotros.

Nuevas investigaciones han ido ampliando nuestro conocimiento de la conexién entre
los movimientos oculares y los suefios. Estos movimientos oculares mientras sofiamos
podrian estar provocados por un «cambio de escenario», como si diéramos paso al

siguiente fotograma.>® Durante la noche recorremos varias veces las cuatro fases del
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suefio, y la fase REM es mas larga en cada ocasion. En una noche normal
experimentamos de tres a cuatro ciclos. El primer suefio REM puede ser solamente de 10
minutos, pero los siguientes pueden durar hasta una hora. Los adultos pasan un 20 por
ciento del tiempo en la fase REM, y los nifios cerca de un 50 por ciento del tiempo.*?
Solo estamos empezando a descubrir lo que ocurre en nuestro cerebro durante el
suefio REM, aparte de los suefios. Un estudio de la Universidad de California, Berkeley,
lleg6b a la conclusion de que el suefio REM puede ayudarnos a procesar el estrés
emocional. A los participantes en el estudio se les ensefiaron iméagenes que debian
provocarles una respuesta emocional. Doce horas mas tarde se les volvieron a mostrar
las mismas imagenes. Los escaneos cerebrales del grupo que habia dormido durante esas
horas mostraron una respuesta menos estresada, con menor actividad en la amigdala, el
centro emocional del cerebro, lo que permitid actuar a la parte mas calmada y
racional.*!«Este experimento demuestra que el suefio tiene un papel muy importante en
el procesamiento emocional y nos abre la posibilidad de otros acercamientos

42 escribi6 la destacada especialista del suefio Els van der Helm.

terapéuticosy,

La relacion entre falta de suefio y estrés también es muy estrecha. La falta de suefio
hace que suba el nivel del cortisol, la hormona del estrés.*> Ymuchos de los genes
afectados por la falta de suefio toman parte en el procesamiento del estrés y en la
regulacion del sistema inmunitario. Un estudio llevado a cabo en la Universidad de
Surrey, en el Reino Unido, demostré que la falta de suefio modifica la expresion génica
de mas de setecientos genes y aumenta la actividad de los que estan relacionados con la
inflamacion.** Yeste cambio se produce tan solo tras una semana de dormir poco. El
cuerpo de nuestros ancestros se preparo para posibles heridas (como las producidas por
un animal) activando los genes de la inflamacion. Es muy parecido a lo que ocurre
cuando no dormimos bastante. La falta de suefio «pone el cuerpo en guardia para una
herida, pero la herida no se produce», explico Malcolm von Schantz, uno de los autores
del estudio. Esto explicaria la relacion entre falta de suefio y problemas de salud como

las cardiopatias y los derrames.*>

Si quieres un cerebro sano, duerme mas

Uno de los descubrimientos mas importantes es que al dormir ponemos en marcha una

cuadrilla de limpieza para librarnos de las toxinas que se acumulan durante el dia entre
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las células del cerebro. La doctora Maiken Nedergaard, codirectora del Center for
Translational Neuromedicine de la Universidad de Rochester, ha estudiado el
mecanismo que subyace a estas funciones de limpieza. «Es como una maquina

46 explica. Si no comemos en platos sucios, /por qué vamos a empezar el dia

lavaplatosy,
con un cerebro en malas condiciones?

Lo que han puesto de manifiesto los experimentos con ratones de la doctora
Nedergaard es que el sistema glinfatico, que es como las cafierias del cerebro, funciona a
una gran velocidad cuando dormimos y tiene un papel esencial en el mantenimiento del
cerebro. Mientras los ratones dormian, sus células cerebrales disminuian de tamafio y
dejaban espacio para que el fluido del cerebro y la médula espinal «arrastrara» las
toxinas que se relacionan con la enfermedad de Alzheimer.#” Otrosexperimentos
sugieren que ocurre algo similar en el cerebro humano, lo que de confirmarse supondria
un gran adelanto en la prevencion y el tratamiento de la demencia senil.*® Estelavado de
restos quimicos y de toxinas solamente se da cuando estamos dormidos; en estado de
vigilia nuestro organismo esta demasiado ocupado con las diversas funciones corporales.
Como explica la doctora Nedergaard: «El cerebro solo puede disponer de una cantidad
limitada de energia, y al parecer tiene que elegir entre dos estados funcionales diferentes:
o estd despierto y consciente o estd dormido y en proceso de lavado. Es como celebrar
una fiesta en casa. Puedes atender a los invitados o limpiar, pero no puedes hacer las dos
cosas al mismo tiempo».*’

Si no le damos a nuestro cerebro el tiempo que necesita para limpiarse de toxinas y
residuos, las consecuencias pueden ser importantes. De acuerdo con Claire Sexton, del
Oxford Center for Functional Magnetic Resonance Imaging of the Brain, con el tiempo,
la falta de suefio se asocia a la reduccion del tamafio del cerebro. «Hemos detectado una
relacion entre dormir mal durante un periodo de tres a cinco afios y sufrir una
disminucion del volumen total del cerebro. La pregunta es si el hecho de dormir mal es
una causa o un efecto de los cambios en la estructura cerebral, o si la relacion es

bidireccional.»>?

Nunca malgastes un tiempo que podrias dedicar a dormir.

FRANK KNIGHT, cofundador de la

Chicago School of Economics”
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Hay un hecho evidente: el suefio estd estrechamente vinculado a practicamente todas las
facetas de la salud cerebral. A medio plazo, la falta de suefio puede llevarnos a perder
células cerebrales de forma irreversible, lo que echa por tierra el mito de que el suefio
puede recuperarse. Un estudio llevado a cabo por la Universidad de Pensilvania y la
Universidad de Pekin demostrd que los ratones privados de suefio habian perdido el 25
por ciento de sus neuronas LC, que tienen que ver con el estado de alerta mental, las
funciones cognitivas y la capacidad de atencion.>?«Hasta ahora, pensabamos que la falta
de suefio —ya fuera de espacios de tiempo cortos o largos— podia recuperarse, y con ella
las funciones cognitivas —dice la doctora Sigrid Veasey, una de las autoras del estudio—.
Los experimentos con humanos, sin embargo, indican que incluso tres dias de suefio son
insuficientes para recuperar la capacidad de atencidn y otros aspectos cognitivos, lo que
nos plantea la cuestion de si el dafio causado por la falta de suefio es permanente.»>>

En 2014, una investigacion de la Duke-NUS Graduate Medical School detectd que, a
medida que cumplimos afios, cuanto menos dormimos, mas rapido envejecemos.’* En
los pacientes de alzhéimer, los ventriculos cerebrales —las cavidades que contienen el
fluido cerebroespinal— se ensanchan a medida que el cerebro se encoge, con lo que las
marcas y los pliegues del cerebro se acentiian y crean huecos. En los adultos de edad
avanzada, la falta de suefio aumenta el ritmo de ensanchamiento de las cavidades
cerebrales, sefiales del envejecimiento cerebral que asociamos con el comienzo de la
enfermedad de Alzheimer.

Dos trabajos de la Universidad de Upsala, en Suecia, corroboran este punto. Segin
uno de ellos, los hombres que dijeron sufrir un trastorno del suefio tenian una
probabilidad dos veces y media mas alta de sufrir alzhéimer.” El otro apuntaba que una
sola noche sin dormir lleva al incremento de dos moléculas que son muy poco frecuentes
en el cerebro (NSE y S-100B), que son sintomas de dafio cerebral.>®(Si tiene suefio en

este momento, deje el libro y vayase a dormir.)

Dato: en Estados Unidos se pierden cada afio 63.000 millones de dolares en

productividad debido a la falta de suefio.”

El suefio va también intimamente ligado a la salud mental. Unos investigadores de

Francia y de Canada han descubierto que acostarse pronto de forma habitual reduce el
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riesgo de enfermedad mental. Esto se debe al mecanismo de los ritmos ultradianos —los
ciclos corporales dentro de nuestros dias circadianos de veinticuatro horas—, que
controlan la temperatura corporal, la liberacion de hormonas y el apetito. Estos ritmos
estan regulados por la dopamina, un neurotransmisor vinculado a los centros cerebrales
del placer, que hace que repitamos aquellas conductas que nos proporcionan estimulos
agradables. No atender a las necesidades de suefio interfiere en los niveles de dopamina
y provoca un desequilibrio que se asocia con el trastorno bipolar y la esquizofrenia.>®
Esta, ademas, el tema de la longevidad. En el momento de escribir este libro, la
persona mas vieja del mundo es Miss Susie, Susannah Mushat Jones, que vive en
Brooklyn, Nueva York. Tiene 116 afios, y cuando un periodista del Daily News le
pregunto cudl era su secreto, la anciana respondid: «Duermoy». A continuacion le mostréd

un ejemplo de su estilo de hacer la siesta.>’

Imborrable: el suefio, la memoria y la funcion cognitiva

Los cientificos empiezan a entender la estrecha relacion entre el suefio y la memoria. Un
estudio reciente de la Universidad de California, Berkeley, concluye que existe una
relacion circular entre dormir poco y tener poca memoria. La clave estd en la proteina
betaamiloide, a la que se considera causa del alzhéimer. «Cuanta mas betaamiloide
tienes en determinadas partes del cerebro, menos duermes y, en consecuencia, peor
memoria tienes —dice el especialista en neurociencia Matthew Walker. Por otra parte,
cuanto menos duermes, menos efectivo eres a la hora de desprenderte de esta mala
proteina. Es un circulo vicioso.»%?

La falta de suefio no solo deteriora la memoria, también nos puede hacer recordar
cosas que no han ocurrido. Segin un experimento de la Universidad de California,
Irvine, la falta de suefio puede crear falsos recuerdos. El grupo que habia dormido cinco
horas o menos tenia muchas mas probabilidades de recordar un video que en realidad no
habia visto. Asimismo, habia entre estos participantes una probabilidad mas alta de que
incorporaran a su historia personal los datos falsos que les habian proporcionado los
investigadores.®!«Ya sabemos que la falta de suefio es desastrosa para nuestra salud y
nuestro funcionamiento cognitivo —dice el destacado investigador Steven Frenda—. Otra
posible consecuencia es que hace que nuestra memoria sea mas facilmente manipulable

y maleable.»%?
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En 2015, unos investigadores de la Universidad Estatal de Washington demostraron lo
mucho que la falta de suefio puede afectar a nuestro desempefio cognitivo. Llevaron a
cabo un experimento de dos dias con dos grupos de participantes: los que podian dormir
con normalidad y los que pasaron sesenta y dos horas sin dormir. A continuacion se les
sometid a una prueba: cuando vieran aparecer en la pantalla determinados nimeros
tenian que pulsar un boton, y con otros numeros no debian pulsarlo. Una vez que los dos
grupos habian aprendido el funcionamiento, se invirtieron las reglas. De los participantes
que no habian dormido, ni uno solo consiguid completar la tarea correctamente, ni
siquiera después de 40 intentos.53«Los que no habian dormido no es que necesitaran mas
tiempo —manifestd el profesor Paul Whitney—. Su capacidad de asimilar nuevas

instrucciones y seguirlas habia quedado inutilizaday.%*

Un dato: veinticuatro horas sin dormir produce un efecto equivalente a un nivel de
0,1 por ciento de alcohol en sangre, lo que significa que legalmente estds mas que

65
borracho.

Matthew Walker, de la Universidad de California, Berkeley, y el doctor Robert
Stickgold, del Harvard’s Division of Sleep Medicine, investigaron la influencia del
suefio en la manera en que aprendemos habilidades motoras y creamos recuerdos. Los
participantes aprendieron unas secuencias de tamborileos con los dedos. A la mafiana
siguiente, después de dormir, podian ejecutar las secuencias entre un 17 y un 20 por
ciento mas rapido. Y en las partes més dificiles, la mejora era del 28,9 por ciento, lo que
indica que cuanto mas dificil es el reto, mas nos ayuda el suefio a superarlo.66

Como bien explica Stickgold en una charla TEDx que lleva por titulo «Sleep, Memory
and Dreams: Fitting the Pieces Together» («Dormir, recordar y sofiar: hacer que las
piezas encajen»), el suefio nos ayuda a entender el mundo que nos rodea y, por lo tanto, a
entendernos a nosotros mismos. En la charla explica la historia de un zapatero que
prepard el cuero necesario para hacer un par de zapatos y se fue a dormir. A la mafiana
siguiente descubri6 sorprendido que los zapatos estaban acabados, aunque en su casa no
habia nadie mas. «Esto no es un cuento de hadas —explica Stickgold—. Es lo que nos
ocurre cada noche. Como si fuera un duende nocturno, el suefio nos ayuda a coser las

piezas y nos deja algo mucho mas valioso que un par de zapatos.» Lo que nos deja es
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una mejor comprension de nuestra vida. «Cuando hablamos de los acontecimientos que
tienen sentido en nuestra vida, nos referimos a como estos acontecimientos encajan en
todo lo demas.»%’

Los cientificos estan muy ocupados intentando entender el complejo funcionamiento
del cerebro durante el suefio, un tema que también sirve de inspiracion a innovadores
como Demis Hassabis, cofundador de una empresa de inteligencia artificial que Google
adquirio en 2014. Deep Mind utiliza la inteligencia artificial y otros conocimientos de las
neurociencias para ayudar a resolver algunos de los principales problemas a los que se
enfrenta el mundo.%®

Hassabis y su equipo trabajan en la direccion que les marca una brillante observacion
del pionero en inteligencia artificial Stuart Russell: «Una maquina capaz de dormir y de
sofiar tendra mayor capacidad de aprendizaje y, a la larga, serd mas efectiva que una
maquina que esta siempre despierta. Para una maquina, dormir consiste en apagar su
conexion directa con la percepcion y la accion, y sofiar significa basicamente repetir una
y otra vez experiencias para extraer de ellas el maximo aprendizaje».69<<Es una paradoja
—me dijo Hassabis—. Pensamos que dormir es emplear el tiempo de forma poco eficiente,
y resulta que en términos de aprendizaje y memoria es lo mas eficaz.»’? De nuevo,
vemos que en los campos mas avanzados y futuristas, los especialistas asumen que existe

una estrecha relacion entre el adecuado descanso y el buen desempefio.

Todos tenemos la experiencia de solucionar por la mafiana un problema que la
noche anterior nos parecia dificil. Esto es porque el comité del suefio ha trabajado

sobre él.

. 71
JOHN STEINBECK, Dulce jueves

La ciencia corrobora que «consultar con la almohada» un problema es efectivo. Un
estudio de la Universidad de Exeter, en el Reino Unido, observo que «dormir duplica
practicamente nuestras posibilidades de recordar cosas que no logrdbamos traer a la
memoria. La mejora de memoria que experimentamos después de dormir podria indicar
que algunos recuerdos se han hecho mas claros y agudos durante la noche. Esto apoya la
idea de que mientras dormimos recuperamos activamente la informacién que habiamos

marcado como importante».”> Tomad nota, estudiantes: la proxima vez que tengdis la
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tentacion de quedaros toda la noche estudiando antes de un examen, recordad que os ird
mejor si os vais a dormir.

Los especialistas en neurociencias Russell Foster, de Oxford, y Steven Lockley, de
Harvard, subrayan ademas que el vinculo entre el suefio y la consolidacion de la
memoria es producto de la evolucion.”® Las primeras formas de vida aprendieron
mientras dormian los nuevos procesos que mejoraban sus perspectivas de supervivencia.
Mientras dormian, sus cerebros tenian energia suficiente para aprender y registraban
menos «ruido» del exterior, lo que les proporcionaba las condiciones ideales para
consolidar nuevas experiencias. «Muchos datos apoyan la idea de que se necesita dormir
para procesar en la memoria a corto plazo los recuerdos de experiencias recientemente
adquiridas (algunos de estos recuerdos pasan a la memoria a largo plazo), y para reforzar
la memoria a largo plazo». Segin un trabajo de investigacion llevado a cabo en Brasil,
dormir no solamente preserva los recuerdos, sino que puede transformarlos en un
proceso ligado a la creatividad. Los investigadores de Brasil observaban que durante el
sueno REM no solo se estrechaban los vinculos entre las neuronas, también se

reorganizaban.”*

El sueio y la salud

Dormir es tan importante para el cuerpo como para la mente. Todavia no tenemos
remedio para el resfriado comun, por ejemplo, pero sabemos que la manera mas segura
de atrapar un resfriado es no dormir. En la Universidad de Carnegie Mellon llevaron a
cabo una investigacion en la que se monitorizaba el suefio de los participantes durante un
periodo de catorce dias. Al cabo de este periodo se les daban unas gotas nasales que
contenian rinovirus, los patégenos que causan el resfriado comun. Aquellos participantes
que habian dormido una media de menos de siete horas diarias tenian tres veces mas
probabilidades de resfriarse que los que habian dormido ocho horas o mas. La eficacia
del suefio, el porcentaje del tiempo que el participante en el estudio dedicaba a dormir,
resultd un indicador todavia méas certero. Aquellos con una eficacia del suefio del 92 por
ciento tenian 5,5 veces mas probabilidades de contraer un resfriado que los que tenian
una eficacia del 98 por ciento.”

De modo que ya sabes qué hacer para no resfriarte. Pero si de todas formas te resfrias,

recuerda que dormir es esencial para recuperarte. Como reza un dicho italiano: «La cama
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es una medicina». La naturaleza, asegura el doctor Axel Steiger, del Instituto de
Psiquiatria Max Planck, en Munich: «Una infeccion tiene el efecto de dejarnos
adormilados... y dormir nos ayuda a recuperarnos».’® Pero para eso tenemos que
dejarnos vencer por el suefio. Uno de los sintomas de que estamos enfermos es que
tenemos mucho suefio, y esto nos recuerda que nuestro cuerpo conoce perfectamente el
poder del descanso.

Dormir contribuye asimismo a reforzar el efecto de los medicamentos. Un estudio
llevado a cabo por la Universidad de Pittsburgh en 2012 sefialaba que dormir aumentaba
los niveles de anticuerpos en aquellos pacientes que habian recibido la vacuna de la
hepatitis B; por el contrario, dormir una media de menos de seis horas diarias podia
anular los efectos de la vacuna.”’

Dormir menos de lo que necesitamos también puede hacer que el cancer se extienda
mas deprisa. Unos investigadores de las universidades de Chicago y de Louisville
hicieron una prueba con ratones a los que se habian inyectado células cancerosas.
Observaron que los tumores de los ratones que dormian peor eran mas agresivos y
crecian con mas rapidez, de modo que el sistema inmunitario de estos ratones era
insuficiente para detener el proceso cancerigeno en su fase inicial.”%«No es el tumor, es
el sistema inmunitario —explico el director de la investigacion, el doctor David Gozal,
director de pediatria en el University of Chicago Corner Children’s Hospital—. El suefio
fragmentado modifica la manera en que el sistema inmunitario se enfrenta al cancer, y la
enfermedad se torna mas agresiva.» '~

En 2015, un estudio del Fred Hutchinson Cancer Research Center, en Seattle, detectod
una correlacion entre el cuadro de un problema del suefio previo a la deteccion de cancer
de mama y la probabilidad de morir de esta enfermedad. Las mujeres que antes del
diagnoéstico dormian cinco horas diarias o incluso menos tenian una probabilidad 1,5
veces superior de morir a causa de esta enfermedad.®® Ademas, cuando no hemos
dormido lo suficiente disminuye nuestra tolerancia al dolor, de modo que la sensacion de

dolor es mas intensa.8!

Un dato: en Estados Unidos, cada segundo hay un conductor que se duerme al

82
volante.
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Otro dato que confirma que dormir es un imperativo biolodgico es su relacion con nuestra
capacidad, bueno, de reproducirnos. La falta de suefio se ha relacionado con la
infertilidad en hombres y en mujeres, ya que la alteracion de los ritmos circadianos
afecta a la produccion tanto de hormonas como de espermatozoides. Un estudio
realizado en Dinamarca en 2013 detectd que los hombres que dormian menos de seis
horas diarias o se quejaban de problemas para dormir tenian una reduccién de mas del 25
por ciento en el recuento de espermatozoides.83 La falta de suefio se ha relacionado
también con la disfuncién eréctil.3*«La testosterona se produce durante la noche —
escribi6 la doctora Lisa Shives, fundadora de la clinica Northshore Sleep Medicine, en
Evanston, Illinois—. Algunos estudios indican no solamente que la reduccion de la
cantidad total de suefio puede reducir la produccion de testosterona, sino, ademas, que el
suefio REM es necesario para la produccion y la descarga de testosterona.»

Cuando hay un bebé en camino, el suefio sigue siendo esencial. Todos conocemos la
expresion «comer por dosy», pero las embarazadas deberian recordar ademas que tienen
que «dormir por dos». Ahora ya es habitual que la futura madre planifique como quiere
que sea el parto, pero no lo es tanto entender que dormir es importante para que ese plan
se cumpla. Una investigacion en la Universidad de California, San Francisco, concluyd
que las mujeres que en su noveno mes de embarazo habian dormido una media de 5,6
horas diarias tenian partos mas largos y 4,5 veces mas probabilidades de requerir
cesarea.d

Dormir también afecta al apetito y al metabolismo. En 2012, un estudio de Harvard
Medical School con adultos sanos determind que los que habian dormido una media de
5,6 horas diarias durante tres semanas tenian después de las comidas una tasa metabodlica
en reposo mas baja y un nivel de glucosa superior, lo que incrementaba la probabilidad
de que sufrieran obesidad y diabetes.3®

De hecho, la diabetes y la falta de suefio estan estrechamente relacionadas. La falta de
suefio aumenta el riesgo de resistencia a la insulina, una hormona que es esencial para
absorber el aztcar de la sangre y convertirlo en energia o almacenarlo. Y la resistencia a
la insulina es un precursor de la diabetes. Una vez que la diabetes se ha diagnosticado,
para combatirla sera tan importante dormir como hacer dieta.8’(Thomas Edison, que se
jactaba de haber vencido al suefio, suftrio diabetes).38

Ya teniamos suficientes datos que apuntaban a la relacion entre el suefio y los

problemas de sobrepeso, pero hasta ahora no habiamos entendido lo estrecho de esta
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relacion. Nos basta con dormir mal una noche para tener méas hambre al dia siguiente. La
Universidad de Pensilvania hizo una prueba con dos grupos de personas. Un grupo podia
dormir toda la noche y el otro no. (jFalta un estudio sobre el efecto de todos estos
estudios sobre el suefio!) Los participantes que no durmieron ingirieron cerca de 1.000
calorias extra durante la noche. Al dia siguiente, los que no habian dormido tenian grasa,
aunque la cantidad de calorias consumidas era practicamente la misma que los del otro
grupo.89 Segun Hengyi Rao, autor del estudio, la razon esta en que una noche sin dormir
basta para modificar lo que se denomina «red de relevancia», la region del cerebro
asociada con la toma de decisiones, en este caso, lo que los participantes en el estudio

deciden comer.”?

Ha llegado tu hora, alma mia, de que emprendas el vuelo a través del éxtasis sin
palabras,

lejos de los libros, del arte, cuando el dia se acaba y la leccion ha llegado a su
fin...

. 91
WALT WHITMAN, «Una medianoche clara»

El autocontrol requiere energia mental, y tenemos una reserva limitada de energia.”?

Cuandoestamos cansados, el nivel de energia baja y nuestro autocontrol se resiente. Por
eso, nos advierte un informe de la Universidad de Clemson en 2015, si no dormimos lo
suficiente nos arriesgamos a «sucumbir a deseos impulsivos, a tener poca capacidad de
atencién y a no tomar buenas decisiones.”® Unestudio realizado con fumadores concluia

que la falta de suefio les dificultaba en gran manera dejar el tabaco.”

«Pues todavia estoy cansado»: percepcion versus realidad del cansancio

En ocasiones nos parece que no estamos durmiendo lo suficiente cuando en realidad
descansamos mas de lo que creemos. Diversos trabajos de investigacion de las
universidades de Chicago, Missouri y Stanford han puesto de manifiesto que no siempre
coincide lo que creemos que dormimos con lo que dormimos en realidad. Los
participantes en este experimento llevaban en la mufieca unas pulseras que registraban su

suefio, y por la manana les preguntaban cuanto habian dormido. El 13 por ciento
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manifestd que apenas habian conciliado el suefio y, sin embargo, solo habian dormido
cuatro minuto menos que los que afirmaban que habian descansado bien. Otros decian
que se habian despertado durante la noche, y asi era, pero habian dormido 19 minutos
mas que el resto.”«Cuando estamos muy nerviosos, el rato que estamos despiertos
durante la noche nos parece mucho mas significativo que el tiempo que estamos
calmados»,”® dice la coautora del estudio, Diane Lauderdale.

Pero hay otros motivos por los que podemos despertarnos cansados aunque hayamos
dormido toda la noche. Michael Decker y Elizabeth Damato, de la Universidad Case
Western Reserve, le dan el nombre de «inercia del suefio». Me explicaron que
normalmente nos despertamos cuando estamos en fase de suefio ligero no REM, o en
fase REM, cuando nuestro cerebro estd activo, y que esto facilita la transicion del suefio
a la vigilia. Pero si nos despertamos cuando estamos en una fase de suefio de onda lenta,
«el esfuerzo que requiere pasar a un estado de conciencia alerta es similar al que
necesitariamos para cruzar de un salto el desfiladero entre dos montafias». Durante las
fases no REM de onda lenta, «nuestro cerebro experimenta un enlentecimiento del
metabolismo. El cortex, la parte del cerebro que reacciona al entorno y que constituye la
esencia de nuestro “yo”, de lo que somos, “se desconecta” de la actividad en otras areas
del cerebro».”” Normalmente, este tipo de suefio de onda lenta ocurre a primera hora de
la noche, pero si tenemos alteradas las fases del suefio a causa del jet lag, el alcohol o el
llanto de un bebé, tal vez no entraremos en el suefio de onda lenta hasta primeras horas

de la mafana, justo cuando suena el despertador.

Bostezar

Los bostezos son contagiosos, no pueden hacerse a voluntad. Es posible incluso que nos
entren ganas de bostezar al leer estas lineas (leer sobre bostezos invita a bostezar). Y hay
otro detalle curioso: los bostezos empiezan muy pronto. Segun Robert Provine,
especialista en neurociencias de la Universidad de Maryland, condado de Baltimore, y
experto en bostezos, empezamos a bostezar incluso antes de nacer.”®

Creemos que bostezar es un sintoma de que tenemos suefio, pero también es una sefial
para despertarnos mental y fisicamente, o para volver al presente; una especie de

correctivo suave. Si, claro que bostezamos cuando nos aburrimos, pero también cuando
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nos anticipamos a algo que va a pasar.” «Los atletas olimpicos bostezan a veces antes de
una prueba; los violinistas pueden bostezar antes del conciertoy», afirma Provine.

Este especialista en el bostezo ha ampliado su teoria para incluir la idea de que el
bostezo es una especie de puente entre dos estados mentales: «De la vigilia al suefio, del
suefio a la vigilia, del estado de alerta al de aburrimiento, umbral del ataque, de la
excitacion sexual, nos hace pasar de un tipo de actividad a otro».!% En cuanto a la
capacidad contagiosa del bostezo, las investigaciones mas recientes sugieren que puede
ser una forma de empatia.!’! Puedes decirselo a tu jefe la proxima vez que te vea

bostezar en la reunion.

Los que necesitan dormir poco

En nuestra cultura hay muchos individuos —en especial hombres de caracter— que
piensan que no necesitan dormir mucho, y que se jactan de ello. Normalmente dicen algo
asi: «Si, ya sé que hay personas que necesita dormir toda la noche para sentirse bien y
estar despiertas, pero yo no». Lo cierto, sin embargo, es que solo hay un 1 por ciento de
la poblacion que necesite pocas horas de suefio.!’? Esdecir, son contadas las personas
que pueden dormir poco sin consecuencias negativas. A muchos les gusta pensar que con
un poco de entrenamiento pueden pasar a formar parte de ese 1 por ciento que duerme
poco, pero en realidad esto es resultado de una mutacion genética.'9® Sien una cena
queremos atraer la atencidon con un tema de mutacidon genética, podemos explicar que, de
acuerdo con investigadores de la Universidad de California, San Francisco, «un solo
cambio en la secuencia del ADN provoca un cambio de prolina a arginina en el
aminoacido 385 de la proteina 2 (MTA 2)». Para los que no sean expertos en genética,
les daré una traduccion aproximada: puedes tener o no tener, pero no es algo que puedas
adquirir con el tiempo o por arte de magia, gracias a tu entera dedicacion al trabajo. Con
fuerza de voluntad no es posible reducir nuestra necesidad de suefio, pero podemos
implantar el gen adecuado en los embriones para asi reducir la necesidad de suefio de los
nifios antes de que nazcan.'%* Sin embargo, apunta Till Roenneberg: «Creo que cuando
entendamos de verdad cuéles son las funciones del suefio no querremos acortarloy.!%3

Incluso ahora, con tantos datos cientificos que corroboran lo importante que es el

suefio, muchas personas siguen con la idea de que pueden hacer trampa. O se aferran a
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unos datos que les dicen que pueden encontrarse bien aunque duerman unas pocas horas
diarias (como yo durante afios).

Esto es lo que hizo un periodista con una investigacion que en 2015 se publico en la
revista Current Biology, dirigida por Jerome Siegel en la UCLA. El objeto de la
investigacion eran los miembros de tres comunidades de cazadores-recolectores en
Sudafrica y en Sudamérica que dormian solamente entre 5,7 y 7,1 horas diarias.'% A
este dato se agarraron muchos periodistas e incluso algunos miembros de la comunidad
cientifica, lo que dio pie a unos titulares totalmente hinchados que venian a decir que
después de todo el suefio no era tan importante.

Resulta mas facil hacer caso de aquellas investigaciones que reafirman nuestras
creencias, por supuesto. «Algunos periodistas destacaron el dato de las escasas horas de
suefio porque asi conseguian un titular impactante», me dijo Siegel.!%” Sin embargo, la
investigacion era mucho mas que eso. La ciencia estd desvelando nuevos datos sobre la
funcion del sueno, pero hemos de procurar no creernos a pies juntillas las noticias
artificialmente hinchadas que quieren pasar por auténtica informacion cientifica.

Hay una conclusion que podemos extraer de todos los estudios cientificos relativos al
suefio, y es la que nos resume el doctor David Gozal: «Lo que debe entender el publico
de todas las edades, culturas y profesiones es que el suefio no es una mercancia que
pueda comprarse o venderse, sino una funcion fisioldgica vital, y debemos concederle la
misma importancia que a otras conductas saludables».!%® La comprension de esta verdad
fundamental es indispensable para vivir la existencia que queremos, y no la que deciden

por nosotros.
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5. Trastornos del sueno

Aunque la mayoria de los problemas del suefio son autoinfligidos, ya que se deben
principalmente a la poca importancia que le otorgamos al descanso, también hay otros

causados por trastornos de salud sobre los que tenemos poco control.

Apnea del sueino

En Estados Unidos hay més de 25 millones de adultos que sufren de apnea del suefio.!

Estasapneas o interrupciones pueden durar desde unos segundos hasta varios minutos, y
pueden ocurrir cientos de veces en una noche, lo que imposibilita el suefio profundo.?
Enla apnea del suefio obstructiva, que es la mas corriente, el tejido blando de la parte
posterior de la garganta puede bloquear la entrada de aire; es una de las causas mas
habituales del ronquido crénico.®> La denominada apnea central del suefio es aquella en
que el cerebro no se comunica adecuadamente con los musculos que controlan la
respiracion.* Aunque el sujeto no recuerde haberse despertado varias veces durante la
noche, se levanta cansado, tiene dificultad para concentrarse y puede sufrir enfermedades
causadas o agudizadas por la falta de suefio.”

Algunos de los descubrimientos mas importantes que hemos hecho sobre el suefio en
la ultima década se deben a las investigaciones en torno a esta apnea. Segun el doctor M.
Safwan Badr, responsable de medicina del suefio en la Universidad Estatal Wayne, en
Michigan, los pacientes con una apnea del suefio severa tienen un indice de mortalidad
mas alto.® Aparte de esto, la apnea puede afectar negativamente a la funcién cognitiva y
a la memoria espacial, que es la que usamos cada dia para recordar donde hemos dejado
las llaves o qué ruta tomamos para llegar a nuestro restaurante favorito.’

Se relaciona a la apnea del suefio con la depresion® ycon los problemas cardiacos,’
incluidoslos infartos y la insuficiencia cardiaca. En 2015, una investigacion de la UCLA
desvelo que la apnea obstructiva del suefio puede debilitar la barrera hematoencefalica,

un importante mecanismo de defensa del cerebro contra las infecciones, las bacterias y
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los productos toxicos del exterior.!® Enfermedades como la epilepsia, la meningitis, la
esclerosis multiple y el alzhéimer se han relacionado con alteraciones en la barrera
hematoencefalica.!!

La apnea del suefio no estd limitada a los adultos.!? Investigadoresde la Universidad
de Chicago estudiaron la conexion entre la apnea obstructiva del suefio y el asma, que
afecta a mas del 9 por ciento de los nifios en Estados Unidos y al 14 por ciento de los
nifios de todo el mundo.'? Aquellosnifios asmaticos a los que se habia extraido las
vegetaciones (a causa de su apnea del suefio) tenian una incidencia menor de
hospitalizacion por asma.'4

Puesto que la apnea del suefio incide en tan variados problemas médicos, si pensamos
que podriamos tenerla es preferible que vayamos al médico para descartarla. El
tratamiento mas habitual es el CPAP (siglas que se corresponden a continuous positive

),15 un dispositivo de presion constante de las vias respiratorias. El

airway pressure
paciente se pone una mascarilla conectada a una maquina que proporciona presion para
mantener abiertas las vias respiratorias. Ahora hay mascarillas mas ligeras y mas

coémodas que las de antes.!®

Insomnio

No puedo dormir; no arde ninguna lampara;

todo a mi alrededor es oscuridad y fastidioso suefo.
Se oye el mondtono

tictac del reloj,

la charla de las viejas sobre el destino,

el temblor de la noche dormida,

el correteo de la vida que se escapa...

(Por qué me molestais?

(Qué significan estos aburridos murmullos?

¢, Son acaso los reproches del dia que he malgastado?...

ALEXANDER PUSHKIN,

. . . 17
«Versos escritos en una noche de insomnio»
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Todos nos hemos visto alguna vez atrapados en esta temible espiral del insomnio: cuanto
mas nos esforzamos por alcanzarlo, mas se nos escapa el suefio. Y nos quedamos
tumbados pensando en lo horrible que serd el dia siguiente, porque... estamos despiertos
pensando en lo horrible que serd. A una tercera parte de los adultos les cuesta conciliar el
suefio, y alrededor de un 10 por ciento podrian considerarse insomnes crénicos.!®

En un articulo aparecido en la edicidn britanica de The Huffington Post, la redactora
de musica y moda Sophie Eggleton escribido que, tras una década luchando con el
insomnio, se habia convertido en «una especie de troglodita; una persona desalifiada, que
no consigue ir bien arreglada y siempre lleva algo fuera de lugar». En el articulo
describia una anécdota habitual en su vida cotidiana: «<Hoy en el metro, un desconocido
me ha informado amablemente de que llevaba el suéter al revés. Resultaba un poco
embarazoso, sobre todo porque la etiqueta, grande y fea, destacaba mucho, pero tampoco
tenia importancia. Este tipo de incidente, sin embargo, no es mas que una muestra de lo
mucho que incide el insomnio en nuestra existencia cotidiana. [...] Estoy al borde del
ataque de nervios. Hoy tecleaba la clave de mi tarjeta de crédito en el microondas».!”

Todos hemos estado alguna vez en sus zapatos, aunque no nos hayamos puesto el
suéter al revés. Pero el insomnio no es para tomarselo a broma, porque puede ser un
sintoma de un problema médico mas grande. El tipo de insomnio mas comin es el
insomnio psicofisiologico; tenemos dificultad para conciliar el suefio porque estamos
preocupados, padecemos ansiedad y estrés y no logramos apaciguar la mente.2? Patrick
Fuller, de la Harvard Medical School, recalca la dificultad de diagnosticar el insomnio:
«Los pacientes se diagnostican a si mismos de insomnio y siempre hay médicos bien
intencionados, pero mal informados, que les proporcionan recetas de somniferos. Esto es
un problema. Los pacientes con insomnio primario, es decir, el que no esta relacionado
con otra enfermedad, son solamente un 15 por ciento. El diagnéstico es complicado
porque el insomnio es a menudo un sintoma, y no la causa, de otras enfermedades. Por
ejemplo, es un sintoma habitual de los trastornos de ansiedad».?!

Los investigadores estan empezando a recurrir a una nueva fuente de datos para
ayudar a los insomnes: Twitter.?? El Boston Children’s Hospital y la compaiiia
farmacéutica Merck decidieron crear un mapa del insomnio a partir de hashtags como
#cantsleep [no puedo dormir] o #teamnosleep [los que no duermen]. Se basan en los

patrones de comportamiento de los usuarios de Twitter con problemas para dormir. Estos
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usuarios escriben pocos tuits durante el dia, pero estdn muy activos por la noche y sus
tuits son mas negativos que los de otros usuarios.

Los miembros de la comunidad Healthy Living (Vivir Sano) que The Huffington Post
tiene en Facebook intercambian a menudo anécdotas sobre sus dificultades para dormir.
Pero, como sefiala el profesor Fuller, saber si estos problemas pueden ser calificados de

insomnio requeriria un diagnostico médico.

«jPienso en todo tipo de cosas! El trabajo, las facturas, problemas con amigos o
con algunos miembros de la familia. Mi salud, la salud de mi marido. Los gatos. El

futuro. El fin de semana.»
SHARLENE STENSETH?23

«Tomo cosas del pasado, que no puedo cambiar, y las combino con cosas del
presente que me preocupan. Y luego lo mezclo todo con posibilidades futuras de
todo tipo (desde qué prepararé hoy para cenar hasta donde voy a estar dentro de un
ano, o qué pasara si un ser querido se pone enfermo...) y mi mente es como una

carrera de caballos en unas arenas movedizas.»
SHANY CONROY24

«Oh, Dios mio, dentro de unas horas tengo que levantarme. ;Por qué no me pasa

esto la noche antes de mi dia LIBRE? Uf, mafiana sera un dia ASQUEROSO.»
AMANDA GUILFORD25

En su biografia aparecida en 2014, Yes Please, Amy Poehler dedica un capitulo entero a
su lucha interminable con el suefio: «Dormir bien toda la noche es mi ballena blanca —
dice—. Como Ahab, el protagonista de Moby Dick, vivo obsesionada por ella. Me encanta
hablar de lo mal que duermo... porque es una clara indicacion de lo mucho que trabajo.
La verdad es que por la noche lo paso muy mal». Poehler siempre ha combatido el
suefio, y si las ideas y preocupaciones que rondan su mente no bastaran para mantenerla
despierta, la puntilla era la angustia por lo que podia hacer si realmente se quedaba
dormida: caminar sonambula, hablar en suefios, roncar. Esto significaba que algunos

rituales de adolescencia, como la fiesta de pijamas o las noches de chicas, resultaban
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especialmente duros para ella. «Cuando me quedaba a dormir en casa de una amiga era
normalmente la Gltima en irme a la cama. Todas se dormian y yo me quedaba mirando al
techo —dice en sus memorias. En ocasiones no dormia en absoluto—. Mas de una vez vi
amanecer en la casa donde estaba invitada. Luego me quedaba dormida y me levantaba
tarde, cuando mis amigas ya no estaban, y una madre malhumorada tenia que preparar
una nueva tanda de tortitas para mi.» Afos mas tarde vividé «una vida de vampiro» en
Saturday Night Live. Se acostaba agotada a las 3 de la mafiana y se levantaba tarde al dia
siguiente. «Estoy siempre cansada —se lamenta— Ahora leo articulos sobre lo importante
que es dormir bien, y lloro de frustracién porque no lo consigo.»*® jConfiemos que en el
segundo volumen de sus memorias podamos leer que por fin ha encontrado a su ballena
blanca!

Asociamos el insomnio con la dificultad de conciliar el suefio, pero muchas veces
tiene que ver con un estado de tension durante todo el dia. «Aunque los que padecen
insomnio se quejan de que estan cansados... su verdadero problema es que no saben
relajarse», dice Alexandros Vgontzas, profesor de psiquiatria en Pensilvania.?” Sin
embargo, hay tratamiento. Tras estudiar las pricticas de meditacion de los monjes
tibetanos y el control que tenian sobre las ondas del cerebro, el doctor Gregg Jacobs
desarroll6 una terapia cognitiva conductual (CTB) para superar el insomnio. Méas del 75
por ciento de los pacientes que habian participado en la terapia mejoraron su relacion
con el suefio, y el 90 por ciento dejaron de tomar somniferos o redujeron su consumo
dréasticamente. «Cuando llevamos unas semanas sin poder dormir, con la vista clavada en
el techo, desarrollamos el miedo a la noche en blanco y tenemos miedo de acostarnos.
Pronto relacionamos la cama con el insomnio y la frustracion: la cama se convierte en
una sefial que anuncia la incapacidad de conciliar el suefio.»*® La terapia conductual
ensefia a los pacientes a identificar costumbres perjudiciales y a optimizar las
condiciones de la hora de acostarse con vistas a cambiar esta asociacion entre cama e
insomnio, algo que, sefiala Jacobs, no pueden hacer las pastillas para dormir.

Se llevo a cabo un experimento con adultos de més de 55 afios que comparaba el
efecto de la terapia cognitiva conductual con el de la toma de temazepam, el ingrediente
activo de Restoril. Con la terapia cognitiva conductual (CTB), los adultos lograron
reducir en un 55 por ciento el rato que tardaban en conciliar el suefio. La reduccién fue
del 46,5 por ciento entre los que tomaron el medicamento. En los que siguieron la

terapia, ademas, el efecto se mantuvo durante tres, doce y hasta veinticuatro meses, lo
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que no se consiguid con los somniferos.?? Otros dos estudios comparaban la terapia CTB
con el Ambien y el zopiclone, y en ambos casos la terapia resulté mas efectiva y fue el

método elegido por el paciente.3”

Otros trastornos del sueio

Otro trastorno del suefio es el sindrome de las piernas inquietas. El que lo sufre siente
tanta incomodidad en las piernas que se ve obligado a estirarlas o a moverlas.3!
Tambiénesta la paralisis del suefio, una incapacidad transitoria para realizar movimientos
voluntarios. Al despertar, el paciente se siente inmovilizado por una fuerza invisible.?
Otrotrastorno es el sindrome de la cabeza explosiva. Al dormirse o al despertarse, la
persona oye una subita y violenta explosion parecida a la de un disparo dentro de la
cabeza, en ocasiones acompafiada de destellos luminosos.?® Las personas que sufren de
estos sindromes deberian buscar ayuda médica, pero hay dos cosas que seguro que
ayudan a todos a superar estos trastornos, y es mejorar los habitos del suefio y rebajar el

nivel de estrés.
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6. Los suenos

Los suefios siempre han sido importantes para mi. De joven estaba fascinada por la obra
de Carl Jung, de modo que durante un tiempo escribi un diario de suenos. La mayoria de
lo que sonaba era incoherente, pero también habia destellos de verdadera sabiduria.
Hubo en especial un suefio que cuento en mi libro La vida plena. Tenia un mensaje tan
claro, tan potente, que nunca se¢ me ha olvidado; de hecho, el paso del tiempo no ha
hecho mas que corroborar su sentido. Sofi¢ que hacia un viaje en tren para llegar a Dios
(bueno, era un suefio). El viaje era largo, y el paisaje que se divisaba desde el tren eran
los hechos de mi vida. Habia algunos muy bonitos, y entonces queria que el tren fuera
mas lento para disfrutar de ellos o llevarlos conmigo. Otras partes del viaje eran menos
agradables, porque el tren pasaba por un paisaje seco y feo. Pero ya viera sitios bonitos o
feos, lo que me causaba dolor era aferrarme a ellos en lugar de aceptar que eran hechos
pasajeros que contenian un mensaje, una bendicidén oculta, un poco de sabiduria. A lo
largo de los afios he recordado muchas veces este suefio, y he comprendido lo que queria
decirme, que tenemos que vivir la vida —en palabras del poeta Rumi— como si todo nos
fuera favorable.!

Los suefios abren la puerta a otras dimensiones, otros espacios temporales, otras partes
de nosotros mismos, y nos llevan a una profundidad de comprension que esta mas alla de
la conciencia de vigilia. «Los suefios —afirma el budista tibetano Tarthang Tulku— son
una mina de sabiduria y experiencia y, sin embargo, no los utilizamos como vehiculo
para explorar la realidad.»? Max Planck, premio Nobel de fisica en 1918, consideraba
que la materia era «un derivado de la conciencia», y que lo fundamental era la
conciencia.® Y la conciencia incluye los suefios. La cualidad atemporal de los suefios, su
manera tan distinta de narrar, la manera en que nos permiten movernos dentro de ellos...
esto nos ofrece un acceso especial a la intuicion y la sabiduria del ser.

Vivimos en un mundo en el que nos vemos obligados constantemente a controlar el
tiempo, en el que los datos son mas importantes que la sabiduria. Desde que nos

levantamos hasta que nos acostamos vivimos pendientes del trabajo y de los dispositivos
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tecnolégicos. Por eso, hoy es mas valioso que nunca el espacio mental de los suefios. La
tecnologia nos permite viajar en un instante a través del tiempo y el espacio, pero los

suefios nos permiten descubrir partes mas profundas de nuestro ser.

Los suefios son las portezuelas que nos llevan a las habitaciones reconditas del

alma.

CARL JUNG, «The Meaning of Psychology for Modern Many'

A lo largo de la historia ha habido culturas que sentian un gran respeto por los suefios, y
algunas lo sienten todavia. Nuestra cultura, sin embargo, no les concede importancia.

Como bien dice Roger Ekirch, esto ha tenido un coste importante:

Al contrario que las culturas no occidentales, que han institucionalizado los suefos,
los occidentales hemos 1do perdiendo el conocimiento que teniamos de las visiones
nocturnas, y con ello una comprension profunda de nuestras emociones y deseos mas
intimos. Tal vez los suefios no sean la «carretera real» al inconsciente que postulaba
Freud, pero no cabe duda de que durante generaciones nos han ofrecido un camino
trillado, aunque algo sinuoso, a la conciencia de nosotros mismos. Resulta ir6nico que
la tecnologia moderna, que puede explorar los lugares mas reconditos del cerebro, al
convertir la noche en dia haya obstruido el propio camino que siempre nos habia

llevado a la psique humana.’

Afortunadamente, los nuevos hallazgos cientificos, junto con nuestro deseo creciente de

dejar de vivir en la superficie, pueden llevarnos de nuevo a ese sinuoso camino.

Freud, Jung y la psicologia de los suefios

Sigmund Freud ha sido durante mucho tiempo la figura dominante de la interpretacion
moderna de los suefios. Gracias a su trabajo, los suefios dejaron de ser una forma
especial de acceder al conocimiento divino para convertirse en un camino de
autoconocimiento. Sofar seguia siendo emprender un viaje, pero ya no era un viaje

sagrado y se convertia en algo mas personal.
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En su libro La interpretacion de los suefios,® publicadoen 1900, Freud explicaba que
los suefios son manifestaciones simbolicas de deseos reprimidos, miedos y anhelos que a
menudo son demasiado dolorosos para experimentarlos o recordarlos directamente. Por
lo tanto, son canalizados al inconsciente a través de la «censura psiquica». «El suefio es
un acto psiquico de gran relevancia —escribido—, y el motivo que lo impulsa es siempre la
voluntad de ver cumplido un deseo; si no puede reconocerse como tal, y aparece
absurdamente disfrazado, es porque durante su formacion ha sometido a la censura de la
psique.»’ Peroaunque para Freud era muy importante escuchar lo que nos dicen los
suefios, entenderlos requeria un cierto proceso de descodificacion. «Las teorias
psicodindmicas de los suefios tenian que ver con el cumplimiento de deseos y con sus
sustituciones, lo que significa que a menudo los objetos y los personajes que aparecen en
nuestros suefios representan algo totalmente distinto —me explicé John Bargh, profesor
de psicologia en la Universidad de Yale—. Es un mecanismo de defensa de tu psique para
protegerte de contenidos que podrian incomodarte.»®

Pero tanto si los entendemos como si no, nuestros suefos se manifiestan
constantemente en nuestra vida cotidiana, porque la relacion entre el subconsciente y el
inconsciente es intensa y continuada. «En mi opinion —escribié Freud—, estos deseos
inconscientes estdn siempre activos y preparados para expresarse en cuanto se les ofrece
la ocasion de asociarse con un impulso conscientey.’

Algunos deseos inconscientes tenian mas probabilidades de ser reprimidos que otros.
«Para Freud, los deseos eran casi siempre de indole sexual, y los sustitutos tenian un
contenido explicitamente sexual, o se dirigian a personas tabu, como la madre o el
padre», me explicod Bargh.10 Utilizamos el término «lapsus freudiano» para referirnos a
un acto por el que revelamos un pensamiento o un sentimiento inconsciente que
normalmente quedaba relegado al mundo de los suefios y que ha encontrado la manera
de expresarse.

Freud consideraba que los suefios eran el resultado de un proceso que tiene lugar de
forma continuada en el subconsciente: «Son como los fuegos artificiales, que requieren
horas de preparacion y estallan en un momento».!! Si queremos aprender de los suefios e
integrar sus secretos inconscientes en nuestra conciencia para asi poder enfrentarnos a
los miedos y los deseos que representan, primero tenemos que interpretarlos. La
interpretacion de los suefios, que habia estado en manos de los sacerdotes, pasa con

Freud al ambito del psicoanalisis.'? Era un nuevo enfoque de una idea muy vieja, la de
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que los suefios contienen una informaciéon sumamente valiosa. Solo tenemos que
aprender a interpretarlos.

Segun Freud, el significado de los suefios es a menudo vago y escurridizo; solo
podemos desentrafiarlo con el tiempo y el psicoanalisis. A menudo, los detalles que nos
parecen importantes no lo son tanto. El psicoanalista tiene que escuchar la narracion del
suefio y buscar las claves, que a veces son sutiles. «Si el suefio que me cuenta un
paciente parece incomprensible, le pido que me lo repita. La segunda vez normalmente
no emplea las mismas palabras, y entonces s€ que en esos parrafos cambiados se
encuentran los puntos débiles del disfraz del sueno... Estos seran los puntos de partida
del analisis.»!3

Por supuesto, nunca recordamos el suefio completo. Freud pensaba que olvidar es una
forma de represion, y que son las partes olvidadas del suefio las que tienen las claves del
significado. «Parece inexplicable que no recordemos los suefios hasta que los
contemplamos bajo el prisma de la censura psiquica —escribe—. La parte del suefio que
hemos arrancado del olvido es siempre la mdas importante. Es la que nos lleva
directamente a la solucion del suefio, y por esta razon estd mas expuesta a la
resistencia.»!* Podemos relegar al olvido los recuerdos, sobre todo los dolorosos, pero se
quedaran en nuestro subconsciente y se proyectaran como suefios. Mediante el analisis
de los suenos podemos rescatarlos.

En The Dream, el que fuera primer ministro britdnico, Winston Churchill, explica una
experiencia onirica que le impactd especialmente.15 Sofié que se disponia a pintar en su
estudio cuando vio a su padre, Randolph, fallecido mas de cincuenta afios atras, sentado
en una butaca. Churchill aprovecha entonces la oportunidad para explicarle lo ocurrido
en el mundo en el ultimo medio siglo: la subida del socialismo, las dos guerras
mundiales, los nuevos dirigentes en distintos paises. Como escribio el alcalde de
Londres, Boris Johnson, en The Churchill Factor: «Randolph no llega a entender los
logros de su hijo. Se queda con la idea de que Winston es un pintor aficionado, no
demasiado bueno, que al parecer vive en una casa pequeia, y que nunca supero el rango
de alcalde». Cuando Churchill ha terminado de poner a su padre al dia, Randolph
comenta lo siguiente: «Claro que ya eres demasiado mayor para eso, pero oyéndote
hablar me pregunto por qué no te metiste en politica. Podias haber hecho mucho. Podias

incluso haber sido una persona importante».'® Dicho esto, desaparece.
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jQué frustracion la de Churchill! He aqui que se ha convertido en uno de los grandes
politicos de su tiempo y tiene la oportunidad de contarle a su padre todo lo que ha
conseguido durante la guerra y como primer ministro. Pero su padre no se cree nada.
Churchill ha tenido siempre una relacion dificil con su padre, y el suefio refleja su anhelo
de que su progenitor se sienta orgulloso de €l... y su sensacion de no lograrlo.17

Freud consideraba que los suefios eran un viaje hacia el interior y hacia el pasado, en
ocasiones para visitar recuerdos sencillos y olvidados, y otras veces para internarse en
episodios oscuros y dolorosos de la vida. Si recorremos este trayecto del suefio y
desvelamos su significado, podremos sanarnos y conocernos mejor.

Carl Jung, contemporaneo de Freud aunque algo mas joven, fue el fundador de la
psicologia analitica. Para Jung, los suefios no eran tanto el resultado de la represion
como una manifestacion del inconsciente colectivo. «Carl Jung veia el inconsciente
como una fuente de creatividad y un canal de comunicacion con lo divino —me explica
Pittman McGehee, analista junguiano—. Jung se referia a los suefios como “la voz de
Dios”. Si prestamos atencion a nuestros suefios, podemos utilizarlos como vehiculos
para la transformacion.»'®

La autobiografia de Jung, Recuerdos, sueiios, pensamientos, publicada por primera
vez en 1963, ha sido siempre uno de mis libros favoritos. Para entender lo que Jung
pensaba sobre los suefios, primero hemos de saber lo que entendia por inconsciente
colectivo. En El hombre y sus simbolos escribio: «A medida que ha ido aumentado el
conocimiento cientifico, nuestro mundo se ha ido deshumanizando. El hombre se siente
aislado en el cosmos porque ya no toma parte en la naturaleza».!” Se ha abierto una
grieta entre la mente consciente «capaz de concentracion, limitada, excluyente», y la
«mente original» y su «energia psiquica primitiva».2? En esta grieta moran y florecen las
ansiedades, los miedos, las enfermedades mentales y los trastornos psicoldgicos del

mundo moderno:

En nuestra vida consciente estamos expuestos a todo tipo de influencias. Las demas
personas nos estimulan o nos deprimen, lo que ocurre en el trabajo o en nuestro
ambito social nos distrae. [...] Cuanto mas influida se vea la conciencia por
prejuicios, errores, fantasias y deseos infantiles, mas se ensanchara la grieta existente,

que puede llegar a convertirse en una disociacién neurdtica y llevarnos a vivir una
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vida més o menos artificial, muy alejada de los instintos saludables, la naturaleza y la

21
verdad.

Lo que dice Jung es que para conservar la salud mental, emocional y espiritual, es
necesario mantener los dos ambitos —la conciencia y nuestra parte instintiva—
«totalmente conectados», de modo que avancen «en lineas paralelas».?? Yaqui es donde
intervienen los suefios. Para Jung, los suefios son «los que llevan los mensajes de nuestra
parte instintiva a nuestra parte racional» y emplean «el lenguaje perdido de los
instintos».2® Lossuefios nos ayudan a restablecer el «equilibrio psiquico» y a recuperar
«la armoniax».?*«Lo que no percibimos de manera consciente —dijo— lo vemos a menudo
con los ojos del inconsciente, que envia esta informacion a través de los suefios.»*> Asi
lo expresa en Los complejos y el inconsciente: «El sueio nos ofrece un retrato auténtico
del estado subjetivo, en tanto que la mente consciente niega la existencia de tal estado o
la admite solo a regafiadientes».26

Aunque estaba de acuerdo con Freud en que los suefios representan deseos reprimidos
o temores, Jung creia que también eran portadores de «verdades ineluctables, principios
filosoficos, fantasias alocadas, recuerdos, planes, expectativas, experiencias irracionales,
incluso visiones telepaticas y el cielo sabe qué otras cosas».?” Noestaba de acuerdo con
Freud en lo referente a la naturaleza simbdlica de los suenos. Jung creia que los suefios
no siempre manifiestan una represion, de modo que en ocasiones sus mensajes no estan
ocultos y no es preciso descifrarlos. «;Por qué tienen que tener un significado distinto al
de su contenido? —escribio—. El suefio es un fendémeno natural y no significa algo distinto
a lo que es. ;Hay algo en la naturaleza que no sea lo que es? El Talmud dice incluso: “El
suefio es su propia interpretacion”.»?® Yafiade ademas: «Es absurdo creer en manuales
de interpretacion de los suefios, como si fuera posible mirar en un libro el significado de
un simbolo concreto. Un suefio no puede separarse del individuo que lo suefia».?

Jung contaba que muchos de sus pacientes, sobre todo aquellos que habian leido y
tenian una «formacion» —o una «deformaciony», si las lecturas no eran las adecuadas3'—
caian en el error de creer que los elementos que aparecian en sus sueflos no eran mas que
representaciones de otras cosas: «Quieren hurgar mas alla del suefio, porque creen que
los suefios son fachadas que ocultan los auténticos significados. Podriamos decir que los

suefios son fachadas, pero normalmente las fachadas no nos engafian ni ocultan nada,
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sino que siguen la estructura general, y a menudo dan muchas pistas sobre lo que hay al

otro lado».3!

Dios te ha dado los suefios para que conozcas el estado de tu ser interior.

. 7 ’ 32
RUMI, «Moisés y el faraony»

Jung no pretendia desplazar los antiguos conocimientos sobre los suefos, sino seguir
construyendo sobre estas bases con los modernos métodos cientificos. «Solo podemos
fijar estos simbolos de una manera cientifica a través del estudio comparativo de la
mitologia, el folklore, la religion y el lenguaje», escribio.>?

Esta integracion de lo viejo y lo nuevo, de la naturaleza individual de los suefios y la
colectiva, al igual que los vinculos entre los suefios, los mitos y otras narrativas
culturales, contintia teniendo en nuestros dias un gran atractivo. «La aportacion de Jung
a la comprension de nuestro inconsciente —escribe Christopher Booker en The Seven
Basic Plots—, fue uno de los descubrimientos intuitivos mas importantes del siglo XX, a
la altura de los de Einstein y otros fisicos nucleares, o al de la doble hélice de James
Watson y Francis Crick.»4

Booker era un buen amigo mio en mi época de Londres, en mi juventud. Entonces
acababa de escribir mi segundo libro, After Reason, que fue rechazado por nada menos
que 36 editoriales (otro tipo de pesadilla). Mientras yo esperaba la respuesta de la
editorial nimero 37, que finalmente dijo que si, Booker me insistié en que leyera a Jung.
Y eso hice. Me encerré en mi pequefio apartamento y lei las obras completas de Carl
Jung. El primer efecto que me produjo fue que empecé a escribir todos mis suefios.
Todavia conservo un montén de libretas de esa época, que se termind de golpe cuando
abandon¢ mi cueva junguiana y regresé¢ al mundo. Nunca he vuelto a ser tan meticulosa
anotando mis suefios, pero en diversos momentos de mi vida los he escrito en una libreta
y se los he leido a mi familia y a mis amigos para tener la interpretacion colectiva del
inconsciente colectivo.

Lo mismo que Freud y Jung, Edgar Cayce, conocido como «el profeta durmientey,
creia que teniamos varios niveles de conciencia: la cotidiana, que experimentamos

cuando estamos despiertos; el subconsciente, que Cayce consideraba una fuente de
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conocimiento profundo del yo, y el superconsciente, comparable al inconsciente
colectivo de Jung.?

Segun Edgar Cayce, nacido en Kentucky en 1877, algunos suefios eran simplemente
resultado de la digestion de determinados alimentos o de otras molestias
fisicas*®(unbocado de ternera rancia, como dice el Ebenezer Scrooge del cuento de
Dickens). Sin embargo, consideraba que la mayoria de los suefios tenian sentido en
diferentes ambitos. A su entender, los suefios son una especie de diagnostico nocturno
que nos informa sobre «los problemas fisicos que requieren atencidn, la dindmica de
nuestras relaciones personales, las oportunidades que debemos aprovechar, los peligros
que tenemos que evitar, las experiencias no fisicas en otras dimensiones de la vida que
nos ayudaran a ensanchar la conciencia».>” Cayceestaba convencido de que los suefios
nos ayudan a dos cosas: a resolver los problemas cotidianos y a que no nos
obsesionemos tanto con las cosas mundanas para que podamos conectar con una
dimension espiritual y una realidad mas elevada.® Lo mismo que Jung, Edgar Cayce

puso de nuevo la interpretacion del suefio en manos del individuo que lo sueia.

Los suenos y las artes

A lo largo de la historia, los suefios han sido uno de los grandes temas de escritores,
artistas y musicos. En Hamlet, Shakespeare ahonda en la asociacion que ha existido

siempre entre los suefios y la muerte, de la que los suefios serian una especie de ensayo:

Morir, dormir.
Dormir, tal vez soiar..., si, ese es el estorbo,
pues qué podriamos sofiar en nuestro suefio eterno

ya libres del agobio terrenal.”

En la tragedia de Shakespeare Julio César, 1a mujer del César, Calpurnia, tiene un suefio

profético acerca del asesinato de su marido y le ruega que no vaya a Roma:

Calpurnia, mi esposa, s quien me retiene en casa.

Anoche sofi6 que veia mi estatua, y que era como una fuente de cien cafios de la que
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manaba un raudal de pura sangre, y que muchos romanos intrépidos venian sonrientes

. 40
a mojar sus manos en ella.

Shakespeare volvid muchas veces al tema de los suefios. Una de las citas literarias mas
renombradas sobre los suefios aparece en su obra La tempestad: «Estamos hechos de la
misma materia que los suefios, y nuestra pequeia vida termina durmiendoy.4!

En ocasiones los suefios son proféticos, y otras veces, como dice Robert Ekirch, son
una forma de «escapar de los padecimientos cotidianos».4? Ekirch cita a un personaje de

las fabulas de Jean de la Fontaine:

No me ha dado el destino una vida dorada
ni tiene mi cama suntuosos cortinajes,
duermo, sin embargo, tan bien como cualquiera

. ~ ~ . 43
y felices son los suefios que acompafian mi descanso.

La novelista inglesa Emily Bronté, que vivio en el siglo XIX, expresé con exquisito
acierto el poder de los suefios: «A lo largo de la vida he tenido suefios que nunca he
olvidado y que han cambiado mi forma de pensar. Tal como hace el vino con el agua,
estos suefios han inundado mi mente y le han dado un colory.44

En «Un capitulo sobre los suefios», el escritor Robert Louis Stevenson atribuia parte
de su obra, en particular El extraiio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, a los «hombrecillos»

de su mente a los que denominaba «Brownies», y que le inspiraban mientras dormia:

La parte [de mi trabajo] que hago mientras duermo es sin duda obra de los Brownies.
[...] Estuve devandndome los sesos dos dias enteros en busca de una trama. En el
segundo dia, sofi¢ con la escena de la ventana, y después con una escena dividida en
dos, en la que Hyde, acusado de un crimen, tomaba los polvos y llevaba a cabo la
transformacion en presencia de sus perseguidores. El resto de la obra lo hice despierto

. . . . 45
y consciente, aunque creo que puedo detectar en ella la influencia de los Brownies.

El famoso tema de los Beatles Let it Be, un canto a la aceptacion del que me enamoré
cuando estudiaba en Cambridge, estd inspirado por un suefio que tuvo Paul McCartney
cuando la banda estaba en crisis y a punto de separarse. Paul McCartney lo recuerda asi:

«Durante aquel turbulento periodo sofi¢ con mi madre, que habia muerto hacia una
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década. Su aparicion me tranquilizé6 muchisimo. Me decia: “Todo ird bien, ya veras”. No
estoy seguro de que empleara la expresion Let it be (déjalo estar), pero el sentido de su
consejo era: “No te preocupes demasiado, todo ird bien”. Y empecé hablando de
“Mother Mary”, el nombre de mi madre. La cancidon empieza diciendo “When [ find
myself'in times of trouble” [Cuando vivo momentos dificiles], que era lo que me ocurria
en aquel momento. La cancion estd basada en ese suefion. 46

Salvador Dali describi6 muchas de sus pinturas surrealistas como «fotografias de un
suefio pintadas a mano».*’” Muchasde sus obras estan inspiradas en suefios. «Soy el
primer sorprendido —dijo—. A veces me aterran las imagenes extravagantes que aparecen
en el lienzo. No soy mas que un automata que representa lo mas fielmente posible, sin
emitir juicio alguno, lo que me dicta el subconsciente, los suefios.»*® Unode sus cuadros

mas famosos, La persistencia de la memoria,49

conocido también como «Los relojes
blandos», representa la arbitrariedad del tiempo cuando sofiamos.

En la cultura popular, los suefios son a menudo la expresion mas auténtica de nosotros
mismos, una vision de la persona que queremos ser y de la vida que deseamos vivir. En
la famosa pelicula animada de la década de 1950, La Cenicienta, la heroina se hace eco
de esta creencia popular cuando canta: «Sonar es desear la dicha en nuestro porvenir, lo
que el corazon anhela, si suefias se suele vivir».>°

En el cine y en la literatura, los suefios son a menudo una puerta de entrada a otros
mundos. Uno de los ejemplos mas famosos es £/ mago de Oz, donde tras un tornado, un
camino de baldosas amarillas y tres golpes de tacon, las aventuras de Dorothy (y su perro
Toto) en Oz llegan a su fin, y la nifia se despierta en su cama como si todo hubiera sido

un sueno.

DOROTHY: Pero no era un suefio. Era un lugar, y ta, y tu... y ta estabas alli. Pero no es
posible que estuvieras, ;no?
Tia EMMA: Sofiamos muchas tonterias...

, .. .. . 51
DoroTHY: No, tia Emma. Este es un sitio de verdad, un sitio que existe.

Y es cierto que sofiamos muchas tonterias, pero también visitamos en suefios lugares que
parecen «de verdad, muy reales». Y luego nos despertamos, como Alicia al terminar su
aventura en el Pais de las Maravillas. «jOh, qué suefio tan curioso he tenido!»,>* le dice

Alicia a su hermana. En Harry Potter y el prisionero de Azkaban, Dumbledore le pide a
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Snape que no despierte a Harry: «Dé¢jalo dormir, porque cuando sofiamos entramos en un
mundo que es solamente nuestro. Déjalo que nade en los océanos més profundos o que
se deslice sobre la més alta nube».>

En nuestra vida cotidiana recurrimos a la idea del suefio como la expresion de una
realidad mejor o de una meta a la que deberiamos dirigirnos. Los suefios representan a
menudo lo mas elevado que hay en nuestro interior, aquello en lo que podemos llegar a
convertirnos si somos capaces de desprendernos en nuestra vida cotidiana (de vigilia) de
miedos y prejuicios, de sentimientos de cinismo y resignacion. He aqui, por ejemplo, el
famoso discurso que pronuncié Martin Luther King en 1963: «Tengo un suefion. O «el
suefio americano» al que aspiraba la clase media.

Logicamente, nuestros suefios tienen imagenes y elementos que son propios de cada
uno de nosotros. Sin embargo, los fundamentos son compartidos por todos. «Es cierto
que los suefios son, todavia mas que los cuentos, producto del inconsciente personal del
que los suefia —escribe Christopher Booker—. Pero para entender los cuentos es preciso
entender que se enraizan en un nivel del inconsciente que es comuin a toda la

humanidady».>*

Cuando aparezca un suefio realmente bello, ;no lo dejes escapar!

Los artistas no son los Unicos que acceden a visiones interiores, viajes, aventuras y
fuentes de inspiracion; todos tenemos acceso a ellos, solo tenemos que dormirnos.
Cuando dormimos se acallan las dudas que nos asaltan durante el dia, y nuestra
creatividad puede expresarse sin miedo, sin censura ni juicio de ningun tipo. El
psiquiatra de la Harvard Medical School, el doctor J. Allan Hobson, lo resume asi:
«Sofiar es nuestro estado consciente mas creativo. Al sofar combinamos de forma
cadtica y espontanea los elementos cognitivos, y esto produce nuevas configuraciones de
informacién: nuevas ideas».>>

Y no son pocas las veces que se ha atribuido a los suefios la inspiracion de
descubrimientos cientificos. En el siglo XIX, el inventor norteamericano Elias Howe se
devanaba los sesos intentando construir una maquina de coser. Segun se contaba en una
anécdota familiar, Howe tuvo un suefio en el que debia construir una maquina de coser
para «un rey salvaje en un pais lejano».>® Si no lo conseguia en un tiempo determinado,

seria castigado con la muerte. Cuando los soldados del rey se acercaban con sus espadas

113



en alto, Howe se despert6. Recordd que las espadas tenian un agujero en la punta, y
comprendié que lo que debia hacer era situar el agujero de la aguja en el extremo
opuesto. Hasta el momento habia intentado que su maquina funcionara con el agujero en
el extremo romo de la aguja, como cuando se cose a mano. De modo que la proxima vez
que tengamos una pesadilla conviene que repasemos los detalles, porque pueden
contener informacion valiosa.

La tabla periodica de elementos también es producto de la inspiracion que le llegd en
un sueilo al quimico e inventor ruso Dimitri Mendeléyev: «Sofi€¢ con una tabla en la que
todos los elementos encajaban tal como yo necesitaba. En cuanto me desperté lo escribi
en un papel. Solo tuve que hacer una pequefia correccion».”’

El doctor Otto Loewi, un psicobidlogo de origen aleman, tuvo un suefio sobre la
manera de estructurar un experimento para demostrar que los impulsos nerviosos son en
realidad quimicos. Cuando despertd, garabated unas notas y volvid a dormirse. A la
manana siguiente comprobd horrorizado que no era capaz de leer lo que habia escrito y
se pasO todo el dia intentando desesperadamente recordar el suefio. Aquella misma
noche, el destino le sonrid y volvid a sofiar lo mismo. Esta vez se levant6 y se fue
directamente al laboratorio para llevar a cabo el experimento, gracias al cual le
concedieron el Premio Nobel en 1936.3% La leccion es la siguiente: si nuestro
subconsciente nos repite un suefio, prestémosle atencion. Y anotémoslo con cuidado; la
buena letra es una virtud infravalorada.

En 1865, el quimico aleman Friedrich August Kekulé sofié con una serpiente que se
comia su propia cola. Esto lo llevo a representarse la estructura de la molécula de
benzeno —un componente quimico con multiples usos industriales— como un anillo™ y
asi hizo el descubrimiento revolucionario de que «las moléculas de ciertos importantes
componentes organicos no son estructuras abiertas, sino cadenas cerradas o “anillos”,
como la serpiente que se muerde la cola», cuenta Arthur Koestler en The Act of
Creation. Koestler presento el suefio de Kekulé como «el mas importante de la historia
desde que José sofiara con las siete vacas gordas y las siete vacas flacas».5

Sarah Breedlove era una norteamericana que se ganaba la vida lavando platos y ropa
en la década de 1890. Un dia se le empez6 a caer el pelo y nadie sabia decirle por qué.
Sarah estaba preocupada y rezd pidiendo una solucion. La respuesta le llegd en un
suefio: «Se me aparecido un hombretdn negro y me dijo lo que tenia que aplicarme en el

pelo. Algunos de los ingredientes solo crecian en Africa, pero yo los pedi, los mezclé tal
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como me habia indicado el suefio y me los apliqué en la cabeza. En pocas semanas el
pelo volvid a crecerme, y mas fuerte que antes. Lo probé con amigos y también les
funciond. Entonces me decidi a venderlo».®! Yasi nacio el maravilloso crecepelo Madam
C. J. Walker,®? quellevaria a la creacion de Madam C. J. Walker Manufacturing
Company, la empresa de productos de belleza para afroamericanos que la convertiria en
multimillonaria.®® Su obituario, en 1919, la describia como la afroamericana mas rica de

Estados Unidos, «y seguramente del mundo».

«Tu suenio es el mas sincero,
porque tuvo efecto en tu vida.»
Es importante poner enseguida

en practica lo que te dicta el alma.

.. 64
RUMI, «Los tres viajeros»

Un ejemplo mas reciente de un invento concebido en sueios es el de Google, ese
inmenso repositorio de nuestro mundo de vigilia. Larry Page lo conté asi en su discurso

de graduacion en la Universidad de Michigan, en 2009:

Bueno, a los 23 afios tuve uno de esos sueifios. Me desperté pensando: «y si
pudiéramos descargar toda la web, conservar solamente los enlaces y...». jCogi un
boli y empecé a escribir! En ocasiones es importante dejar de sofiar y despertarse.
Aquella noche me pasé unas horas escribiendo riapidamente los detalles y
convenciéndome a mi mismo de que podia funcionar. Luego le expliqué a mi asesor,
Terry Winograd, que se tardaria un par de semanas en descargar la red. El asentia,
aunque sabia perfectamente que se tardaria mucho mas, pero no me lo dijo. jCuantas
veces se menosprecia el optimismo de la juventud! Curiosamente, yo no habia
pensado en crear un motor de busqueda. La idea ni siquiera me rondaba por la cabeza.
Pasado el tiempo dimos con un método mucho mejor de clasificar los sitios web a fin
de crear un buen motor de busqueda, y asi fue como nacié Google. Cuando suefies

. . 65
con algo genial, jno lo dejes escapar!
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Arthur Koestler describia los suefios como un «periodo de incubaciony», y defendia que
podian ser lugares fértiles donde las nuevas ideas crecian més facilmente que en nuestra
vida cotidiana, tan racional, lineal y orientada al trabajo.®® En su opinion, la creatividad
de los suefios provenia del «desplazamiento de la atencidon hacia algo en lo que no
habiamos reparado antes, algo que era irrelevante en el antiguo contexto, y que ahora
adquiere importancia. [...] El acto de creacidon no es creativo en el sentido que le daba el
Viejo Testamento, porque no crea algo a partir de la nada. El acto creativo selecciona,
destapa, reordena, combina, sintetiza hechos ya existentes, ideas, facultades y
capacidades».®” Al incluir los suefios en nuestra definicién de conciencia, Koestler nos
ayuda a comprender que despreciar el contenido de los suefios es rebajar nuestro

inmenso potencial.

La ciencia de los suenos

Entonces, ;qué ocurre exactamente en nuestro cerebro cuando sofilamos? Los doctores J.
Allan Hobson y Robert McCarley propusieron la hipotesis de la «activacion y la
sintesis».®® Esta teoria explica que los circuitos del bulbo raquideo se activan cuando
empieza el suefio REM, lo que a su vez pone en marcha el sistema limbico del cerebro,
que participa en una amplia gama de funciones, entre ellas las emociones, los recuerdos
y los comportamientos. Cuando estamos despiertos, estas estructuras cerebrales nos
ayudan a registrar y a entender el mundo en el que vivimos, pero durante el suefio el
cerebro reacciona a sefiales internas. Al carecer de estimulos externos, el cerebro recurre
a nuestros recuerdos y emociones para crear un sentido: «Los suefios rebosan de
importancia emocional, aunque no tengan sentido desde un punto de vista cognitivo».%?

En el afio 2000, Antti Revonsuo, un psicologo finés, propuso la «teoria de simulacion
de amenaza».’”® De acuerdo con esta teoria, los suefios no se dan al azar, sino que forman
parte de un sistema de defensa que es fruto de la evolucion, y que nos permite ensayar
situaciones peligrosas sin ponernos en peligro. Segin Revonsuo, al dejarnos ensayar
estas situaciones, los suefios nos llevan a desarrollar habilidades que nos permitiran
enfrentarnos al peligro en la vida real, asi como definir y desactivar las amenazas que no
son reales.

Los suefios son esenciales para el aprendizaje y la memoria, como revelan los

resultados de un experimento llevado a cabo en el Beth Isracl Deaconess Medical Center
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en Boston. Los participantes estuvieron una hora aprendiendo cdmo salir de un laberinto
virtual muy complicado. A continuacion, unos cuantos pudieron hacer una siesta de 90
minutos, y el resto siguid ocupado en diversas actividades. Cinco horas mas tarde, se les
hizo de nuevo la prueba del laberinto. Los que no habian hecho siesta tuvieron
practicamente el mismo resultado que la primera vez. Los que hicieron la siesta y no
sofiaron con laberintos mejoraron poco. Pero los que durmieron y sofiaron con el
laberinto hicieron la prueba diez veces mejor que los que durmieron y no sofiaron.’!

Erin Wamsley, uno de los autores del experimento, lo explica asi: «Los individuos que
sofiaron con el laberinto habian tenido un resultado bastante malo durante el
entrenamiento. [...] Nuestro experimento sugiere que si hay algo que te resulta dificil,
tiene mas significado para ti y, por lo tanto, el cerebro se centra en ello. Esta parte del
cerebro sabe que necesitas entrenarte para hacerlo mejor, y aqui es donde el suefio te
sirve de ayuda».”? Es como si pusiéramos a trabajar en el problema a un segundo cerebro

con diferentes habilidades, pero este segundo cerebro también es nuestro.

[...] los suefios respiran por si mismos,

derraman lagrimas, conocen la tortura y la felicidad.
Nos dejan con un peso al despertarnos,

0 nos quitan un peso de encima en nuestras tareas,
dividen nuestro ser, se convierten

en parte de nosotros y de nuestro tiempo.

Son como heraldos de la eternidad.

La mente puede construir su propia

materia, y poblar sus propios planetas con seres
mas luminosos que los que existen, puede animar

formas que sobreviviran a todo ser vivo.

~ 73
LORD BYRON, «El suenio»

Unas investigaciones de la Universidad de California, Berkeley, encontraron también
conexion entre los suefios y la inteligencia emocional. En el experimento se pidio a los

participantes que diferenciaran entre diversas expresiones faciales que iban de amistosas
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a amenazadoras. Aquellos que habian tenido suficiente suefio REM leyeron las
expresiones correctamente, pero el grupo que no habia dormido lo suficiente no lo
consiguio.”* Segin Matthew Walker, autor del experimento: «Al parecer, los suefios
resitian el norte magnético de nuestra brijula emocional. Una pregunta que nos
planteamos es si podemos mejorar la calidad de nuestros suefos, y asi mejorar la
inteligencia emocional».”> Asimismo,los suefios nos ayudan a procesar emociones, y
cuando no procesamos las emociones negativas es mas probable que suframos estrés y
ansiedad. Asi lo expresd el investigador en psicologia Sander van der Linden en
Scientific American: «Los suefios nos ayudan a regular el trafico en el fragil puente que
conecta nuestras experiencias con nuestras emociones y recuerdosy.”®

Como me explicod Rubin Naiman, un especialista en el suefio y los suefios del Center
of Integrative Medicine de la Universidad de Arizona: «Lo mismo que para actualizar el
ordenador tenemos que cerrar momentaneamente su sistema operativo, el sueio REM
nos desconecta porque inhibe el uso de nuestros sentidos y musculos voluntarios. La
conciencia es fluida como el agua, cambia de forma dependiendo del entorno por el que
fluye. En el estado de vigilia, la conciencia esta contenida y limitada por nuestro cuerpo
fisico. Es como un rio que atraviesa un campo; estaria limitado por las orillas de los
estimulos sensoriales (vista, oido, tacto...) y los actos motores (movimiento, habla...).
Cuando dormimos, el rio de la vigilia desemboca en el océano de los suefios. Entonces
nos encontramos en un mundo extraordinario donde podemos experimentar con todo
tipo de emociones, ideas e imagenes, sin ningun limite. Los suefios nos ofrecen la
posibilidad de ver el mundo més alld del mundo, de entrar en el misterioso hogar del
inconsciente. .., la fuente donde nacen el arte y la espiritualidad».”’

El experimento de Walker viene a decir lo mismo que el realizado por Hobson, quien
concluyd que «el suefio REM puede ser un estado preconsciente que nos proporciona un
modelo virtual del mundo real que serviria para desarrollar y mantener la conciencia de
vigilia».”8(Conviene recordar esta cita la proxima vez que nos rifian por habernos
dormido.)

El tipo de suefios que tengamos dependera de cada ciclo del suefio. En un experimento
llevado a cabo en el Reino Unido, los investigadores despertaban a los participantes
durante la noche y les preguntaban qué estaban sofiando. Los suefios eran mas extrafios y
mas alejados de la realidad cuanto mas avanzaba la noche.”® Unos neurélogos de Kyoto

han descubierto una relacion entre el contenido de los suefios y la actividad cerebral, una
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suerte de maquina de los suefios. Los participantes dormian dentro de un escaner de
resonancia magnética y después explicaban lo que habian sofiado. Los investigadores
dividieron los suefos en veinte grupos diferentes segun los temas, como: «masculinoy,
«femenino», «comiday», «libro», «muebles», «calle», «edificio» y «coche», y los
compararon con el modelo de resonancia magnética. La correlacion entre el contenido
del suefio y la actividad cerebral mostrada era tan estrecha que los investigadores podian
adivinar el contenido del suefio con un 80 por ciento de precision simplemente a partir
de 1a imagen que mostraba el escaner.3’

Algunos suefios se repiten una y otra vez. Algunos de los temas mas habituales en
estos suefos recurrentes son las caidas, suspender o faltar a un examen, ser despedido
del trabajo, encontrarse desnudo en circunstancias embarazosas o —y este es el mas
comun-— llegar tarde.! Personalmente he sofiado diversas variantes de este suefio —llegar
tarde a una reunion, a una cena, a tomar el avidn, incluso a mi propia boda—, y todos son
casos (excepto el de mi boda) que se han producido en la realidad. Los suefios que
representan conflictos no resueltos o cosas que nos inquietan suelen estar relacionados
con nuestros miedos en la vida real. Cuando dejamos de sofiarlos puede ser un sintoma
de que ya los hemos resuelto.

Los suefios recurrentes pueden tener también efectos positivos. Un experimento
llevado a cabo en Francia con estudiantes de Medicina antes de un examen importante
constatd que los que sofiaban con el examen sacaban mejores notas. Incluso si el suefio
era negativo®(por ejemplo, si sofiaban que llegaban tarde al examen o no recordaban las
respuestas), los que tenian estos suefios obtenian mejores resultados. Estos suefios
pueden reflejar un deseo de llegar mas lejos académicamente, pero los suefios también
ayudan al cerebro a prepararse para el examen inmediato. «Este tipo de suefio nos
permite conocer nuestros puntos débiles y mejorarlos, lo que sin duda resulta ventajoso —
dijeron los autores del estudio—. Por otra parte, el contraste entre las terribles situaciones
vividas en el sueio (llegar tarde, ataque de apendicitis, imposibilidad de hacer el
examen) y la realidad, mucho mas relajada (buena salud, llegar a tiempo, disponer de los
utensilios adecuados), con la que se encontraron a la mafiana siguiente puede haber
tranquilizado a los estudiantes, lo que sin duda les serviria de ayuda»® ;No es
preferible esto a pasarse toda la noche sin dormir para intentar aprenderlo todo y

presentarse luego al examen en un estado digno de un zombi?
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La materia de las pesadillas

Pero no todos los suefios son inspiradores, desde luego. No todo son momentos
«jEurekal», divertidas aventuras en el reino de Oz o utiles entrenamientos para el
examen. Los cientificos también han intentado resolver el enigma de las pesadillas, que
padecen sobre todo los nifios. Alrededor de una cuarta parte de los nifios de entre cinco y
doce afios se despiertan con pesadillas por lo menos una vez a la semana.®* En una
ocasion, cuando mi hija Isabella tenia cinco afios, estdbamos de vacaciones en Grecia y
el monje de un monasterio le pregunté si dormia bien. «No, he tenido una “pescadilla” —
respondié ella—. Un mosquito enorme con zapatillas deportivas me pasaba por encima.»
Nos encantd su equivocacion al llamar «pescadillay al mal suefio, y desde entonces lo
usamos en familia.

Y si necesitamos una razén para prohibir a los nifios que miren la tele antes de
acostarse por la noche, aqui tenemos una: segun un estudio de Santiago de Chile, los
niflos que miraban la tele por la noche tenian madés trastornos del suefio y mas
pesadillas.®> Aunque solemos emplear indistintamente los términos «pesadilla» y «terror
nocturno», lo cierto es que son dos cosas diferentes. Las pesadillas siempre nos
despiertan, mientras que los terrores nocturnos solo nos despiertan a medias.®¢ Los nifios
que sufren de terror nocturno pueden tener los ojos abiertos, pero no ver nada ni ser
conscientes de lo que hay alrededor. A menudo gritan y dan patadas, pero a la mafiana

siguiente no recuerdan nada.

Dorados suefios inundan vuestros 0jos,

las sonrisas os despiertan cuando os levantais.

THE BEATLES, Golden Slumbers"'

Afortunadamente, a medida que nos hacemos mayores tenemos menos pesadillas. «La
frecuencia de las pesadillas aumenta durante la adolescencia —escribe la periodista
cientifica Natalie Angier—, y llega al maximo cuando somos jovenes. Luego, como tantas
otras cosas en la vida, empieza a disminuir. Una persona de 55 afios tiene por término
medio un tercio de las pesadillas de una persona de 25. Sea cual sea su edad, las chicas y

las mujeres tienen mas pesadillas que los chicos y los hombres.»®® Eltérmino inglés
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«nightmare» (pesadilla) se remonta al afio 1300,°” yhacia referencia al «espiritu maligno

de una mujer que se tumba encima de las personas mientras duermen y las asfixia».”®
Por otra parte, el género también influye en el contenido de los suefios. Un trabajo de
investigacion en la Universidad de Montreal concluy6 que las pesadillas de los hombres
versan a menudo sobre guerras y desastres naturales, mientras que en las de las mujeres
es frecuente que aparezcan conflictos con otras personas.’!

(Por qué nos asustan tanto las pesadillas, cuando muchas veces muestran cosas que no
son posibles? En opinién de Patrick McNamara, profesor adjunto de neurologia en la
Boston University School of Medicine, la respuesta la encontramos en el cerebro,
concretamente en la amigdala, el lugar donde procesamos las emociones negativas. «La
sobreactivacion de la amigdala durante el sueno REM puede suscitarnos una respuesta
de miedo intenso.»”? Y mientras la amigdala funciona a toda marcha, el neocortex, la
parte encargada del pensamiento racional, estd dormido, lo mismo que el resto del
cuerpo.

Por supuesto, hay suefios que se hacen realidad. Cuando Michael y yo llevdbamos
cinco meses casados, descubri que estaba embarazada. Tenia entonces 36 afios, y ser
madre me llenaba de ilusion. Cada noche sofiaba con el nifio —era un varén, ya le
habiamos puesto de nombre Alexander—, pero en mis suefios no abria los ojos. Una
mafiana, muy temprano, cuando apenas estaba despierta, pregunté en voz alta: «;Por qué
no abre los 0jos?». El suefio me habia dicho lo que los médicos confirmaron mas tarde.

El bebé no abriria nunca los 0jos; murié en mi vientre antes de nacer.

Suenos lucidos

Los suefios son misteriosos y estan fuera de nuestro control, pero existe un fendémeno
llamado suefio licido en el que somos conscientes de que estamos sonando. Este
concepto sirvio de base para la pelicula Inception,”® de 2010. En esta pelicula, los
llamados «extractores» se infiltran en los suefios de las personas y los manipulan para
extraer informacion. Sin embargo, mucho antes de que Leonardo Di Caprio pusiera de
moda los suefios lucidos, Freud ya analizo el fenomeno en su libro La interpretacion de
los suerios: «Como no esta contento con el curso de su suefio, el sofiador lo interrumpe
sin despertarse y vuelve a empezarlo para darle un enfoque diferente, lo mismo que un

dramaturgo que cambia el final de su obra a peticion del publico».”*
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Los partidarios del suefio lacido le atribuyen una larga serie de beneficios. Aseguran
que podemos superar las pesadillas, ya que nos damos cuenta de que lo que vemos no es
real y no puede hacernos dafio. El suefo lucido puede servir también como ensayo para
acontecimientos en la vida real. Al igual que la visualizacion forma parte del
entrenamiento de los atletas, los suefios licidos nos permiten practicar habilidades utiles
en la vida real, ya sea hablar en publico o tener una conversacion dificil con un miembro
de la familia.”® Hay quienes emplean esta capacidad de sofiar para cumplir sus propios
deseos, como pasar mas tiempo con un ser querido que ya no estd o ver realizada alguna
fantasia: hacer el amor, volar o ser famoso.”®

Puede parecer una cosa de ciencia ficcion, pero los suefios lucidos se han investigado
ampliamente desde 1975, cuando el psicologo britanico Keith Hearne le pididé a una
persona que tenia suefios lucidos que hiciera unos movimientos concretos con los ojos.”’
Cincoafios mas tarde, Stephen La Berge, otro investigador pionero, repitid estos
resultados en Stanford y decidi6 fundar el Lucidity Institute.”® La Bergeopina que con el
tiempo puedes convertirte en el controlador del suefio.”? Personalmente, el suefio lucido
no me interesa, porque lo que me gusta de los suefios es precisamente que no sé lo que
va a pasar. Sin embargo, los partidarios del suefio lucido dicen que practicarlo les

permite no sentirse tan a merced de las circunstancias cuando estan despiertos.

A menudo me pregunto si la gente se para a pensar en la tremenda importancia que
tienen los suefios, y en el oscuro mundo al que pertenecen. [...] En ocasiones

pienso que esta vida que vivimos en los suefios es la mas auténtica.

, , ~ 100
H. P. LOVECRAFT, «Mas alla de los muros del suefio»

«El sabio también suenia —dice el maestro espiritual indio Ramana Maharshi—, pero sabe
que esta sonando, lo mismo que sabe que la vida de vigilia es un suefio.» En este sentido,
podemos decir que los mas auténticos practicantes del suefio lticido son aquellos que han
tenido un despertar espiritual. «EI sabio se situa en el estado de la realidad suprema —
dice Maharshi—, y desde alli contempla los otros tres estados —despertar, sofiar y dormir
sin sofiar— como imagenes que se superponen a esta realidad. Para el sabio, los tres

estados son igual de irreales. Muchas personas no lo entienden, porque para ellas el
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estandar de realidad es el estado de vigilia, en tanto que para el sabio el estdndar es la

realidad misma.»1%!

La persistente presencia de los suefios en la vida de vigilia

Pese a que muchos estudios cientificos subrayan la importancia de los suefios, nuestra
cultura los sigue contemplando con displicencia. «Vemos los suefios como vemos las
estrellas —me dijo Rubin Naiman—. Aparecen por la noche y son hermosisimas, pero
estan demasiado alejadas para tener un peso en nuestra vida real, de vigilia. No tenemos
en cuenta los suefos, los evitamos y hacemos lo posible por ocultar la pena de su
pérdida.»!0?

Pero no siempre ha sido asi. En algunos momentos de la historia, los suefios han
estado en el centro de las practicas religiosas y espirituales, han sido considerados una
parte especial y sagrada de nuestro ser. Como dice Robert Moss en The Secret History of
Dreaming: «Durante gran parte de la historia de la humanidad, interpretar los suefios era
una manera mas de leer el lenguaje de signos de la vida, tanto en las aldeas como en los
palacios. [...] En el mundo antiguo, los suefios eran “la visita nocturna de los dioses”,
una de las muchas maneras en que podian manifestarsex».193

Muchas tradiciones atribuyen la existencia del ser humano al suefio de un dios. «Una
de las grandes imégenes del hinduismo —explica el experto en mitologia Joseph
Campbell- es la de Visnu sofiando el universo. «Todos somos parte del suefio de Visnd.
[...] El sueno del mundo surge de Visnu como una flor de loto que brota de su
ombligo.»104

Los antiguos egipcios, como otras muchas sociedades antiguas, practicaban lo que
denominaban «incubacién de suefios», consistente en dormir en un templo o en otro
lugar sagrado para recibir de los dioses consejo, inspiracidon, sabiduria o curacion a
través de los suefios.!® En la antigua Grecia los peregrinos caminaban hasta los templos
de Asclepio, el dios de la medicina y la curacion. Alli llevaban a cabo sus ritos de
purificacion y sacrificio y se echaban a dormir en las partes mas sagradas del templo con
la esperanza de que el dios les enviara un suefio curativo. Por la manana los sacerdotes
interpretarian el suefio y lo traducirian en recomendaciones. 1%

Esta practica de incubar los suefios es tan vieja como la misma cultura, y podemos

verla en las pinturas rupestres de Europa, que datan del Paleolitico. «Al parecer, todas
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las culturas y tradiciones religiosas desarrollaron sus métodos y sus técnicas —me dijo el
estudioso de los suefios Kelly Bulkeley—, desde los budistas tibetanos hasta los nativos
americanos de las llanuras, desde los sufies musulmanes hasta los aborigenes
australianos.»!?” La incubaciéon de suefios era muy popular en China, durante las
dinastias Ming y Qing, y también en el antiguo Japon.1%8

Actualmente, por primera vez, la ciencia estd corroborando lo que los antiguos ya
sabian sobre la importancia de los suefios. Las historias que sofiamos, a menudo
absurdas, insustanciales y contradictorias, carentes de un principio, un desarrollo y un
final, pueden contener semillas de grandes misterios. En los suefios perdemos el sentido
del tiempo y abrimos ventanas a otros mundos. Carl Jung escribi6: «Lo que he
constatado una y otra vez en mi vida profesional es que las imagenes e ideas que
aparecen en los suefios no pueden explicarse inicamente en funcidon de la memoria. A
veces expresan nuevos pensamientos que no han alcanzado nunca el umbral de la
conciencia. [...] Si no se nos ocurre dudar de la importancia de la experiencia
consciente, ;por qué ibamos a cuestionar la de los eventos inconscientes? Para bien o
para mal, también forman parte de la experiencia humana, y a menudo nos afectan mas
que los hechos del dia. [...] Las grandes innovaciones nunca llegan de arriba; nos vienen
siempre de abajo, igual que los arboles no crecen desde el cielo hacia la tierra, sino que

estan anclados en la tierra, aunque las semillas hayan caido desde arribay.!%’

Cuando los sueios nos cambian la vida

Mientras estaba escribiendo este libro senti curiosidad por la experiencia de otras
personas con los suefios. A través de Twitter y de Facebook pedi que me explicaran los
suefios que les habian resultado especialmente ttiles o significativos. Me sorprendi6 lo
masivo de la respuesta. He seleccionado algunos ejemplos.

Sandra Shpilberg es ejecutiva en una empresa de biotecnologia en Palo Alto,
California. Asegura que un suefio salvdo su matrimonio. «Llevdbamos catorce afios
casados y teniamos dos hijos maravillosos, pero nuestra relacion presentaba grietas —me
escribio— Durante mi vida de vigilia ponia toda mi energia en entender estas grietas, en
medirlas, analizarlas, intentar rellenarlas.» Pero su suefio tenia otro enfoque. «El suefio
tenia el tono anaranjado de un amanecer, y transmitia una nueva energia, una nueva

vida.» Era un suefio muy distinto de todo lo que Sandra habia estado haciendo cuando
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estaba despierta. «Al despertarme comprendi que habia perdido de vista el cuadro
general —explica—. Es cierto que habia grietas en mi matrimonio, pero ahora formabamos
parte de una unidad mdas grande, una familia. Y era una familia estupenda y feliz, un
amanecer. El suefio me habia hecho cambiar de perspectiva para que dejara de fijar la
atencion en los fallos y empezara a ver el precioso amanecer de mi vida.»1?

Elizabeth Kirk es escritora y vive en Los Angeles. Tenia un suefio recurrente sobre un
tremendo tsunami que la arrojaba fuera de su barca. «Me cai al agua, bajé¢ al fondo y
respiré profundamente —cuenta—. Descubri que podia respirar sin problemas y recuerdo
que pensé que era una suerte tener esta capacidad.» Para Elizabeth, el tsunami
representaba el caos que habia en su vida. «Y mi “superpoder” me recordaba que tenia la
capacidad de superar el caos, que podia controlarlo o, si lo preferia, dejarme llevar por
las circunstancias para transformarme en otra cosa mejor. Y no solo sobrevivi al
tsunami, sino que llegué mas fuerte a la otra orilla.»!!

David H. escribié que varios suefios lo habian ayudado a dejar las drogas y el alcohol.
En uno de ellos se veia azotado por un huracéan, y en otro por un tornado. El tercer suefio
transcurria en una cascada donde David se habia drogado a menudo con sus amigos.
«Habia un terreno muy resbaladizo y escarpado que quedaba cortado de repente. El agua
caia con fuerza y habia formado una honda poza de agua espumosa. Mis amigos se
deslizaron por la pendiente y cayeron al agua uno tras otro. Yo hice lo mismo. Daba
miedo, pero cuando me aterroricé fue al ver que habia cocodrilos y caimanes en el agua.
Uno de ellos me cogio el pie y quiso arrastrarme hacia el fondo. Logré zafarme y salir a
la superficie. Cuando sali del agua comprendi que estaba ante una decision muy dificil,
porque debia decidir entre salvarme o arriesgar la vida para salvar a mis amigos. Pero
también veia que ellos no hacian ningun esfuerzo por salir de alli. Pensé que iban a
dejarse devorar por los animales y me senti culpable por no ir con ellos. Yo queria
salvarme. No recuerdo como acababa el suefio, pero me despert¢ con un enfoque
nuevo.» Este suefio lo ayudo6 a iniciar un proceso de rehabilitacion por el que se salvo.
«Todavia hoy creo que una parte muy profunda de mi mismo (algunos lo llaman Dios)

11

me estaba hablando a través de los suefios»,!!? explica David.

Los suefios, como todos sabemos, son cosas muy extrafias: algunas partes se

presentan con extraordinaria claridad y viveza, con detalles tan perfectos como el
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acabado de una joya, mientras que otras estan tan descuidadas que pasamos por

ellas sin enterarnos de su existencia, como, por ejemplo, el tiempo y el espacio.

‘ ~ . 1 113
FIODOR DOSTOYEVSKI, «El suefio de un hombre ridiculo»

Linda Jacobsen, directora del programa English as a Second Language [Inglés como
Segunda Lengua] en un distrito escolar de Misuri, me dijo que un suefio insistente le
salvé la vida. Unos meses después de dar a luz a su tercer hijo, contrajo lo que ella creia
que era una gripe. «Aquella noche, una voz me despertd diciéndome: “jLinda, despierta!
Tienes que llamar a urgencias. Vas a morir.”» Linda mir6 a su marido, que dormia
profundamente. Volvié a dormirse, pero de nuevo la voz la despertdé con el mismo
mensaje. «Me incorporé enfadada y sacudi un poco a mi marido, que no se movio y
sigui6 roncando. Me quedé¢ quieta, preguntindome qué hacer.» Esta vez Linda no volvio
a dormirse. «No recuerdo exactamente qué me llevd a llamar a la ambulancia. Los
amenacé¢ con el infierno si despertaban a los nifios con las sirenas.» Y resulté que se le
habia roto el apéndice, y podia haber muerto si no hubiera llamado a la ambulancia. «La
voz que oi no era de nadie a quien pudiera identificar —explica Linda—. A menudo me
pregunto si era mi propio subconsciente que me pedia que buscara ayuda. Pero prefiero
creer que unos angeles que estaban de guardia decidieron intervenir para que no muriera
una esposa estupenda y madre de tres hijos.»114

Ron Hulnick, presidente de la Universidad de Santa Monica, me cont6 un suefio muy
importante que habia tenido unos afios atrds. «Llevaba un tiempo haciéndome Ia
siguiente pregunta: “;Coémo seria mi vida si me atreviera a vivir una existencia mas
completa en el plano espiritual?”’. Y esto fue lo que sofié: iba en coche por una carretera
de dos carriles en Nuevo México, y de repente mi coche se sale de la carretera y entra en
el desierto. Intento recuperar el control del volante, porque aqui hay muchos cactus y
tengo que esquivarlos. El coche va demasiado deprisa, de modo que piso el freno. Pero
el pedal del freno no opone resistencia. Estoy sin frenos y el coche va cada vez mas
rapido. Conduzco como un loco entre los cactus, y de repente el volante también se
rompe. Ahora no puedo guiar el coche. Y de repente me doy cuenta de que no importa,
porque el coche no esta chocando contra nada. Respiro hondo y me relajo, dispuesto a

disfrutar del viaje. EI mensaje que me da el sueno es que tengo que abandonar la ilusion

126



de que controlo las cosas y aprender a vivir en armonia con el plan espiritual que

estuviera siguiendo mi existencia, cualquiera que fuera»!1®

El poder de los sueiios,

y por qué deberias apuntarlos

Los que integran los suefios en su vida descubren que el «otro» mundo del suefio se
convierte en algo mas real, un mundo que podemos recibir con los brazos abiertos, en
lugar de resistirnos a ¢él. Para mi, integrar los suefos representa mucho mas que una
inyeccion de energia. Me ayuda a dar menos importancia a los conflictos cotidianos, los
fracasos, los éxitos y las ilusiones, con lo que me siento mas libre. Mi hija Isabella tiene
un suefio recurrente que ilustra esto perfectamente. Suefia que es una sefial de stop, y que
obliga a la gente a detenerse antes de seguir con su vida. Cuando se despierta, el suefio
no se disuelve, sino que adquiere mas peso a lo largo del dia, porque la obliga a
detenerse, reflexionar y mirar los problemas con perspectiva.

Hay algunos pasos muy sencillos que podemos dar antes de irnos a la cama si
queremos devolver a los suefios un lugar central en nuestra vida y asi comprender de
primera mano por qué son importantes. Después de separarnos de nuestros dispositivos,
relajarnos y prepararnos mentalmente para descansar, podemos aprender de lo que
hacian en los antiguos templos y llevar a cabo una incubacion moderna del suefio.
Sinesio de Cirene, un obispo griego que vivid alrededor del ano 400, decia que los
suefios eran oraculos que podian sernos de utilidad, una suerte de «consejeros
silenciosos».!1® Incubar suefios consiste en prepararnos para recibir consejo de nuestros
guias internos. Puede tratarse de decisiones mayores, pero también de cualquier cosa que
necesitemos ver con mayor claridad, por trivial que parezca.

Me encanta que el Museo Rubin de Nueva York, donde se expone arte asiatico, se
ocupe también de la incubaciéon de suenios. Cada afio se celebra alli un «Dream-Overy,
una noche en que los participantes duermen entre las obras de arte. Un profesor de arte
budista da una charla sobre la importancia de los suefios en la cultura tibetana, y por la
mafana los «recogedores de suefios» conversan sobre lo que ha sofiado cada uno. !’

Por supuesto, no se necesitan profesores de budismo tibetano ni obras de arte para
poner en marcha la incubacion de suenos. Le pregunt¢ a Mary Hulnick, directora

ejecutiva de creatividad en la Universidad de Santa Monica, qué pasos habia que dar
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para facilitar el proceso. Mary Hulnick imparte clases de incubacion de suefios dentro de
un curso de Psicologia Espiritual. Me aconsejo que antes de irme a dormir me hiciera las
siguientes preguntas:

« En qué area de mi vida necesito consejo? ;Qué preguntas quiero hacer? Formula tu
pregunta con cuidado y escribela. Piensa en la pregunta antes de irte a dormir. Puesto
que el lenguaje de los suefios es metaférico y simbolico, pide que la respuesta sea
comprensible. Toma la determinacion de recordar los suefios cuando te despiertes. A
continuacion, duerme. Cuando te despiertes, es importante que permanezcas inmovil,
que no te muevas. Esto te permitird acceder mejor a tus suefios y recordarlos con mas
claridad. Una vez que puedas rememorar tu suefio, coge lapiz y papel y empieza a
escribir todo lo que recuerdas. A veces, en la primera noche recuerdas todo el suefio que
responde a tu pregunta, otras veces tienes que repetirla varias noches seguidas. Te animo

a que tengas paciencia y te lo tomes con calmax.!18

Desde que desayuno y durante todo el dia
me quedo en casa con mis amigos.
Pero cada noche me voy de viaje

muy lejos, a la tierra del suefio.

Tengo que ir solo...,
mas allé de los arroyos,

y subir por la montafia de los suefos.
Donde me esperan cosas fascinantes. [...]

Por més que intento llegar durante el dia,
nunca encuentro el camino,
ni logro recordar con claridad

la musica que alli oigo.

. 119
ROBERT LOUIS STEVENSON, «La tierra de Nod»
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Si me despierto en mitad de la noche, escribo con un boligrafo luminoso lo que recuerdo
de mi suefio, aunque no haya pedido ningin consejo en concreto. He descubierto que si
no enciendo la luz de la mesilla es mas facil no perder el hilo de mis suefos (y asi no
despierto a mi pareja). Si quieres recordar tu suefio, no cojas el teléfono mévil en cuanto
te despiertes, porque te verds inundado de noticias, textos y mensajes. Antes de dejar
paso al mundo exterior, detente y haz unas respiraciones hondas que te permitan recordar
tu suefio y rememorar lo que has hecho mientras estabas en ese otro mundo. Si aprendes
a leer el significado que existe bajo la superficie de los hechos cotidianos, te serd mas
facil escuchar los susurros internos que normalmente quedan ahogados por la cacofonia
exterior.

Aunque no recuerdes mas que una palabra o una imagen del suefio, escribela. Si al
despertar solo tienes una vaga impresion, un sentimiento, intenta expresarlo también:
«Hoy me he despertado triste, con un poco de angustia». Y si al despertar no recuerdas
nada, anotalo también: «Esta mafiana no recuerdo nada». He descubierto que el mero
hecho de escribir algo ha animado a mi subconsciente a prestar atencion y a recordar mas
—0 una parte, por lo menos— al dia siguiente.

Aunque descorramos un poco la cortina que oculta el mundo de los suefos, aunque
nuevas investigaciones y descubrimientos nos lleven mas cerca de entenderlos, los
suefios seguiran siendo algo misterioso. Su caracter esquivo es parte de su belleza.
Nuestros suefios son, y serdn siempre, una puerta a otro mundo, un viaje intemporal a

otras dimensiones de nuestro ser.
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Segunda parte
El camino hacia delante
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7. Dominar el sueno

Suefio que teje la enmarafiada hebra de las preocupaciones
la muerte de cada dia, bafio de las heridas del trabajo,
balsamo de las mentes calenturientas, gran segundo plato de la naturaleza,

alimento principal del festin de la vida.

WILLIAM SHAKESPEARE, Macbeth'

Entonces, ;qué podemos hacer? Hemos visto la profunda importancia que tiene el suefio
para nuestras vidas y las abrumadoras pruebas cientificas que corroboran sus beneficios.
Desde las autopistas y las pistas de aterrizaje, pasando por las antesalas del poder, los
hospitales y los colegios, todos conocemos los peligros de no dormir lo suficiente, pero
(como pasar a la accion?, ;cdmo incorporar este conocimiento a nuestras vidas? No es
facil, a pesar de saber qué es lo que tenemos que hacer. «Creo que la poblacion en
general es consciente —dice el doctor Willis H. Tsai de la Universidad de Calgary—. El
problema es la ejecucion. Es como la comida rapida de un restaurante: sabes que no es
buena, pero de todos modos entras.»? Y cuando se trata de nuestros habitos de suefio
poco sanos, /como evitarlos? ;Cudles son esos primeros pasos que podemos dar para
cambiar nuestra vida?

En un estudio sobre las distintas variables que influyen a la hora de que un bebé
aprenda a caminar, los cientificos han descubierto que mas que la estatura, el desarrollo
del cerebro o cualquier otro aspecto, lo que suponia una diferencia era sencillamente la
cantidad de tiempo que pasa el bebé tratando de aprender. Como escribié Daniel Coyle
en Las claves del talento: «Los primeros pasos de un bebé son la via principal hacia la
destrezay,’ y esto es tan cierto para el suefio como para cualquier otro habito.

No se trata solo del tiempo, sino también de como respondemos cuando lo intentamos.

«Cuando un nifio pequefio estd aprendiendo a caminar o a hablar —escribe Louise Hay,

131



autora de Usted puede sanar su vida—, 1o animamos y lo elogiamos cada vez que da el
mas minimo paso. El nifio irradia alegria e intenta hacerlo mejor todavia. jEs asi como
nos alentamos a nosotros mismos cuando tratamos de aprender algo nuevo? ;O mas bien
nos lo ponemos mas dificil, repitiéndonos que somos tontos, torpes o un “desastre”?»*
Para aquellos de nosotros que hemos descuidado el suefio, reintegrarlo en nuestras vidas
es como aprender una habilidad nueva. La clave del éxito sera la practica y el aliento que
nos procuremos dia a dia.

Pero cambiar todos nuestros malos habitos en relacion con el suefo no es algo
instantaneo. Igual que con cualquier otro patron autodestructivo, hacer un cambio
profundo y duradero requiere de pequeiios pasos dia a dia. Y esos pasos seran unicos y
diferentes para cada uno de nosotros; puede que tengamos que poner en practica rituales
y técnicas distintas hasta dar con la combinacién mas adecuada.

Del mismo modo que un dia bueno comienza la noche anterior, aprender a manejar el
estrés a lo largo del dia también tendra un impacto sobre el suefio de esa noche. Como
dijo Marco Aurelio: «No sigas refiido si puedes evitarlo. El habito de la armonia
incrementaré tu dominio del bienestar».> Solo gradualmente seremos capaces de habituar
nuestro cuerpo y nuestra mente a relajarse, del mismo modo que hoy en dia estamos
habituados al estrés. Y eso hara cada dia mas improbable que nos despertemos a media
noche, atrapados en el bucle del pensamiento, reviviendo obsesivamente el pasado o

preocupandonos por el futuro.

Cuando el lunes por la mafiana nos despertamos y pensamos en los diversos
obstaculos por superar ese dia, de inmediato nos sentimos tristes, aburridos o

incémodos, cuando lo cierto es que todavia estamos en la cama.

. 6
ALAN WATTS, Las filosofias de Asia

Tal como nos recuerda el psicélogo Neil Fiore, la mayoria de nuestras preocupaciones
no nos hacen ningun bien: «Responder con estrés a peligros no presentes es como tirar
de la alarma contra incendios para apagar un fuego de hace afios o sofocar el miedo a las
llamas del futuro. Seria injusto que los bomberos tuvieran que malgastar su tiempo y

energias en responder a semejante alarma, del mismo modo que es injusto exigirle a
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nuestro cuerpo una respuesta continuada a una amenaza imposible de abordar en ese
momento».’

Sacar a relucir nuestros fuegos imaginarios cuando estamos en la cama es una de las
cosas mas agotadoras que se pueden hacer. En esta seccion encontrards los pasos,
grandes y pequeiios, que te ayudaran a deshacerte de esos miedos, a liberar tu energiay a
rendirte al suefio. Encontraras el camino hacia un suefio mas profundo, abriéndote paso a
través de los avances cientificos, las propuestas politicas, las costosas anécdotas
personales y los trucos tanto de expertos como de la gente corriente. Y también
encontrards sugerencias sobre como apoyar a los empleados en los lugares de trabajo y
sobre los cambios politicos que pueden acelerar la revolucion del suefio. La mejor
manera de comenzar es ir directos a la fuente donde se moldean la mayoria de nuestros

habitos del suefio: la familia.

Nuestros primeros profesores del sueio

Ultimamente se ha prestado mucha atencion a la nutricion en el seno de la familia y se
ha puesto de relieve que es mas facil adquirir habitos saludables si vivimos rodeados de
personas con costumbres saludables. Por eso Tom Rath explica que «tenemos que volver
a pensar en el suefio como en un valor central en la vida de la familia».3

Cuando yo era pequeiia, mi madre por lo general se quedaba toda la noche cocinando,
leyendo u organizando la casa porque, como nos explico a mi hermana Agapi y a mi
cuando se lo preguntamos, era de noche, cuando el resto del mundo se iba a la cama,
cuando ella era mas creativa y productiva. Afios mas tarde, cuando volvimos a vivir
juntas, ella a menudo seguia queddndose despierta toda la noche; solo se iba a la cama
tras prepararle el desayuno a mi hija. Y cuando sus nietas volvian a casa después del
colegio a ultima hora de la tarde, Agapi y yo nos deciamos la una a la otra: «Carifio,
despierta a mama4; las nifas ya estan aqui». Las vidas de muchas abuelas se organizan en
torno a las de sus nietos, pero desde luego mi madre dio un paso mas y ajusto incluso su
ritmo circadiano en funcidén de ellas.

Agapi siguid los habitos de suefio de mi madre, aunque por suerte nunca llegé a tales
extremos. Ha estado acostandose tarde toda su vida, trabajando. Y a menudo se despierta
cansada. «Pero cuando llega la hora de irse a la cama —segun dice ella—, su mente esta

por completo alerta, lista para trabajar.» Hace algunos afios comencé a hablar con ella
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acerca de la importancia del suefio y a mandarle articulos y estudios sobre el tema, y
entonces ella se replanted el asunto y empezo6 a hacer algunos cambios. Pero igual que
para la mayoria de nosotros, su progreso no fue constante. «Lo hacia a la buena de Dios
—decia ella—. En muchas ocasiones, cuando volvia de una gran noche de juerga con los
amigos, seguia a tope de energia y sentia el impulso de contestar a los emails o terminar
alguna tarea.»

Ella se dio cuenta de que lo que creia un momento de gran productividad de hecho no
lo era: «Tuve que decirme a mi misma, casi como un padre a un hijo: “Querida, ya es
hora de dejar el teléfono. Vamos a tomar un té y un buen bafio”». Entonces no solo dejé
el teléfono, sino que se llevd todos los aparatos del dormitorio. Y en lugar de ver la
television en la cama comenzo a grabar sus programas favoritos de la noche. Finalmente
desarroll6 una rutina personal nueva, como no podia ser de otra manera, y aprendié a no
juzgarse a si misma cuando se salia de ella. Como trasnochadora nata, dijo que para ella
era muy importante tener a su alcance un buen sistema de apoyo. «Nosotros, los buhos,
s1 queremos cambiar, necesitamos a una tribu del suefio amiga.»9

Para la mayoria de la gente esa tribu natural del suefio es la familia. Uno de los
primeros pasos a la hora de promover buenos hébitos de suefio en la familia es cambiar
la forma en la que hablamos del hecho de dormir. Para muchas familias mandar a la
cama a un nifio es una forma de castigo: «Si no te comes la verdura para cenar, te vas
directo a la cama». Les ensefiamos desde pequefios que dormir es algo que hay que
evitar hasta el ultimo momento; es como una espada de Damocles que cuelga sobre sus
cabezas cada noche, ya que con el suefio llega el fin de los juegos y de la diversion. jQué
mensaje mas terrible! Tenemos que transmitir una vision mas positiva del suefio a
nuestros hijos, hacerles saber que dormir es vital para poder luego jugar y divertirse, y
ensefiarles buenos habitos de suefio que les duren toda la vida, incluyendo las siestas y

los momentos de transicion antes de acostarse.

,Cuanto es suficiente?

La pregunta mas universal e inevitable, aquella que se hace mas a menudo y que anula
cualquier otra es: ;cuadnto tiempo tenemos que dormir? Los expertos de la American
Academy of Sleep Medicine y de la Sleep Research Society examinaron en 2015 miles

de articulos ya revisados por otros colegas y llegaron a la conclusion de que para los
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individuos de entre dieciocho y sesenta afios... (jredoble de tambores, por favor!) es
esencial un minimo de siete horas de suefio por noche para mantener una salud 6ptima.!?
Y ya que la edad es un factor determinante a la hora de sefalar cuantas horas de suefio

hacen falta, la National Sleep Foundation ha dividido estas etapas del siguiente modo:!!

Recién nacidos (de 0 a 3 meses) 14-17 horas
Bebés (de 4 a 11 meses) 12-15 horas
Nifios (de 1 a 2 afios) 11-14 horas
Nifios en edad preescolar (entre 3 y 5 afios) 10-13 horas
Nifios en edad escolar (entre 6 y 13 afos) 9-11 horas
Adolescentes (de 14 a 17) 8-10 horas
Jovenes (de 18 a 25) 7-9 horas
Adultos (de 26 a 64) 7-9 horas
Ancianos (mayores de 65) 7-8 horas

(Me siento tentada de sefialar que no hay ningun paréntesis en el que se lea: «Machos
superimportantes, superocupados: entre 3 y 5 horasy». Y, sin embargo, todos conocemos
a alguien, tenga la edad que tenga, que insiste en colocarse a si mismo en esa categoria;

todos nosotros lo hacemos, incluida yo.)

Cancion de cuna... Los nifios y el sueifio

El doctor Harvey Karp, pediatra especializado en el desarrollo de los nifios y autor de E/
bebé mas feliz del barrio, dice que «dormir es la actividad primaria del cerebro durante
las primeras etapas del desarrollo. Los bebés que duermen poco se convierten en nifios
que duermen poco. La falta de suefio deteriora la capacidad del nifio de aprender, su
bienestar emocional (altibajos de humor, ansiedad, depresion, hiperactividad y otros
problemas de comportamiento) e incluso conduce a muchos problemas de salud como
infecciones, presion sanguinea alta y obesidad».!? Un estudio a largo plazo terminado en
abril de 2015 en Noruega demuestra que los nifios que por lo general duermen menos de
diez horas por noche desarrollan mas problemas emocionales y de comportamiento hacia

los cinco afios.!3
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Uno de los factores mas significativos a la hora de determinar como serda el suefio de
un nifio es la educacion de los padres (cuanto mayor es su nivel intelectual, mas
dormiran).' Segiin la encuesta «El suefio en la familia moderna», realizado en 2014 por
la National Sleep Foundation, otros factores igualmente importantes son si la familia
tiene reglas en cuanto a la ingesta de cafeina, el nimero de horas que se les permite a los
nifios ver la television y el uso de aparatos electronicos de noche en el dormitorio por
parte de los diversos miembros de la familia.l> Y, por supuesto, la vida nocturna de la
familia a menudo se entrecruza, y los patrones de suefio de unos miembros afectan a los
otros.

Pocos asuntos suscitan un debate tan acalorado como el de qué hacer con un bebé a la
hora de dormir. Y pocos temas reciben un diluvio tan masivo de comentarios en los
blogs acerca de ser padres; o si no, échale un vistazo a la seccion de «Padres» del Huff
Post. Para mi, lo que funcioné mejor fue acostar a Christina en mi cama o en una cuna
junto a la cama desde el mismo momento en que nacid. De esa forma, cuando se
despertaba, yo podia darle de mamar inmediatamente. Pero sea cual sea el método al que
llegue cada cual, no puedo exagerar la importancia de tener a una pequefia tribu de
apoyo en los primeros meses, justo después del nacimiento. Ademés de Michael, que fue
un padre muy participativo, fui bendecida con la presencia de mi madre, Yaya Griega,
que se vino a vivir con nosotros. Ella se ocupaba de Christina con regularidad (y
posteriormente de Isabella), lo cual me brindaba a mi la oportunidad de recuperar unas
horas del preciado suefio. Me quedé embarazada de Isabella cuando todavia estaba
dando de mamar a Christina (alerta de control de natalidad: no creais a aquellos que os
digan que es imposible). Para cuando nacio, su hermana tenia ya un patrén de suefio mas
regular y Yaya podia dedicarse a la recién nacida. Esto fue una verdadera bendicion,
porque los esquemas de suefio de una recién nacida como Isabella y de una nifia de dos
afios como Christina son distintos.

Por muy controvertido que sea el tema en los blogs acerca de ser padres, dormir en la
misma cama con los hijos ha sido la norma a lo largo de la historia, y hoy en dia sigue
siéndolo en muchas partes del mundo. En los paises desarrollados mucha gente cree que
dormir con un bebé obstaculiza su habilidad para convertirse en una persona
independiente. En cambio, otros ven el hecho de dormir juntos como parte del «apego

parental»;'® esta expresion, acuiiada por el doctor William Sears, hace referencia a la
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idea de que cuando los padres fomentan un lazo emocional fuerte, los nifios desarrollan
mayor seguridad emocional y menos problemas de comportamiento.

En los ultimos afios se ha hablado mucho acerca de la practica de compartir la cama
con los hijos. Por ejemplo, Angelina Jolie y Brad Pitt son tan partidarios de lo que ellos
llaman «dormir en familia» que han encargado una cama a medida para dar cabida a
todos sus hijos. «Todo el mundo se metia en nuestra cama —dice Jolie—. Tenemos
sabanas confeccionadas a medida. Cuando teniamos dos hijos, la cama de dos metros
setenta y cinco era extraordinaria... Ahora, con seis, se ha quedado pequefia. Al final
terminamos poniendo colchones a los lados. Estamos pensando en construir un
dormitorio solo para dormir toda la familia.»1”

Mas alla del lazo emocional, James McKenna, experto en el suefio de madres e hijos
de la Universidad de Notre Dame, afirma que como los bebés nacen con solo el 25 por
ciento del volumen que tendré el cerebro de adulto, «el sistema psicoldgico es incapaz de
funcionar 6ptimamente sin el contacto del cuerpo de la madre, que sigue regulando al
bebé exactamente igual que durante la gestacion». McKenna explica como interactian el
bebé¢ y la madre durante el suefio: «La respiracion de madre e hijo se regulan de acuerdo
el uno con el otro; los ruidos al inhalar y exhalar, la forma de hinchar y desinflar el
pecho. Es una sefial mas que le recuerda al bebé que tiene que respirar; un sistema de
seguridad para evitar cualquier posible fallo o vacilacion del bebé a la hora de cumplir
las distintas etapas de la respiracion. El cuerpo de la madre es el inico medio ambiente

al que se adapta el bebé humanoy.'®

Dulces suenos, formad una sombra
sobre la adorable cabeza de mi nifio;
dulces suefios de apacibles arroyos

junto a felices, silenciosos rayos de luna.

Dulce suefio, con suave plumon
tejen vuestras crestas una corona infantil.
Dulce suefio, Angel apacible,

mécete sobre mi nino feliz.

.7 19
WILLIAM BLAKE, «Una cancidén de cunay
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La American Academy of Pediatrics recomienda compartir el dormitorio con los hijos,
pero disuade de compartir también la cama debido al posible riesgo de asfixia en el caso
de que un padre tapara accidentalmente al bebé.2? De un modo u otro, ya sea que el bebé
duerma en una cuna o en la cama, como hice yo, es necesario tomar precauciones. El
doctor Karp nos ofrece unos cuantos consejos para aquellos que elijan dormir con sus
hijos: «Es posible reducir los riesgos de compartir la cama envolviendo al bebé (de modo
que se evite que pueda rodar y caerse de ella o quedarse apretujado contra el cabecero o
la pared), dandole de mamar, evitando las drogas y el alcohol, retirando las almohadas y
las mantas de la cama y asegurandose de que nadie fume en casax».?!

Por supuesto, independientemente de como duerma el niflo, lo més probable es que los
padres se aventuren por el pais prohibido de la privacion del suefio. En un episodio
memorable de I Love Lucy,?? Lucyestaba tan agotada de cuidar al recién nacido Little
Ricky que se quedd dormida inclinada sobre la cuna, con la cabeza dentro. Pero como
saben ya muchos padres novatos, no se trata en absoluto de una exageracion comica. En
ocasiones a este estado de privacion del suefio se le ha llamado el «cerebro de mamay,
aunque no se limita a las madres. Stuart Heritage, periodista del The Guardian, escribid
acerca de su experiencia como padre novato: «Ser padre me ha agotado y me ha
convertido en un obseso del suefo. [...] Dormir es la respuesta automatica de mi mente
cada vez que no tengo nada que hacer. [...] Han bastado dos noches consecutivas
trabajando hasta tarde para acabar con mi equilibrio y que todo me dé vueltas. Para
cuando termino la jornada de trabajo y preparo la cena, a menudo ya veo doble».2? Yno
es el unico. Una encuesta de 2014 del programa Today revelo que el 54 por ciento de los
padres de recién nacidos admitian que la falta de suefio les causaba problemas durante el
dia.?* Dados los efectos de la privacion del suefio, el doctor Karp llama a este el estado
mental de los «padres borrachosy», con todo lo que ello supone para su salud. Afirma que
«muchos estudios demuestran que el agotamiento es uno de los principales catalizadores
de la ansiedad posparto y la depresion, que afectan a un total de entre un medio millén y
un millén de madres al afio (y de padres también)».?> Puede llevar a problemas en la
pareja, negligencia en el cuidado de los nifios y accidentes.

Mika Brzezinski, presentadora del programa Morning Joe de la MSNBC, recibi6é un
aviso que nos relata en sus memorias All Things at Once,?® de 2010. En ¢l nos cuenta

como salid¢ disparada hacia emergencias con su hija de cuatro meses, que no habia
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perdido la conciencia, pero si era incapaz de moverse de pecho para abajo. Mientras los
médicos se apifiaban en torno al bebé, Mika oyo las palabras «dafio en la médula
espinal», y entonces cay6 redonda al suelo hecha un mar de ldgrimas. A continuacion
pasa a describirnos los sucesos que dieron lugar a semejante escena: apenas habia
dormido, y llevaba a su hija en brazos cuando tropezd y cayod escaleras abajo. Mika

comenzo a examinar su vida mientras esperaba las noticias de los médicos:

(Como he podido permitirme llegar a semejante estado de agotamiento, de
extenuacion en el trabajo, hasta el punto de tropezar con mi propio pie y caer todo un
tramo de empinadas escaleras abajo, con mi recién nacida en los brazos? Para mi no
tiene sentido... y, sin embargo, aqui estoy, esperando a que me cuenten cOmo sera su
vida a partir de ahora. Me pregunto si mi hija sera capaz de moverse alguna vez. Y
todo esto, ;por qué? ;Por la ciega ambicién de serlo todo para todos?, ;de ser la

~ 27
supermadre del ano?

Por suerte, no se tratd de un dafio en la médula espinal, sino solo de un fémur roto. Pero
la experiencia tuvo un efecto duradero para Mika. «Comienzo a oir un mensaje nuevo —
escribe Mika—. Y esta vez no viene de mi madre, de mi abuela, ni de ninglin otro de los
mentores que he ido acaparando a lo largo de mi viaje, sino de mi interior. De mi misma.
Un mensaje que todavia tengo que poner en practica antes de que mis hijos lleguen a la
edad adulta: tranquilizate.» Esa es la leccion que ella quiere ensenar a sus propias hijas.
«Ve a tu ritmo. Céntrate en tus intereses. Respira —dice Mika—. Tu trabajo puede ser una

parte importante de lo que eres, pero no deberia serlo todo.»?

iPor favor, seiior, deja que duerma toda la noche de un tiron!

Ahora que sabemos el nimero de horas que deben dormir nuestros hijos, ;como vamos a
conseguir (jpor favor, Senor!) que duerman toda la noche de un tiron? Los debates
acerca de los distintos métodos para «entrenarse en el dormir» dividen la opinion mas
incluso que el de donde dormir. El articulo del New York Times «Entrenamiento en el
dormir en ocho semanas: ¢tienes agallas?»>° provocola controversia por su mismo titulo.
Aunque algunos dicen que tratar de calmarse uno mismo o dejar que el bebé llore hasta

que se canse es seguro y efectivo, otros lo encuentran descorazonador.3? Enlo que si
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estan de acuerdo los expertos es en que, como dice Kim West, autora de Buenas noches,
que duermas bien, «es importante que cada cual elija el método de entrenamiento en el
dormir que se adecie mas a su filosofia y al cardcter de su hijo, y que lo ponga en
practica con coherenciax».3!

Mi filosofia consistia en abrazar a mis hijas cuando lloraban y contarles cuentos antes
de dormir, conforme fueron creciendo; empezamos por los cuentos del doctor Seuss y
llegamos hasta Harry Potter. Pero tal como descubri, esto de hecho no es tan simple
cuando hay una carencia crénica de suefio. A menudo mis hijas se echan a reir cuando se
acuerdan de mi a la hora de leerles el cuento, porque me quedaba dormida a mitad de
una frase («Un pez, dos peces, tres peces 1ojos... zzzzzz»). Como dice mi hija pequeinia,
Isabella: «A mi madre se le empezaba a trabar la lengua, y entonces yo tenia que
sacudirla y repetirle una y otra vez: “jDespierta, mamd, despierta! ;Termina la
historia!”». (Pero al menos una de las dos se enteraba de la historia.) También me hice
famosa por quedarme dormida en los lugares mas inoportunos, como, por ejemplo, en el
coche con un amigo (jaunque yo no iba conduciendo!), durante la cena, y sin lugar a
dudas en cualquier sala a oscuras, ya fuera un auditorio, una sala de conciertos o el
teatro. Me servia cualquier butaca a oscuras.

El sueco Carl-Johan Forssén Ehrlin utilizé principios psicologicos a la hora de escribir
un cuento con la intencién de dormir a los nifios en cuestion de minutos. Alentaba a los
padres a leer El conejito que quiere dormirse lentamente y bostezando con frecuencia. El
autor describe el libro como «el equivalente verbal al balanceo de la cuna para
dormir».3? En una resefia de Amazon, una madre escribi6 que a ella la version en audio
le habia funcionado igual de bien: «Pensé€ primero en escucharlo para ver como era. Dejé
el teléfono junto a la cama y comencé la reproduccion. Me desperté a la manana

siguiente».33

Un respiro para las madres y los padres que trabajan

Incluso aunque el nifio comience a dormir toda la noche de un tirdn, ciertas presiones
exteriores pueden tener un impacto sobre el suefo de toda la familia. Segin un estudio,
los hijos de las madres que trabajan entre veinte y cuarenta horas a la semana no
duermen lo suficiente. El estudio incluye una muestra significativa de madres solteras

con ingresos bajos, pero hoy en dia todas las madres del mundo, sea cual sea su nivel de
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ingresos, trabajan fuera de casa en un momento u otro durante la crianza de sus hijos.>*

En Estados Unidos aproximadamente un 70 por ciento de las madres son trabajadoras.>>
Solotres estados, sin embargo, tienen leyes sobre la baja por maternidad remunerada,’®
mientras que paises como Suecia y Noruega proporcionan cuarenta y treinta y ocho
semanas de baja por maternidad remunerada, respectivamente.’’

El decreto Family and Medical Leave Act (FMLA), firmado por el presidente Clinton
en 1993, garantiza doce semanas de baja no remuneradas, pero solo para trabajadores del
sector publico o de empresas de mas de cincuenta empleados.3® Comoresultado, ya para
empezar, el cuarenta por ciento de la fuerza laboral en Estados Unidos no tiene derecho a
dicha baja.’® Yeso ni siquiera incluye a los millones de personas que no pueden
permitirse el lujo de soportar la carga econdomica que supone todo ese tiempo sin cobrar,
aunque tengan derecho a ello. Forzados a hacer malabarismos entre el trabajo y los hijos,
los exhaustos padres con carencia cronica de suefio a menudo sienten que tienen que
elegir entre el trabajo y la nueva familia. Algunas empresas grandes se han propuesto
liderar el cambio en esta dinamica insana. Netflix anuncio en 2015 una oferta de baja
ilimitada remunerada para todos aquellos padres del departamento de video streaming
durante el primer afio de vida de sus hijos, naturales o adoptivos. Dichos padres pueden
elegir entre volver para trabajar a media jornada o a tiempo completo, o volver y
abandonar la empresa, segun le convenga a la familia.#® La empresa britanica de
telecomunicaciones Vodafone ofrece al menos dieciséis semanas de baja remunerada
para las madres, y les permite trabajar treinta horas a la semana durante los primeros seis
meses, recibiendo la paga completa con todos sus beneficios.*! Probablemente estas
politicas beneficien a Vodafone y a Netflix a la larga, puesto que les permite conservar
talentos y desperdiciar menos dinero en el reclutamiento y entrenamiento del personal
nuevo, por no hablar del importante incentivo que supone para el bienestar de sus
trabajadores, y por lo tanto, también de los costes en salud.

La importancia de apoyar a los padres trabajadores se extiende también a otros
aspectos de la salud. Tal como me dijo el doctor Clifford Saper, profesor de neurociencia
en la Harvard Medical School, «Hay una epidemia de obesidad, y tenemos pruebas que
evidencian que la falta de suefio en gente joven puede producir intolerancia a la glucosa
e incluso comportamientos compulsivos a la hora de comer».*? Los investigadores de la
Universidad de Illinois han examinado y puesto de relieve esta relacion entre la cantidad

de horas que trabaja una madre y el peso de sus hijos, ademds de tener en cuenta otros
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posibles factores, como la dieta, las horas que pasan viendo la television, los habitos en
las comidas y el suefio. Por sorprendente que parezca, el unico factor que de hecho se
relacionaba con este problema de obesidad era el suefio. Los hijos de entre tres y cinco
afios de madres que trabajan a tiempo completo no solo duermen menos que aquellos
cuyas madres trabajan solo veinte horas a la semana, sino que, ademas, tienen un indice
corporal mas alto (IMC). Solo el 18 por ciento de los preescolares que participaban en el
estudio dormian las horas suficientes.** Dormir es tan crucial en tantos aspectos de
nuestras vidas que a menudo lo que parece otro problema distinto, como la obesidad
infantil, es de hecho un problema de suefio, y no de dieta. Cuando una madre sale de
casa pronto para ir a trabajar, su hijo se levanta pronto para ir a la guarderia o al colegio.
Visto por el lado positivo, por cada hora de mas que dormia un nifio en dicho estudio, su
IMC caia un 7 por ciento en la siguiente revision médica.

La leccion que aprender, por supuesto, no es que las madres no deben trabajar: ese
barco ya zarpd, y con justicia. La mayoria de las madres trabajan fuera de casa. No, la
leccion que aprender es que, por desafiante que parezca, es vital establecer politicas que
permitan a todo el mundo priorizar el suefio; como, por ejemplo, bajas maternales

remuneradas y acceso a guarderias de calidad a buen precio.

El despertador

Los colegios se han convertido para muchos jovenes en lugares agotadores en los que,
ademas de aprender historia, matematicas y ciencias, les ensefiamos los peores habitos
de nuestra cultura destructiva del trabajo. Por suerte muchos colegios de todo el mundo
estan respondiendo a los ultimos avances cientificos sobre el suefio y dando pasos
creativos hacia una reestructuracion de los horarios, de modo que tanto los resultados
académicos como el bienestar general de los nifios sean significativamente mejores.

La hora de entrada ahora mismo en los institutos publicos por término medio es
alrededor de las ocho.** Sinembargo, en 2014 la American Academy of Pediatrics
recomendaba no entrar antes de las ocho y media en institutos y colegios de ensefianza
media.*> Actualmente,solo el 14 por ciento de los colegios siguen este consejo.*
Cuando y como comenzamos el dia es algo que si importa, ya que marca la forma en que

seguira el resto del dia. Y si ademas se anaden las actividades extraescolares, como la
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practica del deporte y las reuniones del consejo de estudiantes, entonces comprendemos
por qué tantos estudiantes de instituto parecen los extras de The Walking Dead.

Los resultados son evidentes cuando los colegios hacen cambios. Un estudio de 2011
del Technion-Israel Institute of Technology descubridé que los estudiantes que
comenzaban las clases a las ocho y media dormian casi una hora mas y obtenian mejores
resultados en test que median su nivel de atencion que aquellos otros compafieros
escolares que comenzaban a las siete y media.#’ Uninstituto de North Tyneside, en el
Reino Unido, cambi6 la hora de entrada de las nueve menos diez a las diez en punto, y
descubrié que los resultados de los test mejoraban significativamente.*® Casi32.000
estudiantes de un centenar de escuelas secundarias del Reino Unido tomaran parte en el
proyecto «Teensleep» durante el afio escolar 2016-2017;* se trata de un experimento de
Oxford acerca del suefio de los adolescentes para examinar los horarios escolares.

No se trata meramente de intereses académicos. En 2015 el Ministerio de Educacion
de Japon dirigio la primera encuesta sobre los habitos de suefio de los estudiantes, y
descubrid que el 46 por ciento de los nifios que se iban a la cama entre las nueve y las
diez de la noche decian «estar contentos o mas o menos satisfechos con quiénes erany,
mientras que la cifra bajaba a un 30 por ciento entre aquellos estudiantes que se iban a la
cama entre la una y las dos de la madrugada.>®

La profesora Mary Carskadon y su equipo de la Universidad de Brown realizaron en
1998 un estudio acerca de la hora en la que empezaba el colegio. Se fijaron en los
adolescentes de noveno grado que comenzaban a las 8:25, y siguieron sus progresos
hasta el décimo grado, curso en el que comenzaban las clases a las 7:20; correlacionaron
sus horas de suefio con su estado de alerta y atencidon durante el dia. La mitad de los
estudiantes que empezaban las clases a las ocho y media mostraban lo que Carskadon
describié como un «nivel patologico de somnolencia»; se quedaban dormidos en solo
tres minutos y medio y entraban directamente en el suefio REM, un patron asociado
normalmente con pacientes de narcolepsia. «Este estudio —me contd Carskadon—,
sefialaba que la mitad de los estudiantes de décimo grado tenian que despertarse y estar
en el colegio justo cuando sus cerebros, guiados por el horario del sistema circadiano y
la falta de suefo, se preparaban para entrar en el suefio REM, en lugar de para ir a
clase.»’!

Por suerte algunos politicos se estdn tomando esto en serio. En agosto de 2015 se

aprobo una ley en Nueva Jersey que requeria que el Departamento de Educacion llevara
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a cabo un estudio sobre los beneficios para la salud de entrar en el colegio més tarde y
sobre las consecuencias de la falta de suefio sobre los resultados académicos.>?

Un distrito escolar de Singapur estd experimentando con un tipo nuevo de servicio de
autobus en el que en lugar de recoger a cuarenta estudiantes y llenar el autobus, se
recoge a cuatro alumnos como mucho y se los lleva directamente al colegio, lo cual les
permite dormir mas. Sydney Tang, una de las estudiantes de la muestra, sale de casa
ahora a las 6:40 en lugar de a las 5:55. «Ella estaba siempre muy cansada y somnolienta,
pero ahora duerme mejor y sale mas descansada», nos cuenta su padre.>

Muchos cambios pequeios pueden suponer una gran diferencia en los resultados. La
Deerfield Academy, un internado de Massachusetts, puso en marcha unas cuantas
reformas para mejorar el suefio de sus alumnos. Se incluian entre ellas comenzar las
clases treinta y cinco minutos mas tarde, reducir los compromisos deportivos y disminuir
en un 10 por ciento la cantidad de tareas que realizar después de clase. Los resultados
fueron notables. Tal como divulg6 la agencia de prensa, el caso de Deerfield mostrd que
«un 20 por ciento menos de estudiantes acudia al centro médico (y eso durante un afo
con un fuerte contagio de gripe), un 17 por ciento mas de estudiantes aprovechaban para
desayunar caliente y la nota media global marc6 un récord».>*

Aparte de la hora del comienzo de las clases, otra forma de mejorar los héabitos de
suefio de los estudiantes consiste en estudiar en cualquier otro sitio que no sea la cama.
El 82 por ciento de los adolescentes ingleses encuestados admitieron que la cama era su
lugar de estudio preferido. Por desgracia, eso dificulta el hecho de quedarse dormido
cuando se apagan las luces. «Sabemos que una buena cama resulta comoda y
reconfortante, pero prefeririamos que los estudiantes la utilizaran para dormir en lugar de
estudiar —dice Lisa Artis, del UK Sleep Council-. Es realmente importante asociar la
cama con el suefio.»>>

Como saben todos los padres del mundo, incluida yo, la adolescencia siempre implica
una guerra por la independencia. Sin embargo, algunas de las decisiones que toman los
adolescentes y nosotros juzgamos erréneas pueden deberse a la falta de suefio. «No se
trata solo de que los adolescentes no duerman lo suficiente y al dia siguiente estén un
poco somnolientos —asegura la doctora Maida Chen del Seattle Children’s Hospital—.
Dormir afecta realmente a su habilidad para funcionar correctamente a lo largo del dia y

tomar decisiones acertadas.»>°
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Sueiio 101: la revolucion del sueiio llega al colegio

No es de extrafiar que nuestras instituciones de ensefianza superior hayan comenzado a
poner en practica todas estas ideas, teniendo en cuenta que buena parte de la revolucion
actual de la ciencia del suefio procede de los colegios y de las universidades. Se trata de
un gran cambio con respecto al pasado, porque los colegios y las universidades han sido
durante demasiado tiempo no solo laboratorios de aprendizaje, sino también de
agotamiento.

La relacion entre vida escolar y falta de suefio estd profundamente arraigada en
nuestra cultura. Los ingredientes definitorios de la vida escolar, tales como la presion por
sacar buenas notas, la libertad recién estrenada, el deseo de integrarse socialmente en el
colegio y las distracciones digitales sin fin, no son precisamente la mejor receta para
dormir bien. Sobre todo cuando se unen a otras costumbres demoledoras que también
forman parte de la vida académica, como atracarse de bebidas energéticas y alcohol.

Pero todo eso estd comenzando a cambiar gracias a estas ideas nuevas a proposito del
suefio; bueno, exceptuando quizas el tema del alcohol. Cada dia mas institutos son
conscientes de la necesidad de apoyar esos habitos de suefio saludables, y comienzan a
educar a sus alumnos en qué consisten dichos hébitos. Por ejemplo, la UCLA lleva a
cabo la «semana del suefio». Kendra Knudsen, que trabaja en la iniciativa UCLA Mind
Well, nos describe como ve ella el problema en el campus universitario: «Hay una
especie de extrafio orgullo entre ciertos estudiantes para ver quién es el mas
noctambulo». Durante la semana del suefo, la universidad ofrece conferencias sobre los
efectos de la falta de suefo, sesiones de yoga y meditacion y charlas gratis de quince
minutos con consejos practicos a propésito del suefio.”’

La temida primera clase de la mafiana es algo que muchos estudiantes rehtuyen
instintivamente. Y cada dia resulta mas facil porque los colegios, igual que los institutos,
han comenzado ya a retrasar la hora de entrada. En 2004 la Universidad Duke elimino
las clases de las ocho de la mafiana; la primera clase no se iniciaba hasta las ocho y
media.”® La Universidad Estatal de Pensilvania siguié su ejemplo en 2005; redujo la
oferta de asignaturas a elegir a las ocho de la mafiana. «Hemos descubierto que tratar de
ensefar a las ocho de la mafiana motiva mucho menos que hacerlo a las nueve —nos
cuenta Richard Cyr, profesor de biologia—. Es mucho mas facil captar el interés de los

alumnos cuando estan por completo despiertos.»>”
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Los alumnos del curso de psicologia del nivel doscientos de Stanford estudian la
neurociencia del suefio y sus efectos fisicos y mentales.%? Y en 2011 la universidad dio
un paso mas alld y comenzo a lanzar la iniciativa de «Refresh», disefiada para ensefar
técnicas de terapia cognitiva del comportamiento y ejercicios de mindfulness a los
estudiantes. Al final del programa los alumnos que habian confesado dormir poco
experimentaron una mejora en la calidad del suefio y una reduccion de los sintomas
depresivos.61

Andrew Campbell, profesor de informéatica en Dartmouth, recogié datos acerca de los
estudiantes que utilizaban la aplicacion Student Life en el movil, y descubrié que la
media de la hora a la que se iban a la cama era las 2:30 de la madrugada. No es de
extrafiar que la encuesta sobre la salud mostrara que la mitad de los estudiantes de
Dartmouth habian tenido problemas para dormir durante el curso anterior. La estudiante
del primer curso Kristin Winkle dijo que «vemos el suefio como el enemigo de la
diversion e incluso de la productividad». Otro estudiante del mismo curso, Rob del
Mauro, cit6 el «miedo a perderse algo» como la razon principal por la que se sacrificaba
el suefio, al que califico de «préctica tabu» en Dartmouth. Por su parte, Ke Zhao, de
segundo curso, le dijo a su compaiiera de habitacion que «los insuficientes sirven para
compensar los sobresalientesy.®?

Es evidente que Dartmouth, como la mayoria de los institutos, tiene un problema entre
manos; la cultura estudiantil no solo acepta, sino que celebra la falta de suefio. Tras
reconocerlo, en 2014 el instituto ha puesto en practica su propia version del programa
«Refreshy de Stanford.®3 Ahorael servicio escolar de salud examina los problemas de
suefio de sus alumnos, les proporciona consejos y herramientas y deriva a los estudiantes
con problemas mas serios al centro médico.%* Tambiénen las Universidades de Iowa y
Chicago se esta aplicando este programa de vigorizacion,®® y los programas de
educacion en el suefio se estan extendiendo por todos los institutos y universidades del
pais, desde las escuelas de artes liberales como el Hastings College de Nebraska,®® hasta
las universidades estatales grandes como la de Georgia.®’

Pero si no consigues que los estudiantes se vayan pronto a la cama, siempre queda la
siesta. Y yo sé bien cudnto cuesta eso, como madre de dos recién graduadas. Por
supuesto, la siesta en clase es ya toda una tradicion, pero muchos institutos estan
tratando de ponérselo mas facil a sus alumnos para que puedan disfrutarla de una manera

mas productiva.
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Un estudiante del ultimo curso de la Universidad de Michigan se dio cuenta de que
muchos de sus compafieros mas jovenes se quedaban dormidos en la biblioteca.
Comenzo entonces a colaborar con la administracion de la universidad para montar una
sala de siestas preparada con catres y almohadas. La biblioteca encargo, ademas, una
serie de sillones orejeros reclinables, disefiados ergonomicamente para mayor
comodidad y para mantener la intimidad, con altavoces incorporados. Puede que colocar
catres y sillones reclinables en una biblioteca abierta las veinticuatro horas del dia
disuada a los estudiantes de volver a sus respectivas habitaciones a dormir largo y
tendido; quiza sea una consecuencia no prevista, pero al menos les recordara que existe
una conexion intima entre el suefio y el aprendizaje.68

Las salas de siestas se han hecho muy populares en Berkeley. Melissa Hsu fund6 y
gand su campafa para obtener un puesto en el senado de los estudiantes basandose en
una plataforma a favor de ellas. Uno de sus anuncios mostraba el triangulo: «Buenas
clases», «Vida social» y «Dormir lo suficiente» con el eslogan: «Elige dos de ellas»
escrito en diagonal, encima, y la frase: «Consiguelas las tres» como encabezamiento. El
lema principal de su campaiia fue: «jMantén la calma y échate una siesta!».®

Las instituciones de ensefianza estan lanzando mensajes de alerta acerca de la
relevancia del suefio de formas muy creativas. En la Universidad de Arizona, los
estudiantes que trabajan en el servicio de salud del campus realizan videos con consejos
sobre como dormir mejor en los que se destaca la importancia del suefio; se incluye entre
ellos un video de un rap con dichos consejos.”® La Universidad Estatal de Illinois lanzé
la «campafia zombisy», en la que alumnos de teatro vestidos de zombis proporcionaban
kits del suefio a los estudiantes.”! Yla Universidad James Madison cuenta con el
«Rincon de la siestay; un espacio repleto de sillones con sus pufs rellenos de felpa que se
reservan por espacio de cuarenta minutos, idea original de Caroline Cooke, psicologa
especializada en la investigacion del suefio. Segln ella, «cuando tienes una fuerte carga
de trabajo debes elegir entre el sobresaliente y el suefio, y yo queria cambiar esa
percepcion de la siesta como comportamiento tipico del vago». La idea ha tenido un
éxito enorme: se reservaron mas de dos mil quinientas siestas en dicho rincon en solo un
curso.’?

El movimiento estudiantil a favor del suefio es ya una idea global; desde la
Universidad de Anglia del Este, que en 2015 se convirtid en la primera universidad del

Reino Unido en instalar salas de siesta equipadas con sillones con pufs y sofés cama,’’
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hasta el Institute of Advanced Media Arts and Sciences de Ogaki, Japon, que
proporciona salas de siesta y duchas.”

Por supuesto que no hacen falta salas de siesta autorizadas por el centro de ensefianza
ni sillones ergondémicos a la Gltima cuando estas verdaderamente cansado; basta con un
lugar tranquilo donde desperezarse. Y los hay en la mayoria de los campus
universitarios, solo hay que saber donde. Los estudiantes cuentan con una tecnologia
poderosa para confeccionar un mapa de los mejores lugares donde echarse una siesta
rapida basados en el nivel de ruido y trafico de gente. Hoy en dia encontramos estos
«mapas de siestas» en muchos campus. Se trata esencialmente de los mapas de Google,
confeccionados con el trabajo de estudiantes voluntarios, con chinchetas que sefialan las
localizaciones mds apropiadas para dormir. En la Universidad de Texas los estudiantes
pueden consultar su practico Healthyhorns Nap Map (llamado asi por su mascota,
Longhorn), que muestra los sitios mas favorables para dormir alrededor del campus
segun la votacion de los propios estudiantes. Las versiones online muestran estos lugares
en un mapa de Google, marcados con las letras «Zzz». Puedes ver fotos de ellos y
descripciones cuando pinchas sobre ellos.”

Uno de los factores mas universales de este problema del suefio es la iniciativa
estudiantil. La clave para acometer la revolucion del suefio es el nimero creciente de
estudiantes que no solo han identificado el problema de la falta de suefio, sino que
ademds toman partido activamente a favor de una solucion. Christina Kyriakos
ejemplifica este espiritu perfectamente. En 2011, mientras estudiaba el Gltimo curso en el
Holy Cross de Massachusetts, eligio la asignatura de psicologia titulada Suefio y
Comportamiento, que la inspird para ayudar a los chicos del lugar a dormir mejor.
Kyriakos utilizo las herramientas y el entrenamiento de Sweet Dreamzzz, un programa
sin animo de lucro dedicado a mejorar el bienestar y los resultados académicos de los
chicos econdmicamente mas desfavorecidos a través del suefio.’® Ellema del programa
es «jConsigue mas Aes y mas Bes a través de mejores Zzzetas!», y ha proporcionado
educacion acerca del suefio a més de 45.000 chicos por todo Estados Unidos.”’
Kyriakosexplica que «hemos ofrecido el programa de educacion en el suefio REM (Rest,
Educate and Motivate; [Descanso, Educacion y Motivacion]) a mas de doscientos
cincuenta chicos de una escuela elemental local donde el 80 por ciento de los estudiantes
tenian derecho a comedor gratis o con tarifa reducida. También recaudamos fondos para

proporcionarles a cada uno un kit del suefio con todos los elementos indispensables para
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dormir bien de noche: un saco de dormir, pijama, calcetines, cepillo de dientes, pasta de

dientes, un libro, ceras y un peluche».78

Enseiia bien a tus hijos

Los padres dedican una enorme cantidad de tiempo a preparar a sus hijos para lograr el
¢xito en el mundo: los ayudan con las tareas, los llevan a hacer deportes y otras
actividades extracurriculares, los presionan para que estudien, vigilan sus habitos de
comportamiento en redes sociales, les ensefian a ser responsables sexualmente. Pero no
les ensefian nada, o muy poco, acerca del suefio, que es uno de los cimientos sobre los
que se asientan el resto de actividades. Y, por supuesto, la mejor manera de ensefiarles
no es hablando con ellos, sino dandoles ejemplo con aquel comportamiento que
queremos alentar. El mejor modo de prepararlos para afrontar los efectos del estrés y la
ansiedad es mostrandoles como lo hacemos nosotros.

También tenemos que apartar los obstaculos innecesarios que estorban un buen suefio,
lo cual significa no solo intentar cambiar la estructura del horario escolar, sino también
ayudarlos a aprovechar mejor el resto del tiempo. (Estan nuestros hijos demasiado
ocupados? ;Tienen el tiempo libre suficiente para jugar? ;Pasan demasiado tiempo
delante del ordenador, el smartphone o viendo la television, sobre todo justo antes de
acostarse? Pedirles que duerman mas sin ayudarlos a hacer cambios en su horario diario
no funciona; solo cambiando algunos de los factores de la ecuacion lograran un resultado

diferente.
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8. Dormir juntos

Para muchas personas las decisiones acerca del dormir, como el cudndo, donde y como,
implican a otra persona. Para una pareja estas decisiones pueden ser dificiles. Se trata de
una circunstancia que se omite en casi toda la literatura acerca del suefio.

(Por qué la mayoria de nosotros dormimos en la misma cama que nuestra pareja?
Segun Roger Ekirch, la costumbre nacidé mas por necesidad que por un deseo de
intimidad: «En la Europa preindustrial, entre las clases bajas, era costumbre que toda la
familia durmiera en la misma cama; se trataba de ahorrar en muebles. [...] Las parejas
respetables dormian separadas de vez en cuando, sobre todo cuando la esposa estaba
enfermax.!

Ademas, si no puedes encender la luz apretando simplemente un interruptor, la noche
se convierte en un momento temible. «Jamas ninguna familia se sentia tan vulnerable
como cuando se retiraban para dormir —dice Ekirch— Los compafieros de cama
proporcionaban una fuerte sensacion de seguridad dado el peligro reinante, real o
imaginario; desde ladrones e incendiarios, pasando por fantasmas, brujas y hasta el
mismo sefior de la oscuridad.»?

El dormitorio compartido tenia, ademas, otras ventajas. «A menudo el compaiero de
cama se convertia en tu mejor amigo —explica Ekirch— No solo parejas casada, sino
también hijos con sirvientes, hermanas juntas, esposas aristocraticas con doncellas. La
oscuridad en los confines intimos de una cama nivelaba las distinciones sociales a pesar
de las diferencias de género y estatus. La mayoria de los individuos no se dormian de
inmediato, sino que charlaban abiertamente. En ausencia de luz, los compafieros de cama
ansiaban compartir esa hora en la que con frecuencia la formalidad y la etiqueta
peligraban.»® A continuacion transcribimos un texto en el que se muestra al suefio como

el gran nivelador.

A ningin hombre le gusta dormir con otro en una misma cama. [...] No sé por qué,

pero a la gente le gusta mantener la intimidad para dormir. Y cuando se trata de
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dormir con un desconocido extrafo, en una posada extrana, en una ciudad extrafia,
y ese desconocido es un arponero, entonces las objeciones se multiplican
indefinidamente. Y no es que haya una razon concebible por la cual yo, como
marinero, tenga que dormir con otro en una cama mas que cualquier otra persona;
porque los marineros no duermen de dos en dos en el mar mas que los reyes
solteros en tierra firme. Sin duda en tierra firme todos ellos duermen juntos en un
dormitorio, pero cada cual tiene su hamaca, se tapa con su manta, y duerme solo

consigo mismo.

HERMAN MELVILLE, Moby-Dick4

Sin embargo, conforme se ha ido vaciando la cama para quedar solo una pareja, nos
hemos dado cuenta de que nos persiguen otros fantasmas y brujas. Como en las peliculas
de terror, en las que la policia anuncia con dramatismo que la amenazadora llamada
telefonica procede del interior de la propia casa, ahora nosotros nos damos cuenta de que
el mayor peligro para nuestro suefio proviene a menudo del interior de nuestro propio
dormitorio y tiene la forma de un compafiero con habitos de suefio distintos.

Tiene mucho sentido que haya gente que duerma mejor sola, aunque no sea mas que
por el posible peligro de que nos despierte un ronquido o un compaiiero de cama con un
resfriado o con necesidad de levantarse para ir al bafio. Y hay diferencias entre como
duermen los hombres y las mujeres solos o por parejas. Un estudio de la Universidad de
Viena descubri6é que las mujeres se despiertan con mas frecuencia a lo largo de la noche
cuando duermen en la misma cama con su pareja, mientras que los héabitos de los
hombres no cambian. Y cuando les preguntas, los hombres dicen que duermen mejor con
su compafiera, mientras que las mujeres dicen que solo duermen mejor con €l las noches
en que practican el sexo.”

Pero la relacion entre suefio y relaciones sexuales es, como con toda otra relacion,
complicada. Aunque podamos beneficiarnos de un suefio mejor durmiendo por separado,
hay muchas razones por las que las parejas son reacias a hacerlo. «EI tema principal si
no duermes en la misma cama es la percepcion de que ti no practicas el sexo; a la gente

6

le da miedo admitir que duerme por separado solo por esa razony»,” segun nos cuenta el

psicoterapeuta de pareja Lee Crespi.
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La decision de donde dormir puede afectar a otros aspectos de las relaciones de pareja,
aparte del sexo. Los estudios demuestran que la satisfaccidon en una relacion esta
intrinsecamente unida al hecho de dormir. En 2004 un estudio de la Universidad de
Hertfordshire, en el Reino Unido, se fijo6 en las posiciones que adoptan las parejas
cuando se tumban en la cama para dormir. Lo que descubrieron fue que el 94 por ciento
de las parejas que se acostaban con los cuerpos en contacto eran «felices con su
relaciony». De entre las parejas cuyos cuerpos no se tocaban, el 68 por ciento decia ser
feliz.” Verdaderamente, cuanto mas separada en la misma cama dormia la pareja, mas
infelices eran en la relacion.® Por supuesto, es dificil distinguir entre correlacién y causa.
En otras palabras, no sabemos qué fue antes, si el pollo infeliz o el huevo con carencias
de suefio. Es mucho mas probable que las parejas desgraciadas duerman muy separadas
en la misma cama. Pero si la presencia de otra persona en la cama te despierta
facilmente, entonces pasarte el dia cansado porque no has dormido debido que tu pareja
estd demasiado cerca no va a contribuir positivamente a tu relacioén (ni a ninguna otra
actividad de tu vida).

Y qué hay de las parejas para las que la primera posicion nada mas acostarse no es ni
siquiera un problema porque se van a la cama a diferente hora? Como nos informa
Elizabeth Bernstein, del The Wall Street Journal, esas parejas «tienen mas conflictos,
pasan menos tiempo juntos dedicados a actividades compartidas o a conversaciones
serias y practican el sexo con menos frecuencia que las parejas con el mismo esquema
horario».’

La relacion entre suefio y relaciones de pareja satisfactorias es diferente para hombres
y para mujeres. Un estudio de la Universidad de Pittsburgh descubrido que las mujeres
duermen mejor cuando dicen ser felices en su relacion, mientras que para los hombres es
el dormir mejor lo que se traduce en una relacion mas feliz.!%ZLasmujeres son mas
sensibles a los altibajos de una relacion, de modo que en ellas se ve la relacion entre el
buen funcionamiento de la pareja y el hecho de dormir —nos cuenta Wendy Troxel,
psicologa de la RANDCorporation y coautora del estudio—. Para los hombres el suefio
tiene un efecto sobre su funcionamiento, y por eso afecta a sus relaciones.»!! Otro
estudio de Troxel descubrid que cuando una mujer mantenia el mismo horario de suefio
que su pareja, era mas probable que admitiera ser feliz en su relacion al dia siguien‘[e.12

Por supuesto, evitar irse a la cama a la misma hora que la pareja puede ser tanto un

sintoma de la disfuncionalidad de la relacién como una causa. Pero para las parejas que
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desearian tener el mismo horario pero no lo tienen, una opcion es dormir separados. La
clave esta en la comunicacion, dice Troxel. «Algunas parejas terminan por dormir
separados por pura desesperacion, porque uno de los dos no consigue dormir —nos dice—.
Pero no hay comunicaciéon acerca de este hecho. Y cuando eso ocurre, el otro puede
sentirse abandonado.»!® Llegados a este punto puede que sea el momento de dejar la
consulta del especialista en el suefio y pasar directamente a una terapia de pareja. Esto
puede ser especialmente preocupante porque justo el momento antes de acostarse,
cuando la pareja se relaja y el uno le cuenta al otro como le ha ido durante el dia, es una
fuente importante de intimidad. El consejo de Troxel es: «No sacrifiques ese momento

tan intimo y de tanta calidad para la pareja como es el instante de acostarte».

Hablemos de sexo

Y luego esta el sexo: una de las razones evidentes de que las parejas duerman en la
misma cama es el miedo a convertirse en una pareja que no practica el sexo. Por otro
lado, si no duermes lo suficiente, eso puede dar lugar a una reaccion en cadena que acabe
en menos sexo. «Si uno de los dos no duerme bien a causa del otro, eso puede llevar al
resentimiento, la amargura, las discusiones y otros problemas en la relacion —nos dice la
experta en sexo Nikki Ransom-Alfred—. Si conseguis llegar a un compromiso que
resuelva el problema permaneciendo juntos en la cama, jestupendo! Sin embargo, si
necesitas tu propio espacio para dormir, asegurate de que haces todo lo necesario para
mantener el amor, el romance y la intimidad de la pareja antes de abandonar el lecho
comun.»

Dejando a un lado el asunto de donde se duerma, conseguir dormir mas puede
significar tener mas sexo, al menos para las mujeres, segin un estudio realizado en 2015.
Los investigadores midieron las horas de suefio de las mujeres y lo compararon con su
nivel de deseo sexual a la mafiana siguiente. Descubrieron que por cada hora adicional
de suefio ascendia un 14 por ciento la probabilidad de tener algin tipo de actividad
sexual con el compafiero.!> Asi que cuanto mas se duerma, mejor, sobre todo si quieres
tener mas sexo.

En relacion con los hombres, un estudio de 2010 de las universidades de Drexel y
Pensilvania descubrio que casi el 70 por ciento de los hombres con problemas serios de

respiracion durante el suefio decian haber experimentado un descenso del deseo sexual, y
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casi la mitad de ellos tenian indices mas bajos de excitaciéon.!® Aunque no se puede decir
que una mejora del suefio se traduzca magicamente en una vida sexual mejor, esta claro
que cuando estamos agotados y faltos de suefio el sexo no es lo primero que tenemos en

la cabeza.

Contar ovejas: qué hacer cuando tu pareja ronca

Uno de los mayores obstadculos para dormir bien con otra persona en la misma cama es
ese ruido ritmico que hace vibrar la cama conocido como ronquido. Los expertos
estiman que una tercera parte de los adultos roncan.'” Y cuanto mas mayores nos
hacemos, mas facil es que ronquemos. Segun una encuesta realizada en 2015 por la
American Academy of Dental Sleep Medicine, la cuarta parte de los entrevistados decian
que los ronquidos de la pareja los molestaban e incluso enfadaban; un 20 por ciento de
ellos, de hecho, se habian visto obligados a levantarse de la cama debido al ruido. Entre
las mujeres, el 40 por ciento admitia que los ronquidos podian ser un factor importante a
la hora de buscar pareja, y el 10 por ciento de ambos géneros decia que los ronquidos

habian deteriorado la relacion.!8

De repente Hope comienza a gritar enfadada en medio de la oscuridad, a afirmar
que mis «ronquidos» le impiden dormir y a insistir en que me dé la vuelta para el
otro lado o me marche... y en que, «por el amor de Dios», la deje dormir en «pazy.
La vehemencia repentina de sus gritos desata la adrenalina, el cortisol u otras
sustancias hormonales relacionadas con el estrés en mi sistema nervioso..., lo cual,
como consecuencia, me hace imposible volver a quedarme dormido, a veces

durante horas o incluso mas.

.19
DAVID FOSTER WALLACE, Extincion

Los costes de dormir junto a alguien que ronca son altos, pero silenciar los ronquidos no
es facil. El ronquido se produce cuando las vias respiratorias se estrechan y se produce
una vibracion de los tejidos blandos de la garganta al respirar.>«Segasta mucha energia
para respirar cuando estds roncando —nos dice el doctor M. Safwan Badr-. Los

ronquidos son como la fiebre para un especialista en medicina interna: te dicen que pasa
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algo, pero no sabes qué.»?! Segunla American Sleep Apnea Association, la mitad de los
90 millones de personas que roncan en Estados Unidos sufren, de hecho, de apnea
obstructiva del suefio.??

Para los 45 millones de personas cuyos ronquidos no se asocian con la apnea del
suefio, hay consejos que merece la pena probar como, por ejemplo, cambiar de posicion.
Badr afirma que las almohadas especiales y las tiritas nasales de la farmacia no suelen
funcionar. En su lugar nos sugiere que evitemos la ultima copa, ya que el alcohol debilita
los musculos de la garganta y eso hace mas dificil mantener abiertas las vias respiratorias
durante la noche. Recomienda también dormir con un humidificador, lo cual resulta
particularmente util si los ronquidos se deben a una congestion o alergia, y perder peso,
ya que los kilos de mas afiaden tejido en la zona del cuello y eso puede obstruir las vias
respiratorias.?® Algunos de estos consejos pueden ser mas dificiles de seguir que otros,
pero todos ellos vienen a ilustrar el mismo punto: que roncar se relaciona con otros
aspectos de nuestra vida sobre los que tenemos al menos cierto control.

Si tratar de hacer callar a quien ronca no funciona, siempre se puede intentar cambiar
la forma en que se reacciona ante dichos ronquidos. ;Como? jA través de la hipnosis!
«A la mayoria de la gente le gusta dormir junto al ruido de las olas —nos cuenta Joy
Martina, coautora de Sleep Your Fat Away—. Los ronquidos vienen también por oleadas.
Por eso se puede sugestionar a la gente a través de la hipnosis para que los ronquidos
funcionen como un arrullo para dormir més profundamente».?* Podemos pensar que es
como tener una maquina de ruido blanco gratis, aunque desde luego no tiene botén de
apagado ni de volumen.

Y por supuesto hay tapones para los oidos y casquitos aislantes. Pero si todo eso falla,
siempre se puede recurrir al tnico método garantizado para que tu pareja no te despierte:
dormir en otra habitacién. En 2014 la periodista Yagana Shah del Huffington Post
pregunto a los lectores de Facebook como se las apafiaban con una pareja que ronca. Nos
sorprendié la cantidad de parejas que habian optado por dormir por separado: «Es la
nueva forma de crear un matrimonio feliz de larga duraciéon —escribié Pinsey
Christensen—. Despertarme constantemente a lo largo de la noche al oir roncar a mi
maridito como un alce me producia problemas de ansiedad y fuertes dolores de cabeza
durante el dia, porque jamas conseguia dormir toda la noche seguida. Este es el ultimo
tabll de la sociedad. A la gente le da miedo admitirlo porque los demds podrian pensar

que la pareja tiene problemas maritalesy. Como dijo Jamie Greco, «yacer despierto
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porque dormir profundamente en habitaciones separadas es un sintoma de problemas
maritales es lo mismo que evitar pisar una grieta para salvarle el cuello a tu madre. [...]
Si tenéis que dormir a unos centimetros el uno del otro para acordaros de practicar el
sexo, entonces es que tenéis problemas mas graves que los ronquidos».

Es necesario actualizar el prejuicio social asociado al hecho de dormir por separado,
ya sea de manera ocasional o con regularidad, mas alla del tipico beso casto de las
comedias de situacion de la década de 1950, en las que la pareja se despide con un
«Buenas noches, carifio» para dirigirse cada cual a su cama. Puede que ya sea hora de
exigir que la expresion sleep around (acostarse con cualquiera) deje de referirse al sexo

y signifique mas bien buscar el lugar donde dormir las horas que necesitamos.
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9. Qu¢ hacer, qué no hacer
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Consejos, herramientas y técnicas

La gente se ha peleado con el suefio desde el principio de los tiempos. Por esta razon
hemos acumulado un cuerpo asombroso de sabiduria acerca del tema: técnicas y
consejos que se han ido pasando de generacion en generacion. Podriamos llenar una
biblioteca de tamafio decente o un pen drive realmente espacioso con todos los consejos
sobre el suefio que se han 1do acumulando a lo largo de la ultima década, tras las nuevas
investigaciones cientificas.

Pero no hay una pildora dorada que vaya a solucionar los problemas de todo el
mundo. Las razones por las que una persona no duerme lo suficiente son profundamente
personales, especificas de su vida y de sus circunstancias. Y esas razones cambian a lo
largo del tiempo. Aun asi, para aquellos que quieren mejorar el suefio, es conveniente
comenzar por unos cuantos principios generales probados cientificamente acerca de los

habitos del sueno.

iHagase (menos) luz!

Dios proclamo el primer dia de la creacion: «Hagase la luz», y entonces separdé la luz de
la oscuridad, lo cual sin duda lo ayudé a obtener su merecido descanso seis dias después.
Todos deberiamos seguir este ejemplo del Todopoderoso de evitar la luz para conseguir
dormir bien. Tal como dije en el capitulo sobre la ciencia del dormir, la luz suprime la
produccion de melatonina, que es una sefial biologica para dormir. Asi que antes incluso
de meternos en la cama, todos deberiamos dar los pasos adecuados: apagar las luces y
hacer de nuestro dormitorio el tipo de espacio relajante, silencioso y oscuro que nos
inducira al suefio. La National Sleep Foundation aconseja utilizar bombillas
incandescentes de pocos vatios en el dormitorio.! El doctor Mathias Basner, de la
Universidad de Pensilvania, se hace eco de este consejo. «Apaga las luces del bafio y
enciende en su lugar la del pasillo mientras te preparas para ir a la cama —me dijo—. Las
luces junto al espejo del lavabo pueden ser excesivamente brillantes y, por tanto,
suprimir la produccion de melatonina. Ademas, conviene apagar las luces a ultima hora
de la noche, y tratar de no exponerse a luz brillante de la television, los e-readers,

etcétera.n?
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Al darse cuenta de un nuevo rumbo en el mercado, algunas compafiias de bombillas,
como Lighting Science Group Corporation en Florida, estdn creando bombillas
disefiadas para sincronizarse con nuestros ritmos circadianos en lugar de interrumpirlos.

Un tipo de bombilla debe usarse de dia, y la otra de noche.?

La luz azul que te impide dormir

También sabemos que la luz azul del tipo del que despiden todos nuestros ubicuos
aparatos electronicos es especialmente indicada para suprimir la produccion de
melatonina, lo cual la hace altamente inadecuada para el suefio. Quedarse mirando un
aparato que irradia luz azul justo antes de irse a la cama puede servir como «una alerta
estimulante que frustre la habilidad de nuestro cuerpo para dormir momentos mas tardey,
nos dice George Brainard, investigador del ritmo circadiano y neurdlogo de la
Universidad Thomas Jefferson de Pensilvania. «Que la apagues no significa que el
efecto de alerta desaparezca instantaneamente. La estimulacion biologica de fondo
subyace.»?

Ignorar estos hechos, nos dice el doctor Dan Siegel, profesor de psiquiatria en la
UCLA, puede dar lugar a un circulo vicioso: «La gente expone los 0jos a la corriente de
fotones de estos aparatos, que basicamente viene a decirle a nuestro cerebro: “Permanece
despierto. Todavia no es hora de dormir”. Asi que llegan las diez de la noche, las once,
la medianoche... y ta sigues mirando los e-mails y los mensajes de texto, y los rayos de
esa luz siguen diciéndole a tu cerebro: “No segregues melatonina, todavia no es hora de
dormir”. Y dan las doce y media y ti todavia estds revisando el correo porque sigues
despierto, asi que, ;por qué no leerlo? Por fin te duermes a la una, pero te levantas a las
seis porque es hora de ir al trabajo, y eso supone cinco horas de suefio».” ;Te suena?

El problema es que tu relacion con esos aparatos sigue en la fase de la luna de miel, en
la que no puedes desprenderte de ellos; todavia no hemos llegado a la etapa en la que
estemos comodos lejos de ellos durante unas cuantas horas, para tomarnos unas
vacaciones. De hecho, una encuesta realizada en 2015 mostrd que el 71 por ciento de los
norteamericanos dormian con o junto a sus smartphones.® Deberiamos pensar en la luz,
sobre todo en la luz azul, como en una sustancia estimulante contra el suefio; algo que
pocos de nosotros estariamos dispuestos a tomar noche tras noche antes de irnos a la

cama, sobre todo teniendo en cuenta que somos muchos los que utilizamos pastillas para
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dormir o hacemos uso de otro tipo de ayudas en nuestro esfuerzo desesperado por
dormir. Hay algunas tecnologias nuevas, como el software f.lux, que ayudan a mitigar la
exposicion a la luz azul; me referiré a ellas en el capitulo sobre la tecnologia. Pero sacar
el smartphone del dormitorio al menos treinta minutos antes de quedarnos dormidos
sigue siendo la mejor opcion.

No solo las pantallas son un problema potencial; lo que hay en ellas también lo es.
Heather Cleland Woods, investigadora del suefio de la Universidad de Glasgow, es la
coautora de un estudio sobre como afectan las redes sociales a los adolescentes. «Si
todos estamos en una red social y somos participes de esta cultura de las veinticuatro
horas al dia, siete dias a la semana, ;no estamos criando a una generacion de nifios que
no van a ser capaces de dormir una noche entera?»’ Ella y su equipo se dispusieron a
contestar a esta pregunta examinando las précticas sociales de los adolescentes en las
redes, su «inversion emocional» en dichas redes y su salud mental, incluyendo las
historias de depresion o ansiedad, que tienen su papel en el suefo.

Los participantes que declararon que su inversion emocional en las redes sociales era
mas fuerte también reconocieron dormir poco y mal, ademas de admitir un aumento de
la ansiedad, la depresion y una disminucién de la autoestima.® Woods no recomendaba a
los padres que obligaran a sus hijos a pasar el mono, sino que los ayudaran a reflexionar

acerca del uso de las redes sociales.

Aqui empieza a hacer calor

Y luego esta la cuestion de la temperatura. Segiin un estudio realizado por investigadores
de la Clinique du Sommeil en Lille, Francia, la temperatura ideal para dormir oscila
entre los quince y los diecinueve grados centigrados.” La National Sleep Foundation
recomienda diecinueve grados centigrados y advierte de que cuando la temperatura sube
por encima de los veinticuatro grados o baja por debajo de los doce, de hecho, se
interrumpe el suefio.!? Talcomo confirma el estudio francés, nuestros cuerpos tienen un
ciclo de temperaturas muy parecido al ciclo de suefio circadiano: nuestra temperatura
baja a lo largo de la noche, llega a un pico bajo unas cuantas horas antes de despertarnos
y vuelve a subir conforme se acerca la mafiana.!!

Como dijo Natalie Dautovich, becaria de estudios ambientales de la National Sleep

Foundation, una leve bajada de la temperatura corporal puede enviar senales de suefio a
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nuestro cerebro: «Sabemos que un ambiente fresco en el dormitorio es clave para dormir
toda la noche de un tiron. También sabemos que asociamos positivamente de muchas
formas el aire fresco con la relajacion, y que cuando nos sentimos relajados y cémodos

en nuestro ambiente tenemos mas posibilidades de tener suefion.!?

Vayamos al aspecto fisico: ejercicio y suefio

También dormimos mejor cuando conseguimos hacer un hueco en nuestras vidas para el
ejercicio fisico. Un estudio de 2014 de la Universidad de Georgia descubrid la fuerte
conexion existente entre los problemas para dormir y el buen estado cardiorrespiratorio
de nuestro cuerpo.!3«Mantenerse activo no va a arreglar nuestros problemas de suefio —
nos cuenta Rodney Dishman, jefe del estudio—, pero si reducird las probabilidades de
tenerlos.»' Yo he descubierto que los dias en los que monto en bicicleta, ando, paseo o
hago yoga me es mucho mas facil quedarme dormida.

De hecho, hay muchos estudios cientificos que confirman la relacion directa existente
entre el ejercicio y el suefio. Un estudio conjunto de la Universidad de Bellarmine y la
Universidad Estatal de Oregon descubrid que «la actividad fisica regular puede servir
como una alternativa para mejorar el suefio frente a los farmacos»,!> al menos para
aquellos que cumplen con la directriz basica recomendada de hacer un ejercicio
moderado durante ciento cincuenta minutos a la semana. Ademas, los investigadores de
la Universidad de Pensilvania mostraron que aquellos que caminan como forma de
ejercicio fisico duermen mejor y que, tal como dice el jefe del estudio, Michael
Grandner, «este efecto es todavia mas fuerte para las actividades fisicas mas fuertes
como correr o hacer yoga, e incluso practicar el golf o cuidar del jardin».!® En otras
palabras, jmuévete! Incluso aunque estés hasta los topes, trata de coger el camino mas
largo para ir al metro, utiliza las escaleras en lugar del ascensor o aparca en el extremo
mas alejado del aparcamiento. O, si puedes, planifica las reuniones de trabajo paseando.
Cuando estdbamos lanzando el Huffington Post, algunas de nuestras mejores ideas se nos
ocurrieron montando en bicicleta por las colinas de Los Angeles.

Para muchos de nosotros, dormir y hacer ejercicio son elecciones mutuamente
excluyentes. Si queremos dormir bien, poner el despertador pronto para ir al gimnasio
parece una especie de conspiracion. Y si tratamos de hacer tiempo para salir a hacer

ejercicio por la noche, nos preocupa retrasar la hora de ir a la cama y tener que sacrificar

161



una hora de suefio. Se trata de un circulo vicioso en nuestra forma de pensar con el que
todos estamos familiarizados; nos hemos convertido en maestros en este tipo de
negociacion con nosotros mismos, en esta forma de pensar excluyente. La clave esta en
hacer del ejercicio un habito. Mejor que salir un dia de forma ocasional a hacer mucho
gjercicio, tarea que requeriria de bastante tiempo, es preferible dedicarle veinte o treinta
minutos al menos cinco dias a la semana. «El verdadero peligro —nos cuenta el doctor
Edward Laskowski, de la Clinica Mayo— se da si solo consigues hacerlo un dia.»!”

Pero no te desanimes si no ves los resultados de inmediato. Un estudio de 2013 de la
Universidad de Northwestern descubri6d que hacer ejercicio afiadia unos cuarenta y cinco
minutos de suefio extra, pero los resultados tardaban unos cuatro meses en ser
plenamente visibles. La influencia es reciproca: los investigadores también descubrieron
que tras una noche de mal suefio, el ejercicio fisico se desarrollaba mal, mientras que se
desarrollaba mejor tras una noche de buen suefio.!®

Y qué hay de la hora a la que se realiza el ejercicio fisico? ;Es mala idea hacerlo
poco antes de irse a la cama? Segun parece, el ejercicio fisico es tan beneficioso para el
suefio y la salud en general que deberiamos hacerlo siempre que pudiéramos. «La hora
del ejercicio deberia depender de cuando esté libre la calle de la piscina o de cuando le
conviene a tu contrincante de tenis o de a qué hora consigues salir del trabajow,!® dice la

doctora Barbara Phillips, de la Universidad de Kentucky.

Come bien, duerme bien (come mal y estaras despierto toda la noche)

(Asi que también se puede comer bien para dormir mejor? En realidad no, pero si que se
puede comer mal para dormir peor. Con la comida y la bebida, se trata mas bien de
evitar ciertas cosas antes que de fomentar otras. El obstidculo més evidente y mas comun
para dormir bien es la dieta a base de cafeina y azlcar, que termina por cansarnos y
ponernos nerviosos por la noche.

«No me hables hasta que no me haya tomado el caféy» es practicamente el estribillo
nacional que musitan a diario los hombres y las mujeres de parpados caidos al salir de la
cama y prepararse para afrontar el dia. La cafeina, ingrediente clave del desayuno
universal, es un estimulante que nos despierta y activa durante el dia. Pero un chupito de

cafeina a ultima hora de la tarde o por la noche puede interrumpir seriamente el suefio.
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La mayoria de la gente sabe que no debe tomar café¢ después de cenar, pero, de hecho,
la cafeina es tan potente que tiene un efecto en nuestros cuerpos a mucho mas largo
plazo de lo que pensamos. Un estudio de 2013 de la Universidad Estatal de Wayne y el
Henry Ford Hospital de Detroit, Michigan, concluy6 que tomada incluso seis horas antes
de irnos a la cama, la cafeina puede disminuir el suefio hasta en una hora. «Tanto los
médicos como la poblacion en general subestiman los riesgos de la ingesta de cafeina

sobre las posibles perturbaciones que puede provocar en el suefion,??

concluyeron los
investigadores. En otras palabras, el limite en la ingesta de cafeina deberia estar mucho
antes de que anochezca.

(Y qué hay de esas bebidas que pueden de hecho ayudarnos a dormir, como el
legendario vaso de leche caliente? Los estudios no han mostrado ninguna relacion entre
el suefo y la ingesta de leche, pero si beber leche caliente antes de irte a la cama es para
ti un ritual que te relaja, quizd por una asociacion infantil, entonces, por supuesto,
adelante. Y para aquellos con intolerancia a la lactosa, probad a tomar leche de
almendras o de coco, o una taza de relajante manzanilla. Cualquier cosa que os calme
servira para ayudaros a dormir, siempre que no contenga azucar.

La verdad es que la leche contiene calcio, y que el calcio, junto con el magnesio y la
vitamina B, ayudan a regular el suefio, mientras que la falta de calcio se asocia a veces
con problemas de suefio.?! Asi que aunque los alimentos que contienen calcio no van a
dormirnos, si hay ciertos nutrientes claves que nos proporcionan los cimientos necesarios
para dormir bien. Y lo mismo puede decirse de los alimentos que contienen magnesio,
como los frutos secos, las verduras de hoja verde y los platanos; los que contienen la
vitamina B6, como el pescado, las judias y las aves, o los que contienen triptofano, que
es un aminoacido que encontramos en los garbanzos, las algas, las claras de huevo, las
pipas de calabaza, el halibut y el mas frecuente de todos, el pavo. Otro alimento que
puede ayudarnos a dormir son las cerezas, que son ricas en melatonina. Un estudio de
2014 de la Universidad Estatal de Luisiana descubridé que los participantes que bebian
zumo de cerezas agrio dos veces al dia durante dos semanas dormian una media de
ochenta y cinco minutos mas por noche que aquellos que tomaban un placebo.??

(Es cierto que no debemos cenar en abundancia justo antes de irnos a la cama? Si, este
dicho de la sabiduria popular es cierto, sobre todo para aquellos que padecen reflujo
gastrico, que se estima que afecta a un 40 por ciento de la poblacién norteamericana.??

Esta dolencia puede ser un problema serio dados los horarios de trabajo de hoy en dia,
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segun nos cuenta la doctora Jamie Koufman, especialista en el reflujo géstrico: «A lo
largo de las dos tltimas décadas me he dado cuenta de que entre mis pacientes hay una
tendencia a retrasar la cena cada dia mas. La comida que se realiza después del trabajo,
que de hecho se hace ya muy tarde debido a las largas jornadas de trabajo, se retrasa a
menudo debido a actividades tales como ir de compras o hacer ejercicio». Ella considera
que cenar pronto es la «inica y la mas importante intervencion» que podemos llevar a
cabo para evitar el reflujo gastrico. Ademas, ha comprobado que esta medida también
reduce los sintomas de la apnea del suefio en muchos de sus pacientes.*4

Teniendo en cuenta que podemos tardar entre dos o tres horas en digerir una comida,
incluso aquellos que no sufren de reflujo gastrico deberian prestar atencion a la hora en
que cenan. Christopher Colwell, profesor de psiquiatria en la UCLA, dice que cenar
tarde o a horas intempestivas puede interrumpir nuestros ritmos circadianos y, por tanto,
provocar un ciclo de suefio-despertar: «Nos hacemos la ilusion de que basta con tocar un
interruptor para poder trabajar en cualquier momento y, por lo tanto, también comer en
cualquier momento. Pero nuestros sistemas bioldgicos [...] trabajan basandose en un
ritmo diario».?

Sé que yo misma a veces he recurrido a la comida para proporcionarme energias y
ayudarme a terminar un proyecto de trabajo de noche cuando lo cierto es que mi cuerpo,
de hecho, se moria por dormir; en tales ocasiones me despertaba a menudo con una
terrible sensacion de pesantez y deshidratacion. Por supuesto ninguna persona es igual a
otra, asi que lo mejor es convertirnos en cientificos especialistas en nuestro propio
cuerpo; observarnos, analizarnos y experimentar hasta dar con lo que nos lleva a dormir
mejor.

Otra cosa que es bueno evitar antes de irse a la cama son las especias, que pueden
producir acidez e hinchazon. Investigadores australianos han descubierto que los
participantes de un estudio que comian alimentos sazonados con salsa de tabasco o
mostaza antes de irse a la cama tardaban mdas en quedarse dormidos y dormian menos
horas. También descubrieron que su temperatura corporal aumentaba, y ese es otro factor

1.26 Las comidas grasientas en abundancia pueden ser

que conduce a dormir poco y ma
otra causa de que nos despertemos en medio de la noche. Los investigadores han
descubierto que las ratas sometidas a una dieta rica en grasas padecian un suefio
fragmentario, interrumpido en multiples ocasiones. Al final dormian maés, pero esas

horas de mas eran diurnas. Los investigadores también han asociado las dietas ricas en
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grasas con la somnolencia excesiva durante el dia, algo que de hecho se da a menudo
entre la poblacion obesa o con sobrepeso.?’

Comprender la relacion entre la comida y el suefo significa tragarse unas cuantas
verdades descafeinadas, sin especias y sin grasa. «La debilidad nimero uno que han
confesado mis pacientes a lo largo de estos veinte afios de practica es tomarse un helado
justo antes de acostarse —nos cuenta Patricia Fitzgerald, redactora de salud y bienestar
del Huff Post y fundadora del Santa Monica Wellness Center—. No hay ningin otro
capricho que lo siga de cerca.»*® Ella recomienda evitar no solo el helado, sino también
todos aquellos alimentos que contengan azucar antes de acostarse.

Y aunque no hay mucha investigacion cientifica relativa al tema, yo puedo aportar
algunas pruebas anecdoticas a favor de la necesidad de evitar la combinacién de comidas
saladas y peliculas de terror justo antes de irse a la cama. Recuerdo la noche en que mis
hijas, por entonces de ocho y seis afios de edad, se sentaron con una bolsa enorme de
palomitas saladas a ver Los cazafantasmas; para los adultos era una comedia, pero para
mis hijas, como descubri entonces, era algo por completo diferente. No fue una noche
divertida; eran mas de las doce cuando por fin conseguimos que se durmieran. Por lo que
a mi respecta como madre, es necesario evitar los alimentos salados y las peliculas de

miedo justo antes de acostarse.

. Quieres subir a tomar la ultima copa?

La siguiente parada en nuestro viaje por los errores relacionados con el suefio es la
ultima copa. Mucha gente cree que una copa rapida antes de acostarse ayuda a dormir;
desde Winston Churchill hasta James Bond, son muchas las autoridades que han
promocionado dicho ritual.?’ Loque no saben es qué ocurre en nuestro cuerpo después
de esa ultima copa. Segin un estudio de la Universidad de Melbourne de 2015, el
alcohol funciona inicialmente como un sedante.’ Peropoco después revierte la situacion
e interrumpe el suefo. «El mensaje que hay que aprender aqui es que el alcohol, de
hecho, no resulta una ayuda para dormir, aunque pueda parecerlo al principio por
hacernos caer rapidamente en el suefio —segun nos explica Christian Nicholas, autor del
estudio—. De hecho, proporciona una calidad de suefio significativamente alterada y
fragmentaria.»>! Otro estudio del London Sleep Centre confirma estos hechos: «Sea en

la dosis que sea, en la primera fase del suefio el alcohol produce una somnolencia
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profunda que se transforma en una interrupcidon constante del suefio durante la segunda
fase».3?

Cada cual responde de una forma diferente al alcohol, pero para mi despertarme con la
boca seca en mitad de la noche demuestra que la Gltima copa antes de acostarse resulta
dificil de asimilar. Una vez mas, la clave es experimentar con lo que funciona para cada

cual.

El arsenal de la naturaleza: acupuntura, remedios a base de hierbas y otras

ayudas a la hora de dormir

La acupuntura cuenta con una larga historia como remedio para dormir, y ahora la
ciencia moderna confirma lo que los especialistas en acupuntura y sus pacientes saben
desde hace siglos. Segun un articulo de la Universidad de Emory, que analiz6 treinta
estudios acerca de tratamientos para el insomnio, el 93 por ciento de ellos descubrieron
que la acupuntura tenia un efecto positivo sobre el suefio.’® Ademas,muchas otras
investigaciones han descubierto que la acupuntura auricular, en la que se clavan las
agujas en las orejas, funciona particularmente bien.3* Otroestudio, esta vez de la
Universidad de Pekin, descubri6é que la acupuntura era igual de efectiva para el insomnio
que la medicacion.® Al profundizar en la forma en que esta disciplina reduce el
insomnio, los investigadores del Center for Addiction and Mental Health de Toronto
descubrieron que la acupuntura aumenta la secrecién nocturna de melatonina y rebaja los
niveles de ansiedad.3®

Janet Zand, experta en acupuntura, me dijo que «en la medicina tradicional china
dormir se considera yin, es decir, como un alimento esencial para el restablecimientoy.3”
Por otro lado, la sobrestimulacion, que ella destaca como el principal factor de nuestra
crisis del suefio, «se considera un yang excesivo; o sea, productor de calor e
inflamaciony». Patricia Fitzgerald ha descubierto en su practica diaria que «un plan de
tratamiento que incluya la acupuntura, una formula herbal china o complementos tales
como la bendita albahaca y el magnesio, todo ello confeccionado a la medida segun los
problemas de suefio especificos de cada paciente, produce resultados positivos drasticos
sin efectos secundarios».3® Como alternativa casera para prepararnos para el suefio ella
nos recomienda la acupresion: una presion en puntos como el talon, el tobillo y las

mufiecas mientras respiramos profundamente.
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Una de las hierbas mas populares para dormir es la lavanda, que se ha utilizado a lo
largo de la historia para curar y relajar. Ya en el siglo 1 el médico griego Dioscorides
escribid acerca de sus beneficios medicinales. En los bafios griegos y romanos era un
articulo de primera necesidad, y en el antiguo Egipto se utilizaba con frecuencia como
incienso. Y una vez mads, hay pruebas cientificas que apoyan lo que ya sabian estas
culturas antiguas. Un estudio tailandés descubrid que oler lavanda nos ayuda a relajarnos
al aminorar el ritmo cardiaco y decrecer, por tanto, la presion sanguinea, ademas de
bajarnos la temperatura cutdnea.>® Otrosestudios han descubierto que la calidad del
suefio mejoraba en los dormitorios perfumados con lavanda o al impregnar los pijamas y
las almohadas con aceite de lavanda.*® Yen Alemania el equivalente a la FDA
norteamericana ha aprobado el té de lavanda como tratamiento para el insomnio.*!

Para aquellos que quieran explorar las hierbas con efectos sedantes, y especialmente
para todos los que deseen abandonar el consumo de somniferos, hay muchas opciones
que considerar. La raiz de valeriana, por ejemplo, es un sedante natural cuyo uso se
remonta a la antigua Grecia; Hipdcrates lo prescribia ya en el siglo Iv antes de Cristo.*?

d.* Ademasde la raiz de

Enlos ultimos afios la investigacion ha confirmado su efectivida
valeriana, el doctor Frank Lipman recomienda también otros nutrientes como el acido y-
aminobutirico o Gaba, que es un producto quimico natural que reduce la actividad
cerebral, y la L-teanina, un aminoacido que se encuentra en las hojas del t€¢ verde y que
induce a la produccion de las ondas cerebrales relacionadas con la relajaciéon.**

El disefiador de interiores Michael Smith, que se pasa buena parte de la vida metido en
un avidén, me dijo que ¢l esparce aceite esencial de naranja sobre la camisa del pijama
con el que va a dormir. Ha descubierto que esta fragancia le calma la mente y tiene un
efecto humidificador.*> La leccién que hay que aprender aqui es que lo importante es
experimentar. Y el mero hecho de que des unos cuantos pasos adelante deliberadamente

con la intencidon de mejorar el suefio significa que probablemente lo conseguiras.

Retirate a tu interior: mindfulness, meditacion y suefio

La mejor meditacion es dormir.

DALAI LAMA*®
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Las causas no médicas mas comunes del insomnio son el estrés y la ansiedad o un estado
de hiperexcitacion. Veamos como el estudio conjunto de la Universidad Estatal de
Pensilvania, la Universidad de Atenas y la Universidad Auténoma de Madrid nos

describe a estas personas con insomnio cronico:

Son personas que por lo general tienden a manejar el estrés y los conflictos a través de
la interiorizacion de las emociones, lo cual conduce a la alteracién emocional. A la
hora de irse a la cama, estas personas suelen estar tensas y ansiosas, y sus mentes no
paran de rumiar acerca temas asociados con la salud, problemas personales o la
muerte. Dado que la tension emocional provoca una excitacion psicologica, se
enfrentan a dificultades a la hora de quedarse dormidas o volver a dormirse después
de despertarse en medio de la noche. Como resultado desarrollan un «miedo a no

. . . . . . ’ . . 47
poder dormir» que intensifica su nerviosismo emocional y perpetia el insomnio.

En otras palabras: las personas que no pueden dormir se estresan, y ese estrés les
dificulta todavia mas dormir, lo cual les procura otra preocupaciéon mas sobre la que
estresarse. Para aquellos que estén inmersos en esta espiral de insomnio y al dia
siguiente estén dormidos, que somos casi todos en algin momento de nuestras vidas,
cualquier cosa que nos ayude a relajarnos puede romper el circulo.

Como dice Jon Kabat-Zinn, fundador del Programa para la Reduccion del Estrés
basado en el mindfulness, «si tienes muchos problemas para dormir, puede que tu cuerpo
est¢ intentando decirte algo acerca de la forma en que vives tu vida. Al igual que con
todos los demas sintomas fisicos y mentales, merece la pena escuchar el mensaje».*8
Con demasiada frecuencia este mensaje es que vivimos todo el dia con el piloto
automatico puesto, que reaccionamos a todo lo que se nos viene encima y que nos
olvidamos de hacer una pausa para recargar las energias de vez en cuando, de modo que
el estrés acumulado nos dificulta quedarnos dormidos por la noche.

Una de las cosas que nos mantiene despiertos de noche es la lista de las cosas que
tenemos que hacer y jamas logramos terminar. Nos tumbamos en la cama y pensamos en
lo que hemos hecho hoy y en lo que tenemos que hacer mafiana, y parece imposible
dejar de pensar. «Yo destacaria estas tres palabras: calma tu mente —me dijo Jennifer
Ailshire, profesora de gerontologia en el USC—. Si no podemos ralentizar nuestro

pensamiento y liberar nuestras mentes del estrés diario y de la tension que
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experimentamos, pocas posibilidades tenemos de dormir bien y descansar. Las
estrategias para conseguirlo varian de persona a persona, pero el yoga y la meditacion
son dos buenas opciones.»49 Y lo mismo puede decirse del gigong, una practica china
ancestral de posturas fisicas y respiracion que puede ayudarnos a dormir mejor.>

Junto a mi cama tengo una cita de Ralph Waldo Emerson que me ayuda a silenciar la
mente: «Al acabar el dia, termina de verdad con él... Has hecho lo que has podido; sin
duda han surgido meteduras de pata y absurdos, pero olvidalos cuanto antes: mafana
serd un nuevo dia. Lo empezaras bien, con serenidad y con un gran animo, dispuesta a
cargar con las tonterias de ayer».!

Una forma de acabar el dia y terminar de verdad con €l es lo que Joey Hubbard, que
dirige talleres de crecimiento personal, llama «el vaciado de la mente». Antes de irte a la
cama escribe todas las cosas que tienes que hacer de las que te acuerdes. Esto vaciara tu
mente y te reafirmard en la conviccion de que no necesitas recordar todas esas tareas
durante la noche; tu lista de cosas que hacer te estard esperando por la mafiana.>?

El momento de entrar en el dormitorio deberia constituir un gesto simbolico en el que
se marcara el final del dia para dejar atrds todos los problemas y las tareas sin terminar.
Ya tendremos tiempo por la mafiana, al despertar, de continuar con nuestros proyectos y
enfrentarnos a los desafios, descansados y recargados de energia. Para mi esta transicion
constituye un ritual sacrosanto. Antes de irme a la cama tomo un bafio caliente con sales
de epsom y enciendo una vela; si estoy ansiosa o preocupada por algo, prolongo el bafio.
Y ya no duermo con la ropa de hacer deporte como solia hacer; piensa en el complicado
mensaje que le estds mandando a tu cerebro. Duermo con pijamas, camisones o incluso
camisetas que solo uso para dormir. A veces tomo una taza de manzanilla o t¢ de
lavanda si me apetece tomar algo caliente antes de irme a la cama. Piensa que cada uno
de estos pasos esta disefiado para ayudarte a despojarte de las tenaces preocupaciones del
dia.

También he descubierto que la meditacidén es un gran remedio cuando de verdad tengo
problemas para dormir o me despierto con la mente a rebosar de preocupaciones. En
lugar de estresarme porque sigo despierta, y quedarme muerta de miedo por lo cansada
que voy a estar al dia siguiente, coloco unas cuantas almohadas mas y trato de
tomarmelo como una gran oportunidad para practicar la meditacion. Si me ocurre en
mitad de la noche, me recuerdo a mi misma que eso es precisamente lo que hacen los

practicantes mas entusiastas de la meditacion, como el dalai lama, que se despiertan
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pronto para sacar un par o tres de horas de meditacion; esto me reduce el estrés y afiade
un punto mas de gratitud a mi practica. Solo con reformular el problema y pasar a
considerarlo una bendicion que me permite profundizar en la meditacion sin una hora
limite ni distracciones, descubro que tengo experiencias de meditacion mas profundas y
que, inevitablemente, en algin momento, caigo rendida de suefio.

Como escribio Marco Aurelio en sus Meditaciones, se trata de un viaje que siempre
podemos emprender: «La gente busca un retiro en el campo, en la costa o en las
montafas, cuando lo cierto es que uno puede recogerse en si mismo siempre que lo
desee. No hay ningun lugar més apacible y libre de preocupaciones que la propia mente
[...], asi que procurate este retiro con constancia y renuévate».>> Como cada dia nos
cuesta mas recogernos en nuestro interior en medio de un dia agitado, el recogimiento en
medio de la noche, ya sea a través del suefio o de la meditacion, puede considerarse un
lujo. Para mi, desde luego, no fue facil. Pero consegui entrenarme para ver esos
momentos de meditacion en medio de la noche como instantes de enriquecimiento muy
productivos, en lugar de quedarme tumbada en la cama, molesta por el hecho de perder
el tiempo, despierta.

Otra practica que ha estado utilizando mi hija mayor, Christina, y que yo he tomado
prestada de ella, es hacer una lista de agradecimientos cada noche, como una rutina antes
de acostarse. He descubierto que eso enfoca mi mente en los dones de mi vida, grandes y
pequeios, en lugar de fijarme en la lista de los problemas sin resolver. Todos los dias de
nuestras vidas tienen sus bendiciones y sus reveses, pero son estos reveses y el estrés los
que parecen dominar el escenario de nuestra mente en el momento en el que posamos la
cabeza en la almohada. Son las divas que se pavonean, las que exigen nuestra atencion y
la acaparan por completo durante las horas nocturnas, haciendo caso omiso del director
de escena, que pretende desterrarlas. Y si no las detenemos son capaces de tragarse toda
la obra. Una lista de agradecimientos, ya sea escrita, dicha en voz alta o simplemente
recitada en silencio, es una forma fantastica de bajarles los humos, cambiar de enfoque y
asegurarnos de que las bendiciones protagonizan la ltima escena de la noche.

Jim Gordon, fundador de Edgewater Funds, un fondo privado de equidad
multimillonario, tiene su propio ritual de agradecimiento nocturno, mucho mejor que
cualquier pastilla para dormir y sin ninguno de sus efectos secundarios. Me contd que
cuando se despertaba en medio de la noche y no podia volver a dormirse empezaba a

hacer recuento de las bendiciones que le habian tocado, literalmente hablando,
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imaginando a sus hijos y nietos saltando por encima de una valla. Cuando se lo describio
a una de sus hijas, psicologa, ella le dijo que sonaba a la clasica terapia cognitiva de
comportamiento. Sin embargo, ¢l habia llegado solo a esa solucion.>*

La ciencia lo afirma alto y claro: meditar y dormir son compafieros espléndidos. Un
estudio de Stanford de 2009 descubri6 que un curso de meditacion en mindfulness de
seis semanas ayudaba a la gente que tenia problemas para dormir a quedarse dormida el
doble de rapidamente, en quince minutos en lugar de treinta y tres.>>

Richard Davidson, un neurocientifico de la Universidad de Wisconsin que ha
trabajado estrechamente con el dalai lama sobre la conexion entre meditacion y ciencia,
me explico que las emociones como la bondad y la gratitud nos ayudan a dormir porque
tienen un efecto calmante para la mente y reducen las emociones perturbadoras. El las
pone en practica en su propia vida. «Por lo general hago una meditacion corta antes de
irme a dormir en la que reflexiono sobre el dia y expreso mi gratitud por las
oportunidades que me han sido otorgadas para ayudar a otros y marcar la diferencia.
Cuando me despierto también reflexiono sobre como puedo ayudar mejor a los demds en
las diversas reuniones y acontecimientos previstos para ese dia.»>® Si obsesionarnos con
nuestros problemas es un obsticulo para dormir, ;qué mejor modo de facilitar la
transicion al suefio que reflexionar acerca de todo aquello por lo que estamos
agradecidos?

Matthieu Ricard, monje budista francés y genetista molecular, estd considerado el
hombre mas feliz del mundo segtin los experimentos neurocientificos que mostraron su
nivel excepcional de ondas gamma en el cerebro. Pues bien, €l nos dice que «aquellos
que hacen retiros contemplativos en monasterios estan muy lejos de la inactividad, pues
estan entrenando su mente constantemente. Sin embargo, no estan tratando de eliminar el
“ruido” o la “basura”, ni de curarse del estrés o reorganizar el caos. Esto significa que
tienen menos cosas que reparar durante el suefio y que el suefio de un meditador es de
una calidad mas profundax.d’

Clark Strand, antiguo monje budista y autor de Meditacion sin gurus, nos describe su
experiencia en la meditacion. Se parece mucho a la forma en que yo experimento el
suefio cuando dejo pasar los pensamientos y las preocupaciones: «Es como dejar que
caiga por un agujero todo lo que el mundo dice que es importante. [...] Como descubrir

que nada mas importa, y que lo unico que necesito es el ahora. [...] Apartarme
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temporalmente del juego. [...] Es como flotar ingravido sobre el Mar de la Muerte y
mirar para arriba, hacia el cielo vacion.>®

En 1976, en un episodio del programa de television niumero uno en Estados Unidos,
The Mary Tyler Moore Show, el jefe de Mary, Lou Grant, temeroso de que Mary se esté
volviendo adicta a las pastillas para dormir, se las tira todas por el desagiie. Cuando
Mary se pone a gritar: «jAhora ya no conseguiré volver a dormir jamas!», ¢l la lleva al
sofa y le dice: «Tu respira profundamente, como si estuvieras dormida, y antes de que te
des cuenta lo estaras». Ella lo intenta, y funciona. De hecho funciona tan bien que Lou,
con un brazo alrededor de los hombros de ella, se queda atrapado en el sofa mientras
Mary ronca a su lado. Le da miedo moverse, no vaya a ser que deshaga su propio
milagro. Pero el sefior Grant sabia muy bien lo que hacia.>

Respirar es mi «truco» favorito para dormir. Una de las técnicas que utilizo cuando
tengo problemas para conciliar el suefio es contar unas cuantas respiraciones lentas. Otra
version de esta misma técnica es el método 4-7-8, popularizado por el doctor Andrew
Weil y fundado en la antigua practica india del pranayama. Me encanta su simplicidad:
inhalas tranquilamente por la nariz contando hasta cuatro, contienes la respiracion
mientras cuentas hasta siete y exhalas por la boca con un resoplido contando hasta ocho.
Weil dice que con la practica y la regularidad, el método puede dormirte en un minuto,®¢
y cualquier técnica que pueda ayudarte a dormirte asi de deprisa merece la pena. Pero
incluso aunque no te duerma de inmediato, puede ayudarte a calmarte y relajarte, y
ambas cosas son precursoras necesarias del suefio, aparte de que puedes utilizar la
técnica para reducir el estrés durante el dia. Si por lo general respondes mejor ante las
sefales visuales, siempre puedes intentar lo que recomienda el psiquiatra Brent
Menninger: «Visualiza imagenes que te evoquen serenidad, como el cuadro de la Mona
Lisa. [...] Siempre puedes relajarte con esa imagen de la sonrisa a medias mientras
respiras. Inhala mientras visualizas serenidad. Al exhalar, expresa esa sonrisa a medias.
Inhala la serenidad. Exhala con una sonrisa a medias. [...] Esa sonrisa a medias
comienza con los labios relajados, que luego se curvan ligeramente hacia arriba mientras
sueltas la mandibula y tus ojos lo observan todo tranquila y relajadamente. Entonces esa
sonrisa a medias se extiende por todo tu rostro mientras relajas el cuero cabelludo y el
cuello, y dejas caer los hombros».®! Por supuesto, es crucial ejercitar el buen juicio e

imitar solamente cuadros relajantes. (Y evitar definitivamente EI grito, de Edvard
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Munch, que no solo te mantendria despierto a ti, sino que, ademas, despertaria a todos
los vecinos.)

Uno de los trucos para dormir mas ingeniosos que he descubierto procede de un
estudio de los investigadores de la Universidad de Glasgow.®?> Dividierona los
participantes del estudio que sufrian de insomnio en dos grupos. El primero de ellos
siguid su rutina habitual para tratar de conciliar el suefio, mientras que al otro le
ordenaron deliberadamente que tratara de mantenerse despierto, pero sin levantarse ni
encender el ordenador o el televisor. Con el segundo grupo, que debia mantenerse
despierto, utilizaron lo que llaman la «intenciéon paraddjica», que produjo «una
reduccion significativa de los esfuerzos para dormir y de la ansiedad provocada por la
exigencia del propio suefio», segun los autores del estudio. «Los pacientes se daban
cuenta de que cuando trataban de mantenerse despiertos se sentian mas somnolientos, y
eso es lo que suele hacer por lo general la gente; las personas que no tienen problemas
para dormir no intentan quedarse dormidas —dice Colin Espie, autor del estudio—. La
terapia de la intencion paradojica recrea la actitud indiferente hacia el suefio que tienen
las personas normales que duermen bien en aquellas otras personas cuya ansiedad a
propésito del suefio les causa insomnio.»®? Merecuerda a la escena de Mary Poppins en
la que los nifios quieren quedarse levantados para jugar y Mary les canta: «Permaneced
despiertos, no apoy¢€is la cabeza. [...] / No tenéis tanto suefio como creéis. / Permaneced

despiertos, no deis cabezadas ni soiiéis»,®* y se quedan dormidos de inmediato.

Mi saco de trucos para dormir

Yo no soy una especialista en el suefio, aunque desde luego he hablado con todos los
cientificos que he logrado encontrar. Lo cierto es que todos nosotros llevamos a cabo un
estudio personal sobre nuestros propios patrones de suefio. El truco consiste en no
dejarse enganchar por los altibajos del dia a dia, de modo que podamos volver la vista
atras, encontrar patrones, aislar variables y encontrarle un sentido al wvalioso
conocimiento de nuestra vida, y de ese modo hacer ajustes. Asi que ahi va mi saco
personal de trucos. Para mi, cambiar mi relacion con el suefio significaba en primer lugar
aceptar la idea de que se acaba el dia. Tengo que apreciar mas el concepto de quietud.
«Cuando sentimos que no hay horas suficientes en el dia para hacer todo lo que tenemos

que hacer, cuando necesitamos mas tiempo —escribe la socidloga Christine Carter—, la
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verdad es que, de hecho, no necesitamos mas tiempo. Lo que necesitamos es mas
quietud.»%>

Yo jamas en la vida habia pensado en la quietud mas que como en una ausencia;
ausencia de ruidos, ausencia de gente, ausencia de actividad. Pero he aqui que hay otra
forma de experimentar la quietud; como una fuerza, como algo presente, como algo tan
poderoso que de hecho puede acabar con todas las preocupaciones y todos los miedos
que nos consumen para dejarnos solo la esencia, el desahogo y la gracia.

Descubri que cuando no estaba desperdiciando energia y consumiendo las horas de
suefio con mi chachara mental, me resultaba mucho maés facil caer en un suefio profundo
y, por lo tanto, recuperar la energia y el entusiasmo para enfrentarme a los inevitables
desafios del dia siguiente.

La quietud, nuestra habilidad para hacer una pausa y conectar con nuestro yo mas
intimo, es una destreza que puede aprenderse y cultivarse. Y esto es tanto mas
importante cuanto mas frenéticamente se nos echa el mundo encima. Asi que para mi
conseguir estar comoda en la quietud, sin el flujo constante de estimulacion externa, era
un prerrequisito para conseguir sentirme comoda en mi relacion con el suefo.

Pero mi aprecio por la quietud y por el buen dormir que la acompafia no surgi6 de la
noche a la mafiana. Una vez que tuve claro el cambio general que queria hacer en mi
vida, llegar a la meta fue cuestidon de ir paso a paso, dias a dia y noche tras noche (cierto,
casi todas las noches). No importa lo mayor que seas o cuantos cientos de noches te
hayas pasado dando vueltas en la cama; nunca es demasiado tarde para encaminarse en
la direccidn correcta y volver al estado natural de suefio y relajacion. Cada noche es una
oportunidad nueva para comenzar.

Yo lo intent¢ con meditaciones distintas, con ejercicios de respiraciébn y con
visualizaciones. Anotaba los resultados y hacia ajustes. Traté de pasar de ser una simple
aficionada, que tropieza cada noche esperando que todo salga bien, a ser una profesional
del suefio. Segin Steven Pressfield, autor de Turning Pro, cuando nos convertimos en
profesionales las cosas nos resultan mucho mas sencillas. «Te cambia la hora a la que te
levantas y te cambia la hora a la que te acuestas —nos dice—. Te cambia lo que haces y lo
que no haces. Te cambia las actividades en las que te implicas y la actitud con la que las
abordas. Te cambia lo que lees y lo que comes. Te cambia la forma del cuerpo. Cuando

somos aficionados, nuestra vida es un drama, una negacion, una distraccion. Nuestros
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dias estdn simultdneamente repletos a rebosar y dolorosa, descorazonadoramente
vacios.»%®

Para mi pasar de ser una aficionada del suefio a ser una profesional significaba intentar
muchas cosas y ver qué funcionaba. Aqui esta la lista de las cosas que intenté. Si alguna
de ellas te seduce, prué¢bala. Quédate con lo que te funciona y descarta el resto. No
importa lo sensiblera o simple que pueda parecerte una determinada técnica; lo Gnico
que importa es si te ayuda a dormir bien.

Una imagen que me gustaba utilizar era la de un lago en calma. Cuando me surgia un
pensamiento o una preocupacion, pensaba en ¢l como en una piedra que caia al lago.
Puede que se produjera una onda o dos, pero el lago rapidamente volvia a recuperar la
lisura y la calma. Si surgian mas pensamientos, preocupaciones o miedos, los dejaba caer
como piedras y dejaba luego que el lago recuperara su tranquilidad natural.

Otra técnica que funciondé para mi fue la respiracion consciente; utilizaba la
respiracion para calmarme y relajar la tension en cualquier zona de mi cuerpo. Las
tensiones iban cediendo gradualmente conforme la respiracion fluia hacia dentro y hacia
fuera; es como si la respiracion funcionara como un masaje de dentro afuera, soltando el
estrés del dia que todavia retenemos innecesariamente. Mientras nos preparamos para
irnos a la cama podemos practicar a vernos a nosotros mismos no como un pufio cerrado
y contraido, sino tan flexibles y relajados como un bebé dormido.

Una forma en la que podemos utilizar la respiracion para relajarnos y prepararnos para
dormir es respirar mientras nos concentramos en el amor, la gracia, la paz o la alegria.
Relaja los ojos, relaja la mandibula, deja caer los hombros y siéntete flotar sobre un
colchén de aire. Imaginate a ti mismo bajando a la deriva en una balsa por el rio Misisipi
o flotando sobre la espalda en un mar en calma, dejandote llevar confiado por el
balanceo de las olas.

Puede que a algunos les parezca morboso, pero para mi una cosa que nunca falla
cuando las preocupaciones me impiden dormir es recordar que en algin momento voy a
morir. Lo probé por primera vez después de leer el discurso de Steve Jobs en Stanford en
2005. «Casi todo en esta vida, las expectativas, el orgullo, el miedo al ridiculo o a fallar;
todas estas cosas palidecen ante la muerte, frente a la cual solo queda lo que realmente
importa —dijo Steve Jobs entonces— Recordar que vas a morir es la mejor manera de
evitar la trampa de pensar que tienes algo que perder. Ya estas desnudo. No hay ninguna

razon para no obedecer los dictados de tu corazon.»®” Y desde luego menos razén hay
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aun para no caer rendido ante el suefio, si todas estas preocupaciones terrenales
«palideceran» antes o después; no hay ninguna razoén para no dejarlas palidecer noche
tras noche.

Por supuesto, las ideas de suefio y muerte siempre han estado entrelazadas. En el
capitulo acerca de la historia hemos mencionado la creencia norteamericana de que de
alguna manera podemos conquistar el suefio. Como escribido Lewis Lapham, hay otra
idea también muy estadounidense que es la creencia de que de algin modo podremos
conquistar la muerte: «Los poderes militar y econdomico escenifican en el mundo la
creencia adoptada de que Estados Unidos est4, por lo tanto, exento de cumplir las leyes
de la naturaleza, de que puede mantenerse ileso frente al mal, en especial frente a la
muerte, que recae en cambio sobre la pobre gente de la Tierra. Las maravillas de la
ciencia de la medicina, extraidas de las cenizas de la guerra, nos avisan de la posibilidad
de que pronto, puede que no el mes que viene, pero si el afio que viene, la muerte sera
recalificada como una enfermedad que se podra prevenir».%8

Esta idea de la muerte como algo profundamente aterrador, algo que evitar a toda
costa, afecta también a la habilidad de las personas a la hora de rendirse conscientemente
y ceder el control de nuestras vidas ante el suefio noche tras noche. Ira Glass, presentador
del programa This American Life, describio este miedo al suefio llamado formalmente
hipnofobia, somnifobia o clipnofobia: «Yacer en la cama despierto toda la noche,
aterrado ante la idea de quedarme dormido porque dormir no es muy diferente de estar
muerto. [...] No estds, no te mueves, no hablas, no piensas, no eres consciente; no eres
consciente. ;Qué podria resultar mas aterrador?».%% Como escribié Philip Larkin en su
poema «Alborada», cuando se despierta en medio de la noche lo Uinico que ve es: «una
muerte sin tregua, ahora un dia mas cerca, / que me impide pensar en ninguna otra cosa
que no sea como, / donde y cuando moriréx.”®

El punto de vista contrario, que yo abrazo por completo, lo resumi6 Montaigne:
«Practicar la muerte es practicar la libertad. Un hombre que ha aprendido a morir ha
desaprendido como ser un esclavor.”! Ser el esclavo de nuestro trabajo y de nuestro
estatus en este mundo nos hace mucho mas dificil dejar atras el dia y rendirnos ante el
sueno.

Si la muerte es una ayuda para dormir demasiado fuerte, otra herramienta mucho
menos aterradora es adoptar un talisman del suefio; un objeto que claramente nos envie

la sefial tanto a nuestro cuerpo como a nuestra mente de que ya es hora de relajarse. Yo
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he utilizado algunos, y mis amigos me han hablado de otros: una caja de musica antigua
(una amiga mia tiene una version en miniatura que se lleva de viaje y que toca la cancion
“Noche de paz”: «Duerme en la paz de los cielos...»), una almohada pesada para los ojos
con una ligera esencia de lavanda, una almohada especial con una imagen o con un dicho
que te guste, una bata comoda o unas zapatillas mullidas.

O quiza tu talisman del suefio sea una imagen que te proporcione paz y serenidad y
que puedas guardar en la mesilla de noche. Podrian ser fotos de tus hijos, de tus
mascotas 0o de un paisaje relajante; cualquier cosa que te ayude a liberarte de las
tensiones y de las tareas sin terminar del dia. Yo tengo en el dormitorio dos fotos
realizadas por Gordon Parks que me ayudan a calmarme. Una es de un nifio pequeio
tumbado sobre la hierba con los ojos cerrados y un bicho tipico de junio sobre la frente y
la otra es de un bosque denso y una madre y un hijo caminando en la distancia. Otra
fotografia de mi dormitorio, esta vez de Jeffrey Conley, es de una figura solitaria sentada
delante de un inmenso océano interminable. Me ayuda a poner en perspectiva los
problemas del dia.

Finalmente quiero recalcar las dos sugerencias que han tenido un impacto mayor y
mas palpable sobre mi suefio: la primera, hacer desaparecer todos los aparatos técnicos
del dormitorio al menos treinta minutos antes de apagar las luces. Los smartphones son
lo contrario de un talismén del suefio. Y en segundo lugar, si llevas veinte minutos en la
cama tratando de dormir, intenta meditar o leer un libro que no tenga nada que ver con tu
trabajo, como una novela, una biografia, un libro de poesia o de espiritualidad (pero no
en la tablet, que irradia luz azul y, ademas, te permite consultar los e-mails, sino en el

formato de papel o en un e-reader).

Codigo de la vestimenta para dormir: qué ponerse y qué no ponerse

Asi pues, ;qué debemos ponernos para irnos a la cama? La respuesta mas corta es
cualquier cosa con la que te encuentres comodo y relajado, excepto lo que te pones para
hacer ejercicio. Clare Sauro, historiadora de la moda y conservadora de la Fox Historic
Costume Collection de la Universidad de Drexel en Filadelfia, me explico que a lo largo
de casi toda la historia de Occidente la gente sencillamente se acostaba con la ropa
interior que habia utilizado durante el dia. Los siglos que median entre el Renacimiento

y el Barroco son un periodo de cambio, ya que las clases pudientes comenzaron a
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distinguir entre la ropa del dia y la ropa de la noche. Con el advenimiento de la
Revolucion Industrial, los pijamas comenzaron a hacerse mas baratos al sustituirse el
lino por el algodon. Y en el siglo XX lograron un fuerte tirébn lo que nosotros llamamos
pijamas. A partir de la década de 1920, como dice Sauro, «los pijamas para hombre
permanecieron mas o menos inalterados, mientras que los de mujer siguieron los
cambios de la moda».”® Parece que las mujeres no podemos escapar a la presion de la
moda ni siquiera a la hora de dormir.

Yo tengo mi propia historia del pijama. En 2010 Cindi Leive, editora jefa de la revista
Glamour, se uni6 a mi en la resolucion de Ao Nuevo de dormir mejor. Cindi admitia
que entre su trabajo en la revista, sus dos hijos y su costumbre de ver la television, le
quedaban por regla general unas cinco horas por noche para dormir. Llegamos al
compromiso de dormir la noche entera durante un mes, lo cual significaba para Cindi
siete horas y media y para mi ocho.

Tal como descubrimos, decidir dormir toda la noche es mas facil de decir que de
hacer. Tuvimos que desechar un monton de tentaciones, desde el programa de Jon
Stewart hasta los e-mails almacenados. Conforme transcurria el mes, el encantador
pijama rosa que Cindi me habia regalado fue convirtiéndose en mi ayuda favorita para
dormir. Solo con ponérmelo me sentia ya preparada para irme a la cama; me ayudaba
mucho mas que las camisetas de algodon que me ponia habitualmente. Algo se
transformaba en mi mente en el momento en el que me lo ponia; se trataba, sin duda, de
ropa «para ir a dormir», imposible de confundir con la ropa «para ir al gimnasio a hacer
deporte». Dormir con el pijama constituia una sefial para mi cuerpo: es hora de apagar.

Segun una encuesta de 2012, el 74 por ciento de los norteamericanos prefieren dormir
con pijjama o camisén, el 8§ por ciento duermen desnudos y el resto duerme con
«cualquier cosa»’3(espero que no con la ropa con la que van a trabajar). Segun otra
encuesta, el 57 por ciento de aquellos que duermen desnudos dicen ser felices en su
relacion.”® Tras ese descubrimiento se oculta incluso algo de ciencia. «Cuando tu pareja
y ti dormis desnudos los dos, el contacto de piel contra piel libera la hormona del
bienestar (la oxitocina) —nos cuenta Fran Walfish, psicoterapeuta y autora de The Self-
Aware Parent— Mas ain; puede que practiques el sexo con mas asiduidad, y todos
sabemos que los orgasmos son la mejor respuesta de la madre naturaleza para el
insomnio. .. jmejor que el vaso de leche y el Ambien!»”> Y sin efectos secundarios (o, en

este caso, supongo que el efecto secundario es quedarse dormido).
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10. Cabezaditas,
jet lag y zonas horarias

Una pregunta que me hacen constantemente es qué haces cuando no consigues dormir
las siete u ocho horas recomendadas, sea por la razén que sea; ya sea por un nifio
enfermo, un resfriado, el jet lag, la fecha limite de entrega de un proyecto o porque sales
de noche hasta tarde. Por suerte hay un gran remedio para ese problema: las siestas. Las
siestas son una forma facil y siempre factible de disfrutar de lo que la National Sleep
Foundation llama «unas minivacaciones agradables, de lujo».!

Resulta que, de hecho, las siestas son fantasticas incluso aunque hayamos dormido
bien por la noche. Segun David Randall, autor de Dreamland, hasta una cabezadita corta
«prepara nuestra mente para funcionar a un nivel mas alto, de modo que se nos ocurren
ideas mejores, encontramos mas rapidamente la solucion a una encrucijada,
identificamos patrones mas deprisa y recordamos cualquier informacion con mas
exactitud.?

Asi como dormir mal de manera cronica tiene unos efectos a largo plazo sobre nuestra
salud, las siestas pueden ayudarnos a mitigar dichos efectos al menos a corto plazo.
Segun un estudio de la Universidad de la Sorbona de Paris, las siestas cortas reducen el
estrés y refuerzan el sistema inmunologico. «Nuestros datos sugieren que una siesta de
treinta minutos puede darle la vuelta al impacto hormonal de una noche de mal suefio —
dice uno de los coautores del estudio, Brice Faraut—. Este es el primer estudio que
demuestra que las siestas pueden restaurar los marcadores neuroendocrinos y el nivel
inmunolégico al estado normal.»® Igual que un viaje en el tiempo, la siesta del dia
siguiente puede ser lo mas parecido a una segunda oportunidad de dormir bien toda una
noche.

Pero los beneficios de las siestas no se quedan ahi. En un estudio del Allegheny
College de Pensilvania, los participantes que se echaron una siesta de cuarenta y cinco
minutos tuvieron una presion sanguinea mas baja tras terminar una tarea estresante,

frente a los que no se la echaron. Unestudio griego confirma estos descubrimientos: los
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participantes que se echaron una siesta a mediodia redujeron un 5 por ciento su presion
sanguinea; lo suficiente como para tener un impacto en la reduccion de los ataques
cardiacos.” Seglinun informe de la NASA, «Los estudios han demostrado que [...] una
siesta estratégica puede ser muy efectiva en el plano operativo, tanto en el estado de

alerta como en el desempefio de una tarea».5

Deja que te hable de la siesta. Es absolutamente fantastica. Cuando era nifio, mi
padre siempre estaba tratando de explicarme cdmo ser un hombre. Yo tenia nueve
afos... «Philip, cada vez que te eches una siesta, quitate la ropa y échate una manta
por encima; dormiras mejor.» Bueno, como con todo lo demas, ¢l tenia razon. |[...]
Y lo mejor de todo es cuando te despiertas, porque durante los primeros quince
segundos no tienes ni idea de donde estds. Simplemente estds vivo. Eso es todo lo

que sabes. Y es una bendicion, una absoluta bendicion.

. 7
PHILIP ROTH, en la edicion de fin de semana de la NPR

Las siestas también pueden ayudarte a aumentar tu poder de aprendizaje. Un estudio de
la Universidad del Sarre en Alemania ordend a sus participantes aprenderse una serie de
palabras sueltas y otras por parejas. Después de eso la mitad del grupo estuvo viendo un
DVD vy la otra mitad se echo6 una siesta. Los individuos del grupo que se habia echado la
siesta retuvieron un nuamero significativo mas de palabras por parejas que sus
contrincantes, de modo que, como dice el estudio, «el poder de retencién de la memoria
se incrementé en cinco veces masy.>

Otro estudio del Georgetown University Medical Center mostré que durante la siesta
el hemisferio derecho del cerebro, asociado con la creatividad, estaba mucho mas activo
mientras que el hemisferio izquierdo permanecia casi inactivo.” De hecho, Yo-Yo Ma
me dijo que ¢l siempre intentaba echarse una siesta antes de ir a tocar a un concierto. «Es
una forma de apretar el boton de reconfiguracién, de volver a comenzar el dia —me
contd—. «He descubierto que lo mejor para tocar es estar en un estado intermedio entre la
conciencia y la inconsciencia, un estado en el que los caminos entre el yo analitico y el
yo intuitivo estn mas abiertos.» !
Los beneficios de la siesta se multiplican conforme envejecemos. Un estudio realizado

en Japon con personas mayores descubrid que, junto con el ejercicio moderado, una
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siesta de treinta minutos incrementa la calidad del suefio por la noche y reduce la
sensacion de somnolencia durante el dia.!!

Asi que, ;cudndo echarse la siesta? Los expertos dicen que el mejor «momento
circadiano» para la siesta es a primeras horas de la tarde.!? Pero no hay que preocuparse
por sincronizarse con la hora exacta para conseguir esos beneficios. Echatela lo antes
que puedas tras notar que tus energias flaquean, y no lo pienses mas. No hay muchas
oportunidades para echarse la siesta hoy en dia, con lo ocupados que estamos. Echatela
cuando puedas. En otras palabras: jcarpe dormio!

Los dias laborables, sobre todo por la tarde, suelen adquirir cierto tinte a
supervivencia. ;Coémo vamos a sobrellevar el resto del dia cuando nuestras energias
flaquean y todavia tenemos que caminar por un territorio enemigo minado de reuniones,
e-mails y listas interminables de quehaceres?, nos preguntamos. Asi que vamos robando
provisiones como las ardillas, por lo general de las poco saludables, e igual que un adicto
nos planteamos de donde procedera el proximo chute de cafeina o la siguiente bomba de
azucar. Pero hay otras opciones. Mejor que tomar la quinta taza de café o el tercer donut
para combatir la habitual calma tras la comida, piensa en la posibilidad de echarte una
siesta de treinta minutos. De hecho, si estas tratando de decidirte por una de las dos, la
cafeina o la siesta, la ciencia es clara: si lo que tratas es de saber qué es mas productivo,
sin duda la siesta supera a la cafeina. Sara Mednick, profesora de psicologia de la
Universidad de California, en Riverside, compard los efectos relativamente beneficiosos
de doscientos miligramos de café, que vienen a ser aproximadamente lo que ingerimos
en una taza, con el efecto que produce una siesta larga sobre la memoria y la resolucion
de problemas. En cuanto al aprendizaje perceptivo los resultados fueron similares, pero
la siesta super?d a la cafeina tanto en memoria de palabras como en aprendizaje motor (y
la cafeina deteriora este ltimo).!3

Cuando siento que necesito una siesta, utilizo el sofa de mi despacho. No ocupo
ninguna de las plazas de nuestras famosas salas de siesta del Huffington Post, siempre
tan demandadas. Solia echar las cortinas que cubren la pared de cristal que divide mi
despacho de la sala de redaccion, pero un dia me di cuenta de que dejar las cortinas
abiertas era un mensaje claro, al menos dentro del Huff Post, no solo de que echarse la
siesta no conlleva ningun estigma, sino incluso de que lo mejor que podemos hacer es

recargarnos de energia. Asi que ahora dejo las cortinas abiertas.
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La siesta sigue teniendo mala prensa debido a ese engafo colectivo segun el cual
dormir es un signo de debilidad y de pereza. Sin embargo, para muchos lideres a lo largo
de la historia los beneficios de la siesta en la ejecucion de tareas no han sido jamas un
secreto. Margaret Thatcher solia decirles a sus empleados que no la molestaran durante
su siesta de dos y media a tres y media.'# John F. Kennedy se echaba una siesta larga
después de comer, y no permitia interrupciones telefonicas ni por parte de sus
empleadosls(aunque,dado lo que ahora sabemos acerca de JFK, no esta claro qué era
para ¢l «una siesta larga»). Durante los viajes, Kennedy se echaba una siesta en la
enorme cama instalada en el Air Force One. Charlie Rose, que jura que con sus tres
siestas diarias es capaz de dar lo mejor de si mismo en su programa, incluso se echo la
siesta en el coche, con antifaz y todo, cuando iba camino de entrevistar a Vladimir Putin
en Mosci en 2015. Lo llamd sus «deberes de Putiny.!® Bill Clinton, el btho
trasnochador, compensaba sus famosas sesiones nocturnas de gabinete con siestas
reparadoras.!” Y Winston Churchill se hizo famoso por acufiar la expresion «poderosa
siesta». He aqui su tipica oratoria florida hablando acerca de las delicias de la siesta:
«Hay que dormir en algin momento entre la comida y la cena, y no valen las medias
tintas. Quitate la ropa y métete en la cama. Es lo que hago yo siempre. No pienses que
vas a trabajar menos por el hecho de dormir durante el dia. Es una idea estipida, propia
de la gente que no tiene imaginacion. Serds capaz de hacer mas cosas. Consigues dos
dias en uno solo... bueno, uno y medio al menos».8

El papa Francisco no es solo un lider espiritual global, sino también un trotamundos,
embajador de la siesta. «Me quito los zapatos y me tumbo en la cama a descansar.» Para
¢l, con setenta y ocho afios de edad, los ratos de descanso durante la visita a Estados
Unidos en 2015 fueron cruciales; de otro modo jamas habria podido mantener el
torbellino de discursos, encuentros, misas y otras apariciones publicas. Segun le contaron
los funcionarios del Vaticano a Jaweed Kaleem, del Huff Post, su horario incluia un rato
de descanso para echarse la siesta a mediodia, normalmente de unos cuarenta minutos. '

Otro lider espiritual, el dalai lama, conoce el poder tanto de la siesta como de dormir
bien. «Para mi dormir es muy importante —me dijo cuando lo entrevisté en Londres en
2012—. El otro dia, en Delhi, me llevé un conductor nuevo, y yo le pregunté: “Cuantas
horas duermes?” “Cuatro horas”, me contesto. “Cuatro horas no es suficiente”, le dije

yo. Yo duermo por lo general ocho horas y, a veces, como anoche, nueve. Duermo
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profundamente.»?? Esperemos que el conductor siga el consejo de su pasajero

tluminado.

Viajes, zonas horarias y jet lag sin el jet

No hay nada como un viaje para interrumpir el suefio, incluso para aquellos que por lo
general duermen bien. Nuestros ritmos circadianos no tienen en cuenta los viajes en
avion, asi que si vas lejos, es casi seguro que antes o después vas a experimentar el jet
lag*!

Segun la revista del Smithsonian Air & Space Magazine, la expresion «jet lag» se
utilizd por primera vez en 1966. «Si vas a ser un miembro de la jet set y a volar a
Katmandu a tomar café¢ con el rey Mahendra —escribié el escritor y viajero Horace
Sutton—, puedes contar con contraer el jet lag; una debilidad no muy diferente de la
resaca. El jet lag deriva del simple hecho de que los viajes en avion son tan rapidos que
dejan atras los ritmos biologicos de tu cuerpo.»22

En otras palabras, cuando cambias de zona horaria también cambias de zona de suefio.
Pero a los relojes de tu cuerpo les lleva un tiempo sincronizarse con el lugar en el que
realmente estas. Aunque por lo general asociamos el jet lag simplemente con el hecho de
estar somnolientos, en algunos casos extremos yo he experimentado algo parecido al
coma por falta de suefio. Segun los investigadores del Rush University Medical Center
de Chicago, el jet lag pude producir depresion, problemas gastrointestinales, deficiencias
en el juicio y otros problemas a largo plazo tales como deficiencias cognitivas y
perturbaciones en el ciclo menstrual. Las azafatas de vuelo, cuyas vidas se definen por el
viaje constante a través de las zonas horarias, muestran incluso un riesgo mas alto de

contraer cancer.?

Agobiado por la fatiga, me apresuro a ir al lecho,
dulce reposo de los miembros cansados del viaje;
pero entonces comienza un viaje en mi cabeza,

que hace trabajar mi mente cuando termina el trabajo del cuerpo.

WILLIAM SHAKESPEARE, Soneto 27
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Till Roennenberg, experto en los ciclos del suefio, esta tan convencido de su importancia
que jamas en la vida utiliza despertador por la mafiana. Tal como ¢l ha demostrado, el jet
lag va mas alld del viaje en avidn, razdn por la cual acufio la expresion «jet lag socialy.
El explica que «en cada persona hay un reloj biolégico que produce un horario diario
individual. Este horario define el “cronotipo” de cada persona, que es Unico y puede
variar mucho de un individuo a otro. Para algunas personas el mediodia interno puede
coincidir con el del exterior; otros pueden llegar a este mediodia interno varias horas
antes o después del mediodia del exterior. El jet lag social mide estas diferencias entre el
horario social exterior y el de nuestro reloj interno».?

Este reloj interno esta localizado en una parte del cerebro que controla todos los
ritmos circadianos del cuerpo de todo tipo, incluyendo el suefio, la temperatura y el
sistema digestivo, entre otros. Esto lo hace procesando la luz de la retina y a través de la
expresion de los asi llamados genes reloj.?® Un estudio de los investigadores del Beth
Israel Deaconess Medical Center en Boston descubri6 una herramienta muy util para
combatir el jet lag: la comida o, mas exactamente, la ausencia de comida. «Cuando hay
mucha comida —escriben estos investigadores—, los ritmos circadianos de los animales
estin muy ocupados con el ciclo luz-oscuridad. Sin embargo, si los animales tienen
acceso a la comida solo durante el ciclo de suefio normal, entonces cambian la mayoria
de estos ritmos circadianos para acomodarse al momento en el que hay comida
disponible.»?” Al estudiar a los ratones descubrieron un «reloj maestro» en una region
del cerebro, el nicleo dorsomedial, que puede reconfigurar el ritmo circadiano cuando se
enfrenta a una escasez de comida. La idea es que cuando la comida no es un problema, la
luz y la oscuridad sincronizan nuestro ciclo de suefio, pero cuando la comida escasea,
entonces es otro el sistema que sincroniza el ciclo de suefio con la habilidad para
encontrar comida.

De modo que sugieren que ajustemos nuestros horarios de comidas para asi provocar
que los ritmos circadianos se adapten mas rapidamente. «Un periodo de ayuno completo
de dieciséis horas basta para poner en marcha este reloj nuevo»,?® dice el autor y jefe de
este estudio, el doctor Clifford Saper. Por ejemplo, para un vuelo de catorce horas, los
investigadores sugieren dejar de comer dos horas antes de volar y seguir con el ayuno
anti jet lag durante todo el vuelo, hasta alcanzar las dieciséis horas.?? Para aquellos que
no pueden resistir tanto tiempo sin comer, sobre todo aquellos proclives al desmayo, hay

otros pasos que se pueden seguir para facilitar la transicion entre zonas horarias,
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evitando de todos modos el pavo frio sobre el pan de centeno de catorce con noventa y
nueve dolares: llévate tu propio tentempi€. Mi kit de viaje incluye almendras sin sal,
nueces, verduras cortadas, y mi favorito para los vuelos largos: queso de cabra y pavo a
la miel en una tartera refrigerada. Si no tienes nada para comer, te serd mucho mas dificil
resistirte a la oferta de las aerolineas de pretzels salados, patatas fritas y fritos «recién
hechos». Y, por supuesto, lo mas importante para mi es seguir bebiendo mucha agua
durante el vuelo. De hecho, dependiendo de lo largo que sea el viaje, yo compro una o
dos botellas nada mas atravesar la zona de seguridad, de modo que no dependo de la
simpatia de las azafatas del vuelo.

O, si lo prefieres, hay una dieta para el jet lag, la Argonne Anti-Jet-Lag Diet, llamada
asi por el laboratorio donde se formulo, el Argonne National Laboratory, cerca de
Chicago. Su creador fue el biblogo Charles Ehret.3? Con este método, cuatro dias antes
de partir se alternan dos ciclos de ayuno y festin, que se intercambian cada dos dias,
asegurandose, por supuesto, de enlazar el tltimo ayuno con el dia en que se sale de viaje.
La dieta se probd en 2002 con las tropas de la U.S. National Guard, que tenian que hacer
un viaje de ida y vuelta a Corea del Sur. El grupo que puso en practica la dieta tuvo 16,2
veces menos probabilidades de experimentar el jet lag en su vuelta a casa desde Corea
del Sur que el grupo de control.3!

El doctor Charles Czeisler, antiguo presidente del consejo de la National Sleep
Foundation, nos advierte de otro peligro muy comun a la hora de viajar: partir ya
cansados. «La mayoria de la gente por lo general se pasa un dia o dos correteando de un
lado para otro justo antes de partir, asi que antes incluso de poner un pie en el avion ya
padecen falta de suefio, lo cual complica alin mas su condicion.» También recomienda
tratar de evitar los vuelos que parten a Ultima hora de la noche y llegan a su destino a
primera hora de la manana. En lugar de ello, Czeisler aconseja volar por la tarde si vas
en direccidon oeste y por la mafiana si vas en direccion este. «Por fin las aerolineas se han
dado cuenta de este problema —nos dice Czeisler—, asi que ahora hay cantidad de vuelos
a Europa por la mafiana.» Si tienes que coger un avioén de noche, ¢l nos sugiere que por
lo menos intentemos echarnos la siesta el dia anterior. «Echarse una siesta antes de estar
agotado puede, de hecho, reducir los efectos adversos de permanecer despierto por la
noche. A esto lo llamamos una siesta proﬂlaictica.»32
No es de sorprender que se estén creando tecnologias nuevas para ayudarnos a

combatir el jet lag. Los investigadores de la Universidad de Michigan estan
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desarrollando una aplicacion llamada Entrain que utiliza matemadticas sofisticadas y
analisis de datos para explicarles a los usuarios como y cudndo utilizar la luz para
cambiar sus ciclos de suefio mas rapidamente al llegar a un lugar nuevo.>® Y luego esta
Re-Timer, un casco con gafas que pueden utilizar no solo los viajeros, sino también los
empleados que trabajan en turnos nocturnos y que necesitan hacer ajustes regulares de su
ritmo circadiano, sobre todo en invierno. Se lleva sobre los ojos y expone a quien lo
lleva a una simulacion de luz exterior que, cuando se utiliza por la mafiana, puede ayudar
a reconfigurar nuestro reloj biologico para que caigamos dormidos en el momento
oportuno.g’4

Otra forma de combatir el jer lag es no ajustarse en absoluto al horario local.
«Probablemente no tenga sentido tratar de ajustarse a la nueva zona horaria en un viaje
corto —dice el doctor Chris Winter, director del Charlottesville Neurology and Sleep
Medicine—. Puede que sea mejor en su lugar seguir haciendo cosas como si de hecho no
se hubiera emprendido ningun viaje.»>> Dependiendo de la direccién en la que se viaje,
esto puede significar seguir con el horario de casa y acostarse tarde o irse a la cama unas
cuantas horas antes que los lugarefios y despertarse unas cuantas veces, cuando
corresponda. «Si te vas de vacaciones, deberias hacerte una pregunta que mucha gente
no se molesta nunca en hacerse: ;jhay alguna razon por la que tenga que ajustarme a esta
otra zona horaria? —pregunta Czeisler—. La gente se ve obligada a cambiar su rutina en el
momento en el que cambia la hora de su reloj de pulsera, pero no siempre es necesario y,
desde luego, no siempre es una buena idea.»>®

Mi consejo, basado en lo que a mi me ha funcionado a lo largo de muchos viajes y
zonas horarias, consiste en organizar el horario dejando mucho tiempo libre para dormir,
aunque eso me cueste un dia mas de viaje. He hablado con muchos ejecutivos que vuelan
por todo el mundo y que llegan agotados a las reuniones, incapaces de mantenerse
despiertos; a menudo acaban por ofender a la gente que se ha pasado unas cuantas
semanas preparando las presentaciones de dichas reuniones.

LY qué hay de la posibilidad de dormir en el avion? Aunque las aerolineas no siempre
nos lo ponen facil, hay unas cuantas cosas que pueden hacerse para caer rendido ante el
suefio mas facilmente. Yo, de hecho, estoy un poco obsesionada; bueno, completamente
obsesionada con esa posibilidad: hago todo lo que puedo para conseguirlo. Y eso es
porque viajo mucho, y a lo largo del tiempo he aprendido que unos pocos preparativos

pueden llevarte muy lejos. Guardo permanentemente mis complementos para dormir en
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la maleta: antifaz, casquitos aislantes, tapones para los oidos, tés de hierbas, entre los que
se incluyen té de lavanda y de regaliz, y mi almohada favorita para el cuello. Me gusta
vestirme siempre con comodidad incluso aunque sea para un viaje corto, y solo llevo
zapato plano sin tacon. ;Por qué llevar tacones para salir de viaje? He visto a més de una
mujer con sus tacones de aguja por las terminales del aeropuerto; constituyen una vista
tan exotica como un avestruz corriendo por la sabana.

La verdadera dificultad de viajar en avion consiste en que gran parte de la experiencia
es incontrolable. Variables como las turbulencias, los llantos de los bebés, los
compafieros de asiento charlatanes o los anuncios intempestivos pueden desbaratar
incluso el plan perfecto. Como nos advierte Betty Thesky, autora de Betty in the sky with
a suitcase, poner el liston bajo ayuda. «A menudo los pasajeros de un avidén conciben
expectativas poco realistas cuando se trata de un vuelo que dura toda la noche —asegura
Betty—. Piensan: “Dormiré en el avién y en cuanto aterricemos, saldré corriendo”, sin
tener en cuenta que su destino puede estar a varias zonas horarias de distancia.»’ Dado
que no puedes saber cuan cansado o descansado te sentiras cuando tomes tierra, lo mejor
es concederse un tiempo para dormir de verdad antes de la hora de la reunidn de trabajo

o de llegar al lugar turistico deseado.
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11. El suefio y los lugares
de trabajo

Por fin la revolucion del suefio esta llegando a nuestros lugares de trabajo. Todavia no
estd a pleno rendimiento, pero hay muestras de ella por todas partes. Por supuesto, fue en
el lugar de trabajo donde el suefio cayo de su pedestal durante la Revolucion Industrial.
Pero ahora el mundo laboral estda empezado a comprender los altos costes en
productividad, salud y balance final que puede tener la falta de suefio. No vivimos en la
época que describe George Costanza, en la que Seinfield tiene que construirse una
«cama-mesa» de despacho a la medida para mantener su habito de echarse la siesta en
secreto.! Aun asi, a menudo nos definimos a nosotros mismos a través del trabajo. Y
reconfiguramos la estructura de nuestra vida no laboral para adecuarla al trabajo. Por
esta razon es mucho mas facil cambiar nuestros habitos de suefio cuando hay politicas
laborales y una cultura laboral que abraza el suefo. Yo espero que pronto la sala de
siestas sea tan universal como la sala de reuniones.

Jamas olvidaré una mafana en la que, exhausta y somnolienta ya antes de ver la luz,
tuve que arrastrarme de reunion en reunién. Al entrar en la sala de reuniones de
inmediato se me fue la vista hacia la mesa larga que ocupaba la pared del fondo. Todavia
recuerdo el anhelo con el que la contemplaba. Me preguntaba si podria tumbarme debajo
a dormir sin que nadie se diera cuenta. Lo cierto es que en un momento determinado de
la reunion aluciné y crei que de hecho me habia tumbado debajo, al estilo un poco como
el gato somnoliento de Schrodinger. Por fin, al terminar aquella reunion, desperté y me
di cuenta de que todavia estaba sentada ante la mesa de reuniones.

El sentimiento es universal, aunque las versiones sean distintas. La presion para hacer
cambios proviene tanto de los empleados, que se dan cuenta de que son mas productivos
cuando no tienen que drogarse para poder arrastrarse como zombis por el trabajo, como
por parte de la direccion, que por fin ha visto que el balance final es mas sano si los
empleados estan sanos. Un estudio sueco nos ilustra esta relacion entre el agotamiento en

el trabajo y el mal suefo. Los investigadores descubrieron que «una fuerte carga de
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trabajo implica previsiblemente perturbaciones del suefio, y un suefio perturbado da
lugar subsecuentemente a una carga de trabajo mayor, estrés, menor apoyo social y un
nivel mas bajo de control».?

Algunos de los cambios positivos producidos en el mundo de los negocios se deben a
la creciente competicion entre empresas a la hora de reclutar y retener a sus empleados.
Otros son el fruto de algunos lideres del mundo de los negocios, que sencillamente
quieren que sus empresas tengan €xito y son capaces de crear una cultura laboral en la
que sus empleados puedan progresar. Sea cual sea el motivo, dormir bien mejora nuestro
rendimiento en el trabajo y a la vez nos recuerda que somos algo méas que nuestro

trabajo.

De camino hacia la flexibilidad

Dado todo el tiempo que pasamos trabajando, incluso aunque no estemos fisicamente en
la empresa, no es de extraiar que el trabajo y el suefio estén tan intrinsecamente
relacionados. Cualquier cosa que afecte al uno afectard también al otro. Porque lo cierto
es que la razén numero uno para recortar el suefio es el trabajo.3 No solo le afecta la
cantidad de tiempo que trabajamos, sino también cuando trabajamos. Por cada hora que
llegamos tarde al trabajo ganamos por término medio unos veinte minutos de suefio.

La verdad es que muchas empresas tienen mas flexibilidad de la que creen. Un estudio
de 2015 descubri6é que basta con entrenar tanto a empleados como a directivos en una
mayor flexibilidad y control personal de los horarios de trabajo para aumentar las horas
de suefio de los empleados.® Lostalleres acerca de los habitos de suefio y las pruebas
médicas sobre sus desordenes pueden llevar, como dice la doctora Carol Ash, «a ahorrar
millones de délares a las empresas».® Unestudio de la Universidad de Stanford entre los
trabajadores chinos descubrido que aquellos que trabajaban desde casa aumentaban su
productividad en un 13 por ciento.” La razon era que habia menos distracciones.
«Nuestro consejo —escriben Nicholas Bloom y John Roberts, autores de la Harvard
Business Review—, es que las empresas al menos estén abiertas a la posibilidad de que
sus empleados trabajen de forma ocasional desde casa; de esa manera se les permite
concentrarse en sus proyectos y tareas personales.»®
Antiguamente el trabajo en casa se asociaba fundamentalmente con los empleados en

régimen de freelance o con negocios pequefios de caracter secundario. Sin embargo, las
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empresas grandes comienzan cada dia mas a darse cuenta de su valor. Segun el U.S.
Census Bureau, mas de 13 millones de personas trabajaron al menos un dia a la semana
en su casa en 2010; un incremento del 45 por ciento desde 1997.° En Reino Unido en
2014 el 13,9 por ciento de los trabajadores trabajaba en casa; se trata de la cifra mas alta
de ese pais desde que se recogen este tipo de datos.!?

Para aquellos que siguen desplazandose a diario a su lugar de trabajo, la oficina
influye sobre el suefio de muchas formas distintas. Un estudio de 2014 de la Universidad
de Northwestern y de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign descubri6é que los
empleados cuyos despachos tienen ventanas a la calle dormian cuarenta y seis minutos
mas por la noche que aquellos que no disponian de luz natural.'«Cada dia hay mas
pruebas de que la exposicion a la luz durante el dia, particularmente por la mafiana, es
beneficiosa para la salud en muchos sentidos: afecta al estado de d&nimo, a la atencion y
al metabolismoy,'? seglin el autor del estudio, el doctor Phyllis Zee.

Cuando instalamos las salas de suefio en Nueva York en 2011 hubo cierto
escepticismo en el Huff Post. Los empleados se mostraban reacios a dejarse ver entrando
en la sala del suefio en medio de una sala de prensa frenética y abarrotada, situada en «la
ciudad que nunca duerme». Sin embargo, ahora estdn siempre llenas, y estamos
extendiendo la costumbre de tener salas de suefio por todo el mundo, empezando por la
oficina de Londres. Cada dia hay mas empresas que instalan salas de suefio, como, por
ejemplo, Ben & Jerry’s, Zappos y Nike.!?

Incluso el mundo de la tecnologia, que ha sido el nervio central en cuanto al exceso de
trabajo y el agotamiento, estd cambiando. Karen May, vicepresidenta de desarrollo
personal de Google, ayudd a construir el famoso entorno amistoso de la cultura del
trabajo de la empresa. Pero a pesar de todos los cambios que ella misma ha llevado a
cabo y de todos los estudios cientificos que ha leido acerca de la importancia del suefio,
en su vida personal sigue dejando el suefio en segundo lugar. «No dormir lo suficiente —
nos cuenta— me permite trabajar mas y decir que si mas a menudo, y significa, ademas,
que no tengo que elegir entre las diferentes partes importantes de mi vida.» Sin embargo,
hace un par de afios, tras una charla entre ella y yo durante una cena, Karen se dio cuenta
de que sencillamente no merecia la pena. «Cuando estoy cansada me pongo grufiona,
resentida y reactiva, y no es asi como quiero vivirp!4
Afiadimos algunos de los consejos que ella ha desarrollado para dormir mas y

mejor: 13
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e Céntrate en la cantidad. Lo primero es cubrir una serie de horas basicas de sueno. Si te
levantas de la cama, ya no vas a dormir mas. Para mi eso significaba irme a la cama
diez minutos antes el primer dia, otros diez minutos antes mas el segundo, etcétera.

e Céntrate en la calidad. Yo descubri que habia dos cosas que marcaban la diferencia:
prestar mas atencion a lo que comes y bebes por la tarde y por la noche (jnada de cafe
por la tarde!) y hacer algo distinto de trabajar, como un sudoku o un crucigrama, justo
antes de irte a dormir.

e S¢ sensato. Tener ayuda si ayuda. En mi caso yo tenia a Arianna como entrenadora
personal del suefio. Me la imagino contandome las decisiones dificiles que tuvo que
tomar para poder dormir mas, y eso me motiva a mi a hacer lo mismo. Y aquellas
deliciosas mafianas en las que me despierto mas descansada, que no son todas, me la
imagino sonriéndome y diciéndome: «j;Vaya, buenos dias, preciosa! jHoy has
dormido bien!».

e Piensa a la larga. Ningin cambio se produce jamas de manera constante y continua, y
tratar de dormir més no es una excepcion. En el trabajo surgen asuntos a los que
quieres dar solucion. O estoy con mi familia y mis amigos y no quiero marcharme de
la fiesta. Algunas noches sencillamente no duermo bien, pero entonces me recuerdo a
mi misma que se trata de una lucha a largo plazo en la que cada cambio se va

sumando.

Brian Halligan, presidente y fundador de Hub Spot, empresa dedicada a la venta y
promocién de software, instald una sala de suefio en la empresa. Segun €I, casi todas sus
mejores ideas se le ocurrieron a la hora de la siesta: «Yo realizo mucho trabajo muy
mediocre, pero una o dos veces al mes se me ocurre una idea realmente buena. E
inevitablemente se produce o bien cuando me dispongo a echarme la siesta, o bien
cuando me despierto de la siesta, o bien el sabado por la mafiana, cuando salgo a pasear.
Por eso estoy intentando introducir mas momentos de esos en mi vida».

Es una filosofia que comparte con Ryan Holmes, presidente y fundador de Hootsuite,
una empresa lider en el manejo de la interfaz de redes sociales!” que yo utilizo para
poner tuits y posts en Facebook cuando voy de viaje; de ese modo puedo seguir
conectada con lo que sucede en casa sin tener que acostarme tarde. Holmes también ha
instalado una sala del suefio con catres para echarse la siesta a mediodia, y dice que ve

los resultados en términos de suefo incluso entre sus compafieros tecnoldgicos: «Muchas
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de esas empresas tecnologicas tan notorias por su cultura de la extenuacion en el trabajo
estan ahora tomando el liderazgo en el empefio de que sus empleados cierren los ojos
durante las horas suficientes».!® Se trata de un verdadero cambio en el terreno
tecnolédgico, donde, segun la mitologia, en los comienzos se trabajaba noche tras noche.

Shampa Bagchi, fundadora y directora de tecnologia de dos empresas de software en
Bay Area, nos cuenta lo fécil que es sacrificar el suefio a menos que se priorice de forma
activa: «Entre dirigir el lanzamiento de productos, hacer malabarismos con los multiples
proyectos de los clientes, trabajar con equipos de dos continentes y mi tarea como madre
de una nina en edad escolar, la vida se me puso muy complicada. Y como ocurre siempre
en estos casos, el suefio es el que se lleva la peor parte. Conforme la empresa crecia,
aumentaba también mi carga de trabajo y disminuian las horas que dormia. Yo no me
quejaba; creia que era necesario e incluso normal... Si te lo pasas bien en tu trabajo,
entonces ya no es un verdadero trabajo, ;no? Por eso no podia agotarme; eso era para los
que se aburrian en el trabajo. Yo adoraba mi trabajo, asi que no podia cansarme, ;no es
cierto?».

Ella comenz6 a leer estudios sobre el agotamiento en el trabajo y vio el video de la
entrevista en la cual yo relataba la historia de cémo me vine abajo por puro cansancio.
Pero no extrajo las conclusiones pertinentes para su propia vida hasta que, una noche,
todo cambio. «Me desperté en mitad de la noche, tirada en el suelo helado del bafio,
preguntandome como habia llegado alli —nos cuenta—. Oi un ruido fuerte; el de mi propio
craneo al golpear el suelo. Senti como se me formaba el doloroso chichon. No sé cuanto
tiempo estuve ahi, inconsciente; no tenia ni idea de qué me habia ocurrido. Pero mas
tarde, mientras yacia en la cama haciendo mentalmente la lista de las enfermedades que
creia que padecia, me acordé¢ de pronto de la charla de Arianna en TED, y en ese
momento me di cuenta de que habia tenido la misma experiencia que ella. Fui al médico
para descartar cualquier posible problema fisico, pero en el fondo yo sabia que tenia que
hacer un cambio dréstico en mi estilo de vida.» Desde entonces ha intentado dormir mas
y ha llegado a la misma conclusion que yo: «Descubri que no hace falta hacer cambios
radicales para comenzar a ver los beneficios; los pequeios pasos diarios también
importany.'?

Alicia Hansen, entrenadora australiana en salud y nutricion integral, tuvo un despertar
igual de doloroso. «En marzo de 2014 me desperté sobre el suelo helado de las baldosas

de la cocina, sola, en plena noche. La cabeza y la mandibula me dolian una barbaridad.
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No podia moverme ni ver nada.» Se habia desmayado de puro agotamiento y necesitaba
con urgencia una cirugia que le reconstruyera la mejilla y un ojo. «Ahora llevo placas de
metal para sujetarme un pomulo y un ojo —nos cuenta—. Tras la cirugia, tuve que
permanecer en cama un mes y no podia abrazar ni sostener a mis hijos. Me sentia
completamente inutil.» Asi que también ella tuvo que hacer cambios en su vida:
«Reclamé mi merecido descanso. Necesitaba ocho horas de suefio, y no era negociable.
Eso me hizo mas productiva, menos estresada, mas capaz de mantener un metabolismo
saludable, reforz6 mis defensas inmunologicas y me proporciond mas energia y vigor en
el trabajo. [...] Me senti conectada conmigo misma y con las personas que me rodeaban,
y por primera vez en la vida senti que mi vida tenia un propésito».20

Las bajas abundan también en el mundo del arte. Hans Ulrich Obrist, codirector de
exhibiciones y programas de las Serpentine Galleries de Londres, estaba tan fascinado
por la productividad de Honoré de Balzac, que tomaba cincuenta y dos tazas de café al
dia, que tratd6 de imitar esa forma de vivir y trabajar tan extrema hasta que sufrido un
colapso total. «Yo solia pensar que dormir es perder el tiempo —me dijo—, porque tenia
una curiosidad insaciable y muchas ganas de aprender. Siempre me daba la sensacion de
que jamas tenia el tiempo suficiente para leer, aprender y escribir. Pero ahora ya no lo
considero una pérdida de tiempo, porque ahora, cuando duermo, suefio. Ahora
comprendo que dormir es una necesidad, y también es necesario descubrir el
funcionamiento de nuestro reloj biologico para aprovecharlo al maximo en lugar de ir a
contracorriente.»?!

Es raro el dia en el que no recibo un e-mail, leo algo o conozco a alguien que ha caido
rendido de agotamiento. Y, al igual que yo, después no pueden dejar de hablar del poder
transformador del suefio. En una comida en Los Angeles con Jennifer Aniston, su
manager, Aleen Keshishian, me llevd aparte y me preguntd: «;Ves la marca que tengo
en la nariz? Me pasé lo mismo que a ti. Cai al suelo de puro agotamiento y me desperté
en medio de un charco de sangre».2? Seglin parece, soy la persona indicada para charlar
acerca de este tipo de sucesos, pero, como dice el dicho, si asi conseguimos salvar un

pomulo...

Forzados a elegir, yo desde luego no cambiaria siquiera una noche de suefio por la

oportunidad de conseguir unos beneficios extra.
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WARREN BUFFETT, 2008,

carta a los accionistas de Berkshire Hathaway23

Hoy en dia los lideres de las empresas estin comenzando a hablar publicamente del
papel del suefio en la toma de decisiones y el crecimiento del negocio. Por supuesto que
queda todavia mucha fanfarroneria acerca de las bondades de levantarse pronto en el
mundo de la empresa: «;Te parece bien que nos veamos para desayunar a las seis en
punto?», «Vale, suena genial, aunque para mi es un poco tarde... ;Sabes qué? Iré
primero al gimnasio y haré unas cuantas llamadas telefonicas a Europa». Sin embargo,
cada dia hay mas lideres de los negocios que reconocen la necesidad de dar prioridad al
suefio, incluyendo al presidente de Microsoft, Satya Nadella, que dijo que €l estaba a
pleno rendimiento tras dormir ocho horas.?*

Los cambios se producen en todos los niveles, desde los becarios hasta los
presidentes. Goldman Sachs les ha prohibido a sus becarios quedarse a trabajar toda la
noche; ha limitado las horas de trabajo de 7 de la mafiana a medianoche,? locual es un
progreso en el mundo de las finanzas. Incluso ha llevado a expertos del suefio al banco
para que sus empleados duerman mejor, no para que duerman menos.?® Quedatodavia
mucho camino por hacer, pero esta claro que hasta las instituciones mas destacadas por
la falta de suefio de sus empleados comienzan por fin a reconocer la necesidad de un
cambio.?’

Pat Wadors, como directora de recursos humanos de Linked In, sabe mucho acerca de
la productividad. Y para ella la productividad es el resultado directo de una noche de
suefio profundo. «Ocho horas de sueio son perfectas para despertarse y afrontar un dia
de trabajo —seglin escribid para el Huff Post—. Me permiten dar lo mejor de mi misma.»
Como trabaja en recursos humanos, es perfectamente consciente de lo extendido que esta
el mito de que la falta de suefo equivale a dedicacion al trabajo. «Créeme, alardear de
que te basta con cuatro o cinco horas de suefio por noche ya no es un distintivo de honor
—escribio—. He oido esa afirmacién demasiadas veces. Y cuando la oigo, lo que de
verdad estoy escuchando es que no importa ni dafiar la propia salud ni hacer las cosas
bien, ya sea en el trabajo o en casa.n’

Para Wadors, como para muchos de nosotros, dormir no siempre ha sido una
prioridad, pero a diferencia de otros ella era consciente de sus consecuencias: «Si no

dormia bien una noche, al dia siguiente estaba mas emotiva, menos resiliente, menos
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concentrada y mas impaciente. Y como lider eso no es bueno». Asi que hace unos afios
decidi6 hacer del suefio una prioridad. Todavia sigue intentando averiguar como, pero
comienza a funcionar: «jAnoche dormi ocho horas y hoy me siento genial! Tengo
energia, me rio mas y me siento realmente “presente” entre mis compaferos. Y lo mas
importante de todo: disfruto del dia. Se nota en mis sonrisas y en mi forma de caminar.
Es un don tanto para mi como para los que me rodean».?’

Jeff Bezos, presidente de Amazon y siempre por delante de los tiempos en muchos
sentidos, hablaba ya de la necesidad de dormir ocho horas mucho antes de que
comenzara el renacimiento del suefio. «Estoy mas atento y pienso con mas claridad —
segin contd al The Wall Street Journal—. Sencillamente me encuentro mucho mejor a lo
largo de todo el dia si he dormido ocho horas.»*® En el mismo articulo, Marc
Andreessen, audaz capitalista, hablaba de las lecciones aprendidas tras el lanzamiento de
Netscape, que supuso muchos dias sin dormir: «Me pasaba el dia ansioso por volver a
casa y meterme en la cama». Ahora ya si que sabe como sacar lo mejor de si mismo:
«Puedo despertarme a las siete y media sin demasiados problemas. Si me despierto a las
siete, si noto cierto deterioro. Si es a las seis, estoy muy por debajo de un estado dptimo.
Despertarme a las cinco supone un gran problema. Y a las cuatro estoy como un
zombix 3!

Denise Morrison, presidenta de Campbell’s Soup, siempre ha sido una gran defensora
del suefio. «Para mi es esencial dormir ocho horas cada noche para dar de si al maximo;
para restaurar mi energia, dejar descansar mi mente y despertarme rejuvenecida.»>> Eric
Schmidt, presidente de Google, duerme ocho horas y media por noche.>? Comopiloto, él
es particularmente consciente de los peligros de la fatiga.34 Y Mark Bertolini, director de
la empresa de salud Aetna, se ha hecho famoso por las politicas de bienestar que ¢l
mismo ha implantado. De momento han participado en los programas mas de trece mil
empleados. Esos programas incluyen la practica del yoga, la meditacion y el
entrenamiento en mindfulness. Los empleados que participaron redujeron su nivel de

estrés en un 28 por ciento y aumentaron la calidad de su suefio en un 20 por ciento.>>

Problemas técnicos, soluciones técnicas

En la era de los smartphones trabajar hasta tarde no implica necesariamente quedarse

hasta tarde en la oficina. Ahora nos llevamos el trabajo adonde quiera que vayamos, en
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el bolso o en el bolsillo. El hecho de que los aparatos de comunicacidon que utilizamos en
nuestra vida personal sean también el portal de entrada de nuestras vidas profesionales
significa que hoy en dia es todavia mas dificil dejar de trabajar. Si, siempre se puede
apagar, pero poca gente lo hace. Por suerte comienzan a adoptarse politicas que pueden
ayudarnos.

En Alemania, con la esperanza de inspirar a todas las empresas de la nacion, la
antigua ministra de Trabajo Ursula von der Leyen, ahora ministra de Defensa, establecio
un protocolo «claro como el agua» para sus subalternos acerca del uso de moviles para el
trabajo a horas intempestivas. «Va en el interés de los jefes que sus empleados puedan
desconectar del trabajo tranquilamente; de otro modo, a la larga, se queman.» También
dijo que «no deberiamos permitir que la tecnologia nos controle y domine nuestras vidas.
Nosotros tenemos que controlar la tecnologia».>® Susucesora como ministra de Trabajo,
Andrea Nahles, siguiendo su ejemplo, encargd un estudio para examinar las
consecuencias del estrés relacionado con el trabajo, tanto en el plano econdémico como
en el psicolégico.37 Nahles,mientras tanto, ha declarado ptiblicamente su apoyo a una
legislacion que prohiba a los jefes contactar con sus empleados después del horario
laboral.3® Volkswagen, el fabricante de coches aleman, ha dado un paso més y ha
suspendido la actividad de su servidor de e-mails treinta minutos después del cierre del

1,9 y otras empresas alemanas como BMW y Deutsche Telekom mantienen

40

dia labora
politicas similares.

En Francia, tras un trato entre la federacion de empresarios y las uniones sindicales, se
establecieron las reglas que permiten a los empleados de empresas digitales y
consultorias apagar los teléfonos despues del trabajo.41 Lo ideal seria que la ley no
tuviera que obligar a hacer todos estos cambios, sino que las empresas siguieran
evolucionando en relacion con la cultura del suefio.

Este nuevo y creciente consenso global acerca de la necesidad de tomarnos un tiempo
libre en nuestras vidas, siempre tan ocupadas, se ha solapado con los movimientos de
reforma laboral del siglo XIX y principios del XX. Solo que ahora la gran batalla no es en
contra de los empleados, sino en contra de nuestra propia adiccion a los aparatos
electronicos y su conectividad constante.

Este movimiento laboral nuevo a favor del horario digital todavia necesita un eslogan;
necesita su propia version del «Ocho horas de trabajo, ocho horas para descansar y otras

ocho para lo que queramos». Cuando llegue ese lema, si es que llega, serd tuiteado,
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instagrameado y snapchateado. «jTrabajadores del mundo, desconectad! jTrabajadores
del mundo, recargaos de energia!»

Todos en nuestra vida diaria podemos dar pasos para acelerar este cambio, pero para
escalar de verdad se requieren cambios en las alturas. Las juntas directivas tienen que
reconocer que un presidente que alardea de dormir solo cuatro horas por noche en
realidad est4 declarando que toma decisiones borracho. Tienen que comprender que ese
gesto no merece el aplauso o el premio. De hecho, se trata de una bandera roja
gigantesca.

Los capitalistas audaces y los angeles inversores deberian mostrarse tan agresivos
cuando examinan los planes de sostenibilidad de las propias vidas del equipo que pone
en marcha un plan de negocio nuevo como cuando oyen hablar del futuro lanzamiento de
un producto y de los planes de viabilidad y sostenibilidad del negocio de dicho producto.

Quiza necesitemos un Shark Tank para ello. Yo me apunto!
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12. De Hollywood y Washington
a los hospitales y los hoteles
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Descubrir el poder del sueiio

Otra prueba mas que demuestra que dormir se esta poniendo de moda es la forma en que
abrazan la idea aquellos que deciden qué es lo que esta de moda: la industria de la moda.
Y tiene mucho sentido que una industria dedicada a ayudar a la gente a tener buen
aspecto apoye una de las herramientas mas eficaces que tenemos a nuestro alcance para
hacernos sentir mejor y tener mejor aspecto.

Para los actores, modelos y presentadores, preocuparse por su aspecto forma parte de
su régimen de trabajo. Y dormir es una pieza clave. Pienses lo que pienses acerca de las
celebridades o de esa cultura obsesionada por cada uno de sus movimientos personales o
profesionales, lo cierto es que su aprecio del suefio y de sus beneficios si es algo que sus
fans podrian imitar. Por supuesto, sus éxitos les procuran recursos que la mayoria de la
gente no se podria permitir, pero aun asi el hecho sigue siendo cierto: todos debemos dar
pasos para dar prioridad al suefio en nuestras vidas.

Bobbi Brown, fundadora de Bobbi Brown Cosmetics, es muy consciente del valor del
suefio. Se despierta pronto, a las seis de la madrugada, pero también se va pronto a la
cama.«Estasmas guapa cuando duermes, descansas, eres feliz y vives una vida sana.»’
Lasupermodelo Karlie Klos estd de acuerdo con ella. «kDormir —nos cuenta—, es lo mejor
y mas generoso que puedes hacer por ti mismo. Nuestra belleza depende en buena parte
del suefio.»® Si le preguntamos a Cindy Crawford qué hace para mantenerse guapa y
sana, contesta: «Cuando miro atras, a los ultimos 25 afios, sin duda todo empieza por
dormir. [...] Durante el suefio el cuerpo se recupera ¢l soloy.4

Christina Aguilera dice que «la gente se gasta dinero en productos de belleza, pero lo
que marca la diferencia es una buena noche de suefion,” y Lauren Conrad afiade que «por
algo lo llaman el “bello suefio”. Dormir entre siete y nueve horas puede mejorar de
hecho tu aspecto».® Gwyneth Paltrow dice que el suefio es «la cosa mas importante» de
su vida. «No siempre consigo dormir, y el dia que no duermo parece que me ha

atropellado un camién.»’

Y si esta noche mi alma encuentra la paz

en el suefo, y se hunde en el buen olvido,
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y por la mafana se despierta como una flor recién abierta,

entonces es que me he bafiado de nuevo en Dios, y he vuelto a ser creado.

8
D. H. LAWRENCE, «Sombrasy

«Mi arma es dormir... Trato de dormir ocho horas por nochey,” dice Jennifer Lopez.
«Creo que a veces nos dejamos arrastrar por las tareas que tenemos que hacer y nos
olvidamos de lo que es verdaderamente esencial e importante en nuestras vidas. Yo
valoro mucho el tiempo que dedico a dormir. Es tan importante como comer o hacer
ejercicio.n'? Ladefinicion de belleza de Beyoncé es «tener paz, felicidad y salud. Y no se
puede tener ninguna de ellas si no duermes».!! Jane Fonda achaca su belleza intemporal
al suefio. «No se trata de una formula secreta —nos cuenta— Yo procuro siempre dormir
ocho o nueve horas por noche.»!?

En The Body Book, Cameron Diaz nos cuenta que viaja mucho y que eso le ha hecho
comprender la importancia de los rituales nocturnos: «Jamas duermo con ningtn aparato
electronico en el dormitorio. Solo me pongo un antifaz. Y necesito un espacio oscuro y
tranquilo. Porque durante el suefio la energia de mi cuerpo disminuye para poder
recuperarse, repararse y recargarse. Mi memoria se agudiza cuando duermo lo suficiente.
Soy capaz de concentrarme. Y mi cuerpo es més capaz».'3

En Yes Please, Amy Poehler trata el asunto con perspectiva. «Dormir puede cambiar
por completo tu concepto de la vida —escribe—. Una noche de suefio profundo puede
ayudarte a darte cuenta de que no debes romper con alguien, o de que has sido
demasiado duro con un amigo, o de que vas a ganar la carrera o la partida o a conseguir

el empleo. Dormir te ayuda a vencer en la vida.»!*

Las politicas del suefio: dormir es una necesidad evidente

En 1940 el presidente Franklin D. Roosevelt hizo algo que habria sido inconcebible en el
clima politico actual. Para poder pensar en el gran problema de si Estados Unidos debia
0 no entrar en la guerra, anunci6é que iba a tomarse diez dias de vacaciones para irse a
navegar por el Caribe en un barco de la Marina. En una carta de su mujer se leia:

«Pienso mucho en si duermes y comes, y espero que estés descansado del mundo. !
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Harry Hopkins, como ayudante de Roosevelt, coment6: «Comencé a pensar en la idea
de que ¢l estaba recargandose de energia, como hacia siempre cuando parecia que estaba
descansando, libre de toda preocupacion».'® El resultado de esa recuperacion fue el
programa de Préstamo y Arriendo de cincuenta mil millones de dolares por el cual
Estados Unidos le prestaba armas y suministros a Gran Bretafia, que se cobraria en
especie después de la guerra. Como dijo Robert Sherwood, que le escribia los discursos a
Roosevelt, «lo unico que se puede decir es que FDR, un artista muy creativo de la
politica, ha dedicado ese tiempo del crucero a desarrollar el patrén de una jugada
maestra».!”

Tras recorrer mas de 1.448 kilometros volando alrededor del mundo, hacer otros
tantos en taxi, visitar 112 paises diferentes y reunirse 1.700 veces con los lideres del
mundo, Hillary Clinton renuncid al cargo de secretaria de Estado en 2012 y hablé de sus
planes inmediatos con Gail Collins, reportero del The New York Times. «Ahora solo
quiero dormir, hacer ejercicio y viajar por placer —le dijo—. Y relajarme. Suena de lo mas
corriente, pero hace veinte afios que no lo hago. Me gustaria averiguar si puedo
descansar.» Qué gran palabra, «descansar».!®

Otra prueba mas de que el suefio puede marcar la diferencia en politica procede de
otra fuente igualmente importante, su marido Bill Clinton, famoso por dormir muy pocas
horas durante su presidencia. Si volvemos la vista atras, sin embargo, hasta su aparicion
en el programa Daily Show de 2007, le oimos hablar del poder del suefio. «Estoy
convencido de que la falta de suefio tiene mucho que ver con la crispacion reinante en
Washington hoy en dia —coment6—. No tienes ni idea de cuantos miembros del Congreso
y del Senado, tanto republicanos como demdcratas, padecen falta de suefio crénico.»!’

La politica, por supuesto, es la maquina de privacion del suefio definitiva. Muchos de
los asuntos a los que se enfrentan nuestros lideres politicos estan fuera de su control.
Pero esa deberia ser otra razon mas para tratar de optimizar aquellos factores que si estan
bajo nuestro control. Y el mas basico de todos ellos es mejorar la toma de decisiones a
través de un profundo suefio. ;Solucionaria eso instantaneamente los problemas del
mundo? Por supuesto que no. Pero ;estarian nuestros lideres mejor preparados para

enfrentarse a esos problemas con mas creatividad y sabiduria? Sin ninguna duda.

Llamando al doctor Sandman: como nos enferman nuestros hospitales
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Dado que la falta de suefio puede hacernos enfermar, y no dormir lo suficiente cuando
estamos enfermos dificulta la recuperacion, es sorprendente la cantidad de hospitales que
han tardado tanto tiempo en convencerse de la importancia del suefio. Nuestro sistema de
salud estd abarrotado con las ultimas tecnologias y los equipos médicos mas avanzados,
pero se ha olvidado por completo durante afios de la herramienta més poderosa para la
curacion.

Si alguna vez has pasado unas cuantas noches en un hospital, sabras lo dificil que es
dormir la noche entera alli; ademas de la cacofonia de las alarmas, pitidos y zumbidos, la
luz deslumbrante y los cambios de turnos, el paciente somnoliento y falto de suefio tiene
que responder a unas cuantas preguntas importantes en mitad de la noche. Y todo esto
ademas del dolor y la incomodidad provocados por la enfermedad o las heridas que te
llevaron precisamente al hospital.

La Organizacion Mundial de la Salud, tras reconocer que dormir es un problema de
salud, recomienda que el nivel medio de ruido en las habitaciones de los hospitales no
pase de treinta decibelios.?’ Noobstante, los estudios demuestran que muchos, si no la
mayoria de los hospitales, producen un estruendo que excede en bastante esa medida. En
2014 investigadores de Oxford descubrieron que los niveles de ruido en las unidades de
cuidados intensivos pasaban de ochenta y cinco decibelios.?! Vienea ser el ruido que
hace una motocicleta al pasar o el que hace un martillo neumatico en funcionamiento. Y
ese nivel de ruido se produce unas dieciséis veces por hora durante la noche. Segiin un
estudio de la Universidad de Chicago, el ruido nocturno en los hospitales alcanza un
nivel semejante al de una motosierra.>? Bienvenidos al hospital, donde hemos creado un
ambiente con vistas a la recuperacion de la salud semejante al de un solar en obras o una
pelicula de miedo.

Las consecuencias de esto van mucho mas alld del aumento normal de la irritacioén y
la somnolencia que produce una noche sin dormir. Dormir mal socava la recuperacion.
Un estudio de 2013 de los investigadores de la Universidad Johns Hopkins descubri6
que dormir mal puede provocar experiencias de delirio en los pacientes de la unidad de
cuidados intensivos.?® E investigadores de la Universidad de Chicago descubrieron que
por cada hora de suefio perdida debida a los altos niveles de ruido, los pacientes
experimentan un incremento de la presion sanguinea de mas de seis puntos.24
Por suerte, cada dia mas hospitales encuentran formas creativas de situar el suefio en

el primer puesto de la lista del arsenal de armas médicas. El St. Luke’s Hospital de
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Nueva York, por ejemplo, lanzé un programa de reduccion del ruido en respuesta a la
encuesta de satisfaccion de los pacientes a proposito del suefio. Un aspecto clave es la
educacion del personal acerca de como el ruido y la interrupcion del suefio pueden
producir altos niveles de estrés, confusion y problemas cardiacos. Se controlan los
niveles de ruido seis veces al dia, y se instalaron monitores de ruido con un
funcionamiento semejante al de los semaforos para incrementar la conciencia de sus
trabajadores sobre el ruido. Los empleados repartieron tapones para los oidos entre los
pacientes, se instalaron topes para las puertas, se apagaron o se bajo el volumen de los
televisores y se pusieron en marcha los «momentos silenciosos» en determinadas
unidades. Tras la puesta en practica de este programa, la encuesta de satisfaccion de los
pacientes paso de un 2 por ciento, y es dificil caer més bajo, a un 95 por ciento.?

En el Hospital Johns Hopkins, los médicos y el resto del personal hicieron un esfuerzo
conjunto para reducir el ruido por las noches en la unidad de cuidados intensivos. Los
empleados tenian una lista en la que se incluian cosas como disminuir el nivel de luz de
los pasillos y las habitaciones, organizar mas concienzudamente las visitas nocturnas de
los médicos a las habitaciones y apagar los televisores.?® En2009 el Stanford Hospital
lanzé el sistema «jShhh!», siglas que corresponden a la expresion los «Hospitales
Silenciosos Ayudan a la Curaciony, en el cual a cada planta se le asignaba un «campeon
del ruido» con la intencién de reducir el nivel de ruido en cada 4rea.?’ Porsu parte, la
iniciativa «Too Loud» del Newark Beth Israel Medical Center de Nueva Jersey ofrece
una linea de comunicacion directa a los pacientes solo para quejarse del ruido cuando es
excesivo.28

Asociado a Planetree, que es una organizacion de hospitales y otros centros de salud
sin &nimo de lucro, el Department of Veterans Affairs de Nueva Jersey comienza por
entrevistar a sus pacientes recién llegados acerca de sus habitos de suefio. En segundo
lugar, les ofrece un «menu del suefio» en el que se enumera una seleccion de utiles para
dormir, como los antifaces, los tapones para los oidos, la maquinaria de ruido blanco, la
aromaterapia y las mantas calientes, para que el paciente elija lo que desee.?” Estos
pequetios cambios eficaces y de bajo coste pueden mejorar significativamente el suefio y
la salud de los pacientes. Como dice Orfeu Buxton, profesor de salud y comportamiento
social y psicologico de la Universidad Estatal de Pensilvania, «el suefio es una fuente tan
poderosa de resiliencia. [...] Tenemos que empezar a introducir el suefio en la lista de las

cosas que mejoran a los pacientes».3®
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Las mejoras en el sistema hospitalario se han extendido también a los médicos. En
mayo de 2015, un paciente de un hospital de México le hizo una foto a una doctora
dormida sobre la mesa de su despacho durante el turno de noche, y la subi6 a un blog. La
foto se convirtidé en un acontecimiento viral, y todos los médicos del mundo se subieron
al carro y comenzaron a subir fotos de sus compafieros dormidos en el trabajo con el
hashtag #Y o Tambien Me Dormi, con el que pretendian avanzar en la conciencia de lo

costoso que puede ser el ejercicio de esta profesién.3 1

Despierto al volante

Dado que, como aprendimos en el capitulo sobre la crisis, el 60 por ciento de los adultos
de Estados Unidos admiten conducir somnolientos, la American Academy of Sleep
Medicine lanz6 el programa «Despierto al volante», una campafa para promocionar la
educacion de los conductores sobre la importancia del suefio.*? Enel Reino Unido los
conductores pasan por delante de sefiales de trafico en las autopistas en las que se lee:
«El cansancio puede matar, tomate un descanso».>> Losinvestigadores de la Universidad
Clemson en Carolina del Sur estan estudiando la posibilidad de usar la tecnologia del
GPS para detectar desviaciones de automoviles asociadas tipicamente a una conduccion
somnolienta.>* Muchas carreteras cuentan ya con una tecnologia similar. El Ford Fusion

1,33 yel «Attention

hace sonar una alarma si detecta que el vehiculo se sale de su carri
Assisty de Mercedes rastrea la técnica del conductor nada mas comenzar el viaje y la
compara con su comportamiento posterior al volante.3® Sihay una desviacion sustancial,
le indica al conductor que tiene que descansar. Como dice el doctor Nathaniel Watson,
presidente de la American Academy of Sleep Medication, «la somnolencia al volante es

mortal, pero, ademas, es perfectamente evitablex.37

Mas alla del «no molestar»: los hoteles y la revolucion del suefio

Si de verdad quieres saber qué valora una sociedad, échale un vistazo al mercado. Y en
lo que se refiere a la revolucion del suefio, no hay mejor prueba de su éxito que la
creciente competicion entre hoteles para ver qué marca comercial proporciona la mejor
experiencia de suefio. Pero no siempre fue asi. Con el surgimiento del negocio del

catering hotelero para turistas en las ultimas décadas, el plan estratégico de los hoteles
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consistia en superar a la competencia con servicios e instalaciones de lujo: gimnasio, sala
de conferencias, wifi, albornoces, portero. O también celebrando un acontecimiento
social por todo lo alto con un bar de copas y un chef famoso.

Todo eso estd muy bien, pero hay una razén por la que valoramos la estancia en un
hotel; lo que la mayoria de los clientes quieren es dormir bien. El gimnasio y la comida
espectacular podemos conseguirlos en cualquier parte; lo que no podemos hacer fuera
del hotel cuando vamos de viaje es dormir. Segiin John Timmerman, especialista en la
experiencia del cliente y la innovacion de Gallup, una de las caracteristicas mas buscadas
en los hoteles a todos los niveles es una cama cémoda. «Dado que casi uno de cada tres
clientes esta dispuesto a pagar un precio especial por dormir en la mejor cama que quepa
imaginar —nos cuenta—, las marcas hoteleras deberian ser coherentes y evaluar en primer
lugar si proporcionan una cama cémoda, antes de preocuparse por mejorar articulos
mucho menos criticos, como una radio reloj nueva o un producto para el bafio.»>®

Parece que por fin los hoteles estdn captando el mensaje, y la industria se esta
centrando en un nuevo santo grial: dormir. Hoy en dia las opciones para los viajeros
obsesionados con el suefio van mucho mas alld de las cléasicas exigencias de que la
habitacion esté en un piso alto y lejos de los ascensores.

Uno de los establecimientos mas innovadores es el Benjamin Hotel de Nueva York. El
Benjamin tiene portero de noche y ha contratado a la investigadora del suefio Rebecca
Robbins, de la Universidad Cornell, para dar seminarios a la plantilla del hotel sobre
como proporcionar a los clientes el mejor suefio posible. «Todos estamos en la industria
del suefion,® dice Robbins, que ofrece también consejos sobre como dormir mejor a los
clientes del hotel con una tarifa aparte.

El abanico de servicios que inducen al suefio va desde la eleccion de almohada, que
incluye una con la que suena una nana y otras especiales para clientas embarazadas, con
una almohada para la espalda y otra para el lateral; pasando por el Winks’ Kidzzz Club
al que se pueden apuntar los nifios, que les proporciona una almohada, un albornoz,
cuentos para leer y un certificado de su estancia; hasta mi favorita, el despertador que
anuncia el fin del dia laborable. Viene a ser lo contrario de un despertador: te avisan
desde recepcion de que ha llegado la hora de prepararte para irte a la cama. E incluso te
dan consejos sobre como quedarte dormido.**

Después de todo, hay pocas citas tan importantes a lo largo del dia como la cita con la

cama. Y si la expresion «hora de irse a la camay te suena infantil o te produce vergiienza,
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utiliza cualquier otra, pero recuerda que dormir bien no tiene nada de infantil ni de
vergonzoso. No obstante, parece que la cita con la cama es la que menos nos importa dia
tras dia y noche tras noche. Si pensaramos en el hecho de dormir como en una verdadera
cita, aunque con nosotros mismos y de una clase un poco rara, probablemente le
dedicariamos el tiempo que se merece. Dado que hoy en dia ponemos alarmas en los
smartphones y en los smartwatches para cosas mucho menos importantes, poner la

alarma para que te avise de que ha terminado el dia laborable es una gran idea.

Abri la cama meticulosamente, me tumbé en el centro, me tapé otra vez con
cuidado y solté un suspiro de felicidad y alivio. Senti como si todas las fatigas y las
perplejidades del dia descendieran placenteramente sobre mi como si se tratara de
una gran colcha, capaz de mantenerme calido y adormilado. Separé las rodillas
igual que un capullo se abre a la radiante luz del sol y estiré las espinillas cinco
centimetros mas alla del borde de la cama. Todas mis articulaciones se soltaron,

impotentes y carentes de verdadera utilidad.

.4
FLANN O’BRIEN, El tercer policia

Otros hoteles, entre los que se incluyen el Four Seasons,*? el Inter Continental® yel
Marriot,** también han abrazado la revolucion del suefio. Por supuesto queda todavia un
largo camino que recorrer; la mayoria de los servicios especiales y de las ofertas solo se
encuentran en los hoteles y en los spas de lujo, mientras que dormir es una necesidad
universal. Por eso yo espero ansiosamente el dia en el que todos esos servicios sean tan
corrientes como la television y el aire acondicionado, y estén disponibles para todos los

viajeros de todas las categorias.
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13. La mejora definitiva
del ejercicio fisico

Como la definicion de fitness se ha extendido més alld de cuanto peso puedes levantar,
cuanta velocidad puedes alcanzar o cudn lejos puedes llegar, los gimnasios modernos
son algo mas que un lugar donde hacer simplemente ejercicio. Hoy en dia los
entrenadores saben que recuperarse tras hacer ejercicio es un elemento critico para el
¢xito de su entrenamiento, ya que te permite salir del gimnasio mas fuerte. Porque
recuperarse es algo mas que bajarse de la cinta para correr y volver a relajarse; en cierto
modo, en un sentido amplio, es dormir bien.

Equinox esté trabajando con los investigadores de la UCLA para estudiar la relacion
entre suefio y fitness.«La filosofia central de Equinox —nos cuenta Liz Miersch, editora
jefa de Q by Equinox—, es que no basta solo con el entrenamiento. Los mejores
resultados se obtienen con una combinacidon de movimientos adecuados, nutricion y
regeneracion, y el componente clave de esta Gltima es el suefio.»>

Cuando visité¢ Soul Cycle, un centro de fitness famoso por sus clases intensivas de
giros, me dejo asombrada el hecho de que los instructores se preocuparan por el suefio
como parte de una rutina sana completa. «El cuerpo estd muy ocupado reparando los
musculos y los tejidos y reemplazando las células muertas cuando dormimos, y por eso

3 nos cuenta el entrenador Kym Perfetto.

€sos momentos son cruciales para los atletasy,
«Cuando mas entreno, mas horas necesito dormir.» Sue Molnar, otra instructora de
ciclismo, les habla continuamente a sus clientes de la importancia de un suefio profundo.
«Lo es todo —dice ella—. Vivimos en Nueva York. Trabajamos duro, jugamos fuerte,
comemos y bebemos mucho, y hacemos mucho ejercicio. Necesitamos rejuvenecernos
durante el suefio.»*

Joey Gonzalez, presidente de Barry’s Bootcamp, estd de acuerdo. «Comer bien y

5

trabajar bien se queda incompleto si ademds no dormimos bien»,” nos dice. Y esta

definicion mas completa del fitness se esta extendiendo rdpidamente.
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Descansar, reestablecerse, resultados

Como a menudo se mezcla el dormir con otras practicas como la meditacion y el
mindfulness, el suefio adquiere para mucha gente una vaga sensacion de «nueva eray» y
de «alternativo». Esta percepcion existe a pesar del hecho de que los datos proceden del
mundo de la ciencia, que nada tiene que ver con la nueva era. Por el contrario, al igual
que con los ultimos descubrimientos sobre la meditacion y el mindfulness, se trata de
pruebas basadas en la evidencia y corroboradas por diversos cientificos. Quizas aquellos
que identifican el suefio con la pereza y la falta de dedicacion puedan convencerse de los
beneficios de dormir bien observando lo que estd ocurriendo en un mundo
completamente pragmatico en el que el rendimiento lo es todo, junto con vencer: el
mundo del deporte. Para los atletas profesionales dormir no es ni un asunto espiritual ni
una cuestion de equilibrio; no se trata ni siquiera de la salud y el bienestar, sino del
rendimiento. Se trata, por tanto, de qué funciona, de utilizar todas las herramientas a
nuestro alcance para aumentar nuestras posibilidades de ganar.

Analizando los resultados vemos exactamente qué funciona y qué no. Asi que en lo
que respecta a las herramientas que pueden mejorar el suefio, y por ende el rendimiento,
el mundo del deporte es un inmenso laboratorio de pruebas en el que se acumulan los
datos de los que extraer conclusiones.

Y los lideres del mundo del deporte han llegado a la conclusion de que dormir bien es
la droga definitiva para el rendimiento, ademas de presentar solo efectos secundarios
positivos. Y en buena parte, naturalmente, en donde mas influye es en la recuperacion.
«Igual que los atletas necesitan mas calorias que la mayoria de la gente cuando estan
entrenando, también necesitan dormir mas —nos cuenta el especialista en medicina
deportiva, el doctor David Geier—. Durante la practica se fuerza al cuerpo, asi que hace
falta mas tiempo de recuperacion.»® El guepardo es un buen ejemplo del poder del suefio
en el reino animal. Es el animal mas rapido sobre la tierra, capaz de acelerar de cero a
cien kilometros por hora en solo tres segundos, pero se pasa unas dieciocho horas diarias
durmiendo.”

El mundo de los deportes y el fitness tardd demasiado tiempo en reconocer los
beneficios del suefio. Para aquellos cuyo rendimiento se basa en el movimiento, la
actividad y el estado de alerta, la idea de que perder el tiempo inactivos, durmiendo,

podia suponer una ventaja no era en absoluto evidente. Por eso hasta hace muy poco el
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suefio se consideraba una pérdida de tiempo; tiempo que no se podia aprovechar
entrenando y practicando.

Para los entrenadores de instituto y de fatbol profesional, machos alfa en el mundo de
machos del deporte, la falta de suefio ha sido una forma de vida durante mucho tiempo.
En su libro Do You Love Football?!: Winning with Heart, Passion, and Not Much Sleep,
Jon Gruden, el jefe de entrenamiento mas joven de la NFL en ganar la Super Bowl,
atribuye sus logros al hecho de dormir solo cuatro horas por noche. Presume de ser «de
hecho uno de los entrenadores mas viejos de la historia del futbol» a la hora de
«gestionar el estado de alerta y las horas de suefion.® El entrenador George Allen, del
Washington Redskins, estaba entre los primeros entrenadores de la NFL en dormir noche
tras noche en su despacho. El solia dedicar dieciséis horas diarias al entrenamiento, y en
una ocasioén dijo que «ocio son las cinco o seis horas por la noche, cuando duermes».’

De lo que no se daban cuenta estos entrenadores es de que se estaban engafiando a si
mismos: es mas probable que ganaran a pesar de no dormir, que precisamente por el
hecho de no dormir. Por suerte cada dia mas entrenadores y atletas reconocen que el
suefio es una pieza esencial a la hora de ganar. Puedes ser mas duro que una piedra y
entrenar doce horas al dia, pero si desprecias el suefio, echaras a perder toda la eficacia
de ese entrenamiento. Y los laboratorios abalan lo que se estd descubriendo en el terreno

de juego.

El aspecto competitivo

Cheri Mah, del Stanford Sleep Disorders Clinic and Research Laboratory, es una de las
principales investigadoras que estudian la relacion entre los deportes y el suefio. En 2002
Mabh dirigia un estudio sobre los efectos del suefio en el rendimiento en tareas cognitivas.
Algunos de los participantes de ese estudio, a los que se obligd a seguir un horario de
suefio disenado para compensar la carencia de suefio, pertenecian casualmente al equipo
de natacién de Stanford. Y sus resultados sobrepasaron con mucho el rendimiento en
esas tareas cognitivas. «Muchos nadadores universitarios entraron en el laboratorio con
una amplia sonrisa en la cara —me contd6 Mah, porque— habian alcanzado unos cuantos
récords personales».10

Como resultado de todo ello, Mah cambid su punto de vista. Las consecuencias de la

falta de suefio ya se habian investigado ampliamente. Lo que le llamaba la atencion era
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la cuestion contraria, «investigar los beneficios potenciales de dormir unas cuantas horas
extra de mas, y descubrir si mejorar los patrones de suefio tenia un impacto positivo
sobre el funcionamiento y el rendimientoy.!!

Mah comenzd sus analisis y descubrid que «varias semanas durmiendo mas horas
reducian significativamente la carencia de suefio de los atletas, y eso a su vez reducia los
tiempos de reaccion y los niveles de fatiga, dando lugar a mejores resultadosy.?

Uno de sus estudios mas citados se publico en 2011. Durante dos semanas, Mah les
colocé sensores del suefio a los once miembros del equipo de baloncesto de Stanford que
participaban en el estudio. Tomo6 nota de sus patrones normales de suefio; venian a
dormir una media de poco mas de seis horas y media por noche. Tomo nota también de
los resultados en distintos tipos de ejercicios: esprint, lanzamiento libre y tiro de tres
puntos. Entonces, durante cinco a siete semanas, los obligd a permanecer en la cama un
minimo de diez horas, tratando de dormir todo lo posible (a esto se le llama «extension
del sueno»). La media de suefio de los jugadores aumentd a las ocho horas y media, y los
resultados de sus ejercicios también dieron un giro dréastico. En esprint fueron 7
segundos mas rapidos, en lanzamiento libre aumentaron un 9 por ciento, y en el tiro de
tres puntos el incremento fue de un 9,2 por ciento. Se trata de una puntuacién asombrosa
para semejantes atletas de élite, y todo ello lo consiguieron simplemente durmiendo mas.
Si conoces a algun atleta, preguntale si le interesa rebajar casi un segundo en esprint o
mejorar los resultados en cualquier categoria de ejercicio en casi un 10 por ciento; sin
duda te prestard atencion. El estudio se fij6 ademads en el estado de &nimo de los atletas,
que también mejord.!3

Mah dirigi6 otro estudio para comprobar los efectos de la extension del suefio en los
jugadores de futbol de Stanford. Descubridé que los tiempos medios para un esprint de
18,288 metros descendian de 4,71 segundos a 4,61 segundos, y los tiempos medios en la
carrera de 36,576 metros bajaban de los 4,99 a los 4,89 segundos. El nivel de
somnolencia de los jugadores también descendia, mientras que aumentaba su
vigor.M«Algunos equipos de deporte estan comenzando a darse cuenta de que no estan
aprovechandose de los beneficios de dormir mas —me dijo Mah—. Aplicar los
descubrimientos de la investigacion sobre el suefio al deporte puede proporcionar
muchas ventajas a la hora de competir.»15
Chris Winter dice que comenzo a interesarse por el tema con la idea de convencer a la

gente corriente de que se tomara el suefio mas en serio. «Pensé que si conseguia que un
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atleta profesional valorara el suefio, sin duda sus fans harian lo mismo.» Y desde luego
funciono6 con los atletas. «Los jugadores aprendieron que las horas transcurridas en el
dormitorio eran el cimiento sobre el que se asentaban sus mejoras fisicas y sus objetivos
en cuanto a la nutricién.»!'6

Chris Winter ha tenido tanto éxito mostrando la relacion entre el rendimiento y suefio
que ahora le consultan muchos equipos deportivos profesionales y de instituto. De
hecho, esa es una de las razones por las que no publica algunos de sus estudios. «Los
equipos ven lo que yo hago desde la perspectiva de conseguir una ventaja sobre sus

contrincantes, y por €so mismo no quieren hacerla publica.»!”

No me creas a mi; cree en los mejores atletas

Uno de los equipos que encabeza esta nueva tendencia es el Seattle Seahawks, que gand
la Super Bowl en 2013 y se qued6 a 1,828 metros de repetir la victoria en 2014. El jefe
de entrenamiento, Pete Carroll, es conocido por sus innovaciones tanto fuera del campo
como dentro. «Cuando se trata de la precision y de la ciencia del suefio con vistas a un
rendimiento 6ptimo —me dijo Carroll—, hemos tenido la suerte de contar con expertos que
nos han guiado tanto en las estrategias fisicas como mentales para mejorar el proceso de
recuperacion.» 18

Dos de esos expertos que dirigen al equipo de cientificos son Sam Ramsden, director
de salud y rendimiento del equipo, y Michael Gervais, director de rendimiento
psicoldgico en el DISC Sports & Spine Center. Juntos educan tanto a jugadores como a
entrenadores en la importancia del suefio. «La fatiga y el rendimiento estan intimamente
ligados —me dijeron—, y dormir es una de las variables mas importantes para ayudar a los
atletas a mantener el nivel de esfuerzo y el entusiasmo a largo plazo.»!’

Esto no es ninguna noticia para el quarterback del New England Patriots, Tom Brady,
que logrd vencer al Seahawks en la ultima Super Bowl y gan¢ el titulo MVP. Brady se
va a la cama a las ocho y media y juega todavia al mas alto nivel, a pesar de acercarse a
los cuarenta afios de edad. «Siempre tomo las decisiones centrdndome en la mejora del
rendimiento —nos cuenta—. Quiero dar todos los dias lo mejor de mi mismo.»2°

Los Chicago Bears emplean una estrategia similar. Su coordinadora de ciencias
deportivas, Jennifer Gibson, ensefa a los jugadores a desarrollar buenos habitos de suefio

y técnicas de siesta adecuadas como forma de maximizar el rendimiento, y ademas les
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proporciona colchones de espuma con efecto memoria en el campo de entrenamiento.
Kyle Long, alero profesional de la Bowl, se ha convertido en un entusiasta abogado del
suefio. «Dormir esas ocho o nueve horas es tan importante como levantar pesas o
estudiar el manual de estrategias —nos cuenta—. Puedo saberme todas las jugadas como la
palma de mi mano. Puedo levantar todas las pesas del mundo. Pero si duermo cinco o
seis horas, mi cabeza estara floja e indolente, y no puedes estar asi cuando tratas de
ganar a esos atletas de ¢lite. Yo diria que dormir es sin duda un arma.»*!

Como dice la antigua estrella de la NBA, Grant Hill, «la gente habla de la dieta y el
ejercicion, pero «dormir es igual de importante».?* Le Bron James, cuatro veces ganador
del premio MVP y jugador de la NBA, apuesta por dormir doce horas diarias cuando se
estd entrenando.?? YSteve Nash, dos veces ganador del mismo premio MVP y también
jugador de la NBA, cree que «echarse la siesta los dias en que se juega, te apetezca o no,
no solo tiene un efecto positivo sobre el rendimiento, sino que ademas tiene un efecto
acumulativo sobre el cuerpo a lo largo de toda la temporadax.>* El atleta profesional de
triatlon Jarrod Shoemaker describe el suefio como «la mitad de mi entrenamiento.?>
YUsain Bolt, el hombre mas rapido del mundo, explica que «para mi dormir es
extremadamente importante; necesito descansar y recuperarme para que mi cuerpo
absorba el entrenamiento».2® Eljugador de voleibol Kerri Walsh Jennings, tres veces
ganador de la medalla de oro en las Olimpiadas de invierno, admite que dormir «puede
llegar a ser lo que mas me cuesta hacer de mi lista de tareas, pero siempre da buenos
resultados».?” Y el gran jugador de tenis Roger Federer los supera a todos. «Si no
duermo once o doce horas diarias, entonces no estoy bien —nos dice—. Si no duermo lo
suficiente, me hago dafio.»*® Incluso lleg6 a alquilar dos casas antes del campeonato de
Wimbledon de 2015: una para su familia y otra para ¢l y su equipo de entrenamiento,
solo para que no lo despertaran.?’

Reconocer el impacto del suefio en el rendimiento es hoy en dia un fendmeno
mundial. En el Reino Unido, el club de futbol Southampton tiene su propia aplicacién
para el suefio, que los jugadores utilizan cada mafnana para registrar las horas que han
dormido la noche anterior. Si baja el nivel y la calidad del suefio de los jugadores,
intervienen los entrenadores del equipo.3? El club de futbol Manchester City tiene un
centro de entrenamiento nuevo que costd 200 millones de libras y que incluye ochenta
dormitorios. El equipo duerme en el centro de entrenamiento la noche antes del partido

en casa; viene a ser un reconocimiento por parte del equipo de entrenadores de que
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dormir no es solo una cuestion de entrenamiento, sino parte integrante de la preparacion
para el partido de ese dia.3!

Nick Littlehales, entrenador del sueno del Manchester United ademas de otros clubes
de futbol, equipos de rugby y del equipo de ciclismo del Reino Unido, a menudo se
adelanta a los jugadores y va de visita al hotel en el que se alojardn para hacer unos
cuantos cambios en las habitaciones.3*«Llevo tiempo preparando a varios equipos para
los Juegos Olimpicos de Rio de 2016 —me cont6o—, y un elemento clave de esa
preparacion es asegurarse de que los hoteles en los que se van a alojar la noche antes de
los juegos cuentan con todas las herramientas imprescindibles para la recuperacion.»>>

La relacion entre suefio y rendimiento es todavia mas importante al nivel de los
institutos, ya que los atletas son mas jovenes y es mas probable que sean partidarios del
«ya descansaré cuando me muera». Un titular del Wall Street Journal de 2005 rezaba:
«Los equipos de futbol de los institutos despiertan ante la nueva estadistica: dormir».34
Pat Fitzgerald, jefe de entrenamiento de la Universidad de Northwestern, se dio cuenta
en 2012 de que muchos de sus jugadores parecian especialmente cansados durante los
partidos de la tarde. Result6 que la razon era que el partido se jugaba justamente a la
hora en la que ellos se echaban la siesta. Asi que puso en marcha una politica de siesta
obligatoria los dias en que habia partido. Ese afio el equipo gano diez partidos, cosa que
solo ha ocurrido tres veces en la historia del Northwestern.3>«Alprincipio no sabiamos
realmente gran cosa del suefio, y solo sentiamos curiosidad —dijo el jugador que entonces
ocupaba el ala defensiva, Tyler Scott—. Pero ahora abrazamos esa filosofia, y después de
un tiempo llegamos a mostrarnos realmente competitivos acerca de la eficacia del suefo.
Empezamos a controlar diariamente todos nuestros datos.»>°

Otros equipos toman nota. En 2015, en el campo de entrenamiento, el entrenador del
equipo de fatbol de la Universidad de Tennessee, Butch Jones, presento a los jugadores
la nueva rutina para la practica diaria: entrenadores y monitores del suefio. El equipo
trabajo con Rise Science, que ayudo a los atletas a mejorar su rendimiento a través del
suefio. Proporcionaron a cada uno de ellos un entrenador del suefio, y lo monitorizaron
todo: desde la cantidad de tiempo que dormian hasta cudnto tiempo les costaba quedarse
dormidos o cuan profundamente dormian. Enviaban los resultados directamente a la
aplicacion del smartphone.37 Ademas,los jugadores se ponian unas gafas tintadas de
naranja una hora antes de irse a la cama para ayudarles a eliminar la luz azul de las

pantallas, que podian interrumpir su suefio. 8«Estremendo ver el cambio cultural en la
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universidad —dijo Leon Sasson, cofundador de esta—. Pasamos de apostar a ver quién
dormia menos horas y a pesar de ello jugaba mejor, a estar de moda presentarse en los
entrenamientos con nueve o mas horas de suefio bajo el brazo.»>’

En la Universidad de Pittsburgh, el entrenador Pat Narduzzi se asegura de que sus
jugadores duermen lo suficiente entrando en los dormitorios y metiéndolos en la cama ¢l
mismo. «Apagamos las luces a las diez y media, y todos los dias, a menos cuarto,
comprobamos que todos estan en la cama, asi que intentamos que se acuesten pronto.
[...] No podemos cerrarles los ojos, pero me parece que en el campo se nota que todos

descansan mas.»??

Dar de si al maximo en todas las zonas horarias

La relacion entre suefio y rendimiento no consiste Unicamente en dormir lo suficiente
unos dias o una semana antes del partido. Se trata también de la relacion entre el
momento en el que se juega el partido y los relojes bioldgicos de los jugadores. Los
aficionados suelen pensar que la ventaja de jugar en el propio campo consiste en que la
gente les aplaude y estan en un entorno familiar. Pero la mayor ventaja puede ser que los
relojes biologicos de los contrincantes a menudo estan desfasados. Por muy bien que se
controle el suefio del equipo, viajar puede recortar esa ventaja en el rendimiento.

Ese es uno de los puntos centrales del trabajo de Chris Winter. La forma convencional
de pensar en la medicina del suefio es que se tarda unas veinticuatro horas en normalizar
el reloj biologico por cada zona horaria que se cruza. Para demostrar esto, Winter y sus
colegas analizaron retrospectivamente cada uno de los partidos de la Major League
Baseball de las ultimas diez temporadas, que incluian mas de 24.000 partidos. Le
asignaron a cada equipo una medida que dependia del jet lag correspondiente, y luego
utilizaron esos datos para predecir «la magnitud y la direccion de la ventaja
circadiana»,*! tal como decia el estudio. En resumen, como dijo Winter, «en esencia
demostramos lo que los jugadores expertos probablemente ya saben desde hace afos...
que viajar afecta al rendimientox.*?

Un estudio de la Universidad de Vanderbilt corrobora esto. Los investigadores
analizaron a treinta equipos de la Major League Baseball durante el transcurso de una
temporada. De abril a septiembre, la «disciplina del plato», es decir, la habilidad del

bateador para juzgar a qué picher merecia la pena lanzar, se deteriord. Para los que no
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saben nada acerca del béisbol, como yo, permitidme que os lo traduzca: cuanto mas
cansados estaban los jugadores, mas probable era que lanzaran a malos picheres. «Este
deterioro se relaciona con la fatiga que se va desarrollando a lo largo de la temporada,
debido a una combinacion de factores como son la frecuencia de los viajes y la escasez
de dias de descanso», concluy¢ el director del estudio, el doctor Scott Kutscher. Asi que
se trata de algo asi como un jet lag que se va acumulando. Pero, como dice Kutscher,
«un equipo que reconoce esta tendencia y da pasos para ralentizarla o revertirla con
estrategias que mitiguen esa fatiga... puede conseguir una gran ventaja competitiva».*3

Winter ha estado trabajando con el San Francisco Giants y su director de
entrenamiento atlético, Dave Groeschner, desde 2009. Juntos tratan de ajustar los
horarios de viajes del equipo para minimizar esta interrupcion del suefio. A veces esto
significa que el equipo tiene que quedarse a pasar otra noche mas en el hotel después del
partido, en lugar de volver a casa de inmediato y llegar a primeras horas de la mafiana.
«Lo que estamos intentando hacer es crear una situacion en la que enganemos a sus
cerebros para que crean que el partido es siempre a las cuatro en punto, sea a la hora que
sea.» Winter asegura que «esa es la hora a la que los atletas dan lo mejor de si
mismos».*4 Elmomento cumbre del rendimiento con el menor riesgo de hacerse heridas
es por lo general entre las tres y las seis de la tarde, segin Michael Smolensky,
cronobidlogo.*>(Porcierto, ese es mi nombre favorito para los investigadores del suefio.
Pero todavia queda terreno fértil que sembrar. ;Qué tal dozoldégo? ;O somnusista? ;Y un
superhéroe llamado Siestor, que lleve a la gente al suefio REM? ;Quiza para una pelicula
de accion francesa?) Desde que Winter empezo a trabajar para los Giants, estos han
ganado tres veces las World Series, en 2010, 2012 y 2014.46

El equipo de béisbol Seattle Mariners ha puesto en marcha soluciones de alta
tecnologia para el problema de los viajes. El equipo tiene una clara desventaja
geografica. En 2013, los Mariners hicieron mas de 83.668 kilometros para asistir a los
partidos que no se jugaban en casa, mientras que el Chicago White Sox,
estratégicamente situado en el centro, recorrié menos de la mitad de esa distancia: solo
hicieron 37.000 kilometros.*” En2014, los Mariners comenzaron a llevar Readibands,
unos aparatos de monitorizacién del sueiio producidos por una empresa local llamada
Fatigue Science.*® El Readibands monitoriza los ritmos de suefio de los jugadores, y los
datos se combinan después con sus estadisticas deportivas, todo lo cual sirve finalmente

para tomar decisiones de equipo acerca de los horarios.*

215



Un estudio de 2015 realizado por los investigadores de la Universidad de Birmingham
en el Reino Unido analizo la relacion entre los ritmos naturales de los relojes biologicos
de los atletas, su rendimiento relativo y la hora de la competicion. Se agrup6 a los
participantes segun sus relojes bioldgicos en tres grupos: alondras (jugadores matutinos),
buhos (jugadores nocturnos) y los que quedaban en medio. Probaron su rendimiento en
los peores momentos para ellos (por ejemplo, para un buho, jugar por la manana). El
resultado fue un 26 por ciento de reduccion del rendimiento.>%Si eres de los matutinos y
vas a jugar por la noche —dijo Roland Brandstaetter, jefe del estudio—, entonces estas en
desventaja, asi que lo mejor es ajustar tu horario de suefio a la competicion.»
Brandstaetter llama «entrenamiento circadiano» a la puesta en practica de estos
descubrimientos.>!

Para los atletas, dormir no es solo una cuestion de rendimiento, sino también de seguir
jugando a la larga. Los jugadores fatigados de la Major League Baseball tienen dos
veces mas probabilidades de abandonar el deporte antes que sus compafieros bien
descansados.>*«Para aquellos jugadores que quieren disfrutar de una carrera larga y

lucrativa —me dijo Winter—, hacer caso omiso del suefio reparador no es la estrategia».>

Aprender de los profesionales: crear una rutina de suefo positiva

Para los atletas de élite, las consecuencias de la carencia de suefno son obvias casi al
instante; literalmente hablando, sus puntuaciones se registran en un marcador. Pero
imaginate por un momento que todos tuviéramos ese incentivo. O peor, que los
presentadores deportivos retransmitieran cada una de nuestras jugadas a todo color junto

con un comentario sobre cada movimiento:

—Bueno, Bob, ya estd aqui Arianna, trabajando, aunque parece que se mueve muy
despacio. Solo ha dormido cinco horas.

—Acaba de abrir el primer e-mail. Oficialmente, ha comenzado el dia laborable.

—Pero jmira, Bob, si ya se ha distraido! Se ha puesto a ver un video de un gato muy
divertido antes incluso de leer un solo e-mail.

—Pero ;qué es esto? jAhora se va a por la segunda taza de café!

—Bob, es alucinante. Va a ser un milagro que consiga llegar a ultima hora de la

mafana, y no digamos ya del dia. Pero permiteme que te diga que todo el mundo esta
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atento, a ver qué hace.

—Esta flaqueando, Don. Debe de estar dindose de cabezazos por no haber dormido
lo suficiente anoche.

—Es evidente; hoy no est4 en su mejor dia, Bob. Habra que preguntarse si va a haber
cambios en la titularidad.

—iIncreible!

Por suerte no todos vivimos en el escaparate mundial del deporte, y podemos corregir la
trayectoria sin que los comentaristas sopesen nuestra actuacion. Pero los atletas se
enfrentan a los mismos desafios que nosotros. Durante la temporada 2014-2015 de la
NBA, Jason Smith jugd con los New York Knicks. Fue una adquisicion procedente de
los New Orleans Pelicans. Jason estaba ansioso por probarse a si mismo, pero nada mas
comenzar la temporada su mujer, Kristy, dio a luz a su primer hijo, Ella Rose. El
aseguraba que su hija era una bendicion, pero no tarddo en descubrir que los recién
nacidos no respetan precisamente las agotadoras exigencias de los horarios de la NBA.
«Las dos primeras semanas apenas duermes, eso fijo», dijo Smith. Dormia cinco o seis
horas por noche, a menudo en tramos de dos horas o menos. A la mafana siguiente
llegaba tambaleandose a entrenar, «con los ojos vidriosos y mas cansado que nunca».>*

No es de extranar que su rendimiento bajara. En la temporada anterior tenia un 46,5
por ciento de los lanzamientos a canasta con una media de 9,7 puntos por partido para el
New Orleans.> Pero con la falta de suefio durante la primera parte de la temporada para
los Knicks, lanzé solo un 42 por ciento y logré encestar una media de 7 puntos por
partido (jugando, ademas, menos minutos). «La carencia de suefio... es una de las cosas
mas dificiles de superar cuando tratas de rendir al mas alto nivel»,> explicé él.

Hacia mediados de enero, Ella Rose comenz6 a dormir més horas por la noche. Y
cuanto mas dormia ella, mejor media de puntuacion lograba su padre, que aumento a los
11 puntos por partido, mientras que sus pases saltaron de un 1,1 a un 3,8 por partido.”’
Sin duda, Ella Rose tiene todavia muchas lecciones que darle a su padre, pero desde

luego le ha ensefiado a valorar el suefio.

Registrar nuestras mejores marcas de suefio

217



Andre Iguodala, de los Golden State Warriors, también hace del suefio una prioridad.
Pero no siempre fue asi. La antigua rutina de suefio de Iguodala no dejaba mucho
espacio para dormir: se quedaba viendo la television hasta tarde y luego se levantaba
pronto para ir al gimnasio. Los dias de partido trataba de compensarlo con tres o cuatro
horas de siesta, pero la carencia de suefio no era tan facil de reparar.>®

Siguid este patrén durante afios hasta que, justo antes de cumplir los treinta, Iguodala
le dijo a Keke Lyles, director de rendimiento del Golden State, que necesitaba ver a un
terapeuta del suefio.>® Y fue entonces cuando comenzo la aventura del suefio: saco los
aparatos electrénicos del dormitorio, programé el termostato para mantener una
temperatura fresca y apta para el suefio y comenzo a llevar siempre un Jawbone UP para
tomar nota de todas sus marcas con relacion al suefio. Ahora, durante la temporada,
comienza a relajarse a las once y cuarto de la noche. Se estira, hace unas respiraciones
profundas, lee durante unos cuantos minutos y para la medianoche ya estd dormido. Y se
despierta recargado de energia. Como ¢l dice: «Si duermes bien, te sientes y juegas
bien».%?

Nada mas ajustarse a este horario de ocho horas de suefio, su puntuacion por minuto
ascendid un 29 por ciento, el porcentaje de tiros libres se increment6 en un 8,9 por ciento
y el tiro de tres puntos aument6 a algo mas del doble. Ademas, perdi6 el balon un 37 por
ciento menos de veces, y las tiradas nulas descendieron increiblemente en un 45 por
ciento.®! Le nombraron finalista MVP de 2015, y él subi6 una foto de si mismo a
Instagram, durmiendo y sujetando el merecido premio, conseguido gracias al suefio.®

Invité al gran jugador de baloncesto Kobe Bryant, del Los Angeles Lakers, a mi curso
online de crecimiento personal en Oprah.com para que hiciera de profesor del suefio
invitado. «Yo he crecido —dijo Bryant—. Solia pasar con solo tres o cuatro horas de suefio
por noche. Lo pasé realmente mal tratando de apagar mi cerebro. Pero he evolucionado.
Ahora duermo de seis a ocho horas.» Hoy en dia su rutina nocturna antes de acostarse
consiste en darse una ducha caliente y después apagar el teléfono. «;Sabes qué otra cosa
buena tiene el suefio? —me preguntdo—. Me proporciona mas energia para pasar el tiempo
con mi familia y divertirme con los nifios. Cuanto mas descanso, mas trabajo y antes
vuelvo a casa. Y otra vez puedo jugar con los nifios a ser el aparato por el que ellos
escalan.»%?

Es evidente que dormir constituye la siguiente innovacion en el terreno de los

deportes. Y eso es bueno, porque los deportes ejercen una influencia importante en la

218



cultura norteamericana. De alguna manera los atletas nos inspiran. Asi que su ejemplo,
como cuidan sus cuerpos, como se recargan de energia y como tratan siempre de dar lo
mejor de si mismos, si importa. De repetirse en un futuro la campafia de publicidad que
nos aconsejaba «Ser como Mike», es de esperar que hiciera hincapié en la importancia
vital del suefio, pues eso podria ensefiar a la generacion siguiente que la salud y el fitness
son imposibles sin una base firme. jImaginate que las estrellas de la NBA no tuvieran
solo un par de zapatillas firmadas, sino, ademds, una almohada, un despertador o un
antifaz firmados!

Puede que el rostro ptblico de esta revolucion del sueiio lo encarne una estrella de los
deportes. Hasta entonces, dormir es la receta natural y no tan secreta para aquellos que
buscan un alto rendimiento. Porque para nosotros supone tanta diferencia como para los

profesionales del deporte.
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14. Poner la tecnologia
en su lugar (que no es la mesilla
de noche)

La omnipresencia de la tecnologia y su caricter adictivo nos hace muy dificil
desconectar para irnos a la cama, pero no todas las noticias que relacionan suefio y
tecnologia son malas. Conforme va expandiéndose a todos los rincones de nuestra vida,
la tecnologia también ha comenzado a girarse hacia nuestro interior. Més alld de
conectarnos con el mundo, ahora comienza a conectarnos con nosotros mismos. Y €sa €s
la nueva frontera que alcanzar; no hacia fuera, sino hacia dentro.

Hoy en dia en las conferencias mundiales sobre tecnologia no se habla de otra cosa
que de esa nueva tecnologia que se puede llevar encima y que hace que «todo esté en
internet». Se calcula que el mercado global de tecnologia portatil crecera un 35 por
ciento al afio entre 2015 y 2019, y que durante ese ultimo afno se vendran 148 millones
de aparatos.1 Unode cada cinco norteamericanos posee ya algln tipo de aparato portéltil.2
Ungran porcentaje de ellos son monitores de fitness, que han ido creciendo en
popularidad dia a dia, sobre todo con la introduccién de los smartwatches.> Y del mismo
modo que la tecnologia ha aumentado lo que podemos saber acerca de nuestra
preparacion fisica o fitness, asi también ha extendido nuestra nocién misma de fitness. Y
por primera vez el suefio forma parte de ese concepto.

La tecnologia no va a desaparecer de nuestras vidas. No es lo que queremos. Pero si
queremos sacarle el maximo partido, y ahora mismo buena parte de esa tecnologia nueva
promete mejorar el suefio. El abanico de posibilidades es amplio: desde aplicaciones
disefiadas para ayudarnos a dormir, hasta todo tipo de hardware enfocado hacia el suefio,
como los casquitos aislantes, los tapones inteligentes para los oidos o las bombillas que
imitan la luz natural del amanecer y la puesta de sol. Para los intrépidos del suefio, sitios
web financiados con el sistema de crowdfunding como Kickstarter e Indiegogo han sido

todo un boom, pues cuentan con productos nuevos que han dejado muy atras el objetivo
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de financiacidon previsto. Al mismo tiempo, otras industrias, como la de colchones y
camas, se han visto afectadas por el surgimiento de empresas start-up nuevas, mas agiles
y modernas.

Mi revolucion personal del suefio, que comenzo6 hace nueve afios, no implicaba el uso
de ningun aparato de monitorizacion del suefio, asi que soy la prueba viviente de que no
hacen ninguna falta para hacer esos cambios. Sin embargo, quiero recomendar unos
cuantos, aunque solo sea para probarlos. De hecho, otra empresa start-up, Lumoid,
puede mandarte nada menos que cinco por un precio ridiculo.*

La tecnologia nos proporciona una posibilidad sin precedentes de saber mas cosas
acerca de nosotros mismos, y cada dia mas personas quieren monitorizar el suefio. Segun
un estudio de Sleep Number de 2015, el 43 por ciento de los encuestados afirmaron
haber monitorizado los ejercicios fisicos, y el 41 por ciento la dieta. Solo un 16 por
ciento habia monitorizado el suefo, pero se espera que esa cifra aumente, ya que el 58
por ciento de los encuestados querian saber qué podian hacer para dormir mejor.>

James Proud es el fundador y presidente de Hello, una empresa de ciencias e
ingenieria de la informacioén que recientemente ha lanzado un producto nuevo llamado
Sense. Se trata de un monitor del suefio que se deja sobre la mesilla y que recoge datos
no solo sobre el suefio, sino también sobre la luz, los ruidos, la temperatura, la calidad
del aire y la humedad, factores todos ellos que influyen sobre la calidad del
suefio.®«Todoesto nos proporciona una comprensién mas completa acerca de como
mejorar las cosas»,” medijo Proud. Los datos los recoge una esfera colocada sobre la
mesilla, una «pastilla para dormir» sujeta a la almohada y por ltimo una aplicacion del
movil. Incluye también una alarma disefiada para despertarnos suavemente durante la
fase mas ligera del ciclo del suefio.® Otro producto que est4 teniendo un gran alcance es
Chrona, creado por Ultradia. Se trata de una gomaespuma con efecto memoria que se
introduce en la almohada y que monitoriza el suefio basdndose en los movimientos de la
cabeza y el torso.” Ben Bronsther, cofundador de Ultradia, dice que su objetivo es que
Chrona se convierta en un polisomnografo (PSG) casero; un aparato perfectamente
capacitado como laboratorio del suefio casero para los usuarios, pero sin los incoémodos
cables ni las estancias nocturnas fuera de casa.!’

Algunos de los grandes nombres de la electronica y de la industria de los aparatos
portatiles estan afiadiendo el suefio a su lista de productos. El Samsung Gear S, un

smartwatch equipado con Android, incluye un monitor del suefio en la aplicacion de
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fitness.!! Lapulsera UP3 de Jawbone monitoriza los pasos, las comidas, el ritmo
cardiaco, el suefio REM, la luz nocturna y el suefio profundo.!? Hosain Rahman,
presidente de Jawbone, me dijo que «la aplicaciéon Smart Coach te proporciona medidas,
datos y una guia para cambiar tu comportamiento y dormir mejor».!?

Las pulseras de Firbit, el fabricante mas grande de pulseras monitores de fitness,
miden el tiempo que pasas en la cama y lo dividen en tres categorias: dormido, inquieto
y despierto. El aparato te permite también marcarte metas a la hora de dormir y hacer un
seguimiento de toda tu historia del suefio. La pulsera Charge HR mide el ritmo cardiaco
mientras duermes.'%«Hay un dicho —me conté James Park, presidente y cofundador de
Firbit—, segun el cual no se puede mejorar aquello que no se puede medir. Ademas de
aplicarlo a la actividad, nosotros creemos que ese dicho tiene también su aplicacion al
suefio.n!?

En 2014 Withings, un fabricante francés de productos y aparatos inteligentes, lanzo el
sistema para dormir Aura. Incluye un aparato para la mesilla de noche de solo 29
centimetros que monitoriza los niveles de luz, ruido y temperatura, y emite un sonido y
una luz para ayudar a los usuarios a dormir y despertarse. La otra parte del sistema es
una alfombrilla con sensores que se coloca bajo el colchon y que toma nota del ritmo
cardiaco y de los patrones de respiraciéon y movimiento. Todo ello forma parte de un
cambio encaminado a incorporar la tecnologia a la cama, de modo que la cama trabaje
mientras nosotros dormimos.!%

La tecnologia también esta tratando de mitigar el problema de la luz artificial que ella
misma ha exacerbado. Sabemos que la luz puede suprimir la produccién de melatonina
del cuerpo, que es la sustancia que regula los ritmos circadianos. Y ahora estamos
descubriendo lo poco que cuesta evitarlo. Segun Steven Lockley, investigador del suefio
en Harvard, una lampara de solo 8 lux, que viene a ser el doble de lo que se coloca en
una mesilla, pero menos de lo que ilumina cualquier lampara de cualquier habitacion,
basta para perturbar el suefio. Pero no se trata solo del nivel de luz, sino también de la
calidad. Las investigaciones demuestran que la luz azul que emiten las pantallas
electronicas, los fluorescentes y las luces LED tiene un efecto especialmente perturbador
sobre los niveles de melatonina y los ritmos bioldgicos circadianos.!”

La solucion ideal, una vez mas, es apartar las pantallas. Pero si no queremos hacerlo,
también hay otros aparatos indicados. La aplicacién de software f.lux, por ejemplo,

puede ajustar automaticamente la composicion de la luz de nuestros aparatos a lo largo
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del dia. «De dia las pantallas de ordenador estan bien; estan disefiadas para que parezcan
la luz del sol —nos cuentan Michael y Lorna Herf, creadores ambos de f.lux—. Pero a las
nueve de la noche, las diez o las tres de la madrugada, probablemente seria mejor no
mirar al sol.» Asi que durante el dia las pantallas emiten una luz brillante como la del
sol, pero conforme va atardeciendo se ird haciendo mds calida y emitirdn menos luz

azul 18

En agosto de 2015 f.lux introdujo una caracteristica nueva mas, el despertador
hacia atrds. Como me dijo Michael Herf, «nueve horas antes de que te despiertes, el
aparato te envia una notificacion cada media hora, de modo que eres mas consciente del
tiempox.!? Es una especie de recordatorio electronico del suefio, que trata de persuadirte
para que te vayas a la cama. Puede que lo siguiente que afiadan sea un shock electronico.
A algunos, incluida yo, nos vendrian bien a veces ciertos mecanismos impositivos.

La tecnologia especial para ayudar a los padres también esta en marcha, ya que, como
todos ellos saben, si el bebé no duerme, ellos tampoco. Por supuesto, los padres llevan
anos utilizando la tecnologia para dormir a sus hijos: ventiladores sonoros, lavadoras,
lavavajillas e incluso secadores de pelo o la opcidn basica: atar al nifio a su sillita y
llevarlo de paseo en el coche. Pero ahora hay muchas opciones nuevas, desde monitores
que recogen datos hasta maquinas de ruido blanco personalizables.

Si quieres reproducir una meditacion guiada o una musica suave para ayudarte a
dormir, descargatelas en el 1 Pod; ahora mismo hay versiones verdaderamente baratas en
el mercado. Asi evitards la tentacion de tener todos tus datos y tus distracciones de las
redes sociales al alcance del dedo cuando te despiertes a medianoche. Y para aquellos
que prefieren hacer caso omiso de mi consejo —soy realista— y conservar el smartphone
junto a la cama, ja pesar de ser criptonita!, existen multitud de aplicaciones que pueden
ayudarte a mejorar el suefio. Usalas de una manera responsable, y recuerda que no hay
ninguna aplicacion magica para comprimir ocho horas de suefio en cuatro.

La tecnologia puede ayudarnos a vivir vidas mas sanas, y €so es bueno, pero no hay
atajos a la hora de dormir. Ni siquiera la mejor tecnologia del mundo puede ayudarnos a
evitar la miriada de efectos negativos de la carencia de suefio, a menos que hagamos del

suefio una prioridad en nuestras vidas.

Mi lista de deseos para dormir
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No basta con saber que el suefio tiene potencialmente la capacidad de transformar
nuestras vidas; hay que poner en practica todo ese conocimiento. Estamos en las
primeras etapas de la revolucion del suefio, y contamos ya con todo un abanico de cosas
que pueden ayudarnos a conciliarlo. Pero siempre cabe mas. Por eso he afiadido aqui
unas cuantas cosas que forman parte de mi lista de deseos. Unos son serios, otros
caprichosos, otros personales, otros implican politicas publicas, otros son utopicos y

algunos son por completo inalcanzables.

Hay que tirar a la basura de la historia sin mas ceremonias el dicho que reza «Ya

dormiré cuando esté muertoy.

Llegaré el dia en el que los colchones para la siesta sean tan corrientes como las
colchonetas de yoga que sobresalen de las bolsas de la gente cuando va y viene del

trabajo.

La gente cuelga la lista de sus habitos de suefio sanos como un dato mdas en su

curriculum y su pagina de Linked In.

La comision de suefio del Congreso se formo para fijar un plan de trabajo sobre el

sueno al haber reconocido el CDC que es un tema de interés publico para la salud.

Nuestros lideres electos son un ejemplo en relacién con el suefio, pues todos los

candidatos, a todos los niveles, lo incluyen en sus programas sobre salud.

Los candidatos politicos han comenzado a incluir en su propaganda la bravuconeria

estilo macho alfa de sus contrincantes a la hora de hablar de su falta de sueno.

Acaban de lanzar una campafa de concienciacion sobre la conduccion en estado de

somnolencia comparable a la campafia de conduccion bajo los efectos del alcohol.

Se ha afiadido un tema mas a las clases de conducir relativo al peligro de la
conduccidn en estado de somnolencia, que viene a sumarse al capitulo de los peligros

de la conduccion en estado de embriaguez.

Acaban de lanzar una prueba para medir el estado de somnolencia similar al

alcoholimetro; por fin la conduccion en estado de somnolencia sera medida y
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regulada.

Acaban de lanzar al mercado un monitor de fitness portatil que te alerta cuando estas

demasiado cansado para conducir y llama automaticamente a Uber.

Las aseguradoras ofrecen descuentos en las primas de los seguros de vida a los

clientes con habitos de suefio saludables.

El Congreso aprueba leyes estrictas para imponer una regulacion que obligue a los

conductores de camiones de larga distancia a dormir adecuadamente.

Los anuncios de pastillas para dormir de la television son ya cosa del pasado. No
volveremos a ver a esa gente guapa y feliz con vidas perfectas mientras escuchamos la

terrorifica lista de los efectos secundarios con la voz en off.

Se ha promulgado la ley de la reforma escolar, que retrasa de forma generalizada la
entrada en los colegios e institutos para que los nifios y los adolescentes puedan

dormir lo suficiente.
Han fabricado un aparato para grabar y reproducir los suefios.

Y finalmente, acaban de lanzar una aplicacién que convierte a nuestro smartphone en
un teléfono estipido desde el momento en el que nos preparamos para ir a la cama

hasta que nos despertamos, sin opcion de anular.
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Epilogo

Aqui estamos, a comienzos del siglo XXI, plenamente conscientes tanto de nuestra crisis
de carencia de suefio como de su importancia para nuestras vidas. Cada dia tenemos mas
médicos, entrenadores, expertos en bienestar y guris del rendimiento ofreciéndonos
soluciones; algunas muy serias y cientificamente probadas. Y también tenemos un
numero creciente de lideres de todos los campos que comprenden que un empleado bien
descansado es un buen empleado. En los deportes, en los colegios, en la medicina y en
nuestro lugar de trabajo, dormir comienza por fin a conquistar el lugar de respeto y
reverencia que merece.

Pero si de verdad queremos devolverle al suefio el papel que desempefia en nuestras
vidas, tenemos que mirar mas alld de todas las herramientas y técnicas; mas alla de las
bolsitas de lavanda, los filtros de luz, las colchonetas de la era espacial y las reglas a
proposito de la cafeina y de las pantallas. Al final del dia, literalmente hablando, ser
capaces de hacer algo tan natural como dormir no deberia requerir ni de una medicacion
cronica ni de presentar batalla a las pantallas, comidas y actividades que se interponen
entre nosotros y una buena noche de suefio profundo. Por el contrario, la cuestion de
dormir bien comienza por algo tan simple como profundo: por preguntarnos a nosotros
mismos qué tipo de vida queremos llevar, qué valoramos mas y qué da sentido a nuestras
vidas.

Por supuesto, no hay siquiera dos personas que vayan a dar una respuesta idéntica a
estas preguntas. Pero si hay una cosa que todos tenemos en comun: nuestra facilidad
para postergar esta conversacion con nosotros mismos y dejarnos arrastrar por la rutina
diaria y por nuestras aspiraciones; nuestra facilidad para aceptar el concepto social de
€xito y perseguir cosas que quiza mas tarde descubramos que ni siquiera nos interesan.
Cuando reducimos toda nuestra realidad a nuestros proyectos pendientes, cuando nuestra
vida se convierte en una lista sin fin de cosas por hacer, es dificil apartarlas a un lado

noche tras noche para caer rendidos al suefio y conectar con algo mas profundo.

226



En la milenaria tradicion japonesa de la ceremonia del té era costumbre que los
samurais, antes de entrar en la sala, se quitaran las espadas y las dejaran fuera. Se trataba
de una forma simbolica de apartar los conflictos, las tensiones y las luchas de nuestra
vida diaria de aquel espacio sagrado. De hecho, el camino (o roji) que llevaba a la sala
de té, a menudo a través de un jardin, se disefiaba como un proceso gradual de abandono
del mundo para entrar en un estado mas tranquilo y contemplativo.!

Para ser capaces de dejar atras el mundo cada noche a la hora de acostarnos, es decir,
para dejar atrds nuestras espadas de hoy en dia, que mayormente son electronicas y
portatiles, primero tenemos que reconocer que somos algo mas que nuestras luchas, mas
que nuestras victorias y mas que nuestros fracasos. Nuestros trabajos y nuestros titulos
no nos definen, y desde luego somos infinitamente mas que nuestro curriculum. Al
ayudarnos a situar el mundo en perspectiva, el suefio nos ofrece la oportunidad de volver
a preguntarnos en esencia quiénes somos. Y en esa intimidad siempre es mas facil
olvidarnos de nuestros miedos y preocupaciones mundanas.

Para muchos de nosotros pensar de esta forma es un gran cambio. Para mi desde luego
lo ha sido. Después de todo, vivimos en un mundo que por encima de todo celebra que
las cosas se queden hechas. Asi que, ;quiénes somos cuando no las dejamos hechas?
(Acaso vamos a dejar de existir cuando dejemos de mandar e-mails y mensajes de texto
o cuando dejemos de planear o hacer cosas? Es facil imaginar a un Descartes moderno
que declarara: «Tuiteo, luego existo».

No cabe duda de que podemos intentar dormir bien sin hacernos estas preguntas
existenciales. Pero sacarle el mayor provecho a esa tercera parte de nuestras vidas que
deberiamos pasar durmiendo, y recoger todos los beneficios que nos ofrece el suefio en
términos de salud, de claridad mental, de seguridad en la toma de decisiones y de
compromiso con nuestra propia vida, requiere de una reflexion acerca de qué nos
importa mas para después reorganizar nuestras vidas en consecuencia.

Me encanta vivir en estos tiempos en los que la gente parece abierta una vez mas al
poder que el suefio puede tener en nuestra vida diaria. Salimos de la edad oscura del
suefio para ingresar en el renacimiento del suefio. Este renacimiento se define por un
sentido de la posibilidad sin precedentes, basado en la ciencia y en el conocimiento de
que dormir es mucho mas que un simple cimiento critico de nuestras vidas; es una
herramienta para ayudarnos a trabajar mejor, a tener mejor presencia, a ser mas

ocurrentes y concebir mas ideas, a marcarnos mas metas y a apuntarnos mas tantos en el
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marcador. Sin duda, el suefio nos ayudara a hacer todas estas cosas, y si ese incentivo te
motiva para tomarte el suefio mas en serio, entonces adelante. Ninguna razon es erronea
si nos lleva a redescubrir el suefio y sus beneficios; no es como en clase de matematicas,
donde el profesor revisa todo el trabajo para saber como has llegado a la respuesta
correcta. Pero dormir mads, por la razon que sea, también nos ayudard a darnos cuenta de
que hay algo mas en la vida que el trabajo y la productividad. Asi que si, duerme mas
por las posibilidades que te ofrece de mejorar tu trabajo o por las oportunidades que te
ofrece en la vida. Porque dormir es la mejor forma diaria de desterrar nuestros problemas
mundanos y centrarnos en una realidad superior. Implica un viaje a veces sinuoso hacia
un destino que no es ni nuestro rincon de la oficina ni un trofeo.

Sin embargo, en algin lugar de la historia acerca de nuestra larga y tumultuosa
relacion con el suefio, hemos perdido el misterio. Y hablo por experiencia. A menudo me
hago esta pregunta: «Arianna, es fantastico que ahora duermas tanto, pero ;habrias
disfrutado de la misma carrera si hubieras hecho esto antes en tu vida?». Mi respuesta no
es simplemente un si categorico; estoy convencida de que no solo habria alcanzado lo
que sea que haya alcanzado, sino que ademdas lo habria hecho con mas alegria, mas
viveza y un coste menor para mi salud y mis relaciones.

La tecnologia nos promete un mayor control, mas opciones y mas ventajas en cada
uno de los aspectos de nuestra vida; como compramos, con quién nos citamos, nuestras
amistades, nuestro ritmo cardiaco, nuestros planes. Pero también nos hace creer en la
ilusion de que podemos confeccionar un mapa minuto a minuto de nuestras vidas y de
que controlarlo, si ello fuera posible, merece la pena; y no la merece. El suefio nos ofrece
exactamente lo contrario. Por un lado nos hace ser mejores en algo que nuestra cultura
celebra, la actividad y el rendimiento, y por el otro nos ensefia a confiar y dejar pasar.

Mientras la actividad, las distracciones y las urgencias consumen nuestro dia a dia, el
suefio por su parte nos espera cada noche para ofrecernos la rendicion. Quiza sea por eso
por lo que tantos de nosotros tenemos dificultades para dormir; porque nos cuesta
abandonar la espada. Se nos dice una y otra vez que tenemos que trabajar mas, que jamas
debemos relajar la guardia, que siempre hay que luchar. Y por eso luchamos también
contra el suefio. O nos estresamos por nuestra incapacidad para controlarlo y convocarlo
a capricho, con un simple chasquido de los dedos, pues asi es como creemos que
podemos hacerlo todo en esta era en la que se nos concede todo «bajo demanday». «Tu

Uber del suefio llegara en cinco minutos.»
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Por mucho que la ciencia siga desenterrando los secretos aparentemente infinitos del
suefio, su misterio permanece insondable. Y eso es una verdadera bendicion. Porque
cada dia es mas dificil dar en nuestra vida diaria con lo que el suefio nos ofrece:
intemporalidad, renovacion, la oportunidad de relacionar ideas que nuestra mente
consciente ha pasado por alto y libertad frente a nuestras preocupaciones y problemas
diarios.

Al reivindicar el suefio lo que estamos reivindicando es lo que el suefio ha ofrecido a

la humanidad a lo largo de la historia: una salida a lo sagrado y al misterio de la vida.
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Apéndices
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Apéndice A

Cuestionario de calidad del sueiio

Este cuestionario de la calidad del suefio o indicador de las condiciones del suefio fue
desarrollado por Colin Espie, profesor de medicina del suefio de la Universidad de
Oxford y cofundador de la aplicacion Sleepio sobre educacion en el suefio. Considéralo
una herramienta util y cientificamente fundamentada para comenzar un didlogo contigo
mismo, con tu familia y con tus amigos, y como un punto de referencia util conforme
vayas dando pasos hacia la renovacién o el mantenimiento de tu relacion con el suefio.

Para empezar, rodea con un circulo la respuesta mas exacta a cada pregunta. Suma los

puntos al final para conseguir tu evaluacion junto con unos trucos para mejorar.

Piensa en una noche tipica del mes pasado...

1. ;Cuanto tiempo has tardado en quedarte dormido?

0-15 min 4 PUNTOS
16-30 min 3 PUNTOS
31-45 min 2 PUNTOS
46-60 min 1 PUNTO
> 60 min 0 PUNTOS

2. Si después te has despertado una o mas veces durante la noche, ;cuanto tiempo

en total has estado despierto? (Suma todos esos tiempos.)

0-15 min 4 PUNTOS
16-30 min 3 PUNTOS
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31-45 min 2 PUNTOS
46-60 min 1 PUNTO
> 60 min 0 PUNTOS

3. Si finalmente te despiertas por la mafiana antes de que lo querias, ;con cuanta

antelacion te has despertado?

No me he despertado demasiado pronto/ hasta 15 min antes 4 PUNTOS
16-30 min antes 3 PUNTOS
31-45 min antes 2 PUNTOS
46-60 min antes 1 PUNTO
> 60 min antes 0 PUNTOS

4. ;Cuantas noches por semana tienes algun problema para dormir?

0-1 4 PUNTOS
3 PUNTOS

3 2 PUNTOS
1 PUNTO

5-7 0 PUNTOS

5. (Como valorarias tu suefio?

Muy bueno 4 PUNTOS
Bueno 3 PUNTOS
Normal 2 PUNTOS
Malo 1 PUNTO
Muy malo 0 PUNTOS
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Pensando en el mes pasado, ;hasta qué PUNTO fue malo tu suerio? ...

6. ; Afect6 a mi humor, energia o relaciones con los demas?

En absoluto 4 PUNTOS
Un poco 3 PUNTOS
Algo 2 PUNTOS
Bastante 1 PUNTO
Mucho 0 PUNTOS

7. (Afecto a tu concentracion, a tu rendimiento o a tu habilidad para mantenerte

despierto?
En absoluto 4 PUNTOS
Un poco 3 PUNTOS
Algo 2 PUNTOS
Bastante 1 PUNTO
Mucho 0 PUNTOS

8. ( Te causo problemas en general?

En absoluto 4 PUNTOS

Un poco 3 PUNTOS

Algo 2 PUNTOS

Bastante 1 PUNTO

Mucho 0 PUNTOS
Y finalmente...

9. ;Cuanto tiempo hace que tienes problemas para dormir?
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No tengo problemas/ < de un mes 4 PUNTOS

1-2 meses 3 PUNTOS
3-6 meses 2 PUNTOS
7-12 meses 1 PUNTO
> 1 ano 0 PUNTOS

Ahora suma el total de puntos y escribelo aqui:

Utiliza la siguiente tabla como guia:

0-9  Tus problemas de suefo parecen severos. Definitivamente deberias tratar de
dormir mas.

10-18 Tienes algunos problemas para dormir. Es importante que examines tus
habitos de suefio y mires a ver si puedes hacer algin cambio.

19-27 Duermes bien, pero quedan todavia una serie de pasos que podrias seguir
para mejorarlo.

28-36 Duermes muy bien. jSigue haciéndolo igual, y haz correr la voz!

Si quieres mas informacidn, dirigete a la aplicacion Sleepio o a <www.sleepio.com>.
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Apéndice B

Meditaciones guiadas para ayudarte a caer (y quedarte) dormido

Para ayudarte a liberarte del estrés del dia y preparar tu mente y tu cuerpo para el suefio,
recomendamos aqui una lista de meditaciones guiadas, algo de musica suave y guias de
audio relajante.

En primer lugar incluimos la meditacion creada para La revolucion del sueio. Ademas,
puedes escuchar a mi hermana, Agapi Stassinopoulos, leyéndola online en

<bit.ly/meditationforsleep>. ;Su voz suena exactamente igual que la mia!

Colocate en una posicion comoda. Respira hondo y luego, de forma suave y natural,
exhala el aire y déjalo escapar. Ahora inhala otra vez, y en esta ocasion, cuando
exhales, deja que el aire se lleve las preocupaciones y los recuerdos del dia. Relaja
poco a poco la mandibula y vuelve a inspirar, esta vez exhalando al mismo tiempo
cualquier preocupacion, molestia e irritacion. Simplemente deja que se lo lleve todo la
respiracion.

Ahora relajate mas profundamente y empieza a respirar con normalidad,
observando como se levanta y encoge tu pecho al ritmo de la respiracion. Si algin
pensamiento se entromete, vuelve otra vez a la respiracion. No sigas a ese
pensamiento, no te dejes enganchar por €l. Sencillamente vuelve a la respiraciéon sin
forzarla, dejandola estar. Cada vez que inhales te sentirds mas y mas relajado;
cualquier tension que quede se disolvera.

S¢é consciente de las sensaciones de tu espalda, de tus brazos, de tus hombros, de
tus piernas; todo tu cuerpo se relaja profundamente sobre la cama. No importa que
creas que ya estds relajado; siempre puedes relajarte mas profundamente.

Continua asi, dejandote llevar, y verds como te sientes mas relajado con cada
inhalacion y exhalacion. En este estado de relajacion eres consciente de que la

habitacioén en donde estas esta llena de luz. Es como si una neblina de un blanco puro
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la impregnara. Esta luz te rodea y te llena; te hace mucho bien. Siente la proteccion y
el calor de esta neblina que te rodea, y observa como cambia de color.

Ahora mismo ves esta neblina blanca transformarse en un rojo precioso que te
proporciona equilibrio.

Abhora este rojo se transforma lentamente en un naranja vibrante que te proporciona
energia.

Respira hondo otra vez, mientras ves como se transforma en amarillo. Estas
rodeado de esta neblina amarilla y te dejas llevar, relajado, en armonia con tu yo mas
profundo.

La neblina ahora se transforma en un verde claro, natural y sanador. Si necesitas
curar alguna parte de tu cuerpo o de tu conciencia, deja que esa parte absorba este
color verde claro sanador.

Te vas relajando cada vez mas profundamente, sonries muy levemente, porque
sabes que todo va bien.

La niebla verde ahora se transforma en azul, simbolo espiritual de la armonia con tu
yo mas profundo; con la parte de tu yo que permanece amorosa, en paz y alegre, pase
lo que pase. Este azul invade la habitacion y tu conciencia, y refuerza tu sentimiento
de que todo va bien y de que cada cosa esta en su sitio, donde debe estar.

Permanece consciente de la forma en que hinchas y desinflas el pecho con la
respiracion, conforme la neblina adquiere un tono purpura que impregna la habitacion
y que trasmuta todo pensamiento y sentimiento negativo. Estas dispuesto a soltar
cualquier perturbacion en este purpura, y ver como se transforma en amor
incondicional.

Ahora la neblina se transforma en una luz blanca pura que te reconforta. Inhalas y
exhalas a través del corazon. Inhalas amor, y exhalas amor. Sigue respirando este
amor hacia dentro y hacia fuera, a través del corazon, y siente como esta energia de
paz y calma se arquea desde el centro de tu corazon hacia el centro de tu cabeza.
Conforme inhalas y exhalas amor, se forma otro arco que va desde tu corazon hasta el
vientre, mas abajo del ombligo.

Tu corazon, tu mente y todo tu cuerpo estan ahora en armonia. Solo tienes que
seguir el movimiento de tu pecho arriba y abajo, adentro y afuera, repitiendo en
silencio las palabras «amor», «paz» y «alegria», o cualquier otra palabra que te

funcione bien.
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Es como si te hubieras convertido en un instrumento bien afinado, y lo que tocas es
pura armonia. Mientras contintias respirando hacia dentro y hacia fuera a través del
corazon, eres consciente de lo profundamente centrado que estds, de la paz y de la
serenidad que salen de tu corazén hacia el infinito.

En este momento solo hay amor, armonia y paz. Conforme sigues este amor, esta
armonia y esta paz hacia dentro y hacia fuera de tu corazon, estas listo para relajarte y
entrar en un estado de suefio profundo y sosegado, en el cual te regeneras y renuevas a
ti mismo.
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Notas de la traductora

* Una frase coloquial intraducible al espafiol que viene a decir: «Echate una cabezadax. (N. de la T.)
** En referencia a la frase pronunciada por Martin Luther King: «/ have a dream». (N. de la T.)

*%%* RAND Corporation es un laboratorio de ideas que forma a las Fuerzas Armadas de Estados Unidos. (N. de
laT)

**%% Bl viogging es una variante del blog que usa videos en lugar de texto. (V. de la T.)
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S kv

Manifiesto de la Revolucion del Sueno

Dormir es una necesidad basica e irrenunciable del ser humano.

Dormir nos permite mirar el mundo con nuevos 0jos y animos renovados.

Somos lo que comemos, sin duda; pero también somos lo que dormimos.

El agotamiento es un indicio de situacion descontrolada, no una medalla de honor.
Un buen dia empieza la noche antes.

Debemos tratarnos tan bien como tratamos a nuestros moéviles y dormir hasta
sentirnos totalmente recargados.

El dormitorio deberia ser un oasis: un lugar relajante en el que descansar de los

ajetreos del dia.

8. Dejaremos fuera del dormitorio todos los dispositivos moviles.

9. iNo conduciremos un vehiculo cuando estemos cansados!

10.

1.
12.

Para ir a la cama nos pondremos prendas especiales, distintas de la ropa de deporte:
el pijama, el camison y algunas camisetas nos invitan al descanso.
Si no estamos en condiciones de trabajar, dormiremos.

Dejaremos fuera del dormitorio los problemas y las tareas inacabadas del dia.

Transforma tu vida noche a noche.
iUnete a la Revolucion del Suefio!

Ariannahuffington.com
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Su opinidn es importante.
En futuras ediciones, estaremos encantados de recoger sus comentarios sobre

este libro.
Por favor, haganoslos llegar a través de nuestra web:

www.plataformaeditorial.com

Para adquirir nuestros titulos, consulte con su librero habitual.

«l cannot live without books.»

«No puedo vivir sin libros.»
THOMAS JEFFERSON

Plataforma Editorial planta un arbol

por cada titulo publicado.

313


http://www.plataformaeditorial.com

El CEFE!bl‘O de| nifo

explicado a los padres

Dr. Alvaro Bilbao
Autor de Cuida fu cerebro

it o
G on
| = o

Como ayudar a tu hijo a desarrollar
su potencial intelectual y emocional
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El cerebro del nino explicado a los padres

Bilbao, Alvaro
9788416429578
296 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Coémo ayudar a tu hijo a desarrollar su potencial intelectual y emocional.
Durante los seis primeros afios de vida el cerebro infantil tiene un potencial que
no volvera a tener. Esto no quiere decir que debamos intentar convertir a los
nifios en pequeiios genios, porque ademas de resultar imposible, un cerebro que
se desarrolla bajo presioén puede perder por el camino parte de su esencia. Este
libro es un manual practico que sintetiza los conocimientos que la neurociencia
ofrece a los padres y educadores, con el fin de que puedan ayudar a los nifios a
alcanzar un desarrollo intelectual y emocional pleno. «Indispensable. Una
herramienta fundamental para que los padres conozcan y fomenten un
desarrollo cerebral equilibrado y para que los profesionales apoyemos nuestra
labor de asesoramiento parental.» LUCIA ZUMARRAGA, neuropsicologa
infantil, directora de NeuroPed «Imprescindible. Un libro que ayuda a entender
a nuestros hijos y proporciona herramientas practicas para guiarnos en el gran
reto de ser padres. Todo con una gran base cientifica pero explicado de forma
amena y accesible.» ISHTAR ESPEJO, directora de la Fundacién Aladina y
madre de dos nifios «Un libro claro, profundo y entrafiable que todos los adultos
deberian leer.» JAVIER ORTIGOSA PEROCHENA, psicoterapeuta y fundador
del Instituto de Interaccion «100% recomendable. El mejor regalo que un padre
puede hacer a sus hijos.» ANA AZKOITIA, psicopedagoga, maestra y madre de

dos ninas
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Cémpralo y empieza a leer
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La alegria

Lenoir, Frédéric
9788417376291
192 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

"¢ Existe una experiencia mas deseable que la alegria? Mas intensa y mas
profunda que el placer, mas concreta que la felicidad, la alegria es la
manifestacion de nuestro poder vital. La alegria no se decreta, pero ;podemos
amaestrarla? ;Provocarla? ;Cultivarla? Me gustaria proponer aqui una via para
la realizacion de uno mismo fundada en el poder de la alegria.Una via de
liberacion y de amor, en las antipodas de la felicidad artificial a que nos invita
nuestra cultura narcisista y consumista, pero también distinta de las sabidurias
que aspiran a la ataraxia, es decir, a la ausencia de sufrimiento y turbaciones.Por
mi parte, prefiero una sabiduria de la alegria en la que tengan cabida todas las
dificultades de la existencia. Que las comprenda a fin de poder
transfigurarlas.Siguiendo los pasos de Chuang Tse, Jests, Spinoza y Nietzsche,
una sabiduria asentada en el poder del deseo y en un consentimiento de la
vida...... Para hallar o recuperar la alegria perfecta, que no es otra que la

alegria de vivir." Frédéric Lenoir

Codmpralo y empieza a leer
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FARE

LA VERDAD DE
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Fake News

Amoros Garcia, Marc
9788417114732
190 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

(No sabes qué son las fake news? Lee este libro.; Lo sabes y crees que no van
contigo? Lee este libro. ;Te crees capaz de diferenciar una noticia falsa de una
noticia verdadera ? Lee este libro. ; Compartes noticias en Internet sin
importarte si son o no verdad? Lee este libro. ;Crees que las fake news son
broma? Lee este libro. ;Te llamas Donald Trump? Lee este libro. ;No te llamas
Donald Trump pero quieres saber por qué ha puesto de moda las fake news?
Lee este libro. ;Te gustan las noticias que te dan la razén aunque sean mentira?
Lee este libro. Si las fake news son mentiras: ;por qué nos las creemos?; ;por
qué las compartimos?; ;quiénes las viralizan?; ;cual es la verdad de las noticias
falsas? Al tiempo que responde a estas preguntas, el autor profundiza en este
libro sobre las implicaciones de leer y creer en noticias falsas, y de qué manera

perjudican a nuestra salud informativa y nos vuelven cada dia mas ciegos.

Cémpralo y empieza a leer
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Prcv_cr_lir
el narcisismo

Educa a tu hijo para ser feliz,
no para ser €l mejor

Julio Rodrigue:

. Aetual

Un libro para ensenar a los nifios

a ser ellos mismos
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Prevenir el narcisismo

Rodriguez, Julio
9788417376109
192 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Vivimos en una sociedad cada vez mas narcisista. El culto al ego y a la imagen
son pilares de un sistema basado en el consumo. Tanto las redes sociales como
los anuncios de la tele nos bombardean continuamente con mensajes que basan
la felicidad en el éxito y, sobre todo, en creernos mejores que los demas. En este
contexto, el narcisismo, cuyas caracteristicas pueden existir de manera natural
en muchos nifios durante los primeros afos de vida, en lugar de ir
desapareciendo a medida que las personas maduran y se relacionan sanamente
con sus iguales, se vuelve un rasgo cada vez mas predominante. Asi, nos
encontramos con nifios de nueve afios que no toleran fallar, que mienten y
abusan; adolescentes que nunca se llegan a conocer a si mismos y solo valoran
los aspectos superficiales de las personas; estudiantes obsesionados con
destacar sin importar los medios para conseguirlo y adultos infelices que no
dudan en manipular, explotar y maltratar a los demas en su propio beneficio.
Ante este panorama, ;qué podemos hacer? Prevenir el narcisismo ofrece
herramientas educativas para detectar y combatir cualquier pequeno indicio de
estas conductas en los nifios con el fin de formar a personas seguras de si
mismas y con una autoestima solida. Personas capaces de establecer relaciones
profundas, sinceras y respetuosas que les permitan alcanzar una felicidad plena

y verdadera, con independencia de su entorno.
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Cémpralo y empieza a leer
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Los poderes
de la

gratitud

Rébecca Shankland

Cultivar la gratitud es una fuente de

bienestar para uno mismo y para los demas
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Los poderes de la gratitud

Shankland, Rébecca
9788417114459
208 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Un pequeiio agradecimiento puede obrar un gran cambio.Expresar gratitud o
reconocimiento por lo que se nos ha permitido vivir es mucho mas que una
cualidad o una emocion agradable. La gratitud es un auténtico motor de
bienestar para quien la cultiva y para quien es objeto de ella. Numerosos
trabajos cientificos lo demuestran.La gratitud, un valor clave de la psicologia
positiva, contribuye a mejorar las relaciones humanas. ;Como darle un lugar
mas importante en nuestra vida? Esta obra te invita a descubrir los poderes de
este ingrediente esencial del equilibrio personal. Propone también herramientas
para desarrollar esta disposicion al agradecimiento, cuyos beneficios para uno
mismo y para la colectividad sean reconocidos en la actualidad, tanto en la

esfera privada como en el medio profesional o tambiénen la escuela.

Cémpralo y empieza a leer

325


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416820375/9788417114459/3a7627f2ea35a417f721534a619999ed
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416820375/9788417114459/3a7627f2ea35a417f721534a619999ed

Indice

Portada

Créditos

Dedicatoria

Indice

Introduccion

Primera parte. La llamada de atencion
1. La crisis del suefio que padecemos
2. La industria del suefio
3. El sueiio a través de la historia
4. La ciencia del suefio
5. Trastornos del suefio
6. Los suenos

Segunda parte. El camino hacia delante
7. Dominar el suefio
8. Dormir juntos
9. Qué hacer, qué no hacer
10. Cabezaditas, 'jet lag' y zonas horarias
11. El suefio y los lugares de trabajo
12. De Hollywood y Washington a los hospitales y los hoteles
13. La mejora definitiva del ejercicio fisico
14. Poner la tecnologia en su lugar (que no es la mesilla de noche)

Epilogo
Apéndices

Apéndice A

Apéndice B
Agradecimientos
Notas
Notas de la traductora

Manifiesto de la Revolucion del Suetio
Colofon

326

N L B~ W DN

16
17
40
58
77
97

103
130
131
150
157
179
188
198
207
220
226
230
231
235

238

241

311

312

313



	Portada
	Créditos
	Dedicatoria
	Índice
	Introducción
	Primera parte. La llamada de atención
	1. La crisis del sueño que padecemos
	2. La industria del sueño
	3. El sueño a través de la historia
	4. La ciencia del sueño
	5. Trastornos del sueño
	6. Los sueños

	Segunda parte. El camino hacia delante
	7. Dominar el sueño
	8. Dormir juntos
	9. Qué hacer, qué no hacer
	10. Cabezaditas, 'jet lag' y zonas horarias
	11. El sueño y los lugares de trabajo
	12. De Hollywood y Washington a los hospitales y los hoteles
	13. La mejora definitiva del ejercicio físico
	14. Poner la tecnología en su lugar (que no es la mesilla de noche)

	Epílogo
	Apéndices
	Apéndice A
	Apéndice B

	Agradecimientos
	Notas
	Notas de la traductora
	Manifiesto de la Revolución del Sueño
	Colofón

