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Para todos aquellos que están agotados 
y hartos de estar agotados y hartos.
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Introducción

Me crie en Atenas, en un apartamento de un solo dormitorio en el que el sueño se
respetaba por encima de todo. Yo tenía once años cuando mis padres se separaron. Mi
madre, mi hermana y yo compartíamos el único dormitorio, y cuando una dormía las
otras dos hacían lo posible por no despertarla. Cuando mi hermana pequeña dormía, yo
estudiaba en la cocina para no encender la luz en el cuarto. Mi madre se tomaba muy en
serio la importancia del sueño para la salud, el estado de ánimo y los estudios. Pese a
estos principios tan favorables para el correcto descanso, en cuanto me fui de casa –
primero para estudiar en Cambridge y luego para vivir y trabajar en Londres– caí en la
trampa de creerme ese principio tan extendido de que es preciso privarse de horas de
sueño para tener éxito en la vida. El FOMO (Fear of Missing Out, o miedo a perderse
algo) se convirtió en una parte de mi vida incluso antes de que existiera el acrónimo
(probablemente lo inventaron unos jóvenes que no dormían lo suficiente).

Durante años conservé la idea de que dormir era una tontería, hasta que en abril de
2007 –tal como explico en mi libro La vida plena–, perdí el conocimiento a causa del
agotamiento. Acababa de terminar un recorrido por posibles universidades con mi hija
Christina, que entonces estaba en el instituto. Una norma que acordamos a partir de ahí –
o mejor dicho que mi hija me exigió cumplir– fue que durante el día no estaría pendiente
de mi Black Berry. Sin embargo, yo no quería dejar de trabajar (¡qué sacrilegio!). De
modo que cenábamos tarde y volvíamos al hotel exhaustas y, como si hubiéramos
intercambiado los roles, Christina se dormía a una hora sensata, mientras que yo hacía
trampa y me quedaba despierta hasta altas horas de la noche, igual que una adolescente.
Cuando mi hija se quedaba dormida yo encendía los ordenadores y los dispositivos
Black Berry, respondía a los mensajes «urgentes» y pretendía hacer todo el trabajo de un
día en las horas que habría tenido que dedicar al sueño. Trabajaba hasta las 3 de la
madrugada, cuando ya no podía mantener los ojos abiertos. Entonces dormía tres o
cuatro horas y volvía a ponerme en marcha. Al fin y al cabo, el trabajo era mucho más
importante que el sueño, o por lo menos así me lo parecía en 2007. Porque, claro, estaba
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dirigiendo una start-up que llevaba mi nombre. No cabía duda de que era indispensable,
de modo que trabajaba toda la noche para responder a centenares de mensajes y escribir
un artículo largo en mi blog, y durante el día me convertía en la madre perfecta. Esta
manera de vivir y de trabajar me funcionó, o eso parecía, hasta que… dejó de funcionar.

Lo único que recuerdo con claridad de aquel viaje es una mañana fría y lluviosa en la
Universidad Brown, en Providence. Estaba tan cansada que me sentía aturdida como en
época de exámenes. Faltaba poco para acabar nuestro recorrido. Christina me dijo: «No
pienso pedir plaza en esta universidad. ¿Y si dejamos la visita y nos vamos a tomar un
café?». Fue como si me hubieran abierto las puertas del calabozo. ¡Sí, sí! ¿Dónde está el
Starbucks más cercano? ¿Cuánto se tarda en llegar? Espero que no encontremos cola,
porque quiero mi cuarta dosis diaria de café; es el refuerzo que necesito para empezar mi
turno de noche.

Bueno, el recorrido por las universidades había llegado a su fin. Pero no volví
inmediatamente a casa. Primero tomé un avión a Portland para dar una charla a la que
me había comprometido, porque entonces pensaba que podía con todo. Aquella misma
noche volví a Los Ángeles. Llegué tarde a casa, y cuatro horas después estaba de nuevo
en pie para una entrevista de la CNN. ¿Cómo había tenido la arrogancia de pensar que
podría con todo? Cuando estás tan cansada llega un momento en que ya no recuerdas lo
que es no sentir cansancio. Es como una borrachera. El cansancio no solo te lleva a
tomar malas decisiones, además, te impide entender que no estás en condiciones de
decidir nada. Yo estaba pasando por la vida en estado de sonambulismo.

Soy griega, así que debería haber sabido que la arrogancia recibe su castigo. Yo no fui
una excepción. Cuando volví al trabajo tras la entrevista, mi cuerpo no resistió más. Me
desplomé. Perdí el conocimiento y me desperté en un charco de sangre. De esta manera
tan dura descubrí lo que mi madre, que no tenía un título universitario ni una formación
científica, sabía instintivamente cuando vivíamos en nuestro minúsculo apartamento en
Atenas: tanto si vives en un piso diminuto y abarrotado como si tienes mucho trabajo,
debes respetar las horas de sueño porque son una necesidad fundamental del ser humano.

El sueño es lo que nos une y nos hace iguales, nos vincula con nuestros ancestros y
con el futuro. Seas quien seas, vivas donde vivas, tienes necesidad de dormir. Y aunque
esta necesidad es tan antigua como el ser humano, nuestra relación con el sueño ha
sufrido notables cambios a lo largo de la historia. En la actualidad, esta relación está en
crisis.
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Basta con mirar alrededor. Por ejemplo, ¿qué ocurre cuando tecleas en Google las
palabras «Why am I»? La función autocompletar de Google –que se basa en las
búsquedas más comunes– te ayudará a acabar la frase. La primera sugerencia será: «why
am I so tired? (¿por qué estoy tan cansado?)». Es el espíritu global de nuestro tiempo
perfectamente resumido en una pregunta, el grito existencial de la era moderna. No solo
en Nueva York, también en Toronto, París, Seúl, Madrid, Nueva Delhi, Berlín, Ciudad
del Cabo y Londres. La falta de sueño es la nueva lengua franca.

Es posible que no durmamos lo suficiente, pero desde luego hablamos (escribimos)
mucho sobre el sueño. Si buscas «sleep» (sueño), aparecen casi cinco mil aplicaciones
en Apple App Store y más de 15 millones de fotos en Instagram con el hashtag #sleep,
otros 14 millones con #sleepy (adormilado, soñoliento) y 24 millones si buscamos #tired
(cansado). Una búsqueda rápida en Google con la palabra «sleep» arrojará más de 800
millones de resultados. El sueño no solamente está enterrado en nuestro inconsciente;
está presente más que nunca en nuestro pensamiento y en las noticias.

Pero aunque hoy conocemos más acerca del sueño que en cualquier otra época en la
historia, aunque sabemos que es clave para el bienestar mental, físico, emocional y
espiritual, cada vez nos resulta más difícil dormir. Y se da otra paradoja: los mismos
adelantos tecnológicos que nos han permitido asomarnos a lo que ocurre en el cerebro
cuando dormimos son los responsables de que tengamos una pésima relación con el
sueño.

La tecnología no es lo único que nos impide dormir toda la noche de un tirón.
También está la ilusión colectiva de que para tener éxito es indispensable trabajar más de
la cuenta y agotarse. El camino (equivocado) por el que llegamos a esta situación no es
ningún misterio: como nos parece que no tenemos suficientes horas para hacer lo que
queremos hacer, decidimos recortar algo. Y lo más fácil de recortar son las horas de
sueño. De hecho, es una conclusión inevitable si mantenemos esta idea del éxito.

Por desgracia, esta es una idea del éxito muy incompleta. Para eso escribí La vida
plena, para explicar que podemos tener una vida más satisfactoria si consideramos el
éxito más ampliamente, más allá del dinero, el estatus y el poder, e incluimos conceptos
como la sabiduría, el bienestar, el milagro de la generosidad y la capacidad de
regocijarse.

El sueño es un factor esencial en nuestro bienestar, y va estrechamente ligado a los
demás elementos. En cuanto empecé a dormir siete u ocho horas diarias, no solo me
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resultó más fácil meditar y hacer ejercicio, sino que empecé a tomar decisiones más
acertadas y a tener una mejor relación conmigo misma y con los demás.

Cuando hice la gira promocional de La vida plena por Estados Unidos descubrí que el
tema que más preocupaba a la gente –y con diferencia– era el sueño: lo complicado que
es encontrar el tiempo para dormir, porque el día no tiene horas suficientes; lo difícil que
es desconectar; lo duro que resulta conciliar el sueño y dormir de un tirón, incluso
cuando reservamos unas horas para el descanso. Ahora que me he convertido en una
predicadora del sueño, siempre hay alguien que me lleva a un aparte y me confiesa en
voz baja y en tono conspirador: «No duermo lo suficiente. Vivo en un estado de
agotamiento». En San Francisco, después de mi conferencia, una mujer joven me dijo:
«Ya no recuerdo lo que es no estar cansada». Cada día tenía el mismo tipo de
conversaciones con el público asistente. Y lo que todo el mundo pregunta es: «¿Qué
puedo hacer para dormir más?».

Si queremos llevar una vida sana y satisfactoria debemos empezar por dormir bien. El
descanso es la puerta de entrada al bienestar. Nuestra relación con el sueño dura toda la
vida, desde que nacemos hasta el día en que morimos. El sueño del bebé es un tema
esencial para los padres. «¿Qué tal duerme el bebé?», les pregunta todo el mundo. O:
«¿Podéis dormir por las noches?». A veces, con intención de ayudarte, te dicen: «Aquí
tienes veinticinco libros que te explican cómo dormir al recién nacido. Puedes leerlos en
tu tiempo libre». A los que tienen hijos no les sorprenderá que el libro de Adam
Mansbach Duérmete ya, ¡joder!1 se convirtiera en superventas en 2011. En el otro
extremo, al final de nuestra existencia, la frase que resume lo que mucha gente considera
la mejor manera de morir es «se durmió tranquilamente y no se despertó».

De modo que tenemos una relación íntima y personal con el sueño, incluso si
luchamos contra él. Es como una relación de amor y odio con una expareja de la que no
nos hemos librado. En ocasiones es una relación sana que nos apoya en todo lo que
hacemos mientras estamos despiertos, y otras veces es destructiva y enfermiza.
Parafraseando a Tolstói –que también consideraba el sueño un tema fascinante–, la mala
relación con el sueño presenta en cada caso unos problemas distintos. Pero ya nos
rindamos al sueño o nos resistamos a él, es un elemento con el que lidiamos cada día,
cada noche, en todo momento.

Mi relación con el sueño ha sufrido altibajos. Tuve unos años de bonanza en que cada
mañana, nada más despertarme, anotaba mis sueños. Tenía una libretita en la mesita de
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noche en la que escribía todos los detalles que recordaba antes de que irrumpieran en mi
mente las exigencias del día. Era como escribir a una amiga íntima, como una relación
con una persona –una versión de mí misma que era a un tiempo esquiva, atemporal y
más profunda– a la que veía todas las noches. Y aunque se trataba de un acto que solo
realizaba por la mañana, tenía efectos sobre mí a lo largo de todo el día.

Pero un día las cosas cambiaron, como suele ocurrir. En mi caso fue el nacimiento de
mi primera hija. No es que se terminara mi relación con el sueño, porque eso es
imposible, pero se hizo más complicada. Se acabó lo de despertar de forma natural tras
haber dormido toda la noche. Entré en una realidad donde el sueño estaba siempre fuera
de mi alcance. La transición entre el día y la noche se difuminó, y ya solo podía dormir
en pequeños momentos entre dos tareas. Era como si me alimentara únicamente de lo
que podía coger al vuelo y engullir mientras salía por la puerta. Dormir se convirtió en
un problema, un obstáculo que evitar, un lujo que no podía permitirme. La situación
empeoró al nacer mi segunda hija. Tenía la impresión de que si dormía era a costa de
arrebatarles algo a las niñas: el tiempo que podía pasar con ellas o el dedicado a preparar
las cosas para el día siguiente. Por supuesto, lo que les arrebataba era mi capacidad de
estar de verdad con ellas.

Y aun cuando pasado el tiempo las noches empezaron a ser más tranquilas, nunca
regresé al Jardín del Edén que es el sueño antes de tener hijos. Como tantas madres y
padres, me construí una vida en la que pensaba que no tenía mucha necesidad de dormir.
Y cuando mis hijas ya no me necesitaban tanto llené mi tiempo con otras obligaciones:
artículos, conferencias, libros que debía escribir y un nuevo bebé, The Huffington Post.
Seguí siendo una mujer perpetuamente agotada, hasta que tuve una revelación.

Es fácil subir al tren, pero es más difícil bajarse de él.

MILAN KUNDERA, El arte de la novela2

Yo ignoraba entonces por qué había perdido el conocimiento (al caer me golpeé la cara
contra la mesa y me rompí un pómulo). Fui de médico en médico para intentar averiguar
la razón de mi desmayo, y durante aquellas largas horas en las salas de espera tuve
tiempo de reflexionar sobre mi vida y de plantearme una pregunta importante, como la
que se planteaban los filósofos griegos: «¿En qué consiste la vida buena?».
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Resultó que no me pasaba nada, aunque en realidad todo estaba mal. Me
diagnosticaron agotamiento agudo, lo que el filósofo belga Pascal Chabot denomina
«enfermedad de la civilización».3 Todo se reducía a las horas de sueño. Si quería
cambiar lo que necesitaba cambiar en mi vida, tenía que empezar por dormir. De modo
que me armé de paciencia para recomponer mi maltrecha relación con el sueño, y me
alegra proclamar que volvemos a estar juntos. Aunque, como dicen en los programas de
rehabilitación, es un proceso que se hace día a día (o noche a noche).

Este proceso me dio una lección: vivimos en un mundo en el que, si no tomamos
medidas concretas para evitarlo, lo más fácil es que caigamos en el hábito de privarnos
de horas de sueño. Nunca ha sido tan difícil dormir toda la noche de un tirón. Entre las
exigencias del trabajo, la familia y nuestro creciente arsenal de pantallas parpadeantes y
dispositivos sonoros, a menudo estamos superconectados con el resto del mundo, desde
el momento en que nos despertamos hasta el instante en que conciliamos el sueño. Si no
tenemos cuidado, podemos acabar por desconectarnos de nosotros mismos.

¿Qué hay más acariciador que la brisa del estío?
¿Qué nos da más placidez que el abejorro que se detiene un instante en una flor

y sigue su feliz zumbido por la enramada?
¿Qué puede haber más sereno que la rosa silvestre que florece en el verdor de

una isla, lejos de los hombres?
¿Qué hay más refrescante que un valle frondoso, más secreto que un nido de

ruiseñor?
… ¿qué hay más evocador que un amor romántico?
Solamente tú, sueño, que dulcemente nos cierras los párpados.

JOHN KEATS, «Sueño y poesía»4

Si contemplas tu vida como un viaje espiritual, el sueño se convierte en una paradoja,
porque cuanto más te identificas con tu rol en este mundo –con tu trabajo, tu apariencia y
tu cuenta bancaria–, más dormido estás para las dimensiones profundas de la existencia.
Las protagonistas de los cuentos de hadas, como La bella durmiente o Blancanieves, se
sumen en un sueño profundo a causa de un maleficio, y despiertan por el acto de gracia
que encarna un Príncipe Encantador. Todos necesitamos a alguien que nos salve, pero no
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podemos esperar al príncipe. Tenemos que convertirnos en nuestro propio Príncipe
Encantador para despertar, apartar la vista de los proyectos y las distracciones del mundo
exterior para centrarnos en los milagros que se producen en nuestro interior. Este es el
gran despertar que nos proporciona el sueño. Como escribió Carl Jung: «Los sueños te
dan información sobre tu vida interior y te desvelan facetas ocultas de tu personalidad».5

La ciencia del sueño vive su edad dorada; ahora sabemos que el sueño y los sueños
tienen un papel importante en la capacidad de tomar decisiones, la inteligencia
emocional, las funciones cognitivas y en la creatividad. Y sabemos también que la falta
de sueño puede provocar ansiedad, estrés, depresión y un sinfín de problemas de salud.
Hace relativamente poco que entendemos las consecuencias médicas de la falta de sueño.
En la década de 1970 solo había tres centros en Estados Unidos que estudiaran los
problemas del sueño.6 En la de 1990 eran más de 300, y hoy en día hay más de 2.500
centros del sueño acreditados.7

A pesar de todo, prevalece la idea engañosa de que podemos hacer nuestro trabajo
igual de bien si dormimos cuatro, cinco o seis horas diarias que si dormimos siete u
ocho. Es una equivocación que no solo afecta a la salud, sino también a la productividad
y a la capacidad de tomar decisiones. En otras palabras, es posible que la falta de sueño
nos impida tener mejores ideas y llegar a soluciones creativas para resolver los
problemas, puede que nos ponga de mal humor o nos lleve a hacer las cosas de forma
mecánica, sin pensar. En algunas situaciones –en un hospital, en la carretera, en un
avión– la falta de sueño puede ser un asunto de vida o muerte.

Pese a que avanzamos en la ciencia del sueño, cada vez tenemos más necesidad de
redescubrir su misterio. Cada noche es una ocasión para recordar que eres algo más que
la suma de tus éxitos y fracasos, que detrás de tu lucha y tus afanes diarios hay un centro
de silencio al que puedes acceder, un silencio que proviene de un lugar más profundo,
anterior al ruido constante que te rodea. A través del sueño conectas con ese lugar
silencioso, puedes entrar en él incluso tras un día de acción frenética. «Deberíamos saber
soltar antes de aprender a obtener», dijo Ray Bradbury.8 Y el mejor ejemplo de lo que es
soltarse, dejarse ir, lo tenemos cada noche cuando nos rendimos al sueño.

En este libro quiero indagar en este misterioso y antiguo fenómeno desde todos los
ángulos para averiguar cómo lograr que el sueño nos ayude a recuperar el control y el
equilibrio en la vida. Espero que llegues al capítulo de las técnicas y las herramientas
plenamente convencido de que es necesario actuar, de que hay que pasar de la teoría a la
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acción. En los primeros dos capítulos presento pruebas abrumadoras de que nos
encontramos en una crisis del sueño. Más del 40 por ciento de los estadounidenses
duermen menos de las 7 horas mínimas diarias recomendadas.9 Ylas estadísticas del
resto del mundo son similares o peores. Veremos de qué manera esto afecta a distintos
sectores, desde el transporte y la medicina hasta la política y las fuerzas del orden. En el
tercer capítulo doy un repaso a la historia del sueño. Estamos saliendo de una era que
empezó con la Revolución Industrial, cuando el sueño era un mero un obstáculo para el
trabajo.10 En aras del progreso y la productividad sacrificamos la consideración del
sueño como umbral de transición a lo sagrado. Y en el siglo xx el movimiento obrero
intentó impedir la intrusión del trabajo en la vida privada.11 Más tarde, el nacimiento de
la ciencia del sueño nos descubrió que el descanso es esencial para la salud física y
mental.12 Afinales del siglo XX surgieron los avances tecnológicos que permiten que la
jornada laboral no se termine nunca, y en este momento nos encontramos. En el capítulo
dedicado a la ciencia del sueño describo lo que ocurre cuando dormimos. En resumen:
muchas cosas. Dormir no es un tiempo de inactividad; en realidad provoca una actividad
febril en diversas partes del cerebro, y lo que hacen estas partes –o dejan de hacer si no
dormimos lo suficiente– tiene graves consecuencias. Aprenderemos que la falta de sueño
está relacionada con un mayor riesgo de padecer diabetes,13 paro cardiaco,14

derramecerebral,15 cáncer,16 obesidad17 y alzhéimer.18 Examino a continuación los
desórdenes del sueño, desde la apnea hasta el insomnio y lo que se denomina «síndrome
de la cabeza explosiva» (¡sí, es su nombre científico!).

En la segunda parte del libro, «El camino hacia delante», hablo de las innovaciones,
las reformas, los inventos y la tecnología que impulsa la revolución del sueño. La gente
demanda dormir más, y el mercado responde. Los hoteles transforman sus habitaciones
en templos del sueño, los colegios cambian sus horarios para adecuarse a las necesidades
de descanso de los adolescentes, y han aparecido un sinfín de artilugios tecnológicos
para monitorizar el sueño, así como una amplia variedad de dispositivos inteligentes:
desde colchones hasta auriculares. Sin embargo, queda mucho por hacer. Como sostengo
en la segunda parte, para resolver la crisis del sueño no solo debemos cambiar nuestros
días y nuestras noches, sino reevaluar las prioridades y decidir qué nos parece más
importante. Al fin y al cabo, el sueño es crucial para estar en forma. Cuando duermes
bien te sientes mejor, y viceversa. Tal vez eres lo que comes, pero no hay duda de que
también eres como duermes.
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Estoy convencida de que este libro te llevará a conceder al sueño la importancia que
tiene. Y tal vez incluso te enamores de él. Debes recuperar esta parte de tu vida, no solo
porque dormir te permite hacer las cosas mejor cuando estás despierto (aunque eso es
importante), ni porque sea bueno para la salud (aunque también debamos tenerlo en
cuenta), sino porque te conecta con una parte más profunda de ti mismo. Durante el
sueño, las cosas que te definen en la vigilia –el trabajo, la familia, tus esperanzas y tus
temores– se difuminan. Así se hace posible uno de los efectos más beneficiosos (uno de
los milagros, más bien) del sueño. Porque así regresamos a nuestra vida diurna
recuperados, con una mirada fresca sobre el mundo y nuevos ánimos. Sueño y vigilia son
dos hilos que tiran de nosotros en direcciones opuestas: uno nos lleva al mundo de la
acción y los resultados, y el otro nos aparta de él para que nos restauremos. Puede
parecer que son dos fuerzas que luchan entre sí, pero en realidad se refuerzan la una a la
otra.

Confío en que este libro te lleve a establecer una nueva relación con el sueño, con
todo su misterio y su plenitud, y que te unas a la revolución del sueño. Una revolución
que, noche a noche, transformará nuestra vida y nuestro mundo.

15



Primera parte
La llamada de atención

16



1. La crisis del sueño 
que padecemos

En el año 2015, Sarvshreshth Gupta1 había empezado a trabajar como analista en
Goldman Sachs, en San Francisco. Las infinitas horas de trabajo –un centenar a la
semana– lo agotaron tanto que en el mes de marzo decidió dejar el trabajo. Sin embargo,
regresó, no está claro si presionado por su entorno o por propia decisión. Una semana
más tarde telefoneó a su padre a las 2:40 de la madrugada y le dijo que llevaba dos días
sin dormir. Tenía que preparar una presentación y una reunión para esa misma mañana, y
estaba solo en la oficina. Su padre le insistió en que se fuera a casa, y Gupta contestó que
se quedaría solamente un rato más. Unas horas más tarde lo encontraron muerto en la
calle donde vivía. Había saltado por la ventana.2

La muerte por exceso de trabajo tiene su propia palabra en japonés (karoshi),3 en chino
(guolaosi)4 yen coreano (gwarosa).5 En inglés y en español no tenemos un término
concreto, pero hay muchos casos a nuestro alrededor. Es un ejemplo extremo de las
consecuencias de no dormir lo suficiente, pero la falta de sueño ha alcanzado
proporciones de epidemia.

Es un fantasma que recorre el mundo industrializado. Por decirlo llanamente: no
dormimos lo suficiente, y este es un problema mucho más grave –y de mayores
consecuencias– de lo que imaginamos. Nunca nos habíamos visto tan presionados, tanto
de día como de noche. A medida que se multiplican las tareas que debemos hacer
durante el día, se dispara el valor de las horas que pasamos despiertos. La frase de
Benjamin Franklin «el tiempo es oro» se ha convertido en un mantra de las empresas de
todo el mundo. Y esto se ha hecho a expensas de nuestro tiempo de sueño, que desde la
Revolución Industrial hemos empezado a considerar como un paréntesis aburrido, un
pariente lejano al que visitamos lo menos posible y durante el tiempo estrictamente
indispensable.
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Los científicos confirman de forma rotunda lo que nuestros ancestros sabían por
instinto: dormir no es perder el tiempo. Durante el sueño se lleva a cabo una intensa
actividad neurológica, es un tiempo de renovación y consolidación de la memoria, de
limpieza del cerebro y las vías neuroquímicas y mantenimiento del sistema cognitivo.
Las horas que pasamos durmiendo son tan valiosas como las que pasamos despiertos. De
hecho, dormir el tiempo que necesitamos mejora la calidad de cada minuto que estamos
con los ojos abiertos.

Sin embargo, una gran parte de la sociedad sostiene todavía la creencia errónea de que
dormir es perder el tiempo; seguimos pensando en el sueño como un repositorio de horas
que se pueden dedicar a otras cosas. Esta creencia queda patente en la frase «Dormiré
cuando haya muerto», incrustada en la conciencia popular. La encontramos en una
canción de Bon Jovi,6 enun álbum del roquero ya fallecido Warren Zevon,7 yen una
película policiaca interpretada por Clive Owen.8 La falta de sueño se celebra en todas
partes como algo glamuroso: «Si dormitas, pierdes». Es significativa la frase: «Permítete
unas cuantas zetas»,* porque se utiliza la última letra del alfabeto para representar lo que
ocupa el último lugar en nuestra lista de prioridades. Esta definición errónea de lo que
significa el éxito –que consideramos posible solo a base de agotamiento y de estrés–
unida a las distracciones y tentaciones propias de un mundo perpetuamente conectado
compone un riesgo nunca visto para nuestro descanso.

Pagué el alto precio que conlleva robarle horas al sueño cuando perdí el conocimiento
y me desplomé en la oficina, víctima del agotamiento. Me apena ver que personas a las
que quiero (y personas desconocidas) tienen que pasar por lo mismo que yo. Rajiv Joshi
es el director ejecutivo de B Team, una organización sin ánimo de lucro de cuyo consejo
formo parte. La fundaron Richard Branson y Jochen Zeitz con la intención de animar a
las empresas a no utilizar el resultado económico como medida del éxito. Rajiv solo
tenía 31 años cuando, en junio de 2015, el agotamiento y la falta de sueño hicieron que
se desplomara durante una reunión de trabajo en Bellagio, Italia. No podía andar. Estuvo
ocho días en el hospital de Bellagio y unos meses asistiendo a fisioterapia. Los médicos
le explicaron que todos tenemos un «umbral del colapso», y que si no descansamos lo
suficiente, corremos el riesgo de atravesarlo. Rajiv había atravesado ese umbral y se
había caído por el precipicio. «La lucha por un mundo más justo y sostenible es una
maratón, no un sprint –me dijo cuando se recuperó–, y no olvidemos que empieza en
casa, con nuestra propia sostenibilidad.»9
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De acuerdo con una encuesta reciente de Gallup, el 40 por ciento de los adultos
estadounidenses tienen falta de sueño, ya que duermen mucho menos de las siete horas
diarias recomendadas.10 Ladoctora Judith Owens, directora del Center for Pediatric
Sleep Disorders en el Children’s Hospital de Boston, asegura que dormir lo suficiente es
«tan importante como llevar una nutrición adecuada, realizar actividad física y ponerse el
cinturón de seguridad en el coche».11 Sinembargo, la mayoría de la gente no tiene en
cuenta la importancia del sueño. «Dormir –dice el doctor Michael Roizen, responsable
del departamento de bienestar en la Cleveland Clinic– es el hábito saludable más
infravalorado.»12 Un informe de National Sleep Foundation, organismo que agrupa a
todo tipo de profesionales, entidades y empresas relacionadas con el sueño, resalta que
un tercio de la población estadounidense no duerme lo suficiente en días laborables.13

Se trata de un problema global. Una encuesta de 2011 en el Reino Unido desvelaba
que el 32 por ciento de los encuestados habían dormido menos de siete horas diarias en
el último semestre.14 Estacifra se había elevado hasta el 60 por ciento en 2014. En el año
2013, más de un tercio de los ciudadanos alemanes y dos tercios de los japoneses
encuestados afirmaron que durante la semana no lograban dormir lo suficiente.15

Dehecho, los japoneses tienen una palabra, inemuri,16 que podría traducirse como
«dormir mientras estás de pie»; es decir, un estado tal de agotamiento que puedes
quedarte dormido en mitad de una reunión. Esto se ha venido considerando como algo
positivo, un síntoma de entrega al trabajo, pero no es más que otra muestra del grave
problema de falta de sueño al que nos enfrentamos.

La compañía de monitores portátiles Jawbone recoge información de las miles de
personas que llevan su monitor de sueño UP.17 En consecuencia, hoy sabemos cuáles
son las ciudades donde se duerme menos. Los ciudadanos de Tokio, por ejemplo,
duermen solamente 5 horas y 45 minutos, lo que es claramente insuficiente. Seúl duerme
solamente 6 horas y 3 minutos; Dubái, 6 horas y 13 minutos; Singapur, 6 horas y 27
minutos; Hong Kong, 6 horas y 29 minutos, y Las Vegas, 6 horas y 32 minutos. Si
duermes menos que Las Vegas, es que tienes un problema.

La culpa de esta falta de sueño la tiene en buena parte el trabajo, o más bien nuestro
enfoque del trabajo, que está directamente vinculado con nuestra visión del éxito y de lo
que es importante en la vida. Hemos pagado un elevado precio por colocar el trabajo en
lo más alto de nuestra lista de prioridades. A medida que la tecnología nos ha permitido
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llevarnos el trabajo a todas partes –en el bolsillo, en la cartera, en el teléfono móvil–, el
problema se ha agravado.

Ahora nuestro dormitorio –y hasta la cama donde dormimos– está repleto de pantallas
que se iluminan y dispositivos que emiten zumbidos y pitidos. Con solo apretar un botón
podemos estar permanentemente conectados con el mundo entero –con los amigos, con
desconocidos, con todos los programas y películas imaginables– y no es de extrañar que
esto nos resulte adictivo. Los humanos somos criaturas sociables, estamos hechos para
conectar unos con otros. Aun cuando no estamos conectados, nos encontramos en un
estado de anticipación que no resulta precisamente idóneo para conciliar el sueño. No
solemos prepararnos para el momento de dormir y descansar y, en cambio, tenemos
esparcidos por toda la casa pequeños altares donde recargar nuestros dispositivos.

Estar todo el día conectado se considera hoy requisito indispensable para el éxito,
como apunta Alan Derickson en Dangerously Sleepy: «En el mundo de la competición
global, la capacidad de privarse de horas de sueño es una de las prácticas que se
consideran esenciales para la supervivencia, mucho más que en tiempos de Thomas
Edison. Valoramos la actividad las veinticuatro horas todos los días del año, y para tener
éxito debemos privarnos del necesario descanso o privar a los que están bajo nuestro
mando. Los ciudadanos de Estados Unidos desconfían hoy más que nunca de cualquier
signo de inactividad».18

Y desde luego no están inactivos. Entre los años 1990 y 2000, los trabajadores de
Estados Unidos añadieron al año el equivalente de otra semana laboral.19 Segúnuna
encuesta de Skift, un sitio web de viajes, más del 40 por ciento de los ciudadanos
norteamericanos no se tomaron ni un día de vacaciones en 2014.20 Ygran parte de este
tiempo extra de trabajo se ha robado al sueño. El doctor Charles Czeisler, director de la
División de Sueño y Trastornos del Ritmo Circadiano en el Brigham and Women’s
Hospital de Boston, calcula que en los últimos cincuenta años el tiempo que dormimos
en días laborables ha pasado de ocho horas y media a un poco menos de siete horas cada
noche.21 Actualmente, un treinta por ciento de los norteamericanos que trabajan afirman
dormir seis horas o menos, y casi el 70 por ciento se lamentan de que no duermen lo
suficiente.22 Uno de los principales factores del agotamiento en el trabajo es
precisamente dormir seis horas diarias o menos.23

Para demasiada gente en todo el planeta, el círculo vicioso de la falta de dinero
alimenta, además, el círculo vicioso de la falta de sueño. Si tienes que trabajar en tres
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empleos distintos para salir adelante, «dormir lo suficiente» no se encontrará entre tus
prioridades. Como ocurre con el acceso a la sanidad, el acceso al sueño no está repartido
de forma igualitaria ni justa. Un estudio de la Universidad de Chicago detectó en 2013
que «a una posición socioeconómica más baja correspondía una peor percepción de la
calidad del sueño, así como mayor prevalencia de las quejas por somnolencia y
problemas para dormir».24 Pero la paradoja es que cuanto más duras son nuestras
circunstancias, más necesidad tendremos de recurrir a nuestra capacidad de resistencia
para hacerles frente. Esta es la razón por la que en los aviones nos aconsejan que, antes
que nada, «nos coloquemos la mascarilla».

El lugar donde vivimos también afecta a la calidad de nuestro sueño. «No he visto
ningún estudio que no establezca una relación directa entre la calidad del barrio y la del
sueño», afirma Lauren Hale, catedrática de medicina preventiva en la Universidad de
Stony Brook.25 No cabe duda de que los habitantes de barrios con problemas de bandas
y violencia callejera tendrán dificultad para descansar por la noche; es otro ejemplo de la
conexión que existe entre la falta de sueño y los problemas sociales más profundos.

El coste de la falta de sueño

La industrialización nos ha proporcionado muchas ventajas, pero también ha agravado
nuestra pésima relación con el sueño. Sacrificamos horas de sueño en aras de la
productividad. Es irónico que esta falta de sueño se convierta, pese a las horas extra que
trabajemos, en once días de pérdida de productividad por año y trabajador; 2.280
dólares,26 dichoen términos monetarios. Si calculamos las horas de absentismo laboral y
de presentismo (cuando los empleados están físicamente presentes, pero no mentalmente
centrados),27 implicauna pérdida anual de más de 63.000 millones de dólares para la
economía de Estados Unidos. «Los ciudadanos norteamericanos no faltan al trabajo a
causa del insomnio –afirma el profesor de la Harvard Medical School Ronald C.
Kessler–. Acuden a su trabajo, pero hacen menos porque están cansados. En una
economía basada en la información, este es el peor problema, porque es el que más
afecta a la productividad.»28

Los desórdenes del sueño suponen para Australia más de 5.000 millones de dólares
anuales en costes sanitarios y costes indirectos. Si añadimos a esto el concepto de
«disminución de la calidad de vida», el coste añadido se dispara hasta los 31.400
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millones anuales. Un informe que lleva el expresivo título de «Despierta, Australia»
relaciona la falta de sueño con la pérdida de productividad y los accidentes de carretera
en el trayecto al trabajo.29 Unestudio en el Reino Unido concluía que uno de cada cinco
empleados había llegado con retraso o había faltado al trabajo porque no había dormido
lo suficiente.30 Losautores del estudio calculaban que esto suponía una pérdida de más
de 47 millones de horas de trabajo al año, lo que significaba un coste en productividad
de 453 millones de libras.31 En el Reino Unido, casi un tercio de los trabajadores dicen
sentirse cansados por la mañana. Cada vez hay más conciencia de este problema, pero
pocas empresas se toman en serio el sueño de sus empleados, sobre todo si tenemos en
cuenta lo mucho que los afecta. En Canadá, el 26 por ciento de los trabajadores
confiesan que alguna vez ha faltado al trabajo fingiendo enfermedad porque no había
dormido.32 Y casi dos tercios de los canadienses adultos confiesan que «están cansados»
casi todo el tiempo.33

Resulta que las mujeres necesitan dormir más que los hombres, de modo que la falta
de sueño tiene más efectos negativos, tanto físicos como mentales, en la población
femenina.34 Los investigadores del Duke Medical Center concluyeron que las mujeres
tienen un riesgo más alto de sufrir enfermedades coronarias, diabetes del tipo 2 y
depresiones. «La conclusión es que la falta de sueño en las mujeres contribuye en gran
medida al malestar psicológico y provoca a menudo sentimientos de hostilidad, ira y
depresión –afirma Edward Suárez, director del estudio–. Esta misma falta de sueño, en
cambio, no tiene los mismos efectos en la población masculina.»35

Las mujeres han entrado en el mundo laboral –un mundo creado en gran medida por
los hombres, quienes aprovechan la disposición y la entrega de las mujeres para hacerlas
trabajar hasta el agotamiento– y cargan con el peso de las tareas domésticas cuando
llegan a casa. El resultado es que ellas todavía le roban más horas al sueño. «Tienen
tantas cosas que hacer, que el sueño queda relegado al último lugar –dice Michael Breus,
el autor de Beauty Sleep–. Son conscientes de que deberían prestar más atención al
sueño, pero a la hora de la verdad siempre tienen algo más urgente que hacer. Y entonces
es cuando la cosa empieza a ir mal.»36

De acuerdo con el doctor William Dement, fundador de la Stanford Sleep Disorders
Clinic (la primera clínica dedicada al sueño), desde 1969 las madres trabajadoras con
niños pequeños han añadido a sus tareas un total de 241 horas al año en
desplazamientos.37
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Sarah Bunton, madre y especialista en estimulación de habilidades cognitivas, habló
de su experiencia en The Huffington Post: «¿Has tenido uno de esos días en que
necesitas pulsar el botón de pausa? O mejor dicho: ¿hay algún día en que no quieras
pulsar el botón de pausa?… Para muchas mamás, trabajadoras o no, el día no acaba
nunca. Y tampoco hay un comienzo, solo una continuación del caos que precedía al
momentáneo silencio… Mamá quiere hacer la siesta».38

«Admitámoslo, hoy las mujeres están cansadas. Agotadas. Exhaustas. No pueden más,
–escribe Karen Brody, fundadora del programa de meditación Bold Tranquility
[Tranquilidad sin más]–. Ayudo a mujeres que trabajan, y todas me dicen lo mismo: “Me
pasé años estudiando y preparándome, y ahora no tengo energías para trabajar”.»39

El doctor Frank Lipman, fundador del Eleven Eleven Wellness Center en Nueva York,
ha visitado a tantos pacientes exhaustos y con falta de sueño que inventó un término para
ellos. «Empecé a llamarlos “vacíos”, porque era la sensación que me producían»,
escribe. Y compara esta experiencia con la que vivió cuando ejercía en una zona rural de
Sudáfrica. «Allí vi a muchas personas enfermas a causa de la pobreza y la malnutrición,
pero a ninguna “vacía” como las que veo hoy en Nueva York.»40

El mundo es demasiado para nosotros; pronto y tarde,
obtener y gastar, derrochamos nuestras fuerzas…
Para esto y para todo, estamos desentonados.

WILLIAM WORDSWORTH, 
«El mundo es demasiado para nosotros»41

El sueño es universal, y también lo es la creencia de que nos falta tiempo para dormir lo
que necesitamos. Pero en realidad disponemos de más tiempo del que pensamos. Basta
con que analicemos nuestra forma de emplearlo.

Sherry Turkle, profesora de Estudios Sociales de Ciencia y Tecnología en el MIT,
dedicaba su tiempo libre a ver la televisión. Después de trabajar en su libro veía series
como Mad Men, Homeland y The Americans. «Pensé que me merecía este regalo –
cuenta–. Cuando acabé el capítulo “Friendship” de mi libro Reclaiming Conversation,
me dije que me había ganado ver la serie Orange Is the New Black. Mientras escribía el
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capítulo de “Romance” veía la serie House of Cards. Nunca habría dicho: “Lo primero
para mí son las series”, pero lo chocante es que tampoco dije nunca: “Lo primero para
mí es dormir.”»42

Esto mismo les ocurre a millones de personas en todo el mundo, pese a los problemas
que provoca la falta de sueño. Cuando dormimos cinco horas o menos, la mortalidad por
cualquier causa aumenta en un 15 por ciento.43 Basándose en las últimas investigaciones
de la American Academy of Sleep Medicine, CNN.com publicó en 2015 un artículo con
el provocativo título de «Sleep or Die» («Duerme o muere») en el que hablaba de la
relación entre la falta de sueño y el aumento del riesgo de ataque cardiaco, derrame,
diabetes y obesidad.44 Es decir, que dormir lo suficiente es realmente un asunto de vida
o muerte.

Y aunque no nos mate, la falta de sueño deteriora peligrosamente nuestra salud. La
doctora Carol Ash, que dirige el programa de medicina del sueño en Meridian Health,
señala que incluso perder una hora de sueño a la semana –algo que casi todos hacemos
sin dudar un instante– puede elevar el riesgo de sufrir un ataque cardiaco.45 Incluso el
cambio de hora que se hace cada año puede alterar nuestros patrones de sueño.

¿Necesitamos más señales de alarma? De acuerdo con un estudio realizado en Rusia,
cerca del 63 por ciento de los hombres que han sufrido un ataque cardiaco tienen
problemas para dormir. El riesgo de sufrir un ataque cardiaco es de 2 a 2,6 veces más
alto en los hombres con trastornos del sueño, y el de sufrir un derrame aumenta entre 1,5
y 4 veces.46 En Noruega, un estudio llegó a la conclusión de que las personas con
dificultades para conciliar el sueño tenían un 34 por ciento más de accidentes en la
carretera. Y las que padecen insomnio tienen hasta tres veces más probabilidades de
sufrir una herida mortal.47 Además,se relaciona la falta de melatonina, la hormona que
controla el sueño y los ciclos circadianos, con una mayor incidencia de cáncer de mama,
próstata y ovarios.48

La falta de sueño debilita nuestro sistema inmunitario, lo que nos hace vulnerables a
una amplia gama de enfermedades, incluso al resfriado común.49 De hecho, sería más
rentable para las empresas que sus empleados llegaran más tarde cuando estuvieran
cansados en lugar de aguantar y caer enfermos unos días después. O todavía peor, en
lugar de que lleguen enfermos al trabajo y se pasen unos días arrastrándose y
contagiando a los demás.
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La falta de sueño también influye en nuestra capacidad de controlar el peso. Según un
estudio llevado a cabo por la Clínica Mayo, las personas a las que se había limitado el
tiempo de sueño durante una semana ganaron más peso que las que habían podido
descansar más, pese a un consumo extra de 559 calorías diarias.50 Laspersonas que
duermen seis horas diarias cuentan con un 23 por ciento de posibilidades de tener
sobrepeso.51 Sidormimos menos de seis horas diarias, la probabilidad de tener sobrepeso
aumenta hasta un 73 por ciento. Esto se debe en parte a que las personas que duermen
más producen menor cantidad de ghrelina, la «hormona del apetito». El grupo del
estudio al que se había limitado las horas de sueño presentaba, además, niveles bajos en
leptina, la «hormona de la saciedad». En otras palabras, dormir menos es una excelente
manera de ganar peso. Otros estudios similares sugieren una correlación entre la falta de
sueño y la menor producción de orexina, un neurotransmisor que estimula la actividad
física y el gasto de energía.52

¿Cuál es la conclusión de esto? Si no descansamos bien, no podemos mantenernos
sanos. Y se nota. En Suecia se llevó a cabo un experimento en el que los participantes
debían comentar fotos de personas desconocidas; algunas con aspecto cansado y otras
no. Las personas con aspecto agotado fueron calificadas de «menos saludables, cansadas
y poco atractivas».53 En el Reino Unido se quiso demostrar el efecto de privación del
sueño sobre un grupo de unas treinta mujeres. Se analizó y fotografió el estado de su piel
después de ocho horas de sueño y de nuevo después de una noche en que solo pudieron
dormir seis horas. El resultado fue un aumento del 45 por ciento de arrugas y líneas de
expresión, un 13 por ciento más de granitos y un 8 por ciento más de rojeces.54 En otras
palabras, llevamos la falta de sueño escrita en la piel.

El sueño, clave para la salud mental

A medida que profundizamos en el tema del sueño nos damos cuenta de lo importante
que es para el buen estado del cerebro. Mientras dormimos, el cerebro puede limpiarse
de toxinas, entre las que se encuentran las proteínas relacionadas con la enfermedad de
Alzheimer.55 Podemos pagar un precio muy alto si no le damos al cerebro la oportunidad
de llevar a cabo esta importante función.

El sueño afecta a nuestra salud tanto mental como física. Hoy sabemos que la falta de
sueño está relacionada con casi todos los desórdenes mentales que conocemos, en
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especial con la depresión y la ansiedad. «Si escarbamos un poco, descubriremos que en
el 80 o 90 por ciento de los casos de depresión, y también de ansiedad, hay un trastorno
del sueño», afirma el psicólogo de la Universidad de Delaware, Brad Wolgast.56 Los
autores del «Gran Estudio del Sueño» llevado a cabo en Gran Bretaña descubrieron que
las personas faltas de sueño tenían siete veces más probabilidades de experimentar
sentimientos de desamparo y cinco veces más probabilidades de sentirse solas.57

Nancy Fox, que dirige el sitio web Skinny Kitchen, dedicado a la alimentación
saludable, escribió lo siguiente acerca de los efectos del descanso nocturno en su estado
emocional: «Cuando había dormido poco era como si mi “copa de estrés” estuviera llena
hasta arriba y la más pequeña gota bastara para desbordarla. Recuerdo que estaba
sentada en el coche, en el aparcamiento del restaurante, cuando una llamada de teléfono
me recordó que no había pasado a recoger a los niños, pese a que me tocaba a mí, según
el turno rotatorio en el grupo de madres… ¡Me quedé destrozada! La falta de sueño me
dejaba emocionalmente vulnerable… y los problemas más nimios me parecían
enormes».58

Dormir poco también afecta a las facultades mentales. «Nuestras capacidades
cognitivas se ven muy mermadas –asegura Till Roenneberg, catedrático de la
Universidad Ludwig-Maximilian de Múnich, Alemania–. Se reduce la capacidad
memorística, el trabajo mental se ve afectado. Cambia nuestra manera de tomar
decisiones.»59

Hecho: cuando Andre Iguodala, jugador del equipo de baloncesto Golden State
Warriors, solucionó sus problemas de sueño, mejoró notablemente su desempeño
en la cancha. Su tiempo de juego aumentó un 12 por ciento, y sus triples tiros se
duplicaron. Sus puntos por minuto aumentaron en un 29 por ciento, y el número de
tiros libres en un 8,9 por ciento. Sus pérdidas de balón en un partido disminuyeron
en un 37 por ciento. Además, sus faltas se rebajaron en un 45 por ciento.60

Dos semanas durmiendo una media de seis horas diarias causan un empeoramiento del
desempeño igual al que experimentaríamos tras veinticuatro horas sin dormir.61 Dormir
solamente cuatro horas diarias nos produce el mismo efecto que si estuviéramos cuarenta
y ocho horas sin dormir. De acuerdo con un estudio del programa Today, entre los
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efectos secundarios de la falta de sueño se encuentra la dificultad para concentrarse (29
por ciento), la pérdida de interés en aficiones y actividades de ocio (19 por ciento),
dormirse de forma inesperada durante el día (16 por ciento), perder los estribos o
comportarse de forma inapropiada con los hijos o con la pareja (16 por ciento) y perder
los papeles en el trabajo (13 por ciento).62

Si un amigo nuestro exhibiera normalmente una conducta como la arriba descrita,
pensaríamos que tiene un serio problema de drogas o de alcohol y que necesita ayuda.
Sin embargo, no abordamos de la misma manera los problemas de falta de sueño.

No obstante, los efectos secundarios pueden ser graves. Nalini Mani es una asesora
que vive en Washington D. C. Cuando tenía treinta y tantos años dormía de dos horas y
media a tres horas cada noche. Hasta que un día su cuerpo dijo basta: «Una noche, sobre
las 10, llegué a casa directamente del aeropuerto de La Guardia. Entré, me quité los
zapatos y me senté un momento en el sofá. No recuerdo lo que ocurrió a continuación.
Lo único que sé es que a las 9:30 de la mañana siguiente seguía sentada en el sofá, en la
misma posición, totalmente vestida. Mi cuerpo había dicho basta. No podía moverme».63

Borrachos de sueño y al volante

Según un estudio llevado a cabo en Australia, la alteración cognitiva que produce estar
de diecisiete a diecinueve horas sin dormir (¡algo habitual para muchos de nosotros!) es
similar al de un porcentaje de alcohol en sangre del 0,05 por ciento (justo por debajo del
límite legal en muchos estados de Estados Unidos).64 Si seguimos despiertos unas horas
más, alcanzamos el equivalente al 0,1 por ciento…, el nivel en el que se nos considera
legalmente ebrios. Pero así como existe una prueba específica para determinar si un
conductor está ebrio, no hay ninguna prueba para la borrachera del sueño. Sin embargo,
si de verdad quieren establecer si una persona que conduce de forma errática está en
buenas condiciones, los agentes deberían preguntarle: «¿Ha dormido usted lo
suficiente?». Debemos empezar a tener en cuenta los efectos de la falta de sueño en la
carretera. Casi un 60 por ciento de los maquinistas de tren, un 50 por ciento de los
pilotos, un 44 por ciento de los camioneros y un 29 por ciento de los taxistas y
conductores de autobús admiten que en días de trabajo casi nunca consiguen dormir lo
suficiente.65
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Esto tiene sus consecuencias. «Cuando no duermes lo suficiente, todas tus facetas
como ser humano, todas tus capacidades se encuentran mermadas –dice Mark Rosekind,
administrador de la National Highway Traffic Safety Administration, el organismo que
controla la seguridad en las carreteras en Estados Unidos–. Esto significa que tu tiempo
de reacción, tu capacidad de tomar decisiones, tu conciencia de la situación, tu memoria
y tu capacidad de comunicación se ven reducidos entre un 20 y un 50 por ciento.»66

Entonces, ¿por qué toleramos, y hasta veneramos y aplaudimos, la falta de sueño? En
gran parte de nuestra cultura, especialmente en el lugar de trabajo, el hecho de no haber
descansado lo suficiente se considera una medalla. Si tenemos en cuenta que la falta de
sueño produce un efecto similar al de la borrachera, cada vez que nos ponemos al
volante en este estado llevamos a cabo una acción peligrosa tanto para nosotros como
para los demás.

En 1982 hubo 21.113 víctimas mortales atribuidas a la conducción en estado de
ebriedad en las carreteras de Estados Unidos.67 En2013, esta cifra había descendido a
poco más de 10.000.68 Sehabía dado un cambio de mentalidad. Tanto los ciudadanos
como las fuerzas del orden se tomaron el problema en serio. La crisis de conducir con
sueño merece la misma atención. De acuerdo con unos investigadores de la Universidad
de Pensilvania: «Los accidentes de coche por somnolencia producen un número de
fallecidos y de heridos graves similar al de los accidentes por ebriedad».69

Un estudio de los centros para prevención y control de enfermedades en Estados
Unidos constató que, en el último mes, el 4,5 por ciento de los conductores entre
dieciocho y veinticuatro años se habían quedado dormidos al volante. Entre los
conductores de veinticinco a treinta y cuatro años, esta cifra era del 7,2 por ciento.70 Y el
60 por ciento de los adultos admitieron en una encuesta de National Sleep Foundation
que en el último año habían conducido en estado de somnolencia.71 Esto se traduce en
168 millones de personas, y hablamos solamente de los que lo han admitido. Más de un
tercio de esta cantidad –56 millones– habían cabeceado al volante.

A causa de la falta de sueño, Carin Kilby Clark, fundadora de Mommyhood Mentor,
estuvo a punto de saltarse el stop de un peligroso cruce de carreteras. «Estaba tan
adormilada y confusa que no apreté bien el pedal del freno. El bocinazo de un conductor
me sacó de mi aturdimiento…, estaba conduciendo medio dormida. La verdad es que
entonces vivía medio dormida.»72
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Y si esto no nos convence lo suficiente, tengamos en cuenta que los conductores
adormilados se ven implicados en un total de 328.000 accidentes anuales, de los que
6.400 acaban con víctimas mortales.73

Los expertos emplean un término para este fenómeno de las cabezadas mientras
conducimos: «microsueños».74 Hablamos de microsueño cuando nos quedamos
dormidos en cualquier parte un instante, que puede durar de unos segundos a un minuto.
Imaginemos que salimos del trabajo y volvemos a casa por la autopista a casi 100
kilómetros por hora; es decir, a 27 metros por segundo. Si cerramos los ojos durante
cuatro segundos, el coche habrá recorrido el equivalente a un campo de fútbol; las
consecuencias pueden ser fatales.

Los hombres son un 11 por ciento más proclives a conducir aunque sepan que están
soñolientos.75 Peor aún, tienen el doble de probabilidades de dormirse al volante. No
debe extrañarnos si tenemos en cuenta la idea machista según la cual son capaces de
superar el sueño.

Esto resulta especialmente evidente en el sector del transporte pesado por carretera.
«Los conductores de camiones de larga distancia siempre han sido un tipo especial de
obreros, –escribe Alan Derickson–. Construyen su identidad sobre una versión ruda de la
masculinidad… En este ambiente de las autopistas, las áreas de servicio y los
aparcamientos para camiones, los conductores de grandes vehículos llevan casi un siglo
encarnando al hombre duro, capaz de aguantar».76

Se calcula que hay aproximadamente dos millones de camioneros en las autopistas
norteamericanas,77 ylos accidentes donde intervienen camiones y autobuses provocan al
año 4.000 muertos y más de 100.000 heridos.78 En2013, más del 60 por ciento de los
conductores adormilados que provocaron accidentes mortales eran camioneros.79 Y
según una encuesta oficial, casi la mitad de los camioneros reconocieron haberse
dormido alguna vez al volante a lo largo del último año.80 Solo en 2014, murieron 725
camioneros mientras estaban al volante.81

Ese mismo año 2014, un trágico accidente puso sobre la mesa el peligro que
representan los conductores con sueño. En la autopista de Nueva Jersey, un camión de
Walmart se empotró contra una limusina donde iban, entre otros, los cómicos James
McNair y Tracy Morgan. McNair falleció en el accidente, mientras que Tracy Morgan
resultó herido grave. Un informe del National Transportation Safety Board confirmó que
el conductor del camión llevaba veintiocho horas sin dormir. Había conducido sin parar
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toda la noche durante casi 1.300 kilómetros, desde su casa en Georgia hasta un Walmart
en Delaware, donde empezaba a trabajar a las 11 de la mañana. Cuando ocurrió el
accidente, casi catorce horas más tarde, a las 12:54 de la noche, estaba haciendo su
último reparto.82 El accidente saltó a los medios porque provocó la muerte de un famoso,
pero cada año hay miles de accidentes parecidos.

El dramaturgo Ron Wood se convirtió en un ferviente luchador por aplicar medidas
más estrictas a las empresas de transporte pesado en carretera cuando su madre, su
hermana y tres sobrinos fallecieron en un accidente provocado por un camión. El
conductor había estado 35 horas consecutivas al volante. «Mi comentario al accidente de
Tracy Morgan con un camión es que ya han transcurrido diez años desde que mataron a
mi familia y no hemos avanzado nada –dijo–. Es indignante.»83 Varios estados están
estudiando la conveniencia de hacer que la conducción sin el necesario descanso sea un
delito. Pero hasta el momento, solamente dos estados –Arkansas y Nueva Jersey– lo
consideran así.84

Pocos días antes del accidente de Tracy Morgan, la senadora Susan Collins
(republicana por Maine) añadió una enmienda a una ley que relajaría todavía más las
normas que regulan el descanso de los camioneros.85«Conesta enmienda tiramos por
tierra normativas que hemos tardado años en desarrollar»,86 declaróDaphne Izer, cuyo
hijo falleció en un accidente de carretera con un camionero –también de Walmart– que
se quedó dormido al volante en 1993. Para evitar que otros padres pasaran por el mismo
sufrimiento que ella, Izer fundó la asociación Parents Against Tired Truckers, que lucha
por mejorar la seguridad en la carretera. La normativa actual permite que los conductores
estén al volante once horas dentro de una jornada laboral de catorce.87 Y como a la
mayoría de los camioneros se les paga por kilómetro recorrido y las empresas no tienen
obligación de pagarles horas extra, este sistema incentiva la conducción sin descanso.
Puede decirse que les funciona.

Las compañías aéreas tienen normas mucho más estrictas sobre el descanso de los
pilotos entre un vuelo y otro y establecen el máximo de horas que pueden pilotar en un
periodo de tiempo.88 En la industria de la aviación hay, además, varios sistemas
simultáneos de seguridad que pretenden eliminar en lo posible los fallos: los copilotos
que van en cabina en los vuelos comerciales, el piloto automático y los controladores
aéreos. Sin embargo, en ocasiones hay fallos. Un estudio del Consejo de Seguridad en el
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Transporte estima que la fatiga fue la causante de un 23 por ciento de los accidentes
aéreos ocurridos entre los años 2000 y 2012.89

En 2010, un informe sobre el avión de Air India que se estrelló y causó 158 víctimas
mortales apuntaba que se oían «ronquidos y respiración profunda» en la cabina del
piloto.90 Están además los fallos que se salvan en el último momento, y que nunca
llegaremos a conocer. Como dijo en un documental de la PBS, Sleep Alert, el capitán de
un Boeing 747: «En más de una ocasión me he quedado dormido en la cabina, y cuando
me he despertado veinte minutos más tarde he descubierto que los demás miembros de la
tripulación dormían profundamente».91

La falta de sueño puede provocar incidentes curiosos, aunque las consecuencias no
siempre sean trágicas. En abril de 2014, los asistentes de vuelo de un avión de Alaska
Airlines se sobresaltaron al oír unos golpes provenientes de la bodega. El incidente llevó
a efectuar un aterrizaje de emergencia. El culpable no era más que un despachador de
equipaje agotado que se había quedado dormido dentro de la bodega y se había
despertado a 9.000 metros de altura.92 Bromasaparte, este problema se extiende también
a quienes examinan el contenido del equipaje de mano en las máquinas de rayos X de los
aeropuertos. Según un estudio llevado a cabo por la Universidad de Pensilvania y el
Departamento de Seguridad Nacional, la atención de estos operarios merma rápidamente
si tienen sueño.93 Lomismo ocurre con los agentes nacionales de seguridad aérea, un 75
por ciento de los cuales, según un estudio de Harvard, tienen falta de sueño.94

Según un estudio llevado a cabo por la NASA y la Federal Aviation Administration,
los controladores aéreos de Estados Unidos duermen una media de solo 5,8 horas al día,
un promedio que se rebaja a 3,25 horas cuando trabajan en el turno de noche. El 56 por
ciento de los controladores que cometieron errores lo atribuyeron al cansancio.95

En el año 2014, cinco años después de que un avión se estrellara en Búfalo, Nueva
York, y causara cincuenta víctimas mortales, y de que el accidente se atribuyera a la
fatiga del piloto, se promulgaron nuevas normas por las que los pilotos debían tener diez
horas de descanso entre uno y otro turno, y ocho de estas horas debían ser de sueño
ininterrumpido. Los pilotos aéreos solo pueden volar un máximo de ocho o nueve horas,
y disfrutan de treinta horas consecutivas de descanso semanal.96

También han saltado a los titulares accidentes de tren provocados por la falta de
sueño. Una mañana de diciembre de 2013, William Rockefeller, un maquinista de
Metro-North con más de una década de experiencia, se quedó un instante dormido. El
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tren tomó la curva del Bronx a más de 130 km por hora, cuando la velocidad aconsejada
era de 48 km por hora. Rockefeller se despertó a tiempo para pisar el freno, pero el tren
descarriló y causó cuatro muertos y decenas de heridos.97

La fatiga pudo ser también la causa de otro accidente ferroviario ocurrido el mismo
año –esta vez en un tren Amtrak en Filadelfia– que mató a ocho personas. La
Hermandad de Maquinistas y Ferroviarios consideró que el maquinista Brandon Bostian
sufría de agotamiento debido a los nuevos turnos exigidos por la compañía. «Estamos
plenamente convencidos de que la fatiga de este joven, debida a la aplicación de los
nuevos horarios, que reducen los tiempos de descanso y los tiempos de parada, fue un
factor decisivo en el accidente», declaró el miembro del sindicato Karl «Fritz» Edler.98

Médicos que no duermen

Los médicos y las enfermeras –que deben tomar decisiones de vida o muerte mientras
soportan turnos de trabajo interminables y guardias nocturnas– también tienen fama de
dormir poco. «La salud está estrechamente relacionada con el estilo de vida: nuestra
alimentación, nuestra actividad, las horas que dormimos –dice el director general de
Salud Pública de Estados Unidos, el doctor Vivek Murthy–. Cuando hacía las prácticas
de Medicina […] la idea general era que las personas fuertes no necesitaban dormir. […]
No ayuda tener una cultura que apoya este tipo de prácticas tan poco saludables.»99

La comunidad médica tiene una cultura a caballo entre «el héroe y el mártir», como
dice el doctor Brian Goldman, médico de urgencias en el Hospital Mount Sinai de
Toronto. «Jack Bauer [el protagonista de la serie televisiva 24 horas] es como
denominan los médicos británicos al médico que sigue en pie y cuidando de los
pacientes a pesar de llevar más de 24 horas seguidas trabajando –escribió Goldman–. El
hecho de que los médicos nos inventemos un término para la figura del colega que no ha
podido dormir en lugar de abordar el problema es un síntoma claro de que estamos tan
acostumbrados a esto que ni siquiera lo vemos problemático.»100

Harvard Medical School y Brigham and Women’s Hospital llevaron a cabo un estudio
conjunto de los efectos de la falta de sueño sobre casi tres mil médicos residentes. Los
residentes no trabajan en teoría más de ochenta horas semanales, pero los turnos pueden
ser de más de veinticuatro horas seguidas. El estudio descubrió que los meses en que los
internos hacían cuatro o cinco turnos de más de veinticuatro horas, las «consecuencias
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adversas relacionadas con la fatiga» aumentaban en un 700 por ciento, y las que
resultaban en la muerte de un paciente aumentaban un 300 por ciento.101 En 2015, una
enfermera de un hospital de Pensilvania se quedó dormida mientras estaba dando el
biberón a un recién nacido y el bebé se cayó de cabeza. Aunque sobrevivió, sufrió una
fractura de cráneo.102

Además, los trabajadores del sector sanitario muestran menos empatía cuando están
cansados, lo que también aumenta el riesgo de efectos adversos.103 James Reason,
profesor de psicología en la Universidad de Mánchester, comparó el sistema de
prevención de errores de la comunidad médica con una pila de lonchas de queso
Gruyère:104 hay agujeros en cada una de las lonchas, pero normalmente no coinciden. Es
decir, si un interno comete un error, la enfermera lo corrige. Pero cuando los agujeros se
solapan puede resultar grave o incluso fatal para el paciente. Y es más fácil que esto
ocurra si los autores de los errores llevan demasiadas horas sin dormir.

Los niños y el sueño: un asunto serio

Los trastornos del sueño son especialmente peligrosos para los bebés y los niños
pequeños. La tremenda plasticidad de su cerebro es lo que les permite absorber una
inmensa cantidad de información y desarrollar en poco tiempo sus capacidades
cognitivas, motoras, visuales y del habla.105 Pero para ello tienen que dormir las horas
necesarias. Unos investigadores de la Universidad de Pensilvania concluyeron que «las
experiencias se fijan en el cerebro de forma más clara y permanente […] durante la fase
REM del sueño. […] La experiencia es frágil. […] Sin la fase REM estos surcos del
cerebro se desvanecen y las experiencias se olvidan».106

La falta de sueño afecta también al comportamiento. La doctora Aneesa Das,
subdirectora del Sleep Medicine Program en la Universidad Estatal de Ohio, afirma que
la falta de sueño no es fácil de detectar en los niños.107 Cuando los adultos no duermen
lo suficiente, sienten fatiga y tienen aspecto cansado, pero con los niños ocurre lo
contrario: el cansancio puede hacer que se muestren hiperactivos y llevar a que se les
diagnostique un trastorno por déficit de atención e hiperactividad (TDAH).108

En 2012, los investigadores del Albert Einstein College of Medicine y de la
Universidad de Míchigan tuvieron bajo observación a 11.000 niños británicos, desde que
eran bebés hasta los siete años. Aquellos que roncaban, padecían apnea del sueño o
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respiraban por la boca –trastornos todos ellos susceptibles de interrumpir el sueño–
tenían a los cuatro años de un 20 a un 60 por ciento más de probabilidades de presentar
problemas de comportamiento. A los siete años esta probabilidad era de un 40 a un 100
por ciento. El síntoma más habitual era la hiperactividad.109

Cuando alcanzan la edad escolar, los niños se enfrentan a retos todavía mayores, lo
que incrementa sus problemas para conciliar y mantener el sueño. Una investigación de
la Universidad de Hong Kong constató que casi el 20 por ciento de los adolescentes
tenían problemas para conciliar el sueño, se despertaban por la noche y se levantaban
demasiado pronto por la mañana para ir al colegio.110 Una de las razones por las que no
dormían suficiente era que el colegio empieza demasiado pronto para muchos de ellos. A
medida que los niños crecen, la organización del día a día en la escuela se aleja más de
los ritmos naturales de niños y adolescentes.

Mary Carskadon, profesora de psiquiatría y conducta humana en la Universidad de
Brown, llevó a cabo un estudio de los cambios que sufren los ritmos circadianos de los
niños y de cómo afectan a su sueño los horarios de comienzo de las clases. Descubrió
que a medida que crecen, los niños empiezan a desatender las señales de cansancio que
les envían las hormonas del sueño. De modo que, aunque tienen las mismas necesidades
de dormir que los niños unos años más pequeños, se quedan despiertos hasta más tarde y
a menudo sobrepasan en varias horas el momento en que su cerebro está listo para
dormir. Según la profesora Carskadon, este comportamiento emerge en la
preadolescencia y está relacionado con la secreción de melatonina, la «hormona de
Drácula», que controla nuestros ritmos circadianos.111 Los adolescentes segregan
melatonina más tarde que los adultos, y por eso se resisten tanto a ir a la cama. Cuando
las clases empiezan muy pronto, esto constituye un problema. Así lo comentaba Steven
Lockley, de la Harvard Medical School: «Pedirle a un adolescente que se levante a las 7
de la mañana es como pretender que yo me levante a las 4».112

El problema se agrava por el efecto que la tecnología produce en los adolescentes. Es
muy de nuestro «mundo feliz» que los adolescentes se lleven a la cama el i Phone y se
queden toda la noche enviando y leyendo mensajes. El doctor Rakesh Bhattacharjee, un
pediatra especializado en sueño de la Universidad de Chicago, me comentó: «Hace un
tiempo que sabemos que la televisión, los videojuegos y los smartphones afectan
negativamente al sueño de los niños, y que incluso pueden llevarlos a no dormir».113
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Mirar la luz que emiten estos dispositivos antes de dormir resulta malo para todos, pero
es todavía peor para los adolescentes.114

Hacer caso omiso de estos datos tiene efectos perniciosos. El más inmediato es que los
estudiantes no aprenden lo que deberían. Los adolescentes que duermen menos de siete
horas diarias tienen un mayor riesgo de suspender, según un estudio de la Universidad de
Upsala, en Suecia.115 Esta correlación entre pocas horas de sueño, las notas y los índices
de abandono de los estudios se aplica también a los alumnos del instituto.116

En 2014, un estudio de la Universidad de Sídney y de Mount Sinai School of
Medicine, en Nueva York, encontró que los adolescentes y los jóvenes que duermen
poco tienen niveles más altos de estrés y de ansiedad.117 Por cada hora menos de sueño,
el riesgo de problemas psicológicos aumentaba en un 14 por ciento. Otro estudio, esta
vez de 2015, llevado a cabo por el Sleep Council [Comité Asesor del Sueño] en el Reino
Unido, constató que el 83 por ciento de los adolescentes británicos declaraban que en
época de exámenes no dormían bien debido al estrés y la ansiedad.118

Por supuesto, el mayor temor de los padres, más allá de las notas y el estrés, son las
consecuencias mortales que pueden derivarse de la falta de sueño. Por eso tuvo impacto
en mayo de 2012 la muerte de Marina Keegan, una escritora con talento que poco
después de graduarse falleció en un accidente de coche porque su novio se durmió al
volante.119

La falta de sueño y la función pública: de los políticos a los policías

Las campañas políticas estadounidenses están repletas de candidatos que se jactan de lo
poco que duermen y de las muchas horas que trabajan. Lo que en realidad proclaman con
su loa machista al agotamiento es: «Eh, vota por mí. Me organizo la vida tan mal que
nunca estoy en condiciones de tomar buenas decisiones. Si quieres un líder político que
esté siempre ebrio, ¡elígeme a mí!». Es una doble moral. «Ningún político se atrevería a
fumar delante de una cámara, –dice Till Roenneberg –pero todos declaran abiertamente –
y se les ve en la cara– que duermen poco. Sabemos lo esencial que es dormir bien, pero
ellos vienen a decirnos que está bien privarse de sueño».120

En 2015, New York Times publicó un artículo sobre la campaña presidencial del
gobernador de Wisconsin, Scott Walker, con el siguiente titular: «Scott Walter, un
candidato agotado en la campaña presidencial de Carolina del Sur». Walter declaró, al
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parecer: «He intentado echar unas cabezaditas. Me cuesta aguantar el sueño cuando me
siento en una butaca». El artículo aseguraba que no se le notaba el cansancio.121 Ningún
periodista se atrevería a escribir que a un candidato «no se le notaba» que hubiera
bebido. Y nadie votaría a un candidato que se jactara de aguantar bien la ebriedad. El
presidente Clinton dijo en una ocasión: «Todos mis grandes errores los cometí porque
estaba demasiado cansado».122

En su libro Eyewitness to power David Gergen nos revela algunas cosas sobre la
relación del presidente Clinton con el sueño. Pocas semanas después de que Clinton
fuera elegido, Gergen escribió lo siguiente: «Clinton seguía celebrando la victoria. Le
encantaba quedarse hasta tarde charlando y riendo con viejos amigos. Al día siguiente se
levantaba al amanecer para ir a correr por la playa o tal vez para una partida de touch
football». Su aspecto delataba el cansancio que sentía. «Se lo veía hinchado, agotado,
desmadrado –cuenta Gergen–. Tenía tan escasa capacidad de atención que era difícil
mantener con él una charla de más de unos minutos. […] En una ocasión le dije con todo
el tacto posible que la presidencia es una maratón y no una carrera de los cien metros, y
que confiaba en que en las tres semanas de campaña que quedaban pudiera aflojar el
ritmo. No creo que llegara a registrar el mensaje. […] En sus primeras semanas en la
Casa Blanca se lo veía malhumorado, distraído e impaciente.» Gergen cita al biógrafo de
Clinton, David Maraniss, cuando dice que «Clinton llevaba años durmiendo entre cuatro
y cinco horas diarias desde que un profesor del instituto les dijo que era lo que habían
hecho muchos líderes del pasado». Esta resistencia a dormir puede haber tenido un papel
esencial en diversos errores de juicio que cometió el presidente, entre ellos la torpeza con
la que gestionó el tema de los homosexuales en el ejército. Este error se considera uno de
los puntos más criticables de sus dos mandatos. Gergen lo resume diciendo que «fue la
semilla que estuvo a punto de acabar con su mandato presidencial».123

La página informativa the Skimm, que se envía a diario por email, les hizo la siguiente
pregunta a los candidatos de las elecciones de 2016: «¿Cuántas veces detiene la alarma
para dormir unos minutos más?» (Ted Cruz pulsa dos veces el botón de snooze;124 Carly
Fiorina no tiene «tiempo para seguir durmiendo»,125 yen cuanto a Hillary Clinton,
«depende del día»126). Retrasar la alarma unos minutos no es pecado, desde luego, pero
si lo haces porque no puedes levantarte, es un síntoma inequívoco de que no duermes lo
suficiente (y que, por lo tanto, no estás en forma para tomar decisiones). Uno de los
eternos tópicos de la campaña presidencial en Estados Unidos es la pregunta: «¿Dejaría
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que esta persona decidiera si debe pulsar el botón nuclear?». Pues bien, si queremos un
presidente en plenas facultades, deberíamos preguntarnos también si queremos que tenga
un dedo listo para detener la alarma y el otro preparado sobre el botón nuclear.

Otra señal de que nuestros políticos no duermen lo suficiente es que se quedan
dormidos a todas horas durante el día, en reuniones, entrevistas y actos públicos…,
incluso durante las sesiones del Congreso; ya saben, el lugar donde aprueban las leyes
que nos gobernarán. Ruth Bader Ginsburg, jueza del Tribunal Supremo, se quedó
dormida durante los discursos del estado de la nación del presidente Obama, en 2013 y
en 2015.127 Lasecretaria de Seguridad Nacional, Janet Napolitano, se quedó dormida
durante el discurso del estado de la nación de 2010.128 Elvicepresidente Joe Biden se
quedó dormido en 2011 durante un discurso sobre la deuda nacional.129 El presidente
Bill Clinton hizo visibles esfuerzos por mantenerse despierto en el homenaje a Martin
Luther King en Harlem, en 2008; The New York Post lo titulaba así: «Bill tiene un
sueño».**130 Elresponsable del National Economic Council, Larry Summers, se quedó
dormido en al menos dos reuniones de la Casa Blanca, en plena crisis financiera de
2009.131

Y no solo los políticos norteamericanos se quedan dormidos en el trabajo. En 2008,
Gordon Brown, entonces primer ministro británico, se quedó dormido delante de todo el
mundo justo antes de subir al escenario para dirigirse al Consejo de Seguridad de la
ONU.132 Alos parlamentarios japoneses se les ha grabado echando una cabezada durante
las sesiones del Parlamento.133 Unade las aficiones nacionales en Uganda es mirar las
sesiones televisadas del Parlamento para descubrir qué parlamentarios se han quedado
dormidos. Incluso el presidente Yoweri Museveni ha sido pillado dormido en una sesión
de debate de los presupuestos.134 Si tecleas «políticos durmiendo» en Google, te
parecerá que se ha desatado una epidemia de sueño.

En 2015, en medio de la crisis económica de Grecia, se celebraban largas reuniones
durante la noche; la más larga duró diecisiete horas.135 El presidente de la Comisión
Europea, Jean-Claude Juncker, comentó acerca de estas agotadoras reuniones de trabajo:
«No me gusta esta forma de trabajar porque no nos deja dormir. Y cuando estamos
agotados no tomamos decisiones acertadas».136

«Sin duda no es la mejor manera de tomar decisiones que afectarán a millones de
personas –afirma Michael Chee, profesor en el Duke-NUS Graduate Medical School en
Singapur–. Pero este modelo de reuniones hasta altas horas de la noche es una práctica
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habitual. […] Se basan en el mismo principio que la tortura: quebrar la voluntad de la
gente a base de agotarla mental y físicamente. […] Cuando estás agotado, los elementos
para procesar la información se ven radicalmente disminuidos. […] Arriesgas más en tus
decisiones y te vuelves más insensible a lo que puedes perder.»137 No parece un buen
sistema si tienes que tomar una decisión sobre acciones militares o lidiar con la crisis
financiera de la Eurozona.

Las campañas políticas son un terreno abonado para la falta de sueño. Y también aquí
la fatiga lleva a tomar decisiones erróneas. Durante las elecciones presidenciales de
2012, en Estados Unidos, después de que el asesor Eric Fehrnstrom causara un revuelo
mediático al afirmar que Mitt Romney era un candidato de juguete, los medios
publicaron que Fehrnstrom dormía solamente entre tres y cuatro horas diarias. Se
levantaba, miraba los correos, escribía respuestas y seguía durmiendo una hora más.138

Dado lo mucho que se juegan en una campaña, parecería lógico que los políticos
empezaran a relacionar la falta de sueño con las malas decisiones que toman.

En lo que se refiere al personal del Ejército, un informe de 2015 realizado por RAND
Corporation*** mostraba que una tercera parte de los miembros del ejército duermen
cinco horas diarias o menos. Más del 18 por ciento de los participantes en el estudio
reconocieron que tomaban somníferos.139 Lateniente coronel Kate van Arman, directora
médica del Traumatic Brain Injury Clinic en Fort Drum, Nueva York, describe la falta de
sueño como «el principal trastorno de los militares que regresan de una campaña»,
refiriéndose al círculo vicioso de estrés y falta de sueño que soportan tantos soldados.140

Las tensiones del campo de batalla, unidas a las severas exigencias del servicio,
provocan lo que Van Arman denomina «una cultura de la cafeína», lo que no sirve más
que para agudizar los problemas de sueño de los soldados. El responsable del cuerpo
médico del ejército, la teniente general Patricia Horoho, declaró: «No permitiríamos que
un soldado formara con un 0,08 por ciento de alcohol en sangre, pero dejamos que cada
día estos soldados [muertos de sueño] tomen decisiones complejas».

El mismo problema existe en las fuerzas del orden. Según un estudio con una muestra
de más de cinco mil agentes de policía, casi el 30 por ciento dijeron que «dormían
demasiado poco». Un segundo estudio reveló que los agentes que exhibían una conducta
más agresiva contra los detenidos eran los más proclives a dormirse al volante y los que
más probabilidades tenían de saltarse las normas de tráfico.141 Teniendo en cuenta las
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recientes controversias alrededor de las acciones policiales, deberíamos tener en cuenta
la falta de sueño y sus efectos.
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2. La industria del sueño

Si el agotamiento es el mal de nuestra civilización, uno de sus principales síntomas es la
falta de sueño. Una de las paradojas de la vida moderna es que vivimos en un estado de
continuo agotamiento y, sin embargo, no podemos dormir, y así un día tras otro, lo que
nos deja todavía más exhaustos. Los despertadores, que tan arraigados están en nuestra
cultura, no son otra cosa que dispositivos de seguridad para cuando nos falla el despertar
natural.

Para que nuestro cerebro –nuestro ser– despierte y entre en un estado más o menos
consciente, muchos necesitamos poner varias alarmas en el móvil, con pocos minutos de
diferencia. El sitio web Lifehacker publicó incluso un artículo que explicaba en detalle
cómo conectar el despertador a la bocina del coche si realmente no podíamos
levantarnos por las mañanas.1 Basta con pensar en el significado del término «alarma»:
«un susto o sobresalto causado por la percepción del peligro», o «un sonido, grito o
información que nos advierte de un peligro que se avecina».2 De modo que una alarma
es señal de que algo no va bien. Y, sin embargo, confiamos en la alarma del despertador
para empezar el día, una llamada a las armas que nos pone automáticamente en pie, que
nos inyecta una buena dosis de adrenalina y de hormonas del estrés y nos hace pasar
bruscamente del sueño al estado del guerrero, preparados para huir o luchar.
Necesitamos la adrenalina porque nuestro cuerpo necesita seguir durmiendo, porque no
ha descansado lo suficiente y nos implora que lo dejemos dormir un rato más. Según un
informe de la American Academy of Sleep Medicine, hay 70 millones de ciudadanos
norteamericanos que no duermen bien por la noche.3

La falta de sueño y las pastillas para dormir: una boda concertada en el
paraíso del agotamiento

Alrededor de nuestros deseos de dormir un poco más ha florecido una poderosa
industria. En 2014 se dispensaron en Estados Unidos más de 55 millones de recetas de
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somníferos, lo que asciende a cerca de 1.000 millones de dólares.4 Un informe de los
Centers for Disease Control [Centros para el Control de Enfermedades] estableció en el
año 2013 que 9 millones de estadounidenses –el 4 por ciento de la población adulta–
toma somníferos con receta médica. También constató que las mujeres toman más
somníferos que los hombres, que el consumo de somníferos aumenta con la edad y la
educación y que las personas de raza blanca recurren más a los somníferos que las de
cualquier otro grupo racial.5

Les pregunté a varios expertos qué pensaban del 4 por ciento que se deducía de este
informe, y estuvieron de acuerdo en que era un número demasiado bajo. En una encuesta
de la National Sleep Foundation, el 29 por ciento de las mujeres declaraban que más de
una vez por semana necesitaban alguna ayuda para dormir.6 Unestudio de la revista
Parade con más de quince mil personas concluyó que el 23 por ciento de los
encuestados tomaban somníferos una vez por semana, y el 14 por ciento a diario.7 Es un
problema global: en 2014, los ciudadanos se gastaron nada menos que 58.000 millones
de dólares en productos para dormir, y se espera que se llegue a los 76.700 millones en
2019.8 No puede sorprendernos que los que consumen más somníferos sean
precisamente los que normalmente duermen menos de cinco horas diarias.9

La industria fabricante de somníferos tiene un futuro asegurado y buenas perspectivas
de negocio. Pero el hecho de que vaya tan bien nos da una idea de lo arraigado del
problema. Y aunque los fabricantes suavicen los términos y hablen de «inducir al
sueño», no cabe duda de que la palanca que impulsa el mercado de los somníferos es el
agotamiento.

«Dentro de veinte años veremos el consumo de somníferos con la misma incredulidad
con la que contemplamos hoy el consumo de cigarrillos –me dijo Jerome Siegel, director
del Center for Sleep Research [Centro de Investigación del Sueño] de la UCLA
(Universidad de California Los Ángeles)–. El cine y la televisión nos presentaron el
tabaco como algo elegante y glamuroso. En los anuncios de cigarrillos intervenían a
menudo médicos, o actores haciendo de médicos.»10 Hicieron falta muchos años y
muchos estudios que relacionaban el hecho de fumar con el cáncer de pulmón y con
otras enfermedades para que el gobierno decidiera regular los anuncios de tabaco.
Hemos dejado atrás la época de Joe Camel y de los anuncios que proclamaban cosas
como «¡Camel es la marca preferida de los médicos!», o como «Dale un descanso a tu
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garganta y… ¡fúmate un buen cigarrillo!». Sin embargo, «la historia se repite –asegura
Siegel–. El uso continuado de somníferos es un grave problema de salud pública».

Como explico en el capítulo dedicado a los trastornos del sueño, las dificultades para
dormir pueden convertirse en serios problemas médicos. Para muchos de nosotros son
consecuencia de un estilo de vida, pero tendemos a tratarlos siempre de la misma
manera: con una píldora para dormir. Esto es una arrogancia propia de la mitología
griega. Pretendemos vencer al sueño, obligarlo a doblegarse ante nosotros. Y no es
casualidad. La gigantesca industria de los somníferos nace de la unión entre la tremenda
capacidad comercial de la industria farmacéutica y un mercado potencial donde se
incluye a los trabajadores agotados, es decir, casi todos. Como dice Matthew Wolf-
Meyer en The Slumbering Masses, «al considerar que los médicos, los farmacéuticos y la
cafeína son mediadores oficiales en nuestra relación con el sueño», hemos creado un
mundo en el que «el sueño, otrora un rey bonachón, se ha demonizado y convertido en
objeto de control médico y científico».11

Vivimos en estado de agotamiento, y somos tantos los que nos esforzamos inútilmente
por seguir el ritmo de este mundo hiperconectado y frenético que la industria
farmacéutica ha encontrado el terreno abonado para crecer y aumentar su poder sobre
nosotros. En lugar de hacernos preguntas sobre nuestro estilo de vida, caemos en las
garras de un sofisticado marketing que nos promete salud, felicidad, energía y más horas
de sueño. ¿Y quién es el aguafiestas que se atreve a decir que no al progreso? Hay
muchas mentes pensantes y mucho dinero –miles de millones de dólares– apostando a la
casilla de vendernos algo que en realidad no nos libra de nuestros problemas, sino que se
limita a maquillarlos y prolongarlos.

El arma farmacéutica más habitual a la hora de hacernos dormir es el medicamento
zolpidem, que probablemente muchos conocemos como Ambien y que constituye más
de dos terceras partes de los somníferos que se venden en Estados Unidos. Se
comercializa también bajo los tranquilizadores nombres de Intermezzo, Sublinox,
Zolfresh e Hypnogen. Este último nombre le va como anillo al dedo, ya que el zolpidem
forma parte de una familia de medicamentos denominados hipnóticos, que no solamente
inducen al sueño, también lo alargan.12 De los 55 millones de recetas de somníferos
expendidas en Estados Unidos en 2014, 38 millones estaban compuestas por zolpidem,
lo que supone alrededor de 320 millones de dólares en ventas. Lunesta, otro hipnótico
que se comercializa con el logo de una preciosa mariposa verde, vendió por valor de más
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de 350 millones de dólares en Estados Unidos en 2014. Y eso sin incluir la venta del
genérico, eszopiclone, que generó otros 43 millones de dólares.

Cuando oímos historias de personas adictas a las pastillas para dormir comprendemos
que en realidad no deberíamos llamarlas «pastillas para dormir». Que no estemos
despiertos no significa necesariamente que durmamos; no es tan sencillo como quieren
hacernos creer los fabricantes. Por eso las píldoras para dormir no son la solución a un
problema de falta de sueño, sino el síntoma de otra crisis. Son una falsa promesa que en
realidad nos aleja un paso más del sueño restaurador y auténtico que necesitamos.

Mohamed El-Erian, principal asesor económico de Allianz y ex director ejecutivo de
PIMCO, me relató su visita a una clínica del sueño que le recomendó un amigo en un
momento en que tenía dificultad para dormir. Tras hacerle unas pruebas, el médico le
dijo: «Hay una noticia mala y una buena. La buena es que no tiene usted apnea del sueño
ni nada parecido. La mala es que su cerebro no para de funcionar y lo mantiene despierto
toda la noche. La solución es que tome medicamentos». El-Erian se negó a medicarse.
«Es una lástima que los medicamentos sean la única alternativa que se ofrece a millones
de personas que no pueden dormir», dijo.13 Decidió llevar a cabo algunos cambios en
sus costumbres. El más importante fue sacar del dormitorio todos los aparatos
electrónicos.

El profesor Patrick Fuller, de la Harvard Medical School, me explicó las diferencias
entre el sueño natural y el inducido. En general, los medicamentos para dormir van
dirigidos solo a uno de los sistemas químicos que el cerebro utiliza en el proceso del
sueño. Esto produce «un desequilibrio en las señales químicas por las que el cerebro
alcanza el sueño natural, y posiblemente limita las ondas lentas del sueño, que tienen
efecto restaurador. Los medicamentos más recientes, como Ambien, producen un sueño
más parecido al obtenido de forma natural, pero también pueden tener efectos
secundarios, aunque poco frecuentes, como son comer y caminar en sueños, lo que desde
luego no forma parte de la conducta normal de una persona dormida».14

Este lugar intermedio en el que no estamos despiertos ni dormidos puede dar lugar a
conductas que van de las graciosas e inofensivas a las inquietantes y peligrosas. Y uno
de los peligros estriba en que seguramente no tendremos memoria de lo que hagamos en
ese estado.

En una aparición en el programa televisivo The Late Show, en noviembre de 2014, la
actriz Anna Kendrick hizo reír a David Letterman con anécdotas que le habían ocurrido

43



por tomar Ambien en los aviones. «Son pastillas muy potentes –dijo–. En cuanto me
tomo una me quedo totalmente dormida. Y cuando me despierto, siempre me encuentro
con alguna sorpresa… como que he metido mis DVD en la nevera o algo así.
¡Sorpresa!… La última vez me tomé la pastilla en cuanto despegamos, y recuerdo que
pensé: “Ah, debería ponerme algo cómodo para dormir”. A continuación, un vacío.
Cuando me desperté, llevaba puestas todas las prendas de mi equipaje de mano y había
grabado un vídeo de noventa minutos de mi ensalada».15

«A continuación, un vacío» significa que Kendrick no recordaba nada más. Es una
anécdota graciosa hasta que comprendes que Kendrick ha hecho cosas como ponerse
prendas y grabar un vídeo de su comida mientras estaba totalmente dormida.

Julia Sommerfeld, redactora de Today, era consumidora habitual de Ambien hasta lo
que describe como «su llamada de atención». La compañía de su tarjeta de crédito la
llamó para informarla de que habían detectado actividad sospechosa en su cuenta:
compras en la tienda Anthropologie por valor de 3.000 dólares a las 2 de la madrugada.
Lo primero que pensó fue que había sido víctima de estafa, pero esto se vio desmentido
por el recibo que había en su buzón de correo, y que probaba que ella era la autora de las
compras online inducidas por el medicamento Ambien. En otras ocasiones, bajo el efecto
de Ambien había consumido grandes cantidades de azúcar moreno directamente de la
bolsa, se había comido los huevos de Pascua decorados por sus hijos y había escrito
emails comprometedores a su jefe. Pero lo que finalmente la llevó a abandonar las
pastillas hipnóticas fue una observación de su marido referida a su hijo pequeño.
«¿Cómo puedes estar segura de que no le harás daño a Jude? ¿Y si decides meterlo en el
coche?», le dijo.16

El exdiputado Patrick Kennedy (demócrata de Rhode Island) había estado tomando
Ambien y unas pastillas para el estómago cuando se empotró con el coche contra una
barrera de Capitol Hill a las 3 de la madrugada. Dijo que no guardaba ningún recuerdo
de lo sucedido. Se había metido con las luces apagadas por el carril equivocado. Los
agentes de policía declararon que parecía ebrio, incapaz de mantener el equilibrio, que
tenía los ojos llorosos y hablaba con dificultad. Al día siguiente, Patrick Kennedy
admitió que era adicto a estos medicamentos. «No recuerdo haberme levantado de la
cama, ni la detención por la policía ni el momento en que me acusaron de tres
infracciones de tráfico. No es así como quiero vivir mi vida.»17 De hecho, según un
estudio de la Universidad de Washington, las personas que tomaban los genéricos de

44



Ambien, Desyrel o Restoril tenían casi el doble de riesgo de tener un accidente de
tráfico.18

Cada vez más preocupada, en 2013 la FDA [Food and Drug Administration, la
agencia del Gobierno de Estados Unidos responsable de la regulación de alimentos y
medicamentos] recortó –¡a la mitad!– la dosis recomendada de zolpidem para las
mujeres y exigió que se advirtiera más claramente de los peligros de conducir un
vehículo después de tomar el medicamento en su versión de liberación prolongada. Fue
un importante paso adelante y un inequívoco reconocimiento de que los fabricantes se
habían aprovechado durante largo tiempo de un público insomne.19

Ambien también ha sido utilizado en algunos juicios como argumento por parte de la
defensa. Es una versión farmacéutica de lo que se denomina «argumento de defensa
inverosímil». En The Fix, un sitio web sobre adicción y rehabilitación, Allison McCabe
explicó la historia de Lindsey Schweigert, de treinta y un años, que volvió agotada de un
viaje de trabajo y se tomó una dosis del genérico de Ambien. Unas horas más tarde,
cuando despertó de su estado autómata, estaba bajo arresto policial. Se había levantado
de la cama, había dejado abierto el grifo de la bañera, se había subido al coche con el
perro y había colisionado con otro coche. Dio negativo en las pruebas de alcoholemia,
pero fracasó en tres intentos de caminar en línea recta. La policía la acusó de encontrarse
bajo los efectos del alcohol. La acusación pedía una sentencia de seis meses, pero el
abogado defensor señaló como prueba las advertencias de la etiqueta de Ambien que
había tomado y argumentó que Lindsey Schweigert debía ir al hospital, y no a la
cárcel.20 La etiqueta rezaba lo siguiente:

Tras ingerir Ambien es posible que se levante de la cama sin estar totalmente
despierto y que lleve a cabo alguna actividad sin ser plenamente consciente. Puede
que a la mañana siguiente no recuerde lo que hizo la noche anterior. […] Según
diversos testimonios, es posible en este estado: conducir un coche («conducción
sonámbula»), preparar comida y comer, hablar por teléfono, tener actividad sexual,
caminar en estado sonámbulo.

Olvidemos por un momento lo absurdo de que exista una etiqueta con un mensaje así. O
clasifiquémoslo con las etiquetas que parecen redactadas por el diario satírico The
Onion. A Schweigert le retiraron los cargos, pero se quedó sin el permiso de conducir y
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tuvo que gastarse casi 10.000 dólares en minutas de abogados. Cuantas más historias de
este tipo oigo, más me asombra que tantas personas salgan indemnes de incidentes
semejantes, sin mayores consecuencias que la retirada del permiso de conducir o una
deuda. Debido a la advertencia de la FDA, las consecuencias de tomar Ambien no se
consideran delitos, sino efectos colaterales. Le pregunté a Ted Olson, ex fiscal general
del Estado, que me explicara las razones por las que una acción puede ser delito en un
contexto pero no en otro. «Las leyes penales no están preparadas para la acusación en
casos de este tipo, porque resulta difícil establecer dónde está el grado de incapacitación
para diversos tipos de medicamentos –me explicó–. Lo mismo ocurre con diversos
estados en que puede encontrarse el conductor: somnoliento, cansado, emocionalmente
alterado, etcétera. Y no tenemos pruebas tan claras como la de alcoholemia para
determinar la gravedad de esos estados. Un medicamento afecta de distinta manera a
cada persona. Por otro lado, los casos civiles pueden ser más fáciles, no están tan
regulados y no requieren tantas pruebas para determinar la responsabilidad jurídica.»21

Por supuesto, todos vivimos situaciones –una experiencia traumática, la muerte de un
ser querido– en que necesitamos ayuda para conciliar el sueño. Pero hay una diferencia
entre recurrir a estos medicamentos de forma temporal y convertirlos en una solución de
por vida contra el insomnio, como nos animan a hacer los anuncios.

En el año 2009, Julie Ann Bronson, una asistente de vuelo de Texas, tomó Ambien
después de haber bebido un poco de vino. Cuando se despertó, estaba en la cárcel y en
pijama. Se quedó horrorizada al saber lo que había hecho. Al parecer había arrollado a
tres personas con el coche, entre ellas un niño de dieciocho meses que sufrió graves
daños cerebrales. Podían haberla condenado a pasar diez años entre rejas, pero por el
hecho de estar bajo los efectos de Ambien vio reducida su sentencia a seis meses de
prisión y diez años de libertad vigilada, a pesar de que había hecho caso omiso de la
advertencia de no mezclar la medicación con alcohol.22

Hay muchas más historias como esta que nos hablan de vidas destrozadas o golpeadas
debido a lo que en la jerga de la industria farmacéutica podrían denominarse «daños
colaterales». Y en muchos casos los afectados tomaron el medicamento siguiendo las
instrucciones.

En 2012, la activista de derechos humanos Kerry Kennedy fue arrestada por
conducción irresponsable después de hacer un viraje y chocar contra un camión.
Kennedy declaró que tenía un «recuerdo muy confuso» del incidente, y que no se dio
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cuenta de que no estaba en condiciones de conducir. Aseguró que había tomado Ambien
por error –el genérico– pensand que era el medicamento para el tiroides. El jurado la
declaró no culpable.23

Poco antes de morir, mi amiga Nora Ephron me contó lo que le ocurrió una noche que
había tomado Ambien en París. Se despertó en mitad de la noche sin saber dónde estaba
y con el pelo mojado. Al parecer se había levantado de la cama y se había dado un baño
en la bañera. Nora les contaba a los amigos esta historia como una anécdota graciosa –
ella podía hacer que cualquier cosa sonara graciosa–, pero el final habría podido ser muy
diferente.

Otra amiga que suele tomar Ambien me contó que en una ocasión le llegó un paquete
grande de UPS, la empresa de transportes. No recordaba haber comprado nada, y al abrir
el envoltorio vio que dentro había un montón de «ropa de fulana», en sus propias
palabras. Resultó que ella misma –o su inconsciente– había comprado estas prendas una
noche en que se encontraba bajo los efectos de Ambien. (Las advertencias de la FDA
sobre el consumo de Ambien cubren una amplia gama de efectos secundarios, pero en
ningún momento nos dicen cómo desprendernos dignamente de unas prendas atrevidas
que no deseamos. Tal vez las tiendas de ropa online deberían diseñar políticas de
devolución para las compras hechas bajo el efecto de Ambien.)

Lunesta presenta muchos de los efectos adversos de Ambien. En mayo de 2014, la
FAD pidió que se estableciera una dosis más baja de inicio debido «al riesgo de efectos
adversos al día siguiente».24 En conclusión, los consumidores están tomando
medicamentos que no han sido lo bastante estudiados ni se comprenden lo suficiente. La
FDA admite este punto y promete «informar al público de todas las novedades que
vayan apareciendo». Sin embargo, los riesgos quedan explícitos en las advertencias a los
consumidores: «El consumo de Lunesta puede disminuir la claridad mental y afectar
nuestra capacidad de conducción a la mañana siguiente. […] Lunesta puede tener
considerables efectos secundarios, entre los que se incluye somnolencia diurna,
alucinaciones, confusión mental, estado de ánimo irritable o agresivo y un
comportamiento extraño. Los efectos secundarios pueden llevar a los afectados a
caminar, comer, conducir o realizar otras actividades en estado sonámbulo. En los
pacientes depresivos se puede producir un empeoramiento de la depresión con riesgo de
suicidio».25 Lo peor es que estos efectos secundarios pueden producirse «sin el
conocimiento del paciente».
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Pero aunque sigue evaluando la inocuidad de los somníferos, la FDA sigue aprobando
medicamentos nuevos, como Belsomra, el surovexant distribuido por los laboratorios
Merck.26 La aprobación de Belsomra, en 2014, se anunció en la prensa como «un
medicamento revolucionario» porque se consideraba más enfocado que los demás
somníferos.27 Los efectos secundarios de Belsomra, tal como aparecen en un anuncio de
2015, son casi idénticos a los de Ambien y Lunesta: «Hay riesgo de caminar, conducir o
emprender otras actividades en estado sonámbulo que no deja ningún recuerdo al día
siguiente. […] Agresividad, confusión, agitación, alucinaciones. […] En los pacientes
deprimidos puede darse un empeoramiento de la depresión, con riesgo de suicidio».28 Si
esto es revolucionario, ¿qué efectos tendrán los medicamentos que no son aprobados por
la FDA?

Sin embargo, convertirte en un zombi sin memoria no es el único riesgo potencial de
los somníferos. Existen otros peligros para la salud que parecen sacados de las aventuras
de La noche de los muertos vivientes. Un estudio de las universidades de Montreal y de
Burdeos concluyó que el consumo durante tres a seis meses de benzodiacepinas (como
Xanax y Restoril, que se toman para la ansiedad o para conciliar el sueño) aumenta en un
32 por ciento el riesgo de alzhéimer. Un consumo de más de seis meses incrementa el
riesgo en un 84 por ciento.29

Las pastillas para dormir constituyen un riesgo incluso para la salud de los
consumidores ocasionales. Un estudio del Scripps Research Institute, que dirige el
doctor Daniel Kripke, comparó los datos de un grupo de más de 10.000 consumidores de
somníferos, entre los que se incluía zolpidem (Ambien) y temazepam (Restoril), con un
grupo de control de más de 23.000 personas que no tomaban ninguna pastilla para
dormir. Incluso los que no tomaban más de 18 dosis de somníferos al año tenían un
riesgo tres veces más alto de morir durante los dos años y medio que duraba el estudio
que sus equivalentes del grupo de control. Y «el riesgo era más alto a medida que se
incrementaba la dosis». Aquellos que consumían la dosis superior (más de 132 pastillas
al año) de somníferos tenían, además, un riesgo un 35 por ciento más alto de contraer
cáncer (incluyendo linfoma, cáncer de próstata, de pulmón y de colon). Esta relación
entre somníferos, cáncer y muerte seguía claramente presente incluso después de tener
en cuenta factores como la obesidad, las cardiopatías y la diabetes.30

Pero apenas oímos nada de esos mayores riesgos, a diferencia de otros mucho
menores. Muchos amigos, por ejemplo, están obsesionados con la fabricación orgánica,
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pañales orgánicos, lavavajillas orgánicos y champú orgánico, pero ingieren píldoras para
dormir como golosinas. Es como esmerarse en un desayuno nutritivo y fumar un paquete
diario.

En un intento de proteger a los consumidores y de exigir responsabilidad a los
fabricantes, en 2015 Kripke elevó una petición popular a la FDA para que revisaran la
distribución, el etiquetado y la regulación de los somníferos. Entre otras cosas, proponía
que los fabricantes estudiaran a fondo los peligros de tomar somníferos, que los médicos
informaran mejor a sus pacientes y que los prospectos incluyeran el riesgo de muerte.31

Si tenemos en cuenta estos graves peligros que presentan, ¿para qué nos sirven los
somníferos? En 2015, un informe de Consumer Reports llegaba a la conclusión de que
Ambien y Lunesta dormían a la gente tan solo veinte minutos más rápido que un
placebo, y añadían entre tres y treinta y tres minutos de sueño: «El efecto de estos
medicamentos es tan limitado que en 2014 la American Academy of Sleep Medicine ya
no los consideraba como primera opción para el tratamiento del insomnio crónico».32

¿Y los remedios que se venden sin receta? Procter & Gamble, fabricante de Zzz Quil,
calcula que el mercado de los productos para dormir que se venden sin receta mueve más
de 500 millones de dólares, y sigue en rápida expansión.33 Loque ayuda a conciliar el
sueño al consumidor de Zzz Quil es la difenhidramina34,un ingrediente activo que
también encontramos en Benadryl, el medicamento antialérgico que a menudo se toma
por sus efectos adormecedores, especialmente durante los vuelos largos.35 La doctora
Shalini Paruthi, del Cardinal Glennon Children’s Medical Center en San Louis,
Missouri, explica que «cuando tomamos difenhidramina para dormir mejor lo estamos
tomando por su efecto secundario, y no por el tratamiento para el que está diseñado, que
es combatir las alergias».36 Aparte del efecto secundario más conocido, la somnolencia,
Zzz Quil puede producir dolores de cabeza, temblores y una aceleración y
descompensación del ritmo cardiaco.37 Esto supone un problema más grave todavía,
porque de acuerdo con una encuesta realizada en 2016 por Consumer Reports, el 41 por
ciento de las personas toman estos medicamentos durante un año o más.38 Además, un
estudio realizado en 2015 por la Universidad de Washington descubrió una relación
entre el riesgo de sufrir demencia, incluida la enfermedad de Alzheimer, y el consumo de
medicamentos anticolinérgicos, como el Benadryl.39

Pero lo más inquietante es tal vez el hecho de que tantos jóvenes y adolescentes se
estén aficionando a tomar somníferos. Unos investigadores de la Universidad de
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Míchigan determinaron que los adolescentes a los que se había recetado un medicamento
por problemas de ansiedad o para conciliar el sueño tenían más probabilidades de
convertirse en farmacodependientes.40 Y cuanto más largo es el periodo en el que han
estado medicados, más vulnerables son a la dependencia de fármacos. En realidad, se
limitan a imitar a los adultos que conocen, quienes les enseñan que el precio inevitable
del éxito es el agotamiento y el insomnio, y que la manera de solucionarlo es tomar una
pastilla para dormir.

Personalmente, nunca he tomado un somnífero. Esto no significa que no tenga
problemas para conciliar el sueño. Muchas veces he sido incapaz de dormirme o me he
despertado en mitad de la noche a causa del jet lag o porque estaba preocupada por algo.
Como no quería caer en la trampa de los somníferos, he probado muchas técnicas
alternativas, empezando por escuchar meditaciones guiadas. Debo de haber oído cientos
de ellas hasta encontrar un par que me iban como anillo al dedo. Lo mejor que puedo
decir de estas grabaciones es que no tengo idea de cómo acaban, ¡porque siempre me
quedo dormida antes! También he probado con polvos de magnesio y con remedios
herbales como la raíz de valeriana. Lo que he descubierto, como explico en detalle en la
segunda parte del libro, «El camino hacia delante», es que la mentalidad es tan
importante como el método empleado.

La cafeína, un amor complicado

La creación de un gigantesco mercado para los somníferos –que a menudo nos dejan
atontados o convertidos en zombis al día siguiente– trajo consigo la necesidad de una
fuerza capaz de contrarrestarlo. Así nació un mercado igualmente gigantesco para los
estimulantes, incluidas las bebidas altas en cafeína. Es la mercantilización del
agotamiento en un círculo perfecto que se retroalimenta.

Como no dormimos lo suficiente como para sentirnos despejados, buscamos
sustitutivos de vitalidad y recurrimos cada vez más a las bebidas «energéticas». Cuando,
pasadas las horas, volvemos a sentirnos sin fuerzas, nos tomamos un Red Bull, un
refresco azucarado o cualquier otra cosa que nos proporcione cinco horas más de
energía. Tenemos que forzarnos para alcanzar un estado al que no llegamos de forma
natural porque no descansamos lo suficiente. De modo que estamos fatigados durante el
día y conectados durante la noche.
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Hace siglos que tomamos té y café, claro. Nos gustan porque nos despejan
mentalmente, pero en algunas culturas estas bebidas van acompañadas de tradiciones que
sugieren reducir el ritmo, hacer una pausa (de aquí la expresión coffee break), o disfrutar
del momento…, como en la antigua y hermosa ceremonia japonesa del té. Estos rituales
están relacionados con una interrupción del trabajo, una pausa, un tiempo para charlar,
leer o, como lo expresa Oprah, «refrescar nuestra alma»41 antes de volver al trabajo; nos
ofrecen mucho más que la cafeína. No tienen nada que ver con la manera en que a
menudo nos tomamos el café: sobre la marcha de camino al trabajo, no con la intención
de refrescarnos sino de recargar energía para correr más. Esto no tiene nada que ver con
un ritual.

Podría apoyar la cabeza en un pedazo de plomo
y pensar que es una mullida cama
porque tengo sueño, mucho sueño.

CAT STEVENS, «I’m so sleepy»42

La cafeína se ha convertido en un elemento clave de nuestra cultura insomne. Si la
tomamos en la segunda parte del día –cuando intentamos combatir la modorra de la
tarde–, puede ser un obstáculo para conciliar el sueño. En consecuencia, al día siguiente
estamos todavía más cansados y necesitamos una nueva dosis. Es un círculo vicioso.

En su libro La historia del mundo en seis tragos, Tom Standage explica que en el
siglo XVIII «los trabajadores de las fábricas tenían que funcionar como piezas bien
engrasadas de una máquina, y el té era el lubricante que aseguraba que las fábricas
funcionaran».43 En su libro Uncommon Grounds, una historia del café, Mark
Pendergrast traza el aumento del consumo del café desde los tiempos de la Revolución
Industrial.44 Es decir, hacemos uso del mismo método que utilizaban los industriales de
hace doscientos años para incrementar la productividad de los empleados. Y si emplear
este método con otra persona nos parecería cruel, ¿por qué nos parece correcto, o incluso
noble, aplicárnoslo a nosotros mismos? Y que conste que me encanta el café (aunque
intento no beberlo después de las 14 horas, más o menos lo que recomiendan los
expertos con las bebidas con cafeína).
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De hecho, el consumo de café en Estados Unidos se ha reducido a la mitad desde la
década de 1940.45 Ahora preferimos tragar refrescos saturados de azúcar y de cafeína.
Las ventas de bebidas gaseosas en Estados Unidos son de 77.000 millones de dólares,46

seisveces más que las ventas anuales de café, de 13.000 millones de dólares.47 Y ocho de
los diez refrescos más vendidos en este país contienen cafeína.48 Comoexplicó Murray
Carpenter en Caffeinated, a principios del siglo XX,la división de Agricultura del
Departamento de Química en la FDA consideraba que la cafeína que contenía la Coca-
Cola era adictiva y nociva para la salud.49«¿Cómo es posible que los estadounidenses
consuman estos productos tan nocivos? –se preguntó entonces el primer presidente del
departamento, el químico Harvey Washington Wiley–. El cansancio es un síntoma de
que hay un peligro. ¿Nos parecería sensato eliminar todas las luces rojas de los cambios
de agujas en una vía férrea? Son las señales de peligro. Porque ¿qué es el cansancio? Es
la señal que nos envía la naturaleza para decirnos que ya hemos hecho bastante.»50

Un siglo después, la cafeína se ha desparramado por todas partes. Ya no la
encontramos solamente en las bebidas, sino también en productos como aerosoles,
jabones y cepillos de dientes (¿para qué esperar al café del desayuno?), medias, cerveza,
caramelos, copos de avena, pastillas para refrescar el aliento, palomitas de maíz, salsas
picantes, protector de labios y agua.51 Hay incluso noticias de que un fabricante sueco
iba a comercializar condones espolvoreados de cafeína (hay gustos para todo).52

El último grito en este tipo de bebidas son las bebidas energéticas que mezclan cafeína
con otras sustancias como la taurina, un ácido orgánico (¿conoces el Red Bull?). Mintel
Group, una agencia de investigación de mercado, calcula que la venta de bebidas
energéticas crecerá un 40 por ciento entre 2014 y 2019 en Estados Unidos.53 Red Bull
vendió más de 5.600 millones de latas en 2014,54 y su principal competidor, Monster
Beverage, aumentó sus ventas en más de un 9 por ciento en el mismo año, con lo que
alcanzó los 2.800 millones de latas entre Estados Unidos y países en desarrollo como la
India, Sudáfrica y Turquía.55

Esta adicción a las bebidas energéticas nos está poniendo enfermos. Consumir
demasiadas bebidas de este tipo y en poco tiempo puede tener como consecuencia una
larga lista de efectos secundarios como náuseas, vómitos, temblores, nerviosismo,
delirios, convulsiones, alteraciones del ritmo cardiaco, cambios de humor, diarrea,
aumento de la presión sanguínea y problemas de riñón.56 Los problemas causados por
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bebidas energéticas que acabaron en urgencias en Estados Unidos pasaron de 10.068 en
2007 a 20.783 en 2011. Uno de cada diez de estos casos requirió hospitalización.57

La estupidez de los «medicamentos inteligentes»

Cada vez es más habitual recurrir a una cuarta taza de café o a una lata de Red Bull
cuando necesitamos algo para mantenernos despiertos hasta tarde. Entre los energizantes
más consumidos hay medicamentos como Provigil (un tratamiento para personas que
padecen narcolepsia y otros graves trastornos del sueño que se ha popularizado entre los
trabajadores de turno de noche y los ejecutivos agotados)58 y los denominados
«medicamentos inteligentes», entre los que encontramos estimulantes como Adderall,
Ritalin y otras sustancias que supuestamente mejoran las funciones cognitivas, como el
piracetam.59

Todavía se debate sobre el grado de eficacia de estos medicamentos, pero en 2014 un
estudio concluyó que su consumo puede reducir la plasticidad del cerebro, en especial en
personas jóvenes. «En otras palabras –escribió en Newsweek Betsy Isaacson–, para
conseguir una alta productividad a corto plazo estaríamos reduciendo a largo plazo la
creatividad, la capacidad de adaptación y la inteligencia.»60

De acuerdo con la Partnership for Drug-Free Kids [Asociación por una Infancia Sin
Drogas], una quinta parte de los estudiantes ha consumido estimulantes con receta
durante sus años de universidad. «El joven que consume estas sustancias –dice Sean
Clarkin, miembro de la Asociación– no es tanto el gandul que recurre a estimulantes
para recuperar el tiempo perdido cuando llegan los exámenes, sino el estudiante
estresado que pretende hacer más cosas de las que puede y busca el modo de superar el
cansancio.»61 El18 por ciento de los estudiantes de la Ivy League han utilizado en alguna
ocasión estos «potenciadores cognitivos».62 Contantos padres estresados que funcionan a
base de estimulantes, no es extraño que los hijos imiten su filosofía de «tener éxito a
toda costa» y estén también agotados. Un informe de la American Psychological
Association afirmaba en 2014 que los jóvenes nacidos en el siglo XXI eran la generación
más estresada. Cerca de la tercera parte de estos jóvenes dice que no puede dormir, y el
motivo que alegan es que «piensan en todo lo que les falta por hacer» o que «tienen
mucho que hacer y poco tiempo».63 Para un elevado número de estudiantes, la
universidad se ha convertido en una pista de entrenamiento para el agotamiento. Y la
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estrecha relación entre la universidad y la falta de sueño es demasiado apetecible para
que la industria de los somníferos la deje pasar. Como reza un anuncio de Red Bull:
«Nadie se lamenta de haber dormido poco en la universidad».64

Agotados

Basta hablar con los estudiantes universitarios para comprender que se sienten atrapados
en un callejón sin salida, obligados a elegir entre dormir y vivir. Como reza un anuncio
de Spotify: «En la universidad tienes que tomar decisiones –decisiones importantes–
como ¿dormir… o no dormir?».65

En un artículo que llevaba por título «The Ivy League’s Insomnia Problem», Sarah
Hedgecock hablaba de su experiencia. «En cuanto me instalé en el dormitorio de
Princeton comprendí que todo se confabulaba contra el sueño –dice–. En todas partes se
repetía el mismo axioma: dormir, estar con los amigos y sacar buenas notas; solo podías
elegir dos opciones; tenías que dejar una fuera. Y todos lo teníamos claro: ya
dormiríamos cuando estuviéramos muertos (o licenciados).»66

Angela della Croce señaló el mismo problema en un artículo que escribió para
Miscellany News, de Vassar College:

De niños hacemos la siesta, tenemos recreo y pausas para comer. Más tarde nos
eliminan la siesta y a continuación el recreo. Cuando llegamos a la universidad nos
quitan también la pausa para comer, y ahora apenas tenemos tiempo para respirar, y
ya no digamos dormir o relajarnos. ¿Cómo es posible que dormir, algo tan importante
que tenía un espacio propio en la jornada escolar, se haya convertido en un lujo que
muchos deciden sacrificar? […] Socialmente existe un silencio en torno a la necesidad
de dormir. […] Las diversiones se programan para la noche; los más empollones
estudian toda la noche, y la gente de todo el mundo se siente atraída por «la ciudad
que nunca duerme». […] De hecho, TENEMOS tiempo para dormir, lo que pasa es que
no queremos.67

Así es como describen algunos de los redactores del Huffington Post la idea del sueño
que existía en su universidad:

54



«Teníamos la idea de que no dormir era una demostración de valor. A la biblioteca
de Leavey la llaman a veces “Hotel Leavey”, porque muchos estudiantes se pasan
las noches allí.»

FERNANDO HURTADO, USC68

«En verano podrás recuperar el sueño perdido; está para eso.»

HANNAH TATTERSALL, Universidad de Delaware69

«Aquí nadie le da importancia a dormir. Es normal ver casi todas las luces
encendidas por la noche.»

LUIS RUUSKA, Universidad de Tennessee70

«¿Quién necesita dormir mientras tenga café?»

KENZA KAMAL, Universidad Estatal de Ohio71

«En la semana de los exámenes finales me envían mensajes de vídeo para
demostrarme a qué hora estaban todavía en la biblioteca. Es como una
competición.»

MADELINE DIAMOND, Universidad de Bucknell72

En los últimos años ha crecido la preocupación en torno al consumo de alcohol y drogas
entre los alumnos de instituto y de universidad. Un estudio llevado a cabo en 2014 por la
Universidad de St. Thomas, en Minnesota, demostraba que el efecto de no dormir es
similar al del consumo de drogas y al abuso del alcohol.73«Y no creo que los
cuestionarios de los servicios sanitarios incluyan a menudo preguntas sobre los
trastornos del sueño –afirma Roxanne Prichard, profesora de psicología del centro–. Sin
embargo, esto ayudaría a entender otros muchos problemas que se nos presentan, como
las enfermedades recurrentes.»74

El principal obstáculo para dormir las horas suficientes en la universidad es el miedo a
perderse algo, que se traduce en una adicción al smartphone. Hay que estar
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continuamente, a todas horas, comprobando si han llegado mensajes, actualizaciones,
avisos, alertas. Un grupo de investigadores de la Universidad Estatal de California
Dominguez Hills llevó a cabo un estudio con más de setecientos estudiantes
universitarios y descubrió que los que estaban siempre mirando la pantalla de su teléfono
sentían más ansiedad a la hora de ir a la cama, y también se despertaban con más
frecuencia durante la noche para echar un vistazo a su teléfono.75

Que los estudiantes duerman poco no solo es tan perjudicial para sus resultados
académicos como el consumo de alcohol, sino que en realidad ambos comportamientos
están relacionados. En 2015, un estudio de la Universidad Estatal de Idaho indicaba que
los adolescentes con trastornos del sueño tienen un 47 por ciento más de probabilidades
de emborracharse que los que duermen bien. También tienen más probabilidades de
tener problemas con el alcohol un año más tarde o de conducir bebidos.76 Cada hora
extra de sueño en el instituto significa un 10 por ciento menos de probabilidades de
beber demasiado, según este estudio. Es un dato interesante si queremos contener la
tendencia al excesivo consumo de alcohol.

Los estudiantes que no duermen lo suficiente consumen estimulantes. No conocemos
todavía las consecuencias que este consumo de estimulantes tendrá a largo plazo para
jóvenes, adolescentes (y niños). Pero ya conocemos algunas. «El consumo esporádico de
estimulantes puede provocar serios problemas para dormir y llevar a sufrir psicosis en
las que el estudiante sufre paranoia y alucinaciones», afirma el psiquiatra de la
Universidad de Miami, el doctor Josh Hersh.77

Según la Universidad de Florida, casi el 15 por ciento de los estudiantes de entre diez
y dieciocho años han tomado estimulantes en alguna ocasión, y comparten sus recetas de
la misma manera que comparten fotos y música.78 Un estudio de Partnership for Drug-
Free Kids detectó que casi un tercio de los jóvenes de entre dieciocho y veinticinco años
han compartido medicamentos con sus amigos, y una proporción muy similar admite
haber exagerado los síntomas a fin de que les proporcionaran una dosis superior. Más de
la mitad aseguraron que no era difícil obtener estos medicamentos.79 Dicho de otra
forma, los estudiantes se estimulan artificialmente durante el día y toman algo para
provocarse artificialmente el sueño durante la noche.

Afortunadamente, existe una solución: si dormimos lo suficiente sin necesidad de
medicarnos, no necesitaremos tomar Red Bull y Adderall durante el día. Es difícil
abandonar una parte del círculo vicioso del agotamiento sin abandonar la otra. Aunque
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hay que decir que no es fácil salir del círculo vicioso. Continuamente nos advertirán que
tenemos un problema médico; al fin y al cabo, hay miles de millones de dólares en juego
para hacernos creer que los somníferos son la respuesta a la falta de sueño.80 Sin
embargo, no estamos ante un problema médico, sino de estilo de vida. Lo que ocurre es
que nadie invierte en enseñarnos cómo resolverlo.
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3. El sueño a través 
de la historia

El sueño es uno de los grandes temas recurrentes en la larga narrativa de la humanidad.
Pero nuestra manera de verlo y de apreciarlo ha experimentado cambios a lo largo de los
siglos. En las cuatro últimas décadas, la ciencia ha validado una gran parte de lo que
siempre se había sabido sobre el sueño. Hemos hecho valiosos descubrimientos sobre lo
que ocurre en nuestro cerebro y en nuestro cuerpo mientras dormimos, y estos
descubrimientos han impulsado un renacimiento del sueño. Pero mientras la ciencia
continúa dando valor al sueño en términos de salud, funciones cognitivas, desempeño
atlético y productividad en general, vale la pena que miremos hacia atrás y descubramos
los misterios que nuestros ancestros tanto valoraban en el hecho de dormir: dota de un
ritmo a nuestra vida, es la puerta que nos permite ver más allá de nuestras actividades
cotidianas, nuestros fallos o nuestros éxitos y atisbar algo más grande que nosotros.

Una entrada al sueño sagrado en el mundo antiguo

Desde el principio de los tiempos, el sueño y los sueños han tenido un papel especial en
casi todas las religiones y tradiciones espirituales. El sueño era objeto de veneración,
hasta el punto de que dormir bien era algo así como un lujo reservado a los ricos y los
preferidos de los dioses, o algo a lo que podía accederse llevando una vida adecuada.
«Se perseguía un sueño apacible con la misma tenacidad con la que los cazadores
persiguen a la presa y los recolectores buscan nueces y raíces para sobrevivir a los
tiempos de escasez –escribe Kat Duff en The Secret Life of Sleep–. El sueño era como la
comida, algo necesario y apreciado –aunque no siempre al alcance–, base del sustento
físico y espiritual».1

Tanto en el antiguo Egipto como en la antigua Grecia, era posible pasar la noche en un
«templo del sueño» para ver interpretados sus sueños y preguntar a los dioses sobre
cuestiones de la existencia y la curación de enfermedades.2 El sueño y los sueños no
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solamente ofrecían soluciones a los problemas terrenales, también eran un puente
sagrado con lo divino, una manera de trascender lo terrenal. En los Upanishads,
antiquísimos textos sagrados del hinduismo que datan del 700 a. C., se incluye una
referencia a los sueños repleta de metáforas poéticas:

El Dios Dorado, el ser, el cisne inmortal
abandona el nidito del cuerpo y va adonde quiere.
Se mueve a través del reino de los sueños, adopta un sinfín de formas;
goza con el sexo, come y bebe, ríe con sus amigos;
se asusta al ver horrorosas escenas que encogen el corazón.
Pero no se siente atado a nada de lo que ve,
y cuando tras vagar por el reino de los sueños se despierta,
ha tenido experiencias buenas y malas, ha probado placeres
y regresa al estado de dicha del que salió.3

En el Génesis comprendemos la importancia que se otorgaba a los sueños cuando José,
hijo de Jacob y de Raquel, impresiona al faraón con su acertada interpretación de los
sueños. «Dios te ha concedido el don de ver todo esto –dice el faraón–, y no hay nadie
que te supere en sabiduría. Gobernarás mi casa y mis criados te obedecerán en todo. Solo
en lo que respecta al trono seré superior a ti.»4

Incluso cuando está dormida, el alma
trabaja duro y contribuye
a hacer algo de este mundo.

HERÁCLITO, Fragmentos5

Tanto los griegos como los romanos tenían su dios del sueño: Hipnos, el de los griegos,
Somnos, el de los romanos.6 Talcomo describe David Randall en su libro Dreamland,
los antiguos griegos creían que el sueño era un estado a caballo entre la vida y la
muerte.7 Ypor supuesto, el hermano gemelo de Hipnos era Tánatos, el dios de la muerte.
Leteo, el río del olvido, atravesaba la cueva de Hipnos y ayudaba a que las personas
olvidaran la identidad que habían tenido y sus preocupaciones.8 Me encanta el hecho de
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que el nombre Leteo esté relacionado con aletheia (contenido en la palabra), que en
griego antiguo significa «verdad filosófica». Como escribió Heráclito, filósofo griego del
siglo V a. C.: «Los que están despiertos comparten el mismo mundo, pero los que
duermen se recluyen cada uno el suyo».9

Más o menos en la misma época que Heráclito, el médico y filósofo Alcmeón de
Crotona elaboró la primera teoría del sueño que conocemos. Alcmeón creía que el sueño
se produce porque la sangre se retira al interior del cuerpo.10 Cien años más tarde, en su
tratado Del sueño y la vigilia, Aristóteles lo definió como «un apresamiento del órgano
que regula los sentidos, lo que lo hace incapaz de ejercer las funciones […] que le son
necesarias para su supervivencia».11 Estaba equivocado en cuanto al apresamiento, pero
en lo referente a la supervivencia demuestra una fantástica intuición, puesto que la
ciencia no había desvelado todavía el poder restaurador del sueño.

Kat Duff habla en su ensayo de la antigua literatura china y menciona un texto taoísta
del siglo IV en China, Liezi, que «considera que el mundo del sueño y el de la vigilia son
partes de un todo, complementarios como el día y la noche, el verano y el invierno, el
yin y el yang».12 En el islam, el sueño se considera como uno de los signos de la
grandeza de Alá. Mahoma recalcaba la necesidad de que hubiera una clara diferencia
entre el día y el momento de irse a la cama: «Cuando vayas a acostarte, haz las mismas
abluciones que haces antes de la plegaria». También recomendaba la siesta: «Toma una
siesta corta, porque los demonios no hacen la siesta».13

Lo que le interesaba del sueño a René Descartes, en el siglo XVII, era su función
restauradora, lo mismo que a Aristóteles. «Cuando dormimos –dice Descartes en su
Tratado del hombre–, la sustancia del cerebro está en reposo y tiene ocasión de reponer
fuerzas y nutrirse gracias a las pequeñas venas y arterias que lo riegan, que pueden
apreciarse a simple vista en la superficie.»14 Y de nuevo vemos que se equivoca en el
modo, pero acierta en lo esencial.

El sueño en la Edad Media y en el Renacimiento

Antes de la Revolución Industrial se tenía un concepto muy diferente del sueño. No solo
en el respeto que se le profesaba, sino también en la forma de dormir. Normalmente no
se dormía de un tirón como ahora. En un amplio periodo de nuestra historia, la noche se
dividía en dos tramos separados de sueño; es lo que se denomina «sueño segmentado».
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Una de las primeras menciones del sueño segmentado aparece en La Odisea, cuando
Homero se refiere al «primer sueño». Entre los dos segmentos de sueño había un periodo
de vigilia que podía durar hasta siete horas. Este interludio, sin embargo, no era lo
mismo que estar despierto durante el día. Era un periodo de tiempo muy apreciado.15«El
modelo de descanso discontinuo es propio de los mamíferos, y es también el que
experimentamos en los primeros años de vida y en la vejez»,16 según me explicó el
doctor Gregg Jacobs, un especialista en insomnio de la Universidad de Massachusetts.

Roger Ekirch describe en At Day’s Close este tiempo especial entre un sueño y otro:
«Era necesario avivar el fuego o tal vez elaborar un barril de cerveza. Aunque muchas
personas no se levantaban de la cama y se dedicaban a pensar en sus cosas hasta que
volvían a dormirse. Ninguna otra época nos ha dado un espacio de oscuridad y de
privacidad tan idóneo para el solaz, la espiritualidad y la revelación».17 Eratambién,
desde luego, un tiempo para la oración. Había en esa época muchos libros de oraciones
que llevaban títulos como «Cuando te despiertes en mitad de la noche».18 Ekirchapunta
que este espacio de tiempo se consideraba el más idóneo para concebir un hijo. «Un
médico francés del siglo XVI atribuía la fecundidad de los campesinos a las relaciones
sexuales en la madrugada, “después del primer sueño”, cuando, según decía, “gozan más
y lo hacen mejor”.»19 Lo que no podemos saber es si estos campesinos retozones
disfrutaban más del sexo después de elaborar cerveza o tras recitar sus oraciones y
meditar sobre su alma.

De modo que el sexo, las oraciones, la lectura y la escritura eran las actividades que
ocupaban una parte del tiempo antes de volver a conciliar el sueño. Pero lo más
importante era emplear este tiempo que desdibujaba las fronteras «entre el mundo de la
vigilia y el mundo invisible», como lo expresa Ekirch, para interpretar los sueños. «Nos
resulta difícil imaginar la influencia que tenían los sueños sobre los individuos y sus
relaciones con los demás. El eco de estos sueños podía durar desde unos pocos minutos a
–en ocasiones– toda una vida.»20

Las horas entre uno y otro periodo de sueño estaban libres de la distracción de las
ocupaciones diarias y ofrecían una calma especial que permitía a la gente percibir cosas
más sutiles y tener esas percepciones que normalmente solo se dan en los estados de
transición entre la vigilia y el sueño. Edgar Allan Poe se refería a estas percepciones
como «un tipo delicado y exquisito de fantasías que no son propiamente pensamientos y
para las que hasta ahora no he encontrado una palabra adecuada. […] Surgen del alma

61



[…] cuando esta se encuentra apaciguada […] y únicamente en esos momentos en que
los límites entre el mundo de la vigilia y el de los sueños se fusionan y desaparecen. Solo
soy consciente de estas “fantasías” cuando estoy a punto de sumirme en el sueño».21

Estas «fantasías» han inspirado a muchos escritores, incluyendo a Robert Louis
Stevenson, que también escribió sobre la magia de esos momentos: «Tenía la sensación
de haber empezado a vivir de nuevo y de que no conocía a nadie en el universo más que
a Dios todopoderoso».22

El respeto que nuestros ancestros tenían por el sueño y los sueños resulta notable si
tenemos en cuenta lo difícil que les resultaba dormir. Puede que hoy en día nos sintamos
asediados por la tecnología, agobiados por el exceso de trabajo, el ruido y el caos de la
vida moderna. Nuestros antepasados, sin embargo, se enfrentaban a interrupciones más
terrenales como crujidos, movimientos y olores, incluidos los de los animales
domésticos que a menudo dormían en el mismo espacio que ellos (¡y pensamos que
nuestra pareja hace ruido por la noche!). No tenían cortinas que no dejaran pasar la luz,
ni máquinas emisoras de ruido blanco, ni sábanas de hilo finísimo, ni saquitos de
lavanda. «En algunas casas […] era tal el barullo provocado por las ratas y los ratones
que las paredes parecían a punto de venirse abajo –escribe Ekirch acerca de las
condiciones de las viviendas a finales del siglo XVII y principios del XVIII–. Las casas
estaban mal construidas y generaban su propia cacofonía debido a los crujidos y las
contracciones de la madera, los tablones sueltos, las puertas que no cerraban, las
ventanas rotas y el aire que entraba por las chimeneas.»23

Y aunque no es una práctica que hoy recomienden los especialistas, había motivos
sociales de peso para que la gente durmiera en comunidad. En muchos sentidos, dormir
era una actividad social, una forma de mantener unida a la familia.24«Dormir en
comunidad era una práctica casi universal –me explicó Carol Worthman, profesora de
antropología en la Universidad de Emory. «Era una forma de sentirse a salvo, de
procurarse seguridad y un contexto de intimidad que podían compartir personas de todas
las edades.»25

En ocasiones, compartir dormitorio es una necesidad, como cuando eres un estudiante
y no tienes mucho dinero. O cuando intentas colonizar un país: unos meses después de
que las colonias norteamericanas se declararan independientes de Inglaterra, Benjamin
Franklin y John Adams se vieron obligados a compartir la cama en una posada de New
Brunswick. Discutieron sobre si debían dejar abierta la única ventanita, y Adams se
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quedó dormido mientras Franklin le explicaba su «teoría de los resfriados»,26 lo que, una
vez más, demostró que los grandes hombres no necesariamente son buenos compañeros
de dormitorio.

Hay muchas razones por las que pasó de moda el sueño segmentado, pero todo
llevaría a indicar que es nuestra forma natural de dormir. En un experimento llevado a
cabo por el National Institute of Mental Health, las personas que se veían privadas de luz
natural durante lapsos de catorce horas regresaban al sueño segmentado, igual que
nuestros antepasados de la época preindustrial. De acuerdo con el doctor Thomas A.
Wehr, autor del experimento, «es posible que dormir todas las horas de un tirón sea
producto de la invención de la luz eléctrica».27

De modo que los trastornos del sueño pueden ser la expresión natural de nuestra forma
premoderna de dormir, que pugna por manifestarse. «Que aspiremos a este sueño
ininterrumpido es lo anormal, es producto del mundo moderno»,28 dice Ekirch. Sin
embargo, las personas que se despiertan en mitad de la noche «se sienten anormales, y
esto contribuye a aumentar su ansiedad y, en consecuencia, sus dificultades para
conciliar el sueño».29

El factor que acabó definitivamente con el sueño segmentado y cambió para siempre
nuestra relación con el sueño fue la popularización de la luz eléctrica. La primera
lámpara pública, un farol con una vela dentro, se colocó en el Grand Châtelet de París en
1318.30 En1667, bajo el reinado de Luis XIV, llamado «el rey Sol», la capital francesa se
convirtió en la primera ciudad que instaló luces artificiales a gran escala.31 Prontola
imitaron otras ciudades.32

Así nació un movimiento tendente a iluminar la noche con velas y lámparas de aceite,
materiales que también existían siglos atrás.33 Entonces,¿por qué las ciudades
empezaron a iluminarse a principios del siglo XVII?Craig Koslofsky, profesor de historia
en la Universidad de Illinois, afirma que se debió a que la gente empezó a tener otra idea
de la noche. «La noche se asociaba con el peligro, tanto natural como sobrenatural. Pero
en el siglo XVII, los europeos empezaban a ver la posibilidad de expandir su autoridad
por todo el mundo. […] Pasamos de ver la oscuridad como algo peligroso que es
preferible evitar, a verla como algo que podemos utilizar de forma selectiva.»34 En una
época de expansión, la noche se convirtió en otra frontera que conquistar.

A finales del siglo XVII, más de cincuenta ciudades europeas estaban provistas de
iluminación nocturna.35 En1807, el Pall Mall de Londres se convirtió en la primera calle
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iluminada por lámparas de gas.36 Aprincipios del siglo XX, París contaba con más de
50.000 farolas de gas.37 Al otro lado del charco, Baltimore fundó en 1816 la primera
compañía de gas de Estados Unidos, y un año más tarde iluminó sus calles con farolas.38

Singapur, en el sudeste asiático, instaló farolas de gas en 1864.39 Pero todo esto es
historia pasada cuando se trata de entender la relación de nuestra sociedad con el sueño,
que se inicia de hecho con la Revolución Industrial.

El sueño en la Revolución Industrial: de tiempo sagrado a tiempo perdido

Lo que impulsó realmente la transformación de nuestra relación con el sueño fue la
Revolución Industrial. La luz artificial nos permitió colonizar la noche, la mecanización
hizo posible convertirla en algo rentable. El capitalismo no sabe apreciar el tiempo de
descanso. Durante el siglo XIX, el sueño se convirtió en un producto más al que sacar el
máximo provecho, lo mismo que las fábricas, las máquinas y los trabajadores. Más aún,
el sueño no solo se vio devaluado, sino que se convirtió en algo digno de desprecio.
Después de todo, cada hora que pasas durmiendo es una hora no trabajada y, por lo
tanto, una hora perdida. «Los propietarios y los capataces de las fábricas trataban cada
vez más al trabajador como un elemento del ciclo de producción, un producto que había
que obtener lo más barato posible y utilizar con la mayor eficiencia», escriben Kevin
Hillstrom y Laurie Collier Hillstrom en The Industrial Revolution in America.40

Para consolidar esta nueva idea del trabajo y obligar a los trabajadores a aceptarla se
lanzó la idea de que seguir adelante sin descanso era una demostración de fuerza y
virilidad. Es lo que Alan Derickson denominó «heroico desvelo» y «aguante viril» en su
libro Dangerously Sleepy. Dormir se convirtió en un síntoma de «debilidad impropia de
un hombre», y esta idea machista pervive hasta hoy en día, la idea de que un hombre
hace caso omiso a la necesidad de dormir.41«Trabajar hasta tarde se convierte en una
competición entre hombres para ver quién lo tiene más grande –me explicó Joan
Williams, profesora de Derecho en el Hastings College de la Universidad de California–.
¿Seguro que estamos hablando solo de horarios?»42

Las fábricas empezaron a trabajar durante la noche y a añadir turnos de trabajo para
aumentar la productividad. Las mujeres lo sufrieron especialmente, porque, además de
tener jornadas más largas de trabajo, atendían las responsabilidades de su casa y su
familia. A medida que se adquirió una mayor conciencia de la dureza de las condiciones

64



de trabajo, los gobiernos empezaron a promulgar leyes que protegían a las mujeres.43

Apartir de aquí fue aumentando el consenso en torno a la necesidad de mejorar las
condiciones de trabajo. Las horas de sueño se mencionaban a menudo como una de las
necesidades básicas.44 Louis Brandeis, que sería nombrado juez del Tribunal Supremo
de Estados Unidos, expuso en un caso los últimos datos científicos sobre los efectos de
la falta de sueño en la salud, especialmente en la de las mujeres: «Desde el punto de vista
de la salud, dormir es tan importante que seguramente no hay ninguna otra función a la
que debamos prestar mayor atención».45 Una consecuencia de las batallas legales en
torno a este tema fue que debilitó un tanto la idea de que el ser humano –y su necesidad
de sueño– no era más que un producto del que debía sacarse la mayor rentabilidad
posible.

Pero los esfuerzos de quienes luchaban por los derechos de los trabajadores y las
reformas legales no sirvieron de mucho, ya que prevalecía el sentimiento popular de que
dormir era síntoma de debilidad. «Los lugares de trabajo donde se respetaban las horas
de sueño fueron considerados como anticuados y pasados de moda, poco preparados
para el mundo industrial»,46 escribe David Randall.

«Ocho horas para trabajar, ocho horas para dormir, ocho horas para
hacer lo que queramos»

En lo que respecta a horas de descanso, uno de los sectores más duros era la industria
siderúrgica. En 1919, los obreros del sector en Estados Unidos fueron a una huelga en
demanda de una reducción de horas de trabajo, pero no consiguieron nada. Sus
condiciones continuaron siendo pésimas.47 Durantelos primeros años de la década de
1920, los obreros de la siderurgia tenían que hacer doble turno una semana de cada dos.
De esta forma las empresas se ahorraban contratar a más trabajadores.48 La lacra de la
falta de sueño afectaba a pueblos enteros. En su libro Steel: The Diary of a Furnace
Worker, Charles Rumford Walker describe lo que ocurría en 1922: «Los turnos de
trabajo de doce horas seguidas tendían a destruir, o por lo menos a dificultar en gran
manera, la participación en las actividades de la familia, la iglesia y el barrio; es decir, en
lo que consideramos normal y parte esencial de la tradición norteamericana».49

Estaba, además, el peligro de que obreros rendidos de sueño manejaran una
maquinaria tremendamente peligrosa. «En cuanto podían, los trabajadores se metían en
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cualquier rincón para echar una cabezada, y en ocasiones fallecían en horribles
accidentes –leemos en Industrialization in the Modern World, de John Hinshaw y Peter
N. Stearns–. Se observaba un aumento de los accidentes cuando los trabajadores
acababan un turno largo, o cuando pasaban de turno diurno a nocturno.»50 Alan
Derickson cita a Alfred Kiefer, un trabajador de la siderurgia, que decía: «Me dolía en el
alma ver a los hombres haciendo cola a la entrada de la planta de acero, esperando a que
algún familiar les llevara la comida para aguantar doce horas más. ¡Qué vergüenza! Si
haces trabajar a un caballo doce hora seguidas te meten en la cárcel».51 El propio Kiefer
fue despedido por quedarse dormido… ¡en un turno de veintiuna horas!

A lo largo del siglo XIX fue tomando forma en el movimiento obrero la exigencia de
las ocho horas de trabajo. En Worcester, Massachusetts, los sindicatos se manifestaron
en 1889 con una gran pancarta que rezaba: «Ocho horas para trabajar, ocho horas para
descansar, ocho horas para hacer lo que queramos».52 Pero hubo que esperar a 1926 para
que una de las principales empresas norteamericanas, Ford, implantara la semana laboral
de cuarenta horas.53

La idea del descanso como algo inseparable del trabajo salió a la palestra en el famoso
caso de los camareros de los trenes Pullman, los empleados que atendían a los pasajeros
de los lujosos coches cama. En su lucha por mejorar sus condiciones de trabajo, los
botones de Pullman fundaron el primer sindicato afroamericano, Brotherhood of
Sleeping Car Porters.54 Un artículo describía en 1935 las terribles condiciones que
soportaban estos empleados: «El camarero de Pullman […] tiene que dormir por la
noche en el compartimento de fumadores de su coche a menos que determinada litera
cercana a este compartimento se encuentre vacante. No se puede retirar a descansar hasta
que los ocupantes del compartimento de fumadores se vayan a la cama. Lo pueden
llamar en cualquier momento del día o de la noche. […] Su jornada laboral es
espantosamente larga».55

Es fácil adivinar las consecuencias que tuvieron las interminables jornadas de trabajo
y la poca atención al descanso, no solo para los camareros, sino para los operarios, los
guardagujas y en general todo el personal de la compañía: choques, descarrilamientos y
accidentes. A principios del siglo pasado, Edward Moseley, el secretario de la Interstate
Commerce Commission, escribió: «Es indudable que muchos de los accidentes están
provocados, directa o indirectamente, por las largas jornadas de trabajo que soportan los
empleados ferroviarios». Comentó también un choque de trenes que había tenido lugar
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en Illinois y citó un artículo de un periódico de Chicago que decía lo siguiente: «Si los
responsables de la compañía esperan que sus operarios y fogoneros trabajen entre quince
y diecisiete horas sin interrupción y conserven la claridad mental y la presencia de ánimo
para seguir las normas, lo mismo podrían atiborrarlos de drogas y de alcohol».56 Algo
así podría decirse hoy de muchas empresas.

La guerra norteamericana contra el sueño

Este cambio de mentalidad con respecto al sueño se dio en todo el mundo
industrializado, pero la actitud de los estadounidenses frente al trabajo y al descanso
tiene rasgos especiales. La tradicional admiración por el que sale adelante con su propio
esfuerzo, combinada con una arraigada ética puritana del trabajo, permitieron el
florecimiento de una cultura que equiparaba sueño con pereza. «El hombre de principios,
el hombre recto, –escribe Daniel Rodgers en The Work Ethic in Industrial America,
1850-1920 [«La ética del trabajo en la América industrial, de 1850 a 1920»]– era un
hombre fuerte al mismo tiempo que un perpetuum mobile.»57 Su jornada, como lo
expresa el obispo protestante Henry Potter, «está tan repleta de tareas sanas y honestas
que no tiene tiempo para ensoñaciones». Es un sentimiento que en la época colonial
compartía incluso el propio Benjamin Franklin en Poor Richard’s Almanack:
«Levántate, haragán, no pierdas el tiempo. Ya descansarás cuando te encuentres bajo
tierra».58

Era sin duda la forma de pensar de los hombres de negocios, muy en la línea de
Charles Darwin, cuya teoría de «la supervivencia de los mejores» se extendió desde la
selva hasta la sala de reuniones de las empresas.59 Rodgers menciona lo arraigada que
estaba la idea de vincular el trabajo duro con el estatus y el éxito, y cita a Horace G.
Burt, el presidente de la compañía Union Pacific Railroad, cuando le preguntan por la
clave del éxito: «Dedicación. Trabajo, trabajo, trabajo, trabajo, trabajo, trabajo».60

Si tenemos en cuenta cuál es la historia y la herencia de Estados Unidos, no debe
extrañarnos que la idea de trabajar todo lo posible y dormir lo menos posible se
encuentre firmemente arraigada en nuestra conciencia nacional. Es uno de los mitos de la
fundación del país. Y si tuviéramos que señalar al hombre que mejor encarnó esta
engañosa idea, diríamos que fue Thomas Edison, quien estaba convencido de que dormir
era prescindible. Se jactaba de que no necesitaba dormir más de cuatro o cinco horas
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diarias, y creía que sus conciudadanos debían seguir su ejemplo para recorrer el brillante
camino del progreso y el perfeccionamiento personal.61

De hecho, es difícil encontrar un escrito sobre Edison donde no se mencione su
absoluta dedicación al trabajo y las noches que pasó sin dormir, probando y errando una
y otra vez, hasta perfeccionar la bombilla. Por supuesto, lo que se quiere decir con esto
es que su disposición a saltarse las horas de sueño iba estrechamente unida a su
genialidad, su entrega y finalmente su éxito. El diario Chicago Tribune ensalzó «su
disposición de trabajar a todas horas, día y noche», incluso durante su luna de
miel.62(Aparte de eso, señora Edison, ¿qué tal lo pasó usted?)

El New York Times entrevistó a Edison en octubre de 1914, con motivo del 35
aniversario del invento de la bombilla incandescente. El profético titular, en grandes
letras y a toda página, era una cita de Edison: «EL HOMBRE DEL FUTURO PASARÁ MENOS

TIEMPO EN LA CAMA». «Antiguamente el hombre se levantaba y se acostaba con el sol –
explicó Edison–. Dentro de un millón de años no necesitará ni meterse en la cama
siquiera. En serio, dormir es un absurdo, una mala costumbre. No podemos acabar de
golpe con esta esclavitud, pero algún día lo haremos. […] No hay nada tan peligroso
para la eficiencia de la humanidad como dormir demasiadas horas.» Edison hizo incluso
los cálculos: «Imaginemos que ponemos en marcha un plan para educar a los ciudadanos
norteamericanos. Si empezáramos por lograr que 90 millones de personas dejen de
dormir una hora cada noche, añadiríamos 365 horas anuales a la vida de cada uno; dicho
de otra manera, más de un mes de días laborables de diez horas cada uno. En total, los 90
millones de personas tendrían cerca de 3.500 millones de horas más cada año. No se me
ocurre un sistema mejor para hacer una importante aportación de riqueza al mundo».
Edison concluía que «todo lo que reduce la suma total de horas de sueño de un hombre
aumenta sus competencias. En realidad, no hay razón alguna para meterse en la cama».63

Y nosotros que pensábamos que nuestros padres no nos dejaban dormir cuando éramos
adolescentes. Imaginemos lo que debía sentir un hijo de Edison (tuvo seis) el domingo
por la mañana.

Al ver que todo el mundo estaba despierto a todas horas me dije que dormir estaba
pasado de moda, de modo que decidí hacer cuanto antes una película de una
persona durmiendo.
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ANDY WARHOL, POPism64

De modo que Edison creía que había convertido el sueño en algo pasado de moda porque
ahora era posible trabajar también por la noche. Y la heroica lucha contra el sueño se
imbricó todavía más en la triunfal narrativa norteamericana del progreso. Cuando otro
paradigma del héroe norteamericano, Charles Lindbergh, se convirtió en el primer piloto
en cruzar en solitario el Atlántico, en 1927, el sueño constituyó también un obstáculo
que salvar. Lindbergh recuerda su batalla con el sueño en su autobiografía, The Spirit of
St. Louis:

No puedo pensar en dormir. Tengo un océano que cruzar, tengo que encontrar París.
Dormir es algo trivial. […] El sueño no debería molestarme ahora. Interferirá en mi
capacidad de evaluación, mi navegación, la exactitud en el vuelo. […] Lo peor de
luchar contra el sueño es que cuanto más combates a tu enemigo, más lo refuerzas, y
más se debilita tu resistencia.65

Lindbergh logró «vencer al enemigo». Fue ensalzado por el presidente Calvin Coolidge
en una recepción de bienvenida como «un hombre valiente, de voluntad inquebrantable,
que posee la imaginación y el espíritu de sus antepasados vikingos».66 En otras palabras,
la receta para ser un gran hombre no implicaba solamente ser valiente y tener un espíritu
vikingo, sino también soportar el agotamiento y la falta de sueño (hornear hasta que esté
cocido).

Hay en nuestra cultura y en nuestra literatura otras muchas historias donde el sueño se
considera negativo o un signo de debilidad y decadencia. Washington Irving escribe el
relato «Rip van Winkle» acerca de un hombre que está siempre soñando despierto,
inventándose historias y paseando a solas por el bosque…, actividades que son
presentadas como lo contrario del trabajo duro y merecen un castigo.67 Un día, el
hombre se interna en las montañas con unos exploradores, se emborracha y se sume en
un sueño del que despertará veinte años más tarde, cuando ya ha tenido lugar la guerra
de Independencia norteamericana y cuando su esposa ha muerto. El hecho de dormir se
presenta como tan profundamente antiamericano que Van Winkle no solo se ha perdido
su propia vida, sino el nacimiento de su país. Este cuento moral es una advertencia para
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un país que tiene que definirse y decidir cuáles son sus valores. Dormir y soñar despierto
se presentan aquí como un impedimento para participar en la vida.

Y, por supuesto, uno de los que hicieron posible el nacimiento del nuevo país fue Paul
Revere, el héroe de la guerra de Secesión, que se quedó despierto toda la noche mientras
los demás dormían y alertó a la milicia de que se acercaban las fuerzas británicas.68

El problema es que estos ejemplos de personas que superan el sueño con gran esfuerzo
–Paul Revere cuando alertó a los soldados, Charles Lindbergh cuando atravesó el
Atlántico, una madre que vela toda la noche a su hijo enfermo– son situaciones
excepcionales que desde luego merecen el aplauso. Está claro que Charles Lindbergh no
habría cruzado el Atlántico si se hubiera dormido. Y Paul Revere no habría podido
alertar a los milicianos si se hubiera metido en la cama. Y alguien tiene que quedarse con
el niño cuando está enfermo. En la cultura popular, sin embargo, estos ejemplos se
utilizaron para apoyar el discurso de que deberíamos aspirar a conquistar el sueño de
forma habitual, como una virtud.

El sueño va de retirada en todo el mundo

El deseo de vencer al sueño no es exclusivo de Estados Unidos. Uno de los ataques más
elocuentes proviene del novelista Vladimir Nabokov, quien en sus memorias habla del
sueño como «la hermandad más estúpida del mundo, con enormes exigencias y los más
groseros rituales. Es una tortura mental que me parece denigrante. […] No me
acostumbro a este abandono nocturno de la razón, la humanidad, el genio. Por grande
que sea el cansancio, me sigue resultando repulsiva la idea de decirle adiós a la
conciencia. Detesto a Somnus, el verdugo de negra máscara que me mantiene la cabeza
sujeta sobre el tarugo».69

Se dice que Napoleón, cuando le preguntaron cuántas horas era necesario dormir,
respondió lo siguiente: «Seis horas el hombre, siete la mujer, ocho el idiota».70 El sueño
era para él otro enemigo que vencer. Como explica William Henry Hudson en The Man
Napoleon: «Ni siquiera la fatiga hacía mella en su mente ágil y vigorosa. El sueño,
convertido en su esclavo, aparecía y desaparecía cuando él se lo ordenaba».71

El emperador extendió esta idea a sus tropas. «Napoleón hablaba siempre del
cansancio como la limitación más importante –dice David Dinges, director de la
Division of Sleep and Chronobiology de la Universidad de Pensilvania–. Si pudieras
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mantener a tus tropas activas durante periodos más largos de tiempo, durmiendo menos,
ganarías una importante ventaja táctica…, siempre que mantuvieran un comportamiento
efectivo.»72

Y esta es la cuestión, por supuesto. Tal vez si Napoleón hubiera dormido las ocho
horas diarias que él atribuía al idiota, las cosas habrían salido de otra manera en la
batalla de Waterloo. Pero, como explica Dinges, el régimen de descanso de Napoleón
«es el propio de las personas altamente efectivas y con un alto nivel de control del córtex
prefrontal, que creen que también serán capaces de controlar el sueño». Este puede ser el
origen del «complejo de Napoleón». De hecho, Dinges ha hecho experimentos a gran
escala, y el resultado es que la falta de sueño provoca a largo plazo «un déficit
acumulativo del desempeño cognitivo».73 En otras palabras, ya se trate de un brillante
general, un genial inventor o uno de los jóvenes ejecutivos que aparecen en la lista
Forbes de «los treinta de menos de treinta», engañar al sueño no es un acto de valor ni
una prueba de voluntad. De acuerdo con los últimos datos científicos, es un acto de
arrogancia y un disparate.

Sin embargo, la nueva idea del sueño que nació con la Revolución Industrial estaba
presente en todos los estratos sociales. Esta idea del sueño como un recordatorio de la
debilidad humana, algo de lo que avergonzarnos, queda patente en la forma en que los
ciudadanos del siglo XIX se referían al dormitorio. Hasta entonces, el dormitorio era en
casi todo el mundo una parte social y pública de la casa que reflejaba el respeto al
sueño.74 Elrey Luis XIV de Francia acostumbraba a celebrar audiencias y a recibir
visitas oficiales en su dormitorio.75 Enla era victoriana, sin embargo, cuando el sueño
empezó su descenso hacia la vergüenza, el dormitorio se retiró de la vista de los
demás.76

Un despertar científico

A lo largo del siglo XIX, los médicos y los científicos empezaron a interesarse por el
estudio del sueño. El departamento de Medicina del Sueño de la Universidad de Harvard
relata muchas de estas investigaciones en su sitio web Healthy Sleep sobre la historia del
sueño. En 1827, el médico escocés Robert Macnish publicó The Philosophy of Sleep, el
primer estudio del sueño de la Edad Moderna del que se tiene noticia.77 En1869,
William Hammond, un neurólogo militar que antes de la guerra de Secesión había sido
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consejero de salud pública, escribió Sleep and Its Derangements.78 En1885, Henry
Lyman publicó su libro Insomnia and other Disorders of Sleep. Mientras los científicos
intentaban entender lo que era el sueño, la idea de que los «trastornos del sueño» se
curaban con medicamentos tomaba cuerpo.79 En 1903 se desarrolló la primera píldora
para dormir, el barbital (un barbitúrico sintético que se comercializó con el nombre de
Veronal). La popularidad del Veronal aumentó muy rápidamente, y con ella los abusos y
las sobredosis mortales.80 Aparecieron otras píldoras para dormir, y en 1930 se calculaba
que solo en Estados Unidos se consumían al año hasta mil millones de estas pastillas.81

En 1913 ocurrió un hito importante cuando el investigador francés Henri Piéron
publicó The Physiological Problem of Sleep [El problema fisiológico del sueño], que
está considerado el primer estudio del sueño desde un punto de vista estrictamente
fisiológico.82 En Alemania, Hans Berger, un psiquiatra, creó el primer
electroencefalograma (EEG), una máquina que mide la actividad eléctrica del cerebro.
Berger publicó en 1929 sus estudios, que revelaron que las ondas del cerebro humano
eran diferentes según si la persona estaba despierta o dormida.83 En1935, el biólogo y
botánico alemán Erwin Bünning se inventó el término «reloj biológico» para describir el
principio de los ritmos circadianos.84

A medida que las universidades empezaban a interesarse por la ciencia del sueño, el
estudio de este campo ganaba en legitimidad y en empuje. En 1925, el prestigioso
investigador del sueño Nathaniel Kleitman abrió en la Universidad de Chicago el primer
laboratorio del mundo dedicado al estudio del sueño. Kleitman investigó la fisiología del
sueño y de la conciencia humana,85 y en 1939 publicó su célebre Sleep and Wakefulness,
considerado como el libro que dio nacimiento a la ciencia del sueño.86 Y en 1953,
Eugene Aserinsky, un alumno de Kleitman, descubrió la fase REM del sueño (de la que
hablaremos más adelante, en el capítulo dedicado a la ciencia).

En 1975 se fundó la primera organización acreditada de profesionales del sueño, la
Association of Sleep Disorders Centers, hoy convertida en la American Academy of
Sleep Medicine. Como explico en la introducción, hoy encontramos más de 2.500
centros del sueño acreditados en Estados Unidos.87 Tres años más tarde se publicó el
primer número de SLEEP, una revista médica dedicada a la medicina del sueño, dirigida
por los especialistas de Stanford Christian Guilleminault y William Dement.88

En 1982, el especialista en ciencia cognitiva Carlyle Smith descubrió la conexión
entre sueño, aprendizaje y consolidación de la memoria.89 Y al año siguiente el
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investigador de la Universidad de Chicago Allan Rechtschaffen demostró las graves
consecuencias de la privación de sueño.90

Así pues, siglos después de Aristóteles, Heráclito y todos los suyos, empezamos de
nuevo a concederle al sueño la importancia que merece. Y esta vez con la asombrosa
información que nos permite recoger la tecnología. Si buscamos la palabra «sleep»
(sueño) en Pub Med, la base de datos científica que depende de la Biblioteca Nacional de
Medicina de Estados Unidos, obtendremos más de 150.000 resultados. En el año 2007
lanzamos en The Huffington Post una sección dedicada al sueño.

Exceso de trabajo: el símbolo más peligroso de estatus en la América de
posguerra

En los años de la posguerra, el inicio de la Guerra Fría y un ritmo más lento de
crecimiento económico se sumaron a una competitividad global más feroz. Esto provocó
un sentimiento de inseguridad entre la clase media de Estados Unidos, un temor a verse
adelantados por la Unión Soviética en la carrera espacial y la carrera armamentística.
Esto llevó a poner todo el esfuerzo en el crecimiento de la economía. La idea de reducir
la jornada laboral se consideraba propia de comunistas, y los sindicatos vieron cada vez
más entorpecida su lucha por el sentimiento anticomunista que recorría el país.91

Comoobserva Juliet Schor en La excesiva jornada laboral en Estados Unidos: la
inesperada disminución del tiempo de ocio, en 1987 la gente trabajaba 163 horas más al
año que en 1969.92 Lashoras de sueño no se consideraban importantes. Sam Walton, el
fundador de Walmart, explica en su autobiografía que sus intensas jornadas de trabajo se
extendían incluso a los fines de semana: «Los sábados por la mañana, normalmente
sobre las dos o las tres de la madrugada, voy a la oficina y repaso los números de la
semana. Me adelanto a los demás y me preparo para la reunión del sábado, […] Lo hago
cada sábado con cada una de las tiendas».93

El auge de la industria financiera propinó otro golpe al descanso nocturno. La actitud
de este sector hacia el sueño quedó perfectamente resumida en el eslogan que eligió
Citibank en 1978: «El Citi nunca duerme». La campaña fue retomada en 2008 con este
anuncio: «Las oportunidades no duermen. […] Por eso trabajamos día y noche para
convertir los sueños en realidad. Por eso el Citi nunca duerme».94 Si hubieran dormido
más, tal vez no habrían necesitado que el Gobierno tuviera que inyectar ese mismo año
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más de 300.000 millones de dólares en rescate financiero y protección adicional contra
pérdidas. (Y dado lo que sabemos ahora sobre la toma de decisiones, lo último que
queremos es un asesor financiero que se jacte de «trabajar sin descanso».) El paradigma
de esta mentalidad es el codicioso ejecutivo de pantalón de tirantes Gordon Gekko,
protagonista de la película Wall Street. Gekko es un personaje ficticio, a caballo entre
magnate financiero y rey de los bonos basura, que nos dice que «el dinero nunca
duerme».95 Y aunque Gekko sigue siendo un símbolo reconocido de todo lo negativo de
nuestra cultura de empresa, muchos ejecutivos de todo el mundo siguen viviendo –y
muriendo, a veces– de acuerdo con estos lemas (literalmente) agotadores.

Un ejemplo trágico de esta actitud con respecto al sueño y al éxito es el aumento de
los «asalariados» japoneses, estos oficinistas que se caracterizan por una entrega a la
empresa tan absoluta que sacrifican a menudo su vida personal en aras del trabajo.96

Estos empleados se quedarán en la oficina hasta que su supervisor se marche,
independientemente del trabajo pendiente; aunque salgan hasta entrada la noche con los
clientes, se levantarán de madrugada para ir a la oficina. La recompensa que recibían a
su inquebrantable lealtad, producto de la actitud paternalista de la empresa hacia sus
empleados, era la aprobación social y, tras décadas de trabajo, unas generosas
bonificaciones.97

Sin embargo, esta cultura del asalariado se ha vuelto cada vez más insegura. El estrés
y el agotamiento de los trabajadores han alcanzado proporciones de epidemia nacional, y
la globalización ha cortado los vínculos que unían de por vida al trabajador con la
empresa.98 Sinembargo, aunque ya no haya tantos jóvenes japoneses que sacrifiquen su
vida por la empresa, el concepto del asalariado no ha desaparecido. En 2015, el popular
vlogger**** de You Tube Stu in Tokyo, que trabaja para una compañía de servicios
financieros, documentó en un vídeo (que ya ha sido visto más de un millón de veces) una
típica semana en la época más agitada: 78 horas de trabajo y 35 horas de sueño.99

De acuerdo con Joan Williams, el agotamiento va tan estrechamente ligado al éxito
que se ha convertido en un símbolo cultural. «El exceso de trabajo se ha convertido en
una indicación de estatus cultural. Y decir que estás molido es otra forma de decir que
eres importante –me dijo–. Esto representa un cambio radical con respecto a una época
anterior, cuando tener tiempo libre era un signo de clase social alta. […] En Estados
Unidos se ha producido un giro curioso, porque resulta que ahora la élite trabaja muchas
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horas, mientras que los pobres a menudo no consiguen ni cuarenta horas semanales de
trabajo.»100

En esta cultura del trabajo excesivo, las mujeres están en desventaja. Tienen que
esforzarse más por subir en la empresa y romper el techo de cristal, y lo primero que
deberán sacrificar son las horas de sueño. «Las mujeres normalmente tienen una
estabilidad precaria en este tipo de empresas –explica Williams–. A menudo reciben el
mensaje de que la única forma de progresar es “comportarse como los tíos”, y para ello
tienen que trabajar más duro que los hombres.»101

De modo que aunque la ciencia del sueño haya progresado muchísimo en los últimos
años, nuestra actitud cultural tiene que cambiar mucho todavía, y no digamos nuestras
prácticas cotidianas. Sin embargo, algo está cambiando. Nos encontramos actualmente
en una encrucijada. Cada día se publican nuevos hallazgos de la ciencia del sueño sobre
el impacto que tiene el descanso en el desempeño y en la toma de decisiones (lo explico
en detalle en el capítulo dedicado a la ciencia del sueño). Cada vez somos más
conscientes de que dormir nos permite funcionar mejor, mental y físicamente; nos ayuda
a aprender más rápido, a fijar en la memoria lo que aprendemos y contribuye en general
a nuestra salud. La falta de sueño nos perjudica en muchos aspectos. Esta conciencia, sin
embargo, choca con nuestra vida cotidiana, atados como estamos a nuestros dispositivos,
que nos conectan permanentemente al mundo. Esta contradicción crea una tensión
cultural que todavía estamos intentando resolver. En un mundo en el que el silencio y la
quietud son cada vez más raros, el sueño se ha convertido en una forma de resistencia.
Lo explica Jonathan Crary en su libro 24/7: el capitalismo al asalto del sueño: «El sueño
plantea el problema de una necesidad humana y un espacio de tiempo que no puede ser
dominado y puesto al servicio de esta inmensa maquinaria preparada para sacar
rentabilidad. El sueño es una anomalía, una incongruencia en nuestro mundo
globalizado».102

La crisis del sueño ha despertado una nueva conciencia de la necesidad de descanso
que va en aumento. Veo cada vez más artículos sobre los beneficios del sueño, no solo
en publicaciones médicas y de salud, sino también en páginas de deporte y negocios: The
Wall Street Journal,103 The Finantial Times,104 The Economist,105 Forbes,106 Business
Insider,107 Fast Company,108… Son artículos que describen los efectos negativos de la
falta de sueño, ofrecen trucos y consejos para dormir mejor y anuncian los últimos
productos y artilugios para conseguirlo. Tanto las pulseras electrónicas que analizan tu
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ciclo del sueño como los programas que se instalan en el smartphone o en la tableta,
todos nos prometen ayuda para dormir mejor a base de desconectarnos de la tecnología
que nos ha robado el sueño. Paradójicamente, algunos de estos artilugios están
fabricados por las mismas compañías responsables de que estemos permanentemente
conectados.

Esta es la razón por la que creo que nos encontramos en medio de una revolución del
sueño. Aquellos que siguen de cerca los adelantos científicos ya no consideran que
dormir sea un problema menor ni una pérdida de tiempo. Todo lo contrario, ahora se
empieza a hablar de la necesidad de dormir más para hacer mejor nuestro trabajo o para
superar nuestra marca atlética. Y aunque el sueño es mucho más, este cambio de
mentalidad es un paso en la buena dirección.

A pesar de las prisas que nos empujan, la multitud de señales que dispersan nuestra
atención, como las pantallas parpadeantes y los zumbidos de los móviles, a pesar de que
estamos siempre conectados, desde que nos despertamos hasta que nos dormimos,
contamos con el conocimiento y con las herramientas para construir una edad dorada del
sueño. Tenemos la posibilidad de preservarlo y disfrutarlo, no solo por las ventajas en
términos de un mejor desempeño y toma de decisiones, sino porque dormir es una forma
de desconectar del mundo y conectar con la parte más auténtica de nuestro ser.
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4. La ciencia del sueño

La medicina dice: duérmete.
Por supuesto que estás cansado.
Los átomos de tu cuerpo han estado
bailando frenéticamente desde el mismo
momento de la mitosis. Deja de mover
los pies, ya se moverán solos. Duérmete.

La geología dice: no pasa nada. América se
hunde poco a poco en el océano. Duérmete.
Sumérgete en la oscuridad. Abraza la oscuridad.
No estás solo. Hubo un tiempo en que los continentes
eran uno. Duérmete.

La astronomía dice: mañana saldrá el sol.
La zoología dice: brillará sobre los peces de colores y las gacelas,
la psicología dice: pero antes tiene que caer la noche y
la biología dice: los relojes corporales de la ciudad se han detenido y
la historia dice: aquí están las mantas, una capa sobre otra, cada vez más abajo.

ALBERT GOLDBARTH, «THE SCIENCES 

SING A LULLABYE» [Las ciencias cantan una nana]1

Por qué dormimos

La ciencia del sueño ha crecido mucho en los últimos años y ha revolucionado nuestra
comprensión de una necesidad que ha existido desde siempre. Ahora se descubren cada
día cosas nuevas, y aunque los temas son de índole muy variada, todos apuntan a la
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misma conclusión: la idea de que el cuerpo y el cerebro están inactivos mientras
dormimos –la oposición entre un tiempo nocturno de apagón y un tiempo diurno de
encendido– está muy lejos de la realidad.

Aunque todavía hay en el sueño mucho de misterio, los científicos han hecho
descubrimientos fascinantes sobre lo que ocurre mientras dormimos. Podríamos decir
que han enviado a la cama nuestras ideas más equivocadas y peligrosas. Ahora que
sabemos todo lo que ocurre en nuestro cerebro, resulta difícil comprender que el cuerpo
pueda hacer tantas cosas mientras descansa.

Y la primera pregunta es: ¿por qué dormimos? ¿Cuál es la razón de que pasemos un
tercio de nuestra vida en un estado que en el mejor de los casos parece improductivo, y
en el peor una total pérdida de tiempo? Cuando nos preguntamos por las necesidades
básicas del ser humano, normalmente pensamos en la comida y el sexo. Pero el sueño es
también fundamental para nuestra supervivencia. De hecho, es incluso más importante,
apunta Erin Hanlon, profesor adjunto en el Sleep, Metabolism and Health Center [Centro
del Sueño, el Metabolismo y la Salud], de la Universidad de Chicago: «La necesidad de
dormir es tan poderosa que puede desbancar la necesidad de comer. Nuestro cerebro se
pondrá a dormir por mucho que nos esforcemos por mantenerlo despierto».2

Hay muchos experimentos que nos demuestran lo que nos sucede si no dormimos.
Pero hay una historia real que lo explica mejor: en 1959, el disc-jockey neoyorquino
Peter Tripp permaneció 201 horas despierto (un poco más de ocho días) con intención de
recaudar fondos para una organización benéfica. Durante toda la «maratón», la prueba de
resistencia, Tripp estuvo en una cabina de cristal en Times Square, desde donde emitía
un programa de radio.3 Alcabo de tres días despierto, Tripp se volvió antipático, se
comportaba como un tirano. Dos días más tarde empezó a sufrir intensas alucinaciones
que rozaban la paranoia. Su temperatura corporal bajó de repente, y aunque parecía
despierto, los encefalogramas indicaban que dormía.4 Elúltimo día de la prueba tomó a
su médico por un enterrador que había venido a llevárselo en el coche fúnebre.5

Todos hemos experimentado alguna vez (aunque espero que no de esta forma tan
extrema) el agotamiento que nos invade cuando nos negamos el necesario descanso. (Y
no hay nada más placentero y necesario que meternos en la cama cuando estamos
cansados.) Pero ¿de dónde viene esta necesidad de dormir? Hay varias hipótesis en torno
a esta pregunta. He aquí las cuatro principales. La primera es la teoría de la inactividad,
que sostiene que el sueño es producto de la selección natural; la inactividad durante el
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sueño permitió a nuestros antepasados esconderse y permanecer en silencio como
estrategia para evitar a los predadores.6 Elprincipal problema con esta teoría es que, si
bien la inmovilidad puede ser un mecanismo de defensa útil, no parece el más adecuado
si va acompañada de una falta de conciencia de lo que pasa alrededor (no es lo mejor
para hacer que tus genes pasen a tus descendientes). A continuación está la teoría de la
conservación de la energía, según la cual el sueño –que pone nuestro cuerpo en un estado
metabólico más lento– se desarrolló para reducir el número de calorías o de energía que
necesitamos consumir a diario.7 Seríaalgo así como reducir los gastos mensuales para
sanear las finanzas a medio plazo. La tercera teoría es la restaurativa, que dice que el
sueño es una forma de restaurar los recursos usados durante el día.8 Y por último está la
teoría de la plasticidad cerebral, que mantiene que el sueño es una función necesaria para
el mantenimiento y el desarrollo del cerebro.9 Estascuatro teorías están relacionadas
entre sí, en especial las dos últimas. Como me explicó Patrick Fuller, de Harvard, son
teorías que están de acuerdo en que «el sueño está al servicio de la vigilia».10 O,como
dijo Allan Hobson, también de Harvard: «El sueño es del cerebro, por el cerebro y para
el cerebro».11

[…] y bien haya el que inventó el sueño, capa que cubre todos los humanos
pensamientos, manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que
calienta el frío, frío que templa el ardor, y, finalmente, moneda general con que
todas las cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al
simple con el discreto.

MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha12

Puede que nunca lleguemos a conocer cómo evolucionó el sueño. Pero como dice el
investigador del sueño de la Universidad de Chicago Allan Rechtschaffen: «Si el sueño
no sirve a ninguna función vital, es el error más grande que ha cometido nunca la
evolución».13 Y hoy la ciencia nos está mostrando lo importante que es. Cuando
dormimos llevamos a cabo una serie de funciones complejas que tienen que ver con la
memoria y nuestra capacidad de aprendizaje, con el desarrollo y la higiene del cerebro,
el apetito, el sistema inmunitario y el proceso de envejecimiento. Y esto no es más que la
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superficie, porque, además, influye en nuestro estado de ánimo y nuestro bienestar, en
nuestra creatividad y en nuestras relaciones con los demás.

Entonces, ¿qué es lo que nos hace conciliar el sueño por la noche y despertarnos por la
mañana? El sueño y la vigilia están regulados por dos sistemas complementarios: la
homeostasis de sueño/vigilia, que responde a señales internas del cuerpo, y los ritmos
circadianos, que responden a señales externas, en especial la luz solar.14 La homeostasis
sueño/vigilia tiene un nombre complejo, pero describe un proceso intuitivo: cuanto más
tiempo permanecemos despiertos, más sueño tenemos; cuanto más tiempo dormimos,
más fácil es que nos despertemos. Los científicos lo denominan «presión del sueño»,15

que aumenta mientras estamos despiertos y se relaja cuando nos dormimos.
El nombre del segundo sistema, el ritmo circadiano, viene de los términos latinos

circa (alrededor) y dies (día). Es el ciclo que más o menos corresponde a 24 horas.16

Nuestroritmo circadiano está regulado por un grupito de células del hipotálamo (encima
de los nervios ópticos).17 Podemosimaginarlo como un reloj interno cuya aguja tarda 24
horas aproximadamente en llegar al punto de partida, aunque el tiempo exacto varía de
una persona a otra.18 Nuestro ritmo circadiano va subiendo y bajando a lo largo del día.
Necesita de la luz natural para ajustarse y se ajusta a la presión del sueño para regular
nuestras ganas de dormir o de despertarnos.19

Nuestros ritmos de sueño son en gran medida cambiantes; las horas y los momentos
en que dormimos van cambiando a lo largo del tiempo. El ritmo circadiano de los recién
nacidos tarda varios meses en formarse,20 como muy bien saben los padres que sufren
esa fase. Los ritmos y los patrones de sueño se siguen ajustando a lo largo de toda la
vida.

Conciliar el sueño puede parecernos banal, pero es un acto muy complejo donde cada
paso forma parte de una bella coreografía. El ritmo circadiano se ralentiza a última hora
de la tarde, a dúo con la alta presión del sueño que se ha ido acumulando durante el día.
Los científicos denominan a esta transición «zona primaria de adormecimiento»,21 ola
apertura de la «puerta del sueño»,22 que Peretz Lavie, presidente del Technion-Israel
Institute of Technology, define como «el brusco cambio de un alto nivel de alerta a uno
de adormecimiento extremo». Y si vamos a la cama mientras nuestra puerta del sueño
está abierta, entonces damos en la misma diana del sueño.23
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Un dato: el 60 por ciento de las personas se han dormido alguna vez con el móvil
en la mano.24

Cuando todavía no había comprendido la importancia del sueño, yo lo trataba como a un
enemigo, algo que tenía que combatir o incluso ignorar por completo. Debía evitar la
«zona primaria de adormecimiento» como si fuera un área sembrada de minas. Había
desarrollado incluso mis métodos para atravesar esa zona: poner música marchosa para
mantenerme despierta, comer (aunque no tuviera hambre), mojarme la cara con agua fría
(¡no llegué a sujetarme los párpados con palillos!). Cada noche, cuando el tren del sueño
me pasaba por delante, yo hacía todo lo posible para no subirme en él.

Las cuatro fases del sueño

Una vez que atravesamos la puerta de entrada al sueño, pasamos por cuatro fases, cada
una con diferentes tipos de ondas cerebrales que reflejan el nivel de la actividad eléctrica
del cerebro. La fase uno es el sueño ligero, un estado de transición entre estar despiertos
y dormir. En este estado nos despertamos fácilmente, nuestros ojos y músculos se
mueven. La fase dos es un sueño más profundo en el que el movimiento de los ojos se
hace más lento y se detiene, y desciende la temperatura basal del cuerpo. En la fase tres
(denominada también sueño delta) empieza el sueño de ondas cerebrales lentas. Aquí el
cerebro crea ondas delta, lentas y amplias, muy distintas de las ondas beta de alta
frecuencia, propias de cuando estamos despiertos. Es la fase del sueño profundo en que
los movimientos oculares y musculares casi han cesado y es difícil despertarnos. Si nos
despertamos en esta fase, probablemente estaremos desorientados y atontados. En las
profundidades de esta tercera fase se encuentran los misterios y las curiosidades más
fascinantes del sueño, como el sonambulismo o la capacidad de hablar y andar en
sueños.25

Cuando vivíamos en Washington D. C. y mi hija Isabella tenía cuatro años, en una
ocasión la puse a dormir y la dejé al cuidado de mi madre, que pasaba unos días en casa.
Yo salí a cenar con mi pareja, y cuando regresé y fui a ver cómo dormía, me encontré la
cama vacía. Nos asustamos mucho, como es natural, y buscamos desesperadamente por
toda la casa. Ya sin saber dónde mirar, volvimos a su habitación y empezamos a mirar
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debajo de los muebles. Encontramos a la niña durmiendo tranquilamente debajo del sofá
cama que teníamos para que sus amiguitas pudieran quedarse a pasar la noche.

Aproximadamente un 17 por ciento de los niños y un 4 por ciento de los adultos
padecen de sonambulismo.26 Los síntomas pueden ser más complejos de lo que sugiere
el término. De acuerdo con la National Sleep Foundation, el comportamiento puede ir
desde «sentarse en la cama y mirar alrededor hasta caminar por la habitación o la cama o
incluso salir de casa y conducir largas distancias».27 Suele creerse que es preferible no
despertar a los sonámbulos, pero puesto que sus actos son totalmente impredecibles
(vaya, ¿lo que tienes en la mano son las llaves del coche?), lo mejor es despertarlos con
cuidado y llevarlos de vuelta a la cama.

Está también el fenómeno de la somniloquia, hablar en sueños, que se da en cerca de
la mitad de los niños y en el 5 por ciento de los adultos.28 La somniloquia tiene un
componente genético, pero la falta de sueño y el estrés pueden incrementar la frecuencia
de los episodios.29 Lo que decimos en sueños puede ir desde tonterías hasta complejos
monólogos. Y aunque la somniloquia no presenta peligro para la salud, contar nuestros
más profundos secretos puede resultar un problema, como descubrió Lady Macbeth.

DAMA: Aquí la tenemos. De esta manera la he visto yo, y desde luego está
profundamente dormida. Obsérvela con atención.

DOCTOR: Tiene los ojos abiertos.
DAMA: Así es, pero no ve nada…
LADY MACBETH: Todavía tengo una mancha… ¡Bórrate, condenada mancha!

Fuera, te digo.
Quién iba a pensar que el anciano tenía tanta sangre en el cuerpo.
Todavía huelo a sangre… ni todos los perfumes de Arabia podrán perfumar esta

mano. Oh, oh, oh. Lo que está hecho no puede deshacerse.30

O, para citar un ejemplo más reciente, como dice la letra de una canción de The
Romantics: «I hear the secrets that you keep / when you’re talking in your sleep» [Oigo
los secretos que guardas cuando hablas en sueños].31

La cuarta y última fase del sueño es la del sueño REM, caracterizada por el
movimiento rápido de los ojos. Entramos en la fase REM alrededor de una hora y media
después de conciliar el sueño: la respiración se hace más rápida y superficial, la presión
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sanguínea y el ritmo cardiaco (que en fases anteriores eran más bajos) se incrementan de
nuevo, y las ondas cerebrales aumentan de frecuencia a un nivel parecido al de vigilia.32

Nuestrosmúsculos se encuentran básicamente en estado de parálisis,33 ysi nos
despertamos durante esta fase, es más probable que recordemos lo que estábamos
soñando.34

Si en 1953 se descubrió la fase REM fue gracias a su conexión con los sueños.35

Eldoctor William Dement, que en 1970 abriría en la Universidad de Stanford la primera
clínica de trastornos del sueño, era entonces un estudiante de posgrado y trabajaba con
Nathaniel Kleitman y Eugene Aserinsky.36 Meexplicó que su equipo contaba con una de
las primeras máquinas para hacer encefalogramas (EEG). Un día la usaron para controlar
el sueño de unos pacientes y comprobaron que había una actividad eléctrica que no
provenía del cerebro. «Mi trabajo, muy aburrido, consistía en sentarme junto al paciente
dormido y comprobar si hacía algún movimiento. En un momento dado lo miré a la cara
y vi que sus ojos se movían bajo los párpados. ¡Pensé que era un guiño!»37 El EEG, sin
embargo, indicaba que el individuo estaba dormido. Cuando vio actividad en el EEG,
Dement acercó una linterna a los ojos del paciente para ver si se movían, y así era. (Casi
tan impresionante como el descubrimiento en sí es el hecho de que una persona pueda
dormir con un investigador sentado junto a ella, observándola.)

Kleitman ya había lanzado la hipótesis de que había un vínculo entre el sueño y los
movimientos oculares. Los investigadores decidieron despertar a los sujetos durmientes
en cuanto observaban movimientos oculares. Descubrieron que en lugar de tener un vago
recuerdo, los sujetos eran capaces de recordar con detalle varios sueños. «Mi metáfora
preferida –me contó Dement– es que antes de que fuera descubierto el sueño REM,
creíamos que dormir era como meter el coche en el garaje y cerrar la llave de contacto,
de modo que no había actividad ni gasto de energía. Pero en realidad dormir se parece
más a aparcar el coche y ponerlo en punto muerto, porque el motor sigue en marcha».38

Me gusta mucho esta metáfora, y tal vez podríamos ponerla al día diciendo que dormir
es como convertirse en un coche que va sin conductor y realiza todo tipo de tareas para
nosotros.

Nuevas investigaciones han ido ampliando nuestro conocimiento de la conexión entre
los movimientos oculares y los sueños. Estos movimientos oculares mientras soñamos
podrían estar provocados por un «cambio de escenario», como si diéramos paso al
siguiente fotograma.39 Durante la noche recorremos varias veces las cuatro fases del
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sueño, y la fase REM es más larga en cada ocasión. En una noche normal
experimentamos de tres a cuatro ciclos. El primer sueño REM puede ser solamente de 10
minutos, pero los siguientes pueden durar hasta una hora. Los adultos pasan un 20 por
ciento del tiempo en la fase REM, y los niños cerca de un 50 por ciento del tiempo.40

Solo estamos empezando a descubrir lo que ocurre en nuestro cerebro durante el
sueño REM, aparte de los sueños. Un estudio de la Universidad de California, Berkeley,
llegó a la conclusión de que el sueño REM puede ayudarnos a procesar el estrés
emocional. A los participantes en el estudio se les enseñaron imágenes que debían
provocarles una respuesta emocional. Doce horas más tarde se les volvieron a mostrar
las mismas imágenes. Los escaneos cerebrales del grupo que había dormido durante esas
horas mostraron una respuesta menos estresada, con menor actividad en la amígdala, el
centro emocional del cerebro, lo que permitió actuar a la parte más calmada y
racional.41«Este experimento demuestra que el sueño tiene un papel muy importante en
el procesamiento emocional y nos abre la posibilidad de otros acercamientos
terapéuticos»,42 escribió la destacada especialista del sueño Els van der Helm.

La relación entre falta de sueño y estrés también es muy estrecha. La falta de sueño
hace que suba el nivel del cortisol, la hormona del estrés.43 Ymuchos de los genes
afectados por la falta de sueño toman parte en el procesamiento del estrés y en la
regulación del sistema inmunitario. Un estudio llevado a cabo en la Universidad de
Surrey, en el Reino Unido, demostró que la falta de sueño modifica la expresión génica
de más de setecientos genes y aumenta la actividad de los que están relacionados con la
inflamación.44 Yeste cambio se produce tan solo tras una semana de dormir poco. El
cuerpo de nuestros ancestros se preparó para posibles heridas (como las producidas por
un animal) activando los genes de la inflamación. Es muy parecido a lo que ocurre
cuando no dormimos bastante. La falta de sueño «pone el cuerpo en guardia para una
herida, pero la herida no se produce», explicó Malcolm von Schantz, uno de los autores
del estudio. Esto explicaría la relación entre falta de sueño y problemas de salud como
las cardiopatías y los derrames.45

Si quieres un cerebro sano, duerme más

Uno de los descubrimientos más importantes es que al dormir ponemos en marcha una
cuadrilla de limpieza para librarnos de las toxinas que se acumulan durante el día entre
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las células del cerebro. La doctora Maiken Nedergaard, codirectora del Center for
Translational Neuromedicine de la Universidad de Rochester, ha estudiado el
mecanismo que subyace a estas funciones de limpieza. «Es como una máquina
lavaplatos»,46 explica. Si no comemos en platos sucios, ¿por qué vamos a empezar el día
con un cerebro en malas condiciones?

Lo que han puesto de manifiesto los experimentos con ratones de la doctora
Nedergaard es que el sistema glinfático, que es como las cañerías del cerebro, funciona a
una gran velocidad cuando dormimos y tiene un papel esencial en el mantenimiento del
cerebro. Mientras los ratones dormían, sus células cerebrales disminuían de tamaño y
dejaban espacio para que el fluido del cerebro y la médula espinal «arrastrara» las
toxinas que se relacionan con la enfermedad de Alzheimer.47 Otrosexperimentos
sugieren que ocurre algo similar en el cerebro humano, lo que de confirmarse supondría
un gran adelanto en la prevención y el tratamiento de la demencia senil.48 Estelavado de
restos químicos y de toxinas solamente se da cuando estamos dormidos; en estado de
vigilia nuestro organismo está demasiado ocupado con las diversas funciones corporales.
Como explica la doctora Nedergaard: «El cerebro solo puede disponer de una cantidad
limitada de energía, y al parecer tiene que elegir entre dos estados funcionales diferentes:
o está despierto y consciente o está dormido y en proceso de lavado. Es como celebrar
una fiesta en casa. Puedes atender a los invitados o limpiar, pero no puedes hacer las dos
cosas al mismo tiempo».49

Si no le damos a nuestro cerebro el tiempo que necesita para limpiarse de toxinas y
residuos, las consecuencias pueden ser importantes. De acuerdo con Claire Sexton, del
Oxford Center for Functional Magnetic Resonance Imaging of the Brain, con el tiempo,
la falta de sueño se asocia a la reducción del tamaño del cerebro. «Hemos detectado una
relación entre dormir mal durante un periodo de tres a cinco años y sufrir una
disminución del volumen total del cerebro. La pregunta es si el hecho de dormir mal es
una causa o un efecto de los cambios en la estructura cerebral, o si la relación es
bidireccional.»50

Nunca malgastes un tiempo que podrías dedicar a dormir.

FRANK KNIGHT, cofundador de la 
Chicago School of Economics51
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Hay un hecho evidente: el sueño está estrechamente vinculado a prácticamente todas las
facetas de la salud cerebral. A medio plazo, la falta de sueño puede llevarnos a perder
células cerebrales de forma irreversible, lo que echa por tierra el mito de que el sueño
puede recuperarse. Un estudio llevado a cabo por la Universidad de Pensilvania y la
Universidad de Pekín demostró que los ratones privados de sueño habían perdido el 25
por ciento de sus neuronas LC, que tienen que ver con el estado de alerta mental, las
funciones cognitivas y la capacidad de atención.52«Hasta ahora, pensábamos que la falta
de sueño –ya fuera de espacios de tiempo cortos o largos– podía recuperarse, y con ella
las funciones cognitivas –dice la doctora Sigrid Veasey, una de las autoras del estudio–.
Los experimentos con humanos, sin embargo, indican que incluso tres días de sueño son
insuficientes para recuperar la capacidad de atención y otros aspectos cognitivos, lo que
nos plantea la cuestión de si el daño causado por la falta de sueño es permanente.»53

En 2014, una investigación de la Duke-NUS Graduate Medical School detectó que, a
medida que cumplimos años, cuanto menos dormimos, más rápido envejecemos.54 En
los pacientes de alzhéimer, los ventrículos cerebrales –las cavidades que contienen el
fluido cerebroespinal– se ensanchan a medida que el cerebro se encoge, con lo que las
marcas y los pliegues del cerebro se acentúan y crean huecos. En los adultos de edad
avanzada, la falta de sueño aumenta el ritmo de ensanchamiento de las cavidades
cerebrales, señales del envejecimiento cerebral que asociamos con el comienzo de la
enfermedad de Alzheimer.

Dos trabajos de la Universidad de Upsala, en Suecia, corroboran este punto. Según
uno de ellos, los hombres que dijeron sufrir un trastorno del sueño tenían una
probabilidad dos veces y media más alta de sufrir alzhéimer.55 El otro apuntaba que una
sola noche sin dormir lleva al incremento de dos moléculas que son muy poco frecuentes
en el cerebro (NSE y S-100B), que son síntomas de daño cerebral.56(Si tiene sueño en
este momento, deje el libro y váyase a dormir.)

Dato: en Estados Unidos se pierden cada año 63.000 millones de dólares en
productividad debido a la falta de sueño.57

El sueño va también íntimamente ligado a la salud mental. Unos investigadores de
Francia y de Canadá han descubierto que acostarse pronto de forma habitual reduce el
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riesgo de enfermedad mental. Esto se debe al mecanismo de los ritmos ultradianos –los
ciclos corporales dentro de nuestros días circadianos de veinticuatro horas–, que
controlan la temperatura corporal, la liberación de hormonas y el apetito. Estos ritmos
están regulados por la dopamina, un neurotransmisor vinculado a los centros cerebrales
del placer, que hace que repitamos aquellas conductas que nos proporcionan estímulos
agradables. No atender a las necesidades de sueño interfiere en los niveles de dopamina
y provoca un desequilibrio que se asocia con el trastorno bipolar y la esquizofrenia.58

Está, además, el tema de la longevidad. En el momento de escribir este libro, la
persona más vieja del mundo es Miss Susie, Susannah Mushat Jones, que vive en
Brooklyn, Nueva York. Tiene 116 años, y cuando un periodista del Daily News le
preguntó cuál era su secreto, la anciana respondió: «Duermo». A continuación le mostró
un ejemplo de su estilo de hacer la siesta.59

Imborrable: el sueño, la memoria y la función cognitiva

Los científicos empiezan a entender la estrecha relación entre el sueño y la memoria. Un
estudio reciente de la Universidad de California, Berkeley, concluye que existe una
relación circular entre dormir poco y tener poca memoria. La clave está en la proteína
betaamiloide, a la que se considera causa del alzhéimer. «Cuanta más betaamiloide
tienes en determinadas partes del cerebro, menos duermes y, en consecuencia, peor
memoria tienes –dice el especialista en neurociencia Matthew Walker. Por otra parte,
cuanto menos duermes, menos efectivo eres a la hora de desprenderte de esta mala
proteína. Es un círculo vicioso.»60

La falta de sueño no solo deteriora la memoria, también nos puede hacer recordar
cosas que no han ocurrido. Según un experimento de la Universidad de California,
Irvine, la falta de sueño puede crear falsos recuerdos. El grupo que había dormido cinco
horas o menos tenía muchas más probabilidades de recordar un vídeo que en realidad no
había visto. Asimismo, había entre estos participantes una probabilidad más alta de que
incorporaran a su historia personal los datos falsos que les habían proporcionado los
investigadores.61«Ya sabemos que la falta de sueño es desastrosa para nuestra salud y
nuestro funcionamiento cognitivo –dice el destacado investigador Steven Frenda–. Otra
posible consecuencia es que hace que nuestra memoria sea más fácilmente manipulable
y maleable.»62
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En 2015, unos investigadores de la Universidad Estatal de Washington demostraron lo
mucho que la falta de sueño puede afectar a nuestro desempeño cognitivo. Llevaron a
cabo un experimento de dos días con dos grupos de participantes: los que podían dormir
con normalidad y los que pasaron sesenta y dos horas sin dormir. A continuación se les
sometió a una prueba: cuando vieran aparecer en la pantalla determinados números
tenían que pulsar un botón, y con otros números no debían pulsarlo. Una vez que los dos
grupos habían aprendido el funcionamiento, se invirtieron las reglas. De los participantes
que no habían dormido, ni uno solo consiguió completar la tarea correctamente, ni
siquiera después de 40 intentos.63«Los que no habían dormido no es que necesitaran más
tiempo –manifestó el profesor Paul Whitney–. Su capacidad de asimilar nuevas
instrucciones y seguirlas había quedado inutilizada».64

Un dato: veinticuatro horas sin dormir produce un efecto equivalente a un nivel de
0,1 por ciento de alcohol en sangre, lo que significa que legalmente estás más que
borracho.65

Matthew Walker, de la Universidad de California, Berkeley, y el doctor Robert
Stickgold, del Harvard’s Division of Sleep Medicine, investigaron la influencia del
sueño en la manera en que aprendemos habilidades motoras y creamos recuerdos. Los
participantes aprendieron unas secuencias de tamborileos con los dedos. A la mañana
siguiente, después de dormir, podían ejecutar las secuencias entre un 17 y un 20 por
ciento más rápido. Y en las partes más difíciles, la mejora era del 28,9 por ciento, lo que
indica que cuanto más difícil es el reto, más nos ayuda el sueño a superarlo.66

Como bien explica Stickgold en una charla TEDx que lleva por título «Sleep, Memory
and Dreams: Fitting the Pieces Together» («Dormir, recordar y soñar: hacer que las
piezas encajen»), el sueño nos ayuda a entender el mundo que nos rodea y, por lo tanto, a
entendernos a nosotros mismos. En la charla explica la historia de un zapatero que
preparó el cuero necesario para hacer un par de zapatos y se fue a dormir. A la mañana
siguiente descubrió sorprendido que los zapatos estaban acabados, aunque en su casa no
había nadie más. «Esto no es un cuento de hadas –explica Stickgold–. Es lo que nos
ocurre cada noche. Como si fuera un duende nocturno, el sueño nos ayuda a coser las
piezas y nos deja algo mucho más valioso que un par de zapatos.» Lo que nos deja es
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una mejor comprensión de nuestra vida. «Cuando hablamos de los acontecimientos que
tienen sentido en nuestra vida, nos referimos a cómo estos acontecimientos encajan en
todo lo demás.»67

Los científicos están muy ocupados intentando entender el complejo funcionamiento
del cerebro durante el sueño, un tema que también sirve de inspiración a innovadores
como Demis Hassabis, cofundador de una empresa de inteligencia artificial que Google
adquirió en 2014. Deep Mind utiliza la inteligencia artificial y otros conocimientos de las
neurociencias para ayudar a resolver algunos de los principales problemas a los que se
enfrenta el mundo.68

Hassabis y su equipo trabajan en la dirección que les marca una brillante observación
del pionero en inteligencia artificial Stuart Russell: «Una máquina capaz de dormir y de
soñar tendrá mayor capacidad de aprendizaje y, a la larga, será más efectiva que una
máquina que está siempre despierta. Para una máquina, dormir consiste en apagar su
conexión directa con la percepción y la acción, y soñar significa básicamente repetir una
y otra vez experiencias para extraer de ellas el máximo aprendizaje».69«Es una paradoja
–me dijo Hassabis–. Pensamos que dormir es emplear el tiempo de forma poco eficiente,
y resulta que en términos de aprendizaje y memoria es lo más eficaz.»70 De nuevo,
vemos que en los campos más avanzados y futuristas, los especialistas asumen que existe
una estrecha relación entre el adecuado descanso y el buen desempeño.

Todos tenemos la experiencia de solucionar por la mañana un problema que la
noche anterior nos parecía difícil. Esto es porque el comité del sueño ha trabajado
sobre él.

JOHN STEINBECK, Dulce jueves71

La ciencia corrobora que «consultar con la almohada» un problema es efectivo. Un
estudio de la Universidad de Exeter, en el Reino Unido, observó que «dormir duplica
prácticamente nuestras posibilidades de recordar cosas que no lográbamos traer a la
memoria. La mejora de memoria que experimentamos después de dormir podría indicar
que algunos recuerdos se han hecho más claros y agudos durante la noche. Esto apoya la
idea de que mientras dormimos recuperamos activamente la información que habíamos
marcado como importante».72 Tomad nota, estudiantes: la próxima vez que tengáis la
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tentación de quedaros toda la noche estudiando antes de un examen, recordad que os irá
mejor si os vais a dormir.

Los especialistas en neurociencias Russell Foster, de Oxford, y Steven Lockley, de
Harvard, subrayan además que el vínculo entre el sueño y la consolidación de la
memoria es producto de la evolución.73 Las primeras formas de vida aprendieron
mientras dormían los nuevos procesos que mejoraban sus perspectivas de supervivencia.
Mientras dormían, sus cerebros tenían energía suficiente para aprender y registraban
menos «ruido» del exterior, lo que les proporcionaba las condiciones ideales para
consolidar nuevas experiencias. «Muchos datos apoyan la idea de que se necesita dormir
para procesar en la memoria a corto plazo los recuerdos de experiencias recientemente
adquiridas (algunos de estos recuerdos pasan a la memoria a largo plazo), y para reforzar
la memoria a largo plazo». Según un trabajo de investigación llevado a cabo en Brasil,
dormir no solamente preserva los recuerdos, sino que puede transformarlos en un
proceso ligado a la creatividad. Los investigadores de Brasil observaban que durante el
sueño REM no solo se estrechaban los vínculos entre las neuronas, también se
reorganizaban.74

El sueño y la salud

Dormir es tan importante para el cuerpo como para la mente. Todavía no tenemos
remedio para el resfriado común, por ejemplo, pero sabemos que la manera más segura
de atrapar un resfriado es no dormir. En la Universidad de Carnegie Mellon llevaron a
cabo una investigación en la que se monitorizaba el sueño de los participantes durante un
periodo de catorce días. Al cabo de este periodo se les daban unas gotas nasales que
contenían rinovirus, los patógenos que causan el resfriado común. Aquellos participantes
que habían dormido una media de menos de siete horas diarias tenían tres veces más
probabilidades de resfriarse que los que habían dormido ocho horas o más. La eficacia
del sueño, el porcentaje del tiempo que el participante en el estudio dedicaba a dormir,
resultó un indicador todavía más certero. Aquellos con una eficacia del sueño del 92 por
ciento tenían 5,5 veces más probabilidades de contraer un resfriado que los que tenían
una eficacia del 98 por ciento.75

De modo que ya sabes qué hacer para no resfriarte. Pero si de todas formas te resfrías,
recuerda que dormir es esencial para recuperarte. Como reza un dicho italiano: «La cama
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es una medicina». La naturaleza, asegura el doctor Axel Steiger, del Instituto de
Psiquiatría Max Planck, en Múnich: «Una infección tiene el efecto de dejarnos
adormilados… y dormir nos ayuda a recuperarnos».76 Pero para eso tenemos que
dejarnos vencer por el sueño. Uno de los síntomas de que estamos enfermos es que
tenemos mucho sueño, y esto nos recuerda que nuestro cuerpo conoce perfectamente el
poder del descanso.

Dormir contribuye asimismo a reforzar el efecto de los medicamentos. Un estudio
llevado a cabo por la Universidad de Pittsburgh en 2012 señalaba que dormir aumentaba
los niveles de anticuerpos en aquellos pacientes que habían recibido la vacuna de la
hepatitis B; por el contrario, dormir una media de menos de seis horas diarias podía
anular los efectos de la vacuna.77

Dormir menos de lo que necesitamos también puede hacer que el cáncer se extienda
más deprisa. Unos investigadores de las universidades de Chicago y de Louisville
hicieron una prueba con ratones a los que se habían inyectado células cancerosas.
Observaron que los tumores de los ratones que dormían peor eran más agresivos y
crecían con más rapidez, de modo que el sistema inmunitario de estos ratones era
insuficiente para detener el proceso cancerígeno en su fase inicial.78«No es el tumor, es
el sistema inmunitario –explicó el director de la investigación, el doctor David Gozal,
director de pediatría en el University of Chicago Corner Children’s Hospital–. El sueño
fragmentado modifica la manera en que el sistema inmunitario se enfrenta al cáncer, y la
enfermedad se torna más agresiva.»79

En 2015, un estudio del Fred Hutchinson Cancer Research Center, en Seattle, detectó
una correlación entre el cuadro de un problema del sueño previo a la detección de cáncer
de mama y la probabilidad de morir de esta enfermedad. Las mujeres que antes del
diagnóstico dormían cinco horas diarias o incluso menos tenían una probabilidad 1,5
veces superior de morir a causa de esta enfermedad.80 Además, cuando no hemos
dormido lo suficiente disminuye nuestra tolerancia al dolor, de modo que la sensación de
dolor es más intensa.81

Un dato: en Estados Unidos, cada segundo hay un conductor que se duerme al
volante.82
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Otro dato que confirma que dormir es un imperativo biológico es su relación con nuestra
capacidad, bueno, de reproducirnos. La falta de sueño se ha relacionado con la
infertilidad en hombres y en mujeres, ya que la alteración de los ritmos circadianos
afecta a la producción tanto de hormonas como de espermatozoides. Un estudio
realizado en Dinamarca en 2013 detectó que los hombres que dormían menos de seis
horas diarias o se quejaban de problemas para dormir tenían una reducción de más del 25
por ciento en el recuento de espermatozoides.83 La falta de sueño se ha relacionado
también con la disfunción eréctil.84«La testosterona se produce durante la noche –
escribió la doctora Lisa Shives, fundadora de la clínica Northshore Sleep Medicine, en
Evanston, Illinois–. Algunos estudios indican no solamente que la reducción de la
cantidad total de sueño puede reducir la producción de testosterona, sino, además, que el
sueño REM es necesario para la producción y la descarga de testosterona.»

Cuando hay un bebé en camino, el sueño sigue siendo esencial. Todos conocemos la
expresión «comer por dos», pero las embarazadas deberían recordar además que tienen
que «dormir por dos». Ahora ya es habitual que la futura madre planifique cómo quiere
que sea el parto, pero no lo es tanto entender que dormir es importante para que ese plan
se cumpla. Una investigación en la Universidad de California, San Francisco, concluyó
que las mujeres que en su noveno mes de embarazo habían dormido una media de 5,6
horas diarias tenían partos más largos y 4,5 veces más probabilidades de requerir
cesárea.85

Dormir también afecta al apetito y al metabolismo. En 2012, un estudio de Harvard
Medical School con adultos sanos determinó que los que habían dormido una media de
5,6 horas diarias durante tres semanas tenían después de las comidas una tasa metabólica
en reposo más baja y un nivel de glucosa superior, lo que incrementaba la probabilidad
de que sufrieran obesidad y diabetes.86

De hecho, la diabetes y la falta de sueño están estrechamente relacionadas. La falta de
sueño aumenta el riesgo de resistencia a la insulina, una hormona que es esencial para
absorber el azúcar de la sangre y convertirlo en energía o almacenarlo. Y la resistencia a
la insulina es un precursor de la diabetes. Una vez que la diabetes se ha diagnosticado,
para combatirla será tan importante dormir como hacer dieta.87(Thomas Edison, que se
jactaba de haber vencido al sueño, sufrió diabetes).88

Ya teníamos suficientes datos que apuntaban a la relación entre el sueño y los
problemas de sobrepeso, pero hasta ahora no habíamos entendido lo estrecho de esta
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relación. Nos basta con dormir mal una noche para tener más hambre al día siguiente. La
Universidad de Pensilvania hizo una prueba con dos grupos de personas. Un grupo podía
dormir toda la noche y el otro no. (¡Falta un estudio sobre el efecto de todos estos
estudios sobre el sueño!) Los participantes que no durmieron ingirieron cerca de 1.000
calorías extra durante la noche. Al día siguiente, los que no habían dormido tenían grasa,
aunque la cantidad de calorías consumidas era prácticamente la misma que los del otro
grupo.89 Según Hengyi Rao, autor del estudio, la razón está en que una noche sin dormir
basta para modificar lo que se denomina «red de relevancia», la región del cerebro
asociada con la toma de decisiones, en este caso, lo que los participantes en el estudio
deciden comer.90

Ha llegado tu hora, alma mía, de que emprendas el vuelo a través del éxtasis sin
palabras,

lejos de los libros, del arte, cuando el día se acaba y la lección ha llegado a su
fin…

WALT WHITMAN, «Una medianoche clara»91

El autocontrol requiere energía mental, y tenemos una reserva limitada de energía.92

Cuandoestamos cansados, el nivel de energía baja y nuestro autocontrol se resiente. Por
eso, nos advierte un informe de la Universidad de Clemson en 2015, si no dormimos lo
suficiente nos arriesgamos a «sucumbir a deseos impulsivos, a tener poca capacidad de
atención y a no tomar buenas decisiones.93 Unestudio realizado con fumadores concluía
que la falta de sueño les dificultaba en gran manera dejar el tabaco.94

«Pues todavía estoy cansado»: percepción versus realidad del cansancio

En ocasiones nos parece que no estamos durmiendo lo suficiente cuando en realidad
descansamos más de lo que creemos. Diversos trabajos de investigación de las
universidades de Chicago, Missouri y Stanford han puesto de manifiesto que no siempre
coincide lo que creemos que dormimos con lo que dormimos en realidad. Los
participantes en este experimento llevaban en la muñeca unas pulseras que registraban su
sueño, y por la mañana les preguntaban cuánto habían dormido. El 13 por ciento
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manifestó que apenas habían conciliado el sueño y, sin embargo, solo habían dormido
cuatro minuto menos que los que afirmaban que habían descansado bien. Otros decían
que se habían despertado durante la noche, y así era, pero habían dormido 19 minutos
más que el resto.95«Cuando estamos muy nerviosos, el rato que estamos despiertos
durante la noche nos parece mucho más significativo que el tiempo que estamos
calmados»,96 dice la coautora del estudio, Diane Lauderdale.

Pero hay otros motivos por los que podemos despertarnos cansados aunque hayamos
dormido toda la noche. Michael Decker y Elizabeth Damato, de la Universidad Case
Western Reserve, le dan el nombre de «inercia del sueño». Me explicaron que
normalmente nos despertamos cuando estamos en fase de sueño ligero no REM, o en
fase REM, cuando nuestro cerebro está activo, y que esto facilita la transición del sueño
a la vigilia. Pero si nos despertamos cuando estamos en una fase de sueño de onda lenta,
«el esfuerzo que requiere pasar a un estado de conciencia alerta es similar al que
necesitaríamos para cruzar de un salto el desfiladero entre dos montañas». Durante las
fases no REM de onda lenta, «nuestro cerebro experimenta un enlentecimiento del
metabolismo. El córtex, la parte del cerebro que reacciona al entorno y que constituye la
esencia de nuestro “yo”, de lo que somos, “se desconecta” de la actividad en otras áreas
del cerebro».97 Normalmente, este tipo de sueño de onda lenta ocurre a primera hora de
la noche, pero si tenemos alteradas las fases del sueño a causa del jet lag, el alcohol o el
llanto de un bebé, tal vez no entraremos en el sueño de onda lenta hasta primeras horas
de la mañana, justo cuando suena el despertador.

Bostezar

Los bostezos son contagiosos, no pueden hacerse a voluntad. Es posible incluso que nos
entren ganas de bostezar al leer estas líneas (leer sobre bostezos invita a bostezar). Y hay
otro detalle curioso: los bostezos empiezan muy pronto. Según Robert Provine,
especialista en neurociencias de la Universidad de Maryland, condado de Baltimore, y
experto en bostezos, empezamos a bostezar incluso antes de nacer.98

Creemos que bostezar es un síntoma de que tenemos sueño, pero también es una señal
para despertarnos mental y físicamente, o para volver al presente; una especie de
correctivo suave. Sí, claro que bostezamos cuando nos aburrimos, pero también cuando
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nos anticipamos a algo que va a pasar.99«Los atletas olímpicos bostezan a veces antes de
una prueba; los violinistas pueden bostezar antes del concierto», afirma Provine.

Este especialista en el bostezo ha ampliado su teoría para incluir la idea de que el
bostezo es una especie de puente entre dos estados mentales: «De la vigilia al sueño, del
sueño a la vigilia, del estado de alerta al de aburrimiento, umbral del ataque, de la
excitación sexual, nos hace pasar de un tipo de actividad a otro».100 En cuanto a la
capacidad contagiosa del bostezo, las investigaciones más recientes sugieren que puede
ser una forma de empatía.101 Puedes decírselo a tu jefe la próxima vez que te vea
bostezar en la reunión.

Los que necesitan dormir poco

En nuestra cultura hay muchos individuos –en especial hombres de carácter– que
piensan que no necesitan dormir mucho, y que se jactan de ello. Normalmente dicen algo
así: «Sí, ya sé que hay personas que necesita dormir toda la noche para sentirse bien y
estar despiertas, pero yo no». Lo cierto, sin embargo, es que solo hay un 1 por ciento de
la población que necesite pocas horas de sueño.102 Esdecir, son contadas las personas
que pueden dormir poco sin consecuencias negativas. A muchos les gusta pensar que con
un poco de entrenamiento pueden pasar a formar parte de ese 1 por ciento que duerme
poco, pero en realidad esto es resultado de una mutación genética.103 Sien una cena
queremos atraer la atención con un tema de mutación genética, podemos explicar que, de
acuerdo con investigadores de la Universidad de California, San Francisco, «un solo
cambio en la secuencia del ADN provoca un cambio de prolina a arginina en el
aminoácido 385 de la proteína 2 (MTA 2)». Para los que no sean expertos en genética,
les daré una traducción aproximada: puedes tener o no tener, pero no es algo que puedas
adquirir con el tiempo o por arte de magia, gracias a tu entera dedicación al trabajo. Con
fuerza de voluntad no es posible reducir nuestra necesidad de sueño, pero podemos
implantar el gen adecuado en los embriones para así reducir la necesidad de sueño de los
niños antes de que nazcan.104 Sin embargo, apunta Till Roenneberg: «Creo que cuando
entendamos de verdad cuáles son las funciones del sueño no querremos acortarlo».105

Incluso ahora, con tantos datos científicos que corroboran lo importante que es el
sueño, muchas personas siguen con la idea de que pueden hacer trampa. O se aferran a
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unos datos que les dicen que pueden encontrarse bien aunque duerman unas pocas horas
diarias (como yo durante años).

Esto es lo que hizo un periodista con una investigación que en 2015 se publicó en la
revista Current Biology, dirigida por Jerome Siegel en la UCLA. El objeto de la
investigación eran los miembros de tres comunidades de cazadores-recolectores en
Sudáfrica y en Sudamérica que dormían solamente entre 5,7 y 7,1 horas diarias.106 A
este dato se agarraron muchos periodistas e incluso algunos miembros de la comunidad
científica, lo que dio pie a unos titulares totalmente hinchados que venían a decir que
después de todo el sueño no era tan importante.

Resulta más fácil hacer caso de aquellas investigaciones que reafirman nuestras
creencias, por supuesto. «Algunos periodistas destacaron el dato de las escasas horas de
sueño porque así conseguían un titular impactante», me dijo Siegel.107 Sin embargo, la
investigación era mucho más que eso. La ciencia está desvelando nuevos datos sobre la
función del sueño, pero hemos de procurar no creernos a pies juntillas las noticias
artificialmente hinchadas que quieren pasar por auténtica información científica.

Hay una conclusión que podemos extraer de todos los estudios científicos relativos al
sueño, y es la que nos resume el doctor David Gozal: «Lo que debe entender el público
de todas las edades, culturas y profesiones es que el sueño no es una mercancía que
pueda comprarse o venderse, sino una función fisiológica vital, y debemos concederle la
misma importancia que a otras conductas saludables».108 La comprensión de esta verdad
fundamental es indispensable para vivir la existencia que queremos, y no la que deciden
por nosotros.
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5. Trastornos del sueño

Aunque la mayoría de los problemas del sueño son autoinfligidos, ya que se deben
principalmente a la poca importancia que le otorgamos al descanso, también hay otros
causados por trastornos de salud sobre los que tenemos poco control.

Apnea del sueño

En Estados Unidos hay más de 25 millones de adultos que sufren de apnea del sueño.1

Estasapneas o interrupciones pueden durar desde unos segundos hasta varios minutos, y
pueden ocurrir cientos de veces en una noche, lo que imposibilita el sueño profundo.2

Enla apnea del sueño obstructiva, que es la más corriente, el tejido blando de la parte
posterior de la garganta puede bloquear la entrada de aire; es una de las causas más
habituales del ronquido crónico.3 La denominada apnea central del sueño es aquella en
que el cerebro no se comunica adecuadamente con los músculos que controlan la
respiración.4 Aunque el sujeto no recuerde haberse despertado varias veces durante la
noche, se levanta cansado, tiene dificultad para concentrarse y puede sufrir enfermedades
causadas o agudizadas por la falta de sueño.5

Algunos de los descubrimientos más importantes que hemos hecho sobre el sueño en
la última década se deben a las investigaciones en torno a esta apnea. Según el doctor M.
Safwan Badr, responsable de medicina del sueño en la Universidad Estatal Wayne, en
Míchigan, los pacientes con una apnea del sueño severa tienen un índice de mortalidad
más alto.6 Aparte de esto, la apnea puede afectar negativamente a la función cognitiva y
a la memoria espacial, que es la que usamos cada día para recordar dónde hemos dejado
las llaves o qué ruta tomamos para llegar a nuestro restaurante favorito.7

Se relaciona a la apnea del sueño con la depresión8 ycon los problemas cardiacos,9

incluidoslos infartos y la insuficiencia cardiaca. En 2015, una investigación de la UCLA
desveló que la apnea obstructiva del sueño puede debilitar la barrera hematoencefálica,
un importante mecanismo de defensa del cerebro contra las infecciones, las bacterias y
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los productos tóxicos del exterior.10 Enfermedades como la epilepsia, la meningitis, la
esclerosis múltiple y el alzhéimer se han relacionado con alteraciones en la barrera
hematoencefálica.11

La apnea del sueño no está limitada a los adultos.12 Investigadoresde la Universidad
de Chicago estudiaron la conexión entre la apnea obstructiva del sueño y el asma, que
afecta a más del 9 por ciento de los niños en Estados Unidos y al 14 por ciento de los
niños de todo el mundo.13 Aquellosniños asmáticos a los que se había extraído las
vegetaciones (a causa de su apnea del sueño) tenían una incidencia menor de
hospitalización por asma.14

Puesto que la apnea del sueño incide en tan variados problemas médicos, si pensamos
que podríamos tenerla es preferible que vayamos al médico para descartarla. El
tratamiento más habitual es el CPAP (siglas que se corresponden a continuous positive
airway pressure),15 un dispositivo de presión constante de las vías respiratorias. El
paciente se pone una mascarilla conectada a una máquina que proporciona presión para
mantener abiertas las vías respiratorias. Ahora hay mascarillas más ligeras y más
cómodas que las de antes.16

Insomnio

No puedo dormir; no arde ninguna lámpara;
todo a mi alrededor es oscuridad y fastidioso sueño.
Se oye el monótono
tictac del reloj,
la charla de las viejas sobre el destino,
el temblor de la noche dormida,
el correteo de la vida que se escapa…
¿Por qué me molestáis?
¿Qué significan estos aburridos murmullos?
¿Son acaso los reproches del día que he malgastado?…

ALEXANDER PUSHKIN, 
«Versos escritos en una noche de insomnio»17
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Todos nos hemos visto alguna vez atrapados en esta temible espiral del insomnio: cuanto
más nos esforzamos por alcanzarlo, más se nos escapa el sueño. Y nos quedamos
tumbados pensando en lo horrible que será el día siguiente, porque… estamos despiertos
pensando en lo horrible que será. A una tercera parte de los adultos les cuesta conciliar el
sueño, y alrededor de un 10 por ciento podrían considerarse insomnes crónicos.18

En un artículo aparecido en la edición británica de The Huffington Post, la redactora
de música y moda Sophie Eggleton escribió que, tras una década luchando con el
insomnio, se había convertido en «una especie de troglodita; una persona desaliñada, que
no consigue ir bien arreglada y siempre lleva algo fuera de lugar». En el artículo
describía una anécdota habitual en su vida cotidiana: «Hoy en el metro, un desconocido
me ha informado amablemente de que llevaba el suéter al revés. Resultaba un poco
embarazoso, sobre todo porque la etiqueta, grande y fea, destacaba mucho, pero tampoco
tenía importancia. Este tipo de incidente, sin embargo, no es más que una muestra de lo
mucho que incide el insomnio en nuestra existencia cotidiana. […] Estoy al borde del
ataque de nervios. Hoy tecleaba la clave de mi tarjeta de crédito en el microondas».19

Todos hemos estado alguna vez en sus zapatos, aunque no nos hayamos puesto el
suéter al revés. Pero el insomnio no es para tomárselo a broma, porque puede ser un
síntoma de un problema médico más grande. El tipo de insomnio más común es el
insomnio psicofisiológico; tenemos dificultad para conciliar el sueño porque estamos
preocupados, padecemos ansiedad y estrés y no logramos apaciguar la mente.20 Patrick
Fuller, de la Harvard Medical School, recalca la dificultad de diagnosticar el insomnio:
«Los pacientes se diagnostican a sí mismos de insomnio y siempre hay médicos bien
intencionados, pero mal informados, que les proporcionan recetas de somníferos. Esto es
un problema. Los pacientes con insomnio primario, es decir, el que no está relacionado
con otra enfermedad, son solamente un 15 por ciento. El diagnóstico es complicado
porque el insomnio es a menudo un síntoma, y no la causa, de otras enfermedades. Por
ejemplo, es un síntoma habitual de los trastornos de ansiedad».21

Los investigadores están empezando a recurrir a una nueva fuente de datos para
ayudar a los insomnes: Twitter.22 El Boston Children’s Hospital y la compañía
farmacéutica Merck decidieron crear un mapa del insomnio a partir de hashtags como
#cantsleep [no puedo dormir] o #teamnosleep [los que no duermen]. Se basan en los
patrones de comportamiento de los usuarios de Twitter con problemas para dormir. Estos
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usuarios escriben pocos tuits durante el día, pero están muy activos por la noche y sus
tuits son más negativos que los de otros usuarios.

Los miembros de la comunidad Healthy Living (Vivir Sano) que The Huffington Post
tiene en Facebook intercambian a menudo anécdotas sobre sus dificultades para dormir.
Pero, como señala el profesor Fuller, saber si estos problemas pueden ser calificados de
insomnio requeriría un diagnóstico médico.

«¡Pienso en todo tipo de cosas! El trabajo, las facturas, problemas con amigos o
con algunos miembros de la familia. Mi salud, la salud de mi marido. Los gatos. El
futuro. El fin de semana.»

SHARLENE STENSETH23

«Tomo cosas del pasado, que no puedo cambiar, y las combino con cosas del
presente que me preocupan. Y luego lo mezclo todo con posibilidades futuras de
todo tipo (desde qué prepararé hoy para cenar hasta dónde voy a estar dentro de un
año, o qué pasará si un ser querido se pone enfermo…) y mi mente es como una
carrera de caballos en unas arenas movedizas.»

SHANY CONROY24

«Oh, Dios mío, dentro de unas horas tengo que levantarme. ¿Por qué no me pasa
esto la noche antes de mi día LIBRE? Uf, mañana será un día ASQUEROSO.»

AMANDA GUILFORD25

En su biografía aparecida en 2014, Yes Please, Amy Poehler dedica un capítulo entero a
su lucha interminable con el sueño: «Dormir bien toda la noche es mi ballena blanca –
dice–. Como Ahab, el protagonista de Moby Dick, vivo obsesionada por ella. Me encanta
hablar de lo mal que duermo… porque es una clara indicación de lo mucho que trabajo.
La verdad es que por la noche lo paso muy mal». Poehler siempre ha combatido el
sueño, y si las ideas y preocupaciones que rondan su mente no bastaran para mantenerla
despierta, la puntilla era la angustia por lo que podía hacer si realmente se quedaba
dormida: caminar sonámbula, hablar en sueños, roncar. Esto significaba que algunos
rituales de adolescencia, como la fiesta de pijamas o las noches de chicas, resultaban
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especialmente duros para ella. «Cuando me quedaba a dormir en casa de una amiga era
normalmente la última en irme a la cama. Todas se dormían y yo me quedaba mirando al
techo –dice en sus memorias. En ocasiones no dormía en absoluto–. Más de una vez vi
amanecer en la casa donde estaba invitada. Luego me quedaba dormida y me levantaba
tarde, cuando mis amigas ya no estaban, y una madre malhumorada tenía que preparar
una nueva tanda de tortitas para mí.» Años más tarde vivió «una vida de vampiro» en
Saturday Night Live. Se acostaba agotada a las 3 de la mañana y se levantaba tarde al día
siguiente. «Estoy siempre cansada –se lamenta–. Ahora leo artículos sobre lo importante
que es dormir bien, y lloro de frustración porque no lo consigo.»26 ¡Confiemos que en el
segundo volumen de sus memorias podamos leer que por fin ha encontrado a su ballena
blanca!

Asociamos el insomnio con la dificultad de conciliar el sueño, pero muchas veces
tiene que ver con un estado de tensión durante todo el día. «Aunque los que padecen
insomnio se quejan de que están cansados… su verdadero problema es que no saben
relajarse», dice Alexandros Vgontzas, profesor de psiquiatría en Pensilvania.27 Sin
embargo, hay tratamiento. Tras estudiar las prácticas de meditación de los monjes
tibetanos y el control que tenían sobre las ondas del cerebro, el doctor Gregg Jacobs
desarrolló una terapia cognitiva conductual (CTB) para superar el insomnio. Más del 75
por ciento de los pacientes que habían participado en la terapia mejoraron su relación
con el sueño, y el 90 por ciento dejaron de tomar somníferos o redujeron su consumo
drásticamente. «Cuando llevamos unas semanas sin poder dormir, con la vista clavada en
el techo, desarrollamos el miedo a la noche en blanco y tenemos miedo de acostarnos.
Pronto relacionamos la cama con el insomnio y la frustración: la cama se convierte en
una señal que anuncia la incapacidad de conciliar el sueño.»28 La terapia conductual
enseña a los pacientes a identificar costumbres perjudiciales y a optimizar las
condiciones de la hora de acostarse con vistas a cambiar esta asociación entre cama e
insomnio, algo que, señala Jacobs, no pueden hacer las pastillas para dormir.

Se llevó a cabo un experimento con adultos de más de 55 años que comparaba el
efecto de la terapia cognitiva conductual con el de la toma de temazepam, el ingrediente
activo de Restoril. Con la terapia cognitiva conductual (CTB), los adultos lograron
reducir en un 55 por ciento el rato que tardaban en conciliar el sueño. La reducción fue
del 46,5 por ciento entre los que tomaron el medicamento. En los que siguieron la
terapia, además, el efecto se mantuvo durante tres, doce y hasta veinticuatro meses, lo

101



que no se consiguió con los somníferos.29 Otros dos estudios comparaban la terapia CTB
con el Ambien y el zopiclone, y en ambos casos la terapia resultó más efectiva y fue el
método elegido por el paciente.30

Otros trastornos del sueño

Otro trastorno del sueño es el síndrome de las piernas inquietas. El que lo sufre siente
tanta incomodidad en las piernas que se ve obligado a estirarlas o a moverlas.31

Tambiénestá la parálisis del sueño, una incapacidad transitoria para realizar movimientos
voluntarios. Al despertar, el paciente se siente inmovilizado por una fuerza invisible.32

Otrotrastorno es el síndrome de la cabeza explosiva. Al dormirse o al despertarse, la
persona oye una súbita y violenta explosión parecida a la de un disparo dentro de la
cabeza, en ocasiones acompañada de destellos luminosos.33 Las personas que sufren de
estos síndromes deberían buscar ayuda médica, pero hay dos cosas que seguro que
ayudan a todos a superar estos trastornos, y es mejorar los hábitos del sueño y rebajar el
nivel de estrés.
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6. Los sueños

Los sueños siempre han sido importantes para mí. De joven estaba fascinada por la obra
de Carl Jung, de modo que durante un tiempo escribí un diario de sueños. La mayoría de
lo que soñaba era incoherente, pero también había destellos de verdadera sabiduría.
Hubo en especial un sueño que cuento en mi libro La vida plena. Tenía un mensaje tan
claro, tan potente, que nunca se me ha olvidado; de hecho, el paso del tiempo no ha
hecho más que corroborar su sentido. Soñé que hacía un viaje en tren para llegar a Dios
(bueno, era un sueño). El viaje era largo, y el paisaje que se divisaba desde el tren eran
los hechos de mi vida. Había algunos muy bonitos, y entonces quería que el tren fuera
más lento para disfrutar de ellos o llevarlos conmigo. Otras partes del viaje eran menos
agradables, porque el tren pasaba por un paisaje seco y feo. Pero ya viera sitios bonitos o
feos, lo que me causaba dolor era aferrarme a ellos en lugar de aceptar que eran hechos
pasajeros que contenían un mensaje, una bendición oculta, un poco de sabiduría. A lo
largo de los años he recordado muchas veces este sueño, y he comprendido lo que quería
decirme, que tenemos que vivir la vida –en palabras del poeta Rumi– como si todo nos
fuera favorable.1

Los sueños abren la puerta a otras dimensiones, otros espacios temporales, otras partes
de nosotros mismos, y nos llevan a una profundidad de comprensión que está más allá de
la conciencia de vigilia. «Los sueños –afirma el budista tibetano Tarthang Tulku– son
una mina de sabiduría y experiencia y, sin embargo, no los utilizamos como vehículo
para explorar la realidad.»2 Max Planck, premio Nobel de física en 1918, consideraba
que la materia era «un derivado de la conciencia», y que lo fundamental era la
conciencia.3 Y la conciencia incluye los sueños. La cualidad atemporal de los sueños, su
manera tan distinta de narrar, la manera en que nos permiten movernos dentro de ellos…
esto nos ofrece un acceso especial a la intuición y la sabiduría del ser.

Vivimos en un mundo en el que nos vemos obligados constantemente a controlar el
tiempo, en el que los datos son más importantes que la sabiduría. Desde que nos
levantamos hasta que nos acostamos vivimos pendientes del trabajo y de los dispositivos
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tecnológicos. Por eso, hoy es más valioso que nunca el espacio mental de los sueños. La
tecnología nos permite viajar en un instante a través del tiempo y el espacio, pero los
sueños nos permiten descubrir partes más profundas de nuestro ser.

Los sueños son las portezuelas que nos llevan a las habitaciones recónditas del
alma.

CARL JUNG, «The Meaning of Psychology for Modern Man»4

A lo largo de la historia ha habido culturas que sentían un gran respeto por los sueños, y
algunas lo sienten todavía. Nuestra cultura, sin embargo, no les concede importancia.
Como bien dice Roger Ekirch, esto ha tenido un coste importante:

Al contrario que las culturas no occidentales, que han institucionalizado los sueños,
los occidentales hemos ido perdiendo el conocimiento que teníamos de las visiones
nocturnas, y con ello una comprensión profunda de nuestras emociones y deseos más
íntimos. Tal vez los sueños no sean la «carretera real» al inconsciente que postulaba
Freud, pero no cabe duda de que durante generaciones nos han ofrecido un camino
trillado, aunque algo sinuoso, a la conciencia de nosotros mismos. Resulta irónico que
la tecnología moderna, que puede explorar los lugares más recónditos del cerebro, al
convertir la noche en día haya obstruido el propio camino que siempre nos había
llevado a la psique humana.5

Afortunadamente, los nuevos hallazgos científicos, junto con nuestro deseo creciente de
dejar de vivir en la superficie, pueden llevarnos de nuevo a ese sinuoso camino.

Freud, Jung y la psicología de los sueños

Sigmund Freud ha sido durante mucho tiempo la figura dominante de la interpretación
moderna de los sueños. Gracias a su trabajo, los sueños dejaron de ser una forma
especial de acceder al conocimiento divino para convertirse en un camino de
autoconocimiento. Soñar seguía siendo emprender un viaje, pero ya no era un viaje
sagrado y se convertía en algo más personal.
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En su libro La interpretación de los sueños,6 publicadoen 1900, Freud explicaba que
los sueños son manifestaciones simbólicas de deseos reprimidos, miedos y anhelos que a
menudo son demasiado dolorosos para experimentarlos o recordarlos directamente. Por
lo tanto, son canalizados al inconsciente a través de la «censura psíquica». «El sueño es
un acto psíquico de gran relevancia –escribió–, y el motivo que lo impulsa es siempre la
voluntad de ver cumplido un deseo; si no puede reconocerse como tal, y aparece
absurdamente disfrazado, es porque durante su formación ha sometido a la censura de la
psique.»7 Peroaunque para Freud era muy importante escuchar lo que nos dicen los
sueños, entenderlos requería un cierto proceso de descodificación. «Las teorías
psicodinámicas de los sueños tenían que ver con el cumplimiento de deseos y con sus
sustituciones, lo que significa que a menudo los objetos y los personajes que aparecen en
nuestros sueños representan algo totalmente distinto –me explicó John Bargh, profesor
de psicología en la Universidad de Yale–. Es un mecanismo de defensa de tu psique para
protegerte de contenidos que podrían incomodarte.»8

Pero tanto si los entendemos como si no, nuestros sueños se manifiestan
constantemente en nuestra vida cotidiana, porque la relación entre el subconsciente y el
inconsciente es intensa y continuada. «En mi opinión –escribió Freud–, estos deseos
inconscientes están siempre activos y preparados para expresarse en cuanto se les ofrece
la ocasión de asociarse con un impulso consciente».9

Algunos deseos inconscientes tenían más probabilidades de ser reprimidos que otros.
«Para Freud, los deseos eran casi siempre de índole sexual, y los sustitutos tenían un
contenido explícitamente sexual, o se dirigían a personas tabú, como la madre o el
padre», me explicó Bargh.10 Utilizamos el término «lapsus freudiano» para referirnos a
un acto por el que revelamos un pensamiento o un sentimiento inconsciente que
normalmente quedaba relegado al mundo de los sueños y que ha encontrado la manera
de expresarse.

Freud consideraba que los sueños eran el resultado de un proceso que tiene lugar de
forma continuada en el subconsciente: «Son como los fuegos artificiales, que requieren
horas de preparación y estallan en un momento».11 Si queremos aprender de los sueños e
integrar sus secretos inconscientes en nuestra conciencia para así poder enfrentarnos a
los miedos y los deseos que representan, primero tenemos que interpretarlos. La
interpretación de los sueños, que había estado en manos de los sacerdotes, pasa con
Freud al ámbito del psicoanálisis.12 Era un nuevo enfoque de una idea muy vieja, la de
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que los sueños contienen una información sumamente valiosa. Solo tenemos que
aprender a interpretarlos.

Según Freud, el significado de los sueños es a menudo vago y escurridizo; solo
podemos desentrañarlo con el tiempo y el psicoanálisis. A menudo, los detalles que nos
parecen importantes no lo son tanto. El psicoanalista tiene que escuchar la narración del
sueño y buscar las claves, que a veces son sutiles. «Si el sueño que me cuenta un
paciente parece incomprensible, le pido que me lo repita. La segunda vez normalmente
no emplea las mismas palabras, y entonces sé que en esos párrafos cambiados se
encuentran los puntos débiles del disfraz del sueño… Estos serán los puntos de partida
del análisis.»13

Por supuesto, nunca recordamos el sueño completo. Freud pensaba que olvidar es una
forma de represión, y que son las partes olvidadas del sueño las que tienen las claves del
significado. «Parece inexplicable que no recordemos los sueños hasta que los
contemplamos bajo el prisma de la censura psíquica –escribe–. La parte del sueño que
hemos arrancado del olvido es siempre la más importante. Es la que nos lleva
directamente a la solución del sueño, y por esta razón está más expuesta a la
resistencia.»14 Podemos relegar al olvido los recuerdos, sobre todo los dolorosos, pero se
quedarán en nuestro subconsciente y se proyectarán como sueños. Mediante el análisis
de los sueños podemos rescatarlos.

En The Dream, el que fuera primer ministro británico, Winston Churchill, explica una
experiencia onírica que le impactó especialmente.15 Soñó que se disponía a pintar en su
estudio cuando vio a su padre, Randolph, fallecido más de cincuenta años atrás, sentado
en una butaca. Churchill aprovecha entonces la oportunidad para explicarle lo ocurrido
en el mundo en el último medio siglo: la subida del socialismo, las dos guerras
mundiales, los nuevos dirigentes en distintos países. Como escribió el alcalde de
Londres, Boris Johnson, en The Churchill Factor: «Randolph no llega a entender los
logros de su hijo. Se queda con la idea de que Winston es un pintor aficionado, no
demasiado bueno, que al parecer vive en una casa pequeña, y que nunca superó el rango
de alcalde». Cuando Churchill ha terminado de poner a su padre al día, Randolph
comenta lo siguiente: «Claro que ya eres demasiado mayor para eso, pero oyéndote
hablar me pregunto por qué no te metiste en política. Podías haber hecho mucho. Podías
incluso haber sido una persona importante».16 Dicho esto, desaparece.
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¡Qué frustración la de Churchill! He aquí que se ha convertido en uno de los grandes
políticos de su tiempo y tiene la oportunidad de contarle a su padre todo lo que ha
conseguido durante la guerra y como primer ministro. Pero su padre no se cree nada.
Churchill ha tenido siempre una relación difícil con su padre, y el sueño refleja su anhelo
de que su progenitor se sienta orgulloso de él… y su sensación de no lograrlo.17

Freud consideraba que los sueños eran un viaje hacia el interior y hacia el pasado, en
ocasiones para visitar recuerdos sencillos y olvidados, y otras veces para internarse en
episodios oscuros y dolorosos de la vida. Si recorremos este trayecto del sueño y
desvelamos su significado, podremos sanarnos y conocernos mejor.

Carl Jung, contemporáneo de Freud aunque algo más joven, fue el fundador de la
psicología analítica. Para Jung, los sueños no eran tanto el resultado de la represión
como una manifestación del inconsciente colectivo. «Carl Jung veía el inconsciente
como una fuente de creatividad y un canal de comunicación con lo divino –me explica
Pittman McGehee, analista junguiano–. Jung se refería a los sueños como “la voz de
Dios”. Si prestamos atención a nuestros sueños, podemos utilizarlos como vehículos
para la transformación.»18

La autobiografía de Jung, Recuerdos, sueños, pensamientos, publicada por primera
vez en 1963, ha sido siempre uno de mis libros favoritos. Para entender lo que Jung
pensaba sobre los sueños, primero hemos de saber lo que entendía por inconsciente
colectivo. En El hombre y sus símbolos escribió: «A medida que ha ido aumentado el
conocimiento científico, nuestro mundo se ha ido deshumanizando. El hombre se siente
aislado en el cosmos porque ya no toma parte en la naturaleza».19 Se ha abierto una
grieta entre la mente consciente «capaz de concentración, limitada, excluyente», y la
«mente original» y su «energía psíquica primitiva».20 En esta grieta moran y florecen las
ansiedades, los miedos, las enfermedades mentales y los trastornos psicológicos del
mundo moderno:

En nuestra vida consciente estamos expuestos a todo tipo de influencias. Las demás
personas nos estimulan o nos deprimen, lo que ocurre en el trabajo o en nuestro
ámbito social nos distrae. […] Cuanto más influida se vea la conciencia por
prejuicios, errores, fantasías y deseos infantiles, más se ensanchará la grieta existente,
que puede llegar a convertirse en una disociación neurótica y llevarnos a vivir una
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vida más o menos artificial, muy alejada de los instintos saludables, la naturaleza y la
verdad.21

Lo que dice Jung es que para conservar la salud mental, emocional y espiritual, es
necesario mantener los dos ámbitos –la conciencia y nuestra parte instintiva–
«totalmente conectados», de modo que avancen «en líneas paralelas».22 Yaquí es donde
intervienen los sueños. Para Jung, los sueños son «los que llevan los mensajes de nuestra
parte instintiva a nuestra parte racional» y emplean «el lenguaje perdido de los
instintos».23 Lossueños nos ayudan a restablecer el «equilibrio psíquico» y a recuperar
«la armonía».24«Lo que no percibimos de manera consciente –dijo– lo vemos a menudo
con los ojos del inconsciente, que envía esta información a través de los sueños.»25 Así
lo expresa en Los complejos y el inconsciente: «El sueño nos ofrece un retrato auténtico
del estado subjetivo, en tanto que la mente consciente niega la existencia de tal estado o
la admite solo a regañadientes».26

Aunque estaba de acuerdo con Freud en que los sueños representan deseos reprimidos
o temores, Jung creía que también eran portadores de «verdades ineluctables, principios
filosóficos, fantasías alocadas, recuerdos, planes, expectativas, experiencias irracionales,
incluso visiones telepáticas y el cielo sabe qué otras cosas».27 Noestaba de acuerdo con
Freud en lo referente a la naturaleza simbólica de los sueños. Jung creía que los sueños
no siempre manifiestan una represión, de modo que en ocasiones sus mensajes no están
ocultos y no es preciso descifrarlos. «¿Por qué tienen que tener un significado distinto al
de su contenido? –escribió–. El sueño es un fenómeno natural y no significa algo distinto
a lo que es. ¿Hay algo en la naturaleza que no sea lo que es? El Talmud dice incluso: “El
sueño es su propia interpretación”.»28 Yañade además: «Es absurdo creer en manuales
de interpretación de los sueños, como si fuera posible mirar en un libro el significado de
un símbolo concreto. Un sueño no puede separarse del individuo que lo sueña».29

Jung contaba que muchos de sus pacientes, sobre todo aquellos que habían leído y
tenían una «formación» –o una «deformación», si las lecturas no eran las adecuadas30–
caían en el error de creer que los elementos que aparecían en sus sueños no eran más que
representaciones de otras cosas: «Quieren hurgar más allá del sueño, porque creen que
los sueños son fachadas que ocultan los auténticos significados. Podríamos decir que los
sueños son fachadas, pero normalmente las fachadas no nos engañan ni ocultan nada,
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sino que siguen la estructura general, y a menudo dan muchas pistas sobre lo que hay al
otro lado».31

Dios te ha dado los sueños para que conozcas el estado de tu ser interior.

RUMI, «Moisés y el faraón»32

Jung no pretendía desplazar los antiguos conocimientos sobre los sueños, sino seguir
construyendo sobre estas bases con los modernos métodos científicos. «Solo podemos
fijar estos símbolos de una manera científica a través del estudio comparativo de la
mitología, el folklore, la religión y el lenguaje», escribió.33

Esta integración de lo viejo y lo nuevo, de la naturaleza individual de los sueños y la
colectiva, al igual que los vínculos entre los sueños, los mitos y otras narrativas
culturales, continúa teniendo en nuestros días un gran atractivo. «La aportación de Jung
a la comprensión de nuestro inconsciente –escribe Christopher Booker en The Seven
Basic Plots–, fue uno de los descubrimientos intuitivos más importantes del siglo XX, a
la altura de los de Einstein y otros físicos nucleares, o al de la doble hélice de James
Watson y Francis Crick.»34

Booker era un buen amigo mío en mi época de Londres, en mi juventud. Entonces
acababa de escribir mi segundo libro, After Reason, que fue rechazado por nada menos
que 36 editoriales (otro tipo de pesadilla). Mientras yo esperaba la respuesta de la
editorial número 37, que finalmente dijo que sí, Booker me insistió en que leyera a Jung.
Y eso hice. Me encerré en mi pequeño apartamento y leí las obras completas de Carl
Jung. El primer efecto que me produjo fue que empecé a escribir todos mis sueños.
Todavía conservo un montón de libretas de esa época, que se terminó de golpe cuando
abandoné mi cueva junguiana y regresé al mundo. Nunca he vuelto a ser tan meticulosa
anotando mis sueños, pero en diversos momentos de mi vida los he escrito en una libreta
y se los he leído a mi familia y a mis amigos para tener la interpretación colectiva del
inconsciente colectivo.

Lo mismo que Freud y Jung, Edgar Cayce, conocido como «el profeta durmiente»,
creía que teníamos varios niveles de conciencia: la cotidiana, que experimentamos
cuando estamos despiertos; el subconsciente, que Cayce consideraba una fuente de
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conocimiento profundo del yo, y el superconsciente, comparable al inconsciente
colectivo de Jung.35

Según Edgar Cayce, nacido en Kentucky en 1877, algunos sueños eran simplemente
resultado de la digestión de determinados alimentos o de otras molestias
físicas36(unbocado de ternera rancia, como dice el Ebenezer Scrooge del cuento de
Dickens). Sin embargo, consideraba que la mayoría de los sueños tenían sentido en
diferentes ámbitos. A su entender, los sueños son una especie de diagnóstico nocturno
que nos informa sobre «los problemas físicos que requieren atención, la dinámica de
nuestras relaciones personales, las oportunidades que debemos aprovechar, los peligros
que tenemos que evitar, las experiencias no físicas en otras dimensiones de la vida que
nos ayudarán a ensanchar la conciencia».37 Cayceestaba convencido de que los sueños
nos ayudan a dos cosas: a resolver los problemas cotidianos y a que no nos
obsesionemos tanto con las cosas mundanas para que podamos conectar con una
dimensión espiritual y una realidad más elevada.38 Lo mismo que Jung, Edgar Cayce
puso de nuevo la interpretación del sueño en manos del individuo que lo sueña.

Los sueños y las artes

A lo largo de la historia, los sueños han sido uno de los grandes temas de escritores,
artistas y músicos. En Hamlet, Shakespeare ahonda en la asociación que ha existido
siempre entre los sueños y la muerte, de la que los sueños serían una especie de ensayo:

Morir, dormir.
Dormir, tal vez soñar…, sí, ese es el estorbo,
pues qué podríamos soñar en nuestro sueño eterno
ya libres del agobio terrenal.39

En la tragedia de Shakespeare Julio César, la mujer del César, Calpurnia, tiene un sueño
profético acerca del asesinato de su marido y le ruega que no vaya a Roma:

Calpurnia, mi esposa, es quien me retiene en casa. 
Anoche soñó que veía mi estatua, y que era como una fuente de cien caños de la que
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manaba un raudal de pura sangre, y que muchos romanos intrépidos venían sonrientes
a mojar sus manos en ella.40

Shakespeare volvió muchas veces al tema de los sueños. Una de las citas literarias más
renombradas sobre los sueños aparece en su obra La tempestad: «Estamos hechos de la
misma materia que los sueños, y nuestra pequeña vida termina durmiendo».41

En ocasiones los sueños son proféticos, y otras veces, como dice Robert Ekirch, son
una forma de «escapar de los padecimientos cotidianos».42 Ekirch cita a un personaje de
las fábulas de Jean de la Fontaine:

No me ha dado el destino una vida dorada
ni tiene mi cama suntuosos cortinajes,
duermo, sin embargo, tan bien como cualquiera
y felices son los sueños que acompañan mi descanso.43

La novelista inglesa Emily Brontë, que vivió en el siglo XIX, expresó con exquisito
acierto el poder de los sueños: «A lo largo de la vida he tenido sueños que nunca he
olvidado y que han cambiado mi forma de pensar. Tal como hace el vino con el agua,
estos sueños han inundado mi mente y le han dado un color».44

En «Un capítulo sobre los sueños», el escritor Robert Louis Stevenson atribuía parte
de su obra, en particular El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, a los «hombrecillos»
de su mente a los que denominaba «Brownies», y que le inspiraban mientras dormía:

La parte [de mi trabajo] que hago mientras duermo es sin duda obra de los Brownies.
[…] Estuve devanándome los sesos dos días enteros en busca de una trama. En el
segundo día, soñé con la escena de la ventana, y después con una escena dividida en
dos, en la que Hyde, acusado de un crimen, tomaba los polvos y llevaba a cabo la
transformación en presencia de sus perseguidores. El resto de la obra lo hice despierto
y consciente, aunque creo que puedo detectar en ella la influencia de los Brownies.45

El famoso tema de los Beatles Let it Be, un canto a la aceptación del que me enamoré
cuando estudiaba en Cambridge, está inspirado por un sueño que tuvo Paul McCartney
cuando la banda estaba en crisis y a punto de separarse. Paul McCartney lo recuerda así:
«Durante aquel turbulento periodo soñé con mi madre, que había muerto hacía una
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década. Su aparición me tranquilizó muchísimo. Me decía: “Todo irá bien, ya verás”. No
estoy seguro de que empleara la expresión Let it be (déjalo estar), pero el sentido de su
consejo era: “No te preocupes demasiado, todo irá bien”. Y empecé hablando de
“Mother Mary”, el nombre de mi madre. La canción empieza diciendo “When I find
myself in times of trouble” [Cuando vivo momentos difíciles], que era lo que me ocurría
en aquel momento. La canción está basada en ese sueño».46

Salvador Dalí describió muchas de sus pinturas surrealistas como «fotografías de un
sueño pintadas a mano».47 Muchasde sus obras están inspiradas en sueños. «Soy el
primer sorprendido –dijo–. A veces me aterran las imágenes extravagantes que aparecen
en el lienzo. No soy más que un autómata que representa lo más fielmente posible, sin
emitir juicio alguno, lo que me dicta el subconsciente, los sueños.»48 Unode sus cuadros
más famosos, La persistencia de la memoria,49 conocido también como «Los relojes
blandos», representa la arbitrariedad del tiempo cuando soñamos.

En la cultura popular, los sueños son a menudo la expresión más auténtica de nosotros
mismos, una visión de la persona que queremos ser y de la vida que deseamos vivir. En
la famosa película animada de la década de 1950, La Cenicienta, la heroína se hace eco
de esta creencia popular cuando canta: «Soñar es desear la dicha en nuestro porvenir, lo
que el corazón anhela, si sueñas se suele vivir».50

En el cine y en la literatura, los sueños son a menudo una puerta de entrada a otros
mundos. Uno de los ejemplos más famosos es El mago de Oz, donde tras un tornado, un
camino de baldosas amarillas y tres golpes de tacón, las aventuras de Dorothy (y su perro
Toto) en Oz llegan a su fin, y la niña se despierta en su cama como si todo hubiera sido
un sueño.

DOROTHY: Pero no era un sueño. Era un lugar, y tú, y tú… y tú estabas allí. Pero no es
posible que estuvieras, ¿no?

TÍA EMMA: Soñamos muchas tonterías…
DOROTHY: No, tía Emma. Este es un sitio de verdad, un sitio que existe.51

Y es cierto que soñamos muchas tonterías, pero también visitamos en sueños lugares que
parecen «de verdad, muy reales». Y luego nos despertamos, como Alicia al terminar su
aventura en el País de las Maravillas. «¡Oh, qué sueño tan curioso he tenido!»,52 le dice
Alicia a su hermana. En Harry Potter y el prisionero de Azkaban, Dumbledore le pide a
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Snape que no despierte a Harry: «Déjalo dormir, porque cuando soñamos entramos en un
mundo que es solamente nuestro. Déjalo que nade en los océanos más profundos o que
se deslice sobre la más alta nube».53

En nuestra vida cotidiana recurrimos a la idea del sueño como la expresión de una
realidad mejor o de una meta a la que deberíamos dirigirnos. Los sueños representan a
menudo lo más elevado que hay en nuestro interior, aquello en lo que podemos llegar a
convertirnos si somos capaces de desprendernos en nuestra vida cotidiana (de vigilia) de
miedos y prejuicios, de sentimientos de cinismo y resignación. He aquí, por ejemplo, el
famoso discurso que pronunció Martin Luther King en 1963: «Tengo un sueño». O «el
sueño americano» al que aspiraba la clase media.

Lógicamente, nuestros sueños tienen imágenes y elementos que son propios de cada
uno de nosotros. Sin embargo, los fundamentos son compartidos por todos. «Es cierto
que los sueños son, todavía más que los cuentos, producto del inconsciente personal del
que los sueña –escribe Christopher Booker–. Pero para entender los cuentos es preciso
entender que se enraízan en un nivel del inconsciente que es común a toda la
humanidad».54

Cuando aparezca un sueño realmente bello, ¡no lo dejes escapar!

Los artistas no son los únicos que acceden a visiones interiores, viajes, aventuras y
fuentes de inspiración; todos tenemos acceso a ellos, solo tenemos que dormirnos.
Cuando dormimos se acallan las dudas que nos asaltan durante el día, y nuestra
creatividad puede expresarse sin miedo, sin censura ni juicio de ningún tipo. El
psiquiatra de la Harvard Medical School, el doctor J. Allan Hobson, lo resume así:
«Soñar es nuestro estado consciente más creativo. Al soñar combinamos de forma
caótica y espontánea los elementos cognitivos, y esto produce nuevas configuraciones de
información: nuevas ideas».55

Y no son pocas las veces que se ha atribuido a los sueños la inspiración de
descubrimientos científicos. En el siglo XIX, el inventor norteamericano Elias Howe se
devanaba los sesos intentando construir una máquina de coser. Según se contaba en una
anécdota familiar, Howe tuvo un sueño en el que debía construir una máquina de coser
para «un rey salvaje en un país lejano».56 Si no lo conseguía en un tiempo determinado,
sería castigado con la muerte. Cuando los soldados del rey se acercaban con sus espadas
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en alto, Howe se despertó. Recordó que las espadas tenían un agujero en la punta, y
comprendió que lo que debía hacer era situar el agujero de la aguja en el extremo
opuesto. Hasta el momento había intentado que su máquina funcionara con el agujero en
el extremo romo de la aguja, como cuando se cose a mano. De modo que la próxima vez
que tengamos una pesadilla conviene que repasemos los detalles, porque pueden
contener información valiosa.

La tabla periódica de elementos también es producto de la inspiración que le llegó en
un sueño al químico e inventor ruso Dimitri Mendeléyev: «Soñé con una tabla en la que
todos los elementos encajaban tal como yo necesitaba. En cuanto me desperté lo escribí
en un papel. Solo tuve que hacer una pequeña corrección».57

El doctor Otto Loewi, un psicobiólogo de origen alemán, tuvo un sueño sobre la
manera de estructurar un experimento para demostrar que los impulsos nerviosos son en
realidad químicos. Cuando despertó, garabateó unas notas y volvió a dormirse. A la
mañana siguiente comprobó horrorizado que no era capaz de leer lo que había escrito y
se pasó todo el día intentando desesperadamente recordar el sueño. Aquella misma
noche, el destino le sonrió y volvió a soñar lo mismo. Esta vez se levantó y se fue
directamente al laboratorio para llevar a cabo el experimento, gracias al cual le
concedieron el Premio Nobel en 1936.58 La lección es la siguiente: si nuestro
subconsciente nos repite un sueño, prestémosle atención. Y anotémoslo con cuidado; la
buena letra es una virtud infravalorada.

En 1865, el químico alemán Friedrich August Kekulé soñó con una serpiente que se
comía su propia cola. Esto lo llevó a representarse la estructura de la molécula de
benzeno –un componente químico con múltiples usos industriales– como un anillo59 y
así hizo el descubrimiento revolucionario de que «las moléculas de ciertos importantes
componentes orgánicos no son estructuras abiertas, sino cadenas cerradas o “anillos”,
como la serpiente que se muerde la cola», cuenta Arthur Koestler en The Act of
Creation. Koestler presentó el sueño de Kekulé como «el más importante de la historia
desde que José soñara con las siete vacas gordas y las siete vacas flacas».60

Sarah Breedlove era una norteamericana que se ganaba la vida lavando platos y ropa
en la década de 1890. Un día se le empezó a caer el pelo y nadie sabía decirle por qué.
Sarah estaba preocupada y rezó pidiendo una solución. La respuesta le llegó en un
sueño: «Se me apareció un hombretón negro y me dijo lo que tenía que aplicarme en el
pelo. Algunos de los ingredientes solo crecían en África, pero yo los pedí, los mezclé tal
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como me había indicado el sueño y me los apliqué en la cabeza. En pocas semanas el
pelo volvió a crecerme, y más fuerte que antes. Lo probé con amigos y también les
funcionó. Entonces me decidí a venderlo».61 Yasí nació el maravilloso crecepelo Madam
C. J. Walker,62 quellevaría a la creación de Madam C. J. Walker Manufacturing
Company, la empresa de productos de belleza para afroamericanos que la convertiría en
multimillonaria.63 Su obituario, en 1919, la describía como la afroamericana más rica de
Estados Unidos, «y seguramente del mundo».

«Tu sueño es el más sincero,
porque tuvo efecto en tu vida.»
Es importante poner enseguida
en práctica lo que te dicta el alma.

RUMI, «Los tres viajeros»64

Un ejemplo más reciente de un invento concebido en sueños es el de Google, ese
inmenso repositorio de nuestro mundo de vigilia. Larry Page lo contó así en su discurso
de graduación en la Universidad de Míchigan, en 2009:

Bueno, a los 23 años tuve uno de esos sueños. Me desperté pensando: «y si
pudiéramos descargar toda la web, conservar solamente los enlaces y…». ¡Cogí un
boli y empecé a escribir! En ocasiones es importante dejar de soñar y despertarse.
Aquella noche me pasé unas horas escribiendo rápidamente los detalles y
convenciéndome a mí mismo de que podía funcionar. Luego le expliqué a mi asesor,
Terry Winograd, que se tardaría un par de semanas en descargar la red. Él asentía,
aunque sabía perfectamente que se tardaría mucho más, pero no me lo dijo. ¡Cuántas
veces se menosprecia el optimismo de la juventud! Curiosamente, yo no había
pensado en crear un motor de búsqueda. La idea ni siquiera me rondaba por la cabeza.
Pasado el tiempo dimos con un método mucho mejor de clasificar los sitios web a fin
de crear un buen motor de búsqueda, y así fue como nació Google. Cuando sueñes
con algo genial, ¡no lo dejes escapar!65
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Arthur Koestler describía los sueños como un «periodo de incubación», y defendía que
podían ser lugares fértiles donde las nuevas ideas crecían más fácilmente que en nuestra
vida cotidiana, tan racional, lineal y orientada al trabajo.66 En su opinión, la creatividad
de los sueños provenía del «desplazamiento de la atención hacia algo en lo que no
habíamos reparado antes, algo que era irrelevante en el antiguo contexto, y que ahora
adquiere importancia. […] El acto de creación no es creativo en el sentido que le daba el
Viejo Testamento, porque no crea algo a partir de la nada. El acto creativo selecciona,
destapa, reordena, combina, sintetiza hechos ya existentes, ideas, facultades y
capacidades».67 Al incluir los sueños en nuestra definición de conciencia, Koestler nos
ayuda a comprender que despreciar el contenido de los sueños es rebajar nuestro
inmenso potencial.

La ciencia de los sueños

Entonces, ¿qué ocurre exactamente en nuestro cerebro cuando soñamos? Los doctores J.
Allan Hobson y Robert McCarley propusieron la hipótesis de la «activación y la
síntesis».68 Esta teoría explica que los circuitos del bulbo raquídeo se activan cuando
empieza el sueño REM, lo que a su vez pone en marcha el sistema límbico del cerebro,
que participa en una amplia gama de funciones, entre ellas las emociones, los recuerdos
y los comportamientos. Cuando estamos despiertos, estas estructuras cerebrales nos
ayudan a registrar y a entender el mundo en el que vivimos, pero durante el sueño el
cerebro reacciona a señales internas. Al carecer de estímulos externos, el cerebro recurre
a nuestros recuerdos y emociones para crear un sentido: «Los sueños rebosan de
importancia emocional, aunque no tengan sentido desde un punto de vista cognitivo».69

En el año 2000, Antti Revonsuo, un psicólogo finés, propuso la «teoría de simulación
de amenaza».70 De acuerdo con esta teoría, los sueños no se dan al azar, sino que forman
parte de un sistema de defensa que es fruto de la evolución, y que nos permite ensayar
situaciones peligrosas sin ponernos en peligro. Según Revonsuo, al dejarnos ensayar
estas situaciones, los sueños nos llevan a desarrollar habilidades que nos permitirán
enfrentarnos al peligro en la vida real, así como definir y desactivar las amenazas que no
son reales.

Los sueños son esenciales para el aprendizaje y la memoria, como revelan los
resultados de un experimento llevado a cabo en el Beth Israel Deaconess Medical Center
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en Boston. Los participantes estuvieron una hora aprendiendo cómo salir de un laberinto
virtual muy complicado. A continuación, unos cuantos pudieron hacer una siesta de 90
minutos, y el resto siguió ocupado en diversas actividades. Cinco horas más tarde, se les
hizo de nuevo la prueba del laberinto. Los que no habían hecho siesta tuvieron
prácticamente el mismo resultado que la primera vez. Los que hicieron la siesta y no
soñaron con laberintos mejoraron poco. Pero los que durmieron y soñaron con el
laberinto hicieron la prueba diez veces mejor que los que durmieron y no soñaron.71

Erin Wamsley, uno de los autores del experimento, lo explica así: «Los individuos que
soñaron con el laberinto habían tenido un resultado bastante malo durante el
entrenamiento. […] Nuestro experimento sugiere que si hay algo que te resulta difícil,
tiene más significado para ti y, por lo tanto, el cerebro se centra en ello. Esta parte del
cerebro sabe que necesitas entrenarte para hacerlo mejor, y aquí es donde el sueño te
sirve de ayuda».72 Es como si pusiéramos a trabajar en el problema a un segundo cerebro
con diferentes habilidades, pero este segundo cerebro también es nuestro.

[…] los sueños respiran por sí mismos,
derraman lágrimas, conocen la tortura y la felicidad.
Nos dejan con un peso al despertarnos,
o nos quitan un peso de encima en nuestras tareas,
dividen nuestro ser, se convierten
en parte de nosotros y de nuestro tiempo.
Son como heraldos de la eternidad.
La mente puede construir su propia
materia, y poblar sus propios planetas con seres
más luminosos que los que existen, puede animar
formas que sobrevivirán a todo ser vivo.

LORD BYRON, «El sueño»73

Unas investigaciones de la Universidad de California, Berkeley, encontraron también
conexión entre los sueños y la inteligencia emocional. En el experimento se pidió a los
participantes que diferenciaran entre diversas expresiones faciales que iban de amistosas
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a amenazadoras. Aquellos que habían tenido suficiente sueño REM leyeron las
expresiones correctamente, pero el grupo que no había dormido lo suficiente no lo
consiguió.74 Según Matthew Walker, autor del experimento: «Al parecer, los sueños
resitúan el norte magnético de nuestra brújula emocional. Una pregunta que nos
planteamos es si podemos mejorar la calidad de nuestros sueños, y así mejorar la
inteligencia emocional».75 Asimismo,los sueños nos ayudan a procesar emociones, y
cuando no procesamos las emociones negativas es más probable que suframos estrés y
ansiedad. Así lo expresó el investigador en psicología Sander van der Linden en
Scientific American: «Los sueños nos ayudan a regular el tráfico en el frágil puente que
conecta nuestras experiencias con nuestras emociones y recuerdos».76

Como me explicó Rubin Naiman, un especialista en el sueño y los sueños del Center
of Integrative Medicine de la Universidad de Arizona: «Lo mismo que para actualizar el
ordenador tenemos que cerrar momentáneamente su sistema operativo, el sueño REM
nos desconecta porque inhibe el uso de nuestros sentidos y músculos voluntarios. La
conciencia es fluida como el agua, cambia de forma dependiendo del entorno por el que
fluye. En el estado de vigilia, la conciencia está contenida y limitada por nuestro cuerpo
físico. Es como un río que atraviesa un campo; estaría limitado por las orillas de los
estímulos sensoriales (vista, oído, tacto…) y los actos motores (movimiento, habla…).
Cuando dormimos, el río de la vigilia desemboca en el océano de los sueños. Entonces
nos encontramos en un mundo extraordinario donde podemos experimentar con todo
tipo de emociones, ideas e imágenes, sin ningún límite. Los sueños nos ofrecen la
posibilidad de ver el mundo más allá del mundo, de entrar en el misterioso hogar del
inconsciente…, la fuente donde nacen el arte y la espiritualidad».77

El experimento de Walker viene a decir lo mismo que el realizado por Hobson, quien
concluyó que «el sueño REM puede ser un estado preconsciente que nos proporciona un
modelo virtual del mundo real que serviría para desarrollar y mantener la conciencia de
vigilia».78(Conviene recordar esta cita la próxima vez que nos riñan por habernos
dormido.)

El tipo de sueños que tengamos dependerá de cada ciclo del sueño. En un experimento
llevado a cabo en el Reino Unido, los investigadores despertaban a los participantes
durante la noche y les preguntaban qué estaban soñando. Los sueños eran más extraños y
más alejados de la realidad cuanto más avanzaba la noche.79 Unos neurólogos de Kyoto
han descubierto una relación entre el contenido de los sueños y la actividad cerebral, una
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suerte de máquina de los sueños. Los participantes dormían dentro de un escáner de
resonancia magnética y después explicaban lo que habían soñado. Los investigadores
dividieron los sueños en veinte grupos diferentes según los temas, como: «masculino»,
«femenino», «comida», «libro», «muebles», «calle», «edificio» y «coche», y los
compararon con el modelo de resonancia magnética. La correlación entre el contenido
del sueño y la actividad cerebral mostrada era tan estrecha que los investigadores podían
adivinar el contenido del sueño con un 80 por ciento de precisión simplemente a partir
de la imagen que mostraba el escáner.80

Algunos sueños se repiten una y otra vez. Algunos de los temas más habituales en
estos sueños recurrentes son las caídas, suspender o faltar a un examen, ser despedido
del trabajo, encontrarse desnudo en circunstancias embarazosas o –y este es el más
común– llegar tarde.81 Personalmente he soñado diversas variantes de este sueño –llegar
tarde a una reunión, a una cena, a tomar el avión, incluso a mi propia boda–, y todos son
casos (excepto el de mi boda) que se han producido en la realidad. Los sueños que
representan conflictos no resueltos o cosas que nos inquietan suelen estar relacionados
con nuestros miedos en la vida real. Cuando dejamos de soñarlos puede ser un síntoma
de que ya los hemos resuelto.

Los sueños recurrentes pueden tener también efectos positivos. Un experimento
llevado a cabo en Francia con estudiantes de Medicina antes de un examen importante
constató que los que soñaban con el examen sacaban mejores notas. Incluso si el sueño
era negativo82(por ejemplo, si soñaban que llegaban tarde al examen o no recordaban las
respuestas), los que tenían estos sueños obtenían mejores resultados. Estos sueños
pueden reflejar un deseo de llegar más lejos académicamente, pero los sueños también
ayudan al cerebro a prepararse para el examen inmediato. «Este tipo de sueño nos
permite conocer nuestros puntos débiles y mejorarlos, lo que sin duda resulta ventajoso –
dijeron los autores del estudio–. Por otra parte, el contraste entre las terribles situaciones
vividas en el sueño (llegar tarde, ataque de apendicitis, imposibilidad de hacer el
examen) y la realidad, mucho más relajada (buena salud, llegar a tiempo, disponer de los
utensilios adecuados), con la que se encontraron a la mañana siguiente puede haber
tranquilizado a los estudiantes, lo que sin duda les serviría de ayuda.»83 ¿No es
preferible esto a pasarse toda la noche sin dormir para intentar aprenderlo todo y
presentarse luego al examen en un estado digno de un zombi?
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La materia de las pesadillas

Pero no todos los sueños son inspiradores, desde luego. No todo son momentos
«¡Eureka!», divertidas aventuras en el reino de Oz o útiles entrenamientos para el
examen. Los científicos también han intentado resolver el enigma de las pesadillas, que
padecen sobre todo los niños. Alrededor de una cuarta parte de los niños de entre cinco y
doce años se despiertan con pesadillas por lo menos una vez a la semana.84 En una
ocasión, cuando mi hija Isabella tenía cinco años, estábamos de vacaciones en Grecia y
el monje de un monasterio le preguntó si dormía bien. «No, he tenido una “pescadilla” –
respondió ella–. Un mosquito enorme con zapatillas deportivas me pasaba por encima.»
Nos encantó su equivocación al llamar «pescadilla» al mal sueño, y desde entonces lo
usamos en familia.

Y si necesitamos una razón para prohibir a los niños que miren la tele antes de
acostarse por la noche, aquí tenemos una: según un estudio de Santiago de Chile, los
niños que miraban la tele por la noche tenían más trastornos del sueño y más
pesadillas.85 Aunque solemos emplear indistintamente los términos «pesadilla» y «terror
nocturno», lo cierto es que son dos cosas diferentes. Las pesadillas siempre nos
despiertan, mientras que los terrores nocturnos solo nos despiertan a medias.86 Los niños
que sufren de terror nocturno pueden tener los ojos abiertos, pero no ver nada ni ser
conscientes de lo que hay alrededor. A menudo gritan y dan patadas, pero a la mañana
siguiente no recuerdan nada.

Dorados sueños inundan vuestros ojos,
las sonrisas os despiertan cuando os levantáis.

THE BEATLES, Golden Slumbers87

Afortunadamente, a medida que nos hacemos mayores tenemos menos pesadillas. «La
frecuencia de las pesadillas aumenta durante la adolescencia –escribe la periodista
científica Natalie Angier–, y llega al máximo cuando somos jóvenes. Luego, como tantas
otras cosas en la vida, empieza a disminuir. Una persona de 55 años tiene por término
medio un tercio de las pesadillas de una persona de 25. Sea cual sea su edad, las chicas y
las mujeres tienen más pesadillas que los chicos y los hombres.»88 Eltérmino inglés
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«nightmare» (pesadilla) se remonta al año 1300,89 yhacía referencia al «espíritu maligno
de una mujer que se tumba encima de las personas mientras duermen y las asfixia».90

Por otra parte, el género también influye en el contenido de los sueños. Un trabajo de
investigación en la Universidad de Montreal concluyó que las pesadillas de los hombres
versan a menudo sobre guerras y desastres naturales, mientras que en las de las mujeres
es frecuente que aparezcan conflictos con otras personas.91

¿Por qué nos asustan tanto las pesadillas, cuando muchas veces muestran cosas que no
son posibles? En opinión de Patrick McNamara, profesor adjunto de neurología en la
Boston University School of Medicine, la respuesta la encontramos en el cerebro,
concretamente en la amígdala, el lugar donde procesamos las emociones negativas. «La
sobreactivación de la amígdala durante el sueño REM puede suscitarnos una respuesta
de miedo intenso.»92 Y mientras la amígdala funciona a toda marcha, el neocórtex, la
parte encargada del pensamiento racional, está dormido, lo mismo que el resto del
cuerpo.

Por supuesto, hay sueños que se hacen realidad. Cuando Michael y yo llevábamos
cinco meses casados, descubrí que estaba embarazada. Tenía entonces 36 años, y ser
madre me llenaba de ilusión. Cada noche soñaba con el niño –era un varón, ya le
habíamos puesto de nombre Alexander–, pero en mis sueños no abría los ojos. Una
mañana, muy temprano, cuando apenas estaba despierta, pregunté en voz alta: «¿Por qué
no abre los ojos?». El sueño me había dicho lo que los médicos confirmaron más tarde.
El bebé no abriría nunca los ojos; murió en mi vientre antes de nacer.

Sueños lúcidos

Los sueños son misteriosos y están fuera de nuestro control, pero existe un fenómeno
llamado sueño lúcido en el que somos conscientes de que estamos soñando. Este
concepto sirvió de base para la película Inception,93 de 2010. En esta película, los
llamados «extractores» se infiltran en los sueños de las personas y los manipulan para
extraer información. Sin embargo, mucho antes de que Leonardo Di Caprio pusiera de
moda los sueños lúcidos, Freud ya analizó el fenómeno en su libro La interpretación de
los sueños: «Como no está contento con el curso de su sueño, el soñador lo interrumpe
sin despertarse y vuelve a empezarlo para darle un enfoque diferente, lo mismo que un
dramaturgo que cambia el final de su obra a petición del público».94
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Los partidarios del sueño lúcido le atribuyen una larga serie de beneficios. Aseguran
que podemos superar las pesadillas, ya que nos damos cuenta de que lo que vemos no es
real y no puede hacernos daño. El sueño lúcido puede servir también como ensayo para
acontecimientos en la vida real. Al igual que la visualización forma parte del
entrenamiento de los atletas, los sueños lúcidos nos permiten practicar habilidades útiles
en la vida real, ya sea hablar en público o tener una conversación difícil con un miembro
de la familia.95 Hay quienes emplean esta capacidad de soñar para cumplir sus propios
deseos, como pasar más tiempo con un ser querido que ya no está o ver realizada alguna
fantasía: hacer el amor, volar o ser famoso.96

Puede parecer una cosa de ciencia ficción, pero los sueños lúcidos se han investigado
ampliamente desde 1975, cuando el psicólogo británico Keith Hearne le pidió a una
persona que tenía sueños lúcidos que hiciera unos movimientos concretos con los ojos.97

Cincoaños más tarde, Stephen La Berge, otro investigador pionero, repitió estos
resultados en Stanford y decidió fundar el Lucidity Institute.98 La Bergeopina que con el
tiempo puedes convertirte en el controlador del sueño.99 Personalmente, el sueño lúcido
no me interesa, porque lo que me gusta de los sueños es precisamente que no sé lo que
va a pasar. Sin embargo, los partidarios del sueño lúcido dicen que practicarlo les
permite no sentirse tan a merced de las circunstancias cuando están despiertos.

A menudo me pregunto si la gente se para a pensar en la tremenda importancia que
tienen los sueños, y en el oscuro mundo al que pertenecen. […] En ocasiones
pienso que esta vida que vivimos en los sueños es la más auténtica.

H. P. LOVECRAFT, «Más allá de los muros del sueño»100

«El sabio también sueña –dice el maestro espiritual indio Ramana Maharshi–, pero sabe
que está soñando, lo mismo que sabe que la vida de vigilia es un sueño.» En este sentido,
podemos decir que los más auténticos practicantes del sueño lúcido son aquellos que han
tenido un despertar espiritual. «El sabio se sitúa en el estado de la realidad suprema –
dice Maharshi–, y desde allí contempla los otros tres estados –despertar, soñar y dormir
sin soñar– como imágenes que se superponen a esta realidad. Para el sabio, los tres
estados son igual de irreales. Muchas personas no lo entienden, porque para ellas el
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estándar de realidad es el estado de vigilia, en tanto que para el sabio el estándar es la
realidad misma.»101

La persistente presencia de los sueños en la vida de vigilia

Pese a que muchos estudios científicos subrayan la importancia de los sueños, nuestra
cultura los sigue contemplando con displicencia. «Vemos los sueños como vemos las
estrellas –me dijo Rubin Naiman–. Aparecen por la noche y son hermosísimas, pero
están demasiado alejadas para tener un peso en nuestra vida real, de vigilia. No tenemos
en cuenta los sueños, los evitamos y hacemos lo posible por ocultar la pena de su
pérdida.»102

Pero no siempre ha sido así. En algunos momentos de la historia, los sueños han
estado en el centro de las prácticas religiosas y espirituales, han sido considerados una
parte especial y sagrada de nuestro ser. Como dice Robert Moss en The Secret History of
Dreaming: «Durante gran parte de la historia de la humanidad, interpretar los sueños era
una manera más de leer el lenguaje de signos de la vida, tanto en las aldeas como en los
palacios. […] En el mundo antiguo, los sueños eran “la visita nocturna de los dioses”,
una de las muchas maneras en que podían manifestarse».103

Muchas tradiciones atribuyen la existencia del ser humano al sueño de un dios. «Una
de las grandes imágenes del hinduismo –explica el experto en mitología Joseph
Campbell– es la de Visnú soñando el universo. «Todos somos parte del sueño de Visnú.
[…] El sueño del mundo surge de Visnú como una flor de loto que brota de su
ombligo.»104

Los antiguos egipcios, como otras muchas sociedades antiguas, practicaban lo que
denominaban «incubación de sueños», consistente en dormir en un templo o en otro
lugar sagrado para recibir de los dioses consejo, inspiración, sabiduría o curación a
través de los sueños.105 En la antigua Grecia los peregrinos caminaban hasta los templos
de Asclepio, el dios de la medicina y la curación. Allí llevaban a cabo sus ritos de
purificación y sacrificio y se echaban a dormir en las partes más sagradas del templo con
la esperanza de que el dios les enviara un sueño curativo. Por la mañana los sacerdotes
interpretarían el sueño y lo traducirían en recomendaciones.106

Esta práctica de incubar los sueños es tan vieja como la misma cultura, y podemos
verla en las pinturas rupestres de Europa, que datan del Paleolítico. «Al parecer, todas
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las culturas y tradiciones religiosas desarrollaron sus métodos y sus técnicas –me dijo el
estudioso de los sueños Kelly Bulkeley–, desde los budistas tibetanos hasta los nativos
americanos de las llanuras, desde los sufíes musulmanes hasta los aborígenes
australianos.»107 La incubación de sueños era muy popular en China, durante las
dinastías Ming y Qing, y también en el antiguo Japón.108

Actualmente, por primera vez, la ciencia está corroborando lo que los antiguos ya
sabían sobre la importancia de los sueños. Las historias que soñamos, a menudo
absurdas, insustanciales y contradictorias, carentes de un principio, un desarrollo y un
final, pueden contener semillas de grandes misterios. En los sueños perdemos el sentido
del tiempo y abrimos ventanas a otros mundos. Carl Jung escribió: «Lo que he
constatado una y otra vez en mi vida profesional es que las imágenes e ideas que
aparecen en los sueños no pueden explicarse únicamente en función de la memoria. A
veces expresan nuevos pensamientos que no han alcanzado nunca el umbral de la
conciencia. […] Si no se nos ocurre dudar de la importancia de la experiencia
consciente, ¿por qué íbamos a cuestionar la de los eventos inconscientes? Para bien o
para mal, también forman parte de la experiencia humana, y a menudo nos afectan más
que los hechos del día. […] Las grandes innovaciones nunca llegan de arriba; nos vienen
siempre de abajo, igual que los árboles no crecen desde el cielo hacia la tierra, sino que
están anclados en la tierra, aunque las semillas hayan caído desde arriba».109

Cuando los sueños nos cambian la vida

Mientras estaba escribiendo este libro sentí curiosidad por la experiencia de otras
personas con los sueños. A través de Twitter y de Facebook pedí que me explicaran los
sueños que les habían resultado especialmente útiles o significativos. Me sorprendió lo
masivo de la respuesta. He seleccionado algunos ejemplos.

Sandra Shpilberg es ejecutiva en una empresa de biotecnología en Palo Alto,
California. Asegura que un sueño salvó su matrimonio. «Llevábamos catorce años
casados y teníamos dos hijos maravillosos, pero nuestra relación presentaba grietas –me
escribió–. Durante mi vida de vigilia ponía toda mi energía en entender estas grietas, en
medirlas, analizarlas, intentar rellenarlas.» Pero su sueño tenía otro enfoque. «El sueño
tenía el tono anaranjado de un amanecer, y transmitía una nueva energía, una nueva
vida.» Era un sueño muy distinto de todo lo que Sandra había estado haciendo cuando
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estaba despierta. «Al despertarme comprendí que había perdido de vista el cuadro
general –explica–. Es cierto que había grietas en mi matrimonio, pero ahora formábamos
parte de una unidad más grande, una familia. Y era una familia estupenda y feliz, un
amanecer. El sueño me había hecho cambiar de perspectiva para que dejara de fijar la
atención en los fallos y empezara a ver el precioso amanecer de mi vida.»110

Elizabeth Kirk es escritora y vive en Los Ángeles. Tenía un sueño recurrente sobre un
tremendo tsunami que la arrojaba fuera de su barca. «Me caí al agua, bajé al fondo y
respiré profundamente –cuenta–. Descubrí que podía respirar sin problemas y recuerdo
que pensé que era una suerte tener esta capacidad.» Para Elizabeth, el tsunami
representaba el caos que había en su vida. «Y mi “superpoder” me recordaba que tenía la
capacidad de superar el caos, que podía controlarlo o, si lo prefería, dejarme llevar por
las circunstancias para transformarme en otra cosa mejor. Y no solo sobreviví al
tsunami, sino que llegué más fuerte a la otra orilla.»111

David H. escribió que varios sueños lo habían ayudado a dejar las drogas y el alcohol.
En uno de ellos se veía azotado por un huracán, y en otro por un tornado. El tercer sueño
transcurría en una cascada donde David se había drogado a menudo con sus amigos.
«Había un terreno muy resbaladizo y escarpado que quedaba cortado de repente. El agua
caía con fuerza y había formado una honda poza de agua espumosa. Mis amigos se
deslizaron por la pendiente y cayeron al agua uno tras otro. Yo hice lo mismo. Daba
miedo, pero cuando me aterroricé fue al ver que había cocodrilos y caimanes en el agua.
Uno de ellos me cogió el pie y quiso arrastrarme hacia el fondo. Logré zafarme y salir a
la superficie. Cuando salí del agua comprendí que estaba ante una decisión muy difícil,
porque debía decidir entre salvarme o arriesgar la vida para salvar a mis amigos. Pero
también veía que ellos no hacían ningún esfuerzo por salir de allí. Pensé que iban a
dejarse devorar por los animales y me sentí culpable por no ir con ellos. Yo quería
salvarme. No recuerdo cómo acababa el sueño, pero me desperté con un enfoque
nuevo.» Este sueño lo ayudó a iniciar un proceso de rehabilitación por el que se salvó.
«Todavía hoy creo que una parte muy profunda de mí mismo (algunos lo llaman Dios)
me estaba hablando a través de los sueños»,112 explica David.

Los sueños, como todos sabemos, son cosas muy extrañas: algunas partes se
presentan con extraordinaria claridad y viveza, con detalles tan perfectos como el
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acabado de una joya, mientras que otras están tan descuidadas que pasamos por
ellas sin enterarnos de su existencia, como, por ejemplo, el tiempo y el espacio.

FIÓDOR DOSTOYEVSKI, «El sueño de un hombre ridículo»113

Linda Jacobsen, directora del programa English as a Second Language [Inglés como
Segunda Lengua] en un distrito escolar de Misuri, me dijo que un sueño insistente le
salvó la vida. Unos meses después de dar a luz a su tercer hijo, contrajo lo que ella creía
que era una gripe. «Aquella noche, una voz me despertó diciéndome: “¡Linda, despierta!
Tienes que llamar a urgencias. Vas a morir.”» Linda miró a su marido, que dormía
profundamente. Volvió a dormirse, pero de nuevo la voz la despertó con el mismo
mensaje. «Me incorporé enfadada y sacudí un poco a mi marido, que no se movió y
siguió roncando. Me quedé quieta, preguntándome qué hacer.» Esta vez Linda no volvió
a dormirse. «No recuerdo exactamente qué me llevó a llamar a la ambulancia. Los
amenacé con el infierno si despertaban a los niños con las sirenas.» Y resultó que se le
había roto el apéndice, y podía haber muerto si no hubiera llamado a la ambulancia. «La
voz que oí no era de nadie a quien pudiera identificar –explica Linda–. A menudo me
pregunto si era mi propio subconsciente que me pedía que buscara ayuda. Pero prefiero
creer que unos ángeles que estaban de guardia decidieron intervenir para que no muriera
una esposa estupenda y madre de tres hijos.»114

Ron Hulnick, presidente de la Universidad de Santa Mónica, me contó un sueño muy
importante que había tenido unos años atrás. «Llevaba un tiempo haciéndome la
siguiente pregunta: “¿Cómo sería mi vida si me atreviera a vivir una existencia más
completa en el plano espiritual?”. Y esto fue lo que soñé: iba en coche por una carretera
de dos carriles en Nuevo México, y de repente mi coche se sale de la carretera y entra en
el desierto. Intento recuperar el control del volante, porque aquí hay muchos cactus y
tengo que esquivarlos. El coche va demasiado deprisa, de modo que piso el freno. Pero
el pedal del freno no opone resistencia. Estoy sin frenos y el coche va cada vez más
rápido. Conduzco como un loco entre los cactus, y de repente el volante también se
rompe. Ahora no puedo guiar el coche. Y de repente me doy cuenta de que no importa,
porque el coche no está chocando contra nada. Respiro hondo y me relajo, dispuesto a
disfrutar del viaje. El mensaje que me da el sueño es que tengo que abandonar la ilusión
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de que controlo las cosas y aprender a vivir en armonía con el plan espiritual que
estuviera siguiendo mi existencia, cualquiera que fuera.»115

El poder de los sueños, 
y por qué deberías apuntarlos

Los que integran los sueños en su vida descubren que el «otro» mundo del sueño se
convierte en algo más real, un mundo que podemos recibir con los brazos abiertos, en
lugar de resistirnos a él. Para mí, integrar los sueños representa mucho más que una
inyección de energía. Me ayuda a dar menos importancia a los conflictos cotidianos, los
fracasos, los éxitos y las ilusiones, con lo que me siento más libre. Mi hija Isabella tiene
un sueño recurrente que ilustra esto perfectamente. Sueña que es una señal de stop, y que
obliga a la gente a detenerse antes de seguir con su vida. Cuando se despierta, el sueño
no se disuelve, sino que adquiere más peso a lo largo del día, porque la obliga a
detenerse, reflexionar y mirar los problemas con perspectiva.

Hay algunos pasos muy sencillos que podemos dar antes de irnos a la cama si
queremos devolver a los sueños un lugar central en nuestra vida y así comprender de
primera mano por qué son importantes. Después de separarnos de nuestros dispositivos,
relajarnos y prepararnos mentalmente para descansar, podemos aprender de lo que
hacían en los antiguos templos y llevar a cabo una incubación moderna del sueño.
Sinesio de Cirene, un obispo griego que vivió alrededor del año 400, decía que los
sueños eran oráculos que podían sernos de utilidad, una suerte de «consejeros
silenciosos».116 Incubar sueños consiste en prepararnos para recibir consejo de nuestros
guías internos. Puede tratarse de decisiones mayores, pero también de cualquier cosa que
necesitemos ver con mayor claridad, por trivial que parezca.

Me encanta que el Museo Rubin de Nueva York, donde se expone arte asiático, se
ocupe también de la incubación de sueños. Cada año se celebra allí un «Dream-Over»,
una noche en que los participantes duermen entre las obras de arte. Un profesor de arte
budista da una charla sobre la importancia de los sueños en la cultura tibetana, y por la
mañana los «recogedores de sueños» conversan sobre lo que ha soñado cada uno.117

Por supuesto, no se necesitan profesores de budismo tibetano ni obras de arte para
poner en marcha la incubación de sueños. Le pregunté a Mary Hulnick, directora
ejecutiva de creatividad en la Universidad de Santa Mónica, qué pasos había que dar
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para facilitar el proceso. Mary Hulnick imparte clases de incubación de sueños dentro de
un curso de Psicología Espiritual. Me aconsejó que antes de irme a dormir me hiciera las
siguientes preguntas:

«¿En qué área de mi vida necesito consejo? ¿Qué preguntas quiero hacer? Formula tu
pregunta con cuidado y escríbela. Piensa en la pregunta antes de irte a dormir. Puesto
que el lenguaje de los sueños es metafórico y simbólico, pide que la respuesta sea
comprensible. Toma la determinación de recordar los sueños cuando te despiertes. A
continuación, duerme. Cuando te despiertes, es importante que permanezcas inmóvil,
que no te muevas. Esto te permitirá acceder mejor a tus sueños y recordarlos con más
claridad. Una vez que puedas rememorar tu sueño, coge lápiz y papel y empieza a
escribir todo lo que recuerdas. A veces, en la primera noche recuerdas todo el sueño que
responde a tu pregunta, otras veces tienes que repetirla varias noches seguidas. Te animo
a que tengas paciencia y te lo tomes con calma».118

Desde que desayuno y durante todo el día
me quedo en casa con mis amigos.
Pero cada noche me voy de viaje
muy lejos, a la tierra del sueño.

Tengo que ir solo…,
más allá de los arroyos,
y subir por la montaña de los sueños.

Donde me esperan cosas fascinantes. […]

Por más que intento llegar durante el día,
nunca encuentro el camino,
ni logro recordar con claridad
la música que allí oigo.

ROBERT LOUIS STEVENSON, «La tierra de Nod»119
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Si me despierto en mitad de la noche, escribo con un bolígrafo luminoso lo que recuerdo
de mi sueño, aunque no haya pedido ningún consejo en concreto. He descubierto que si
no enciendo la luz de la mesilla es más fácil no perder el hilo de mis sueños (y así no
despierto a mi pareja). Si quieres recordar tu sueño, no cojas el teléfono móvil en cuanto
te despiertes, porque te verás inundado de noticias, textos y mensajes. Antes de dejar
paso al mundo exterior, detente y haz unas respiraciones hondas que te permitan recordar
tu sueño y rememorar lo que has hecho mientras estabas en ese otro mundo. Si aprendes
a leer el significado que existe bajo la superficie de los hechos cotidianos, te será más
fácil escuchar los susurros internos que normalmente quedan ahogados por la cacofonía
exterior.

Aunque no recuerdes más que una palabra o una imagen del sueño, escríbela. Si al
despertar solo tienes una vaga impresión, un sentimiento, intenta expresarlo también:
«Hoy me he despertado triste, con un poco de angustia». Y si al despertar no recuerdas
nada, anótalo también: «Esta mañana no recuerdo nada». He descubierto que el mero
hecho de escribir algo ha animado a mi subconsciente a prestar atención y a recordar más
–o una parte, por lo menos– al día siguiente.

Aunque descorramos un poco la cortina que oculta el mundo de los sueños, aunque
nuevas investigaciones y descubrimientos nos lleven más cerca de entenderlos, los
sueños seguirán siendo algo misterioso. Su carácter esquivo es parte de su belleza.
Nuestros sueños son, y serán siempre, una puerta a otro mundo, un viaje intemporal a
otras dimensiones de nuestro ser.

129



Segunda parte
El camino hacia delante
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7. Dominar el sueño

Sueño que teje la enmarañada hebra de las preocupaciones
la muerte de cada día, baño de las heridas del trabajo,
bálsamo de las mentes calenturientas, gran segundo plato de la naturaleza,
alimento principal del festín de la vida.

WILLIAM SHAKESPEARE, Macbeth1

Entonces, ¿qué podemos hacer? Hemos visto la profunda importancia que tiene el sueño
para nuestras vidas y las abrumadoras pruebas científicas que corroboran sus beneficios.
Desde las autopistas y las pistas de aterrizaje, pasando por las antesalas del poder, los
hospitales y los colegios, todos conocemos los peligros de no dormir lo suficiente, pero
¿cómo pasar a la acción?, ¿cómo incorporar este conocimiento a nuestras vidas? No es
fácil, a pesar de saber qué es lo que tenemos que hacer. «Creo que la población en
general es consciente –dice el doctor Willis H. Tsai de la Universidad de Calgary–. El
problema es la ejecución. Es como la comida rápida de un restaurante: sabes que no es
buena, pero de todos modos entras.»2 Y cuando se trata de nuestros hábitos de sueño
poco sanos, ¿cómo evitarlos? ¿Cuáles son esos primeros pasos que podemos dar para
cambiar nuestra vida?

En un estudio sobre las distintas variables que influyen a la hora de que un bebé
aprenda a caminar, los científicos han descubierto que más que la estatura, el desarrollo
del cerebro o cualquier otro aspecto, lo que suponía una diferencia era sencillamente la
cantidad de tiempo que pasa el bebé tratando de aprender. Como escribió Daniel Coyle
en Las claves del talento: «Los primeros pasos de un bebé son la vía principal hacia la
destreza»,3 y esto es tan cierto para el sueño como para cualquier otro hábito.

No se trata solo del tiempo, sino también de cómo respondemos cuando lo intentamos.
«Cuando un niño pequeño está aprendiendo a caminar o a hablar –escribe Louise Hay,
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autora de Usted puede sanar su vida–, lo animamos y lo elogiamos cada vez que da el
más mínimo paso. El niño irradia alegría e intenta hacerlo mejor todavía. ¿Es así como
nos alentamos a nosotros mismos cuando tratamos de aprender algo nuevo? ¿O más bien
nos lo ponemos más difícil, repitiéndonos que somos tontos, torpes o un “desastre”?»4

Para aquellos de nosotros que hemos descuidado el sueño, reintegrarlo en nuestras vidas
es como aprender una habilidad nueva. La clave del éxito será la práctica y el aliento que
nos procuremos día a día.

Pero cambiar todos nuestros malos hábitos en relación con el sueño no es algo
instantáneo. Igual que con cualquier otro patrón autodestructivo, hacer un cambio
profundo y duradero requiere de pequeños pasos día a día. Y esos pasos serán únicos y
diferentes para cada uno de nosotros; puede que tengamos que poner en práctica rituales
y técnicas distintas hasta dar con la combinación más adecuada.

Del mismo modo que un día bueno comienza la noche anterior, aprender a manejar el
estrés a lo largo del día también tendrá un impacto sobre el sueño de esa noche. Como
dijo Marco Aurelio: «No sigas reñido si puedes evitarlo. El hábito de la armonía
incrementará tu dominio del bienestar».5 Solo gradualmente seremos capaces de habituar
nuestro cuerpo y nuestra mente a relajarse, del mismo modo que hoy en día estamos
habituados al estrés. Y eso hará cada día más improbable que nos despertemos a media
noche, atrapados en el bucle del pensamiento, reviviendo obsesivamente el pasado o
preocupándonos por el futuro.

Cuando el lunes por la mañana nos despertamos y pensamos en los diversos
obstáculos por superar ese día, de inmediato nos sentimos tristes, aburridos o
incómodos, cuando lo cierto es que todavía estamos en la cama.

ALAN WATTS, Las filosofías de Asia6

Tal como nos recuerda el psicólogo Neil Fiore, la mayoría de nuestras preocupaciones
no nos hacen ningún bien: «Responder con estrés a peligros no presentes es como tirar
de la alarma contra incendios para apagar un fuego de hace años o sofocar el miedo a las
llamas del futuro. Sería injusto que los bomberos tuvieran que malgastar su tiempo y
energías en responder a semejante alarma, del mismo modo que es injusto exigirle a
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nuestro cuerpo una respuesta continuada a una amenaza imposible de abordar en ese
momento».7

Sacar a relucir nuestros fuegos imaginarios cuando estamos en la cama es una de las
cosas más agotadoras que se pueden hacer. En esta sección encontrarás los pasos,
grandes y pequeños, que te ayudarán a deshacerte de esos miedos, a liberar tu energía y a
rendirte al sueño. Encontrarás el camino hacia un sueño más profundo, abriéndote paso a
través de los avances científicos, las propuestas políticas, las costosas anécdotas
personales y los trucos tanto de expertos como de la gente corriente. Y también
encontrarás sugerencias sobre cómo apoyar a los empleados en los lugares de trabajo y
sobre los cambios políticos que pueden acelerar la revolución del sueño. La mejor
manera de comenzar es ir directos a la fuente donde se moldean la mayoría de nuestros
hábitos del sueño: la familia.

Nuestros primeros profesores del sueño

Últimamente se ha prestado mucha atención a la nutrición en el seno de la familia y se
ha puesto de relieve que es más fácil adquirir hábitos saludables si vivimos rodeados de
personas con costumbres saludables. Por eso Tom Rath explica que «tenemos que volver
a pensar en el sueño como en un valor central en la vida de la familia».8

Cuando yo era pequeña, mi madre por lo general se quedaba toda la noche cocinando,
leyendo u organizando la casa porque, como nos explicó a mi hermana Agapi y a mí
cuando se lo preguntamos, era de noche, cuando el resto del mundo se iba a la cama,
cuando ella era más creativa y productiva. Años más tarde, cuando volvimos a vivir
juntas, ella a menudo seguía quedándose despierta toda la noche; solo se iba a la cama
tras prepararle el desayuno a mi hija. Y cuando sus nietas volvían a casa después del
colegio a última hora de la tarde, Agapi y yo nos decíamos la una a la otra: «Cariño,
despierta a mamá; las niñas ya están aquí». Las vidas de muchas abuelas se organizan en
torno a las de sus nietos, pero desde luego mi madre dio un paso más y ajustó incluso su
ritmo circadiano en función de ellas.

Agapi siguió los hábitos de sueño de mi madre, aunque por suerte nunca llegó a tales
extremos. Ha estado acostándose tarde toda su vida, trabajando. Y a menudo se despierta
cansada. «Pero cuando llega la hora de irse a la cama –según dice ella–, su mente está
por completo alerta, lista para trabajar.» Hace algunos años comencé a hablar con ella
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acerca de la importancia del sueño y a mandarle artículos y estudios sobre el tema, y
entonces ella se replanteó el asunto y empezó a hacer algunos cambios. Pero igual que
para la mayoría de nosotros, su progreso no fue constante. «Lo hacía a la buena de Dios
–decía ella–. En muchas ocasiones, cuando volvía de una gran noche de juerga con los
amigos, seguía a tope de energía y sentía el impulso de contestar a los emails o terminar
alguna tarea.»

Ella se dio cuenta de que lo que creía un momento de gran productividad de hecho no
lo era: «Tuve que decirme a mí misma, casi como un padre a un hijo: “Querida, ya es
hora de dejar el teléfono. Vamos a tomar un té y un buen baño”». Entonces no solo dejó
el teléfono, sino que se llevó todos los aparatos del dormitorio. Y en lugar de ver la
televisión en la cama comenzó a grabar sus programas favoritos de la noche. Finalmente
desarrolló una rutina personal nueva, como no podía ser de otra manera, y aprendió a no
juzgarse a sí misma cuando se salía de ella. Como trasnochadora nata, dijo que para ella
era muy importante tener a su alcance un buen sistema de apoyo. «Nosotros, los búhos,
si queremos cambiar, necesitamos a una tribu del sueño amiga.»9

Para la mayoría de la gente esa tribu natural del sueño es la familia. Uno de los
primeros pasos a la hora de promover buenos hábitos de sueño en la familia es cambiar
la forma en la que hablamos del hecho de dormir. Para muchas familias mandar a la
cama a un niño es una forma de castigo: «Si no te comes la verdura para cenar, te vas
directo a la cama». Les enseñamos desde pequeños que dormir es algo que hay que
evitar hasta el último momento; es como una espada de Damocles que cuelga sobre sus
cabezas cada noche, ya que con el sueño llega el fin de los juegos y de la diversión. ¡Qué
mensaje más terrible! Tenemos que transmitir una visión más positiva del sueño a
nuestros hijos, hacerles saber que dormir es vital para poder luego jugar y divertirse, y
enseñarles buenos hábitos de sueño que les duren toda la vida, incluyendo las siestas y
los momentos de transición antes de acostarse.

¿Cuánto es suficiente?

La pregunta más universal e inevitable, aquella que se hace más a menudo y que anula
cualquier otra es: ¿cuánto tiempo tenemos que dormir? Los expertos de la American
Academy of Sleep Medicine y de la Sleep Research Society examinaron en 2015 miles
de artículos ya revisados por otros colegas y llegaron a la conclusión de que para los
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Recién nacidos (de 0 a 3 meses)
Bebés (de 4 a 11 meses)
Niños (de 1 a 2 años)
Niños en edad preescolar (entre 3 y 5 años)
Niños en edad escolar (entre 6 y 13 años)
Adolescentes (de 14 a 17)
Jóvenes (de 18 a 25)
Adultos (de 26 a 64)
Ancianos (mayores de 65)

individuos de entre dieciocho y sesenta años… (¡redoble de tambores, por favor!) es
esencial un mínimo de siete horas de sueño por noche para mantener una salud óptima.10

Y ya que la edad es un factor determinante a la hora de señalar cuántas horas de sueño
hacen falta, la National Sleep Foundation ha dividido estas etapas del siguiente modo:11

14-17 horas
12-15 horas
11-14 horas
10-13 horas

9-11 horas
8-10 horas

7-9 horas
7-9 horas
7-8 horas

(Me siento tentada de señalar que no hay ningún paréntesis en el que se lea: «Machos
superimportantes, superocupados: entre 3 y 5 horas». Y, sin embargo, todos conocemos
a alguien, tenga la edad que tenga, que insiste en colocarse a sí mismo en esa categoría;
todos nosotros lo hacemos, incluida yo.)

Canción de cuna… Los niños y el sueño

El doctor Harvey Karp, pediatra especializado en el desarrollo de los niños y autor de El
bebé más feliz del barrio, dice que «dormir es la actividad primaria del cerebro durante
las primeras etapas del desarrollo. Los bebés que duermen poco se convierten en niños
que duermen poco. La falta de sueño deteriora la capacidad del niño de aprender, su
bienestar emocional (altibajos de humor, ansiedad, depresión, hiperactividad y otros
problemas de comportamiento) e incluso conduce a muchos problemas de salud como
infecciones, presión sanguínea alta y obesidad».12 Un estudio a largo plazo terminado en
abril de 2015 en Noruega demuestra que los niños que por lo general duermen menos de
diez horas por noche desarrollan más problemas emocionales y de comportamiento hacia
los cinco años.13
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Uno de los factores más significativos a la hora de determinar cómo será el sueño de
un niño es la educación de los padres (cuanto mayor es su nivel intelectual, más
dormirán).14 Según la encuesta «El sueño en la familia moderna», realizado en 2014 por
la National Sleep Foundation, otros factores igualmente importantes son si la familia
tiene reglas en cuanto a la ingesta de cafeína, el número de horas que se les permite a los
niños ver la televisión y el uso de aparatos electrónicos de noche en el dormitorio por
parte de los diversos miembros de la familia.15 Y, por supuesto, la vida nocturna de la
familia a menudo se entrecruza, y los patrones de sueño de unos miembros afectan a los
otros.

Pocos asuntos suscitan un debate tan acalorado como el de qué hacer con un bebé a la
hora de dormir. Y pocos temas reciben un diluvio tan masivo de comentarios en los
blogs acerca de ser padres; o si no, échale un vistazo a la sección de «Padres» del Huff
Post. Para mí, lo que funcionó mejor fue acostar a Christina en mi cama o en una cuna
junto a la cama desde el mismo momento en que nació. De esa forma, cuando se
despertaba, yo podía darle de mamar inmediatamente. Pero sea cual sea el método al que
llegue cada cual, no puedo exagerar la importancia de tener a una pequeña tribu de
apoyo en los primeros meses, justo después del nacimiento. Además de Michael, que fue
un padre muy participativo, fui bendecida con la presencia de mi madre, Yaya Griega,
que se vino a vivir con nosotros. Ella se ocupaba de Christina con regularidad (y
posteriormente de Isabella), lo cual me brindaba a mí la oportunidad de recuperar unas
horas del preciado sueño. Me quedé embarazada de Isabella cuando todavía estaba
dando de mamar a Christina (alerta de control de natalidad: no creáis a aquellos que os
digan que es imposible). Para cuando nació, su hermana tenía ya un patrón de sueño más
regular y Yaya podía dedicarse a la recién nacida. Esto fue una verdadera bendición,
porque los esquemas de sueño de una recién nacida como Isabella y de una niña de dos
años como Christina son distintos.

Por muy controvertido que sea el tema en los blogs acerca de ser padres, dormir en la
misma cama con los hijos ha sido la norma a lo largo de la historia, y hoy en día sigue
siéndolo en muchas partes del mundo. En los países desarrollados mucha gente cree que
dormir con un bebé obstaculiza su habilidad para convertirse en una persona
independiente. En cambio, otros ven el hecho de dormir juntos como parte del «apego
parental»;16 esta expresión, acuñada por el doctor William Sears, hace referencia a la
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idea de que cuando los padres fomentan un lazo emocional fuerte, los niños desarrollan
mayor seguridad emocional y menos problemas de comportamiento.

En los últimos años se ha hablado mucho acerca de la práctica de compartir la cama
con los hijos. Por ejemplo, Angelina Jolie y Brad Pitt son tan partidarios de lo que ellos
llaman «dormir en familia» que han encargado una cama a medida para dar cabida a
todos sus hijos. «Todo el mundo se metía en nuestra cama –dice Jolie–. Tenemos
sábanas confeccionadas a medida. Cuando teníamos dos hijos, la cama de dos metros
setenta y cinco era extraordinaria… Ahora, con seis, se ha quedado pequeña. Al final
terminamos poniendo colchones a los lados. Estamos pensando en construir un
dormitorio solo para dormir toda la familia.»17

Más allá del lazo emocional, James McKenna, experto en el sueño de madres e hijos
de la Universidad de Notre Dame, afirma que como los bebés nacen con solo el 25 por
ciento del volumen que tendrá el cerebro de adulto, «el sistema psicológico es incapaz de
funcionar óptimamente sin el contacto del cuerpo de la madre, que sigue regulando al
bebé exactamente igual que durante la gestación». McKenna explica cómo interactúan el
bebé y la madre durante el sueño: «La respiración de madre e hijo se regulan de acuerdo
el uno con el otro; los ruidos al inhalar y exhalar, la forma de hinchar y desinflar el
pecho. Es una señal más que le recuerda al bebé que tiene que respirar; un sistema de
seguridad para evitar cualquier posible fallo o vacilación del bebé a la hora de cumplir
las distintas etapas de la respiración. El cuerpo de la madre es el único medio ambiente
al que se adapta el bebé humano».18

Dulces sueños, formad una sombra
sobre la adorable cabeza de mi niño;
dulces sueños de apacibles arroyos
junto a felices, silenciosos rayos de luna.

Dulce sueño, con suave plumón
tejen vuestras crestas una corona infantil.
Dulce sueño, Ángel apacible,
mécete sobre mi niño feliz.

WILLIAM BLAKE, «Una canción de cuna»19

137



La American Academy of Pediatrics recomienda compartir el dormitorio con los hijos,
pero disuade de compartir también la cama debido al posible riesgo de asfixia en el caso
de que un padre tapara accidentalmente al bebé.20 De un modo u otro, ya sea que el bebé
duerma en una cuna o en la cama, como hice yo, es necesario tomar precauciones. El
doctor Karp nos ofrece unos cuantos consejos para aquellos que elijan dormir con sus
hijos: «Es posible reducir los riesgos de compartir la cama envolviendo al bebé (de modo
que se evite que pueda rodar y caerse de ella o quedarse apretujado contra el cabecero o
la pared), dándole de mamar, evitando las drogas y el alcohol, retirando las almohadas y
las mantas de la cama y asegurándose de que nadie fume en casa».21

Por supuesto, independientemente de cómo duerma el niño, lo más probable es que los
padres se aventuren por el país prohibido de la privación del sueño. En un episodio
memorable de I Love Lucy,22 Lucyestaba tan agotada de cuidar al recién nacido Little
Ricky que se quedó dormida inclinada sobre la cuna, con la cabeza dentro. Pero como
saben ya muchos padres novatos, no se trata en absoluto de una exageración cómica. En
ocasiones a este estado de privación del sueño se le ha llamado el «cerebro de mamá»,
aunque no se limita a las madres. Stuart Heritage, periodista del The Guardian, escribió
acerca de su experiencia como padre novato: «Ser padre me ha agotado y me ha
convertido en un obseso del sueño. […] Dormir es la respuesta automática de mi mente
cada vez que no tengo nada que hacer. […] Han bastado dos noches consecutivas
trabajando hasta tarde para acabar con mi equilibrio y que todo me dé vueltas. Para
cuando termino la jornada de trabajo y preparo la cena, a menudo ya veo doble».23 Yno
es el único. Una encuesta de 2014 del programa Today reveló que el 54 por ciento de los
padres de recién nacidos admitían que la falta de sueño les causaba problemas durante el
día.24 Dados los efectos de la privación del sueño, el doctor Karp llama a este el estado
mental de los «padres borrachos», con todo lo que ello supone para su salud. Afirma que
«muchos estudios demuestran que el agotamiento es uno de los principales catalizadores
de la ansiedad posparto y la depresión, que afectan a un total de entre un medio millón y
un millón de madres al año (y de padres también)».25 Puede llevar a problemas en la
pareja, negligencia en el cuidado de los niños y accidentes.

Mika Brzezinski, presentadora del programa Morning Joe de la MSNBC, recibió un
aviso que nos relata en sus memorias All Things at Once,26 de 2010. En él nos cuenta
cómo salió disparada hacia emergencias con su hija de cuatro meses, que no había
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perdido la conciencia, pero sí era incapaz de moverse de pecho para abajo. Mientras los
médicos se apiñaban en torno al bebé, Mika oyó las palabras «daño en la médula
espinal», y entonces cayó redonda al suelo hecha un mar de lágrimas. A continuación
pasa a describirnos los sucesos que dieron lugar a semejante escena: apenas había
dormido, y llevaba a su hija en brazos cuando tropezó y cayó escaleras abajo. Mika
comenzó a examinar su vida mientras esperaba las noticias de los médicos:

¿Cómo he podido permitirme llegar a semejante estado de agotamiento, de
extenuación en el trabajo, hasta el punto de tropezar con mi propio pie y caer todo un
tramo de empinadas escaleras abajo, con mi recién nacida en los brazos? Para mí no
tiene sentido… y, sin embargo, aquí estoy, esperando a que me cuenten cómo será su
vida a partir de ahora. Me pregunto si mi hija será capaz de moverse alguna vez. Y
todo esto, ¿por qué? ¿Por la ciega ambición de serlo todo para todos?, ¿de ser la
supermadre del año?27

Por suerte, no se trató de un daño en la médula espinal, sino solo de un fémur roto. Pero
la experiencia tuvo un efecto duradero para Mika. «Comienzo a oír un mensaje nuevo –
escribe Mika–. Y esta vez no viene de mi madre, de mi abuela, ni de ningún otro de los
mentores que he ido acaparando a lo largo de mi viaje, sino de mi interior. De mí misma.
Un mensaje que todavía tengo que poner en práctica antes de que mis hijos lleguen a la
edad adulta: tranquilízate.» Esa es la lección que ella quiere enseñar a sus propias hijas.
«Ve a tu ritmo. Céntrate en tus intereses. Respira –dice Mika–. Tu trabajo puede ser una
parte importante de lo que eres, pero no debería serlo todo.»28

¡Por favor, señor, deja que duerma toda la noche de un tirón!

Ahora que sabemos el número de horas que deben dormir nuestros hijos, ¿cómo vamos a
conseguir (¡por favor, Señor!) que duerman toda la noche de un tirón? Los debates
acerca de los distintos métodos para «entrenarse en el dormir» dividen la opinión más
incluso que el de dónde dormir. El artículo del New York Times «Entrenamiento en el
dormir en ocho semanas: ¿tienes agallas?»29 provocóla controversia por su mismo título.
Aunque algunos dicen que tratar de calmarse uno mismo o dejar que el bebé llore hasta
que se canse es seguro y efectivo, otros lo encuentran descorazonador.30 Enlo que sí
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están de acuerdo los expertos es en que, como dice Kim West, autora de Buenas noches,
que duermas bien, «es importante que cada cual elija el método de entrenamiento en el
dormir que se adecúe más a su filosofía y al carácter de su hijo, y que lo ponga en
práctica con coherencia».31

Mi filosofía consistía en abrazar a mis hijas cuando lloraban y contarles cuentos antes
de dormir, conforme fueron creciendo; empezamos por los cuentos del doctor Seuss y
llegamos hasta Harry Potter. Pero tal como descubrí, esto de hecho no es tan simple
cuando hay una carencia crónica de sueño. A menudo mis hijas se echan a reír cuando se
acuerdan de mí a la hora de leerles el cuento, porque me quedaba dormida a mitad de
una frase («Un pez, dos peces, tres peces rojos… zzzzzz»). Como dice mi hija pequeña,
Isabella: «A mi madre se le empezaba a trabar la lengua, y entonces yo tenía que
sacudirla y repetirle una y otra vez: “¡Despierta, mamá, despierta! ¡Termina la
historia!”». (Pero al menos una de las dos se enteraba de la historia.) También me hice
famosa por quedarme dormida en los lugares más inoportunos, como, por ejemplo, en el
coche con un amigo (¡aunque yo no iba conduciendo!), durante la cena, y sin lugar a
dudas en cualquier sala a oscuras, ya fuera un auditorio, una sala de conciertos o el
teatro. Me servía cualquier butaca a oscuras.

El sueco Carl-Johan Forssén Ehrlin utilizó principios psicológicos a la hora de escribir
un cuento con la intención de dormir a los niños en cuestión de minutos. Alentaba a los
padres a leer El conejito que quiere dormirse lentamente y bostezando con frecuencia. El
autor describe el libro como «el equivalente verbal al balanceo de la cuna para
dormir».32 En una reseña de Amazon, una madre escribió que a ella la versión en audio
le había funcionado igual de bien: «Pensé primero en escucharlo para ver cómo era. Dejé
el teléfono junto a la cama y comencé la reproducción. Me desperté a la mañana
siguiente».33

Un respiro para las madres y los padres que trabajan

Incluso aunque el niño comience a dormir toda la noche de un tirón, ciertas presiones
exteriores pueden tener un impacto sobre el sueño de toda la familia. Según un estudio,
los hijos de las madres que trabajan entre veinte y cuarenta horas a la semana no
duermen lo suficiente. El estudio incluye una muestra significativa de madres solteras
con ingresos bajos, pero hoy en día todas las madres del mundo, sea cual sea su nivel de
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ingresos, trabajan fuera de casa en un momento u otro durante la crianza de sus hijos.34

En Estados Unidos aproximadamente un 70 por ciento de las madres son trabajadoras.35

Solotres estados, sin embargo, tienen leyes sobre la baja por maternidad remunerada,36

mientras que países como Suecia y Noruega proporcionan cuarenta y treinta y ocho
semanas de baja por maternidad remunerada, respectivamente.37

El decreto Family and Medical Leave Act (FMLA), firmado por el presidente Clinton
en 1993, garantiza doce semanas de baja no remuneradas, pero solo para trabajadores del
sector público o de empresas de más de cincuenta empleados.38 Comoresultado, ya para
empezar, el cuarenta por ciento de la fuerza laboral en Estados Unidos no tiene derecho a
dicha baja.39 Yeso ni siquiera incluye a los millones de personas que no pueden
permitirse el lujo de soportar la carga económica que supone todo ese tiempo sin cobrar,
aunque tengan derecho a ello. Forzados a hacer malabarismos entre el trabajo y los hijos,
los exhaustos padres con carencia crónica de sueño a menudo sienten que tienen que
elegir entre el trabajo y la nueva familia. Algunas empresas grandes se han propuesto
liderar el cambio en esta dinámica insana. Netflix anunció en 2015 una oferta de baja
ilimitada remunerada para todos aquellos padres del departamento de video streaming
durante el primer año de vida de sus hijos, naturales o adoptivos. Dichos padres pueden
elegir entre volver para trabajar a media jornada o a tiempo completo, o volver y
abandonar la empresa, según le convenga a la familia.40 La empresa británica de
telecomunicaciones Vodafone ofrece al menos dieciséis semanas de baja remunerada
para las madres, y les permite trabajar treinta horas a la semana durante los primeros seis
meses, recibiendo la paga completa con todos sus beneficios.41 Probablemente estas
políticas beneficien a Vodafone y a Netflix a la larga, puesto que les permite conservar
talentos y desperdiciar menos dinero en el reclutamiento y entrenamiento del personal
nuevo, por no hablar del importante incentivo que supone para el bienestar de sus
trabajadores, y por lo tanto, también de los costes en salud.

La importancia de apoyar a los padres trabajadores se extiende también a otros
aspectos de la salud. Tal como me dijo el doctor Clifford Saper, profesor de neurociencia
en la Harvard Medical School, «Hay una epidemia de obesidad, y tenemos pruebas que
evidencian que la falta de sueño en gente joven puede producir intolerancia a la glucosa
e incluso comportamientos compulsivos a la hora de comer».42 Los investigadores de la
Universidad de Illinois han examinado y puesto de relieve esta relación entre la cantidad
de horas que trabaja una madre y el peso de sus hijos, además de tener en cuenta otros
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posibles factores, como la dieta, las horas que pasan viendo la televisión, los hábitos en
las comidas y el sueño. Por sorprendente que parezca, el único factor que de hecho se
relacionaba con este problema de obesidad era el sueño. Los hijos de entre tres y cinco
años de madres que trabajan a tiempo completo no solo duermen menos que aquellos
cuyas madres trabajan solo veinte horas a la semana, sino que, además, tienen un índice
corporal más alto (IMC). Solo el 18 por ciento de los preescolares que participaban en el
estudio dormían las horas suficientes.43 Dormir es tan crucial en tantos aspectos de
nuestras vidas que a menudo lo que parece otro problema distinto, como la obesidad
infantil, es de hecho un problema de sueño, y no de dieta. Cuando una madre sale de
casa pronto para ir a trabajar, su hijo se levanta pronto para ir a la guardería o al colegio.
Visto por el lado positivo, por cada hora de más que dormía un niño en dicho estudio, su
IMC caía un 7 por ciento en la siguiente revisión médica.

La lección que aprender, por supuesto, no es que las madres no deben trabajar: ese
barco ya zarpó, y con justicia. La mayoría de las madres trabajan fuera de casa. No, la
lección que aprender es que, por desafiante que parezca, es vital establecer políticas que
permitan a todo el mundo priorizar el sueño; como, por ejemplo, bajas maternales
remuneradas y acceso a guarderías de calidad a buen precio.

El despertador

Los colegios se han convertido para muchos jóvenes en lugares agotadores en los que,
además de aprender historia, matemáticas y ciencias, les enseñamos los peores hábitos
de nuestra cultura destructiva del trabajo. Por suerte muchos colegios de todo el mundo
están respondiendo a los últimos avances científicos sobre el sueño y dando pasos
creativos hacia una reestructuración de los horarios, de modo que tanto los resultados
académicos como el bienestar general de los niños sean significativamente mejores.

La hora de entrada ahora mismo en los institutos públicos por término medio es
alrededor de las ocho.44 Sinembargo, en 2014 la American Academy of Pediatrics
recomendaba no entrar antes de las ocho y media en institutos y colegios de enseñanza
media.45 Actualmente,solo el 14 por ciento de los colegios siguen este consejo.46

Cuándo y cómo comenzamos el día es algo que sí importa, ya que marca la forma en que
seguirá el resto del día. Y si además se añaden las actividades extraescolares, como la
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práctica del deporte y las reuniones del consejo de estudiantes, entonces comprendemos
por qué tantos estudiantes de instituto parecen los extras de The Walking Dead.

Los resultados son evidentes cuando los colegios hacen cambios. Un estudio de 2011
del Technion-Israel Institute of Technology descubrió que los estudiantes que
comenzaban las clases a las ocho y media dormían casi una hora más y obtenían mejores
resultados en test que medían su nivel de atención que aquellos otros compañeros
escolares que comenzaban a las siete y media.47 Uninstituto de North Tyneside, en el
Reino Unido, cambió la hora de entrada de las nueve menos diez a las diez en punto, y
descubrió que los resultados de los test mejoraban significativamente.48 Casi32.000
estudiantes de un centenar de escuelas secundarias del Reino Unido tomarán parte en el
proyecto «Teensleep» durante el año escolar 2016-2017;49 se trata de un experimento de
Oxford acerca del sueño de los adolescentes para examinar los horarios escolares.

No se trata meramente de intereses académicos. En 2015 el Ministerio de Educación
de Japón dirigió la primera encuesta sobre los hábitos de sueño de los estudiantes, y
descubrió que el 46 por ciento de los niños que se iban a la cama entre las nueve y las
diez de la noche decían «estar contentos o más o menos satisfechos con quiénes eran»,
mientras que la cifra bajaba a un 30 por ciento entre aquellos estudiantes que se iban a la
cama entre la una y las dos de la madrugada.50

La profesora Mary Carskadon y su equipo de la Universidad de Brown realizaron en
1998 un estudio acerca de la hora en la que empezaba el colegio. Se fijaron en los
adolescentes de noveno grado que comenzaban a las 8:25, y siguieron sus progresos
hasta el décimo grado, curso en el que comenzaban las clases a las 7:20; correlacionaron
sus horas de sueño con su estado de alerta y atención durante el día. La mitad de los
estudiantes que empezaban las clases a las ocho y media mostraban lo que Carskadon
describió como un «nivel patológico de somnolencia»; se quedaban dormidos en solo
tres minutos y medio y entraban directamente en el sueño REM, un patrón asociado
normalmente con pacientes de narcolepsia. «Este estudio –me contó Carskadon–,
señalaba que la mitad de los estudiantes de décimo grado tenían que despertarse y estar
en el colegio justo cuando sus cerebros, guiados por el horario del sistema circadiano y
la falta de sueño, se preparaban para entrar en el sueño REM, en lugar de para ir a
clase.»51

Por suerte algunos políticos se están tomando esto en serio. En agosto de 2015 se
aprobó una ley en Nueva Jersey que requería que el Departamento de Educación llevara
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a cabo un estudio sobre los beneficios para la salud de entrar en el colegio más tarde y
sobre las consecuencias de la falta de sueño sobre los resultados académicos.52

Un distrito escolar de Singapur está experimentando con un tipo nuevo de servicio de
autobús en el que en lugar de recoger a cuarenta estudiantes y llenar el autobús, se
recoge a cuatro alumnos como mucho y se los lleva directamente al colegio, lo cual les
permite dormir más. Sydney Tang, una de las estudiantes de la muestra, sale de casa
ahora a las 6:40 en lugar de a las 5:55. «Ella estaba siempre muy cansada y somnolienta,
pero ahora duerme mejor y sale más descansada», nos cuenta su padre.53

Muchos cambios pequeños pueden suponer una gran diferencia en los resultados. La
Deerfield Academy, un internado de Massachusetts, puso en marcha unas cuantas
reformas para mejorar el sueño de sus alumnos. Se incluían entre ellas comenzar las
clases treinta y cinco minutos más tarde, reducir los compromisos deportivos y disminuir
en un 10 por ciento la cantidad de tareas que realizar después de clase. Los resultados
fueron notables. Tal como divulgó la agencia de prensa, el caso de Deerfield mostró que
«un 20 por ciento menos de estudiantes acudía al centro médico (y eso durante un año
con un fuerte contagio de gripe), un 17 por ciento más de estudiantes aprovechaban para
desayunar caliente y la nota media global marcó un récord».54

Aparte de la hora del comienzo de las clases, otra forma de mejorar los hábitos de
sueño de los estudiantes consiste en estudiar en cualquier otro sitio que no sea la cama.
El 82 por ciento de los adolescentes ingleses encuestados admitieron que la cama era su
lugar de estudio preferido. Por desgracia, eso dificulta el hecho de quedarse dormido
cuando se apagan las luces. «Sabemos que una buena cama resulta cómoda y
reconfortante, pero preferiríamos que los estudiantes la utilizaran para dormir en lugar de
estudiar –dice Lisa Artis, del UK Sleep Council–. Es realmente importante asociar la
cama con el sueño.»55

Como saben todos los padres del mundo, incluida yo, la adolescencia siempre implica
una guerra por la independencia. Sin embargo, algunas de las decisiones que toman los
adolescentes y nosotros juzgamos erróneas pueden deberse a la falta de sueño. «No se
trata solo de que los adolescentes no duerman lo suficiente y al día siguiente estén un
poco somnolientos –asegura la doctora Maida Chen del Seattle Children’s Hospital–.
Dormir afecta realmente a su habilidad para funcionar correctamente a lo largo del día y
tomar decisiones acertadas.»56
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Sueño 101: la revolución del sueño llega al colegio

No es de extrañar que nuestras instituciones de enseñanza superior hayan comenzado a
poner en práctica todas estas ideas, teniendo en cuenta que buena parte de la revolución
actual de la ciencia del sueño procede de los colegios y de las universidades. Se trata de
un gran cambio con respecto al pasado, porque los colegios y las universidades han sido
durante demasiado tiempo no solo laboratorios de aprendizaje, sino también de
agotamiento.

La relación entre vida escolar y falta de sueño está profundamente arraigada en
nuestra cultura. Los ingredientes definitorios de la vida escolar, tales como la presión por
sacar buenas notas, la libertad recién estrenada, el deseo de integrarse socialmente en el
colegio y las distracciones digitales sin fin, no son precisamente la mejor receta para
dormir bien. Sobre todo cuando se unen a otras costumbres demoledoras que también
forman parte de la vida académica, como atracarse de bebidas energéticas y alcohol.

Pero todo eso está comenzando a cambiar gracias a estas ideas nuevas a propósito del
sueño; bueno, exceptuando quizás el tema del alcohol. Cada día más institutos son
conscientes de la necesidad de apoyar esos hábitos de sueño saludables, y comienzan a
educar a sus alumnos en qué consisten dichos hábitos. Por ejemplo, la UCLA lleva a
cabo la «semana del sueño». Kendra Knudsen, que trabaja en la iniciativa UCLA Mind
Well, nos describe cómo ve ella el problema en el campus universitario: «Hay una
especie de extraño orgullo entre ciertos estudiantes para ver quién es el más
noctámbulo». Durante la semana del sueño, la universidad ofrece conferencias sobre los
efectos de la falta de sueño, sesiones de yoga y meditación y charlas gratis de quince
minutos con consejos prácticos a propósito del sueño.57

La temida primera clase de la mañana es algo que muchos estudiantes rehúyen
instintivamente. Y cada día resulta más fácil porque los colegios, igual que los institutos,
han comenzado ya a retrasar la hora de entrada. En 2004 la Universidad Duke eliminó
las clases de las ocho de la mañana; la primera clase no se iniciaba hasta las ocho y
media.58 La Universidad Estatal de Pensilvania siguió su ejemplo en 2005; redujo la
oferta de asignaturas a elegir a las ocho de la mañana. «Hemos descubierto que tratar de
enseñar a las ocho de la mañana motiva mucho menos que hacerlo a las nueve –nos
cuenta Richard Cyr, profesor de biología–. Es mucho más fácil captar el interés de los
alumnos cuando están por completo despiertos.»59
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Los alumnos del curso de psicología del nivel doscientos de Stanford estudian la
neurociencia del sueño y sus efectos físicos y mentales.60 Y en 2011 la universidad dio
un paso más allá y comenzó a lanzar la iniciativa de «Refresh», diseñada para enseñar
técnicas de terapia cognitiva del comportamiento y ejercicios de mindfulness a los
estudiantes. Al final del programa los alumnos que habían confesado dormir poco
experimentaron una mejora en la calidad del sueño y una reducción de los síntomas
depresivos.61

Andrew Campbell, profesor de informática en Dartmouth, recogió datos acerca de los
estudiantes que utilizaban la aplicación Student Life en el móvil, y descubrió que la
media de la hora a la que se iban a la cama era las 2:30 de la madrugada. No es de
extrañar que la encuesta sobre la salud mostrara que la mitad de los estudiantes de
Dartmouth habían tenido problemas para dormir durante el curso anterior. La estudiante
del primer curso Kristin Winkle dijo que «vemos el sueño como el enemigo de la
diversión e incluso de la productividad». Otro estudiante del mismo curso, Rob del
Mauro, citó el «miedo a perderse algo» como la razón principal por la que se sacrificaba
el sueño, al que calificó de «práctica tabú» en Dartmouth. Por su parte, Ke Zhao, de
segundo curso, le dijo a su compañera de habitación que «los insuficientes sirven para
compensar los sobresalientes».62

Es evidente que Dartmouth, como la mayoría de los institutos, tiene un problema entre
manos; la cultura estudiantil no solo acepta, sino que celebra la falta de sueño. Tras
reconocerlo, en 2014 el instituto ha puesto en práctica su propia versión del programa
«Refresh» de Stanford.63 Ahorael servicio escolar de salud examina los problemas de
sueño de sus alumnos, les proporciona consejos y herramientas y deriva a los estudiantes
con problemas más serios al centro médico.64 Tambiénen las Universidades de Iowa y
Chicago se está aplicando este programa de vigorización,65 y los programas de
educación en el sueño se están extendiendo por todos los institutos y universidades del
país, desde las escuelas de artes liberales como el Hastings College de Nebraska,66 hasta
las universidades estatales grandes como la de Georgia.67

Pero si no consigues que los estudiantes se vayan pronto a la cama, siempre queda la
siesta. Y yo sé bien cuánto cuesta eso, como madre de dos recién graduadas. Por
supuesto, la siesta en clase es ya toda una tradición, pero muchos institutos están
tratando de ponérselo más fácil a sus alumnos para que puedan disfrutarla de una manera
más productiva.
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Un estudiante del último curso de la Universidad de Míchigan se dio cuenta de que
muchos de sus compañeros más jóvenes se quedaban dormidos en la biblioteca.
Comenzó entonces a colaborar con la administración de la universidad para montar una
sala de siestas preparada con catres y almohadas. La biblioteca encargó, además, una
serie de sillones orejeros reclinables, diseñados ergonómicamente para mayor
comodidad y para mantener la intimidad, con altavoces incorporados. Puede que colocar
catres y sillones reclinables en una biblioteca abierta las veinticuatro horas del día
disuada a los estudiantes de volver a sus respectivas habitaciones a dormir largo y
tendido; quizá sea una consecuencia no prevista, pero al menos les recordará que existe
una conexión íntima entre el sueño y el aprendizaje.68

Las salas de siestas se han hecho muy populares en Berkeley. Melissa Hsu fundó y
ganó su campaña para obtener un puesto en el senado de los estudiantes basándose en
una plataforma a favor de ellas. Uno de sus anuncios mostraba el triángulo: «Buenas
clases», «Vida social» y «Dormir lo suficiente» con el eslogan: «Elige dos de ellas»
escrito en diagonal, encima, y la frase: «Consíguelas las tres» como encabezamiento. El
lema principal de su campaña fue: «¡Mantén la calma y échate una siesta!».69

Las instituciones de enseñanza están lanzando mensajes de alerta acerca de la
relevancia del sueño de formas muy creativas. En la Universidad de Arizona, los
estudiantes que trabajan en el servicio de salud del campus realizan vídeos con consejos
sobre cómo dormir mejor en los que se destaca la importancia del sueño; se incluye entre
ellos un vídeo de un rap con dichos consejos.70 La Universidad Estatal de Illinois lanzó
la «campaña zombis», en la que alumnos de teatro vestidos de zombis proporcionaban
kits del sueño a los estudiantes.71 Yla Universidad James Madison cuenta con el
«Rincón de la siesta»; un espacio repleto de sillones con sus pufs rellenos de felpa que se
reservan por espacio de cuarenta minutos, idea original de Caroline Cooke, psicóloga
especializada en la investigación del sueño. Según ella, «cuando tienes una fuerte carga
de trabajo debes elegir entre el sobresaliente y el sueño, y yo quería cambiar esa
percepción de la siesta como comportamiento típico del vago». La idea ha tenido un
éxito enorme: se reservaron más de dos mil quinientas siestas en dicho rincón en solo un
curso.72

El movimiento estudiantil a favor del sueño es ya una idea global; desde la
Universidad de Anglia del Este, que en 2015 se convirtió en la primera universidad del
Reino Unido en instalar salas de siesta equipadas con sillones con pufs y sofás cama,73
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hasta el Institute of Advanced Media Arts and Sciences de Ogaki, Japón, que
proporciona salas de siesta y duchas.74

Por supuesto que no hacen falta salas de siesta autorizadas por el centro de enseñanza
ni sillones ergonómicos a la última cuando estás verdaderamente cansado; basta con un
lugar tranquilo donde desperezarse. Y los hay en la mayoría de los campus
universitarios, solo hay que saber dónde. Los estudiantes cuentan con una tecnología
poderosa para confeccionar un mapa de los mejores lugares donde echarse una siesta
rápida basados en el nivel de ruido y tráfico de gente. Hoy en día encontramos estos
«mapas de siestas» en muchos campus. Se trata esencialmente de los mapas de Google,
confeccionados con el trabajo de estudiantes voluntarios, con chinchetas que señalan las
localizaciones más apropiadas para dormir. En la Universidad de Texas los estudiantes
pueden consultar su práctico Healthyhorns Nap Map (llamado así por su mascota,
Longhorn), que muestra los sitios más favorables para dormir alrededor del campus
según la votación de los propios estudiantes. Las versiones online muestran estos lugares
en un mapa de Google, marcados con las letras «Zzz». Puedes ver fotos de ellos y
descripciones cuando pinchas sobre ellos.75

Uno de los factores más universales de este problema del sueño es la iniciativa
estudiantil. La clave para acometer la revolución del sueño es el número creciente de
estudiantes que no solo han identificado el problema de la falta de sueño, sino que
además toman partido activamente a favor de una solución. Christina Kyriakos
ejemplifica este espíritu perfectamente. En 2011, mientras estudiaba el último curso en el
Holy Cross de Massachusetts, eligió la asignatura de psicología titulada Sueño y
Comportamiento, que la inspiró para ayudar a los chicos del lugar a dormir mejor.
Kyriakos utilizó las herramientas y el entrenamiento de Sweet Dreamzzz, un programa
sin ánimo de lucro dedicado a mejorar el bienestar y los resultados académicos de los
chicos económicamente más desfavorecidos a través del sueño.76 Ellema del programa
es «¡Consigue más Aes y más Bes a través de mejores Zzzetas!», y ha proporcionado
educación acerca del sueño a más de 45.000 chicos por todo Estados Unidos.77

Kyriakosexplica que «hemos ofrecido el programa de educación en el sueño REM (Rest,
Educate and Motivate; [Descanso, Educación y Motivación]) a más de doscientos
cincuenta chicos de una escuela elemental local donde el 80 por ciento de los estudiantes
tenían derecho a comedor gratis o con tarifa reducida. También recaudamos fondos para
proporcionarles a cada uno un kit del sueño con todos los elementos indispensables para
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dormir bien de noche: un saco de dormir, pijama, calcetines, cepillo de dientes, pasta de
dientes, un libro, ceras y un peluche».78

Enseña bien a tus hijos

Los padres dedican una enorme cantidad de tiempo a preparar a sus hijos para lograr el
éxito en el mundo: los ayudan con las tareas, los llevan a hacer deportes y otras
actividades extracurriculares, los presionan para que estudien, vigilan sus hábitos de
comportamiento en redes sociales, les enseñan a ser responsables sexualmente. Pero no
les enseñan nada, o muy poco, acerca del sueño, que es uno de los cimientos sobre los
que se asientan el resto de actividades. Y, por supuesto, la mejor manera de enseñarles
no es hablando con ellos, sino dándoles ejemplo con aquel comportamiento que
queremos alentar. El mejor modo de prepararlos para afrontar los efectos del estrés y la
ansiedad es mostrándoles cómo lo hacemos nosotros.

También tenemos que apartar los obstáculos innecesarios que estorban un buen sueño,
lo cual significa no solo intentar cambiar la estructura del horario escolar, sino también
ayudarlos a aprovechar mejor el resto del tiempo. ¿Están nuestros hijos demasiado
ocupados? ¿Tienen el tiempo libre suficiente para jugar? ¿Pasan demasiado tiempo
delante del ordenador, el smartphone o viendo la televisión, sobre todo justo antes de
acostarse? Pedirles que duerman más sin ayudarlos a hacer cambios en su horario diario
no funciona; solo cambiando algunos de los factores de la ecuación lograrán un resultado
diferente.
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8. Dormir juntos

Para muchas personas las decisiones acerca del dormir, como el cuándo, dónde y cómo,
implican a otra persona. Para una pareja estas decisiones pueden ser difíciles. Se trata de
una circunstancia que se omite en casi toda la literatura acerca del sueño.

¿Por qué la mayoría de nosotros dormimos en la misma cama que nuestra pareja?
Según Roger Ekirch, la costumbre nació más por necesidad que por un deseo de
intimidad: «En la Europa preindustrial, entre las clases bajas, era costumbre que toda la
familia durmiera en la misma cama; se trataba de ahorrar en muebles. […] Las parejas
respetables dormían separadas de vez en cuando, sobre todo cuando la esposa estaba
enferma».1

Además, si no puedes encender la luz apretando simplemente un interruptor, la noche
se convierte en un momento temible. «Jamás ninguna familia se sentía tan vulnerable
como cuando se retiraban para dormir –dice Ekirch–. Los compañeros de cama
proporcionaban una fuerte sensación de seguridad dado el peligro reinante, real o
imaginario; desde ladrones e incendiarios, pasando por fantasmas, brujas y hasta el
mismo señor de la oscuridad.»2

El dormitorio compartido tenía, además, otras ventajas. «A menudo el compañero de
cama se convertía en tu mejor amigo –explica Ekirch–. No solo parejas casada, sino
también hijos con sirvientes, hermanas juntas, esposas aristocráticas con doncellas. La
oscuridad en los confines íntimos de una cama nivelaba las distinciones sociales a pesar
de las diferencias de género y estatus. La mayoría de los individuos no se dormían de
inmediato, sino que charlaban abiertamente. En ausencia de luz, los compañeros de cama
ansiaban compartir esa hora en la que con frecuencia la formalidad y la etiqueta
peligraban.»3 A continuación transcribimos un texto en el que se muestra al sueño como
el gran nivelador.

A ningún hombre le gusta dormir con otro en una misma cama. […] No sé por qué,
pero a la gente le gusta mantener la intimidad para dormir. Y cuando se trata de
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dormir con un desconocido extraño, en una posada extraña, en una ciudad extraña,
y ese desconocido es un arponero, entonces las objeciones se multiplican
indefinidamente. Y no es que haya una razón concebible por la cual yo, como
marinero, tenga que dormir con otro en una cama más que cualquier otra persona;
porque los marineros no duermen de dos en dos en el mar más que los reyes
solteros en tierra firme. Sin duda en tierra firme todos ellos duermen juntos en un
dormitorio, pero cada cual tiene su hamaca, se tapa con su manta, y duerme solo
consigo mismo.

HERMAN MELVILLE, Moby-Dick4

Sin embargo, conforme se ha ido vaciando la cama para quedar solo una pareja, nos
hemos dado cuenta de que nos persiguen otros fantasmas y brujas. Como en las películas
de terror, en las que la policía anuncia con dramatismo que la amenazadora llamada
telefónica procede del interior de la propia casa, ahora nosotros nos damos cuenta de que
el mayor peligro para nuestro sueño proviene a menudo del interior de nuestro propio
dormitorio y tiene la forma de un compañero con hábitos de sueño distintos.

Tiene mucho sentido que haya gente que duerma mejor sola, aunque no sea más que
por el posible peligro de que nos despierte un ronquido o un compañero de cama con un
resfriado o con necesidad de levantarse para ir al baño. Y hay diferencias entre cómo
duermen los hombres y las mujeres solos o por parejas. Un estudio de la Universidad de
Viena descubrió que las mujeres se despiertan con más frecuencia a lo largo de la noche
cuando duermen en la misma cama con su pareja, mientras que los hábitos de los
hombres no cambian. Y cuando les preguntas, los hombres dicen que duermen mejor con
su compañera, mientras que las mujeres dicen que solo duermen mejor con él las noches
en que practican el sexo.5

Pero la relación entre sueño y relaciones sexuales es, como con toda otra relación,
complicada. Aunque podamos beneficiarnos de un sueño mejor durmiendo por separado,
hay muchas razones por las que las parejas son reacias a hacerlo. «El tema principal si
no duermes en la misma cama es la percepción de que tú no practicas el sexo; a la gente
le da miedo admitir que duerme por separado solo por esa razón»,6 según nos cuenta el
psicoterapeuta de pareja Lee Crespi.
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La decisión de dónde dormir puede afectar a otros aspectos de las relaciones de pareja,
aparte del sexo. Los estudios demuestran que la satisfacción en una relación está
intrínsecamente unida al hecho de dormir. En 2004 un estudio de la Universidad de
Hertfordshire, en el Reino Unido, se fijó en las posiciones que adoptan las parejas
cuando se tumban en la cama para dormir. Lo que descubrieron fue que el 94 por ciento
de las parejas que se acostaban con los cuerpos en contacto eran «felices con su
relación». De entre las parejas cuyos cuerpos no se tocaban, el 68 por ciento decía ser
feliz.7 Verdaderamente, cuanto más separada en la misma cama dormía la pareja, más
infelices eran en la relación.8 Por supuesto, es difícil distinguir entre correlación y causa.
En otras palabras, no sabemos qué fue antes, si el pollo infeliz o el huevo con carencias
de sueño. Es mucho más probable que las parejas desgraciadas duerman muy separadas
en la misma cama. Pero si la presencia de otra persona en la cama te despierta
fácilmente, entonces pasarte el día cansado porque no has dormido debido que tu pareja
está demasiado cerca no va a contribuir positivamente a tu relación (ni a ninguna otra
actividad de tu vida).

¿Y qué hay de las parejas para las que la primera posición nada más acostarse no es ni
siquiera un problema porque se van a la cama a diferente hora? Como nos informa
Elizabeth Bernstein, del The Wall Street Journal, esas parejas «tienen más conflictos,
pasan menos tiempo juntos dedicados a actividades compartidas o a conversaciones
serias y practican el sexo con menos frecuencia que las parejas con el mismo esquema
horario».9

La relación entre sueño y relaciones de pareja satisfactorias es diferente para hombres
y para mujeres. Un estudio de la Universidad de Pittsburgh descubrió que las mujeres
duermen mejor cuando dicen ser felices en su relación, mientras que para los hombres es
el dormir mejor lo que se traduce en una relación más feliz.10«Lasmujeres son más
sensibles a los altibajos de una relación, de modo que en ellas se ve la relación entre el
buen funcionamiento de la pareja y el hecho de dormir –nos cuenta Wendy Troxel,
psicóloga de la RANDCorporation y coautora del estudio–. Para los hombres el sueño
tiene un efecto sobre su funcionamiento, y por eso afecta a sus relaciones.»11 Otro
estudio de Troxel descubrió que cuando una mujer mantenía el mismo horario de sueño
que su pareja, era más probable que admitiera ser feliz en su relación al día siguiente.12

Por supuesto, evitar irse a la cama a la misma hora que la pareja puede ser tanto un
síntoma de la disfuncionalidad de la relación como una causa. Pero para las parejas que
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desearían tener el mismo horario pero no lo tienen, una opción es dormir separados. La
clave está en la comunicación, dice Troxel. «Algunas parejas terminan por dormir
separados por pura desesperación, porque uno de los dos no consigue dormir –nos dice–.
Pero no hay comunicación acerca de este hecho. Y cuando eso ocurre, el otro puede
sentirse abandonado.»13 Llegados a este punto puede que sea el momento de dejar la
consulta del especialista en el sueño y pasar directamente a una terapia de pareja. Esto
puede ser especialmente preocupante porque justo el momento antes de acostarse,
cuando la pareja se relaja y el uno le cuenta al otro cómo le ha ido durante el día, es una
fuente importante de intimidad. El consejo de Troxel es: «No sacrifiques ese momento
tan íntimo y de tanta calidad para la pareja como es el instante de acostarte».

Hablemos de sexo

Y luego está el sexo: una de las razones evidentes de que las parejas duerman en la
misma cama es el miedo a convertirse en una pareja que no practica el sexo. Por otro
lado, si no duermes lo suficiente, eso puede dar lugar a una reacción en cadena que acabe
en menos sexo. «Si uno de los dos no duerme bien a causa del otro, eso puede llevar al
resentimiento, la amargura, las discusiones y otros problemas en la relación –nos dice la
experta en sexo Nikki Ransom-Alfred–. Si conseguís llegar a un compromiso que
resuelva el problema permaneciendo juntos en la cama, ¡estupendo! Sin embargo, si
necesitas tu propio espacio para dormir, asegúrate de que haces todo lo necesario para
mantener el amor, el romance y la intimidad de la pareja antes de abandonar el lecho
común.»14

Dejando a un lado el asunto de dónde se duerma, conseguir dormir más puede
significar tener más sexo, al menos para las mujeres, según un estudio realizado en 2015.
Los investigadores midieron las horas de sueño de las mujeres y lo compararon con su
nivel de deseo sexual a la mañana siguiente. Descubrieron que por cada hora adicional
de sueño ascendía un 14 por ciento la probabilidad de tener algún tipo de actividad
sexual con el compañero.15 Así que cuanto más se duerma, mejor, sobre todo si quieres
tener más sexo.

En relación con los hombres, un estudio de 2010 de las universidades de Drexel y
Pensilvania descubrió que casi el 70 por ciento de los hombres con problemas serios de
respiración durante el sueño decían haber experimentado un descenso del deseo sexual, y
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casi la mitad de ellos tenían índices más bajos de excitación.16 Aunque no se puede decir
que una mejora del sueño se traduzca mágicamente en una vida sexual mejor, está claro
que cuando estamos agotados y faltos de sueño el sexo no es lo primero que tenemos en
la cabeza.

Contar ovejas: qué hacer cuando tu pareja ronca

Uno de los mayores obstáculos para dormir bien con otra persona en la misma cama es
ese ruido rítmico que hace vibrar la cama conocido como ronquido. Los expertos
estiman que una tercera parte de los adultos roncan.17 Y cuanto más mayores nos
hacemos, más fácil es que ronquemos. Según una encuesta realizada en 2015 por la
American Academy of Dental Sleep Medicine, la cuarta parte de los entrevistados decían
que los ronquidos de la pareja los molestaban e incluso enfadaban; un 20 por ciento de
ellos, de hecho, se habían visto obligados a levantarse de la cama debido al ruido. Entre
las mujeres, el 40 por ciento admitía que los ronquidos podían ser un factor importante a
la hora de buscar pareja, y el 10 por ciento de ambos géneros decía que los ronquidos
habían deteriorado la relación.18

De repente Hope comienza a gritar enfadada en medio de la oscuridad, a afirmar
que mis «ronquidos» le impiden dormir y a insistir en que me dé la vuelta para el
otro lado o me marche… y en que, «por el amor de Dios», la deje dormir en «paz».
La vehemencia repentina de sus gritos desata la adrenalina, el cortisol u otras
sustancias hormonales relacionadas con el estrés en mi sistema nervioso…, lo cual,
como consecuencia, me hace imposible volver a quedarme dormido, a veces
durante horas o incluso más.

DAVID FOSTER WALLACE, Extinción19

Los costes de dormir junto a alguien que ronca son altos, pero silenciar los ronquidos no
es fácil. El ronquido se produce cuando las vías respiratorias se estrechan y se produce
una vibración de los tejidos blandos de la garganta al respirar.20«Segasta mucha energía
para respirar cuando estás roncando –nos dice el doctor M. Safwan Badr–. Los
ronquidos son como la fiebre para un especialista en medicina interna: te dicen que pasa
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algo, pero no sabes qué.»21 Segúnla American Sleep Apnea Association, la mitad de los
90 millones de personas que roncan en Estados Unidos sufren, de hecho, de apnea
obstructiva del sueño.22

Para los 45 millones de personas cuyos ronquidos no se asocian con la apnea del
sueño, hay consejos que merece la pena probar como, por ejemplo, cambiar de posición.
Badr afirma que las almohadas especiales y las tiritas nasales de la farmacia no suelen
funcionar. En su lugar nos sugiere que evitemos la última copa, ya que el alcohol debilita
los músculos de la garganta y eso hace más difícil mantener abiertas las vías respiratorias
durante la noche. Recomienda también dormir con un humidificador, lo cual resulta
particularmente útil si los ronquidos se deben a una congestión o alergia, y perder peso,
ya que los kilos de más añaden tejido en la zona del cuello y eso puede obstruir las vías
respiratorias.23 Algunos de estos consejos pueden ser más difíciles de seguir que otros,
pero todos ellos vienen a ilustrar el mismo punto: que roncar se relaciona con otros
aspectos de nuestra vida sobre los que tenemos al menos cierto control.

Si tratar de hacer callar a quien ronca no funciona, siempre se puede intentar cambiar
la forma en que se reacciona ante dichos ronquidos. ¿Cómo? ¡A través de la hipnosis!
«A la mayoría de la gente le gusta dormir junto al ruido de las olas –nos cuenta Joy
Martina, coautora de Sleep Your Fat Away–. Los ronquidos vienen también por oleadas.
Por eso se puede sugestionar a la gente a través de la hipnosis para que los ronquidos
funcionen como un arrullo para dormir más profundamente».24 Podemos pensar que es
como tener una máquina de ruido blanco gratis, aunque desde luego no tiene botón de
apagado ni de volumen.

Y por supuesto hay tapones para los oídos y casquitos aislantes. Pero si todo eso falla,
siempre se puede recurrir al único método garantizado para que tu pareja no te despierte:
dormir en otra habitación. En 2014 la periodista Yagana Shah del Huffington Post
preguntó a los lectores de Facebook cómo se las apañaban con una pareja que ronca. Nos
sorprendió la cantidad de parejas que habían optado por dormir por separado: «Es la
nueva forma de crear un matrimonio feliz de larga duración –escribió Pinsey
Christensen–. Despertarme constantemente a lo largo de la noche al oír roncar a mi
maridito como un alce me producía problemas de ansiedad y fuertes dolores de cabeza
durante el día, porque jamás conseguía dormir toda la noche seguida. Este es el último
tabú de la sociedad. A la gente le da miedo admitirlo porque los demás podrían pensar
que la pareja tiene problemas maritales». Como dijo Jamie Greco, «yacer despierto
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porque dormir profundamente en habitaciones separadas es un síntoma de problemas
maritales es lo mismo que evitar pisar una grieta para salvarle el cuello a tu madre. […]
Si tenéis que dormir a unos centímetros el uno del otro para acordaros de practicar el
sexo, entonces es que tenéis problemas más graves que los ronquidos».25

Es necesario actualizar el prejuicio social asociado al hecho de dormir por separado,
ya sea de manera ocasional o con regularidad, más allá del típico beso casto de las
comedias de situación de la década de 1950, en las que la pareja se despide con un
«Buenas noches, cariño» para dirigirse cada cual a su cama. Puede que ya sea hora de
exigir que la expresión sleep around (acostarse con cualquiera) deje de referirse al sexo
y signifique más bien buscar el lugar donde dormir las horas que necesitamos.
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9. Qué hacer, qué no hacer
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Consejos, herramientas y técnicas

La gente se ha peleado con el sueño desde el principio de los tiempos. Por esta razón
hemos acumulado un cuerpo asombroso de sabiduría acerca del tema: técnicas y
consejos que se han ido pasando de generación en generación. Podríamos llenar una
biblioteca de tamaño decente o un pen drive realmente espacioso con todos los consejos
sobre el sueño que se han ido acumulando a lo largo de la última década, tras las nuevas
investigaciones científicas.

Pero no hay una píldora dorada que vaya a solucionar los problemas de todo el
mundo. Las razones por las que una persona no duerme lo suficiente son profundamente
personales, específicas de su vida y de sus circunstancias. Y esas razones cambian a lo
largo del tiempo. Aun así, para aquellos que quieren mejorar el sueño, es conveniente
comenzar por unos cuantos principios generales probados científicamente acerca de los
hábitos del sueño.

¡Hágase (menos) luz!

Dios proclamó el primer día de la creación: «Hágase la luz», y entonces separó la luz de
la oscuridad, lo cual sin duda lo ayudó a obtener su merecido descanso seis días después.
Todos deberíamos seguir este ejemplo del Todopoderoso de evitar la luz para conseguir
dormir bien. Tal como dije en el capítulo sobre la ciencia del dormir, la luz suprime la
producción de melatonina, que es una señal biológica para dormir. Así que antes incluso
de meternos en la cama, todos deberíamos dar los pasos adecuados: apagar las luces y
hacer de nuestro dormitorio el tipo de espacio relajante, silencioso y oscuro que nos
inducirá al sueño. La National Sleep Foundation aconseja utilizar bombillas
incandescentes de pocos vatios en el dormitorio.1 El doctor Mathias Basner, de la
Universidad de Pensilvania, se hace eco de este consejo. «Apaga las luces del baño y
enciende en su lugar la del pasillo mientras te preparas para ir a la cama –me dijo–. Las
luces junto al espejo del lavabo pueden ser excesivamente brillantes y, por tanto,
suprimir la producción de melatonina. Además, conviene apagar las luces a última hora
de la noche, y tratar de no exponerse a luz brillante de la televisión, los e-readers,
etcétera.»2
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Al darse cuenta de un nuevo rumbo en el mercado, algunas compañías de bombillas,
como Lighting Science Group Corporation en Florida, están creando bombillas
diseñadas para sincronizarse con nuestros ritmos circadianos en lugar de interrumpirlos.
Un tipo de bombilla debe usarse de día, y la otra de noche.3

La luz azul que te impide dormir

También sabemos que la luz azul del tipo del que despiden todos nuestros ubicuos
aparatos electrónicos es especialmente indicada para suprimir la producción de
melatonina, lo cual la hace altamente inadecuada para el sueño. Quedarse mirando un
aparato que irradia luz azul justo antes de irse a la cama puede servir como «una alerta
estimulante que frustre la habilidad de nuestro cuerpo para dormir momentos más tarde»,
nos dice George Brainard, investigador del ritmo circadiano y neurólogo de la
Universidad Thomas Jefferson de Pensilvania. «Que la apagues no significa que el
efecto de alerta desaparezca instantáneamente. La estimulación biológica de fondo
subyace.»4

Ignorar estos hechos, nos dice el doctor Dan Siegel, profesor de psiquiatría en la
UCLA, puede dar lugar a un círculo vicioso: «La gente expone los ojos a la corriente de
fotones de estos aparatos, que básicamente viene a decirle a nuestro cerebro: “Permanece
despierto. Todavía no es hora de dormir”. Así que llegan las diez de la noche, las once,
la medianoche… y tú sigues mirando los e-mails y los mensajes de texto, y los rayos de
esa luz siguen diciéndole a tu cerebro: “No segregues melatonina, todavía no es hora de
dormir”. Y dan las doce y media y tú todavía estás revisando el correo porque sigues
despierto, así que, ¿por qué no leerlo? Por fin te duermes a la una, pero te levantas a las
seis porque es hora de ir al trabajo, y eso supone cinco horas de sueño».5 ¿Te suena?

El problema es que tu relación con esos aparatos sigue en la fase de la luna de miel, en
la que no puedes desprenderte de ellos; todavía no hemos llegado a la etapa en la que
estemos cómodos lejos de ellos durante unas cuantas horas, para tomarnos unas
vacaciones. De hecho, una encuesta realizada en 2015 mostró que el 71 por ciento de los
norteamericanos dormían con o junto a sus smartphones.6 Deberíamos pensar en la luz,
sobre todo en la luz azul, como en una sustancia estimulante contra el sueño; algo que
pocos de nosotros estaríamos dispuestos a tomar noche tras noche antes de irnos a la
cama, sobre todo teniendo en cuenta que somos muchos los que utilizamos pastillas para
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dormir o hacemos uso de otro tipo de ayudas en nuestro esfuerzo desesperado por
dormir. Hay algunas tecnologías nuevas, como el software f.lux, que ayudan a mitigar la
exposición a la luz azul; me referiré a ellas en el capítulo sobre la tecnología. Pero sacar
el smartphone del dormitorio al menos treinta minutos antes de quedarnos dormidos
sigue siendo la mejor opción.

No solo las pantallas son un problema potencial; lo que hay en ellas también lo es.
Heather Cleland Woods, investigadora del sueño de la Universidad de Glasgow, es la
coautora de un estudio sobre cómo afectan las redes sociales a los adolescentes. «Si
todos estamos en una red social y somos partícipes de esta cultura de las veinticuatro
horas al día, siete días a la semana, ¿no estamos criando a una generación de niños que
no van a ser capaces de dormir una noche entera?»7 Ella y su equipo se dispusieron a
contestar a esta pregunta examinando las prácticas sociales de los adolescentes en las
redes, su «inversión emocional» en dichas redes y su salud mental, incluyendo las
historias de depresión o ansiedad, que tienen su papel en el sueño.

Los participantes que declararon que su inversión emocional en las redes sociales era
más fuerte también reconocieron dormir poco y mal, además de admitir un aumento de
la ansiedad, la depresión y una disminución de la autoestima.8 Woods no recomendaba a
los padres que obligaran a sus hijos a pasar el mono, sino que los ayudaran a reflexionar
acerca del uso de las redes sociales.

Aquí empieza a hacer calor

Y luego está la cuestión de la temperatura. Según un estudio realizado por investigadores
de la Clinique du Sommeil en Lille, Francia, la temperatura ideal para dormir oscila
entre los quince y los diecinueve grados centígrados.9 La National Sleep Foundation
recomienda diecinueve grados centígrados y advierte de que cuando la temperatura sube
por encima de los veinticuatro grados o baja por debajo de los doce, de hecho, se
interrumpe el sueño.10 Talcomo confirma el estudio francés, nuestros cuerpos tienen un
ciclo de temperaturas muy parecido al ciclo de sueño circadiano: nuestra temperatura
baja a lo largo de la noche, llega a un pico bajo unas cuantas horas antes de despertarnos
y vuelve a subir conforme se acerca la mañana.11

Como dijo Natalie Dautovich, becaria de estudios ambientales de la National Sleep
Foundation, una leve bajada de la temperatura corporal puede enviar señales de sueño a
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nuestro cerebro: «Sabemos que un ambiente fresco en el dormitorio es clave para dormir
toda la noche de un tirón. También sabemos que asociamos positivamente de muchas
formas el aire fresco con la relajación, y que cuando nos sentimos relajados y cómodos
en nuestro ambiente tenemos más posibilidades de tener sueño».12

Vayamos al aspecto físico: ejercicio y sueño

También dormimos mejor cuando conseguimos hacer un hueco en nuestras vidas para el
ejercicio físico. Un estudio de 2014 de la Universidad de Georgia descubrió la fuerte
conexión existente entre los problemas para dormir y el buen estado cardiorrespiratorio
de nuestro cuerpo.13«Mantenerse activo no va a arreglar nuestros problemas de sueño –
nos cuenta Rodney Dishman, jefe del estudio–, pero sí reducirá las probabilidades de
tenerlos.»14 Yo he descubierto que los días en los que monto en bicicleta, ando, paseo o
hago yoga me es mucho más fácil quedarme dormida.

De hecho, hay muchos estudios científicos que confirman la relación directa existente
entre el ejercicio y el sueño. Un estudio conjunto de la Universidad de Bellarmine y la
Universidad Estatal de Oregón descubrió que «la actividad física regular puede servir
como una alternativa para mejorar el sueño frente a los fármacos»,15 al menos para
aquellos que cumplen con la directriz básica recomendada de hacer un ejercicio
moderado durante ciento cincuenta minutos a la semana. Además, los investigadores de
la Universidad de Pensilvania mostraron que aquellos que caminan como forma de
ejercicio físico duermen mejor y que, tal como dice el jefe del estudio, Michael
Grandner, «este efecto es todavía más fuerte para las actividades físicas más fuertes
como correr o hacer yoga, e incluso practicar el golf o cuidar del jardín».16 En otras
palabras, ¡muévete! Incluso aunque estés hasta los topes, trata de coger el camino más
largo para ir al metro, utiliza las escaleras en lugar del ascensor o aparca en el extremo
más alejado del aparcamiento. O, si puedes, planifica las reuniones de trabajo paseando.
Cuando estábamos lanzando el Huffington Post, algunas de nuestras mejores ideas se nos
ocurrieron montando en bicicleta por las colinas de Los Ángeles.

Para muchos de nosotros, dormir y hacer ejercicio son elecciones mutuamente
excluyentes. Si queremos dormir bien, poner el despertador pronto para ir al gimnasio
parece una especie de conspiración. Y si tratamos de hacer tiempo para salir a hacer
ejercicio por la noche, nos preocupa retrasar la hora de ir a la cama y tener que sacrificar
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una hora de sueño. Se trata de un círculo vicioso en nuestra forma de pensar con el que
todos estamos familiarizados; nos hemos convertido en maestros en este tipo de
negociación con nosotros mismos, en esta forma de pensar excluyente. La clave está en
hacer del ejercicio un hábito. Mejor que salir un día de forma ocasional a hacer mucho
ejercicio, tarea que requeriría de bastante tiempo, es preferible dedicarle veinte o treinta
minutos al menos cinco días a la semana. «El verdadero peligro –nos cuenta el doctor
Edward Laskowski, de la Clínica Mayo– se da si solo consigues hacerlo un día.»17

Pero no te desanimes si no ves los resultados de inmediato. Un estudio de 2013 de la
Universidad de Northwestern descubrió que hacer ejercicio añadía unos cuarenta y cinco
minutos de sueño extra, pero los resultados tardaban unos cuatro meses en ser
plenamente visibles. La influencia es recíproca: los investigadores también descubrieron
que tras una noche de mal sueño, el ejercicio físico se desarrollaba mal, mientras que se
desarrollaba mejor tras una noche de buen sueño.18

¿Y qué hay de la hora a la que se realiza el ejercicio físico? ¿Es mala idea hacerlo
poco antes de irse a la cama? Según parece, el ejercicio físico es tan beneficioso para el
sueño y la salud en general que deberíamos hacerlo siempre que pudiéramos. «La hora
del ejercicio debería depender de cuándo está libre la calle de la piscina o de cuándo le
conviene a tu contrincante de tenis o de a qué hora consigues salir del trabajo»,19 dice la
doctora Barbara Phillips, de la Universidad de Kentucky.

Come bien, duerme bien (come mal y estarás despierto toda la noche)

¿Así que también se puede comer bien para dormir mejor? En realidad no, pero sí que se
puede comer mal para dormir peor. Con la comida y la bebida, se trata más bien de
evitar ciertas cosas antes que de fomentar otras. El obstáculo más evidente y más común
para dormir bien es la dieta a base de cafeína y azúcar, que termina por cansarnos y
ponernos nerviosos por la noche.

«No me hables hasta que no me haya tomado el café» es prácticamente el estribillo
nacional que musitan a diario los hombres y las mujeres de párpados caídos al salir de la
cama y prepararse para afrontar el día. La cafeína, ingrediente clave del desayuno
universal, es un estimulante que nos despierta y activa durante el día. Pero un chupito de
cafeína a última hora de la tarde o por la noche puede interrumpir seriamente el sueño.
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La mayoría de la gente sabe que no debe tomar café después de cenar, pero, de hecho,
la cafeína es tan potente que tiene un efecto en nuestros cuerpos a mucho más largo
plazo de lo que pensamos. Un estudio de 2013 de la Universidad Estatal de Wayne y el
Henry Ford Hospital de Detroit, Míchigan, concluyó que tomada incluso seis horas antes
de irnos a la cama, la cafeína puede disminuir el sueño hasta en una hora. «Tanto los
médicos como la población en general subestiman los riesgos de la ingesta de cafeína
sobre las posibles perturbaciones que puede provocar en el sueño»,20 concluyeron los
investigadores. En otras palabras, el límite en la ingesta de cafeína debería estar mucho
antes de que anochezca.

¿Y qué hay de esas bebidas que pueden de hecho ayudarnos a dormir, como el
legendario vaso de leche caliente? Los estudios no han mostrado ninguna relación entre
el sueño y la ingesta de leche, pero si beber leche caliente antes de irte a la cama es para
ti un ritual que te relaja, quizá por una asociación infantil, entonces, por supuesto,
adelante. Y para aquellos con intolerancia a la lactosa, probad a tomar leche de
almendras o de coco, o una taza de relajante manzanilla. Cualquier cosa que os calme
servirá para ayudaros a dormir, siempre que no contenga azúcar.

La verdad es que la leche contiene calcio, y que el calcio, junto con el magnesio y la
vitamina B, ayudan a regular el sueño, mientras que la falta de calcio se asocia a veces
con problemas de sueño.21 Así que aunque los alimentos que contienen calcio no van a
dormirnos, sí hay ciertos nutrientes claves que nos proporcionan los cimientos necesarios
para dormir bien. Y lo mismo puede decirse de los alimentos que contienen magnesio,
como los frutos secos, las verduras de hoja verde y los plátanos; los que contienen la
vitamina B6, como el pescado, las judías y las aves, o los que contienen triptófano, que
es un aminoácido que encontramos en los garbanzos, las algas, las claras de huevo, las
pipas de calabaza, el halibut y el más frecuente de todos, el pavo. Otro alimento que
puede ayudarnos a dormir son las cerezas, que son ricas en melatonina. Un estudio de
2014 de la Universidad Estatal de Luisiana descubrió que los participantes que bebían
zumo de cerezas agrio dos veces al día durante dos semanas dormían una media de
ochenta y cinco minutos más por noche que aquellos que tomaban un placebo.22

¿Es cierto que no debemos cenar en abundancia justo antes de irnos a la cama? Sí, este
dicho de la sabiduría popular es cierto, sobre todo para aquellos que padecen reflujo
gástrico, que se estima que afecta a un 40 por ciento de la población norteamericana.23

Esta dolencia puede ser un problema serio dados los horarios de trabajo de hoy en día,
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según nos cuenta la doctora Jamie Koufman, especialista en el reflujo gástrico: «A lo
largo de las dos últimas décadas me he dado cuenta de que entre mis pacientes hay una
tendencia a retrasar la cena cada día más. La comida que se realiza después del trabajo,
que de hecho se hace ya muy tarde debido a las largas jornadas de trabajo, se retrasa a
menudo debido a actividades tales como ir de compras o hacer ejercicio». Ella considera
que cenar pronto es la «única y la más importante intervención» que podemos llevar a
cabo para evitar el reflujo gástrico. Además, ha comprobado que esta medida también
reduce los síntomas de la apnea del sueño en muchos de sus pacientes.24

Teniendo en cuenta que podemos tardar entre dos o tres horas en digerir una comida,
incluso aquellos que no sufren de reflujo gástrico deberían prestar atención a la hora en
que cenan. Christopher Colwell, profesor de psiquiatría en la UCLA, dice que cenar
tarde o a horas intempestivas puede interrumpir nuestros ritmos circadianos y, por tanto,
provocar un ciclo de sueño-despertar: «Nos hacemos la ilusión de que basta con tocar un
interruptor para poder trabajar en cualquier momento y, por lo tanto, también comer en
cualquier momento. Pero nuestros sistemas biológicos […] trabajan basándose en un
ritmo diario».25

Sé que yo misma a veces he recurrido a la comida para proporcionarme energías y
ayudarme a terminar un proyecto de trabajo de noche cuando lo cierto es que mi cuerpo,
de hecho, se moría por dormir; en tales ocasiones me despertaba a menudo con una
terrible sensación de pesantez y deshidratación. Por supuesto ninguna persona es igual a
otra, así que lo mejor es convertirnos en científicos especialistas en nuestro propio
cuerpo; observarnos, analizarnos y experimentar hasta dar con lo que nos lleva a dormir
mejor.

Otra cosa que es bueno evitar antes de irse a la cama son las especias, que pueden
producir acidez e hinchazón. Investigadores australianos han descubierto que los
participantes de un estudio que comían alimentos sazonados con salsa de tabasco o
mostaza antes de irse a la cama tardaban más en quedarse dormidos y dormían menos
horas. También descubrieron que su temperatura corporal aumentaba, y ese es otro factor
que conduce a dormir poco y mal.26 Las comidas grasientas en abundancia pueden ser
otra causa de que nos despertemos en medio de la noche. Los investigadores han
descubierto que las ratas sometidas a una dieta rica en grasas padecían un sueño
fragmentario, interrumpido en múltiples ocasiones. Al final dormían más, pero esas
horas de más eran diurnas. Los investigadores también han asociado las dietas ricas en
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grasas con la somnolencia excesiva durante el día, algo que de hecho se da a menudo
entre la población obesa o con sobrepeso.27

Comprender la relación entre la comida y el sueño significa tragarse unas cuantas
verdades descafeinadas, sin especias y sin grasa. «La debilidad número uno que han
confesado mis pacientes a lo largo de estos veinte años de práctica es tomarse un helado
justo antes de acostarse –nos cuenta Patricia Fitzgerald, redactora de salud y bienestar
del Huff Post y fundadora del Santa Monica Wellness Center–. No hay ningún otro
capricho que lo siga de cerca.»28 Ella recomienda evitar no solo el helado, sino también
todos aquellos alimentos que contengan azúcar antes de acostarse.

Y aunque no hay mucha investigación científica relativa al tema, yo puedo aportar
algunas pruebas anecdóticas a favor de la necesidad de evitar la combinación de comidas
saladas y películas de terror justo antes de irse a la cama. Recuerdo la noche en que mis
hijas, por entonces de ocho y seis años de edad, se sentaron con una bolsa enorme de
palomitas saladas a ver Los cazafantasmas; para los adultos era una comedia, pero para
mis hijas, como descubrí entonces, era algo por completo diferente. No fue una noche
divertida; eran más de las doce cuando por fin conseguimos que se durmieran. Por lo que
a mí respecta como madre, es necesario evitar los alimentos salados y las películas de
miedo justo antes de acostarse.

¿Quieres subir a tomar la última copa?

La siguiente parada en nuestro viaje por los errores relacionados con el sueño es la
última copa. Mucha gente cree que una copa rápida antes de acostarse ayuda a dormir;
desde Winston Churchill hasta James Bond, son muchas las autoridades que han
promocionado dicho ritual.29 Loque no saben es qué ocurre en nuestro cuerpo después
de esa última copa. Según un estudio de la Universidad de Melbourne de 2015, el
alcohol funciona inicialmente como un sedante.30 Peropoco después revierte la situación
e interrumpe el sueño. «El mensaje que hay que aprender aquí es que el alcohol, de
hecho, no resulta una ayuda para dormir, aunque pueda parecerlo al principio por
hacernos caer rápidamente en el sueño –según nos explica Christian Nicholas, autor del
estudio–. De hecho, proporciona una calidad de sueño significativamente alterada y
fragmentaria.»31 Otro estudio del London Sleep Centre confirma estos hechos: «Sea en
la dosis que sea, en la primera fase del sueño el alcohol produce una somnolencia
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profunda que se transforma en una interrupción constante del sueño durante la segunda
fase».32

Cada cual responde de una forma diferente al alcohol, pero para mí despertarme con la
boca seca en mitad de la noche demuestra que la última copa antes de acostarse resulta
difícil de asimilar. Una vez más, la clave es experimentar con lo que funciona para cada
cual.

El arsenal de la naturaleza: acupuntura, remedios a base de hierbas y otras
ayudas a la hora de dormir

La acupuntura cuenta con una larga historia como remedio para dormir, y ahora la
ciencia moderna confirma lo que los especialistas en acupuntura y sus pacientes saben
desde hace siglos. Según un artículo de la Universidad de Emory, que analizó treinta
estudios acerca de tratamientos para el insomnio, el 93 por ciento de ellos descubrieron
que la acupuntura tenía un efecto positivo sobre el sueño.33 Además,muchas otras
investigaciones han descubierto que la acupuntura auricular, en la que se clavan las
agujas en las orejas, funciona particularmente bien.34 Otroestudio, esta vez de la
Universidad de Pekín, descubrió que la acupuntura era igual de efectiva para el insomnio
que la medicación.35 Al profundizar en la forma en que esta disciplina reduce el
insomnio, los investigadores del Center for Addiction and Mental Health de Toronto
descubrieron que la acupuntura aumenta la secreción nocturna de melatonina y rebaja los
niveles de ansiedad.36

Janet Zand, experta en acupuntura, me dijo que «en la medicina tradicional china
dormir se considera yin, es decir, como un alimento esencial para el restablecimiento».37

Por otro lado, la sobrestimulación, que ella destaca como el principal factor de nuestra
crisis del sueño, «se considera un yang excesivo; o sea, productor de calor e
inflamación». Patricia Fitzgerald ha descubierto en su práctica diaria que «un plan de
tratamiento que incluya la acupuntura, una fórmula herbal china o complementos tales
como la bendita albahaca y el magnesio, todo ello confeccionado a la medida según los
problemas de sueño específicos de cada paciente, produce resultados positivos drásticos
sin efectos secundarios».38 Como alternativa casera para prepararnos para el sueño ella
nos recomienda la acupresión: una presión en puntos como el talón, el tobillo y las
muñecas mientras respiramos profundamente.
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Una de las hierbas más populares para dormir es la lavanda, que se ha utilizado a lo
largo de la historia para curar y relajar. Ya en el siglo I el médico griego Dioscórides
escribió acerca de sus beneficios medicinales. En los baños griegos y romanos era un
artículo de primera necesidad, y en el antiguo Egipto se utilizaba con frecuencia como
incienso. Y una vez más, hay pruebas científicas que apoyan lo que ya sabían estas
culturas antiguas. Un estudio tailandés descubrió que oler lavanda nos ayuda a relajarnos
al aminorar el ritmo cardiaco y decrecer, por tanto, la presión sanguínea, además de
bajarnos la temperatura cutánea.39 Otrosestudios han descubierto que la calidad del
sueño mejoraba en los dormitorios perfumados con lavanda o al impregnar los pijamas y
las almohadas con aceite de lavanda.40 Yen Alemania el equivalente a la FDA
norteamericana ha aprobado el té de lavanda como tratamiento para el insomnio.41

Para aquellos que quieran explorar las hierbas con efectos sedantes, y especialmente
para todos los que deseen abandonar el consumo de somníferos, hay muchas opciones
que considerar. La raíz de valeriana, por ejemplo, es un sedante natural cuyo uso se
remonta a la antigua Grecia; Hipócrates lo prescribía ya en el siglo IV antes de Cristo.42

Enlos últimos años la investigación ha confirmado su efectividad.43 Ademásde la raíz de
valeriana, el doctor Frank Lipman recomienda también otros nutrientes como el ácido y-
aminobutírico o Gaba, que es un producto químico natural que reduce la actividad
cerebral, y la L-teanina, un aminoácido que se encuentra en las hojas del té verde y que
induce a la producción de las ondas cerebrales relacionadas con la relajación.44

El diseñador de interiores Michael Smith, que se pasa buena parte de la vida metido en
un avión, me dijo que él esparce aceite esencial de naranja sobre la camisa del pijama
con el que va a dormir. Ha descubierto que esta fragancia le calma la mente y tiene un
efecto humidificador.45 La lección que hay que aprender aquí es que lo importante es
experimentar. Y el mero hecho de que des unos cuantos pasos adelante deliberadamente
con la intención de mejorar el sueño significa que probablemente lo conseguirás.

Retírate a tu interior: mindfulness, meditación y sueño

La mejor meditación es dormir.

DALÁI LAMA46
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Las causas no médicas más comunes del insomnio son el estrés y la ansiedad o un estado
de hiperexcitación. Veamos cómo el estudio conjunto de la Universidad Estatal de
Pensilvania, la Universidad de Atenas y la Universidad Autónoma de Madrid nos
describe a estas personas con insomnio crónico:

Son personas que por lo general tienden a manejar el estrés y los conflictos a través de
la interiorización de las emociones, lo cual conduce a la alteración emocional. A la
hora de irse a la cama, estas personas suelen estar tensas y ansiosas, y sus mentes no
paran de rumiar acerca temas asociados con la salud, problemas personales o la
muerte. Dado que la tensión emocional provoca una excitación psicológica, se
enfrentan a dificultades a la hora de quedarse dormidas o volver a dormirse después
de despertarse en medio de la noche. Como resultado desarrollan un «miedo a no
poder dormir» que intensifica su nerviosismo emocional y perpetúa el insomnio.47

En otras palabras: las personas que no pueden dormir se estresan, y ese estrés les
dificulta todavía más dormir, lo cual les procura otra preocupación más sobre la que
estresarse. Para aquellos que estén inmersos en esta espiral de insomnio y al día
siguiente estén dormidos, que somos casi todos en algún momento de nuestras vidas,
cualquier cosa que nos ayude a relajarnos puede romper el círculo.

Como dice Jon Kabat-Zinn, fundador del Programa para la Reducción del Estrés
basado en el mindfulness, «si tienes muchos problemas para dormir, puede que tu cuerpo
esté intentando decirte algo acerca de la forma en que vives tu vida. Al igual que con
todos los demás síntomas físicos y mentales, merece la pena escuchar el mensaje».48

Con demasiada frecuencia este mensaje es que vivimos todo el día con el piloto
automático puesto, que reaccionamos a todo lo que se nos viene encima y que nos
olvidamos de hacer una pausa para recargar las energías de vez en cuando, de modo que
el estrés acumulado nos dificulta quedarnos dormidos por la noche.

Una de las cosas que nos mantiene despiertos de noche es la lista de las cosas que
tenemos que hacer y jamás logramos terminar. Nos tumbamos en la cama y pensamos en
lo que hemos hecho hoy y en lo que tenemos que hacer mañana, y parece imposible
dejar de pensar. «Yo destacaría estas tres palabras: calma tu mente –me dijo Jennifer
Ailshire, profesora de gerontología en el USC–. Si no podemos ralentizar nuestro
pensamiento y liberar nuestras mentes del estrés diario y de la tensión que
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experimentamos, pocas posibilidades tenemos de dormir bien y descansar. Las
estrategias para conseguirlo varían de persona a persona, pero el yoga y la meditación
son dos buenas opciones.»49 Y lo mismo puede decirse del qigong, una práctica china
ancestral de posturas físicas y respiración que puede ayudarnos a dormir mejor.50

Junto a mi cama tengo una cita de Ralph Waldo Emerson que me ayuda a silenciar la
mente: «Al acabar el día, termina de verdad con él… Has hecho lo que has podido; sin
duda han surgido meteduras de pata y absurdos, pero olvídalos cuanto antes: mañana
será un nuevo día. Lo empezarás bien, con serenidad y con un gran ánimo, dispuesta a
cargar con las tonterías de ayer».51

Una forma de acabar el día y terminar de verdad con él es lo que Joey Hubbard, que
dirige talleres de crecimiento personal, llama «el vaciado de la mente». Antes de irte a la
cama escribe todas las cosas que tienes que hacer de las que te acuerdes. Esto vaciará tu
mente y te reafirmará en la convicción de que no necesitas recordar todas esas tareas
durante la noche; tu lista de cosas que hacer te estará esperando por la mañana.52

El momento de entrar en el dormitorio debería constituir un gesto simbólico en el que
se marcara el final del día para dejar atrás todos los problemas y las tareas sin terminar.
Ya tendremos tiempo por la mañana, al despertar, de continuar con nuestros proyectos y
enfrentarnos a los desafíos, descansados y recargados de energía. Para mí esta transición
constituye un ritual sacrosanto. Antes de irme a la cama tomo un baño caliente con sales
de epsom y enciendo una vela; si estoy ansiosa o preocupada por algo, prolongo el baño.
Y ya no duermo con la ropa de hacer deporte como solía hacer; piensa en el complicado
mensaje que le estás mandando a tu cerebro. Duermo con pijamas, camisones o incluso
camisetas que solo uso para dormir. A veces tomo una taza de manzanilla o té de
lavanda si me apetece tomar algo caliente antes de irme a la cama. Piensa que cada uno
de estos pasos está diseñado para ayudarte a despojarte de las tenaces preocupaciones del
día.

También he descubierto que la meditación es un gran remedio cuando de verdad tengo
problemas para dormir o me despierto con la mente a rebosar de preocupaciones. En
lugar de estresarme porque sigo despierta, y quedarme muerta de miedo por lo cansada
que voy a estar al día siguiente, coloco unas cuantas almohadas más y trato de
tomármelo como una gran oportunidad para practicar la meditación. Si me ocurre en
mitad de la noche, me recuerdo a mí misma que eso es precisamente lo que hacen los
practicantes más entusiastas de la meditación, como el dalái lama, que se despiertan
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pronto para sacar un par o tres de horas de meditación; esto me reduce el estrés y añade
un punto más de gratitud a mi práctica. Solo con reformular el problema y pasar a
considerarlo una bendición que me permite profundizar en la meditación sin una hora
límite ni distracciones, descubro que tengo experiencias de meditación más profundas y
que, inevitablemente, en algún momento, caigo rendida de sueño.

Como escribió Marco Aurelio en sus Meditaciones, se trata de un viaje que siempre
podemos emprender: «La gente busca un retiro en el campo, en la costa o en las
montañas, cuando lo cierto es que uno puede recogerse en sí mismo siempre que lo
desee. No hay ningún lugar más apacible y libre de preocupaciones que la propia mente
[…], así que procúrate este retiro con constancia y renuévate».53 Como cada día nos
cuesta más recogernos en nuestro interior en medio de un día agitado, el recogimiento en
medio de la noche, ya sea a través del sueño o de la meditación, puede considerarse un
lujo. Para mí, desde luego, no fue fácil. Pero conseguí entrenarme para ver esos
momentos de meditación en medio de la noche como instantes de enriquecimiento muy
productivos, en lugar de quedarme tumbada en la cama, molesta por el hecho de perder
el tiempo, despierta.

Otra práctica que ha estado utilizando mi hija mayor, Christina, y que yo he tomado
prestada de ella, es hacer una lista de agradecimientos cada noche, como una rutina antes
de acostarse. He descubierto que eso enfoca mi mente en los dones de mi vida, grandes y
pequeños, en lugar de fijarme en la lista de los problemas sin resolver. Todos los días de
nuestras vidas tienen sus bendiciones y sus reveses, pero son estos reveses y el estrés los
que parecen dominar el escenario de nuestra mente en el momento en el que posamos la
cabeza en la almohada. Son las divas que se pavonean, las que exigen nuestra atención y
la acaparan por completo durante las horas nocturnas, haciendo caso omiso del director
de escena, que pretende desterrarlas. Y si no las detenemos son capaces de tragarse toda
la obra. Una lista de agradecimientos, ya sea escrita, dicha en voz alta o simplemente
recitada en silencio, es una forma fantástica de bajarles los humos, cambiar de enfoque y
asegurarnos de que las bendiciones protagonizan la última escena de la noche.

Jim Gordon, fundador de Edgewater Funds, un fondo privado de equidad
multimillonario, tiene su propio ritual de agradecimiento nocturno, mucho mejor que
cualquier pastilla para dormir y sin ninguno de sus efectos secundarios. Me contó que
cuando se despertaba en medio de la noche y no podía volver a dormirse empezaba a
hacer recuento de las bendiciones que le habían tocado, literalmente hablando,
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imaginando a sus hijos y nietos saltando por encima de una valla. Cuando se lo describió
a una de sus hijas, psicóloga, ella le dijo que sonaba a la clásica terapia cognitiva de
comportamiento. Sin embargo, él había llegado solo a esa solución.54

La ciencia lo afirma alto y claro: meditar y dormir son compañeros espléndidos. Un
estudio de Stanford de 2009 descubrió que un curso de meditación en mindfulness de
seis semanas ayudaba a la gente que tenía problemas para dormir a quedarse dormida el
doble de rápidamente, en quince minutos en lugar de treinta y tres.55

Richard Davidson, un neurocientífico de la Universidad de Wisconsin que ha
trabajado estrechamente con el dalái lama sobre la conexión entre meditación y ciencia,
me explicó que las emociones como la bondad y la gratitud nos ayudan a dormir porque
tienen un efecto calmante para la mente y reducen las emociones perturbadoras. Él las
pone en práctica en su propia vida. «Por lo general hago una meditación corta antes de
irme a dormir en la que reflexiono sobre el día y expreso mi gratitud por las
oportunidades que me han sido otorgadas para ayudar a otros y marcar la diferencia.
Cuando me despierto también reflexiono sobre cómo puedo ayudar mejor a los demás en
las diversas reuniones y acontecimientos previstos para ese día.»56 Si obsesionarnos con
nuestros problemas es un obstáculo para dormir, ¿qué mejor modo de facilitar la
transición al sueño que reflexionar acerca de todo aquello por lo que estamos
agradecidos?

Matthieu Ricard, monje budista francés y genetista molecular, está considerado el
hombre más feliz del mundo según los experimentos neurocientíficos que mostraron su
nivel excepcional de ondas gamma en el cerebro. Pues bien, él nos dice que «aquellos
que hacen retiros contemplativos en monasterios están muy lejos de la inactividad, pues
están entrenando su mente constantemente. Sin embargo, no están tratando de eliminar el
“ruido” o la “basura”, ni de curarse del estrés o reorganizar el caos. Esto significa que
tienen menos cosas que reparar durante el sueño y que el sueño de un meditador es de
una calidad más profunda».57

Clark Strand, antiguo monje budista y autor de Meditación sin gurús, nos describe su
experiencia en la meditación. Se parece mucho a la forma en que yo experimento el
sueño cuando dejo pasar los pensamientos y las preocupaciones: «Es como dejar que
caiga por un agujero todo lo que el mundo dice que es importante. […] Como descubrir
que nada más importa, y que lo único que necesito es el ahora. […] Apartarme
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temporalmente del juego. […] Es como flotar ingrávido sobre el Mar de la Muerte y
mirar para arriba, hacia el cielo vacío».58

En 1976, en un episodio del programa de televisión número uno en Estados Unidos,
The Mary Tyler Moore Show, el jefe de Mary, Lou Grant, temeroso de que Mary se esté
volviendo adicta a las pastillas para dormir, se las tira todas por el desagüe. Cuando
Mary se pone a gritar: «¡Ahora ya no conseguiré volver a dormir jamás!», él la lleva al
sofá y le dice: «Tú respira profundamente, como si estuvieras dormida, y antes de que te
des cuenta lo estarás». Ella lo intenta, y funciona. De hecho funciona tan bien que Lou,
con un brazo alrededor de los hombros de ella, se queda atrapado en el sofá mientras
Mary ronca a su lado. Le da miedo moverse, no vaya a ser que deshaga su propio
milagro. Pero el señor Grant sabía muy bien lo que hacía.59

Respirar es mi «truco» favorito para dormir. Una de las técnicas que utilizo cuando
tengo problemas para conciliar el sueño es contar unas cuantas respiraciones lentas. Otra
versión de esta misma técnica es el método 4-7-8, popularizado por el doctor Andrew
Weil y fundado en la antigua práctica india del pranayama. Me encanta su simplicidad:
inhalas tranquilamente por la nariz contando hasta cuatro, contienes la respiración
mientras cuentas hasta siete y exhalas por la boca con un resoplido contando hasta ocho.
Weil dice que con la práctica y la regularidad, el método puede dormirte en un minuto,60

y cualquier técnica que pueda ayudarte a dormirte así de deprisa merece la pena. Pero
incluso aunque no te duerma de inmediato, puede ayudarte a calmarte y relajarte, y
ambas cosas son precursoras necesarias del sueño, aparte de que puedes utilizar la
técnica para reducir el estrés durante el día. Si por lo general respondes mejor ante las
señales visuales, siempre puedes intentar lo que recomienda el psiquiatra Brent
Menninger: «Visualiza imágenes que te evoquen serenidad, como el cuadro de la Mona
Lisa. […] Siempre puedes relajarte con esa imagen de la sonrisa a medias mientras
respiras. Inhala mientras visualizas serenidad. Al exhalar, expresa esa sonrisa a medias.
Inhala la serenidad. Exhala con una sonrisa a medias. […] Esa sonrisa a medias
comienza con los labios relajados, que luego se curvan ligeramente hacia arriba mientras
sueltas la mandíbula y tus ojos lo observan todo tranquila y relajadamente. Entonces esa
sonrisa a medias se extiende por todo tu rostro mientras relajas el cuero cabelludo y el
cuello, y dejas caer los hombros».61 Por supuesto, es crucial ejercitar el buen juicio e
imitar solamente cuadros relajantes. (Y evitar definitivamente El grito, de Edvard
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Munch, que no solo te mantendría despierto a ti, sino que, además, despertaría a todos
los vecinos.)

Uno de los trucos para dormir más ingeniosos que he descubierto procede de un
estudio de los investigadores de la Universidad de Glasgow.62 Dividierona los
participantes del estudio que sufrían de insomnio en dos grupos. El primero de ellos
siguió su rutina habitual para tratar de conciliar el sueño, mientras que al otro le
ordenaron deliberadamente que tratara de mantenerse despierto, pero sin levantarse ni
encender el ordenador o el televisor. Con el segundo grupo, que debía mantenerse
despierto, utilizaron lo que llaman la «intención paradójica», que produjo «una
reducción significativa de los esfuerzos para dormir y de la ansiedad provocada por la
exigencia del propio sueño», según los autores del estudio. «Los pacientes se daban
cuenta de que cuando trataban de mantenerse despiertos se sentían más somnolientos, y
eso es lo que suele hacer por lo general la gente; las personas que no tienen problemas
para dormir no intentan quedarse dormidas –dice Colin Espie, autor del estudio–. La
terapia de la intención paradójica recrea la actitud indiferente hacia el sueño que tienen
las personas normales que duermen bien en aquellas otras personas cuya ansiedad a
propósito del sueño les causa insomnio.»63 Merecuerda a la escena de Mary Poppins en
la que los niños quieren quedarse levantados para jugar y Mary les canta: «Permaneced
despiertos, no apoyéis la cabeza. […] / No tenéis tanto sueño como creéis. / Permaneced
despiertos, no deis cabezadas ni soñéis»,64 y se quedan dormidos de inmediato.

Mi saco de trucos para dormir

Yo no soy una especialista en el sueño, aunque desde luego he hablado con todos los
científicos que he logrado encontrar. Lo cierto es que todos nosotros llevamos a cabo un
estudio personal sobre nuestros propios patrones de sueño. El truco consiste en no
dejarse enganchar por los altibajos del día a día, de modo que podamos volver la vista
atrás, encontrar patrones, aislar variables y encontrarle un sentido al valioso
conocimiento de nuestra vida, y de ese modo hacer ajustes. Así que ahí va mi saco
personal de trucos. Para mí, cambiar mi relación con el sueño significaba en primer lugar
aceptar la idea de que se acaba el día. Tengo que apreciar más el concepto de quietud.
«Cuando sentimos que no hay horas suficientes en el día para hacer todo lo que tenemos
que hacer, cuando necesitamos más tiempo –escribe la socióloga Christine Carter–, la
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verdad es que, de hecho, no necesitamos más tiempo. Lo que necesitamos es más
quietud.»65

Yo jamás en la vida había pensado en la quietud más que como en una ausencia;
ausencia de ruidos, ausencia de gente, ausencia de actividad. Pero he aquí que hay otra
forma de experimentar la quietud; como una fuerza, como algo presente, como algo tan
poderoso que de hecho puede acabar con todas las preocupaciones y todos los miedos
que nos consumen para dejarnos solo la esencia, el desahogo y la gracia.

Descubrí que cuando no estaba desperdiciando energía y consumiendo las horas de
sueño con mi cháchara mental, me resultaba mucho más fácil caer en un sueño profundo
y, por lo tanto, recuperar la energía y el entusiasmo para enfrentarme a los inevitables
desafíos del día siguiente.

La quietud, nuestra habilidad para hacer una pausa y conectar con nuestro yo más
íntimo, es una destreza que puede aprenderse y cultivarse. Y esto es tanto más
importante cuanto más frenéticamente se nos echa el mundo encima. Así que para mí
conseguir estar cómoda en la quietud, sin el flujo constante de estimulación externa, era
un prerrequisito para conseguir sentirme cómoda en mi relación con el sueño.

Pero mi aprecio por la quietud y por el buen dormir que la acompaña no surgió de la
noche a la mañana. Una vez que tuve claro el cambio general que quería hacer en mi
vida, llegar a la meta fue cuestión de ir paso a paso, días a día y noche tras noche (cierto,
casi todas las noches). No importa lo mayor que seas o cuantos cientos de noches te
hayas pasado dando vueltas en la cama; nunca es demasiado tarde para encaminarse en
la dirección correcta y volver al estado natural de sueño y relajación. Cada noche es una
oportunidad nueva para comenzar.

Yo lo intenté con meditaciones distintas, con ejercicios de respiración y con
visualizaciones. Anotaba los resultados y hacía ajustes. Traté de pasar de ser una simple
aficionada, que tropieza cada noche esperando que todo salga bien, a ser una profesional
del sueño. Según Steven Pressfield, autor de Turning Pro, cuando nos convertimos en
profesionales las cosas nos resultan mucho más sencillas. «Te cambia la hora a la que te
levantas y te cambia la hora a la que te acuestas –nos dice–. Te cambia lo que haces y lo
que no haces. Te cambia las actividades en las que te implicas y la actitud con la que las
abordas. Te cambia lo que lees y lo que comes. Te cambia la forma del cuerpo. Cuando
somos aficionados, nuestra vida es un drama, una negación, una distracción. Nuestros
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días están simultáneamente repletos a rebosar y dolorosa, descorazonadoramente
vacíos.»66

Para mí pasar de ser una aficionada del sueño a ser una profesional significaba intentar
muchas cosas y ver qué funcionaba. Aquí está la lista de las cosas que intenté. Si alguna
de ellas te seduce, pruébala. Quédate con lo que te funciona y descarta el resto. No
importa lo sensiblera o simple que pueda parecerte una determinada técnica; lo único
que importa es si te ayuda a dormir bien.

Una imagen que me gustaba utilizar era la de un lago en calma. Cuando me surgía un
pensamiento o una preocupación, pensaba en él como en una piedra que caía al lago.
Puede que se produjera una onda o dos, pero el lago rápidamente volvía a recuperar la
lisura y la calma. Si surgían más pensamientos, preocupaciones o miedos, los dejaba caer
como piedras y dejaba luego que el lago recuperara su tranquilidad natural.

Otra técnica que funcionó para mí fue la respiración consciente; utilizaba la
respiración para calmarme y relajar la tensión en cualquier zona de mi cuerpo. Las
tensiones iban cediendo gradualmente conforme la respiración fluía hacia dentro y hacia
fuera; es como si la respiración funcionara como un masaje de dentro afuera, soltando el
estrés del día que todavía retenemos innecesariamente. Mientras nos preparamos para
irnos a la cama podemos practicar a vernos a nosotros mismos no como un puño cerrado
y contraído, sino tan flexibles y relajados como un bebé dormido.

Una forma en la que podemos utilizar la respiración para relajarnos y prepararnos para
dormir es respirar mientras nos concentramos en el amor, la gracia, la paz o la alegría.
Relaja los ojos, relaja la mandíbula, deja caer los hombros y siéntete flotar sobre un
colchón de aire. Imagínate a ti mismo bajando a la deriva en una balsa por el río Misisipi
o flotando sobre la espalda en un mar en calma, dejándote llevar confiado por el
balanceo de las olas.

Puede que a algunos les parezca morboso, pero para mí una cosa que nunca falla
cuando las preocupaciones me impiden dormir es recordar que en algún momento voy a
morir. Lo probé por primera vez después de leer el discurso de Steve Jobs en Stanford en
2005. «Casi todo en esta vida, las expectativas, el orgullo, el miedo al ridículo o a fallar;
todas estas cosas palidecen ante la muerte, frente a la cual solo queda lo que realmente
importa –dijo Steve Jobs entonces–. Recordar que vas a morir es la mejor manera de
evitar la trampa de pensar que tienes algo que perder. Ya estás desnudo. No hay ninguna
razón para no obedecer los dictados de tu corazón.»67 Y desde luego menos razón hay
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aún para no caer rendido ante el sueño, si todas estas preocupaciones terrenales
«palidecerán» antes o después; no hay ninguna razón para no dejarlas palidecer noche
tras noche.

Por supuesto, las ideas de sueño y muerte siempre han estado entrelazadas. En el
capítulo acerca de la historia hemos mencionado la creencia norteamericana de que de
alguna manera podemos conquistar el sueño. Como escribió Lewis Lapham, hay otra
idea también muy estadounidense que es la creencia de que de algún modo podremos
conquistar la muerte: «Los poderes militar y económico escenifican en el mundo la
creencia adoptada de que Estados Unidos está, por lo tanto, exento de cumplir las leyes
de la naturaleza, de que puede mantenerse ileso frente al mal, en especial frente a la
muerte, que recae en cambio sobre la pobre gente de la Tierra. Las maravillas de la
ciencia de la medicina, extraídas de las cenizas de la guerra, nos avisan de la posibilidad
de que pronto, puede que no el mes que viene, pero sí el año que viene, la muerte será
recalificada como una enfermedad que se podrá prevenir».68

Esta idea de la muerte como algo profundamente aterrador, algo que evitar a toda
costa, afecta también a la habilidad de las personas a la hora de rendirse conscientemente
y ceder el control de nuestras vidas ante el sueño noche tras noche. Ira Glass, presentador
del programa This American Life, describió este miedo al sueño llamado formalmente
hipnofobia, somnifobia o clipnofobia: «Yacer en la cama despierto toda la noche,
aterrado ante la idea de quedarme dormido porque dormir no es muy diferente de estar
muerto. […] No estás, no te mueves, no hablas, no piensas, no eres consciente; no eres
consciente. ¿Qué podría resultar más aterrador?».69 Como escribió Philip Larkin en su
poema «Alborada», cuando se despierta en medio de la noche lo único que ve es: «una
muerte sin tregua, ahora un día más cerca, / que me impide pensar en ninguna otra cosa
que no sea cómo, / dónde y cuándo moriré».70

El punto de vista contrario, que yo abrazo por completo, lo resumió Montaigne:
«Practicar la muerte es practicar la libertad. Un hombre que ha aprendido a morir ha
desaprendido cómo ser un esclavo».71 Ser el esclavo de nuestro trabajo y de nuestro
estatus en este mundo nos hace mucho más difícil dejar atrás el día y rendirnos ante el
sueño.

Si la muerte es una ayuda para dormir demasiado fuerte, otra herramienta mucho
menos aterradora es adoptar un talismán del sueño; un objeto que claramente nos envíe
la señal tanto a nuestro cuerpo como a nuestra mente de que ya es hora de relajarse. Yo
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he utilizado algunos, y mis amigos me han hablado de otros: una caja de música antigua
(una amiga mía tiene una versión en miniatura que se lleva de viaje y que toca la canción
“Noche de paz”: «Duerme en la paz de los cielos…»), una almohada pesada para los ojos
con una ligera esencia de lavanda, una almohada especial con una imagen o con un dicho
que te guste, una bata cómoda o unas zapatillas mullidas.

O quizá tu talismán del sueño sea una imagen que te proporcione paz y serenidad y
que puedas guardar en la mesilla de noche. Podrían ser fotos de tus hijos, de tus
mascotas o de un paisaje relajante; cualquier cosa que te ayude a liberarte de las
tensiones y de las tareas sin terminar del día. Yo tengo en el dormitorio dos fotos
realizadas por Gordon Parks que me ayudan a calmarme. Una es de un niño pequeño
tumbado sobre la hierba con los ojos cerrados y un bicho típico de junio sobre la frente y
la otra es de un bosque denso y una madre y un hijo caminando en la distancia. Otra
fotografía de mi dormitorio, esta vez de Jeffrey Conley, es de una figura solitaria sentada
delante de un inmenso océano interminable. Me ayuda a poner en perspectiva los
problemas del día.

Finalmente quiero recalcar las dos sugerencias que han tenido un impacto mayor y
más palpable sobre mi sueño: la primera, hacer desaparecer todos los aparatos técnicos
del dormitorio al menos treinta minutos antes de apagar las luces. Los smartphones son
lo contrario de un talismán del sueño. Y en segundo lugar, si llevas veinte minutos en la
cama tratando de dormir, intenta meditar o leer un libro que no tenga nada que ver con tu
trabajo, como una novela, una biografía, un libro de poesía o de espiritualidad (pero no
en la tablet, que irradia luz azul y, además, te permite consultar los e-mails, sino en el
formato de papel o en un e-reader).

Código de la vestimenta para dormir: qué ponerse y qué no ponerse

Así pues, ¿qué debemos ponernos para irnos a la cama? La respuesta más corta es
cualquier cosa con la que te encuentres cómodo y relajado, excepto lo que te pones para
hacer ejercicio. Clare Sauro, historiadora de la moda y conservadora de la Fox Historic
Costume Collection de la Universidad de Drexel en Filadelfia, me explicó que a lo largo
de casi toda la historia de Occidente la gente sencillamente se acostaba con la ropa
interior que había utilizado durante el día. Los siglos que median entre el Renacimiento
y el Barroco son un periodo de cambio, ya que las clases pudientes comenzaron a
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distinguir entre la ropa del día y la ropa de la noche. Con el advenimiento de la
Revolución Industrial, los pijamas comenzaron a hacerse más baratos al sustituirse el
lino por el algodón. Y en el siglo XX lograron un fuerte tirón lo que nosotros llamamos
pijamas. A partir de la década de 1920, como dice Sauro, «los pijamas para hombre
permanecieron más o menos inalterados, mientras que los de mujer siguieron los
cambios de la moda».72 Parece que las mujeres no podemos escapar a la presión de la
moda ni siquiera a la hora de dormir.

Yo tengo mi propia historia del pijama. En 2010 Cindi Leive, editora jefa de la revista
Glamour, se unió a mí en la resolución de Año Nuevo de dormir mejor. Cindi admitía
que entre su trabajo en la revista, sus dos hijos y su costumbre de ver la televisión, le
quedaban por regla general unas cinco horas por noche para dormir. Llegamos al
compromiso de dormir la noche entera durante un mes, lo cual significaba para Cindi
siete horas y media y para mí ocho.

Tal como descubrimos, decidir dormir toda la noche es más fácil de decir que de
hacer. Tuvimos que desechar un montón de tentaciones, desde el programa de Jon
Stewart hasta los e-mails almacenados. Conforme transcurría el mes, el encantador
pijama rosa que Cindi me había regalado fue convirtiéndose en mi ayuda favorita para
dormir. Solo con ponérmelo me sentía ya preparada para irme a la cama; me ayudaba
mucho más que las camisetas de algodón que me ponía habitualmente. Algo se
transformaba en mi mente en el momento en el que me lo ponía; se trataba, sin duda, de
ropa «para ir a dormir», imposible de confundir con la ropa «para ir al gimnasio a hacer
deporte». Dormir con el pijama constituía una señal para mi cuerpo: es hora de apagar.

Según una encuesta de 2012, el 74 por ciento de los norteamericanos prefieren dormir
con pijama o camisón, el 8 por ciento duermen desnudos y el resto duerme con
«cualquier cosa»73(espero que no con la ropa con la que van a trabajar). Según otra
encuesta, el 57 por ciento de aquellos que duermen desnudos dicen ser felices en su
relación.74 Tras ese descubrimiento se oculta incluso algo de ciencia. «Cuando tu pareja
y tú dormís desnudos los dos, el contacto de piel contra piel libera la hormona del
bienestar (la oxitocina) –nos cuenta Fran Walfish, psicoterapeuta y autora de The Self-
Aware Parent–. Más aún; puede que practiques el sexo con más asiduidad, y todos
sabemos que los orgasmos son la mejor respuesta de la madre naturaleza para el
insomnio… ¡mejor que el vaso de leche y el Ambien!»75 Y sin efectos secundarios (o, en
este caso, supongo que el efecto secundario es quedarse dormido).
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10. Cabezaditas, 
jet lag y zonas horarias

Una pregunta que me hacen constantemente es qué haces cuando no consigues dormir
las siete u ocho horas recomendadas, sea por la razón que sea; ya sea por un niño
enfermo, un resfriado, el jet lag, la fecha límite de entrega de un proyecto o porque sales
de noche hasta tarde. Por suerte hay un gran remedio para ese problema: las siestas. Las
siestas son una forma fácil y siempre factible de disfrutar de lo que la National Sleep
Foundation llama «unas minivacaciones agradables, de lujo».1

Resulta que, de hecho, las siestas son fantásticas incluso aunque hayamos dormido
bien por la noche. Según David Randall, autor de Dreamland, hasta una cabezadita corta
«prepara nuestra mente para funcionar a un nivel más alto, de modo que se nos ocurren
ideas mejores, encontramos más rápidamente la solución a una encrucijada,
identificamos patrones más deprisa y recordamos cualquier información con más
exactitud».2

Así como dormir mal de manera crónica tiene unos efectos a largo plazo sobre nuestra
salud, las siestas pueden ayudarnos a mitigar dichos efectos al menos a corto plazo.
Según un estudio de la Universidad de la Sorbona de París, las siestas cortas reducen el
estrés y refuerzan el sistema inmunológico. «Nuestros datos sugieren que una siesta de
treinta minutos puede darle la vuelta al impacto hormonal de una noche de mal sueño –
dice uno de los coautores del estudio, Brice Faraut–. Este es el primer estudio que
demuestra que las siestas pueden restaurar los marcadores neuroendocrinos y el nivel
inmunológico al estado normal.»3 Igual que un viaje en el tiempo, la siesta del día
siguiente puede ser lo más parecido a una segunda oportunidad de dormir bien toda una
noche.

Pero los beneficios de las siestas no se quedan ahí. En un estudio del Allegheny
College de Pensilvania, los participantes que se echaron una siesta de cuarenta y cinco
minutos tuvieron una presión sanguínea más baja tras terminar una tarea estresante,
frente a los que no se la echaron.4 Unestudio griego confirma estos descubrimientos: los
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participantes que se echaron una siesta a mediodía redujeron un 5 por ciento su presión
sanguínea; lo suficiente como para tener un impacto en la reducción de los ataques
cardiacos.5 Segúnun informe de la NASA, «Los estudios han demostrado que […] una
siesta estratégica puede ser muy efectiva en el plano operativo, tanto en el estado de
alerta como en el desempeño de una tarea».6

Deja que te hable de la siesta. Es absolutamente fantástica. Cuando era niño, mi
padre siempre estaba tratando de explicarme cómo ser un hombre. Yo tenía nueve
años… «Philip, cada vez que te eches una siesta, quítate la ropa y échate una manta
por encima; dormirás mejor.» Bueno, como con todo lo demás, él tenía razón. […]
Y lo mejor de todo es cuando te despiertas, porque durante los primeros quince
segundos no tienes ni idea de dónde estás. Simplemente estás vivo. Eso es todo lo
que sabes. Y es una bendición, una absoluta bendición.

PHILIP ROTH, en la edición de fin de semana de la NPR7

Las siestas también pueden ayudarte a aumentar tu poder de aprendizaje. Un estudio de
la Universidad del Sarre en Alemania ordenó a sus participantes aprenderse una serie de
palabras sueltas y otras por parejas. Después de eso la mitad del grupo estuvo viendo un
DVD y la otra mitad se echó una siesta. Los individuos del grupo que se había echado la
siesta retuvieron un número significativo más de palabras por parejas que sus
contrincantes, de modo que, como dice el estudio, «el poder de retención de la memoria
se incrementó en cinco veces más».8

Otro estudio del Georgetown University Medical Center mostró que durante la siesta
el hemisferio derecho del cerebro, asociado con la creatividad, estaba mucho más activo
mientras que el hemisferio izquierdo permanecía casi inactivo.9 De hecho, Yo-Yo Ma
me dijo que él siempre intentaba echarse una siesta antes de ir a tocar a un concierto. «Es
una forma de apretar el botón de reconfiguración, de volver a comenzar el día –me
contó–. «He descubierto que lo mejor para tocar es estar en un estado intermedio entre la
conciencia y la inconsciencia, un estado en el que los caminos entre el yo analítico y el
yo intuitivo están más abiertos.»10

Los beneficios de la siesta se multiplican conforme envejecemos. Un estudio realizado
en Japón con personas mayores descubrió que, junto con el ejercicio moderado, una
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siesta de treinta minutos incrementa la calidad del sueño por la noche y reduce la
sensación de somnolencia durante el día.11

Así que, ¿cuándo echarse la siesta? Los expertos dicen que el mejor «momento
circadiano» para la siesta es a primeras horas de la tarde.12 Pero no hay que preocuparse
por sincronizarse con la hora exacta para conseguir esos beneficios. Échatela lo antes
que puedas tras notar que tus energías flaquean, y no lo pienses más. No hay muchas
oportunidades para echarse la siesta hoy en día, con lo ocupados que estamos. Échatela
cuando puedas. En otras palabras: ¡carpe dormio!

Los días laborables, sobre todo por la tarde, suelen adquirir cierto tinte a
supervivencia. ¿Cómo vamos a sobrellevar el resto del día cuando nuestras energías
flaquean y todavía tenemos que caminar por un territorio enemigo minado de reuniones,
e-mails y listas interminables de quehaceres?, nos preguntamos. Así que vamos robando
provisiones como las ardillas, por lo general de las poco saludables, e igual que un adicto
nos planteamos de dónde procederá el próximo chute de cafeína o la siguiente bomba de
azúcar. Pero hay otras opciones. Mejor que tomar la quinta taza de café o el tercer dónut
para combatir la habitual calma tras la comida, piensa en la posibilidad de echarte una
siesta de treinta minutos. De hecho, si estás tratando de decidirte por una de las dos, la
cafeína o la siesta, la ciencia es clara: si lo que tratas es de saber qué es más productivo,
sin duda la siesta supera a la cafeína. Sara Mednick, profesora de psicología de la
Universidad de California, en Riverside, comparó los efectos relativamente beneficiosos
de doscientos miligramos de café, que vienen a ser aproximadamente lo que ingerimos
en una taza, con el efecto que produce una siesta larga sobre la memoria y la resolución
de problemas. En cuanto al aprendizaje perceptivo los resultados fueron similares, pero
la siesta superó a la cafeína tanto en memoria de palabras como en aprendizaje motor (y
la cafeína deteriora este último).13

Cuando siento que necesito una siesta, utilizo el sofá de mi despacho. No ocupo
ninguna de las plazas de nuestras famosas salas de siesta del Huffington Post, siempre
tan demandadas. Solía echar las cortinas que cubren la pared de cristal que divide mi
despacho de la sala de redacción, pero un día me di cuenta de que dejar las cortinas
abiertas era un mensaje claro, al menos dentro del Huff Post, no solo de que echarse la
siesta no conlleva ningún estigma, sino incluso de que lo mejor que podemos hacer es
recargarnos de energía. Así que ahora dejo las cortinas abiertas.
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La siesta sigue teniendo mala prensa debido a ese engaño colectivo según el cual
dormir es un signo de debilidad y de pereza. Sin embargo, para muchos líderes a lo largo
de la historia los beneficios de la siesta en la ejecución de tareas no han sido jamás un
secreto. Margaret Thatcher solía decirles a sus empleados que no la molestaran durante
su siesta de dos y media a tres y media.14 John F. Kennedy se echaba una siesta larga
después de comer, y no permitía interrupciones telefónicas ni por parte de sus
empleados15(aunque,dado lo que ahora sabemos acerca de JFK, no está claro qué era
para él «una siesta larga»). Durante los viajes, Kennedy se echaba una siesta en la
enorme cama instalada en el Air Force One. Charlie Rose, que jura que con sus tres
siestas diarias es capaz de dar lo mejor de sí mismo en su programa, incluso se echó la
siesta en el coche, con antifaz y todo, cuando iba camino de entrevistar a Vladimir Putin
en Moscú en 2015. Lo llamó sus «deberes de Putin».16 Bill Clinton, el búho
trasnochador, compensaba sus famosas sesiones nocturnas de gabinete con siestas
reparadoras.17 Y Winston Churchill se hizo famoso por acuñar la expresión «poderosa
siesta». He aquí su típica oratoria florida hablando acerca de las delicias de la siesta:
«Hay que dormir en algún momento entre la comida y la cena, y no valen las medias
tintas. Quítate la ropa y métete en la cama. Es lo que hago yo siempre. No pienses que
vas a trabajar menos por el hecho de dormir durante el día. Es una idea estúpida, propia
de la gente que no tiene imaginación. Serás capaz de hacer más cosas. Consigues dos
días en uno solo… bueno, uno y medio al menos».18

El papa Francisco no es solo un líder espiritual global, sino también un trotamundos,
embajador de la siesta. «Me quito los zapatos y me tumbo en la cama a descansar.» Para
él, con setenta y ocho años de edad, los ratos de descanso durante la visita a Estados
Unidos en 2015 fueron cruciales; de otro modo jamás habría podido mantener el
torbellino de discursos, encuentros, misas y otras apariciones públicas. Según le contaron
los funcionarios del Vaticano a Jaweed Kaleem, del Huff Post, su horario incluía un rato
de descanso para echarse la siesta a mediodía, normalmente de unos cuarenta minutos.19

Otro líder espiritual, el dalái lama, conoce el poder tanto de la siesta como de dormir
bien. «Para mí dormir es muy importante –me dijo cuando lo entrevisté en Londres en
2012–. El otro día, en Delhi, me llevó un conductor nuevo, y yo le pregunté: “Cuántas
horas duermes?” “Cuatro horas”, me contestó. “Cuatro horas no es suficiente”, le dije
yo. Yo duermo por lo general ocho horas y, a veces, como anoche, nueve. Duermo
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profundamente.»20 Esperemos que el conductor siga el consejo de su pasajero
iluminado.

Viajes, zonas horarias y jet lag sin el jet

No hay nada como un viaje para interrumpir el sueño, incluso para aquellos que por lo
general duermen bien. Nuestros ritmos circadianos no tienen en cuenta los viajes en
avión, así que si vas lejos, es casi seguro que antes o después vas a experimentar el jet
lag.21

Según la revista del Smithsonian Air & Space Magazine, la expresión «jet lag» se
utilizó por primera vez en 1966. «Si vas a ser un miembro de la jet set y a volar a
Katmandú a tomar café con el rey Mahendra –escribió el escritor y viajero Horace
Sutton–, puedes contar con contraer el jet lag; una debilidad no muy diferente de la
resaca. El jet lag deriva del simple hecho de que los viajes en avión son tan rápidos que
dejan atrás los ritmos biológicos de tu cuerpo.»22

En otras palabras, cuando cambias de zona horaria también cambias de zona de sueño.
Pero a los relojes de tu cuerpo les lleva un tiempo sincronizarse con el lugar en el que
realmente estás. Aunque por lo general asociamos el jet lag simplemente con el hecho de
estar somnolientos, en algunos casos extremos yo he experimentado algo parecido al
coma por falta de sueño. Según los investigadores del Rush University Medical Center
de Chicago, el jet lag pude producir depresión, problemas gastrointestinales, deficiencias
en el juicio y otros problemas a largo plazo tales como deficiencias cognitivas y
perturbaciones en el ciclo menstrual. Las azafatas de vuelo, cuyas vidas se definen por el
viaje constante a través de las zonas horarias, muestran incluso un riesgo más alto de
contraer cáncer.23

Agobiado por la fatiga, me apresuro a ir al lecho,
dulce reposo de los miembros cansados del viaje;
pero entonces comienza un viaje en mi cabeza,
que hace trabajar mi mente cuando termina el trabajo del cuerpo.

WILLIAM SHAKESPEARE, Soneto 2724
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Till Roennenberg, experto en los ciclos del sueño, está tan convencido de su importancia
que jamás en la vida utiliza despertador por la mañana. Tal como él ha demostrado, el jet
lag va más allá del viaje en avión, razón por la cual acuñó la expresión «jet lag social».
Él explica que «en cada persona hay un reloj biológico que produce un horario diario
individual. Este horario define el “cronotipo” de cada persona, que es único y puede
variar mucho de un individuo a otro. Para algunas personas el mediodía interno puede
coincidir con el del exterior; otros pueden llegar a este mediodía interno varias horas
antes o después del mediodía del exterior. El jet lag social mide estas diferencias entre el
horario social exterior y el de nuestro reloj interno».25

Este reloj interno está localizado en una parte del cerebro que controla todos los
ritmos circadianos del cuerpo de todo tipo, incluyendo el sueño, la temperatura y el
sistema digestivo, entre otros. Esto lo hace procesando la luz de la retina y a través de la
expresión de los así llamados genes reloj.26 Un estudio de los investigadores del Beth
Israel Deaconess Medical Center en Boston descubrió una herramienta muy útil para
combatir el jet lag: la comida o, más exactamente, la ausencia de comida. «Cuando hay
mucha comida –escriben estos investigadores–, los ritmos circadianos de los animales
están muy ocupados con el ciclo luz-oscuridad. Sin embargo, si los animales tienen
acceso a la comida solo durante el ciclo de sueño normal, entonces cambian la mayoría
de estos ritmos circadianos para acomodarse al momento en el que hay comida
disponible.»27 Al estudiar a los ratones descubrieron un «reloj maestro» en una región
del cerebro, el núcleo dorsomedial, que puede reconfigurar el ritmo circadiano cuando se
enfrenta a una escasez de comida. La idea es que cuando la comida no es un problema, la
luz y la oscuridad sincronizan nuestro ciclo de sueño, pero cuando la comida escasea,
entonces es otro el sistema que sincroniza el ciclo de sueño con la habilidad para
encontrar comida.

De modo que sugieren que ajustemos nuestros horarios de comidas para así provocar
que los ritmos circadianos se adapten más rápidamente. «Un periodo de ayuno completo
de dieciséis horas basta para poner en marcha este reloj nuevo»,28 dice el autor y jefe de
este estudio, el doctor Clifford Saper. Por ejemplo, para un vuelo de catorce horas, los
investigadores sugieren dejar de comer dos horas antes de volar y seguir con el ayuno
anti jet lag durante todo el vuelo, hasta alcanzar las dieciséis horas.29 Para aquellos que
no pueden resistir tanto tiempo sin comer, sobre todo aquellos proclives al desmayo, hay
otros pasos que se pueden seguir para facilitar la transición entre zonas horarias,
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evitando de todos modos el pavo frío sobre el pan de centeno de catorce con noventa y
nueve dólares: llévate tu propio tentempié. Mi kit de viaje incluye almendras sin sal,
nueces, verduras cortadas, y mi favorito para los vuelos largos: queso de cabra y pavo a
la miel en una tartera refrigerada. Si no tienes nada para comer, te será mucho más difícil
resistirte a la oferta de las aerolíneas de pretzels salados, patatas fritas y fritos «recién
hechos». Y, por supuesto, lo más importante para mí es seguir bebiendo mucha agua
durante el vuelo. De hecho, dependiendo de lo largo que sea el viaje, yo compro una o
dos botellas nada más atravesar la zona de seguridad, de modo que no dependo de la
simpatía de las azafatas del vuelo.

O, si lo prefieres, hay una dieta para el jet lag, la Argonne Anti-Jet-Lag Diet, llamada
así por el laboratorio donde se formuló, el Argonne National Laboratory, cerca de
Chicago. Su creador fue el biólogo Charles Ehret.30 Con este método, cuatro días antes
de partir se alternan dos ciclos de ayuno y festín, que se intercambian cada dos días,
asegurándose, por supuesto, de enlazar el último ayuno con el día en que se sale de viaje.
La dieta se probó en 2002 con las tropas de la U.S. National Guard, que tenían que hacer
un viaje de ida y vuelta a Corea del Sur. El grupo que puso en práctica la dieta tuvo 16,2
veces menos probabilidades de experimentar el jet lag en su vuelta a casa desde Corea
del Sur que el grupo de control.31

El doctor Charles Czeisler, antiguo presidente del consejo de la National Sleep
Foundation, nos advierte de otro peligro muy común a la hora de viajar: partir ya
cansados. «La mayoría de la gente por lo general se pasa un día o dos correteando de un
lado para otro justo antes de partir, así que antes incluso de poner un pie en el avión ya
padecen falta de sueño, lo cual complica aún más su condición.» También recomienda
tratar de evitar los vuelos que parten a última hora de la noche y llegan a su destino a
primera hora de la mañana. En lugar de ello, Czeisler aconseja volar por la tarde si vas
en dirección oeste y por la mañana si vas en dirección este. «Por fin las aerolíneas se han
dado cuenta de este problema –nos dice Czeisler–, así que ahora hay cantidad de vuelos
a Europa por la mañana.» Si tienes que coger un avión de noche, él nos sugiere que por
lo menos intentemos echarnos la siesta el día anterior. «Echarse una siesta antes de estar
agotado puede, de hecho, reducir los efectos adversos de permanecer despierto por la
noche. A esto lo llamamos una siesta profiláctica.»32

No es de sorprender que se estén creando tecnologías nuevas para ayudarnos a
combatir el jet lag. Los investigadores de la Universidad de Míchigan están

185



desarrollando una aplicación llamada Entrain que utiliza matemáticas sofisticadas y
análisis de datos para explicarles a los usuarios cómo y cuándo utilizar la luz para
cambiar sus ciclos de sueño más rápidamente al llegar a un lugar nuevo.33 Y luego está
Re-Timer, un casco con gafas que pueden utilizar no solo los viajeros, sino también los
empleados que trabajan en turnos nocturnos y que necesitan hacer ajustes regulares de su
ritmo circadiano, sobre todo en invierno. Se lleva sobre los ojos y expone a quien lo
lleva a una simulación de luz exterior que, cuando se utiliza por la mañana, puede ayudar
a reconfigurar nuestro reloj biológico para que caigamos dormidos en el momento
oportuno.34

Otra forma de combatir el jet lag es no ajustarse en absoluto al horario local.
«Probablemente no tenga sentido tratar de ajustarse a la nueva zona horaria en un viaje
corto –dice el doctor Chris Winter, director del Charlottesville Neurology and Sleep
Medicine–. Puede que sea mejor en su lugar seguir haciendo cosas como si de hecho no
se hubiera emprendido ningún viaje.»35 Dependiendo de la dirección en la que se viaje,
esto puede significar seguir con el horario de casa y acostarse tarde o irse a la cama unas
cuantas horas antes que los lugareños y despertarse unas cuantas veces, cuando
corresponda. «Si te vas de vacaciones, deberías hacerte una pregunta que mucha gente
no se molesta nunca en hacerse: ¿hay alguna razón por la que tenga que ajustarme a esta
otra zona horaria? –pregunta Czeisler–. La gente se ve obligada a cambiar su rutina en el
momento en el que cambia la hora de su reloj de pulsera, pero no siempre es necesario y,
desde luego, no siempre es una buena idea.»36

Mi consejo, basado en lo que a mí me ha funcionado a lo largo de muchos viajes y
zonas horarias, consiste en organizar el horario dejando mucho tiempo libre para dormir,
aunque eso me cueste un día más de viaje. He hablado con muchos ejecutivos que vuelan
por todo el mundo y que llegan agotados a las reuniones, incapaces de mantenerse
despiertos; a menudo acaban por ofender a la gente que se ha pasado unas cuantas
semanas preparando las presentaciones de dichas reuniones.

¿Y qué hay de la posibilidad de dormir en el avión? Aunque las aerolíneas no siempre
nos lo ponen fácil, hay unas cuantas cosas que pueden hacerse para caer rendido ante el
sueño más fácilmente. Yo, de hecho, estoy un poco obsesionada; bueno, completamente
obsesionada con esa posibilidad: hago todo lo que puedo para conseguirlo. Y eso es
porque viajo mucho, y a lo largo del tiempo he aprendido que unos pocos preparativos
pueden llevarte muy lejos. Guardo permanentemente mis complementos para dormir en
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la maleta: antifaz, casquitos aislantes, tapones para los oídos, tés de hierbas, entre los que
se incluyen té de lavanda y de regaliz, y mi almohada favorita para el cuello. Me gusta
vestirme siempre con comodidad incluso aunque sea para un viaje corto, y solo llevo
zapato plano sin tacón. ¿Por qué llevar tacones para salir de viaje? He visto a más de una
mujer con sus tacones de aguja por las terminales del aeropuerto; constituyen una vista
tan exótica como un avestruz corriendo por la sabana.

La verdadera dificultad de viajar en avión consiste en que gran parte de la experiencia
es incontrolable. Variables como las turbulencias, los llantos de los bebés, los
compañeros de asiento charlatanes o los anuncios intempestivos pueden desbaratar
incluso el plan perfecto. Como nos advierte Betty Thesky, autora de Betty in the sky with
a suitcase, poner el listón bajo ayuda. «A menudo los pasajeros de un avión conciben
expectativas poco realistas cuando se trata de un vuelo que dura toda la noche –asegura
Betty–. Piensan: “Dormiré en el avión y en cuanto aterricemos, saldré corriendo”, sin
tener en cuenta que su destino puede estar a varias zonas horarias de distancia.»37 Dado
que no puedes saber cuán cansado o descansado te sentirás cuando tomes tierra, lo mejor
es concederse un tiempo para dormir de verdad antes de la hora de la reunión de trabajo
o de llegar al lugar turístico deseado.
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11. El sueño y los lugares 
de trabajo

Por fin la revolución del sueño está llegando a nuestros lugares de trabajo. Todavía no
está a pleno rendimiento, pero hay muestras de ella por todas partes. Por supuesto, fue en
el lugar de trabajo donde el sueño cayó de su pedestal durante la Revolución Industrial.
Pero ahora el mundo laboral está empezado a comprender los altos costes en
productividad, salud y balance final que puede tener la falta de sueño. No vivimos en la
época que describe George Costanza, en la que Seinfield tiene que construirse una
«cama-mesa» de despacho a la medida para mantener su hábito de echarse la siesta en
secreto.1 Aun así, a menudo nos definimos a nosotros mismos a través del trabajo. Y
reconfiguramos la estructura de nuestra vida no laboral para adecuarla al trabajo. Por
esta razón es mucho más fácil cambiar nuestros hábitos de sueño cuando hay políticas
laborales y una cultura laboral que abraza el sueño. Yo espero que pronto la sala de
siestas sea tan universal como la sala de reuniones.

Jamás olvidaré una mañana en la que, exhausta y somnolienta ya antes de ver la luz,
tuve que arrastrarme de reunión en reunión. Al entrar en la sala de reuniones de
inmediato se me fue la vista hacia la mesa larga que ocupaba la pared del fondo. Todavía
recuerdo el anhelo con el que la contemplaba. Me preguntaba si podría tumbarme debajo
a dormir sin que nadie se diera cuenta. Lo cierto es que en un momento determinado de
la reunión aluciné y creí que de hecho me había tumbado debajo, al estilo un poco como
el gato somnoliento de Schrödinger. Por fin, al terminar aquella reunión, desperté y me
di cuenta de que todavía estaba sentada ante la mesa de reuniones.

El sentimiento es universal, aunque las versiones sean distintas. La presión para hacer
cambios proviene tanto de los empleados, que se dan cuenta de que son más productivos
cuando no tienen que drogarse para poder arrastrarse como zombis por el trabajo, como
por parte de la dirección, que por fin ha visto que el balance final es más sano si los
empleados están sanos. Un estudio sueco nos ilustra esta relación entre el agotamiento en
el trabajo y el mal sueño. Los investigadores descubrieron que «una fuerte carga de
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trabajo implica previsiblemente perturbaciones del sueño, y un sueño perturbado da
lugar subsecuentemente a una carga de trabajo mayor, estrés, menor apoyo social y un
nivel más bajo de control».2

Algunos de los cambios positivos producidos en el mundo de los negocios se deben a
la creciente competición entre empresas a la hora de reclutar y retener a sus empleados.
Otros son el fruto de algunos líderes del mundo de los negocios, que sencillamente
quieren que sus empresas tengan éxito y son capaces de crear una cultura laboral en la
que sus empleados puedan progresar. Sea cual sea el motivo, dormir bien mejora nuestro
rendimiento en el trabajo y a la vez nos recuerda que somos algo más que nuestro
trabajo.

De camino hacia la flexibilidad

Dado todo el tiempo que pasamos trabajando, incluso aunque no estemos físicamente en
la empresa, no es de extrañar que el trabajo y el sueño estén tan intrínsecamente
relacionados. Cualquier cosa que afecte al uno afectará también al otro. Porque lo cierto
es que la razón número uno para recortar el sueño es el trabajo.3 No solo le afecta la
cantidad de tiempo que trabajamos, sino también cuándo trabajamos. Por cada hora que
llegamos tarde al trabajo ganamos por término medio unos veinte minutos de sueño.4

La verdad es que muchas empresas tienen más flexibilidad de la que creen. Un estudio
de 2015 descubrió que basta con entrenar tanto a empleados como a directivos en una
mayor flexibilidad y control personal de los horarios de trabajo para aumentar las horas
de sueño de los empleados.5 Lostalleres acerca de los hábitos de sueño y las pruebas
médicas sobre sus desórdenes pueden llevar, como dice la doctora Carol Ash, «a ahorrar
millones de dólares a las empresas».6 Unestudio de la Universidad de Stanford entre los
trabajadores chinos descubrió que aquellos que trabajaban desde casa aumentaban su
productividad en un 13 por ciento.7 La razón era que había menos distracciones.
«Nuestro consejo –escriben Nicholas Bloom y John Roberts, autores de la Harvard
Business Review–, es que las empresas al menos estén abiertas a la posibilidad de que
sus empleados trabajen de forma ocasional desde casa; de esa manera se les permite
concentrarse en sus proyectos y tareas personales.»8

Antiguamente el trabajo en casa se asociaba fundamentalmente con los empleados en
régimen de freelance o con negocios pequeños de carácter secundario. Sin embargo, las
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empresas grandes comienzan cada día más a darse cuenta de su valor. Según el U.S.
Census Bureau, más de 13 millones de personas trabajaron al menos un día a la semana
en su casa en 2010; un incremento del 45 por ciento desde 1997.9 En Reino Unido en
2014 el 13,9 por ciento de los trabajadores trabajaba en casa; se trata de la cifra más alta
de ese país desde que se recogen este tipo de datos.10

Para aquellos que siguen desplazándose a diario a su lugar de trabajo, la oficina
influye sobre el sueño de muchas formas distintas. Un estudio de 2014 de la Universidad
de Northwestern y de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign descubrió que los
empleados cuyos despachos tienen ventanas a la calle dormían cuarenta y seis minutos
más por la noche que aquellos que no disponían de luz natural.11«Cada día hay más
pruebas de que la exposición a la luz durante el día, particularmente por la mañana, es
beneficiosa para la salud en muchos sentidos: afecta al estado de ánimo, a la atención y
al metabolismo»,12 según el autor del estudio, el doctor Phyllis Zee.

Cuando instalamos las salas de sueño en Nueva York en 2011 hubo cierto
escepticismo en el Huff Post. Los empleados se mostraban reacios a dejarse ver entrando
en la sala del sueño en medio de una sala de prensa frenética y abarrotada, situada en «la
ciudad que nunca duerme». Sin embargo, ahora están siempre llenas, y estamos
extendiendo la costumbre de tener salas de sueño por todo el mundo, empezando por la
oficina de Londres. Cada día hay más empresas que instalan salas de sueño, como, por
ejemplo, Ben & Jerry’s, Zappos y Nike.13

Incluso el mundo de la tecnología, que ha sido el nervio central en cuanto al exceso de
trabajo y el agotamiento, está cambiando. Karen May, vicepresidenta de desarrollo
personal de Google, ayudó a construir el famoso entorno amistoso de la cultura del
trabajo de la empresa. Pero a pesar de todos los cambios que ella misma ha llevado a
cabo y de todos los estudios científicos que ha leído acerca de la importancia del sueño,
en su vida personal sigue dejando el sueño en segundo lugar. «No dormir lo suficiente –
nos cuenta– me permite trabajar más y decir que sí más a menudo, y significa, además,
que no tengo que elegir entre las diferentes partes importantes de mi vida.» Sin embargo,
hace un par de años, tras una charla entre ella y yo durante una cena, Karen se dio cuenta
de que sencillamente no merecía la pena. «Cuando estoy cansada me pongo gruñona,
resentida y reactiva, y no es así como quiero vivir.»14

Añadimos algunos de los consejos que ella ha desarrollado para dormir más y
mejor:15
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Céntrate en la cantidad. Lo primero es cubrir una serie de horas básicas de sueño. Si te
levantas de la cama, ya no vas a dormir más. Para mí eso significaba irme a la cama
diez minutos antes el primer día, otros diez minutos antes más el segundo, etcétera.
Céntrate en la calidad. Yo descubrí que había dos cosas que marcaban la diferencia:
prestar más atención a lo que comes y bebes por la tarde y por la noche (¡nada de café
por la tarde!) y hacer algo distinto de trabajar, como un sudoku o un crucigrama, justo
antes de irte a dormir.
Sé sensato. Tener ayuda sí ayuda. En mi caso yo tenía a Arianna como entrenadora
personal del sueño. Me la imagino contándome las decisiones difíciles que tuvo que
tomar para poder dormir más, y eso me motiva a mí a hacer lo mismo. Y aquellas
deliciosas mañanas en las que me despierto más descansada, que no son todas, me la
imagino sonriéndome y diciéndome: «¡Vaya, buenos días, preciosa! ¡Hoy has
dormido bien!».
Piensa a la larga. Ningún cambio se produce jamás de manera constante y continua, y
tratar de dormir más no es una excepción. En el trabajo surgen asuntos a los que
quieres dar solución. O estoy con mi familia y mis amigos y no quiero marcharme de
la fiesta. Algunas noches sencillamente no duermo bien, pero entonces me recuerdo a
mí misma que se trata de una lucha a largo plazo en la que cada cambio se va
sumando.

Brian Halligan, presidente y fundador de Hub Spot, empresa dedicada a la venta y
promoción de software, instaló una sala de sueño en la empresa. Según él, casi todas sus
mejores ideas se le ocurrieron a la hora de la siesta: «Yo realizo mucho trabajo muy
mediocre, pero una o dos veces al mes se me ocurre una idea realmente buena. E
inevitablemente se produce o bien cuando me dispongo a echarme la siesta, o bien
cuando me despierto de la siesta, o bien el sábado por la mañana, cuando salgo a pasear.
Por eso estoy intentando introducir más momentos de esos en mi vida».16

Es una filosofía que comparte con Ryan Holmes, presidente y fundador de Hootsuite,
una empresa líder en el manejo de la interfaz de redes sociales17 que yo utilizo para
poner tuits y posts en Facebook cuando voy de viaje; de ese modo puedo seguir
conectada con lo que sucede en casa sin tener que acostarme tarde. Holmes también ha
instalado una sala del sueño con catres para echarse la siesta a mediodía, y dice que ve
los resultados en términos de sueño incluso entre sus compañeros tecnológicos: «Muchas
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de esas empresas tecnológicas tan notorias por su cultura de la extenuación en el trabajo
están ahora tomando el liderazgo en el empeño de que sus empleados cierren los ojos
durante las horas suficientes».18 Se trata de un verdadero cambio en el terreno
tecnológico, donde, según la mitología, en los comienzos se trabajaba noche tras noche.

Shampa Bagchi, fundadora y directora de tecnología de dos empresas de software en
Bay Area, nos cuenta lo fácil que es sacrificar el sueño a menos que se priorice de forma
activa: «Entre dirigir el lanzamiento de productos, hacer malabarismos con los múltiples
proyectos de los clientes, trabajar con equipos de dos continentes y mi tarea como madre
de una niña en edad escolar, la vida se me puso muy complicada. Y como ocurre siempre
en estos casos, el sueño es el que se lleva la peor parte. Conforme la empresa crecía,
aumentaba también mi carga de trabajo y disminuían las horas que dormía. Yo no me
quejaba; creía que era necesario e incluso normal… Si te lo pasas bien en tu trabajo,
entonces ya no es un verdadero trabajo, ¿no? Por eso no podía agotarme; eso era para los
que se aburrían en el trabajo. Yo adoraba mi trabajo, así que no podía cansarme, ¿no es
cierto?».

Ella comenzó a leer estudios sobre el agotamiento en el trabajo y vio el vídeo de la
entrevista en la cual yo relataba la historia de cómo me vine abajo por puro cansancio.
Pero no extrajo las conclusiones pertinentes para su propia vida hasta que, una noche,
todo cambió. «Me desperté en mitad de la noche, tirada en el suelo helado del baño,
preguntándome cómo había llegado allí –nos cuenta–. Oí un ruido fuerte; el de mi propio
cráneo al golpear el suelo. Sentí cómo se me formaba el doloroso chichón. No sé cuánto
tiempo estuve ahí, inconsciente; no tenía ni idea de qué me había ocurrido. Pero más
tarde, mientras yacía en la cama haciendo mentalmente la lista de las enfermedades que
creía que padecía, me acordé de pronto de la charla de Arianna en TED, y en ese
momento me di cuenta de que había tenido la misma experiencia que ella. Fui al médico
para descartar cualquier posible problema físico, pero en el fondo yo sabía que tenía que
hacer un cambio drástico en mi estilo de vida.» Desde entonces ha intentado dormir más
y ha llegado a la misma conclusión que yo: «Descubrí que no hace falta hacer cambios
radicales para comenzar a ver los beneficios; los pequeños pasos diarios también
importan».19

Alicia Hansen, entrenadora australiana en salud y nutrición integral, tuvo un despertar
igual de doloroso. «En marzo de 2014 me desperté sobre el suelo helado de las baldosas
de la cocina, sola, en plena noche. La cabeza y la mandíbula me dolían una barbaridad.
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No podía moverme ni ver nada.» Se había desmayado de puro agotamiento y necesitaba
con urgencia una cirugía que le reconstruyera la mejilla y un ojo. «Ahora llevo placas de
metal para sujetarme un pómulo y un ojo –nos cuenta–. Tras la cirugía, tuve que
permanecer en cama un mes y no podía abrazar ni sostener a mis hijos. Me sentía
completamente inútil.» Así que también ella tuvo que hacer cambios en su vida:
«Reclamé mi merecido descanso. Necesitaba ocho horas de sueño, y no era negociable.
Eso me hizo más productiva, menos estresada, más capaz de mantener un metabolismo
saludable, reforzó mis defensas inmunológicas y me proporcionó más energía y vigor en
el trabajo. […] Me sentí conectada conmigo misma y con las personas que me rodeaban,
y por primera vez en la vida sentí que mi vida tenía un propósito».20

Las bajas abundan también en el mundo del arte. Hans Ulrich Obrist, codirector de
exhibiciones y programas de las Serpentine Galleries de Londres, estaba tan fascinado
por la productividad de Honoré de Balzac, que tomaba cincuenta y dos tazas de café al
día, que trató de imitar esa forma de vivir y trabajar tan extrema hasta que sufrió un
colapso total. «Yo solía pensar que dormir es perder el tiempo –me dijo–, porque tenía
una curiosidad insaciable y muchas ganas de aprender. Siempre me daba la sensación de
que jamás tenía el tiempo suficiente para leer, aprender y escribir. Pero ahora ya no lo
considero una pérdida de tiempo, porque ahora, cuando duermo, sueño. Ahora
comprendo que dormir es una necesidad, y también es necesario descubrir el
funcionamiento de nuestro reloj biológico para aprovecharlo al máximo en lugar de ir a
contracorriente.»21

Es raro el día en el que no recibo un e-mail, leo algo o conozco a alguien que ha caído
rendido de agotamiento. Y, al igual que yo, después no pueden dejar de hablar del poder
transformador del sueño. En una comida en Los Ángeles con Jennifer Aniston, su
mánager, Aleen Keshishian, me llevó aparte y me preguntó: «¿Ves la marca que tengo
en la nariz? Me pasó lo mismo que a ti. Caí al suelo de puro agotamiento y me desperté
en medio de un charco de sangre».22 Según parece, soy la persona indicada para charlar
acerca de este tipo de sucesos, pero, como dice el dicho, si así conseguimos salvar un
pómulo…

Forzados a elegir, yo desde luego no cambiaría siquiera una noche de sueño por la
oportunidad de conseguir unos beneficios extra.
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WARREN BUFFETT, 2008, 
carta a los accionistas de Berkshire Hathaway23

Hoy en día los líderes de las empresas están comenzando a hablar públicamente del
papel del sueño en la toma de decisiones y el crecimiento del negocio. Por supuesto que
queda todavía mucha fanfarronería acerca de las bondades de levantarse pronto en el
mundo de la empresa: «¿Te parece bien que nos veamos para desayunar a las seis en
punto?», «Vale, suena genial, aunque para mí es un poco tarde… ¿Sabes qué? Iré
primero al gimnasio y haré unas cuantas llamadas telefónicas a Europa». Sin embargo,
cada día hay más líderes de los negocios que reconocen la necesidad de dar prioridad al
sueño, incluyendo al presidente de Microsoft, Satya Nadella, que dijo que él estaba a
pleno rendimiento tras dormir ocho horas.24

Los cambios se producen en todos los niveles, desde los becarios hasta los
presidentes. Goldman Sachs les ha prohibido a sus becarios quedarse a trabajar toda la
noche; ha limitado las horas de trabajo de 7 de la mañana a medianoche,25 locual es un
progreso en el mundo de las finanzas. Incluso ha llevado a expertos del sueño al banco
para que sus empleados duerman mejor, no para que duerman menos.26 Quedatodavía
mucho camino por hacer, pero está claro que hasta las instituciones más destacadas por
la falta de sueño de sus empleados comienzan por fin a reconocer la necesidad de un
cambio.27

Pat Wadors, como directora de recursos humanos de Linked In, sabe mucho acerca de
la productividad. Y para ella la productividad es el resultado directo de una noche de
sueño profundo. «Ocho horas de sueño son perfectas para despertarse y afrontar un día
de trabajo –según escribió para el Huff Post–. Me permiten dar lo mejor de mí misma.»
Como trabaja en recursos humanos, es perfectamente consciente de lo extendido que está
el mito de que la falta de sueño equivale a dedicación al trabajo. «Créeme, alardear de
que te basta con cuatro o cinco horas de sueño por noche ya no es un distintivo de honor
–escribió–. He oído esa afirmación demasiadas veces. Y cuando la oigo, lo que de
verdad estoy escuchando es que no importa ni dañar la propia salud ni hacer las cosas
bien, ya sea en el trabajo o en casa.»28

Para Wadors, como para muchos de nosotros, dormir no siempre ha sido una
prioridad, pero a diferencia de otros ella era consciente de sus consecuencias: «Si no
dormía bien una noche, al día siguiente estaba más emotiva, menos resiliente, menos
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concentrada y más impaciente. Y como líder eso no es bueno». Así que hace unos años
decidió hacer del sueño una prioridad. Todavía sigue intentando averiguar cómo, pero
comienza a funcionar: «¡Anoche dormí ocho horas y hoy me siento genial! Tengo
energía, me río más y me siento realmente “presente” entre mis compañeros. Y lo más
importante de todo: disfruto del día. Se nota en mis sonrisas y en mi forma de caminar.
Es un don tanto para mí como para los que me rodean».29

Jeff Bezos, presidente de Amazon y siempre por delante de los tiempos en muchos
sentidos, hablaba ya de la necesidad de dormir ocho horas mucho antes de que
comenzara el renacimiento del sueño. «Estoy más atento y pienso con más claridad –
según contó al The Wall Street Journal–. Sencillamente me encuentro mucho mejor a lo
largo de todo el día si he dormido ocho horas.»30 En el mismo artículo, Marc
Andreessen, audaz capitalista, hablaba de las lecciones aprendidas tras el lanzamiento de
Netscape, que supuso muchos días sin dormir: «Me pasaba el día ansioso por volver a
casa y meterme en la cama». Ahora ya sí que sabe cómo sacar lo mejor de sí mismo:
«Puedo despertarme a las siete y media sin demasiados problemas. Si me despierto a las
siete, sí noto cierto deterioro. Si es a las seis, estoy muy por debajo de un estado óptimo.
Despertarme a las cinco supone un gran problema. Y a las cuatro estoy como un
zombi».31

Denise Morrison, presidenta de Campbell’s Soup, siempre ha sido una gran defensora
del sueño. «Para mí es esencial dormir ocho horas cada noche para dar de sí al máximo;
para restaurar mi energía, dejar descansar mi mente y despertarme rejuvenecida.»32 Eric
Schmidt, presidente de Google, duerme ocho horas y media por noche.33 Comopiloto, él
es particularmente consciente de los peligros de la fatiga.34 Y Mark Bertolini, director de
la empresa de salud Aetna, se ha hecho famoso por las políticas de bienestar que él
mismo ha implantado. De momento han participado en los programas más de trece mil
empleados. Esos programas incluyen la práctica del yoga, la meditación y el
entrenamiento en mindfulness. Los empleados que participaron redujeron su nivel de
estrés en un 28 por ciento y aumentaron la calidad de su sueño en un 20 por ciento.35

Problemas técnicos, soluciones técnicas

En la era de los smartphones trabajar hasta tarde no implica necesariamente quedarse
hasta tarde en la oficina. Ahora nos llevamos el trabajo adonde quiera que vayamos, en
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el bolso o en el bolsillo. El hecho de que los aparatos de comunicación que utilizamos en
nuestra vida personal sean también el portal de entrada de nuestras vidas profesionales
significa que hoy en día es todavía más difícil dejar de trabajar. Sí, siempre se puede
apagar, pero poca gente lo hace. Por suerte comienzan a adoptarse políticas que pueden
ayudarnos.

En Alemania, con la esperanza de inspirar a todas las empresas de la nación, la
antigua ministra de Trabajo Ursula von der Leyen, ahora ministra de Defensa, estableció
un protocolo «claro como el agua» para sus subalternos acerca del uso de móviles para el
trabajo a horas intempestivas. «Va en el interés de los jefes que sus empleados puedan
desconectar del trabajo tranquilamente; de otro modo, a la larga, se queman.» También
dijo que «no deberíamos permitir que la tecnología nos controle y domine nuestras vidas.
Nosotros tenemos que controlar la tecnología».36 Susucesora como ministra de Trabajo,
Andrea Nahles, siguiendo su ejemplo, encargó un estudio para examinar las
consecuencias del estrés relacionado con el trabajo, tanto en el plano económico como
en el psicológico.37 Nahles,mientras tanto, ha declarado públicamente su apoyo a una
legislación que prohíba a los jefes contactar con sus empleados después del horario
laboral.38 Volkswagen, el fabricante de coches alemán, ha dado un paso más y ha
suspendido la actividad de su servidor de e-mails treinta minutos después del cierre del
día laboral,39 y otras empresas alemanas como BMW y Deutsche Telekom mantienen
políticas similares.40

En Francia, tras un trato entre la federación de empresarios y las uniones sindicales, se
establecieron las reglas que permiten a los empleados de empresas digitales y
consultorías apagar los teléfonos después del trabajo.41 Lo ideal sería que la ley no
tuviera que obligar a hacer todos estos cambios, sino que las empresas siguieran
evolucionando en relación con la cultura del sueño.

Este nuevo y creciente consenso global acerca de la necesidad de tomarnos un tiempo
libre en nuestras vidas, siempre tan ocupadas, se ha solapado con los movimientos de
reforma laboral del siglo XIX y principios del XX. Solo que ahora la gran batalla no es en
contra de los empleados, sino en contra de nuestra propia adicción a los aparatos
electrónicos y su conectividad constante.

Este movimiento laboral nuevo a favor del horario digital todavía necesita un eslogan;
necesita su propia versión del «Ocho horas de trabajo, ocho horas para descansar y otras
ocho para lo que queramos». Cuando llegue ese lema, si es que llega, será tuiteado,
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instagrameado y snapchateado. «¡Trabajadores del mundo, desconectad! ¡Trabajadores
del mundo, recargaos de energía!»

Todos en nuestra vida diaria podemos dar pasos para acelerar este cambio, pero para
escalar de verdad se requieren cambios en las alturas. Las juntas directivas tienen que
reconocer que un presidente que alardea de dormir solo cuatro horas por noche en
realidad está declarando que toma decisiones borracho. Tienen que comprender que ese
gesto no merece el aplauso o el premio. De hecho, se trata de una bandera roja
gigantesca.

Los capitalistas audaces y los ángeles inversores deberían mostrarse tan agresivos
cuando examinan los planes de sostenibilidad de las propias vidas del equipo que pone
en marcha un plan de negocio nuevo como cuando oyen hablar del futuro lanzamiento de
un producto y de los planes de viabilidad y sostenibilidad del negocio de dicho producto.
Quizá necesitemos un Shark Tank para ello. ¡Yo me apunto!
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12. De Hollywood y Washington 
a los hospitales y los hoteles
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Descubrir el poder del sueño

Otra prueba más que demuestra que dormir se está poniendo de moda es la forma en que
abrazan la idea aquellos que deciden qué es lo que está de moda: la industria de la moda.
Y tiene mucho sentido que una industria dedicada a ayudar a la gente a tener buen
aspecto apoye una de las herramientas más eficaces que tenemos a nuestro alcance para
hacernos sentir mejor y tener mejor aspecto.

Para los actores, modelos y presentadores, preocuparse por su aspecto forma parte de
su régimen de trabajo. Y dormir es una pieza clave. Pienses lo que pienses acerca de las
celebridades o de esa cultura obsesionada por cada uno de sus movimientos personales o
profesionales, lo cierto es que su aprecio del sueño y de sus beneficios sí es algo que sus
fans podrían imitar. Por supuesto, sus éxitos les procuran recursos que la mayoría de la
gente no se podría permitir, pero aun así el hecho sigue siendo cierto: todos debemos dar
pasos para dar prioridad al sueño en nuestras vidas.

Bobbi Brown, fundadora de Bobbi Brown Cosmetics, es muy consciente del valor del
sueño. Se despierta pronto, a las seis de la madrugada, pero también se va pronto a la
cama.1«Estásmás guapa cuando duermes, descansas, eres feliz y vives una vida sana.»2

Lasupermodelo Karlie Klos está de acuerdo con ella. «Dormir –nos cuenta–, es lo mejor
y más generoso que puedes hacer por ti mismo. Nuestra belleza depende en buena parte
del sueño.»3 Si le preguntamos a Cindy Crawford qué hace para mantenerse guapa y
sana, contesta: «Cuando miro atrás, a los últimos 25 años, sin duda todo empieza por
dormir. […] Durante el sueño el cuerpo se recupera él solo».4

Christina Aguilera dice que «la gente se gasta dinero en productos de belleza, pero lo
que marca la diferencia es una buena noche de sueño»,5 y Lauren Conrad añade que «por
algo lo llaman el “bello sueño”. Dormir entre siete y nueve horas puede mejorar de
hecho tu aspecto».6 Gwyneth Paltrow dice que el sueño es «la cosa más importante» de
su vida. «No siempre consigo dormir, y el día que no duermo parece que me ha
atropellado un camión.»7

Y si esta noche mi alma encuentra la paz
en el sueño, y se hunde en el buen olvido,
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y por la mañana se despierta como una flor recién abierta,
entonces es que me he bañado de nuevo en Dios, y he vuelto a ser creado.

D. H. LAWRENCE, «Sombras»8

«Mi arma es dormir… Trato de dormir ocho horas por noche»,9 dice Jennifer Lopez.
«Creo que a veces nos dejamos arrastrar por las tareas que tenemos que hacer y nos
olvidamos de lo que es verdaderamente esencial e importante en nuestras vidas. Yo
valoro mucho el tiempo que dedico a dormir. Es tan importante como comer o hacer
ejercicio.»10 Ladefinición de belleza de Beyoncé es «tener paz, felicidad y salud. Y no se
puede tener ninguna de ellas si no duermes».11 Jane Fonda achaca su belleza intemporal
al sueño. «No se trata de una fórmula secreta –nos cuenta–. Yo procuro siempre dormir
ocho o nueve horas por noche.»12

En The Body Book, Cameron Díaz nos cuenta que viaja mucho y que eso le ha hecho
comprender la importancia de los rituales nocturnos: «Jamás duermo con ningún aparato
electrónico en el dormitorio. Solo me pongo un antifaz. Y necesito un espacio oscuro y
tranquilo. Porque durante el sueño la energía de mi cuerpo disminuye para poder
recuperarse, repararse y recargarse. Mi memoria se agudiza cuando duermo lo suficiente.
Soy capaz de concentrarme. Y mi cuerpo es más capaz».13

En Yes Please, Amy Poehler trata el asunto con perspectiva. «Dormir puede cambiar
por completo tu concepto de la vida –escribe–. Una noche de sueño profundo puede
ayudarte a darte cuenta de que no debes romper con alguien, o de que has sido
demasiado duro con un amigo, o de que vas a ganar la carrera o la partida o a conseguir
el empleo. Dormir te ayuda a vencer en la vida.»14

Las políticas del sueño: dormir es una necesidad evidente

En 1940 el presidente Franklin D. Roosevelt hizo algo que habría sido inconcebible en el
clima político actual. Para poder pensar en el gran problema de si Estados Unidos debía
o no entrar en la guerra, anunció que iba a tomarse diez días de vacaciones para irse a
navegar por el Caribe en un barco de la Marina. En una carta de su mujer se leía:
«Pienso mucho en si duermes y comes, y espero que estés descansado del mundo».15
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Harry Hopkins, como ayudante de Roosevelt, comentó: «Comencé a pensar en la idea
de que él estaba recargándose de energía, como hacía siempre cuando parecía que estaba
descansando, libre de toda preocupación».16 El resultado de esa recuperación fue el
programa de Préstamo y Arriendo de cincuenta mil millones de dólares por el cual
Estados Unidos le prestaba armas y suministros a Gran Bretaña, que se cobraría en
especie después de la guerra. Como dijo Robert Sherwood, que le escribía los discursos a
Roosevelt, «lo único que se puede decir es que FDR, un artista muy creativo de la
política, ha dedicado ese tiempo del crucero a desarrollar el patrón de una jugada
maestra».17

Tras recorrer más de 1.448 kilómetros volando alrededor del mundo, hacer otros
tantos en taxi, visitar 112 países diferentes y reunirse 1.700 veces con los líderes del
mundo, Hillary Clinton renunció al cargo de secretaria de Estado en 2012 y habló de sus
planes inmediatos con Gail Collins, reportero del The New York Times. «Ahora solo
quiero dormir, hacer ejercicio y viajar por placer –le dijo–. Y relajarme. Suena de lo más
corriente, pero hace veinte años que no lo hago. Me gustaría averiguar si puedo
descansar.» Qué gran palabra, «descansar».18

Otra prueba más de que el sueño puede marcar la diferencia en política procede de
otra fuente igualmente importante, su marido Bill Clinton, famoso por dormir muy pocas
horas durante su presidencia. Si volvemos la vista atrás, sin embargo, hasta su aparición
en el programa Daily Show de 2007, le oímos hablar del poder del sueño. «Estoy
convencido de que la falta de sueño tiene mucho que ver con la crispación reinante en
Washington hoy en día –comentó–. No tienes ni idea de cuántos miembros del Congreso
y del Senado, tanto republicanos como demócratas, padecen falta de sueño crónico.»19

La política, por supuesto, es la máquina de privación del sueño definitiva. Muchos de
los asuntos a los que se enfrentan nuestros líderes políticos están fuera de su control.
Pero esa debería ser otra razón más para tratar de optimizar aquellos factores que sí están
bajo nuestro control. Y el más básico de todos ellos es mejorar la toma de decisiones a
través de un profundo sueño. ¿Solucionaría eso instantáneamente los problemas del
mundo? Por supuesto que no. Pero ¿estarían nuestros líderes mejor preparados para
enfrentarse a esos problemas con más creatividad y sabiduría? Sin ninguna duda.

Llamando al doctor Sandman: cómo nos enferman nuestros hospitales
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Dado que la falta de sueño puede hacernos enfermar, y no dormir lo suficiente cuando
estamos enfermos dificulta la recuperación, es sorprendente la cantidad de hospitales que
han tardado tanto tiempo en convencerse de la importancia del sueño. Nuestro sistema de
salud está abarrotado con las últimas tecnologías y los equipos médicos más avanzados,
pero se ha olvidado por completo durante años de la herramienta más poderosa para la
curación.

Si alguna vez has pasado unas cuantas noches en un hospital, sabrás lo difícil que es
dormir la noche entera allí; además de la cacofonía de las alarmas, pitidos y zumbidos, la
luz deslumbrante y los cambios de turnos, el paciente somnoliento y falto de sueño tiene
que responder a unas cuantas preguntas importantes en mitad de la noche. Y todo esto
además del dolor y la incomodidad provocados por la enfermedad o las heridas que te
llevaron precisamente al hospital.

La Organización Mundial de la Salud, tras reconocer que dormir es un problema de
salud, recomienda que el nivel medio de ruido en las habitaciones de los hospitales no
pase de treinta decibelios.20 Noobstante, los estudios demuestran que muchos, si no la
mayoría de los hospitales, producen un estruendo que excede en bastante esa medida. En
2014 investigadores de Oxford descubrieron que los niveles de ruido en las unidades de
cuidados intensivos pasaban de ochenta y cinco decibelios.21 Vienea ser el ruido que
hace una motocicleta al pasar o el que hace un martillo neumático en funcionamiento. Y
ese nivel de ruido se produce unas dieciséis veces por hora durante la noche. Según un
estudio de la Universidad de Chicago, el ruido nocturno en los hospitales alcanza un
nivel semejante al de una motosierra.22 Bienvenidos al hospital, donde hemos creado un
ambiente con vistas a la recuperación de la salud semejante al de un solar en obras o una
película de miedo.

Las consecuencias de esto van mucho más allá del aumento normal de la irritación y
la somnolencia que produce una noche sin dormir. Dormir mal socava la recuperación.
Un estudio de 2013 de los investigadores de la Universidad Johns Hopkins descubrió
que dormir mal puede provocar experiencias de delirio en los pacientes de la unidad de
cuidados intensivos.23 E investigadores de la Universidad de Chicago descubrieron que
por cada hora de sueño perdida debida a los altos niveles de ruido, los pacientes
experimentan un incremento de la presión sanguínea de más de seis puntos.24

Por suerte, cada día más hospitales encuentran formas creativas de situar el sueño en
el primer puesto de la lista del arsenal de armas médicas. El St. Luke’s Hospital de
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Nueva York, por ejemplo, lanzó un programa de reducción del ruido en respuesta a la
encuesta de satisfacción de los pacientes a propósito del sueño. Un aspecto clave es la
educación del personal acerca de cómo el ruido y la interrupción del sueño pueden
producir altos niveles de estrés, confusión y problemas cardiacos. Se controlan los
niveles de ruido seis veces al día, y se instalaron monitores de ruido con un
funcionamiento semejante al de los semáforos para incrementar la conciencia de sus
trabajadores sobre el ruido. Los empleados repartieron tapones para los oídos entre los
pacientes, se instalaron topes para las puertas, se apagaron o se bajó el volumen de los
televisores y se pusieron en marcha los «momentos silenciosos» en determinadas
unidades. Tras la puesta en práctica de este programa, la encuesta de satisfacción de los
pacientes pasó de un 2 por ciento, y es difícil caer más bajo, a un 95 por ciento.25

En el Hospital Johns Hopkins, los médicos y el resto del personal hicieron un esfuerzo
conjunto para reducir el ruido por las noches en la unidad de cuidados intensivos. Los
empleados tenían una lista en la que se incluían cosas como disminuir el nivel de luz de
los pasillos y las habitaciones, organizar más concienzudamente las visitas nocturnas de
los médicos a las habitaciones y apagar los televisores.26 En2009 el Stanford Hospital
lanzó el sistema «¡Shhh!», siglas que corresponden a la expresión los «Hospitales
Silenciosos Ayudan a la Curación», en el cual a cada planta se le asignaba un «campeón
del ruido» con la intención de reducir el nivel de ruido en cada área.27 Porsu parte, la
iniciativa «Too Loud» del Newark Beth Israel Medical Center de Nueva Jersey ofrece
una línea de comunicación directa a los pacientes solo para quejarse del ruido cuando es
excesivo.28

Asociado a Planetree, que es una organización de hospitales y otros centros de salud
sin ánimo de lucro, el Department of Veterans Affairs de Nueva Jersey comienza por
entrevistar a sus pacientes recién llegados acerca de sus hábitos de sueño. En segundo
lugar, les ofrece un «menú del sueño» en el que se enumera una selección de útiles para
dormir, como los antifaces, los tapones para los oídos, la maquinaria de ruido blanco, la
aromaterapia y las mantas calientes, para que el paciente elija lo que desee.29 Estos
pequeños cambios eficaces y de bajo coste pueden mejorar significativamente el sueño y
la salud de los pacientes. Como dice Orfeu Buxton, profesor de salud y comportamiento
social y psicológico de la Universidad Estatal de Pensilvania, «el sueño es una fuente tan
poderosa de resiliencia. […] Tenemos que empezar a introducir el sueño en la lista de las
cosas que mejoran a los pacientes».30
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Las mejoras en el sistema hospitalario se han extendido también a los médicos. En
mayo de 2015, un paciente de un hospital de México le hizo una foto a una doctora
dormida sobre la mesa de su despacho durante el turno de noche, y la subió a un blog. La
foto se convirtió en un acontecimiento viral, y todos los médicos del mundo se subieron
al carro y comenzaron a subir fotos de sus compañeros dormidos en el trabajo con el
hashtag #Yo Tambien Me Dormi, con el que pretendían avanzar en la conciencia de lo
costoso que puede ser el ejercicio de esta profesión.31

Despierto al volante

Dado que, como aprendimos en el capítulo sobre la crisis, el 60 por ciento de los adultos
de Estados Unidos admiten conducir somnolientos, la American Academy of Sleep
Medicine lanzó el programa «Despierto al volante», una campaña para promocionar la
educación de los conductores sobre la importancia del sueño.32 Enel Reino Unido los
conductores pasan por delante de señales de tráfico en las autopistas en las que se lee:
«El cansancio puede matar, tómate un descanso».33 Losinvestigadores de la Universidad
Clemson en Carolina del Sur están estudiando la posibilidad de usar la tecnología del
GPS para detectar desviaciones de automóviles asociadas típicamente a una conducción
somnolienta.34 Muchas carreteras cuentan ya con una tecnología similar. El Ford Fusion
hace sonar una alarma si detecta que el vehículo se sale de su carril,35 yel «Attention
Assist» de Mercedes rastrea la técnica del conductor nada más comenzar el viaje y la
compara con su comportamiento posterior al volante.36 Sihay una desviación sustancial,
le indica al conductor que tiene que descansar. Como dice el doctor Nathaniel Watson,
presidente de la American Academy of Sleep Medication, «la somnolencia al volante es
mortal, pero, además, es perfectamente evitable».37

Más allá del «no molestar»: los hoteles y la revolución del sueño

Si de verdad quieres saber qué valora una sociedad, échale un vistazo al mercado. Y en
lo que se refiere a la revolución del sueño, no hay mejor prueba de su éxito que la
creciente competición entre hoteles para ver qué marca comercial proporciona la mejor
experiencia de sueño. Pero no siempre fue así. Con el surgimiento del negocio del
catering hotelero para turistas en las últimas décadas, el plan estratégico de los hoteles
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consistía en superar a la competencia con servicios e instalaciones de lujo: gimnasio, sala
de conferencias, wifi, albornoces, portero. O también celebrando un acontecimiento
social por todo lo alto con un bar de copas y un chef famoso.

Todo eso está muy bien, pero hay una razón por la que valoramos la estancia en un
hotel; lo que la mayoría de los clientes quieren es dormir bien. El gimnasio y la comida
espectacular podemos conseguirlos en cualquier parte; lo que no podemos hacer fuera
del hotel cuando vamos de viaje es dormir. Según John Timmerman, especialista en la
experiencia del cliente y la innovación de Gallup, una de las características más buscadas
en los hoteles a todos los niveles es una cama cómoda. «Dado que casi uno de cada tres
clientes está dispuesto a pagar un precio especial por dormir en la mejor cama que quepa
imaginar –nos cuenta–, las marcas hoteleras deberían ser coherentes y evaluar en primer
lugar si proporcionan una cama cómoda, antes de preocuparse por mejorar artículos
mucho menos críticos, como una radio reloj nueva o un producto para el baño.»38

Parece que por fin los hoteles están captando el mensaje, y la industria se está
centrando en un nuevo santo grial: dormir. Hoy en día las opciones para los viajeros
obsesionados con el sueño van mucho más allá de las clásicas exigencias de que la
habitación esté en un piso alto y lejos de los ascensores.

Uno de los establecimientos más innovadores es el Benjamin Hotel de Nueva York. El
Benjamin tiene portero de noche y ha contratado a la investigadora del sueño Rebecca
Robbins, de la Universidad Cornell, para dar seminarios a la plantilla del hotel sobre
cómo proporcionar a los clientes el mejor sueño posible. «Todos estamos en la industria
del sueño»,39 dice Robbins, que ofrece también consejos sobre cómo dormir mejor a los
clientes del hotel con una tarifa aparte.

El abanico de servicios que inducen al sueño va desde la elección de almohada, que
incluye una con la que suena una nana y otras especiales para clientas embarazadas, con
una almohada para la espalda y otra para el lateral; pasando por el Winks’ Kidzzz Club
al que se pueden apuntar los niños, que les proporciona una almohada, un albornoz,
cuentos para leer y un certificado de su estancia; hasta mi favorita, el despertador que
anuncia el fin del día laborable. Viene a ser lo contrario de un despertador: te avisan
desde recepción de que ha llegado la hora de prepararte para irte a la cama. E incluso te
dan consejos sobre cómo quedarte dormido.40

Después de todo, hay pocas citas tan importantes a lo largo del día como la cita con la
cama. Y si la expresión «hora de irse a la cama» te suena infantil o te produce vergüenza,
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utiliza cualquier otra, pero recuerda que dormir bien no tiene nada de infantil ni de
vergonzoso. No obstante, parece que la cita con la cama es la que menos nos importa día
tras día y noche tras noche. Si pensáramos en el hecho de dormir como en una verdadera
cita, aunque con nosotros mismos y de una clase un poco rara, probablemente le
dedicaríamos el tiempo que se merece. Dado que hoy en día ponemos alarmas en los
smartphones y en los smartwatches para cosas mucho menos importantes, poner la
alarma para que te avise de que ha terminado el día laborable es una gran idea.

Abrí la cama meticulosamente, me tumbé en el centro, me tapé otra vez con
cuidado y solté un suspiro de felicidad y alivio. Sentí como si todas las fatigas y las
perplejidades del día descendieran placenteramente sobre mí como si se tratara de
una gran colcha, capaz de mantenerme cálido y adormilado. Separé las rodillas
igual que un capullo se abre a la radiante luz del sol y estiré las espinillas cinco
centímetros más allá del borde de la cama. Todas mis articulaciones se soltaron,
impotentes y carentes de verdadera utilidad.

FLANN O’BRIEN, El tercer policía41

Otros hoteles, entre los que se incluyen el Four Seasons,42 el Inter Continental43 yel
Marriot,44 también han abrazado la revolución del sueño. Por supuesto queda todavía un
largo camino que recorrer; la mayoría de los servicios especiales y de las ofertas solo se
encuentran en los hoteles y en los spas de lujo, mientras que dormir es una necesidad
universal. Por eso yo espero ansiosamente el día en el que todos esos servicios sean tan
corrientes como la televisión y el aire acondicionado, y estén disponibles para todos los
viajeros de todas las categorías.
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13. La mejora definitiva 
del ejercicio físico

Como la definición de fitness se ha extendido más allá de cuánto peso puedes levantar,
cuánta velocidad puedes alcanzar o cuán lejos puedes llegar, los gimnasios modernos
son algo más que un lugar donde hacer simplemente ejercicio. Hoy en día los
entrenadores saben que recuperarse tras hacer ejercicio es un elemento crítico para el
éxito de su entrenamiento, ya que te permite salir del gimnasio más fuerte. Porque
recuperarse es algo más que bajarse de la cinta para correr y volver a relajarse; en cierto
modo, en un sentido amplio, es dormir bien.

Equinox está trabajando con los investigadores de la UCLA para estudiar la relación
entre sueño y fitness.1«La filosofía central de Equinox –nos cuenta Liz Miersch, editora
jefa de Q by Equinox–, es que no basta solo con el entrenamiento. Los mejores
resultados se obtienen con una combinación de movimientos adecuados, nutrición y
regeneración, y el componente clave de esta última es el sueño.»2

Cuando visité Soul Cycle, un centro de fitness famoso por sus clases intensivas de
giros, me dejó asombrada el hecho de que los instructores se preocuparan por el sueño
como parte de una rutina sana completa. «El cuerpo está muy ocupado reparando los
músculos y los tejidos y reemplazando las células muertas cuando dormimos, y por eso
esos momentos son cruciales para los atletas»,3 nos cuenta el entrenador Kym Perfetto.
«Cuando más entreno, más horas necesito dormir.» Sue Molnar, otra instructora de
ciclismo, les habla continuamente a sus clientes de la importancia de un sueño profundo.
«Lo es todo –dice ella–. Vivimos en Nueva York. Trabajamos duro, jugamos fuerte,
comemos y bebemos mucho, y hacemos mucho ejercicio. Necesitamos rejuvenecernos
durante el sueño.»4

Joey Gonzalez, presidente de Barry’s Bootcamp, está de acuerdo. «Comer bien y
trabajar bien se queda incompleto si además no dormimos bien»,5 nos dice. Y esta
definición más completa del fitness se está extendiendo rápidamente.
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Descansar, reestablecerse, resultados

Como a menudo se mezcla el dormir con otras prácticas como la meditación y el
mindfulness, el sueño adquiere para mucha gente una vaga sensación de «nueva era» y
de «alternativo». Esta percepción existe a pesar del hecho de que los datos proceden del
mundo de la ciencia, que nada tiene que ver con la nueva era. Por el contrario, al igual
que con los últimos descubrimientos sobre la meditación y el mindfulness, se trata de
pruebas basadas en la evidencia y corroboradas por diversos científicos. Quizás aquellos
que identifican el sueño con la pereza y la falta de dedicación puedan convencerse de los
beneficios de dormir bien observando lo que está ocurriendo en un mundo
completamente pragmático en el que el rendimiento lo es todo, junto con vencer: el
mundo del deporte. Para los atletas profesionales dormir no es ni un asunto espiritual ni
una cuestión de equilibrio; no se trata ni siquiera de la salud y el bienestar, sino del
rendimiento. Se trata, por tanto, de qué funciona, de utilizar todas las herramientas a
nuestro alcance para aumentar nuestras posibilidades de ganar.

Analizando los resultados vemos exactamente qué funciona y qué no. Así que en lo
que respecta a las herramientas que pueden mejorar el sueño, y por ende el rendimiento,
el mundo del deporte es un inmenso laboratorio de pruebas en el que se acumulan los
datos de los que extraer conclusiones.

Y los líderes del mundo del deporte han llegado a la conclusión de que dormir bien es
la droga definitiva para el rendimiento, además de presentar solo efectos secundarios
positivos. Y en buena parte, naturalmente, en donde más influye es en la recuperación.
«Igual que los atletas necesitan más calorías que la mayoría de la gente cuando están
entrenando, también necesitan dormir más –nos cuenta el especialista en medicina
deportiva, el doctor David Geier–. Durante la práctica se fuerza al cuerpo, así que hace
falta más tiempo de recuperación.»6 El guepardo es un buen ejemplo del poder del sueño
en el reino animal. Es el animal más rápido sobre la tierra, capaz de acelerar de cero a
cien kilómetros por hora en solo tres segundos, pero se pasa unas dieciocho horas diarias
durmiendo.7

El mundo de los deportes y el fitness tardó demasiado tiempo en reconocer los
beneficios del sueño. Para aquellos cuyo rendimiento se basa en el movimiento, la
actividad y el estado de alerta, la idea de que perder el tiempo inactivos, durmiendo,
podía suponer una ventaja no era en absoluto evidente. Por eso hasta hace muy poco el
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sueño se consideraba una pérdida de tiempo; tiempo que no se podía aprovechar
entrenando y practicando.

Para los entrenadores de instituto y de fútbol profesional, machos alfa en el mundo de
machos del deporte, la falta de sueño ha sido una forma de vida durante mucho tiempo.
En su libro Do You Love Football?!: Winning with Heart, Passion, and Not Much Sleep,
Jon Gruden, el jefe de entrenamiento más joven de la NFL en ganar la Super Bowl,
atribuye sus logros al hecho de dormir solo cuatro horas por noche. Presume de ser «de
hecho uno de los entrenadores más viejos de la historia del fútbol» a la hora de
«gestionar el estado de alerta y las horas de sueño».8 El entrenador George Allen, del
Washington Redskins, estaba entre los primeros entrenadores de la NFL en dormir noche
tras noche en su despacho. Él solía dedicar dieciséis horas diarias al entrenamiento, y en
una ocasión dijo que «ocio son las cinco o seis horas por la noche, cuando duermes».9

De lo que no se daban cuenta estos entrenadores es de que se estaban engañando a sí
mismos: es más probable que ganaran a pesar de no dormir, que precisamente por el
hecho de no dormir. Por suerte cada día más entrenadores y atletas reconocen que el
sueño es una pieza esencial a la hora de ganar. Puedes ser más duro que una piedra y
entrenar doce horas al día, pero si desprecias el sueño, echarás a perder toda la eficacia
de ese entrenamiento. Y los laboratorios abalan lo que se está descubriendo en el terreno
de juego.

El aspecto competitivo

Cheri Mah, del Stanford Sleep Disorders Clinic and Research Laboratory, es una de las
principales investigadoras que estudian la relación entre los deportes y el sueño. En 2002
Mah dirigía un estudio sobre los efectos del sueño en el rendimiento en tareas cognitivas.
Algunos de los participantes de ese estudio, a los que se obligó a seguir un horario de
sueño diseñado para compensar la carencia de sueño, pertenecían casualmente al equipo
de natación de Stanford. Y sus resultados sobrepasaron con mucho el rendimiento en
esas tareas cognitivas. «Muchos nadadores universitarios entraron en el laboratorio con
una amplia sonrisa en la cara –me contó Mah, porque– habían alcanzado unos cuantos
récords personales».10

Como resultado de todo ello, Mah cambió su punto de vista. Las consecuencias de la
falta de sueño ya se habían investigado ampliamente. Lo que le llamaba la atención era
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la cuestión contraria, «investigar los beneficios potenciales de dormir unas cuantas horas
extra de más, y descubrir si mejorar los patrones de sueño tenía un impacto positivo
sobre el funcionamiento y el rendimiento».11

Mah comenzó sus análisis y descubrió que «varias semanas durmiendo más horas
reducían significativamente la carencia de sueño de los atletas, y eso a su vez reducía los
tiempos de reacción y los niveles de fatiga, dando lugar a mejores resultados».12

Uno de sus estudios más citados se publicó en 2011. Durante dos semanas, Mah les
colocó sensores del sueño a los once miembros del equipo de baloncesto de Stanford que
participaban en el estudio. Tomó nota de sus patrones normales de sueño; venían a
dormir una media de poco más de seis horas y media por noche. Tomó nota también de
los resultados en distintos tipos de ejercicios: esprint, lanzamiento libre y tiro de tres
puntos. Entonces, durante cinco a siete semanas, los obligó a permanecer en la cama un
mínimo de diez horas, tratando de dormir todo lo posible (a esto se le llama «extensión
del sueño»). La media de sueño de los jugadores aumentó a las ocho horas y media, y los
resultados de sus ejercicios también dieron un giro drástico. En esprint fueron 7
segundos más rápidos, en lanzamiento libre aumentaron un 9 por ciento, y en el tiro de
tres puntos el incremento fue de un 9,2 por ciento. Se trata de una puntuación asombrosa
para semejantes atletas de élite, y todo ello lo consiguieron simplemente durmiendo más.
Si conoces a algún atleta, pregúntale si le interesa rebajar casi un segundo en esprint o
mejorar los resultados en cualquier categoría de ejercicio en casi un 10 por ciento; sin
duda te prestará atención. El estudio se fijó además en el estado de ánimo de los atletas,
que también mejoró.13

Mah dirigió otro estudio para comprobar los efectos de la extensión del sueño en los
jugadores de fútbol de Stanford. Descubrió que los tiempos medios para un esprint de
18,288 metros descendían de 4,71 segundos a 4,61 segundos, y los tiempos medios en la
carrera de 36,576 metros bajaban de los 4,99 a los 4,89 segundos. El nivel de
somnolencia de los jugadores también descendía, mientras que aumentaba su
vigor.14«Algunos equipos de deporte están comenzando a darse cuenta de que no están
aprovechándose de los beneficios de dormir más –me dijo Mah–. Aplicar los
descubrimientos de la investigación sobre el sueño al deporte puede proporcionar
muchas ventajas a la hora de competir.»15

Chris Winter dice que comenzó a interesarse por el tema con la idea de convencer a la
gente corriente de que se tomara el sueño más en serio. «Pensé que si conseguía que un
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atleta profesional valorara el sueño, sin duda sus fans harían lo mismo.» Y desde luego
funcionó con los atletas. «Los jugadores aprendieron que las horas transcurridas en el
dormitorio eran el cimiento sobre el que se asentaban sus mejoras físicas y sus objetivos
en cuanto a la nutrición.»16

Chris Winter ha tenido tanto éxito mostrando la relación entre el rendimiento y sueño
que ahora le consultan muchos equipos deportivos profesionales y de instituto. De
hecho, esa es una de las razones por las que no publica algunos de sus estudios. «Los
equipos ven lo que yo hago desde la perspectiva de conseguir una ventaja sobre sus
contrincantes, y por eso mismo no quieren hacerla pública.»17

No me creas a mí; cree en los mejores atletas

Uno de los equipos que encabeza esta nueva tendencia es el Seattle Seahawks, que ganó
la Super Bowl en 2013 y se quedó a 1,828 metros de repetir la victoria en 2014. El jefe
de entrenamiento, Pete Carroll, es conocido por sus innovaciones tanto fuera del campo
como dentro. «Cuando se trata de la precisión y de la ciencia del sueño con vistas a un
rendimiento óptimo –me dijo Carroll–, hemos tenido la suerte de contar con expertos que
nos han guiado tanto en las estrategias físicas como mentales para mejorar el proceso de
recuperación.»18

Dos de esos expertos que dirigen al equipo de científicos son Sam Ramsden, director
de salud y rendimiento del equipo, y Michael Gervais, director de rendimiento
psicológico en el DISC Sports & Spine Center. Juntos educan tanto a jugadores como a
entrenadores en la importancia del sueño. «La fatiga y el rendimiento están íntimamente
ligados –me dijeron–, y dormir es una de las variables más importantes para ayudar a los
atletas a mantener el nivel de esfuerzo y el entusiasmo a largo plazo.»19

Esto no es ninguna noticia para el quarterback del New England Patriots, Tom Brady,
que logró vencer al Seahawks en la última Super Bowl y ganó el título MVP. Brady se
va a la cama a las ocho y media y juega todavía al más alto nivel, a pesar de acercarse a
los cuarenta años de edad. «Siempre tomo las decisiones centrándome en la mejora del
rendimiento –nos cuenta–. Quiero dar todos los días lo mejor de mí mismo.»20

Los Chicago Bears emplean una estrategia similar. Su coordinadora de ciencias
deportivas, Jennifer Gibson, enseña a los jugadores a desarrollar buenos hábitos de sueño
y técnicas de siesta adecuadas como forma de maximizar el rendimiento, y además les
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proporciona colchones de espuma con efecto memoria en el campo de entrenamiento.
Kyle Long, alero profesional de la Bowl, se ha convertido en un entusiasta abogado del
sueño. «Dormir esas ocho o nueve horas es tan importante como levantar pesas o
estudiar el manual de estrategias –nos cuenta–. Puedo saberme todas las jugadas como la
palma de mi mano. Puedo levantar todas las pesas del mundo. Pero si duermo cinco o
seis horas, mi cabeza estará floja e indolente, y no puedes estar así cuando tratas de
ganar a esos atletas de élite. Yo diría que dormir es sin duda un arma.»21

Como dice la antigua estrella de la NBA, Grant Hill, «la gente habla de la dieta y el
ejercicio», pero «dormir es igual de importante».22 Le Bron James, cuatro veces ganador
del premio MVP y jugador de la NBA, apuesta por dormir doce horas diarias cuando se
está entrenando.23 YSteve Nash, dos veces ganador del mismo premio MVP y también
jugador de la NBA, cree que «echarse la siesta los días en que se juega, te apetezca o no,
no solo tiene un efecto positivo sobre el rendimiento, sino que además tiene un efecto
acumulativo sobre el cuerpo a lo largo de toda la temporada».24 El atleta profesional de
triatlón Jarrod Shoemaker describe el sueño como «la mitad de mi entrenamiento».25

YUsain Bolt, el hombre más rápido del mundo, explica que «para mí dormir es
extremadamente importante; necesito descansar y recuperarme para que mi cuerpo
absorba el entrenamiento».26 Eljugador de voleibol Kerri Walsh Jennings, tres veces
ganador de la medalla de oro en las Olimpiadas de invierno, admite que dormir «puede
llegar a ser lo que más me cuesta hacer de mi lista de tareas, pero siempre da buenos
resultados».27 Y el gran jugador de tenis Roger Federer los supera a todos. «Si no
duermo once o doce horas diarias, entonces no estoy bien –nos dice–. Si no duermo lo
suficiente, me hago daño.»28 Incluso llegó a alquilar dos casas antes del campeonato de
Wimbledon de 2015: una para su familia y otra para él y su equipo de entrenamiento,
solo para que no lo despertaran.29

Reconocer el impacto del sueño en el rendimiento es hoy en día un fenómeno
mundial. En el Reino Unido, el club de fútbol Southampton tiene su propia aplicación
para el sueño, que los jugadores utilizan cada mañana para registrar las horas que han
dormido la noche anterior. Si baja el nivel y la calidad del sueño de los jugadores,
intervienen los entrenadores del equipo.30 El club de fútbol Manchester City tiene un
centro de entrenamiento nuevo que costó 200 millones de libras y que incluye ochenta
dormitorios. El equipo duerme en el centro de entrenamiento la noche antes del partido
en casa; viene a ser un reconocimiento por parte del equipo de entrenadores de que
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dormir no es solo una cuestión de entrenamiento, sino parte integrante de la preparación
para el partido de ese día.31

Nick Littlehales, entrenador del sueño del Manchester United además de otros clubes
de fútbol, equipos de rugby y del equipo de ciclismo del Reino Unido, a menudo se
adelanta a los jugadores y va de visita al hotel en el que se alojarán para hacer unos
cuantos cambios en las habitaciones.32«Llevo tiempo preparando a varios equipos para
los Juegos Olímpicos de Río de 2016 –me contó–, y un elemento clave de esa
preparación es asegurarse de que los hoteles en los que se van a alojar la noche antes de
los juegos cuentan con todas las herramientas imprescindibles para la recuperación.»33

La relación entre sueño y rendimiento es todavía más importante al nivel de los
institutos, ya que los atletas son más jóvenes y es más probable que sean partidarios del
«ya descansaré cuando me muera». Un titular del Wall Street Journal de 2005 rezaba:
«Los equipos de fútbol de los institutos despiertan ante la nueva estadística: dormir».34

Pat Fitzgerald, jefe de entrenamiento de la Universidad de Northwestern, se dio cuenta
en 2012 de que muchos de sus jugadores parecían especialmente cansados durante los
partidos de la tarde. Resultó que la razón era que el partido se jugaba justamente a la
hora en la que ellos se echaban la siesta. Así que puso en marcha una política de siesta
obligatoria los días en que había partido. Ese año el equipo ganó diez partidos, cosa que
solo ha ocurrido tres veces en la historia del Northwestern.35«Alprincipio no sabíamos
realmente gran cosa del sueño, y solo sentíamos curiosidad –dijo el jugador que entonces
ocupaba el ala defensiva, Tyler Scott–. Pero ahora abrazamos esa filosofía, y después de
un tiempo llegamos a mostrarnos realmente competitivos acerca de la eficacia del sueño.
Empezamos a controlar diariamente todos nuestros datos.»36

Otros equipos toman nota. En 2015, en el campo de entrenamiento, el entrenador del
equipo de fútbol de la Universidad de Tennessee, Butch Jones, presentó a los jugadores
la nueva rutina para la práctica diaria: entrenadores y monitores del sueño. El equipo
trabajó con Rise Science, que ayudó a los atletas a mejorar su rendimiento a través del
sueño. Proporcionaron a cada uno de ellos un entrenador del sueño, y lo monitorizaron
todo: desde la cantidad de tiempo que dormían hasta cuánto tiempo les costaba quedarse
dormidos o cuán profundamente dormían. Enviaban los resultados directamente a la
aplicación del smartphone.37 Además,los jugadores se ponían unas gafas tintadas de
naranja una hora antes de irse a la cama para ayudarles a eliminar la luz azul de las
pantallas, que podían interrumpir su sueño.38«Estremendo ver el cambio cultural en la
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universidad –dijo Leon Sasson, cofundador de esta–. Pasamos de apostar a ver quién
dormía menos horas y a pesar de ello jugaba mejor, a estar de moda presentarse en los
entrenamientos con nueve o más horas de sueño bajo el brazo.»39

En la Universidad de Pittsburgh, el entrenador Pat Narduzzi se asegura de que sus
jugadores duermen lo suficiente entrando en los dormitorios y metiéndolos en la cama él
mismo. «Apagamos las luces a las diez y media, y todos los días, a menos cuarto,
comprobamos que todos están en la cama, así que intentamos que se acuesten pronto.
[…] No podemos cerrarles los ojos, pero me parece que en el campo se nota que todos
descansan más.»40

Dar de sí al máximo en todas las zonas horarias

La relación entre sueño y rendimiento no consiste únicamente en dormir lo suficiente
unos días o una semana antes del partido. Se trata también de la relación entre el
momento en el que se juega el partido y los relojes biológicos de los jugadores. Los
aficionados suelen pensar que la ventaja de jugar en el propio campo consiste en que la
gente les aplaude y están en un entorno familiar. Pero la mayor ventaja puede ser que los
relojes biológicos de los contrincantes a menudo están desfasados. Por muy bien que se
controle el sueño del equipo, viajar puede recortar esa ventaja en el rendimiento.

Ese es uno de los puntos centrales del trabajo de Chris Winter. La forma convencional
de pensar en la medicina del sueño es que se tarda unas veinticuatro horas en normalizar
el reloj biológico por cada zona horaria que se cruza. Para demostrar esto, Winter y sus
colegas analizaron retrospectivamente cada uno de los partidos de la Major League
Baseball de las últimas diez temporadas, que incluían más de 24.000 partidos. Le
asignaron a cada equipo una medida que dependía del jet lag correspondiente, y luego
utilizaron esos datos para predecir «la magnitud y la dirección de la ventaja
circadiana»,41 tal como decía el estudio. En resumen, como dijo Winter, «en esencia
demostramos lo que los jugadores expertos probablemente ya saben desde hace años…
que viajar afecta al rendimiento».42

Un estudio de la Universidad de Vanderbilt corrobora esto. Los investigadores
analizaron a treinta equipos de la Major League Baseball durante el transcurso de una
temporada. De abril a septiembre, la «disciplina del plato», es decir, la habilidad del
bateador para juzgar a qué pícher merecía la pena lanzar, se deterioró. Para los que no
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saben nada acerca del béisbol, como yo, permitidme que os lo traduzca: cuanto más
cansados estaban los jugadores, más probable era que lanzaran a malos pícheres. «Este
deterioro se relaciona con la fatiga que se va desarrollando a lo largo de la temporada,
debido a una combinación de factores como son la frecuencia de los viajes y la escasez
de días de descanso», concluyó el director del estudio, el doctor Scott Kutscher. Así que
se trata de algo así como un jet lag que se va acumulando. Pero, como dice Kutscher,
«un equipo que reconoce esta tendencia y da pasos para ralentizarla o revertirla con
estrategias que mitiguen esa fatiga… puede conseguir una gran ventaja competitiva».43

Winter ha estado trabajando con el San Francisco Giants y su director de
entrenamiento atlético, Dave Groeschner, desde 2009. Juntos tratan de ajustar los
horarios de viajes del equipo para minimizar esta interrupción del sueño. A veces esto
significa que el equipo tiene que quedarse a pasar otra noche más en el hotel después del
partido, en lugar de volver a casa de inmediato y llegar a primeras horas de la mañana.
«Lo que estamos intentando hacer es crear una situación en la que engañemos a sus
cerebros para que crean que el partido es siempre a las cuatro en punto, sea a la hora que
sea.» Winter asegura que «esa es la hora a la que los atletas dan lo mejor de sí
mismos».44 Elmomento cumbre del rendimiento con el menor riesgo de hacerse heridas
es por lo general entre las tres y las seis de la tarde, según Michael Smolensky,
cronobiólogo.45(Porcierto, ese es mi nombre favorito para los investigadores del sueño.
Pero todavía queda terreno fértil que sembrar. ¿Qué tal dozológo? ¿O somnusista? ¿Y un
superhéroe llamado Siestor, que lleve a la gente al sueño REM? ¿Quizá para una película
de acción francesa?) Desde que Winter empezó a trabajar para los Giants, estos han
ganado tres veces las World Series, en 2010, 2012 y 2014.46

El equipo de béisbol Seattle Mariners ha puesto en marcha soluciones de alta
tecnología para el problema de los viajes. El equipo tiene una clara desventaja
geográfica. En 2013, los Mariners hicieron más de 83.668 kilómetros para asistir a los
partidos que no se jugaban en casa, mientras que el Chicago White Sox,
estratégicamente situado en el centro, recorrió menos de la mitad de esa distancia: solo
hicieron 37.000 kilómetros.47 En2014, los Mariners comenzaron a llevar Readibands,
unos aparatos de monitorización del sueño producidos por una empresa local llamada
Fatigue Science.48 El Readibands monitoriza los ritmos de sueño de los jugadores, y los
datos se combinan después con sus estadísticas deportivas, todo lo cual sirve finalmente
para tomar decisiones de equipo acerca de los horarios.49
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Un estudio de 2015 realizado por los investigadores de la Universidad de Birmingham
en el Reino Unido analizó la relación entre los ritmos naturales de los relojes biológicos
de los atletas, su rendimiento relativo y la hora de la competición. Se agrupó a los
participantes según sus relojes biológicos en tres grupos: alondras (jugadores matutinos),
búhos (jugadores nocturnos) y los que quedaban en medio. Probaron su rendimiento en
los peores momentos para ellos (por ejemplo, para un búho, jugar por la mañana). El
resultado fue un 26 por ciento de reducción del rendimiento.50«Si eres de los matutinos y
vas a jugar por la noche –dijo Roland Brandstaetter, jefe del estudio–, entonces estás en
desventaja, así que lo mejor es ajustar tu horario de sueño a la competición.»
Brandstaetter llama «entrenamiento circadiano» a la puesta en práctica de estos
descubrimientos.51

Para los atletas, dormir no es solo una cuestión de rendimiento, sino también de seguir
jugando a la larga. Los jugadores fatigados de la Major League Baseball tienen dos
veces más probabilidades de abandonar el deporte antes que sus compañeros bien
descansados.52«Para aquellos jugadores que quieren disfrutar de una carrera larga y
lucrativa –me dijo Winter–, hacer caso omiso del sueño reparador no es la estrategia».53

Aprender de los profesionales: crear una rutina de sueño positiva

Para los atletas de élite, las consecuencias de la carencia de sueño son obvias casi al
instante; literalmente hablando, sus puntuaciones se registran en un marcador. Pero
imagínate por un momento que todos tuviéramos ese incentivo. O peor, que los
presentadores deportivos retransmitieran cada una de nuestras jugadas a todo color junto
con un comentario sobre cada movimiento:

–Bueno, Bob, ya está aquí Arianna, trabajando, aunque parece que se mueve muy
despacio. Solo ha dormido cinco horas.

–Acaba de abrir el primer e-mail. Oficialmente, ha comenzado el día laborable.
–Pero ¡mira, Bob, si ya se ha distraído! Se ha puesto a ver un vídeo de un gato muy

divertido antes incluso de leer un solo e-mail.
–Pero ¿qué es esto? ¡Ahora se va a por la segunda taza de café!
–Bob, es alucinante. Va a ser un milagro que consiga llegar a última hora de la

mañana, y no digamos ya del día. Pero permíteme que te diga que todo el mundo está
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atento, a ver qué hace.
–Está flaqueando, Don. Debe de estar dándose de cabezazos por no haber dormido

lo suficiente anoche.
–Es evidente; hoy no está en su mejor día, Bob. Habrá que preguntarse si va a haber

cambios en la titularidad.
–¡Increíble!

Por suerte no todos vivimos en el escaparate mundial del deporte, y podemos corregir la
trayectoria sin que los comentaristas sopesen nuestra actuación. Pero los atletas se
enfrentan a los mismos desafíos que nosotros. Durante la temporada 2014-2015 de la
NBA, Jason Smith jugó con los New York Knicks. Fue una adquisición procedente de
los New Orleans Pelicans. Jason estaba ansioso por probarse a sí mismo, pero nada más
comenzar la temporada su mujer, Kristy, dio a luz a su primer hijo, Ella Rose. Él
aseguraba que su hija era una bendición, pero no tardó en descubrir que los recién
nacidos no respetan precisamente las agotadoras exigencias de los horarios de la NBA.
«Las dos primeras semanas apenas duermes, eso fijo», dijo Smith. Dormía cinco o seis
horas por noche, a menudo en tramos de dos horas o menos. A la mañana siguiente
llegaba tambaleándose a entrenar, «con los ojos vidriosos y más cansado que nunca».54

No es de extrañar que su rendimiento bajara. En la temporada anterior tenía un 46,5
por ciento de los lanzamientos a canasta con una media de 9,7 puntos por partido para el
New Orleans.55 Pero con la falta de sueño durante la primera parte de la temporada para
los Knicks, lanzó solo un 42 por ciento y logró encestar una media de 7 puntos por
partido (jugando, además, menos minutos). «La carencia de sueño… es una de las cosas
más difíciles de superar cuando tratas de rendir al más alto nivel»,56 explicó él.

Hacia mediados de enero, Ella Rose comenzó a dormir más horas por la noche. Y
cuanto más dormía ella, mejor media de puntuación lograba su padre, que aumentó a los
11 puntos por partido, mientras que sus pases saltaron de un 1,1 a un 3,8 por partido.57

Sin duda, Ella Rose tiene todavía muchas lecciones que darle a su padre, pero desde
luego le ha enseñado a valorar el sueño.

Registrar nuestras mejores marcas de sueño
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Andre Iguodala, de los Golden State Warriors, también hace del sueño una prioridad.
Pero no siempre fue así. La antigua rutina de sueño de Iguodala no dejaba mucho
espacio para dormir: se quedaba viendo la televisión hasta tarde y luego se levantaba
pronto para ir al gimnasio. Los días de partido trataba de compensarlo con tres o cuatro
horas de siesta, pero la carencia de sueño no era tan fácil de reparar.58

Siguió este patrón durante años hasta que, justo antes de cumplir los treinta, Iguodala
le dijo a Keke Lyles, director de rendimiento del Golden State, que necesitaba ver a un
terapeuta del sueño.59 Y fue entonces cuando comenzó la aventura del sueño: sacó los
aparatos electrónicos del dormitorio, programó el termostato para mantener una
temperatura fresca y apta para el sueño y comenzó a llevar siempre un Jawbone UP para
tomar nota de todas sus marcas con relación al sueño. Ahora, durante la temporada,
comienza a relajarse a las once y cuarto de la noche. Se estira, hace unas respiraciones
profundas, lee durante unos cuantos minutos y para la medianoche ya está dormido. Y se
despierta recargado de energía. Como él dice: «Si duermes bien, te sientes y juegas
bien».60

Nada más ajustarse a este horario de ocho horas de sueño, su puntuación por minuto
ascendió un 29 por ciento, el porcentaje de tiros libres se incrementó en un 8,9 por ciento
y el tiro de tres puntos aumentó a algo más del doble. Además, perdió el balón un 37 por
ciento menos de veces, y las tiradas nulas descendieron increíblemente en un 45 por
ciento.61 Le nombraron finalista MVP de 2015, y él subió una foto de sí mismo a
Instagram, durmiendo y sujetando el merecido premio, conseguido gracias al sueño.62

Invité al gran jugador de baloncesto Kobe Bryant, del Los Angeles Lakers, a mi curso
online de crecimiento personal en Oprah.com para que hiciera de profesor del sueño
invitado. «Yo he crecido –dijo Bryant–. Solía pasar con solo tres o cuatro horas de sueño
por noche. Lo pasé realmente mal tratando de apagar mi cerebro. Pero he evolucionado.
Ahora duermo de seis a ocho horas.» Hoy en día su rutina nocturna antes de acostarse
consiste en darse una ducha caliente y después apagar el teléfono. «¿Sabes qué otra cosa
buena tiene el sueño? –me preguntó–. Me proporciona más energía para pasar el tiempo
con mi familia y divertirme con los niños. Cuanto más descanso, más trabajo y antes
vuelvo a casa. Y otra vez puedo jugar con los niños a ser el aparato por el que ellos
escalan.»63

Es evidente que dormir constituye la siguiente innovación en el terreno de los
deportes. Y eso es bueno, porque los deportes ejercen una influencia importante en la
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cultura norteamericana. De alguna manera los atletas nos inspiran. Así que su ejemplo,
cómo cuidan sus cuerpos, cómo se recargan de energía y cómo tratan siempre de dar lo
mejor de sí mismos, sí importa. De repetirse en un futuro la campaña de publicidad que
nos aconsejaba «Ser como Mike», es de esperar que hiciera hincapié en la importancia
vital del sueño, pues eso podría enseñar a la generación siguiente que la salud y el fitness
son imposibles sin una base firme. ¡Imagínate que las estrellas de la NBA no tuvieran
solo un par de zapatillas firmadas, sino, además, una almohada, un despertador o un
antifaz firmados!

Puede que el rostro público de esta revolución del sueño lo encarne una estrella de los
deportes. Hasta entonces, dormir es la receta natural y no tan secreta para aquellos que
buscan un alto rendimiento. Porque para nosotros supone tanta diferencia como para los
profesionales del deporte.
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14. Poner la tecnología 
en su lugar (que no es la mesilla 

de noche)

La omnipresencia de la tecnología y su carácter adictivo nos hace muy difícil
desconectar para irnos a la cama, pero no todas las noticias que relacionan sueño y
tecnología son malas. Conforme va expandiéndose a todos los rincones de nuestra vida,
la tecnología también ha comenzado a girarse hacia nuestro interior. Más allá de
conectarnos con el mundo, ahora comienza a conectarnos con nosotros mismos. Y esa es
la nueva frontera que alcanzar; no hacia fuera, sino hacia dentro.

Hoy en día en las conferencias mundiales sobre tecnología no se habla de otra cosa
que de esa nueva tecnología que se puede llevar encima y que hace que «todo esté en
internet». Se calcula que el mercado global de tecnología portátil crecerá un 35 por
ciento al año entre 2015 y 2019, y que durante ese último año se vendrán 148 millones
de aparatos.1 Unode cada cinco norteamericanos posee ya algún tipo de aparato portátil.2

Ungran porcentaje de ellos son monitores de fitness, que han ido creciendo en
popularidad día a día, sobre todo con la introducción de los smartwatches.3 Y del mismo
modo que la tecnología ha aumentado lo que podemos saber acerca de nuestra
preparación física o fitness, así también ha extendido nuestra noción misma de fitness. Y
por primera vez el sueño forma parte de ese concepto.

La tecnología no va a desaparecer de nuestras vidas. No es lo que queremos. Pero sí
queremos sacarle el máximo partido, y ahora mismo buena parte de esa tecnología nueva
promete mejorar el sueño. El abanico de posibilidades es amplio: desde aplicaciones
diseñadas para ayudarnos a dormir, hasta todo tipo de hardware enfocado hacia el sueño,
como los casquitos aislantes, los tapones inteligentes para los oídos o las bombillas que
imitan la luz natural del amanecer y la puesta de sol. Para los intrépidos del sueño, sitios
web financiados con el sistema de crowdfunding como Kickstarter e Indiegogo han sido
todo un boom, pues cuentan con productos nuevos que han dejado muy atrás el objetivo
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de financiación previsto. Al mismo tiempo, otras industrias, como la de colchones y
camas, se han visto afectadas por el surgimiento de empresas start-up nuevas, más ágiles
y modernas.

Mi revolución personal del sueño, que comenzó hace nueve años, no implicaba el uso
de ningún aparato de monitorización del sueño, así que soy la prueba viviente de que no
hacen ninguna falta para hacer esos cambios. Sin embargo, quiero recomendar unos
cuantos, aunque solo sea para probarlos. De hecho, otra empresa start-up, Lumoid,
puede mandarte nada menos que cinco por un precio ridículo.4

La tecnología nos proporciona una posibilidad sin precedentes de saber más cosas
acerca de nosotros mismos, y cada día más personas quieren monitorizar el sueño. Según
un estudio de Sleep Number de 2015, el 43 por ciento de los encuestados afirmaron
haber monitorizado los ejercicios físicos, y el 41 por ciento la dieta. Solo un 16 por
ciento había monitorizado el sueño, pero se espera que esa cifra aumente, ya que el 58
por ciento de los encuestados querían saber qué podían hacer para dormir mejor.5

James Proud es el fundador y presidente de Hello, una empresa de ciencias e
ingeniería de la información que recientemente ha lanzado un producto nuevo llamado
Sense. Se trata de un monitor del sueño que se deja sobre la mesilla y que recoge datos
no solo sobre el sueño, sino también sobre la luz, los ruidos, la temperatura, la calidad
del aire y la humedad, factores todos ellos que influyen sobre la calidad del
sueño.6«Todoesto nos proporciona una comprensión más completa acerca de cómo
mejorar las cosas»,7 medijo Proud. Los datos los recoge una esfera colocada sobre la
mesilla, una «pastilla para dormir» sujeta a la almohada y por último una aplicación del
móvil. Incluye también una alarma diseñada para despertarnos suavemente durante la
fase más ligera del ciclo del sueño.8 Otro producto que está teniendo un gran alcance es
Chrona, creado por Ultradia. Se trata de una gomaespuma con efecto memoria que se
introduce en la almohada y que monitoriza el sueño basándose en los movimientos de la
cabeza y el torso.9 Ben Bronsther, cofundador de Ultradia, dice que su objetivo es que
Chrona se convierta en un polisomnógrafo (PSG) casero; un aparato perfectamente
capacitado como laboratorio del sueño casero para los usuarios, pero sin los incómodos
cables ni las estancias nocturnas fuera de casa.10

Algunos de los grandes nombres de la electrónica y de la industria de los aparatos
portátiles están añadiendo el sueño a su lista de productos. El Samsung Gear S, un
smartwatch equipado con Android, incluye un monitor del sueño en la aplicación de
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fitness.11 Lapulsera UP3 de Jawbone monitoriza los pasos, las comidas, el ritmo
cardiaco, el sueño REM, la luz nocturna y el sueño profundo.12 Hosain Rahman,
presidente de Jawbone, me dijo que «la aplicación Smart Coach te proporciona medidas,
datos y una guía para cambiar tu comportamiento y dormir mejor».13

Las pulseras de Firbit, el fabricante más grande de pulseras monitores de fitness,
miden el tiempo que pasas en la cama y lo dividen en tres categorías: dormido, inquieto
y despierto. El aparato te permite también marcarte metas a la hora de dormir y hacer un
seguimiento de toda tu historia del sueño. La pulsera Charge HR mide el ritmo cardiaco
mientras duermes.14«Hay un dicho –me contó James Park, presidente y cofundador de
Firbit–, según el cual no se puede mejorar aquello que no se puede medir. Además de
aplicarlo a la actividad, nosotros creemos que ese dicho tiene también su aplicación al
sueño.»15

En 2014 Withings, un fabricante francés de productos y aparatos inteligentes, lanzó el
sistema para dormir Aura. Incluye un aparato para la mesilla de noche de solo 29
centímetros que monitoriza los niveles de luz, ruido y temperatura, y emite un sonido y
una luz para ayudar a los usuarios a dormir y despertarse. La otra parte del sistema es
una alfombrilla con sensores que se coloca bajo el colchón y que toma nota del ritmo
cardiaco y de los patrones de respiración y movimiento. Todo ello forma parte de un
cambio encaminado a incorporar la tecnología a la cama, de modo que la cama trabaje
mientras nosotros dormimos.16

La tecnología también está tratando de mitigar el problema de la luz artificial que ella
misma ha exacerbado. Sabemos que la luz puede suprimir la producción de melatonina
del cuerpo, que es la sustancia que regula los ritmos circadianos. Y ahora estamos
descubriendo lo poco que cuesta evitarlo. Según Steven Lockley, investigador del sueño
en Harvard, una lámpara de solo 8 lux, que viene a ser el doble de lo que se coloca en
una mesilla, pero menos de lo que ilumina cualquier lámpara de cualquier habitación,
basta para perturbar el sueño. Pero no se trata solo del nivel de luz, sino también de la
calidad. Las investigaciones demuestran que la luz azul que emiten las pantallas
electrónicas, los fluorescentes y las luces LED tiene un efecto especialmente perturbador
sobre los niveles de melatonina y los ritmos biológicos circadianos.17

La solución ideal, una vez más, es apartar las pantallas. Pero si no queremos hacerlo,
también hay otros aparatos indicados. La aplicación de software f.lux, por ejemplo,
puede ajustar automáticamente la composición de la luz de nuestros aparatos a lo largo
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del día. «De día las pantallas de ordenador están bien; están diseñadas para que parezcan
la luz del sol –nos cuentan Michael y Lorna Herf, creadores ambos de f.lux–. Pero a las
nueve de la noche, las diez o las tres de la madrugada, probablemente sería mejor no
mirar al sol.» Así que durante el día las pantallas emiten una luz brillante como la del
sol, pero conforme va atardeciendo se irá haciendo más cálida y emitirán menos luz
azul.18 En agosto de 2015 f.lux introdujo una característica nueva más, el despertador
hacia atrás. Como me dijo Michael Herf, «nueve horas antes de que te despiertes, el
aparato te envía una notificación cada media hora, de modo que eres más consciente del
tiempo».19 Es una especie de recordatorio electrónico del sueño, que trata de persuadirte
para que te vayas a la cama. Puede que lo siguiente que añadan sea un shock electrónico.
A algunos, incluida yo, nos vendrían bien a veces ciertos mecanismos impositivos.

La tecnología especial para ayudar a los padres también está en marcha, ya que, como
todos ellos saben, si el bebé no duerme, ellos tampoco. Por supuesto, los padres llevan
años utilizando la tecnología para dormir a sus hijos: ventiladores sonoros, lavadoras,
lavavajillas e incluso secadores de pelo o la opción básica: atar al niño a su sillita y
llevarlo de paseo en el coche. Pero ahora hay muchas opciones nuevas, desde monitores
que recogen datos hasta máquinas de ruido blanco personalizables.

Si quieres reproducir una meditación guiada o una música suave para ayudarte a
dormir, descárgatelas en el i Pod; ahora mismo hay versiones verdaderamente baratas en
el mercado. Así evitarás la tentación de tener todos tus datos y tus distracciones de las
redes sociales al alcance del dedo cuando te despiertes a medianoche. Y para aquellos
que prefieren hacer caso omiso de mi consejo –soy realista– y conservar el smartphone
junto a la cama, ¡a pesar de ser criptonita!, existen multitud de aplicaciones que pueden
ayudarte a mejorar el sueño. Úsalas de una manera responsable, y recuerda que no hay
ninguna aplicación mágica para comprimir ocho horas de sueño en cuatro.

La tecnología puede ayudarnos a vivir vidas más sanas, y eso es bueno, pero no hay
atajos a la hora de dormir. Ni siquiera la mejor tecnología del mundo puede ayudarnos a
evitar la miríada de efectos negativos de la carencia de sueño, a menos que hagamos del
sueño una prioridad en nuestras vidas.

Mi lista de deseos para dormir
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No basta con saber que el sueño tiene potencialmente la capacidad de transformar
nuestras vidas; hay que poner en práctica todo ese conocimiento. Estamos en las
primeras etapas de la revolución del sueño, y contamos ya con todo un abanico de cosas
que pueden ayudarnos a conciliarlo. Pero siempre cabe más. Por eso he añadido aquí
unas cuantas cosas que forman parte de mi lista de deseos. Unos son serios, otros
caprichosos, otros personales, otros implican políticas públicas, otros son utópicos y
algunos son por completo inalcanzables.

Hay que tirar a la basura de la historia sin más ceremonias el dicho que reza «Ya
dormiré cuando esté muerto».

Llegará el día en el que los colchones para la siesta sean tan corrientes como las
colchonetas de yoga que sobresalen de las bolsas de la gente cuando va y viene del
trabajo.

La gente cuelga la lista de sus hábitos de sueño sanos como un dato más en su
currículum y su página de Linked In.

La comisión de sueño del Congreso se formó para fijar un plan de trabajo sobre el
sueño al haber reconocido el CDC que es un tema de interés público para la salud.

Nuestros líderes electos son un ejemplo en relación con el sueño, pues todos los
candidatos, a todos los niveles, lo incluyen en sus programas sobre salud.

Los candidatos políticos han comenzado a incluir en su propaganda la bravuconería
estilo macho alfa de sus contrincantes a la hora de hablar de su falta de sueño.

Acaban de lanzar una campaña de concienciación sobre la conducción en estado de
somnolencia comparable a la campaña de conducción bajo los efectos del alcohol.

Se ha añadido un tema más a las clases de conducir relativo al peligro de la
conducción en estado de somnolencia, que viene a sumarse al capítulo de los peligros
de la conducción en estado de embriaguez.

Acaban de lanzar una prueba para medir el estado de somnolencia similar al
alcoholímetro; por fin la conducción en estado de somnolencia será medida y
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regulada.

Acaban de lanzar al mercado un monitor de fitness portátil que te alerta cuando estás
demasiado cansado para conducir y llama automáticamente a Uber.

Las aseguradoras ofrecen descuentos en las primas de los seguros de vida a los
clientes con hábitos de sueño saludables.

El Congreso aprueba leyes estrictas para imponer una regulación que obligue a los
conductores de camiones de larga distancia a dormir adecuadamente.

Los anuncios de pastillas para dormir de la televisión son ya cosa del pasado. No
volveremos a ver a esa gente guapa y feliz con vidas perfectas mientras escuchamos la
terrorífica lista de los efectos secundarios con la voz en off.

Se ha promulgado la ley de la reforma escolar, que retrasa de forma generalizada la
entrada en los colegios e institutos para que los niños y los adolescentes puedan
dormir lo suficiente.

Han fabricado un aparato para grabar y reproducir los sueños.

Y finalmente, acaban de lanzar una aplicación que convierte a nuestro smartphone en
un teléfono estúpido desde el momento en el que nos preparamos para ir a la cama
hasta que nos despertamos, sin opción de anular.
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Epílogo

Aquí estamos, a comienzos del siglo XXI, plenamente conscientes tanto de nuestra crisis
de carencia de sueño como de su importancia para nuestras vidas. Cada día tenemos más
médicos, entrenadores, expertos en bienestar y gurús del rendimiento ofreciéndonos
soluciones; algunas muy serias y científicamente probadas. Y también tenemos un
número creciente de líderes de todos los campos que comprenden que un empleado bien
descansado es un buen empleado. En los deportes, en los colegios, en la medicina y en
nuestro lugar de trabajo, dormir comienza por fin a conquistar el lugar de respeto y
reverencia que merece.

Pero si de verdad queremos devolverle al sueño el papel que desempeña en nuestras
vidas, tenemos que mirar más allá de todas las herramientas y técnicas; más allá de las
bolsitas de lavanda, los filtros de luz, las colchonetas de la era espacial y las reglas a
propósito de la cafeína y de las pantallas. Al final del día, literalmente hablando, ser
capaces de hacer algo tan natural como dormir no debería requerir ni de una medicación
crónica ni de presentar batalla a las pantallas, comidas y actividades que se interponen
entre nosotros y una buena noche de sueño profundo. Por el contrario, la cuestión de
dormir bien comienza por algo tan simple como profundo: por preguntarnos a nosotros
mismos qué tipo de vida queremos llevar, qué valoramos más y qué da sentido a nuestras
vidas.

Por supuesto, no hay siquiera dos personas que vayan a dar una respuesta idéntica a
estas preguntas. Pero sí hay una cosa que todos tenemos en común: nuestra facilidad
para postergar esta conversación con nosotros mismos y dejarnos arrastrar por la rutina
diaria y por nuestras aspiraciones; nuestra facilidad para aceptar el concepto social de
éxito y perseguir cosas que quizá más tarde descubramos que ni siquiera nos interesan.
Cuando reducimos toda nuestra realidad a nuestros proyectos pendientes, cuando nuestra
vida se convierte en una lista sin fin de cosas por hacer, es difícil apartarlas a un lado
noche tras noche para caer rendidos al sueño y conectar con algo más profundo.
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En la milenaria tradición japonesa de la ceremonia del té era costumbre que los
samuráis, antes de entrar en la sala, se quitaran las espadas y las dejaran fuera. Se trataba
de una forma simbólica de apartar los conflictos, las tensiones y las luchas de nuestra
vida diaria de aquel espacio sagrado. De hecho, el camino (o roji) que llevaba a la sala
de té, a menudo a través de un jardín, se diseñaba como un proceso gradual de abandono
del mundo para entrar en un estado más tranquilo y contemplativo.1

Para ser capaces de dejar atrás el mundo cada noche a la hora de acostarnos, es decir,
para dejar atrás nuestras espadas de hoy en día, que mayormente son electrónicas y
portátiles, primero tenemos que reconocer que somos algo más que nuestras luchas, más
que nuestras victorias y más que nuestros fracasos. Nuestros trabajos y nuestros títulos
no nos definen, y desde luego somos infinitamente más que nuestro currículum. Al
ayudarnos a situar el mundo en perspectiva, el sueño nos ofrece la oportunidad de volver
a preguntarnos en esencia quiénes somos. Y en esa intimidad siempre es más fácil
olvidarnos de nuestros miedos y preocupaciones mundanas.

Para muchos de nosotros pensar de esta forma es un gran cambio. Para mí desde luego
lo ha sido. Después de todo, vivimos en un mundo que por encima de todo celebra que
las cosas se queden hechas. Así que, ¿quiénes somos cuando no las dejamos hechas?
¿Acaso vamos a dejar de existir cuando dejemos de mandar e-mails y mensajes de texto
o cuando dejemos de planear o hacer cosas? Es fácil imaginar a un Descartes moderno
que declarara: «Tuiteo, luego existo».

No cabe duda de que podemos intentar dormir bien sin hacernos estas preguntas
existenciales. Pero sacarle el mayor provecho a esa tercera parte de nuestras vidas que
deberíamos pasar durmiendo, y recoger todos los beneficios que nos ofrece el sueño en
términos de salud, de claridad mental, de seguridad en la toma de decisiones y de
compromiso con nuestra propia vida, requiere de una reflexión acerca de qué nos
importa más para después reorganizar nuestras vidas en consecuencia.

Me encanta vivir en estos tiempos en los que la gente parece abierta una vez más al
poder que el sueño puede tener en nuestra vida diaria. Salimos de la edad oscura del
sueño para ingresar en el renacimiento del sueño. Este renacimiento se define por un
sentido de la posibilidad sin precedentes, basado en la ciencia y en el conocimiento de
que dormir es mucho más que un simple cimiento crítico de nuestras vidas; es una
herramienta para ayudarnos a trabajar mejor, a tener mejor presencia, a ser más
ocurrentes y concebir más ideas, a marcarnos más metas y a apuntarnos más tantos en el
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marcador. Sin duda, el sueño nos ayudará a hacer todas estas cosas, y si ese incentivo te
motiva para tomarte el sueño más en serio, entonces adelante. Ninguna razón es errónea
si nos lleva a redescubrir el sueño y sus beneficios; no es como en clase de matemáticas,
donde el profesor revisa todo el trabajo para saber cómo has llegado a la respuesta
correcta. Pero dormir más, por la razón que sea, también nos ayudará a darnos cuenta de
que hay algo más en la vida que el trabajo y la productividad. Así que sí, duerme más
por las posibilidades que te ofrece de mejorar tu trabajo o por las oportunidades que te
ofrece en la vida. Porque dormir es la mejor forma diaria de desterrar nuestros problemas
mundanos y centrarnos en una realidad superior. Implica un viaje a veces sinuoso hacia
un destino que no es ni nuestro rincón de la oficina ni un trofeo.

Sin embargo, en algún lugar de la historia acerca de nuestra larga y tumultuosa
relación con el sueño, hemos perdido el misterio. Y hablo por experiencia. A menudo me
hago esta pregunta: «Arianna, es fantástico que ahora duermas tanto, pero ¿habrías
disfrutado de la misma carrera si hubieras hecho esto antes en tu vida?». Mi respuesta no
es simplemente un sí categórico; estoy convencida de que no solo habría alcanzado lo
que sea que haya alcanzado, sino que además lo habría hecho con más alegría, más
viveza y un coste menor para mi salud y mis relaciones.

La tecnología nos promete un mayor control, más opciones y más ventajas en cada
uno de los aspectos de nuestra vida; cómo compramos, con quién nos citamos, nuestras
amistades, nuestro ritmo cardiaco, nuestros planes. Pero también nos hace creer en la
ilusión de que podemos confeccionar un mapa minuto a minuto de nuestras vidas y de
que controlarlo, si ello fuera posible, merece la pena; y no la merece. El sueño nos ofrece
exactamente lo contrario. Por un lado nos hace ser mejores en algo que nuestra cultura
celebra, la actividad y el rendimiento, y por el otro nos enseña a confiar y dejar pasar.

Mientras la actividad, las distracciones y las urgencias consumen nuestro día a día, el
sueño por su parte nos espera cada noche para ofrecernos la rendición. Quizá sea por eso
por lo que tantos de nosotros tenemos dificultades para dormir; porque nos cuesta
abandonar la espada. Se nos dice una y otra vez que tenemos que trabajar más, que jamás
debemos relajar la guardia, que siempre hay que luchar. Y por eso luchamos también
contra el sueño. O nos estresamos por nuestra incapacidad para controlarlo y convocarlo
a capricho, con un simple chasquido de los dedos, pues así es como creemos que
podemos hacerlo todo en esta era en la que se nos concede todo «bajo demanda». «Tu
Uber del sueño llegará en cinco minutos.»
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Por mucho que la ciencia siga desenterrando los secretos aparentemente infinitos del
sueño, su misterio permanece insondable. Y eso es una verdadera bendición. Porque
cada día es más difícil dar en nuestra vida diaria con lo que el sueño nos ofrece:
intemporalidad, renovación, la oportunidad de relacionar ideas que nuestra mente
consciente ha pasado por alto y libertad frente a nuestras preocupaciones y problemas
diarios.

Al reivindicar el sueño lo que estamos reivindicando es lo que el sueño ha ofrecido a
la humanidad a lo largo de la historia: una salida a lo sagrado y al misterio de la vida.
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Apéndices
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0-15 min
16-30 min
31-45 min
46-60 min
> 60 min

0-15 min
16-30 min

Apéndice A

Cuestionario de calidad del sueño

Este cuestionario de la calidad del sueño o indicador de las condiciones del sueño fue
desarrollado por Colin Espie, profesor de medicina del sueño de la Universidad de
Oxford y cofundador de la aplicación Sleepio sobre educación en el sueño. Considéralo
una herramienta útil y científicamente fundamentada para comenzar un diálogo contigo
mismo, con tu familia y con tus amigos, y como un punto de referencia útil conforme
vayas dando pasos hacia la renovación o el mantenimiento de tu relación con el sueño.
Para empezar, rodea con un círculo la respuesta más exacta a cada pregunta. Suma los
puntos al final para conseguir tu evaluación junto con unos trucos para mejorar.

Piensa en una noche típica del mes pasado…

1. ¿Cuánto tiempo has tardado en quedarte dormido?

4 PUNTOS
3 PUNTOS
2 PUNTOS

1 PUNTO
0 PUNTOS

2. Si después te has despertado una o más veces durante la noche, ¿cuánto tiempo
en total has estado despierto? (Suma todos esos tiempos.)

4 PUNTOS
3 PUNTOS
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31-45 min
46-60 min
> 60 min

No me he despertado demasiado pronto/ hasta 15 min antes
16-30 min antes
31-45 min antes
46-60 min antes
> 60 min antes

0-1
2
3
4
5-7

Muy bueno
Bueno
Normal
Malo
Muy malo

2 PUNTOS
1 PUNTO

0 PUNTOS

3. Si finalmente te despiertas por la mañana antes de que lo querías, ¿con cuánta
antelación te has despertado?

4 PUNTOS
3 PUNTOS
2 PUNTOS

1 PUNTO
0 PUNTOS

4. ¿Cuántas noches por semana tienes algún problema para dormir?

4 PUNTOS
3 PUNTOS
2 PUNTOS

1 PUNTO
0 PUNTOS

5. ¿Cómo valorarías tu sueño?

4 PUNTOS
3 PUNTOS
2 PUNTOS

1 PUNTO
0 PUNTOS

232



En absoluto
Un poco
Algo
Bastante
Mucho

En absoluto
Un poco
Algo
Bastante
Mucho

En absoluto
Un poco
Algo
Bastante
Mucho

Pensando en el mes pasado, ¿hasta qué PUNTO fue malo tu sueño?…

6. ¿Afectó a mi humor, energía o relaciones con los demás?

4 PUNTOS
3 PUNTOS
2 PUNTOS

1 PUNTO
0 PUNTOS

7. ¿Afectó a tu concentración, a tu rendimiento o a tu habilidad para mantenerte
despierto?

4 PUNTOS
3 PUNTOS
2 PUNTOS

1 PUNTO
0 PUNTOS

8. ¿Te causó problemas en general?

4 PUNTOS
3 PUNTOS
2 PUNTOS

1 PUNTO
0 PUNTOS

Y finalmente…

9. ¿Cuánto tiempo hace que tienes problemas para dormir?
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No tengo problemas/ < de un mes
1-2 meses
3-6 meses
7-12 meses
> 1 año

0-9

10-18

19-27

28-36

4 PUNTOS
3 PUNTOS
2 PUNTOS

1 PUNTO
0 PUNTOS

Ahora suma el total de puntos y escríbelo aquí: __________

Utiliza la siguiente tabla como guía:

Tus problemas de sueño parecen severos. Definitivamente deberías tratar de
dormir más.

Tienes algunos problemas para dormir. Es importante que examines tus
hábitos de sueño y mires a ver si puedes hacer algún cambio.

Duermes bien, pero quedan todavía una serie de pasos que podrías seguir
para mejorarlo.

Duermes muy bien. ¡Sigue haciéndolo igual, y haz correr la voz!

Si quieres más información, dirígete a la aplicación Sleepio o a <www.sleepio.com>.
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Apéndice B

Meditaciones guiadas para ayudarte a caer (y quedarte) dormido

Para ayudarte a liberarte del estrés del día y preparar tu mente y tu cuerpo para el sueño,
recomendamos aquí una lista de meditaciones guiadas, algo de música suave y guías de
audio relajante.
En primer lugar incluimos la meditación creada para La revolución del sueño. Además,
puedes escuchar a mi hermana, Agapi Stassinopoulos, leyéndola online en
<bit.ly/meditationforsleep>. ¡Su voz suena exactamente igual que la mía!

Colócate en una posición cómoda. Respira hondo y luego, de forma suave y natural,
exhala el aire y déjalo escapar. Ahora inhala otra vez, y en esta ocasión, cuando
exhales, deja que el aire se lleve las preocupaciones y los recuerdos del día. Relaja
poco a poco la mandíbula y vuelve a inspirar, esta vez exhalando al mismo tiempo
cualquier preocupación, molestia e irritación. Simplemente deja que se lo lleve todo la
respiración.

Ahora relájate más profundamente y empieza a respirar con normalidad,
observando cómo se levanta y encoge tu pecho al ritmo de la respiración. Si algún
pensamiento se entromete, vuelve otra vez a la respiración. No sigas a ese
pensamiento, no te dejes enganchar por él. Sencillamente vuelve a la respiración sin
forzarla, dejándola estar. Cada vez que inhales te sentirás más y más relajado;
cualquier tensión que quede se disolverá.

Sé consciente de las sensaciones de tu espalda, de tus brazos, de tus hombros, de
tus piernas; todo tu cuerpo se relaja profundamente sobre la cama. No importa que
creas que ya estás relajado; siempre puedes relajarte más profundamente.

Continúa así, dejándote llevar, y verás cómo te sientes más relajado con cada
inhalación y exhalación. En este estado de relajación eres consciente de que la
habitación en donde estás está llena de luz. Es como si una neblina de un blanco puro
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la impregnara. Esta luz te rodea y te llena; te hace mucho bien. Siente la protección y
el calor de esta neblina que te rodea, y observa cómo cambia de color.

Ahora mismo ves esta neblina blanca transformarse en un rojo precioso que te
proporciona equilibrio.

Ahora este rojo se transforma lentamente en un naranja vibrante que te proporciona
energía.

Respira hondo otra vez, mientras ves cómo se transforma en amarillo. Estás
rodeado de esta neblina amarilla y te dejas llevar, relajado, en armonía con tu yo más
profundo.

La neblina ahora se transforma en un verde claro, natural y sanador. Si necesitas
curar alguna parte de tu cuerpo o de tu conciencia, deja que esa parte absorba este
color verde claro sanador.

Te vas relajando cada vez más profundamente, sonríes muy levemente, porque
sabes que todo va bien.

La niebla verde ahora se transforma en azul, símbolo espiritual de la armonía con tu
yo más profundo; con la parte de tu yo que permanece amorosa, en paz y alegre, pase
lo que pase. Este azul invade la habitación y tu conciencia, y refuerza tu sentimiento
de que todo va bien y de que cada cosa está en su sitio, donde debe estar.

Permanece consciente de la forma en que hinchas y desinflas el pecho con la
respiración, conforme la neblina adquiere un tono púrpura que impregna la habitación
y que trasmuta todo pensamiento y sentimiento negativo. Estás dispuesto a soltar
cualquier perturbación en este púrpura, y ver cómo se transforma en amor
incondicional.

Ahora la neblina se transforma en una luz blanca pura que te reconforta. Inhalas y
exhalas a través del corazón. Inhalas amor, y exhalas amor. Sigue respirando este
amor hacia dentro y hacia fuera, a través del corazón, y siente cómo esta energía de
paz y calma se arquea desde el centro de tu corazón hacia el centro de tu cabeza.
Conforme inhalas y exhalas amor, se forma otro arco que va desde tu corazón hasta el
vientre, más abajo del ombligo.

Tu corazón, tu mente y todo tu cuerpo están ahora en armonía. Solo tienes que
seguir el movimiento de tu pecho arriba y abajo, adentro y afuera, repitiendo en
silencio las palabras «amor», «paz» y «alegría», o cualquier otra palabra que te
funcione bien.
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Es como si te hubieras convertido en un instrumento bien afinado, y lo que tocas es
pura armonía. Mientras continúas respirando hacia dentro y hacia fuera a través del
corazón, eres consciente de lo profundamente centrado que estás, de la paz y de la
serenidad que salen de tu corazón hacia el infinito.

En este momento solo hay amor, armonía y paz. Conforme sigues este amor, esta
armonía y esta paz hacia dentro y hacia fuera de tu corazón, estás listo para relajarte y
entrar en un estado de sueño profundo y sosegado, en el cual te regeneras y renuevas a
ti mismo.
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Notas de la traductora

Una frase coloquial intraducible al español que viene a decir: «Échate una cabezada». (N. de la T.)

En referencia a la frase pronunciada por Martin Luther King: «I have a dream». (N. de la T.)

RAND Corporation es un laboratorio de ideas que forma a las Fuerzas Armadas de Estados Unidos. (N. de
la T.)

El vlogging es una variante del blog que usa vídeos en lugar de texto. (N. de la T.)
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Manifiesto de la Revolución del Sueño

1. Dormir es una necesidad básica e irrenunciable del ser humano.
2. Dormir nos permite mirar el mundo con nuevos ojos y ánimos renovados.
3. Somos lo que comemos, sin duda; pero también somos lo que dormimos.
4. El agotamiento es un indicio de situación descontrolada, no una medalla de honor.
5. Un buen día empieza la noche antes.
6. Debemos tratarnos tan bien como tratamos a nuestros móviles y dormir hasta

sentirnos totalmente recargados.
7. El dormitorio debería ser un oasis: un lugar relajante en el que descansar de los

ajetreos del día.
8. Dejaremos fuera del dormitorio todos los dispositivos móviles.
9. ¡No conduciremos un vehículo cuando estemos cansados!

10. Para ir a la cama nos pondremos prendas especiales, distintas de la ropa de deporte:
el pijama, el camisón y algunas camisetas nos invitan al descanso.

11. Si no estamos en condiciones de trabajar, dormiremos.
12. Dejaremos fuera del dormitorio los problemas y las tareas inacabadas del día.

Transforma tu vida noche a noche. 
¡Únete a la Revolución del Sueño!

Ariannahuffington.com
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Su opinión es importante. 
En futuras ediciones, estaremos encantados de recoger sus comentarios sobre

este libro.

Por favor, háganoslos llegar a través de nuestra web:

www.plataformaeditorial.com

Para adquirir nuestros títulos, consulte con su librero habitual.

«I cannot live without books.»
«No puedo vivir sin libros.»

THOMAS JEFFERSON

Plataforma Editorial planta un árbol 
por cada título publicado.
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El cerebro del niño explicado a los padres
Bilbao, Álvaro

9788416429578
296 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Cómo ayudar a tu hijo a desarrollar su potencial intelectual y emocional.
Durante los seis primeros años de vida el cerebro infantil tiene un potencial que
no volverá a tener. Esto no quiere decir que debamos intentar convertir a los
niños en pequeños genios, porque además de resultar imposible, un cerebro que
se desarrolla bajo presión puede perder por el camino parte de su esencia. Este
libro es un manual práctico que sintetiza los conocimientos que la neurociencia
ofrece a los padres y educadores, con el fin de que puedan ayudar a los niños a
alcanzar un desarrollo intelectual y emocional pleno. «Indispensable. Una
herramienta fundamental para que los padres conozcan y fomenten un
desarrollo cerebral equilibrado y para que los profesionales apoyemos nuestra
labor de asesoramiento parental.» LUCÍA ZUMÁRRAGA, neuropsicóloga
infantil, directora de NeuroPed «Imprescindible. Un libro que ayuda a entender
a nuestros hijos y proporciona herramientas prácticas para guiarnos en el gran
reto de ser padres. Todo con una gran base científica pero explicado de forma
amena y accesible.» ISHTAR ESPEJO, directora de la Fundación Aladina y
madre de dos niños «Un libro claro, profundo y entrañable que todos los adultos
deberían leer.» JAVIER ORTIGOSA PEROCHENA, psicoterapeuta y fundador
del Instituto de Interacción «100% recomendable. El mejor regalo que un padre
puede hacer a sus hijos.» ANA AZKOITIA, psicopedagoga, maestra y madre de
dos niñas
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"¿Existe una experiencia más deseable que la alegría? Más intensa y más
profunda que el placer, más concreta que la felicidad, la alegría es la
manifestación de nuestro poder vital. La alegría no se decreta, pero ¿podemos
amaestrarla? ¿Provocarla? ¿Cultivarla? Me gustaría proponer aquí una vía para
la realización de uno mismo fundada en el poder de la alegría.Una vía de
liberación y de amor, en las antípodas de la felicidad artificial a que nos invita
nuestra cultura narcisista y consumista, pero también distinta de las sabidurías
que aspiran a la ataraxia, es decir, a la ausencia de sufrimiento y turbaciones.Por
mi parte, prefiero una sabiduría de la alegría en la que tengan cabida todas las
dificultades de la existencia. Que las comprenda a fin de poder
transfigurarlas.Siguiendo los pasos de Chuang Tse, Jesús, Spinoza y Nietzsche,
una sabiduría asentada en el poder del deseo y en un consentimiento de la
vida…… Para hallar o recuperar la alegría perfecta, que no es otra que la
alegría de vivir." Frédéric Lenoir
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¿No sabes qué son las fake news? Lee este libro.¿Lo sabes y crees que no van
contigo? Lee este libro. ¿Te crees capaz de diferenciar una noticia falsa de una
noticia verdadera ? Lee este libro. ¿Compartes noticias en Internet sin
importarte si son o no verdad? Lee este libro. ¿Crees que las fake news son
broma? Lee este libro. ¿Te llamas Donald Trump? Lee este libro. ¿No te llamas
Donald Trump pero quieres saber por qué ha puesto de moda las fake news?
Lee este libro. ¿Te gustan las noticias que te dan la razón aunque sean mentira?
Lee este libro. Si las fake news son mentiras: ¿por qué nos las creemos?; ¿por
qué las compartimos?; ¿quiénes las viralizan?; ¿cuál es la verdad de las noticias
falsas? Al tiempo que responde a estas preguntas, el autor profundiza en este
libro sobre las implicaciones de leer y creer en noticias falsas, y de qué manera
perjudican a nuestra salud informativa y nos vuelven cada día más ciegos.
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Vivimos en una sociedad cada vez más narcisista. El culto al ego y a la imagen
son pilares de un sistema basado en el consumo. Tanto las redes sociales como
los anuncios de la tele nos bombardean continuamente con mensajes que basan
la felicidad en el éxito y, sobre todo, en creernos mejores que los demás. En este
contexto, el narcisismo, cuyas características pueden existir de manera natural
en muchos niños durante los primeros años de vida, en lugar de ir
desapareciendo a medida que las personas maduran y se relacionan sanamente
con sus iguales, se vuelve un rasgo cada vez más predominante. Así, nos
encontramos con niños de nueve años que no toleran fallar, que mienten y
abusan; adolescentes que nunca se llegan a conocer a sí mismos y solo valoran
los aspectos superficiales de las personas; estudiantes obsesionados con
destacar sin importar los medios para conseguirlo y adultos infelices que no
dudan en manipular, explotar y maltratar a los demás en su propio beneficio.
Ante este panorama, ¿qué podemos hacer? Prevenir el narcisismo ofrece
herramientas educativas para detectar y combatir cualquier pequeño indicio de
estas conductas en los niños con el fin de formar a personas seguras de sí
mismas y con una autoestima sólida. Personas capaces de establecer relaciones
profundas, sinceras y respetuosas que les permitan alcanzar una felicidad plena
y verdadera, con independencia de su entorno.
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Los poderes de la gratitud
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Un pequeño agradecimiento puede obrar un gran cambio.Expresar gratitud o
reconocimiento por lo que se nos ha permitido vivir es mucho más que una
cualidad o una emoción agradable. La gratitud es un auténtico motor de
bienestar para quien la cultiva y para quien es objeto de ella. Numerosos
trabajos científicos lo demuestran.La gratitud, un valor clave de la psicología
positiva, contribuye a mejorar las relaciones humanas. ¿Cómo darle un lugar
más importante en nuestra vida? Esta obra te invita a descubrir los poderes de
este ingrediente esencial del equilibrio personal. Propone también herramientas
para desarrollar esta disposición al agradecimiento, cuyos beneficios para uno
mismo y para la colectividad sean reconocidos en la actualidad, tanto en la
esfera privada como en el medio profesional o tambiénen la escuela.
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