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C@pifu@o i

entada sobre el contenedor de la basura, Lina miraba a las musarafias. El sol
bafiaba su corto pelo castafio, los pdjaros trinaban y las flores perfumaban el
jardin. Pero Lina estaba de malhumor.

Otro martes de esos, pensd. Los martes eran aburridos. Y eso no quiere decir
que los demds dias no lo fueran, pero los martes le resultaban especialmente
pesados, pues, de un tiempo a esta parte, ese dia Yuta la arrastraba al museo de
etnologia. Llevaba unas cuantas semanas haciéndolo.

Lina, que no era tonta, sabia perfectamente por qué lo hacia. Yuta se pasaba todo
el rato en la tienda del museo lanzando encendidas miradas al chico de la caja. Pero
¢de qué sirve saber una cosa, si no puedes remediarla? ¢Si los padres
constantemente toman decisiones sin contar contigo creyendo ademds que es lo
mejor para ti?

Lina se bajé un calcetin para tenerlo bien arrugado y abultado a la altura del
tobillo. El otro lo dejé tal cual. Observé sus delgadas piernas morenas y le
gustaron mas de esa manera, con un calcetin arriba y el otro abajo; al menos asi no
tenian un aspecto tan aburrido. Suspiré hondo. Ni siquiera sus calcetines eran
rebeldes, no se bajaban ellos solos, como Dios manda.



Se dirfa que en la vida de Lina todo marchaba a pedir de boca. Por las mananas
su padre, antes de ir a la oficina, la llevaba con el coche hasta la entrada de la
escuela, le alcanzaba la mochila y le ayudaba a colocérsela. La mochila pesaba
mucho, como si alguien, por pura maldad, la hubiera llenado de ladrillos. Su padre,
sin embargo, no parecia darse cuenta. Tampoco se enteraba de que, cada vez que
Lina se levantaba del asiento con la mochila a cuestas, se tambaleaba un poco,
como si luchara por no perder el equilibrio, porque la cantidad de libros,
cuadernos y atlas que cargaba amenazaban con tirarla hacia atrds. No, su padre se
limitaba a mandarle un beso con la punta de los dedos vy, luego, a salir disparado,
con los pensamientos ya en otra parte.

Su madre tampoco se daba cuenta de nada porque por la mafiana no salia de casa,
se instalaba en su despacho y ayudaba a personas que venian a verla para
consultarle sus problemas. A menudo entraban con ojos llorosos y salian
sonrientes. Pero muchas veces era justo al revés. Y habia quien lloraba antes y
después de haber estado dentro. Eso probablemente queria decir que las cosas no
iban bien.

Por lo que Lina sabia, su madre no hacia otra cosa que hablar con esas personas.
Y escucharlas. Cuando pasaba por delante de la puerta, a veces ofa murmullos o
sollozos, pero nunca palabras. Estaba segura de que toda esa gente estaba chalada.
Y a su madre le pagaban por tratar de remediarlo.

A Lina le encantaria coger el autobus por las mafanas, aunque tuviera que cargar
durante més tiempo con la mochila de marras. Al fin y al cabo ya ha empezado la
ESO vy es lo suficientemente grandecita como para que su padre la tenga que
acompaiiar hasta la puerta de la escuela. Pero tanto para él como para su madre ella
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sigue siendo la nifia pequefia. Y, en efecto, es la menor de la clase porque el afio
anterior sus profesores decidieron cambiarla al curso superior al ver que las clases
le resultaban demasiado ficiles y por considerar que podia rendir mds.

Aunque no ha ido nunca en el autobus escolar, Lina se imagina que debe de ser
algo muy emocionante. Risas, intercambios de merienda, nifios copiando
frenéticamente las tareas, miradas conspirativas entre amigas, chicos
fanfarroneando para llamar la atencién de una chica...

¢Y Lina qué? Lina tiene que ir en el confortable coche de su padre al que, segin
ella, no le interesa nada que no sean las noticias. El dia entero parece girar en torno
a ellas. Por las mafanas, durante el desayuno, ya pone la radio en la cocina para
escucharlas, luego por nada del mundo puede perderse el resumen de prensa,
aunque Lina sigue sin entender de qué le sirve. En cualquier caso, el dichoso
resumen empieza siempre a la misma hora y su padre incluso aparta el periddico
(en el que también lee noticias) y le pide a su madre, sentada al lado de la radio,
que suba el volumen.
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Luego en el coche vuelve a oir noticias. Y cada cierto tiempo suelta un «chisss,
calla un momento» y sube el volumen; Lina por su parte juraria que nunca dicen
nada que no hayan dicho una hora antes. Una vez incluso se lo comentd, y su
padre primero la mir6 sorprendido y luego se rio e hizo lo que ella mis odiaba que
hiciera por las mafanas, le desordené el pelo y dijo: dentro de unos aiitos lo
entenderds. Lina odiaba esa frase casi tanto como el propio gesto.

Después de las clases —y desde que tenia nuevos compaferos de curso el tema
escolar le resultaba tan desagradable que preferia no pensar en él- sus companeros
subian al autobdus, iban en grupo a tomar un helado o se reunian en la parada; a
ella, en cambio, la venfan a buscar, Yuta o su madre. Puede que Yuta fuera
simpdtica, pero Lina tampoco hacia esfuerzos por descubrir su simpatia.

En realidad, de un tiempo a esta parte, Lina no se estorzaba en nada. Ni en la
clase de violin ni en la de yoga. Ni en las clases particulares de matemdticas, que
sus padres se empefiaban en que tomara porque hacia poco habia llegado a casa con
un cero; aunque todo fue por un malentendido. El cero no se lo habian puesto por
no saber matemdticas; lo que pasé es que el dia del examen se habia sentido tan
triste que de repente se le armd un galimatias de ndmeros en la cabeza. Ademis, la
profesora la miraba todo el tiempo como enfadada, con esa cara tan llena de
arrugas que Lina, en mis de una ocasién, quiso preguntarle por qué no se las
planchaba un poco de vez en cuando.

Por cierto, sus padres no se enfadaron por el cero, solo se preocuparon. Su
madre la abraz6 con fuerza y le djjo:

—No vayas a llorar, morritos.

Y eso que Lina no habia sentido para nada la necesidad de llorar. Ademis ya le
habia dicho cien veces, o mds, que no queria que la llamase «morritos».

~Y no te olvides de respirar —habia dicho su madre—. Respirar acompasadamente.
Aspirar y espirar. Aspirar y espirar. Es muy importante.

El caso es que sus padres llamaron a la escuela inmediatamente para preguntar si
Lina tenfa problemas y si les podian recomendar un profesor particular. Desde
entonces el chico venia cada jueves, aunque hasta ahora nunca le habia explicado a
Lina algo que ella no supiera. Pero a él le daba lo mismo, se pasaba el rato jugando
con su teléfono movil mientras ella resolvia un problema tras otro.

Lina balanceaba las piernas, luego acelerd el ritmo haciendo chocar los pies
contra el contenedor de la basura, lo hizo repetidas veces y cada vez mis rapido
hasta producir un verdadero redoble de tambor. Como era de esperar, al poco rato
su madre asomo la cabeza por la ventana y djjo:

—Lina, morritos, seguro que puedes divertirte haciendo un poco menos de ruido.
Sabes que estoy trabajando. Gracias por tu comprension.

¢Qué comprension?, pens6 Lina. Esta y la de cémo debia respirar eran las frases
preferidas de su madre. Constantemente estaba dando las gracias por una
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comprensién que nadie le habia ofrecido. Pero Lina moderd el ruido que hacian
sus piernas chocando contra el contenedor. De todos modos no se divertia. En el
preciso instante en que calculaba cuidnto tiempo hacia que no se refa con ganas,
Yuta salié por la puerta, lista para la visita al museo de etnologia.

Yuta era bastante mayor, debia de tener al menos veinticinco afos, aunque no lo
parecia, a juzgar por cdmo se comportaba siempre. Estudiaba pedagogia —cosa que
su madre valoraba mucho—, y se ganaba un dinerito ocupdndose de Lina tres tardes
a la semana.

Para eso se habia enfundado hoy su ropa de combate. Sandalias con tacén alto,
una minifalda ondeante y unas pestafias largas de un color negro azabache que
Lina, por mis que lo intentaba, no lograba explicarse. ;De dénde habian salido de
repente semejantes pestaiias? Mientras Yuta se le acercaba taconeando, Lina se
preguntaba por enésima vez por qué todos, salvo ella, hacian como si
comprendieran. Por qué sus padres hacian como si nada y no le preguntaban a Yuta
por qué iba maquillada y con tacones al museo de etnologia.




—Ven, Lina, date prisa —dijo Yuta con voz de pdjaro y cara radiante de felicidad-.
Se nos hace tarde.

¢Para qué?, quiso preguntar Lina, pero se mordid la lengua.

—Jolin, Lina, ¢por qué tienes que poner siempre esa cara agria? Un dia se te
quedard asi para siempre. Entonces parecerds una vieja arrugada y fea. No te
gustaria, ¢verdad que no?

iY se supone que esta estudia pedagogia..., ciencias de la educacién! A Lina le
habria gustado que su madre escuchara lo que ella acababa de oir porque seguro
que mandaba a Yuta a paseo, y entonces, adids a la visita al museo de etnologia.
Porque para su madre lo importante, segtin decia siempre, era animar al otro con
comentarios positivos. Y esto de positivo no tenia nada, aunque saliera de una boca
sonriente.

—En fin, no es indispensable hablar si no quieres —mascull6 Yuta subiéndole, sin
avisar, el calcetin izquierdo.

En ese instante Lina tomé la decisiéon de no volver a usar calcetines hasta la
rodilla. En cualquier caso, a sus casi doce afios ya era demasiado mayor para seguir
llevdndolos, dijera lo que dijera su madre.
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Capitulo 2

ustav VII se aburria. Desde hacia una eternidad solo flotaba; al menos eso

le parecia a él. Si esto era lo unico que los dngeles podian hacer todo el

santo dia en el cielo, quiza él se habia equivocado de profesidn, pensaba.
¢Qué gracia habia en eso de flotar por los aires como una niebla cargada de energia
sin tener nada mds que hacer?

Eso pensaba cuando de repente oy6 aquella voz explicindole que era
absolutamente imposible que estuviera aburrido, porque aburrirse es no saber
como matar el tiempo y en el cielo el tiempo ni se mata ni existe.

—Puede que sea asi —dijo Gustav VII, aunque solo para sus adentros, claro. Pues
Gustav era un angel y los dngeles no tienen cuerpo ni boca. De manera que aquello
fue algo asi como un pensamiento—. Pero me siento aburrido, qué mis da que sea
posible o no. Qué le voy a hacer si es asi.

Eso quiere decir, coment6 la voz, que no estis lo suficientemente preparado. No
hay otra explicacién para este fendmeno. jAburrirse en el cielo, cuindo se ha visto
tal cosa!

—:Y no podria hacer algo para remediarlo? —pregunté Gustav VII esperanzado-—.
¢Algo que no sea flotar?

—: Qué, por ejemplo? —pregunt6 la voz.

Ese precisamente era el problema, que Gustav, por no tener cuerpo, carecia
también de imaginacién.

Hummm..., murmuré la voz. Claro que, si en realidad Gustav no se sentia feliz,
tampoco tenia mucho sentido dejar todo como estaba; al fin y al cabo el cielo estd
para eso, para ser feliz.

—Quiza podria volver un rato a la Tierra. Solo un tiempo. ¢Qué tal estaria esto?
¢No hay nadie que necesite mi ayuda ahi abajo? ;Un poco de ayuda tal vez?

La voz callaba.

El silencio quizd no era buena sefial, pero Gustav no queria darse por vencido a
la primera. Ya una vez habia cumplido una misién en la Tierra. Bueno, en realidad,
no habia sido en la Tierra. Aquella vez tuvo que pasar un tiempo al lado de una
anciana terca en una especie de antesala del cielo. La anciana, una tal Litalotte,
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habia muerto, pero se negaba rotundamente a marcharse con él al cielo, a pesar de
que a Gustav le habian encomendado expresamente que la acompafiara. Gustav VII
tuvo que hacer acopio de todo su poder de conviccidon para que cediera y conseguir
volar con ella rumbo al cielo.

—Bueno, una vez cumpli bastante bien la mision que me fue encomendada. ¢No
es verdad?

No hubo respuesta.

—;Verdad? —insisti6 Gustav—. ¢No lo habrids olvidado? —preguntd, aunque era
impensable que la voz pudiera olvidarse de algo.

Que nadie habia olvidado nada, se apresur6 a decir la voz.

Entonces Gustav se lanzé a hablar y no habia quien lo parara.

—Sus nietos no querian dejarla marchar e hicieron toda clase de travesuras para
conseguir que volviera a la Tierra. Y si se me permite la observacién, diré con toda
humildad que no fue ficil poner orden en semejante desbarajuste. No, de verdad,
no fue ficil; tuve que movilizar todo mi saber y sensibilidad para que todo saliera
bien. Y ahora Litalotte estd a gusto aqui en el cielo, ¢no es asi? Y al fin y al cabo
fue gracias a mi.

Que los dngeles, en general, eran un poco mis modestos, dijo la voz en un tono
fulminante. Que cémo se atrevia él a presumir asi de su éxito.

—¢Presumir yo? Para nada —se apresuré a explicar Gustav—. Nada mas lejos de mi
intencién; cémo iba yo a atreverme. Lo tnico que siento es un pelin de orgullo...

La voz encontré que ya estaba bien, que no tenia sentido seguir discutiendo y
que evidentemente Gustav VII estaba lejos de ser un dngel que flota por los aires
satisfecho.

Ahora Gustav callaba. ;Habia cometido un error? ;Tendria que haberse
guardado sus deseos y seguir ondeando asi, sin ton ni son por los siglos de los
siglos?

De todas formas, habia que reconocer, anadié la voz, que la perseverancia de
Gustav era muy notable, por lo cual se merecia un elogio. Y ya que, por otra parte,
nadie en el cielo tenfa interés en que hubiera dngeles aburridos, le seria
encomendada una tarea en la Tierra.

Si Gustav tuviera corazon, en ese momento habria pegado un brinco de alegria.

Que en la Tierra habia una nifia, explicé la voz, que habia perdido su risa. Estaba
siempre triste, muy triste. Las nubes se disiparon. Gustav VII divis6é un bungalow
blanco con jardin y drboles alrededor. Delante se extendia un gran patio. El sol
brillaba y una mariposa bailaba en el aire. Alli aterrizd, sobre un contenedor de
basura, junto a una nifia delgaducha y cariacontecida, vestida con falda de tela
vaquera, camiseta, calcetines hasta la rodilla y zapatillas de deporte. Su pelo era
castafio y corto como el de un chico, y la mariposa, que con alas trémulas rondaba
su cabeza, pasaba desapercibida para ella. —;Cémo sucedié? —pregunté Gustav.
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Que la nifia se llamaba Carolina, explicé la voz, Carolina Miicke, para ser
exactos, pero la llamaban Lina. No tenia amigos de verdad y habia olvidado que
sabia sonreir. La misién de Gustav consistia en hacer que esto cambiara.

—Pero c6mo? —preguntd Gustav consternado.

Por favor, esa es una pregunta indigna de un dngel, exclamé la voz. Era él quien
tenia que idear la manera. ¢ Acaso no deseaba que le encargasen una misién?

=Si, claro, por supuesto —se apresuré a contestar Gustav VII-. No hay ningtn
problema. Ahora mismo me pongo en marcha hacia la Tierra y luego ya veré.

Gustav observé que una joven se acercaba a Lina, le arreglaba el calcetin
izquierdo y le pedia que bajara del contenedor.

—Bien, manos a la obra —dijo Gustav impaciente por comenzar.

—iEspera! —dijo la voz en un tono muy contundente—. Primero has de conocer a
Agathe.

—Hola —dijo una voz clara y sonora.

Gustav hizo como que no la ofa y pregunto:

—¢Por qué?

—Agathe te acompanara.
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—Pero si no hace ninguna falta.

¢Quién decide lo que hace falta y lo que no?, pregunté la voz en tono
conminatorio y afiadiendo que, si Gustav no se mostraba dispuesto a cooperar, ya
podia ir olvidindose de su mision.

Gustav respondié con un «<hummmy.

—~Hola -repitié la voz en un tono claro y sonoro—. Soy Agathe, me alegro de
conocerte.

—Bueno, yo... eh... también —logré responder Gustav, aunque no era verdad, y
mentir no sirve de nada en el cielo; a continuacién, crey6 haber oido una risita, ¢o
acaso se equivocaba?

Que los dos trabajarfan juntos, explicé la voz. En absoluta igualdad de
condiciones. Serfan enviados a la Tierra, donde nadie podria verlos; solo el uno al
otro. Cosa importante para la colaboracién.

—Ya sé qué aspecto quiero tener —anuncié Gustav VII, excitado—. Quiero unos
rizos largos y rubios, un halo de santidad, al menos uno pequefio, enormes alas
blancas y resplandecientes...

Que él mismo acababa de mencionar el tltimo encargo que habia recibido, dijo
la voz. Conservaria el aspecto que habia tenido en aquella ocasién. Era mucho mis
conveniente. Y para Agathe ya se les ocurriria algo.

Ofendido, Gustav guardé silencio. Primero le endilgaban a esa Agathe y ahora
esto.

Que si estaba de acuerdo o si preferia pensirselo de nuevo, le pregunto la voz.

Esto era un chantaje.

—Si no hay mds remedio.

¢Acaso habia un deje de inconformidad en su respuesta? En tal caso ya podia...

—No, qué va, qué va. Todo perfecto —dijo Gustav intentando fingir entusiasmo-.
Que ni pintado. Vamos, fantistico. Me alegro un montén.

Que no tenia por qué exagerar. Contaban con tres dias exactamente. Tiempo de
la Tierra. Y ahora, hala, manos a la obra.
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ina y Yuta entraron en el grande y majestuoso edificio. Yuta con cara
expectante, Lina con cara inexpresiva.
—Quizd le convendria sacarse un abono anual —sugiri6 la pelirroja de la
taquilla—. Lo digo porque viene usted muy a menudo con su... ¢hija?

—iPues solo me faltaba eso! —exclamé Yuta descortésmente. Luego hurgd en su
bolso en busca de calderilla y mascull6 para sus adentros—. Espero que pronto no
sea necesario volver.

La mujer abrié6 mucho los ojos, con lo cual las gafas se le escurrieron hasta la
punta de la nariz.

—;Necesario? —preguntd desconcertada.

Lina podria haber puesto fin a su curiosidad. Diciendo: ¢sabe usted, buena
mujer?, lo que pasa es que esta petarda lleva mds de cuatro semanas queriendo
comerse con los ojos al chico que trabaja en la tienda del museo, ¢comprende? No
siempre estoy aqui para presenciarlo porque me despacha enviindome a ver la
exposicién de turno yo sola, pero sospecho que hasta ahora no se ha atrevido a
invitarle a tomar un café ni a pedirle que la acompaiie al cine. Igual estd esperando
que lo haga él. Y el dia que lo haga, podria haber dicho Lina, me apuesto el calcetin
izquierdo a que este museo no nos vuelve a ver ni en pintura.

Si, todo eso podria haber dicho Lina, pero ¢para qué? ;Qué habria cambiado?
De modo que se cruzé de brazos y empez6 a soplarse el flequillo.

Yuta dejé tintinear unas monedas sobre el platillo de la taquilla y dijo en tono
altanero:

—A usted no tiene por qué importarle. ;Nos da nuestras entradas o qué?

La mujer lanzé a Lina una mirada ofendida como si ella tuviera la culpa del mal
comportamiento de Yuta y mascull6 secamente:

—Aqui tiene.

Yuta cogi6 las entradas echando la cabeza hacia atrds sobre la nuca.

—Vamos, anda.

Entré6 empujando a Lina por delante de ella en la tienda del museo, ante cuya
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puerta se detuvo un momento, respiré hondo, se arreglé el peinado y puso cara
radiante.
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C@Pitu@o 4 \L K, A=

ustav VII se mir6 de arriba abajo lanzando un suspiro. Todos sus temores

se habfan hecho realidad: la barriguita redonda y las piernas cortas y

macizas que asomaban por debajo de una camisa de un color indefinido
que le llegaba mis alld de las rodillas. Con un poco de buena voluntad hubiera
podido decirse que la camisa era casi blanca, pero, a decir verdad, en realidad era
gris. Aunque no tenia necesidad de cerciorarse, ech6é un vistazo por encima del
hombro y, como era de esperar, no encontré ni rastro de alas.

Gustav revolvid los ojos.

—iAl menos podria ponerme zapatos! —exclamé—. No serd mucho pedir, ¢verdad?
¢O es que tengo que llevar a cabo la misién descalzo? jHabrase visto!

En un abrir y cerrar de ojos, sus pies lucian unas modernas zapatillas de deporte
con gruesa suela acanalada. Respiré aliviado.

—Algo es algo —-murmurd. Deberia dar las gracias —se dijo, pero le falt6 tiempo.

—iQué zapatos mds chulos! —oy6 que alguien decia a su lado con voz de
campanilla. Se giré vertiginosamente y descubrié que habia sido obra de Agathe.
¢Como lo habia conseguido? Gustav refunfuind enfadado-. jMe has robado mi
pelo!

Agathe se rio.

—Si hubiera querido hacerlo, te lo habria quitado todo, pero td atin conservas
uno.

Consternado, Gustav se llevé las manos a la cabeza. En efecto. En cambio
Agathe lucia una impresionante melena de rizos rubios. Justo como la que habria
querido tener él, o quizd un poco mas larga.

—iEstupendo! —exclamé Gustav—. Comenzamos bien —y lanz6 una mirada hacia
el cielo—. Que conste que no es justo.

Pero por encima de su cabeza no vio cielo alguno, solo un techo de madera, asi
que volvid a dirigir su mirada hacia Agathe. En realidad llevaba la misma camisa
que él, aunque en ella parecia en cierto modo distinta. Es decir, le sentaba mejor.
Pero no tenia —y Gustav tuvo que sonreir al descubrirlo— zapatos. Y tampoco alas.

—Este es el lugar —dijo Agathe en tono conspirativo—. O sea que es este el aspecto
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que tiene la Tierra.

Ambos miraron a su alrededor, descubrieron estanterias llenas de libros, la
mayoria con fotos; ademds estantes para postales, vitrinas llenas de bisuteria y
cofrecitos y variedades de té de todas partes del mundo.

—Bueno, esto no es exactamente la Tierra —empez6 a decir Gustav—. Td no
puedes saberlo, Agathe, pero en cada sitio la Tierra tiene un aspecto diferente. Y
ahora mismo nos encontramos..., nos encontramos... —Gustav reflexionaba
febrilmente. Buena pregunta. ;Dénde se hallaban en realidad?

—iMira, Gustav! —exclamé Agathe en voz baja, tirando de la manga del dngel y
sefialando hacia la izquierda.

El siguié su dedo y vio que alli habia tres personas, dos de las cuales ya conocia.
Eran Lina y Yuta. Las dos estaban de pie ante un chico con el cabello cortado al
rape y una barbilla insignificante.

—Nos encontramos en el museo de etnologia —dijo Gustav terminando la frase,
como si nunca hubiera tenido la menor duda.

—Esta es ella, Lina —susurré Agathe—. Lina Micke en persona.
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Agathe hacia muchos aspavientos, como si se hubiera topado con una estrella de
cine. Por supuesto que era Lina, porque por ella era por lo que habian venido, ¢no?

—Ven, vamos a acercarnos —Agathe se le arrimé y en cdmara lenta comenzé a
aproximarse a hurtadillas.

—No tienes que andar con la punta de los pies —dijo Gustav sacudiendo la cabeza
con gesto compasivo—. Ellos no te pueden ver.

—Chisss —dijo Agathe llevindose el dedo a los labios—. No tan fuerte.

—Tampoco te pueden oir —este, pensd, era el problema de trabajar con
principiantes.

Entre tanto los dos se hallaban justo delante de Lina.

—De acuerdo —susurré Agathe—. Pero ;estds seguro?

Gustav torcid la boca con desdén, pero no contesté. Entonces, Agathe empez6 a
dar botes como picada por una tardntula. Luego cerr6 las manos en pufios y boxed
en el aire. Justo ante la cara de Lina.
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—iPero qué es esto! —exclamé Gustav enfadado.

Agathe se detuvo en mitad de un salto y djjo:

—Lo siento. Solo queria asegurarme —se dejé caer al suelo con las piernas
cruzadas y exclamé— jUna locura! No me lo imaginaba asi. En realidad no me lo
imaginaba de ninguna manera, pero, desde luego, asi, para nada. Verdaderamente es
de locos.

—De locos. Si, de locos —Gustav se preguntaba si no era tal vez Agathe la que
estaba loca—. ¢Y ahora qué quieres hacer? ;Quedarte ahi en el suelo y seguir
perpleja?

—Necesitamos un plan.

—iNo me digas!

Agathe se quedé mirdndolo. Sus ojos eran tan azules como el cielo. Gustav
volvid a pensar que era injusto.

—: Qué hacemos entonces? —pregunté Agathe.

—:Cémo que qué hacemos?

—Bueno, como tu siempre sabes mejor que nadie lo que hay que hacer, tendris
un plan, ¢no?

—:Un qué? —pregunt6 Gustav sin entender.

—:Un p-l-a-n? —deletreo ella.

Gustav se quedd como de piedra.

—: Qué pasa, que te han comido la lengua los ratones?

—Claro que no. Vamos a ver, eh...

—iQué idea mis estupenda! —rio Agathe burlonamente—. Un plan excelente. Eso
es exactamente lo que vamos a hacer.
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Capitulo 5

ina cambiaba el peso del cuerpo de un pie a otro. Yuta se habia plantado

con todos sus encantos ante el chico. Con los brazos en jarras y la cabeza

ligeramente inclinada hacia un lado, sus ojos miraban ansiosos a través de
sus negras y hoy muy largas pestaias.

—Hola —musit6 la chica.

Lina se preguntaba qué habria hecho con su voz, que de repente sonaba al menos
una octava por debajo de lo normal y casi un poco ronca.

—Hola, Peter —volvié a decir Yuta.

O sea que se llama Peter, se dijo Lina tomando nota.

El interpelado se puso rojo como un tomate de los pies a la cabeza.

—Hola, Yuta. Me alegro de verte.

—Es que Lina estd tan fascinada con este museo que siempre me pide que
vengamos —aseguré Yuta con su nueva voz—. jSe pone tan pesada! ;Y aqui me
tienes!

Indignada, Lina tom¢ aire, pero antes de que pudiera abrir la boca Yuta la pisé
para que entendiera, pero sin que Peter se diera cuenta.

—¢ Verdad, Lina?

Lina misma no supo por qué asintid. Tampoco hubiera sido necesario puesto que
Peter no le prestaba la mds minima atencién.

—Me parece... estupendo —dijo el chico, mirando fijamente a Yuta—. Es mds,
maravilloso.

—:En serio? —Yuta sonrid, bajando un poco la mirada.

—Lo has oido, ¢no? —dijo Lina malhumorada y preguntindose qué significaba
semejante espectaculo.

Yuta dio un paso mas hacia Peter dirigiéndole una sonrisa y luego dijo:

—Pero como no soy yo la que quiere ver todos estos cachivaches, sino Lina, la
peque puede muy bien darse una vuelta por ahi ella sola y hacer todo lo que le
venga en gana..., quiero decir, todo lo que esté permitido en el museo. Y mientras
tanto yo me quedo... saqui? Soné como si lo preguntara. Luego mird a Lina con
desdén y le pregunt6 levantando las cejas en sefial de amenaza:

—No te importa, ¢verdad?

Lina sacudié la cabeza en silencio. En realidad no le importaba, al menos era
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mejor eso que ser llamada peque.

Yuta le dio un empuj6n poco delicado diciendo:

—Pues hala, lirgate. Ya sabes el camino. En una hora estds de vuelta —y mientras
decia esas palabras no despegé ni por un segundo los ojos de Peter.

Lina dio media vuelta y se alej6 a paso menudo.
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Capitulo 6 =

ntre tanto, y a falta de una idea mejor, Gustav se habia sentado
comodamente junto a Agathe en el suelo.
—No me gusta esa Yuta —exclamé Agathe agitando con furia uno de sus
rizos rubios.

Gustav pensaba lo mismo, solo que no queria de ninguna manera decirle a esta
desmelenada que compartia su opinidn.

—Somos dngeles y no podemos permitirnos no querer a alguien.

—iTonterfas! ;Por qué no? Yo soy un angel libre que vive en libertad...

Gustav hizo un gesto con la mano como limpiando el aire.

—Olvidalo. No tiene importancia.

—¢Quieres oir mi propuesta?

No, pensé Gustay, pero dijo:

—Si no hay mds remedio.

—Ahi va -dijo Agathe incorporindose y poniéndose muy derecha. ;Qué
presumida es!, pensé Gustav—. Ojo al parche: nos dividiremos. Tt sigues a Lina a
pie o volando o como quieras. Y yo mientras tanto me quedo aqui y pienso en algo
simpdtico para esta Yuta.

—:Qué, por ejemplo? —pregunté6 Gustav picado por la curiosidad, sobre todo
porque esperaba que ella le diera alguna pista de lo que debia hacer él con Lina.

—Ya lo verds. (Hala, vete, no pierdas de vista a Lina!

Gustav tard6 en levantarse para ganar tiempo.

—Bien —dijo demorindose—. Entonces me pondré en camino.

—;Suerte, companero! —Agathe extendié una mano en el aire. ;Esperaba en serio
que él se la estrechara? Durante unos minutos ella lo miré con ojos grandes, luego
retir6 la mano.

Gustav decidi6 volar un poco, al fin y al cabo Lina ya estaba fuera de su alcance.
Volar sin alas era su fuerte, nadie lo hacia mejor que él. Para tal efecto las zapatillas
de deporte eran mdis bien un estorbo, pero, como eran tan chulas, no queria
prescindir de ellas. Encontré a Lina en la tercera sala que estaba un poco en
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penumbra. Se hallaba delante de una gran vitrina. Parecia tan perdida y sola que a
Gustav se le hizo un nudo en la garganta. Se acercé flotando hacia ella y aterrizé
justo delante de sus pies. Qué bonito seria poder estrecharle la mano, simplemente
para consolarla, o darle un abrazo. O contarle chistes.

También podia explicarle lo mucho que lo exasperaba la tal Agathe con esos ojos
y esos pelos. Qué desfachatez habian tenido al adjudicarle como compafiera a un
dngela tan inexperta e ignorante, excesivamente convencida de sus fuerzas y tan
atrevida que sin pensdrselo dos veces habia asumido el liderazgo haciendo caso
omiso de como pudiera sentirse él, Gustav VII, cuando...

iBueno, déjate ya de historias!, se dijo a si mismo llamdndose al orden. Que aqui
no eres tu el importante sino Lina. Se sacudi6 brevemente, para ahuyentar sus
pensamientos y luego examiné la pélida cara de la nifa.

i Ay, ay, ay! Gustav se quedo casi paralizado. No serd que..., no puede ser... No
me digas que esto es... {No, por Dios! jRecércholis! En efecto. Una ligrima y, para
colmo, la mis gruesa que Gustav habia visto jamds, y ademads, rodaba sin empacho
por la mejilla de Lina. Gustav suspiré por lo bajo y estird el indice con mucho
cuidado. Cudnto le gustaria a él enjugar esa ligrima, pero la susodicha siguié su
camino traspasando tranquilamente el dedo de Gustav hasta detenerse por fin en la
comisura de los labios. Gustav dio una fuerte patada contra el suelo. ¢ Qué diablos
debia hacer? Ni una sola nifia en el mundo tendria que estar asi de triste.

Pero ¢qué era lo que la nifia miraba en aquella vitrina? Gustav aparté de ella la
mirada y descubri6 tras el cristal todo un grupo de maniquis casi tan grandes como
personas, con caras oscuras y ropas exoticas, reunidos en torno a una pequeiia
fogata artificial. Los adultos parecian conversar, cantar o trabajar fabricando
adornos o herramientas, mientras que a los nifios se les vefa jugando o arrimados a
las piernas de sus madres.
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Daban la impresion de estar bastante contentos. Satisfechos de estar ahi como
estaban. Como si no desearan nada mds, como si todo marchara viento en popa.
Gustav ley6 ripidamente el letrero que colgaba al lado en la pared.

—¢;Sabes, Lina?, solo son maniquis —le explic6 Gustav con la voz mds suave que
pudo, aunque ella no podia oirlo-. Representan una escena de la vida de los
aborigenes de un pueblo de Micronesia en el siglo XVIL. O sea que solo fue un
momento, un momento captado para la posteridad, ¢comprendes? Puede que a los
cinco minutos todo haya sido diferente, quién sabe como habrd sido en realidad la
vida en el siglo xvII, si de verdad... Se interrumpié asustado porque Lina de
repente abri6 la boca como si quisiera responder algo.

—;S1 se pudiera viajar en el tiempo! —oy6 susurrar a Lina—. ;Si fuera posible! Tal
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vez encontraria una época en la que me sintiera mejor. Sin tener que ir a la escuela.
Sin coches. Sin noticias. Y —agacho la cabeza—... sin Yuta.

Lina estaba tan sola que hablaba consigo misma. Y, al cabo de un rato, de nuevo
brotaba una ldgrima y luego otra... ;Dios mio!, pensé Gustav saltando inquieto de
una zapatilla de deporte a la otra. Esto se estaba convirtiendo en un aguacero de
ligrimas. ¢ Qué podia hacer?

—Lina, escucha por favor. Ellos también tenian sus problemas. Quizd no con la
escuela, vale, tampoco con los coches y menos atn con la Yuta de marras, pero
seguro que tendrian otros problemas. A lo mejor... peores.

Bueno, lo cierto era que debia dejarse de tanta palabreria. No le aportaba nada a
Lina y a él tampoco. Tenia que pensar en algo y darse prisa en hacerlo. ¢Qué
remedio era el mis rdpido cuando alguien se sentia solo? Exacto, habia que
buscarse un amigo. ¢Y de donde iba a sacar él ahora un...? Gustav empezd a mirar
nervioso en todas direcciones. No habia un alma en esa sala, excepto Lina. Pero ¢a
lo mejor en la siguiente?

Atravesé cual rayo el museo entero. Pasé por entre un corro de ancianas que
charlaban entre ellas, r0z6 a una pareja que discutia, barrié las cabezas gachas de
dos adolescentes que refan por lo bajo, hasta que por fin respir6 aliviado. Ante la
maqueta de un bote de madera antiguo se hallaban un chico y su padre.

Si, a lo mejor era un poco pequeo, seguro que Lina le sacaba una cabeza, pero
en cambio llevaba unas gafas mucho més grandes y, a pesar de que era verano, una
extrafia bufanda. Gustav, sin embargo, no podia darse el lujo de ser caprichoso.
Habia que encontrar un amigo para Lina y este al menos era, mds o menos, de su
misma edad. Gustav respiré hondo y estaba tan concentrado que cerré cada mano
en un puno.
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Capitule 7 60

ué bobada echarse a llorar sin mas en un museo de etnologia. En general,

a Lina le parecia que tenia demasiado flojo el lagrimal. En los momentos

maés extrafios se le saltaban las ligrimas. Por ejemplo, sentada encima del
contenédor de la basura en el patio, o mientras veia algin anuncio tonto en
television. A veces también le pasaba en la escuela, de repente se le llenaban los
ojos de ligrimas cuando estaba sola en su pupitre. El hecho de que no compartiera
mesa con nadie se debia a que la habian cambiado de curso en mitad del afo
escolar; para entonces ya todos sus compafieros se conocian y ademds el nimero de
alumnos era impar. Asi y todo le afectaba.

Se restreg6 con el brazo los ojos y las mejillas. Su tnico consuelo era que aqui, al
menos, nadie la podia ver.

Luego cast se le pard el corazén. No habia visto entrar a nadie. Ripidamente se
puso a hacer unos ejercicios que habia aprendido de su madre y, cuando se le calmé
el pulso, se gird lentamente.

Lo primero que enfocé su mirada fue por supuesto aquellas gafas, las mds
grandes del mundo, que ademds le parecieron ligeramente conocidas. Tuvo que
pasar un rato para lograr distinguir algo mis que esa horrible montura marrdn;
entonces vio una cara palida y delgaducha, un pelo rubio despeinado y una bufanda
de lana de colores que no era nada adecuada para el tiempo veraniego que estaba
haciendo. Y luego supo por fin a quién tenia delante. Era Fritz.
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—¢: Por qué tienes que asustarme de esa manera? —rezongé Lina.

El chico la miré con atencién a través de los cristales de sus gafas.

—s Asustarte yo? ¢Sabes?, ni siquiera tengo por qué hablar contigo —respondié él
dandole la espalda ofendido.

Vaya, qué susceptible es este, pensé Lina, al tiempo que se sorprendia de que le
importara. Fritz también era nuevo en la clase, habia llegado después de las
vacaciones de verano. Lina no sabia por qué, pero pensé que no seria por haber
adelantado un curso, pues, aunque no lo pareciera, ya habia cumplido los doce. Era
justo una cabeza mis pequefio que ella. Y en la escuela no tenia que estar sentado
solo a una mesa, pero, a diferencia de Lina, atin no parecia haber encontrado
amigos. No era de extrafiar, porque, a decir verdad, era mds raro que un perro
verde; siempre estaba levantando la mano y sus respuestas siempre eran correctas.
Un empollén de cuidado y un sabelotodo, eso era Fritz; y Lina ain no habia
intercambiado ni una palabra con él.

Ahora, de repente, le hacia gracia conversar; al menos estaria distraida y alejada
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de sus oscuros pensamientos. Pero ¢qué se le puede decir en medio de la penumbra
de un museo a Fritz, una cabeza mds pequefio y al menos el doble de susceptible
que tu?

—Oye, ¢tl todavia puedes crecer mds? —se le escap6 a Lina. Luego se tap6 la boca
con las manos. No podia creer que hubiera soltado semejante pregunta. Ahora él
probablemente daria media vuelta y se irfa sin decir ni mu. Por otra parte, daba
igual.

Fritz gir6 la cabeza para mirarla. Dio un paso hacia ella. Luego otro. Lina
retrocedid asustada. Quizd se trataba de un loco, de un asesino en serie encerrado
en ese pequefo cuerpo. Igual esas enormes gafas eran, en realidad, un arma letal,
aunque ni por asomo hubiera podido imaginar cudl. Pero tampoco tenia que
descubrirlo. Lo mejor seria poner pies en polvorosa.

Pero, mira ti por donde, Fritz abrid la boca y dijo radiante:

—Qué bien que lo preguntes. En efecto, seguiré creciendo. Supongo que poco
antes de cumplir los trece pegaré un estir6n. Asi le ocurrié a mi hermano, y mi
padre ya ha calculado cudl serd al final mi altura definitiva. Dice que primero
crecen las manos y los pies y luego...

Hablaba mucho y muy deprisa. Lina no le prestaba demasiada atencion, pero se
alegraba de haber dicho, de forma espontinea, lo mas oportuno. El resto de sus
compaileros de clase siempre se burlaban de la estatura del chico, pero nunca se les
ocurri6 formular una pregunta al respecto.

—Vale ya, profesor —lo interrumpié Lina—. Cuando hayas alcanzado esa estatura
seguro que las gafas te irdn bien.

Los ojos de Fritz se iluminaron.

~Tienes raz6n. No lo habia pensado —respondié con solemnidad.

Durante un rato estuvieron callados sin mas.

—:Sabfas que el encendedor fue inventado antes que la cerilla? —pregunté
entonces Fritz a bocajarro.

—Hummm. ;Y a qué viene eso?

—A nada. Solo que es interesante, ¢no te parece?

Lina no estaba segura. Buscaba afanosamente otro tema de conversacién y dijo:

—Mira, profesor —lo agarré de la manga y lo llev6 unos cuantos metros hacia un
lado-. Esta es una cama de antepasados africanos. Dicen que, si uno duerme ahi,
puede viajar en suefios hasta encontrarse con ellos.

Fritz se subi6 las gafas apretando con el dedo en el puente de la nariz.

—:De verdad? ;Qué guay!

—¢ Te parece? —replic6 Lina sorprendida.

—iQué pregunta! Por supuesto. Imaginate que puedes visitar a tu madre en su
nifiez.

—Y para qué iba yo a querer hacer algo asi? -Lina se estremecié solo de

33



pensarlo.

—;Por qué no? O mejor aln, imaginate que visitas a tu tataratatarabuela —
exclamé Fritz.

Lina se alegr6 de que al menos no hubiera anadido unos cuantos «tatara» mas.

—Bueno, eso estaria mejor. Me gustaria hacer un viaje en el tiempo. Pero
imaginate que aterrizas en una época en la que no sabes cémo comportarte. Con
reglas y leyes que no conoces, y luego...

—iQué aburrida eres! —la corté Fritz y la mir6 como si fuese un escarabajo
comun o un gusano incoloro—. A lo mejor resulta que te encuentras muy a gusto.
No puedes saberlo.

—No, no puedo. Pero también podria ser que alli todo fuera horrible. Eso
tampoco puedo saberlo, ¢verdad? —dijo Lina taladrindolo con los ojos.

—Imaginate, uno también podria visitarse a si mismo. De bebé, por ejemplo —
Fritz se eché a reir entusiasmado—. Yo lo intentarfa. El que no arriesga no gana —
dijo cruzdndose de brazos.

Lina sigui6 su ejemplo.

—Entonces timbate ahi en la cama de los antepasados.

—Ahora no quiero. Igual otro dia —dijo Fritz fingiendo de repente aburrimiento,
y se dio la vuelta.

La conversacion, por tanto, quedé interrumpida. Lina tragd saliva. El comienzo
habia sido prometedor, ¢y ahora qué? ;Qué quedaba por decir, si cada uno ya habia
dicho lo que pensaba?

—Pues bueno...

—Bueno, pues...

Caminando pasito a pasito, Lina se alej6 cabizbaja. De todos modos la hora ya
habia transcurrido.
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Capifulo 8

fligido, Gustav iba dando tumbos por el aire muy cerca de Lina. Al

comienzo parecia que su plan daria resultado. Soplindosela al oido, le

habia sugerido a Fritz la idea de darse otra vuelta por el museo mientras
su padre lefa el periddico en el café. Y qué sorpresa se habia llevado al constatar
que Lina y Fritz ya se conocian de la escuela. Todo habia marchado sobre ruedas;
de hecho, después de unos pequenos tropiezos iniciales, los dos entablaron una
agradable conversacion. Pero comenzé tan ripido como se acabd... ;Qué habia
fallado?

¢Como se inicia una amistad?, pensé Gustav. ¢{No era suficiente juntar a dos
personas que estuvieran igual de tristes y solas y desearan lo mismo? Observé con
preocupacion la cara de Lina. En ella no habia en realidad ni un asomo de sonrisa.
Ojald Agathe haya tenido mds suerte. Aunque no podia imaginarse qué pretendia
hacer con la tal Yuta.

Agathe lo esperaba de brazos cruzados y en actitud triunfante. Gustav no las
tenia todas consigo. Al fin y al cabo enseguida iba a tener que reconocer que su
plan habia fracasado.

—Antes de que preguntes —dijo atascindose—, no he tenido tanto éxito como
esperaba. Quiero decir que el terreno estd preparado pero la semilla no ha
germinado.

—No entiendo ni jota. En todo caso yo me he divertido de lo lindo -rio Agathe
con malicia.

Gustav sacudi6 severamente la cabeza.

—Dudo que ese sea el objetivo de nuestra misién. Quiero decir, que td te
diviertas.

—Venga, Gustav. No seas aguafiestas —le dijo dindole un empujoncito—. También
podemos divertirnos un poco.

—No sé, no sé —dijo Gustav llevindose un dedo a la nariz.

Pero, antes de que pudiera echarle un sermén a Agathe reprochidndole no ser
consciente de la gravedad de la situacién —al fin y al cabo habian sido las més altas
instancias quienes los eligieron para resolver esta dificil tarea—, divisé a Lina en la
tienda del museo observando a Yuta con una expresiéon enigmdtica. Gustav no
podia dar crédito a lo que vio luego, los ojos de Lina se iluminaron y una pequefia
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—vale, insignificante— sonrisa asomé a sus labios. No cabia duda, aquello habia sido
una sonrisa, aunque enseguida se esfumara.

Luego examiné a Peter que miraba embobado a Yuta. Gustay, sin embargo, tuvo
la fuerte corazonada de que no era la interminable cascada de palabras que emitia
Yuta lo que lo hipnotizaba. Pero, entonces, ¢qué era?

—:Qué diablos has hecho, Agathe? —pregunt6 Gustav—. jConfiesa!

—Ven a verlo con tus propios 0jos.

Agathe ya no sentia la necesidad de andar a hurtadillas. Salié6 como un rayo y fue
a juntarse con el grupito de tres, agarré a Gustav de la solapa y lo arrastré con ella
a la misma velocidad. Agathe sefialé con la barbilla en direccién a Yuta tapindose
luego la boca con una mano. Gustav vio enseguida lo que le sefialaba. Saltaba a la
vista. Quedé aténito y no podia creer que fuera verdad.

mo NUE
Co 1/7,'

on gFang

La nariz de Yuta lucia un enorme y brillante grano rojo.

Gustav se acerc6 un poco mis. Era tan grande y gordo que parecia que el grano
iba a reventar en cualquier momento. Pero en lugar de reventar, al parecer, seguia
creciendo. Ya rebasaba la punta de la nariz y se expandia hacia ambos lados.
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—iNo lo habris hecho tu! —jade6 Gustav boquiabierto. —;Qué te parece, deberia
afadirle algo de pus? Ya sabes, una de esas cosas verdeamarillentas bien asquerosas
que...

—jAgathe! —la interrumpié Gustav bruscamente.

Ella lo mir6 con cara de inocente.

Gustav suspird. A un dngel no le sienta nada bien alegrarse del mal ajeno y, sin
embargo, no podia reprimir una cierta satisfaccién. Yuta seguia hablando a Peter
sin parar, sin dejar de mover sus largas pestaias negras; no sospechaba que el brillo
de su enorme grano le hacia la competencia a sus labios rojos.

—iCreo que te estds pasando! —Gustav levant6 el indice en gesto amenazador—. Ya
esta bien. Deshaz eso inmediatamente.

—:Que lo deshaga? —tosi6 Agathe—. Creo que no sé cémo hacerlo.
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ina hubiera querido echarse a reir sonoramente.
Pero lo de la risa no era tan ficil. De un tiempo a esta parte no le
funcionaba. ¢ A qué se deberia? ; Acaso uno podia olvidarse de c6mo reir?

En cualquier caso, la sensacién que calentaba todo su cuerpo no era
desagradable. Ese grano gordo en la nariz de Yuta tenia un aspecto casi perverso.
iCémo diablos podia aparecer semejante... —Lina buscaba la palabra adecuada—, un
bulto tan enorme solo en una hora! No podia ser mads que obra de malas artes.

También era extrafio el hecho de que Yuta no se percatara de su desgracia.
Primero, el grano, por el aspecto que tenia, debia de hacer mucho dafio, y segundo,
con lo grande que era, tendria que haber llamado la atencién de Yuta. Pero ella,
sencillamente, quizd estaba demasiado ocupada pestafieando y fingiendo deslizar
distraidamente la lengua por sus labios rojos.

Peter parecia hipnotizado. Obviamente, por mucho que lo quisiera, no conseguia
apartar su mirada de la nariz de Yuta. Lina tir6 de la blusa de la chica. Y como la
primera vez no surtié ningun efecto, repiti6 el gesto una segunda y luego, con mds
brio, una tercera vez hasta que Yuta le espet6 un «¢Qué quieres?» sin mirarla.

—;Qué tal si nos vamos a casa? —propuso Lina.

—:No ves que estamos conversando?

Aquello, desde luego, no era una conversacidén, puesto que Peter estaba
completamente enmudecido. En realidad, Yuta se merece que la deje aqui plantada,
pensé Lina.

Pero la nifia era hija de su madre y sabia que hay que procurar tratar a la gente
de la misma manera en que uno quiere ser tratado.

—Tengo que ir al lavabo —dijo cruzando las piernas e inclinando el tronco un
poco hacia delante como queriendo dar prueba de su urgencia.

—:Y qué? —ahora Yuta se dignaba mirarla.

Lina abrié los ojos como platos. Visto de frente el grano era peor aun.
Conmocionada contuvo el aliento.

Peter, que parecié despertar de una especie de inconsciencia, levant6 el dedo
como si estuviera en la escuela y quisiera decir algo.

—Eh... —dijo carraspeando.

38



—:Desde cuindo no puedes ir sola al lavabo? —pregunté Yuta a Lina lanzindole
una mirada severa, que, por los motivos que sabemos, la dejé impertérrita pues la
nifia no podia hacer otra cosa que mirar fijamente el monstruoso forunculo que
lucia en la nariz de Yuta. Peter volvié a carraspear y dijjo:

~De todos modos yo tengo que...

—: Qué dices? —la cabeza de Yuta se giré volando.

—Digo que... —al chico se le volvié a nublar la mirada extrafiamente, luego la
apartd y siguié hablando con los pies de Yuta—. Quiero decir que tengo que volver
al trabajo. Hay un montén de cosas que hacer. Y ademds... —obviamente no tenia
intencién de acabar la frase.

Lina mird a su alrededor. ;Un montén de cosas que hacer? Pero si ahi no habia
ni un alma, y los libros no daban la impresién de querer cobrar vida propia.
Estaban apilados ordenadamente y lo mds probable era que asi se quedaran.

—~Entiendo —Yuta estaba molesta, eso era evidente. Seguia sonriendo, pero se
notaba que le costaba. Se puso de pie y se alisé la falda—. Vamos al lavabo, pues —
colocé una mano en el hombro de Lina apretindola con tanta fuerza que esta por
un instante quedé sin aliento.

—Adi6s, Peter. Hasta la semana que viene..., quizd.
Peter asintié sin apartar la mirada de los pies de Yuta. Ya no era capaz de levantar
la vista. Lo que si levant6 fue una mano, para despedirse, luego se dio media vuelta,
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se acerc deprisa a una mesa y se puso a remover los montones de libros. Todos sus
movimientos denotaban alivio.

Ante la puerta de los servicios Lina se detuvo como petrificada.

—No tengo ganas —confesé con la boca pequena.

—sQué dices? —exclamé Yuta enojada—. Qué comedia es esta! jPero ti qué te
has...!

—Igual eres tu la que tiene que ir...

—:;Pero a ti qué mosca te ha picado? Primero me haces venir hasta aqui porque se
supone que quieres ir al lavabo y luego me propones que vaya yo. ;Me estds
tomando el pelo o qué?

—Entra, por favor —le dijo Lina con voz cansada sosteniéndole la puerta. Tras
sacudir la cabeza, Yuta entrd en los servicios. Durante un momento todo siguid en
silencio; sin embargo, Lina, preventivamente, se tapé los oidos con los dedos y se
encogié de hombros. Y luego se oy6. Un grito. Estridente. Atronador. Y largo,
muy largo.
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Capitulo 10

umbada con los ojos abiertos, Lina seguia en la cama mirando hacia el cielo

raso. No podia conciliar el suefio. Ya lo habia intentado todo. Habia estado

leyendo una historia que era bastante interesante, pero, en un momento
dado, asi porque si, dejé de interesarle; no retenia las palabras, las lefa y al cabo de
un segundo las olvidaba.

A continuacién, cerr6 los 0jos y empez6 a imaginarse que se hallaba en un prado
verde y oloroso, con caléndulas, cielo azul y todo lo demis, pero tampoco sirvié de
nada. De repente, las briznas de hierba empezaron a transformarse en el oscuro
parqué, las caléndulas en libros y volvié a verlo todo tal y como habia sido: a Yuta
y a Peter y la nariz de Yuta con ese grano horrible, hinchado y colorado rebosante
de... Lina se llam¢ al orden. El grano no rebosaba nada, aunque poco falté.

Yuta habia vuelto del lavabo al cabo de un rato que a Lina le parecié una
eternidad; venia cabizbaja y, de algtn sitio, habia sacado un pafiuelo con el que
ahora se tapaba la cara.

—Venga, vimonos de aqui. Ripido —dijo en voz baja.

Se escabulleron por detrds de la taquillera de mejillas sonrosadas que, todavia
enfadada, al verlas meneé la cabeza como diciendo que ya nada le extraniaba.

—No lo entiendo -rezongaba Yuta bajo el pafiuelo-. Sencillamente no lo puedo
entender. Hace una hora mi cara estaba perfecta. Y ahora, de buenas a primeras... —
dejé caer las manos, incliné el cuerpo hacia delante y dirigié a Lina una mirada
implorante.

—: Todavia crece?

Lina dio un paso atrés.

—No —afirmé sin estar en absoluto convencida—. No, seguro que no. Incluso estd
un poco mas...

—:Pequeno? —preguntd Yuta esperanzada.

—Menos rojo.

Yuta lanzé un suspiro atormentado. Luego metié a Lina en un taxi y le puso diez
euros en la mano al conductor.

—Tengo que ir al médico inmediatamente. Saluda a tus padres de mi parte, diles
que estoy enferma, muy enferma. Inventa lo que quieras, no tienes que contarles la
verdad necesariamente. Os llamaré —le dijo a Lina y golped la puerta del taxi.
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Lina seguia dando vueltas en la cama. Durante la cena, cuando sus padres le
preguntaron cémo habia ido el dia, les hizo un resumen de los sucesos del dia sin
mencionar a Peter ni tampoco la desgracia de Yuta. Y de Fritz, desde luego, ni una
palabra.

¢Y por qué no? Seguro que su madre se habria alegrado. Al fin y al cabo siempre
la estaba animando a hacer amigos. Pero ¢qué significaba eso de hacer amigos?
¢Como se <«hacfan» amigos? ;Tendria que haberle dicho a Fritz: oye, seamos
amigos; €l asentiria con la cabeza y ya estd, asunto arreglado? ;Como por arte de
magia?

No, asi no se hacian amigos. Lina se acomodé boca arriba y pataled con los pies
como empujando el cielo raso. Era una noche calurosa. Un mosquito rondaba su
cabeza zumbdndole en los oidos. Ni siquiera sabia si Fritz le gustaba. Tampoco a
qué dedicaba su tiempo libre. No sabia qué pensamientos ocupaban su mente ni
c6mo era el mundo a través de esas enormes gafas que llevaba.

Volvié a darse la vuelta y golped la almohada con los pufios para acomodarla a su
manera. Seguro que no volverian a intercambiar una palabra, asi que era mejor que
dedicase sus pensamientos a otra cosa. Pero ¢a qué?
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gathe y Gustav permanecian en silencio sentados al borde de la cama. En

realidad, llevaban un buen rato asi, desde que se metieron en el taxi con

Lina. Mudos habian seguido la conversacion de esta con sus padres
durante la cena y mudos la habian observado cepillarse los dientes. Ahora veian
impotentes como Lina daba vueltas en la cama.

—:Estds enfadado? —pregunté compungida Agathe.

—Enfadado no —salt6 Gustav—. Mds bien diria decepcionado.

—iDecepcionado! —los azules ojos de Agathe se pusieron como dos canicas.

~Y un poco irritado. Reconozco que la tal Yuta no es precisamente simpatica,
pero tampoco se merecia eso, ¢verdad?

—:Que no se lo merecia? —Agathe se encogié de hombros—. Yo solo queria darle
una leccién. Dentro de unos dias volverd a estar flamante y reluciente.

En el museo, Gustav habia tenido varias veces la sensaciéon de que le venia el
hipo. Ahora sabia que lo que le pasaba era que intentaba contener unas
irreprimibles ganas de reir. Bruscamente se dio media vuelta y se llevé una mano a
la boca para apretirsela, porque de ninguna manera podia permitirse perder la
compostura. Sin embargo, la cosa no hacia mis que empeorar. Sus hombros
temblaban, los ojos se le llenaban de ligrimas y crefa ahogarse.

Entonces desistié. Se recosté contra la pared escurriéndose hasta el suelo
desternillindose de risa. Aliviada, Agathe también salté de la cama, empez6 a darle
carifosos pufietazos en el costado y a sumarse a sus carcajadas.

Ahi estaban los dos, Gustav VII y Agathe, dngel y dngela, en una casa ajena, en
un mundo ajeno, dindose palmadas en los hombros, resoplando y jadeando;
cacareando y gargareando; y tuvo que pasar mucho tiempo para que por fin se
tranquilizaran. Cuando lo hicieron, se quedaron agotados acuclillados en el suelo.

—Pero no es esto por lo que estamos aqui, ¢eh? —dijo Agathe esbozando una
mueca—. Nuestra misién no es estar aqui muertos de risa...

—Bueno, «muertos de risa» en nuestro caso... —dijo Gustav retomando la palabra.

—Vale, vale. No tienes por qué tomarte todo al pie de la letra.

—De todos modos no somos nosotros los que tenemos que reirnos sino Lina.

—Ya lo sé. Pero hace un momento asomo a sus labios una pequenisima sonrisa, ¢o
me equivoco? —Agathe levant6 confiada la barbilla.

—Es posible —dijo Gustav arrugando la frente—. Pero no creo que sea suficiente.
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—Bueno, por algo se empieza.

~Y nosotros tenemos toda una noche por delante para reflexionar. Ya se nos
ocurrird algo —dijo Gustav cerrando los ojos durante unos instantes.

Y luego se sobresalté al oir que una puerta se cerraba de golpe. Necesité un
momento para saber donde estaba y sobre todo por qué.

—;Santisimo!

Ya habia amanecido. Eché un vistazo a Agathe que estaba tumbada en el suelo
con la cabeza bien acomodada en el brazo derecho. Los rizos le caian como oro
liquido sobre los hombros. Sus labios dibujaban una pequefia sonrisa y las largas y
claras pestafias descansaban tranquilas sobre sus mejillas coloradas por el sueiio.

Tiene aspecto de dngel, pensé Gustav.

—Por algo es un angel —dijo luego con irritacién y subiendo el tono de voz-.
Mejor dicho, un dngela.

La novedad para él era, sin embargo, que los dngeles también durmieran. Debia
de ser que la Tierra los fatigaba mucho.

—En todo caso, una advertencia no hubiera estado mal —-dijo dirigiendo su voz
hacia el techo, por encima del cual, en alguna parte, tenia que estar el cielo—. En
realidad teniamos la intencién de aprovechar el tiempo para pensar en algo.
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Al no recibir respuesta, se encogié de hombros. Ya se habia dado cuenta de que
la voz no habia vuelto a pronunciarse. Agathe y él dependian exclusivamente de si
mismos.

Gustav respird hondo para luego gritar a voz en cuello.

—;Agathe!

En un santiamén, Agathe se puso en pie.

—;S1, diga! ;A sus 6rdenes! —exclamé y lo mird con cara asustada—. ¢;Ddnde
estoy? —pased la mirada por la estancia y dijo—. jAh, ya sé! No hace falta que digas
nada.

Gustav tampoco tenia la intencién de decir nada.

—Perdona, debi de quedarme dormida.

Gustav enarcé una ceja en silencio.

—Bueno, fue sin querer. No sabfa que también nosotros tenemos que dormir.

—¢ Nosotros?

=Si, como lo oyes.

—: Qué quieres decir con «nosotros»?

—¢' T acaso no?
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—Por supuesto que no —Gustav se cruzd de brazos—. Yo no he pegado ojo. Al fin
y al cabo tenemos una misién que cumplir. He pasado toda la noche reflexionando.

—Eso estd bien -le dijo Agathe radiante—. Entonces seguro que has tenido una
buena idea, ;verdad?

A Gustav las mejillas se le pusieron calientes.

—Claro, c6mo no. jQué pregunta!

—iDesembucha, pues!

Gustav tosio.

—Bien, lo primero serfa... —se interrumpid, pased nerviosamente la mirada por
toda la habitacién y, desconcertado, dijo—: Ha desaparecido.

—;Quién ha...? —dijo Agathe para exclamar enseguida—: ;Oh!

La cama estaba vacia. Gustav hizo un gran esfuerzo por concentrarse. Lo habia
despertado el golpe de una puerta. Eso queria decir que Lina no podia estar lejos.
Probablemente estaria en la cocina desayunando.

—iQue no cunda el pinico! Lo tengo todo controlado —anuncié6 Gustav—. Lina
estd desayunando y si td estuvieras lista y en condiciones...

—Oye, ya me he disculpado, mds no puedo hacer. O sea que deja ya de chinchar
—hurgé6 con un dedo en su pecho y dijo—: Ojo al parche: lo que haremos serd ir a la
cocina.
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Capitulo 12 4%

ina hizo como si escuchara con atencidn las noticias, puso la misma cara de
interesada que su padre mientras se llevaba una cucharada de muesli a la
boca.

—: Quieres més té, morritos? —pregunté su madre.

—Chissss —rezongd su padre—. Queréis dejarme oir las noticias, que enseguida
terminan.

La madre le sirvié més té guifidndole un ojo a Lina en sefial de complicidad. A la
nifia le hubiera gustado mds que fuera cacao, pero a su madre le parecia que el
cacao era demasiado dulce. Ademds, segtn ella, el té verde reanimaba los sentidos.

Una pena que oliera a heno y supiera a eso mismo. Lina se tapé la nariz y bebié
un buen sorbo.

—No exageres, Lina —dijo su padre, lo cual queria decir que las noticias ya habian
terminado. Luego volvid a desordenarle el pelo carifiosamente con la mano.

—Tengo que irme —dijo la madre levantindose—. Mi primera clienta estd a punto
de llegar.

Le estamp6 un beso a Lina en la mejilla y luego inclindindose sobre su marido
dijo: «Chao, Anton».

El padre retuvo a la madre atrayéndola hacia su regazo y haciéndole cosquillas.
Lina torcié los ojos. Todas las mafianas la misma historia. Y todas las mafianas su
madre se hacia la sorprendida y soltaba una risita de quinceanera. ¢ Acaso todos los
padres estaban tan chalados?

Después ayudé a su padre a recoger la mesa, meti6 los cacharros en el lavavajillas
y la merienda que su madre habia preparado para ella en la mochila. Aunque en su
caso la palabra «merienda» no era del todo precisa. Su padre habia dicho una vez
que lo que ella llevaba a la escuela era mas bien un tentempié, pero de los mas
$anos y nutritivos.

Se llame como se llame, pensé Lina, agradeceria mis un pan con nutella. O un
panecillo con una gruesa capa de paté. Suspirando, se eché la pesada mochila al
hombro y siguié a su padre con paso ligero hacia el garaje.

Lina no habia cerrado ain la puerta del coche cuando su padre ya estaba
estirando la mano para alcanzar el botén de la radio. Y eso que en el garaje no
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habia cobertura. A Lina no le faltaron ganas de decirselo, abri6é la boca, pero
enseguida volvid a cerrarla. Daba igual.

—Ahora vienen las noticias —anuncié su padre en un tono solemne como si
comunicara una novedad—. Pero luego me cuentas qué tienes previsto hacer hoy.

Qué serd, pensoé ella. Ir a la escuela. Comer (algo muy sano, se sobrentiende).
Hacer los deberes. Ir a la clase de yoga «para nifias de entre 10 y 12 afios» en el
centro civico. Pasar el rato sentada en el contenedor de la basura, cenar, leer,
dormir... La expresion de su cara era toda ella un suspiro, cosa que su padre no
percibié porque, como cada mafiana, estaba ocupado ajustando el retrovisor como
si unos duendecillos o los fantasmas se divirtiesen cada noche descolocindoselo.

Lina cerré los ojos. Tenia la impresién de no haber dormido ni un minuto, lo
cual era imposible, y ella lo sabia. Por la mafana se habia despertado y para poder
despertarse uno tiene que haber dormido antes. Asi y todo, estaba muerta de
cansancio. Por eso le parecid estar sofiando cuando oy6 ese extrafio aullido. Abrid
bien los ojos y vio que su padre no movia un musculo de la cara y se limitaba a
girar de nuevo la llave al tiempo que accionaba el acelerador. El motor volvié a
emitir el mismo aullido, gimié unas cuantas veces y luego se apagé.

—No puede ser —exclamé su padre respirando hondo y tratando de volver a
encender el motor. Primero se oyé una especie de tos inquietante, luego un
resoplido y después solo silencio.

Su padre se qued6 inmévil durante unos instantes, a continuacién sacudid
incrédulo la cabeza y dijo:

—No puede ser.

Lina entond para sus adentros una alegre cancioncita que venia a decir que no
tendria que ir a la escuela y podria volverse a meter en su mullida cama o, si lo
preferia, sentarse en el contenedor de la basura.

—Pues nada —interrumpié la voz de su padre sus fantasias—, tendrds que ir a la
escuela en el autobus.

—:En el autobus? -replic6 Lina palideciendo del susto. Se le habia olvidado que
también existia un autobus.

—Claro, en el autobus. Eso es lo que siempre has querido, ¢no? Pues bien, hoy se
cumplird tu deseo.

De alguna manera su voz sonaba como si le echara la culpa de que su coche no
arrancara. Y eso si que era injusto. Era verdad que muchas veces habia deseado
poder ir en el autobus, pero no asi, de buenas a primeras. No habia tenido tiempo
de hacerse a la idea. ;Tendria raz6n su madre cuando decia que habia que meditar
muy bien los deseos, por si se hacian realidad? También decia otras cosas extrafias
como que no por mucho madrugar amanece mis temprano. Lina nunca entendia lo
que eso queria decir.

—Hoy tendré que prescindir de las noticias —anuncié su padre encarando el
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percance con valentia—. Te acompaifio hasta la parada y luego me cojo un taxi.

Lina asintié muda. Muda también baj6é del vehiculo. Muda dio un portazo y
muda contempld a su padre cogiendo la mochila del asiento trasero del coche.

—;Jolines, como pesa esto! —gimid su padre sorprendido-. ¢Qué llevas dentro?
¢Lingotes de oro? —sacudi6 la cabeza y dijo—: Mejor serd que la lleve yo. ¢No
puedes dejar algunos libros en la escuela? Creo que tengo que hablar con tu
profesora. No puedes estar cargando este montdn de cosas.

Evidentemente no se habia dado cuenta de que asi era desde hacia afios. Lina
cerr la cancela eléctrica del garaje silbando. Ahora al autobts, se dijo un poco
desconcertada.
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Capitulo 15

Capitulo 13

ustav iba al lado de padre e hija dando saltitos y de cuando en cuando
pegaba una patada a una piedra con sus flamantes zapatillas.
—:Y bien? ¢Qué dices ahora? —le preguntd a Agathe que caminaba unos
pasos mds atrés.

—iDeja ya de saltar, me estds mareando! —respondié ella malhumorada.

Gustav se detuvo de sopetdn y Agathe se estrellé contra su espalda.

—:No se te ocurre ningin otro comentario a la genial idea que he tenido? —le
pregunt6 Gustav.

—:Qué genial idea?

—:Quién crees que se encargd de hacer que el coche no arrancara y que Lina
pudiera ir por fin en autobus?

—iVaya genialidad! —Agathe sigui6 adelante sin hacer mucho caso y por encima
del hombro dijo—: Ya veo que ha sido una idea genial —pero su voz sonaba como si
se estuviera burlando de él.

Gustav apret6 el paso y se colocé a su lado.

—: Tienes alguna otra critica que hacer?

—:Por qué «otra»? Y, ademds, ;es que no te has dado cuenta de nada?

Gustav odiaba ese tipo de preguntas, pues, si se hubiera dado cuenta de algo, ya
lo habria dicho hacia tiempo. Por eso se limit6 a lanzar un «<hummm» y a hacer
como si le pareciera el colmo del aburrimiento.

—Lo que quiero decir es que te fijes en Lina.

Gustav lo estaba haciendo. Lina avanzaba con paso pesado por el asfalto caliente
—ya hacia bastante calor a esas tempranas horas de la mafiana— junto a su padre que
cargaba con la mano izquierda su mochila y dejaba descansar la mano derecha
sobre su hombro. La nifia vestia falda azul celeste, camiseta amarilla y chanclas de
dedo también amarillas. El pelo se le erizaba en todas direcciones y brillaba con el
sol. Pero incluso observandola por detrds, sin verle la cara, Gustav pudo reconocer
que su plan de darle una alegria habia fracasado. Si de verdad estuviera contenta, no
andarfa tan cabizbaja y con los hombros tan caidos. Ademds, caminaba sin ganas,
arrastrando las chanclas por el suelo.
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—Pues si, ya lo veo —dijo Gustav tomando impulso, aunque hubiese preferido
morderse la lengua antes que darle la razén a Agathe (y eso que los dngeles no
pueden morderse la lengua)-. Parece un poco... pachucha, ¢verdad?

—Si, podria decirse de esa manera —dijo Agathe secamente—. Pero también podria
decirse que estd profundamente triste.

—Bueno, no exageres. Vamos a esperar —segun él, las mujeres, en especial las
angelas, tendian a exagerar—. Cuando ya esté sentada en el autobus, seguro que la
cosa tomard un rumbo muy diferente. Ademds... —Gustav se interrumpid
llevindose una mano a la boca.

—Ademads, ¢qué? —repuso Agathe mirindolo con desconfianza.

—Ademis, nada —dijo Gustav poniendo cara de poquer.

—~Gustay, no me gusta que no cuentes conmigo. Tenemos que cooperar el uno
con el otro. ¢ Ya se te ha olvidado? Igualdad de condiciones.

—:Cémo voy a cooperar contigo si te pasas la noche entera durmiendo...? —
refunfuiié el dngel.

—iSocorro! —suspiré Agathe—. ;Cémo puede un solo dngel ser tan rencoroso?

Gustav no queria dejar las cosas asi, de modo que djjo:

—Bueno, escucha lo que te digo. He pensado en una pequeiia sorpresa.

—¢Qué sorpresa?

Gustav fij6 la vista en un punto evitando mirar a Agathe y empezd a exponerle
su plan.
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Capitulo 14

a parada del autobus: una garita acristalada, un banco y los alumnos por

todas partes. Sentados en el banco o al lado del mismo e incluso en la acera.

Lina vio caras conocidas y desconocidas, y hubiera preferido dar media
vuelta de inmediato. No sabia exactamente por qué, pero le parecia que todos
pertenecian a un grupo del que ella era la dnica que no formaba parte.

Tres nifias de su clase agachaban las cabezas sobre un papel en el que tenia que
haber algo muy divertido. Otras dos estaban sentadas en el banco con los
cuadernos sobre las rodillas copiando frenéticamente los deberes de matemaiticas.
Unos chicos jugaban a empujarse unos a otros. Un poco apartados del grupo habia
unos chicos fumando; eran mayores que ella y los conocia de haberlos visto en el
patio de la escuela durante el recreo. En cuanto Lina llegé a la parada acompaiiada
de su padre, tuvo la impresiéon de que todos levantaban la vista al mismo tiempo
para mirarla. Su corazén empezé a latir con fuerza.

—Bueno, ya contintio yo sola —le dijo a su padre.

—No, deja que te acompaiie.

Lina sacudid la cabeza.

—:No quieres? —su padre la mir6 con sorpresa. Luego asintié con la cabeza y
dijo—: Comprendo. No quieres que el viejo de tu padre espere contigo el autobts -
se limité a colocarle la mochila en la espalda, a lo cual Lina reacciond
tambaledndose un poco-. Vale, pisatelo bien. Ah, por cierto, Yuta no puede
recogerte hoy, sigue enferma.

Lina pens6 en su grano rutilante y se pregunt6 cuinto tiempo tardaria eso en
sanar.

—Quizd venga tu madre a buscarte —dijo su padre como pensando en voz alta.

Y de repente Lina no pudo imaginarse nada mds hermoso que el hecho de ser
recogida por su madre. Asintié con insistencia. El dia ya estaba siendo bastante
horrible; podria ser que a duras penas sobreviviera a este primer viaje en autobus,
pero a un segundo viaje seguro que no. En este momento le resultaba imposible
entender cémo habia podido abrigar alguna vez ese deseo.

Permanecié inmévil mientras su padre le desordenaba el pelo con la mano al
despedirse. Luego caminé arrastrando los pies hasta la parada. Ojala llegara pronto
el autobus. Algunos de sus compaiieros de clase la saludaron haciendo un gesto con
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la cabeza, y Sabine, que se sentaba detris de ella en clase, incluso se digné dirigirle
un: «¢Qué hay Miicke?».

—Hola —contesté Lina, y se colocé justo en el borde de la acera con las rodillas
ligeramente dobladas. Todos en la clase la llamaban por el apellido. Y aunque en
ese momento nadie tomaba nota de su presencia, ella se sintié observada y puso su
cara menos amable. Al fin y al cabo, se trataba de evitar que los demds notaran su
nerviosismo. Respiré hondo un par de veces contando hasta cinco cada vez, como
habifa aprendido en su clase de yoga, pero tampoco eso la ayudaba. Era
sencillamente una extrafia en medio del grupo y no sabia por qué; le hubiera
gustado echarse a llorar ahi mismo.

¢En qué se equivocaba? ;Qué hacian los otros que ella no hiciera? ;Por qué no
podia acercarse a Sabine y preguntarle algo, asi sin mas? Eso era, debia preguntarle
algo, pero ¢qué? No se le ocurria nada. ¢Y suponiendo que se le ocurriera algo, qué
pasaba si no era la pregunta correcta y Sabine ponia cara de extrafieza? ¢O si
simplemente daba media vuelta y se marchaba? ;Y si se refa de ella? No, lo mejor
era poner mala cara y guardar cierta distancia, asi los mantendria a todos alejados.

Menos mal que el autobus ya doblaba la esquina. Lina observaba a los demds que
se abalanzaban todos a la vez a la puerta, se empujaban y se daban codazos unos a
otros. El conductor lanz6 unos gritos a modo de advertencia que nadie oyé en
medio del barullo. Cuando por fin la marafia de piernas y brazos logré atravesar la
estrecha puerta del autobus, el hombre enarcé sus gruesas cejas y mirando a Lina le
dijo en tono rezongdn:

—: Necesita la sefiorita una invitacién personal?

Lina tragé saliva trabajosamente, luego subid y le tendié unas monedas mojadas
de sudor por haberlas llevado en sus pufios bien cerrados.

Naturalmente ya no quedaba sitio libre. Mientras se iba abriendo paso hacia la
parte posterior del vehiculo, Lina tropezé dos veces con piernas estiradas, ignoré
las risas y se jurd no volver a subir a un autobdus en su vida.

Sin embargo, de repente, su mirada recayé en algo que brillaba bajo la luz del sol
y una ola de alivio recorrié su cuerpo. Eran las gafas mds grandes del mundo. Y
tras ellas unos ojos azules y amables. Al menos eso pens6 Lina. Le hubiera gustado
sonreir, pero no podia pasar tan ripido del enfado a la simpatia, y por eso se limité
a emitir un:

- Qué?

—: Qué? —contestd Fritz, y se corrié un poco para dejarle sitio.

Lina se apretujé a su lado, sin soltar la mochila, que la obligaba a permanecer
muy recta. Callaron durante un rato.
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—:Y? —pregunt? ella al cabo de unos instantes.
- Y qué?

Lina reflexiond.
—:Donde estd tu bufanda, profesor? —se retorcia interiormente. ;Qué tonteria!

Eso de hacer preguntas desde luego no era su fuerte.
—En casa.

—Ya.

Permanecieron callados durante dos paradas mis.

—: Te quedaste mucho mis en el museo? —pregunt6 ella haciendo un renovado

intento. Cambiaba de posicidn constantemente sobre su silla porque las correas de
su mochila le hacfan dafio en los hombros.

Fritz sacudid la cabeza.

Ajd, quizd no tenia ganas de hablar. Pues bien, daba lo mismo. Lina mir6 con
tozudez hacia delante.
Fritz carrasped.

—:No es extrafio ser la menor de la clase?

Lina estuvo a punto de contestarle que al menos no era la mis pequefia, pero se
reprimio.
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—Si que lo es. ¢Y para ti?

—¢Para mi qué?

—:Por qué llegaste a nuestra escuela después de las vacaciones de verano?

Fritz se encogi6é de hombros.

—Nos mudamos.

—Ah —;debia preguntarle por qué?, pensé Lina.

—Mi mamd tiene un nuevo marido que también tiene hijos —informé Fritz
tomando la iniciativa, y sin la menor vacilacién afiadié— Mi hermano y yo no los
SOpOrtamos y por eso nos vinimos a vivir con mi padre.

Lina lo mir6 estupefacta. Nunca habia oido algo semejante. Claro que habia
nifios en su clase que vivian solos con sus madres porque los padres habian
cambiado de aires, pero nunca se le habria ocurrido pensar que también podia ser
al revés. ¢Como seria eso de vivir solo con el padre? Se estremecid.

—Lo siento —djjo.

—Qué se le va a hacer —Fritz sonrié torciendo el gesto.

Hummm, pensé Lina. Y de nuevo, hummm. Luego de repente se pregunt6 por
qué siempre estaba tan triste y malhumorada si de hecho no tenia ninguna buena
razén para estarlo. ¢O quizd si? En cualquier caso, estos pensamientos no servian
de nada. No por eso iba a sentirse mejor.

—Mira —le dijo Fritz ensefidndole un frasco de mermelada.

Lina pegd un respingo.

—;Puaf, qué asco! Guarda eso!

—: Qué te pasa? —se sorprendié Fritz—. Si solo es una graciosa arafita.

iGraciosa! A Lina se le acelerd la respiracidon, pero intentaba por todos los
medios hacer de tripas corazén. Al fin y al cabo el frasco de mermelada estaba
cerrado y bien cerrado, y los agujeros en la tapa eran tan pequefios que ninguna
arafia de este mundo habria podido atravesarlos.

—iMirala bien! —le dijo Fritz poniéndole el frasco justo delante de la nariz. Lina
apreté los ojos porque asi luego los podria cerrar méds répido..., solo por si las
moscas. Pero la arafia de veras era interesante con sus patas largas y sus pelos
erizados y su cuerpecito fino. Quizd tuvo esa impresion porque se trataba de la
arafia de Fritz.

—La tengo desde hace tiempo, es una arafia doméstica comtn y corriente —le
explicé—. Ya la tenia cuando viviamos con ma... con mi madre, ¢sabes? Y me la
traje. En casa tengo un terrario, claro, pero en este frasco la puedo llevar conmigo a
todas partes. La quiero mucho.

—:Es niflo o nifla? —quiso saber Lina.

—No lo sé. Pero tiene ocho ojos, en dos filas —proclamé Fritz con orgullo.

—Lina se fij6 con mds atencién. La arafia reptaba por aqui y por alld dentro del
frasco.
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—Y puede vivir hasta seis afios —Fritz arrugé la nariz—. La tengo desde hace dos.

—:De veras? —con cautela Lina dio unos golpecitos en el vidrio-. ;Cémo se
llama?

—Pelusa.

—Hummm.

Lina pensé de repente que seria bonito tener una arafia que siempre estuviera a
tu lado. Pero enseguida se llamé al orden. Ella, a diferencia de Fritz, al menos tenia
una madre que vivia en su misma casa.

Fritz sacé un libro gordo de su mochila.

—¢De qué va? —pregunté6 Lina.

—:Sabes cudntos pies tiene un ciempiés?

Lina reflexion6 largamente. Pensaba qué podia tener de interesante saber cudntos
pies tenia un bicho de esos.

—Setecientos cincuenta y dos tiene el mds grande del mundo. No lo hubieras
adivinado, ¢verdad?

—No, no lo hubiera adivinado.

—: O sabias que uno mismo no se puede lamer su propio codo?

Lina sintié unas ganas irrefrenables de probarlo, pero no queria hacer el ridiculo.

—:Y eso estd en ese libro?

—Aji. También dice que a lo largo de la vida uno llega a tragarse mientras duerme
unas diez arafias y setenta insectos. Pelusa por suerte no corre peligro. Fritz meti6
la cabeza en el libro.

Lina estaba segura de que no lefa, porque ni una sola vez pas6 la pagina, pero
estaba contenta de no tener que decir nada mds.

En el recreo Lina estaba sentada sola tomando el sol y haciendo equilibrios para
mantener la fiambrera de plistico con la merienda sobre sus rodillas. No habia
visto lo que su madre habia ideado para hoy. Fruta deshidratada tal vez, galletas
integrales y una torta crujiente con lechuga, tomate y pimentén. O una rebanada
de pan de centeno con cacahuetes, rabanitos y un kiwi. Lina hizo una mueca
lanzando una mirada conjuradora a la fiambrera verde como si pudiera cambiar su
contenido solo con la fuerza de su voluntad. Su cara se ensombrecié.

—Hola otra vez —dijo Fritz desenvolviendo su pan. Una especie de panecillo
blanco crujiente y espolvoreado con harina. A Lina se le hizo la boca agua; le
result6 penoso, y no obstante pregunto:

—¢Qué tiene tu pan?

—Salchicha de jamén. Lo compré esta mafiana en la panaderia.

—:En la panaderia? —Lina miraba el panecillo—. ¢ Asi como asi? Tu madre no te...
—se interrumpid—. Quiero decir, ¢tu padre no te prepara la merienda?

—No, no tiene tiempo. ¢Y ta?
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—Y yo qué?

—: Qué tienes ahi?

—Ni idea. Quizd un pan de escanda con cuajada y berros —dijo adivinando.

—;Oh!

—O una baguette integral con queso de cabra. Y un plitano -Lina hizo una
mueca bajando una comisura.

—iQué bien! —dijo Fritz.

—: Qué bien? —repiti6 Lina mirdndolo extrafiada.

—¢: Tu madre te hace esas meriendas?

—Si —Lina levant6 la fiambrera para examinarla y la sacudié un poco. Luego
solté—: ¢ Quieres cambiar, profesor?

—:En serio? —Fritz pestafied tras los gruesos cristales de sus gafas.

—Por supuesto. jToma!

Fritz cogid la fiambrera, la abri6 con cautela y anuncié:

—Arindanos. Semillas de calabaza. Pan negro con..., espera... —dijo abriendo el
bocadillo—, rabanitos y zanahorias. ;Qué rico!

Ahora Lina estaba completamente segura de que a Fritz le faltaba un tornillo. ¢ A
quién le podian gustar los rdbanos con zanahoria? Pero daba igual. Con sumo
deleite le pegd un mordisco a aquel pan blanco, untado con una gruesa capa de
mantequilla, que contenia al menos tres lonchas de salchicha de jamén. Estupendo.
Satisfechos, masticando al unisono a dos carrillos, Lina y Fritz se quedaron
sentados en el banco hasta que soné el timbre.

qUé bueno!

iHumm
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gathe y Gustav deslizaron la mirada por el patio, que hasta hacfa unos

instantes habia estado lleno a rebosar de nifios que gritaban y corrian, y

gozaron del silencio. El sol dibujaba circulos en el adoquinado, el viejo
edificio de la escuela se alzaba adusto y majestuoso frente a ellos.

Gustav intentd imaginarse lo que estaria sucediendo al otro lado de las
numerosas ventanas. Los nifios estarian escribiendo, los profesores los estarian
llamando a la pizarra, preguntindoles la leccion... Algunos se lo pasarian bien,
otros tendrian miedo. Algunos sacarian buenas notas y estarian a gusto; otros
tendrian dolor de estémago antes incluso de cruzar el umbral de su clase. ;No era
ese el panorama? ;Y cémo le estaria yendo a Lina? ¢Y a Fritz?

—No acabo de entender —Agathe sacudié la cabeza—. Hace un momento me
hablaste de un plan muy diferente.

—Lo sé —dijo Gustav apartando la mirada.

—Dijiste que te encargarias de que su madre le metiera a Lina por error un pan
con nutella en la fiambrera.

—-Lo sé.

—Querias darle una alegria a Lina.

—LO SE! —~Gustav se incorporé de un salto—. ;Crees que lo he olvidado todo?

Agathe le lanz6 una mirada como queriendo decir que, en efecto, dudaba de él.
Luego djjo:

—A ver, ¢cudl fue el error?

—:Como que el error? Simplemente surgié el imprevisto de la casualidad.

—: Qué casualidad?

—Pues que Fritz y Lina se encontraran en el autobis. A eso lo llamo yo
casualidad.

58



=51, claro —Agathe se quedd pensativa—. Lo que me pregunto es cémo no se nos
ocurri6 a nosotros. Por qué tuvo que ser una de esas casualidades tontas la que nos
mostrara el camino que tenfamos que seguir. Algo estamos haciendo mal.

—Tienes razén —Gustav volvié a sentarse—. Pero ¢qué tal si por una vez me
dedicas un elogio?

—Con gusto. ¢ Qué mérito debo elogiarte? —Agathe enarcé una ceja; solo una.

—El mérito de haber estado atento. Imaginate que Fritz se encuentra en la
fiambrera un pan con nutella.

—: O sea que pusiste de nuevo lo que habia antes?

~Aja.

—Bien —asintié Agathe complacida—. Muy bien.

Gustav cerré los 0jos. Se merecia un poco de descanso.

—:Entonces crees que vamos por buen camino? —pregunté con voz de suefio.

—iOjo al parche! Cuando Lina regrese a casa en autobts, se haya hecho amiga de
Fritz y todo empiece a... Entonces seguro que si. Por ahora vamos a esperar a que
acabe la jornada en la escuela —a continuacién, Agathe también cerr6 los ojos, pero
obviamente ni ella ni Gustav dormian, lo que hacfan era devanarse los sesos.
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espués del recreo, Fritz pidi6 al tutor de la clase que en adelante le dejara

sentarse al lado de Lina. A ella la idea no le agradé mucho, primero

porque €l no le habia consultado previamente, y segundo porque la clase
entera rio por lo bajo. Antes incluso algin gracioso le habia lanzado un papel a la
cabeza en el que habia dibujado un corazén con las letras L y E

Ademds, al cabo de unos minutos Fritz ya estaba resultindole pesadisimo.
Ocupaba mis de la mitad del pupitre, habia colocado sus libros y cuadernos de tal
manera que sobrepasaban la imaginaria frontera que dividia la mesa y mantenia el
codo tan separado del cuerpo que Lina chocaba con él pricticamente cada vez que
se movia. Para colmo, segun ella, Fritz emitia muchos ruidos al respirar y era un
sabelotodo que, cuando levantaba la mano queriendo a toda costa que le
preguntaran, ademds hacia chasquear los dedos. Qué verglienza mis grande! Y
encima sus respuestas siempre eran correctas.

A Lina le resultaba incomodo estar sentada al lado de semejante empollon. Ella
no tenia lo que se dice buena reputacién en la clase. Y si ahora empezaba a ser mis
simpatica con Fritz, la cosa no harfa mis que empeorar. Por eso, diez minutos antes
de que acabaran las clases, ya estaba metiendo sus cosas en la mochila bajo la
mirada reprobatoria del profesor de Geografia, y, cuando soné por primera vez el
timbre, salié disparada cual rayo. Bueno, no exactamente cual rayo, pues la verdad
es que su pesada mochila no la dejaba correr tanto, pero aun asi fue la primera en
abandonar el aula y llegar al patio.

Respiré hondo. Por lo pronto se habia deshecho del tal Fritz. Al fin y al cabo,
con ese chico no habia manera de conversar en condiciones, se dijo. Salvo sobre
ciempiés y codos. ;Y vaya gafas que lleva! Vale, hay que reconocer que sus ojos
tienen cierto aire interesante. Y ademds, el rato que pasé a su lado en el autobus
también habia sido agradable. Lina empez6 a caminar mds despacio. Mds y mads
despacio. Entre tanto los primeros compaiieros ya la alcanzaban.

Fue entonces cuando cay6 en la cuenta de que tenia que volver a casa en
autobts. El corazén le dio un vuelco. Claro, de tanto enfadarse por los libros y los
jadeos de Fritz, lo habia olvidado por completo. Pensindolo bien, el chico no se
habia comportado tan mal. Cuando en la tercera hora de clase Lina, ya mosqueada,
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empujo sus libros hacia su lado de la mesa y le dio un empellon para que retirara el
codo, él la habfa mirado consternado y luego le habia pedido disculpas. No era un
mal comienzo. Ademis, de ninguna manera queria volver sola en el autobus.
Porque no haria otra cosa que tropezarse contra todas las piernas estiradas. Lina se
detuvo.

Mientras tanto casi todos sus compaferos la habfan adelantado. Algunos incluso
le habian dado un codazo al pasar a su lado como si fuera invisible, y de Fritz ni
rastro. Lina lanz6 un suspiro y dio media vuelta sobre sus talones. Fritz seguia
sentado en su silla con sus cosas ya dentro de la mochila.

—: Todo bien, profesor? —pregunté6 Lina.

—Yo si, ¢y ta? —dijo Fritz.

—Guay —dijo Lina haciendo equilibrios, primero en un pie, luego en el otro-.
¢Por qué sigues aqui sentado?

—Porque si.

—Pero vas a peder el autobts.

—:Me estabas esperando? —a Fritz se le escap6 una sonrisa.

—No, claro que no —repuso Lina. Qué se habia creido ese chiflado, pensé airada.

—Pues entonces... puedes irte.

—:;Pero td a qué esperas? —quiso saber Lina y se sentd a su lado sobre la mesa.

—Da igual qué autobts tome. Mi hermano y mi padre no llegan a casa hasta la
noche.

—:Y hasta entonces tienes que estar solo?

Fritz asintio.

—Pero no importa.

—No, claro que no —Lina reflexion6 unos instantes—. ¢ Qué te parece si te invito a
comer un helado? Me ha sobrado dinero del billete. Luego cogemos juntos el
siguiente autobus, o el otro.

Al decir esto, Lina se puso roja como un tomate; no recordaba cuindo habia
dicho por dltima vez tantas frases seguidas, y coherentes.

—No tienes que invitarme —dijo Fritz tamborileando con los dedos en el tablero
de la mesa.

Serd que no le apetece 0 que no se atreve a expresar sus deseos, pensé Lina
insegura. En cualquier caso, de lo que si estaba completamente segura era de que
sola no se subiria al autobus.

—Ven, no te quedes ahi solo papando moscas —esta era la frase que su padre decia
cuando empezaba a perder la paciencia. Y en este caso también surtid el efecto
deseado. Fritz se puso en pie.

—Vale, si insistes —se colocé la mochila y dijo—: A propésito, ¢sabias que, desde el
punto de vista puramente fisico, los cerdos no pueden mirar al cielo?

—No, no lo sabia.
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Salieron juntos de la escuela y caminaron al sol. Hacfa un tiempo perfecto para ir
a comer un helado, y a Lina la idea de tener que coger el autobts ya no le parecid
tan terrible. Si tienes compaiiia, pensd, no doblas tus fuerzas, las multiplicas por
cien. Asi se sentia. Bien. Tan bien que incluso le apetecia hablar sobre ciempiés;
gir6 la cabeza para mirar a Fritz cuando, de repente, oyd que alguien la llamaba
por su nombre.

—Lina, Lina —era una voz de mujer—. Lina, ;d6nde te habias metido? —una voz de
mujer bastante enfadada—. ¢ Qué haces perdiendo el tiempo por ahi, morritos? —una
voz de mujer que era precisamente la de su madre.

Lina agaché la cabeza. Se le habia olvidado por completo que, esa mafana,
cuando su padre le pregunté si queria que la vinieran a buscar, no habia podido
imaginarse algo mds maravilloso y habia asentido con la cabeza.

¢Y ahora? Ahora todo era diferente. ;Qué ripido podian cambiar a veces las
cosas!

Su madre se le acercé taconeando y diciendo:

—Lina, ses que no te enteras? Tenemos que darnos prisa. Mi préximo paciente ya
estd esperando y... {Eh!, ;ti quién eres? —dijo mirando en direccién a Fritz.

—Es Fritz —explic6 Lina.

—Hola, Fritz, encantada. ¢Qué tal? Perdona, pero tenemos prisa. jLina, ven ya! —
cogid la mano de su hija y la arrastr6 hacia el coche.

En la cabeza de Lina los pensamientos revoloteaban desordenadamente. ;Por
qué no decir simplemente que no? También podia explicarle a su madre la situacion
y preguntarle si podia ir a comer un helado con Fritz, o a él si queria venirse con
ellas. O... ;Oh, cudntas posibilidades! ; Qué debia hacer? {Cémo iba a decidirse tan
répido! Lina desistié. Se giré para mirar a Fritz que, con los hombros caidos, se
quedaba solo en medio del patio de la escuela.
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Sus ojos de repente parecian muy sombrios.
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Capitulo 7 2%
oy

- iRecércholis! —maldijo Gustav VII-. jAy, ay, ay! jPor Dios santisimo! Pero
serd posible! —reflexion6—. jQué tragedia! —exclamé finalmente.

—1Qué tragedia! —lo remedé Agathe—. Oye, Gustay, contrélate un poco.

Gustav estaba sentado en la cocina, sobre el frigorifico, observando a Lina v a

bl g b y
sus padres, que en ese momento se sentaban a cenar, y seguia lamentindose en voz
baja.

—Gustayv, quieres hacer el favor de parar. Eso no nos ayuda en lo mis minimo —

q p y
dijo Agathe plantindose frente a él.

jo Agathe p '

—iDéjame! ;Jopé, jopé! Han pasado casi dos dias y hasta el momento no ha
funcionado nada, lo que se dice nada. Mira la cara que pone Lina.

. : que p
Agathe observé la cara de tristeza de Lina.
8
—Tienes razén. Pero lo que no entiendo es qué tiene contra la comida. Si yo
. . . q l.q y
pudiera... quiero decir, me gustaria probar —dijo sefialando los platos—. ¢ Qué serad
eso?

Como si Lina hubiera leido los pensamientos de Agathe, tiré de la manga de su

p 8 ) 8
padre, que era quien cocinaba los miércoles, y le pregunté con desconfianza:

—¢Qué es esto?

—Gratinado de mijo con verduras y tofu —contesté su padre con cara radiante—.

J y p
iSirvete!

Gustav arrugo el entrecejo.

—Ay, ay, ay —y para terminar otro—: Ay.

—Me estas poniendo de los nervios —exclamé Agathe—. ;Espera un poco a ver qué

8 i=sp p q
sucede!

—No hacemos mds que esperar -rezongé Gustav—. Todo el santo dia vamos
arrastrindonos tras Lina, la miramos, esperamos y cuando intervenimos
brevemente seguro que metemos la pata. Yo ya no sé qué hacer.

guro que ta. Yoy q

—iPues qué pronto tiras la toalla, chico!

| q P >

—:Qué tal te fue en la clase de yoga? —pregunt6 la madre mirando a la hija con
atencion.

—:Cémo me iba a ir? —grufié Lina—. Como siempre.

—: Qué habéis hecho?
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—Yoga.

—Ya, ¢y?

- Y qué?

—: Te divertiste?

=Si, claro. Cé6mo no —a veces no habia méis remedio que mentir cuando uno se
sentia tan impotente.

—;Jolines, Lina! —suspiré su madre—. jPodrias ser un poco mds simpdtica! He
tenido un dia bastante agotador con muchos problemas. ;A que td no tienes
problemas? ;O me equivoco?

Lina apret6 los labios.

—Reconocer sus errores es lo primero que uno ha de hacer para mejorar —afiadi6
la madre-. Pero, dime, morritos, el chico de esta tarde parecia bastante simpatico.
¢Es de tu curso?

Lina asinti6 con la cabeza.

—:Y tiene nombre? —preguntd el padre.

Lina asinti6 con la cabeza.

—:Y tengo que adivinarlo? —insistid.

Lina no tenfa ganas de hablar de Fritz porque el recuerdo de sus ojos tristes
seguia clavado en su memoria y aun le pesaba no haber ido con él a comer un
helado y no haberse fumado la clase de yoga. Si lo hubiera hecho no habria perdido
ese espléndido dia de verano encerrada durante hora y media con Marie, la
profesora, a la que no soportaba, en aquella sala con el aire enrarecido. Todos los
demds alumnos habian hecho novillos, a lo mejor se habian ido a nadar. Por eso
Marie estaba de mal humor y reprendia a Lina cada dos por tres corrigiendo con
brusquedad sus posturas. T{a petarda.

—Se llama Fritz —djjo.

—:Y cémo es? —pregunt6 la madre comenzando a cenar.

—Ni idea —Lina se encogié de hombros. Luego, de repente, se acordé de algo.
Levant6 un brazo, estir6 la cabeza hacia delante y la lengua todo lo que pudo.

—iLina! —exclam6 su madre-. ; Qué haces? {No ves que estamos cenando!

—:Eso aprendes en yoga? —pregunt el padre con sincero interés.

A Lina le empez6 a doler el cuello de modo que desistié. Gustav sonrid. Fritz
tenia razén, los humanos, en efecto, no podian lamerse su propio codo. ¢Acaso
podian los adngeles? Pero antes de poder intentarlo oy6 que Agathe respirada
hondo aspirando y exhalando aire por la nariz. Luego levantd la cabeza, sacé la
lengua, abrié mucho los ojos y pegé un aullido:

—Uaaaaahhhhhhhbh.

Gustav, que se habia llevado un susto enorme, le espeto:

—Pero ¢qué haces?

—El le6n rugiente —explicé Agathe pelando los dientes—. ¢No te acuerdas? Hace
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un momento lo hacian en la clase de yoga. De veras sienta bien, deberias intentar
hacerlo ti también alguna vez.

—Estds chalada.

Agathe ya estaba haciendo equilibrios sobre una pierna, levanté los brazos, junté
las palmas sobre la cabeza y sonrid.

—Esta es la posicion a la que llaman «el drbol». Es buena para la concentracion.

—Bueno, que te aproveche —dijo Gustav que estaba que trinaba. Sencillamente no
lograban ponerse de acuerdo y, a decir verdad, a Agathe, que seguia haciendo su
gimnasia como si tal cosa, no le estaba siendo de gran ayuda.

De pronto, Agathe empez6 a tambalearse y a oscilar, y luego se cay6 cuan larga
era.

No, Gustav no se rio. Al fin y al cabo era un dngel.

Pero Agathe solté una sonora carcajada, casi podria decirse que se moria de risa,
sacudié sus rizos rubios, se senté con las piernas cruzadas, levant6 la vista hacia
Gustav y le dijo:

—:;Sabes qué? Funciona. Ya tengo una idea.
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ina garabateaba. Estaba tumbada en el suelo y tenfa delante un grueso

pliego de papel y un reguero de ceras de todos los colores. Aun no sabia

qué dibujar y en realidad no tenia ningunas ganas de ponerse a hacerlo. Ya
conocia esa sensacion de desgana, pero hacia tiempo que no se dejaba vencer por
ella. Al fin y al cabo, algo habia que hacer hasta la hora de ir a la cama.

Puesto que no se le ocurria nada mds, comenzé por dibujarse a si misma. Se puso
ojos grandes y marrones, largas pestafias, una nariz delgada orientada hacia el cielo,
una falda larga con muchas lentejuelas y una chaqueta vaquera. Luego cogié de
nuevo la cera marrén y se pint6 largos rizos. Creia que, si tuviera el pelo largo, este
tendria rizos, pero no podia estar segura porque cada mes su madre la sentaba en el
borde de la bafiera y le cortaba el pelo. Le encantaba cortarle el pelo, como ella
misma confesaba.

—Estds muy mona con el pelo corto —decia su madre cada vez que, entusiasmada,
contemplaba su obra desde todos los dngulos.

Si algin dia algo volvia a ilusionarla —cosa que hoy por hoy le parecia
improbable—, le dirfa a su madre que desde ese momento ya no se sentaria nunca
mas en el borde de la bafiera. Dejaria crecer su pelo hasta el culo, si sefiora, y se
haria todo tipo de peinados. Se pondria pinzas de colores, se lo ataria en colas de
caballo y trenzas. De repente sinti6 el impulso de correr al salén y anunciarles a sus
padres su decision. Pero luego pensé que mejor no. Habia tiempo. Ya lo harfa...

Lina contemplé el dibujo que habia hecho distraidamente. Para su sorpresa
constaté que en el papel ya no estaba sola. A su lado habia un chico delgado, una
cabeza mis bajo que ella, con gafas en la nariz y una gruesa bufanda en el cuello.
No era dificil saber de quién se trataba. Era Fritz.

La nifia lanzé un suspiro. La cara de Fritz seguia grabada en su mente. ;Por qué
lo habia dejado en la estacada? Probablemente el chico habia estado toda la tarde
solo en casa esperando a su padre y a su hermano sin hacer nada. No queria ni
imaginarselo.

Quizd alguna vez podian hacer algo juntos. Cuando lo pensd, sinti6 una placidez
interior muy reconfortante.

Hacer algo juntos, por ejemplo... Lina arrugé la nariz. ¢Ir a nadar? ;Qué
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ocurrencia! Ella nunca iba a nadar. La sola idea de pasearse ante los demds en traje
de bafio le resultaba... jHorrible! No, ir a la piscina no era una buena idea.
Entonces tal vez... Lina pensaba y pensaba. Después solo se le ocurrid ir al sitio
que menos le gustaba visitar, el museo de etnologia. Ahi al menos uno no tenia que
quitarse la ropa y habia un montén de vitrinas llenas de cosas sobre las que podrian
conversar, si no se les ocurria nada mejor.

Entre tanto habia dibujado otras dos figuras que se divisaban al fondo
borrosamente. Una mujer con el pelo rubio y rizado y un hombre un poco
regordete con un solo pelo. Ambos llevaban puesto una especie de camisén.
Aunque quisiera, Lina no hubiese podido decir por qué se le habia ocurrido
pintarlos.

Se dio la vuelta y se quedé tumbada boca arriba mirando el techo. En los
préoximos dias el grano de Yuta ya tenfa que haber desaparecido. Y entonces podia
ponerse de acuerdo con Fritz para encontrarse en el museo.

No estaba del todo satisfecha con su idea, pero era mejor que no tener ninguna.
Se incorpord, doblé el dibujo y lo meti6 en el cajén de su mesa.
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gathe y Gustav VII habian ido a sentarse en el contenedor de la basura en

el patio. Y ahi seguian, sentados uno al lado del otro, mirando la béveda

estrellada. A Gustav le parecié estar sintiendo una especie de nostalgia del
cielo, aunque antes se hubiera aburrido tanto en ese lugar. Pero la vida aqui en la
Tierra tampoco era miel sobre hojuelas.

—;Venga, dilo de una vez! —refunfuiié Gustav.

Hacia horas que Agathe, tras haberse dado de morros contra el suelo, habia
dicho que tenia una idea que primero debia madurar y luego se la revelaria. Desde
entonces seguia sentada en el contenedor de la basura, sumida en un mutismo
absoluto.

—;Alguien en casa? —exclamé Gustav dindole unos golpecitos en la sien, al
tiempo que pensaba: si ahora esta me sale con su dichoso «ojo al parche», empezaré
a bufar.

Agathe ni siquiera se inmut6. Después, pasados unos instantes, susurro:

—Enseguida. No tardaré en acabar de pensarlo y te lo diré —volvié a apretar los
labios y contempld el cielo estrellado.

—Bien. jOjo al parche! —dijo mucho después.

A decir verdad, Gustav entre tanto estaba un poco desalentado. Su barbilla se
abatia sobre su pecho, y, sin embargo, al oir el «ojo al parche» enseguida se
enderezd.

—Creo que ahora te lo puedo decir.

—iYa era hora! —-rezongd Gustav picado por la curiosidad.

—Eso es. «<Hora» es la palabra clave. En el cielo, como ti bien sabes, las horas,
los dias, el tiempo en general no tiene ninguna importancia. O lo que es lo mismo:
no existe —le dijo Agathe fijando en él su mirada.

—Estupendo. Y para decirme eso has tenido que pensar durante horas. Pero si eso
lo saben hasta las criaturas —~Gustav estaba decepcionado.

—Pues no, no lo saben. Aqui en la Tierra todo es diferente. Mejor dicho, los
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humanos piensan que es diferente. Porque para ellos los hechos se suceden en un
determinado orden. Lina estaba en la escuela, luego en la clase de yoga; ahora estd
dibujando en su habitacién y dentro de nada se ird a la cama. Asi es, ¢verdad?

Hasta ese momento Gustav no se habia percatado de que, desde que estaba en la
Tierra, era justo esa la percepcién del tiempo que tenia y que en el cielo ignoraba
que existia.

—Si que es verdad.

—Pero nosotros no tenemos que dejarnos confundir. Sabemos que no es asi. Es
dificil de explicar, pero lo sabemos.

~Hummm... ¢Y de qué nos sirve saberlo?

—-iOjo al parche! —Agathe se aped de un salto del contenedor de la basura y
empezd a pasearse de un lado a otro—. Ha sido una casualidad que hayamos caido
aqui en el momento en que Lina tiene once afos. Pero por lo visto aqui no
adelantamos nada. Sencillamente no llegamos a su corazoncito. Por eso, antes, en la
clase de yoga, se me ocurrié... —Agathe volvia a mecerse en una pierna, levantando
los brazos sobre la cabeza-... que podiamos visitar a Lina diecinueve afos mads
tarde. En el futuro.

—:Q-u-é d-i-c-e-s? —Gustav pronuncié las dos palabras estirindolas de forma
muy artificial.

—Ah, si, perdona. Tienes razén, es incorrecto decir diecinueve afios mds tarde,
porque como hemos dicho en realidad no existe el tiempo como lo conciben los
humanos. Pero, para no complicarnos la vida, vamos a llamarlo futuro.

—: Quieres viajar al futuro?

—No es exactamente un viaje lo que quiero hacer —Agathe rio entre dientes—.
Somos dngeles, podemos estar aqui o alld. No tiene secreto.

Gustav salté ahora del contenedor de la basura y fue a parar justo al lado de
Agathe que, en su intento de mantenerse derecha sobre un solo pie, volvia a estar
en peligro de perder el equilibrio.

—Ponte recta —le ordené Gustav.

=S, sefior —dijo Agathe riendo maliciosamente.

—Bueno, supongamos que estoy de acuerdo con el plan —dijo Gustav levantando
el indice—. Y que conste que no he dicho que lo esté, solo es una suposicién.

—Vale, solo una suposicién —Agathe seguia riendo maliciosamente.

—Lo que harfamos entonces seria visitar a Lina a la edad de... —hizo rdpidamente
el cilculo-. Treinta afios.

—Exacto. Lo has comprendido —dijo Agathe aplaudiendo.

—¢ Y por qué? —preguntd Gustav.

—Vamos a echarle un vistazo a la Lina adulta.

—¢Y por qué?

—Vamos a averiguar si, a los treinta, Lina es feliz. O, digamos, si estd contenta —
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Agathe dio una vuelta alrededor de Gustav—. Veremos si es capaz de reir.

—iAja! —Gustav seguia sin comprender del todo.

—Primero esto nos facilitard la tarea —continué Agathe—. Pues, si vemos que es
capaz de reir, sabremos con una probabilidad relativamente elevada que hemos
contribuido a ello, ¢verdad?

—Pero hasta ahora no lo hemos hecho.

—Exacto. Pero tal vez encontremos en la Lina de treinta afos un indicio de cémo
debemos ayudarla a sus once afios.

—;Santo cielo, esto si que es complicado! ~Gustav empezé a rumiar—. Si en
diecinueve afios Lina es feliz, entonces en el pasado tiene que haber sucedido algo
que haya hecho que asi sea. Por ejemplo, ahora mismo. Pero atin no ha sucedido
nada, es decir..., ¢por qué habria de irle mejor en el futuro?

—Ay, Gustav. T4 si que complicas las cosas. Ademds, estds pensando de nuevo en
el tiempo como se entiende aqui en la Tierra. Ven, anda, vamos a darnos un garbeo
por alli. No estd de mis. Quizd no haya mis remedio que mirar hacia el futuro
para saber qué es lo que hay que cambiar en el pasado y asi el futuro sea... —ahora
también Agathe parecia confundirse, pues empez6 a emitir una de sus tosecillas—.
Mira, mejor dejas de hacer tantas preguntas. Todo se andard. Tenemos que confiar
en nuestras habilidades de dngeles —Agathe le lanz6 una severa mirada para
preguntarle—: Y bien, ¢te apuntas?

—No sé, no sé —en realidad a Gustav no le parecia mala la idea. Al menos sonaba
interesante. Ver a Lina de adulta podia ser interesante, por supuesto. Y a lo mejor
con ese extraflo viaje en el tiempo hasta conseguian que se produjera un milagro. Y,
si no, tampoco iba a pasar nada—. No sé no sé —mascullé de todas formas
meneando la cabeza.

—iChoca esos cinco! —le dijo Agathe tendiéndole la palma de la mano.

—Vale. Pero bajo tu responsabilidad —dijo estrechindosela con fuerza—. Y
cuando partimos?

—Ahora mismo, claro.

—Claro —Gustav volvi6 a mirar al cielo, como si las estrellas le pudieran decir si la
decisidn era correcta. Pero las estrellas no se movieron.
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ustav no tenia ni idea de cémo lo habian logrado. Solo sabia que ahora se
hallaban en una habitacién con una gran mesa de comedor plateada en la
que habia —y eso era lo interesante— dos personas sentadas.

Un hombre y una mujer.

Tomaban café, al menos olia a aroma de café, pero cuando Gustav se incliné
hacia delante para echar un vistazo a las tazas descubrié que se trataba de una
bebida de color rosa, para él desconocida. La mujer tenia el pelo castaio oscuro,
corto y desordenado y graciosos ojos redondos.

—Lo encuentro desconcertante —confesé6 Gustaw.

—:Qué es lo desconcertante? —musité Agathe, y en la expresion de su cara él not6
que también lo era para ella.

—Bueno, la pregunta es si ya estamos en el lugar correcto y si esta es... —dijo
seflalando a la mujer—. ¢Lina?

—Comprendo lo que quieres decir —Agathe arrugé el entrecejo-. Yo también
hubiera dicho que a los treinta Lina tendria el pelo largo, después de haberse
lamentado tanto por tenerlo corto y...

—No, no es eso lo que quiero decir —la interrumpié Gustav—. Quiero decir... —el
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angel extendi6 los brazos en un gesto de impotencia—. Todo esto es muy raro.
Fuera es de dia, los dos parecen estar desayunando y hace un momento ti y yo
estibamos sentados en el contenedor de la basura mirando el cielo estrellado. Ay,
Agathe, no sé si hemos hecho bien.

—sNo te estards preocupando por si es de dia o de noche cuando nos hemos
saltado diecinueve afos? Limitémonos a oir lo que dicen.

—:Y quién es él? ;El tipo este?

—Pues todo parece indicar que es su novio. O su marido. Esperemos a ver.

—Bien —Gustav se cruzé de brazos, lade6 la cabeza y aguzé los oidos.

—; ... hoy de nuevo? —oy6 que decia la mujer que, segin él, era Lina—. Jolin, pero
si es domingo. Mira, propongo que acabemos de desayunar tranquilamente y luego
vamos a pasear un poco. O a nadar. O al cine. Me encantan las matinés.

~Lo siento, carifio, tenemos que posponerlo otra vez — repuso el hombre
pegando un mordisco a un panecillo con forma de estrella—. Por desgracia es
imprescindible que vaya al laboratorio, por los experimentos, ya sabes...

-Si, si.

—No te enfades conmigo, Caro. Seguro que es la dltima vez —el hombre la mir6-—.
Y esta noche te invito al cine y luego a cenar a un restaurante elegante.

—;Caro? —espet6 Gustav lanzando a Agathe una mirada inquisitiva—. ¢Nos
hemos equivocado de piso?

Agathe fruncié los labios con desdén dejando caer las comisuras.

—Ay, Gustay, te has distraido de nuevo, no pusiste atencién a lo que se te dijo,
¢verdad?

—:Cémo que de nuevo? ;Qué quieres decir? —Gustav adelanté la barbilla con
aire ofendido.

—;Olvidalo! ;Ojo al parche! Lina. Caro. Caro. Lina. ¢ Te enteras?

—¢Cémo? Caro-Lina...

—El nombre completo de nuestra protegida es Carolina, Carolina Miicke, asi se
nos dijo. ¢ Ya has caido? Agathe arqued tanto las cejas que estas desaparecieron bajo
Sus r1zos.

De repente Gustav recordo.

—Es verdad. Se me habia olvidado. O sea que ahora se hace llamar Caro.

—Por lo visto asi es. jChisss! Sigamos escuchando.

Gustav y Agathe rodearon la mesa para mirar al hombre con detenimiento. Era
alto, tenia el pelo rubio y los hombros notablemente anchos. Sus ojos azules
irradiaban felicidad, como si todo cuanto necesitara para sentirse feliz lo tuviera
delante de él.

Caro le cogi6 la mano y djjo:

—Lo del restaurante elegante te lo tomo al pie de la letra. Te saldrd cara la broma
—dijo Caro riendo sonoramente.
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Y Gustav y Agathe encontraron que esto era mds llamativo que todo lo demis.
Ella refa. Y ademds a carcajadas. Agathe llevé a Gustav aparte para decirle:

—Con esto estd comprobado que nuestro plan ha tenido éxito. Lina —o Caro- rie
y se carcajea, come panecillos con forma de estrella, bebe mejunjes de color rosa y
tiene a alguien que la quiere. Por consiguiente, podemos irnos.

—Un momento, jovencita —Gustav levanté un indice en sefal de severa
advertencia—. No tan deprisa. Primero, ¢qué tienen que ver los panecillos con
forma de estrella con lo que nos ocupa? Y ademds..., ¢no te parece conocido este
hombre?

Agathe se encogié de hombros.

—No, ¢por qué?

—A mi su cara me suena. Pero ¢de qué?

—Caro, ¢sabias que las cobayas solo chillan a los humanos? —oyeron que
preguntaba.

—No puede ser —exclamé Gustav—. ¢Serd posible que este sea...? —sacudié la
cabeza—. ¢ Acaso es este nuestro pequefio Fritz?

Agathe se restregé los ojos.

—De veras sorprendente.

—iJolin, profesor! —oyeron decir a Caro levantindose de un salto para luego
rodear la mesa e ir a sentarse en el regazo de Fritz y dejarse hacer cosquillas por él.
Gustav no pudo reprimir una risita. ¢ No era eso lo mismo que hacian los padres de
Lina en el desayuno? ¢No era eso lo que siempre irritaba a Lina? En fin, los
tiempos cambian. Aunque hablar de eso seguia siendo complicado. Sabia que en el
fondo todo sucede al mismo tiempo, pero no sabia por qué, y menos atn lo que
eso significaba para el transcurso de la vida de un ser humano... Desistié. El jamis
resolveria el enigma, al menos no a corto plazo.

Cuando al final Fritz dej6 de toquetear a Caro, a esta le corrian las lagrimas por
las mejillas y dijo resoplando:

—Profesor, lo que estd claro es que ti no has cambiado en lo mas minimo.

iQue no habia cambiado en lo mds minimo! Gustav, desde luego, no lo hubiera
dicho. Pensé en el pequefio Fritz, el nifio palido con gafas enormes que acababa de
ver hacia unas horas y luego observé a este hombre alto y fuerte con voz profunda.
No podia creerlo. Los seres humanos son curiosos, de alguna manera, pensé.

—;Venga, vimonos! —grité Agathe.

—:Cémo vamos a irnos? —Gustav hacia aspavientos.

—Suficiente. Ha sido un placer. Gracias por todo. Y td y yo, ahora, pies en
polvorosa —Agathe levanté los brazos como queriendo flotar por los aires. De
manera que Gustav tuvo que retenerla cogiéndola con cuidado por los hombros.

—:No estards hablando en serio? ¢ No pretenderds marcharte asi como asi?

—: Acaso no puedo?
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—No, no puedes.

Agathe puso ojos de lechuza.

—Pero si a Caro le va bien, rie —para mi gusto, un poco demasiado—, o sea, que
todo marcha de maravilla. Misién cumplida.

—Pero este es el futuro -repuso Gustav—. Y no tenemos ningtin indicio de lo que
debemos hacer con la pequefia Lina para que cuando sea mayor se convierta en esta
Caro que tenemos delante.

—Pero si ya es asi —dijo Agathe sefialando a las dos personas—. Lo estds viendo
con tus propios ojos. No tengo la menor idea de lo que ha sucedido, pero ¢acaso
tiene importancia?

—¢ Y nuestra tarea qué?

—Cumplida.

~-PARA NADA -asustado, Gustav cerrd la boca. En efecto habia gritado, pero
es que Agathe a veces tenia el poder de sacarlo de sus casillas. Con esta mujer no se
podia hablar razonablemente—. Para nada —repitié en un tono bastante méis bajo,
cuando, furiosa, Agathe le dio la espalda—. Agathe, por favor, no hemos cumplido
con nuestra tarea. Estd bien, veo que Caro, a sus treinta afios, parece bastante
contenta, pero, si no hacemos algo, a lo mejor eso quiere decir que estd contenta
por otros motivos que no son mérito nuestro. Quizd hayamos fracasado y hayan
tenido que mandar a otros dngeles a la Tierra para que lo hagan mejor que
nosotros.

—: A otros dngeles? —musité Agathe asustada.

—;Cabe la posibilidad, no? —Gustav dejé caer los hombros. Le entraron
escalofrios nada mis pensarlo.

—Jopé... —Agathe no se movia.

—:;Entiendes lo que quiero decir? —mascullé Gustav suplicante.

—Bueno, pues...

—¢Pues qué?

—Pues que... —Agathe emitié una tosecilla, se dio media vuelta y dijo apocada—:
podrias tener razon.

—Menos mal que lo reconoces —Gustav respiré aliviado—. Entonces observemos
un poco mds y reflexionemos...

—Podriamos hacer una foto y llevirsela a Lina —propuso Agahte—. Le ensefiamos
c6mo brinca alegremente sobre el regazo de Fritz y, al saber que serd asi, procurard
que cambie por completo su actitud ante la vida.

—: Una foto? —Gustav torcid el gesto—. ¢ Acaso llevas una cimara?

—Ja, ja, ja —dijo Agathe, sin mover un musculo de la cara-. Muy gracioso.
Hacemos que los coches se estropeen, que a la gente le salgan granos, que las
meriendas saludables se conviertan en panes con nutella y estos en meriendas
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saludables, viajamos diecinueve afios a través del tiempo, ¢y ti te preguntas si llevo
una camara?

—Bueno, visto asi —Gustav hizo un gran esfuerzo por concentrarse—. Pero, asi y
todo, ¢codmo te las arreglarias para lograr tu propésito? ¢Piensas ponerle a Lina una
foto debajo de la almohada? ¢Una foto en cuyo reverso se pueda leer: Querida
Lina, asi de bien te sentirds cuando tengas diecinueve asios mds, o sea, alégrate en
lugar de preocuparte?

—Si, mds o menos asi me lo imagino —respondié Agathe un poco avergonzada.

—iEstupendo! —Gustav sacudié la cabeza—. No se lo creerd. Lo mds seguro es que
ni siquiera se reconozca a si misma y piense que alguien ha querido gastarle una
broma de mal gusto. No, una foto asi no es suficiente, no basta para convencerla.
Las fotos no hablan por si solas y...

—... y por consiguiente —lo interrumpié Agathe—, lo mejor seria no llevarle la
foto sino a ella misma.

—:Cémo? ;Puedes repetir lo que has dicho? —dijo Gustav aténito.

—Y por consiguiente, lo mejor seria no llevarle la foto sino su persona —repiti6
Agathe obedientemente.

—Sigo sin entender.

-Y por consiguiente, lo mejor seria no llevarle la foto... —dijo Agathe
comenzando por tercera vez.

—iSanto cielo! —volvié a explotar Gustav—. Si lo dices otra vez me dard un
patatus.

—Chisss —Agathe lo miré estrechando los labios—. Para ser un dngel estds bastante
tenso, ¢eh, Gustav?

—Perdona. A ver, vamos por partes, lo dnico que te pido es que me expliques lo
que quieres decir con eso de que debemos llevarle a Lina su persona.

—Pero si es muy sencillo. Con una foto no se lo creerd. Pero a si misma tiene que
creerse. Las juntamos. O sea que Caro y Lina se encuentren, si prefieres decirlo asi.
Y hacemos que se pongan a charlar tan ricamente.

Gustav hizo un descomunal esfuerzo por comprender. De alguna manera aquello
sonaba a locura. ¢ Acaso era posible que alguien se encontrara y conversara consigo
mismo? ¢Era posible semejante cosa? ;No daria lugar a una catistrofe? ¢ No tendria
aquello unas consecuencias que ellos ahora mismo no podian prever?

Diosbenditodiosbenditodiosbendito, pensé Gustav. ;Qué bien vendria ahora un
pequeiio consejo, un consejo celestial! ¢ Lo hacemos? ¢De veras debemos hacerlo?

—iMiedicas! —exclamé Agathe que parecia adivinar sus pensamientos—. ¢Qué
puede pasar? Yo encuentro que es una idea guay. A mi también me gustaria
encontrarme con mi yo de nifia. Suponiendo que hubiera tenido esa edad —anadié
un tanto compungida.

—:Y c6mo vamos a lograrlo?
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—Eso, fijate, no lo he pensado. Pero funcionard, como ha funcionado todo lo
demis. Sencillamente porque queremos que asi sea.

—Si, muy bien, pero imaginate cémo se va a sentir Fritz cuando de repente Caro
desaparezca de la mesa del desayuno. No podemos hacerle eso. Vamos, me parece a
mi. ¢ Ta qué crees?

Agathe no contesto.

—iYa sé! —exclamé Gustav triunfante—. ;Qué maravilla, Gustay, eres genial! —dijo
dindose palmaditas a si mismo en el hombro-. ;Ya sé lo que vamos a hacer!

—:Y bien?

—La cama de los antepasados.

—:Qué cama de qué antepasados? —preguntd Agathe.

—Cuando estaba solo con Lina en el museo de etnologia, me las arreglé para que
se encontrara con Fritz —Gustav no podia resistir la tentacién de decirle a Agathe,
de pasada pero con todas las letras, que en el fondo era él el responsable de la
futura felicidad de Lina.

—Vale, muy bien, ¢y qué mds? —balbuci6é Agathe.

—En esa sala habia una llamada cama de los antepasados. Si uno se tumba en ella,
puede viajar a donde sus antepasados, al menos eso dicen. O sea, al pasado.
¢Comprendes?

—:Y eso funciona? —pregunté Agathe incrédula.

—Ni idea. Pero ¢qué importancia tiene? Lo que haremos es procurar que a
nuestra querida Caro se le ocurra ir a pasar el rato al museo de etnologia. Puede
que haga afios que no va por ahi. Y luego nos ocupamos de que se tumbe en la
cama de los antepasados. Esta vez funcionara.

—:Y para qué todo el esfuerzo? —Agathe arrugé la nariz. Podemos enviarla ahora
mismo de aqui al pasado y adiés pescado.

—Ay, Agathe —suspir6 Gustav—. Estamos tratando con personas. A Caro, por
ejemplo, esto le supondrd una enorme excitacién. Hagimosle el asunto un poco
maés llevadero y encarguémonos de que al menos tenga alguna explicacién de lo que
ocurre. La cama de los antepasados serd la culpable de todo. ; Comprendes?

Agathe se qued6 mirindolo largamente.

—No es mala idea —dijo luego—. Ya lo creo que no. Podria ser mia.
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c. Cj@
Capitulo 2 7&%9
o S A e

aro y Fritz estuvieron todavia un buen rato desayunando, oyendo musica,
hablando y tomandose su brebaje color rosa; Gustav empez6 a bostezar.
—A qué estamos esperando en realidad? —pregunté-. Podriamos
simplemente continuar nuestro viaje hasta el momento en que Fritz tiene que ir al
laboratorio y a Caro se le ocurre, como por iniciativa propia, ir al museo de
etnologia.

—Pero no sabemos exactamente cuindo va a suceder eso. Puede ser en cualquier
momento y, si nosotros entre tanto seguimos viajando durante un par de horas,
puede que al regresar ya todo haya pasado —dijo Agathe jugando con sus rizos.

Pasaron, en efecto, dos horas hasta que Caro y Fritz recogieron la mesa.

—Muy bien, profesor, ya me las arreglaré para pasar el tiempo hasta la magnifica
cena de esta noche —dijo Caro—. ¢Y sabes qué haré? Me iré al museo de etnologia —
ella misma parecié sorprenderse de su idea.

—: Al museo de etnologia? —Fritz le pellizc6 la nariz—. ;Qué mono de tu parte!
Fue ahi donde hablamos por primera vez. Eres una romdntica.

—Ah, ya, es verdad —Caro se puso un poco colorada—. Es cierto.

—:No lo habris olvidado? —Fritz la miré consternado.

—Qué va, en absoluto —Caro le eché los brazos al cuello-. Te pregunté si
crecerias.

—-Y no tuviste el coraje de tumbarte en la cama de los antepasados —dijo Fritz
riendo.

—No es verdad. Coraje no me faltd, pero si me faltaban ganas —aseguré Caro-—.
¢Y por qué no te tumbaste td?

—Porque yo, claro, estaba seguro de que eso no puede funcionar —afirmé Fritz.

Caro le acarici6 el pelo.

—Ay, profesor. Tua siempre has sido tannnn inteligente —se colocé sobre las puntas
de los pies y lo besé en la barbilla—. Ya empiezo a echarte de menos.

—No son un primor estos dos? —susurré Gustav a Agathe al oido, luego
carrasped. El también se olvidaba a veces de que los humanos no podian oirlo.

—Muy tiernos —Agathe tir6 de su manga y le dijo—: ;Ojo al parche! Tenemos que
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unir nuestras fuerzas para concentrarnos en la tarea que nos han encomendado,
Gustav. Creo que esta vez es absolutamente necesario que colaboremos de verdad.
La tarea es demasiado dificil para uno solo.

—De acuerdo —Gustav estreché la mano que ella le tendia—. Primero tenemos que
acordar en qué momento ha de aparecer Caro después de haberse tumbado en la
cama de los antepasados.

—;Santo cielo, en eso no habia pensado! —Agathe fruncié la nariz—. Hacerla
aparecer en medio de la noche en la habitacién de Lina no serd una muy buena
idea, ¢no?

—Mids bien no. Si a las dos se les para el corazén del susto, buena la habremos
armado —Gustav intentaba concentrarse. No les quedaba mucho tiempo, pues
Carolina ya se habia puesto los zapatos—. En todo caso tiene que ser durante el dia
—decidié.

—:En la escuela?

—No rotundo. ; Cémo podria explicirselo a sus compafieros?

—Pero en su casa tampoco puede ser.

—-No.

—Entonces solo queda... —Agathe sonrié.

—El museo de etnologia —exclamaron ambos al unisono.

—~Eso es lo mais sencillo. El sitio sigue siendo el mismo. Solo tenemos que
ocuparnos de que Lina esté en ese momento en la sala en la que Caro va a aparecer
—determiné Gustav.

—Y de que esté sola. ;Yupi! —dijo Agathe aplaudiendo-. Esto estd requetebién. O
sea, nos encargamos de que la cama de los antepasados funcione y que Carolina
aterrice mafiana por la tarde hace diecinueve afios... —se interrumpié confundida-.
Bueno, ya me entiendes.

—Manana por la tarde hora de Lina. Es eso lo que quieres decir, ¢verdad?

—Exactamente. Digamos que a las cuatro. Y ademds debemos conseguir que en
ese instante Lina esté sin falta en el museo de etnologia.

Gustav le dirigié una mirada severa.

—Y td encdrgate ya de una vez de hacer desaparecer el grano de la nariz de Yuta.

—:Yo? —Agathe lo miré con cara de inocente—. ¢Por qué?

—Bah, da igual. Ya se curard por si solo.

De repente todo quedd en silencio. Hasta entonces Fritz y Caro habian
conversado en voz alta, pero ahora no se ofa una palabra. Gustav mir6 hacia la
izquierda. No era de extrafiar. Estaban besindose, abrazados el uno al otro como
naufragos.

La idea habia dado tantas alas a los dngeles que ambos flotaban de un lado para
otro detrds de Caro describiendo curvas y permitiéndose algtin rizo de vez en
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cuando. Al llegar al museo de etnologia, Caro parpadeé mirando una miquina y a
continuacién se abrié una barrera. Gustav se sorprendié. Ya no se necesitaba a
nadie en las taquillas; por lo visto la entrada se pagaba desde la cuenta bancaria y
para identificarla bastaba un reconocimiento ocular de su duefio. Quién sabe si
habria atin billetes o si, por el contrario, existirfa otro sistema de pago
completamente diferente que Gustav, de buenas a primeras, no podia imaginar...

Pero daba igual, lo importante era que la cama de los antepasados siguiera
existiendo después de diecinueve afos.

En el museo de etnologia el tiempo parecia haberse detenido. Aparte de la
curiosa maquina para pagar las entradas, pricticamente no habia cambiado nada, y
Gustav observaba cémo Caro iba derecha a la sala en la que se habia encontrado a
Fritz hacia diecinueve afos y cémo emocionada derramaba tres ldgrimas.

Luego mird largamente a los maniquis de la vitrina que tenfan un aspecto
bastante real y que, como hacia diecinueve afios, seguian fabricando adornos y
herramientas. A continuacién se gird hacia la izquierda y observé la cama de los
antepasados; la sostenian cuatro gruesas patas talladas y no parecia muy cémoda
que digamos. Probablemente porque no habia colchén.

—Ahora, timbate en ella —le susurré Agathe-. ;Venga, timbate! ;Te digo que TE
TUMBES! -le ordené enérgicamente.

Caro mird furtivamente a su alrededor y se sent6 en el borde de la cama. Parecia
estar pensindoselo de nuevo, luego se dej6 caer hacia atrds. Colocd su cabeza sobre
una tablilla de madera que debia de hacer las veces de almohada. Una almohada de
madera, pues.

Gustav estaba radiante. Todo marchaba sobre ruedas. Cogié la mano de Agathe.

—: Qué significa esto? —rezongo ella.

—Asi fluye mejor la energia —aseguré Gustay, sin saber de donde le venia esa idea.
Luego ambos cerraron los 0jos y se concentraron tan intensamente como pudieron
en su objetivo. Museo de etnologia. A las cuatro de la tarde. Mafiana hace
diecinueve afios. Por asi decirlo.

Se oy6 un ruido que sondé como un ziing. Gustav y Agathe se inclinaron
nerviosos hacia delante. Pero para su decepcion habia muy poco que ver. Ni rayos
ni humo espeso..., solo un poco de polvo. Vieron entonces cémo Caro abria los
ojos, sorprendida. Y se esfumaba.
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Capitulo 5

_H a llamado Yuta —dijo la madre de Lina durante el desayuno después de las
noticias— Dice que ya no estd enferma.

Ajd, conque ya no estd enferma, pensé Lina. Tuvo que reprimir la risa para lo
cual bebié un sorbo de té verde.

—Ird a buscarte a la escuela esta tarde, a las tres. Luego haréis algo entretenido,
¢verdad, morritos?

Lina asinti6 con la cabeza:

—¢ Tienes alguna idea? —su madre esperaba una respuesta.

—El museo de etnologia —mascull6 Lina con la boca llena.

—;Lina! —la reprendié su padre desde detrds del periddico.

Lina acab6 de masticar, bebi6 un sorbo de té, tragé todo y repitié:

—El museo de etnologia.

—:Con el buen tiempo que hace? —su madre arrugé la nariz—. ¢Por qué no hacéis
algo al aire libre? Es verano, puedes olerlo en el aire, saborearlo, palparlo.

Lina se encogié de hombros. Se habia propuesto preguntarle a Fritz si se
apuntaba. Casi le parecia que le hacia ilusidn ir a la escuela. En parte era asi. Pero
en realidad no podia ser.

—Lina, a veces me preocupas de verdad —dijo su padre cerrando el periédico-.
No quieres..., por ejemplo... —reflexiond unos instantes— ¢jugar al fatbol?

—jAnton, qué ocurrencia! —dijo su madre riendo.

—Bueno, pues otra cosa por el estilo; qué sé yo, no se me ocurre nada. Podrias...
practicar el monopatin.

La sola idea provocaba escalofrios a Lina.

—No, seguro que no —djjo.

—Vale —dijo su padre suspirando-. ;Estés lista? Tenemos que irnos.

Lina no estaba segura de si debia alegrarse o no de que la llevara de nuevo en
coche a la escuela. Y puesto que no estaba segura, no dijo nada.

—iToma, tu merienda! —dijo la madre poniéndole la fiambrera en la mano-.
Tostadas de arroz y queso de tofu y lonchas de almuerzo sin carne. Alimento para
el cerebro.

—iQué guay, gracias! —coment6 Lina con cara alegre, y guardé la fiambrera en la
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mochila.

—:Me estis tomando el pelo? —su madre la observé con severidad.

—:Por qué lo dices? —pregunté Lina con tono inocente.

—No sé, normalmente tengo la impresiéon de que mis meriendas creativas no te
hacen mucha gracia.

Asi era. Pero hoy era distinto, pues en el recreo cambiaria el tofu por un
bocadillo de pan blanco con embutido. Y por extrafio que fuera ya le hacia ilusién
ver los ojos de Fritz, radiantes tras sus gruesas gafas, cuando ella le ofreciera las
tostadas de arroz.

—No, me parece estupendo —explicé con seriedad—. Nadie en mi clase lleva una
merienda como esta. Al menos eso creo.

—jHay milagros todavia! —dijo la madre—. Pero ahora, vete.

Su padre ya esperaba en el umbral.

Con Fritz solo podria hablar con tranquilidad a la hora del recreo porque él
habia llegado cinco minutos tarde a clase. El maestro le dirigié una mirada sombria,
pero no lo reprendié. Antes de que Lina pudiera preguntarle por el motivo de su
retraso, €l ya le estaba preguntando si sabia que el graznido de un pato no producia
eco.
—Opye, profesor... —empez6 a decir Lina con cautela. No sabia cémo arreglirselas
para averiguar con disimulo si le apetecia ir con ella al museo.

—También me pregunto por qué en las calculadoras los nimeros estin colocados
de manera ascendente de izquierda a derecha empezando por abajo —dijo arrugando
el entrecejo—. No me lo explico.

—Fritz...

—Y ademds me parece curioso que en las escaleras mecinicas la banda sobre la
que uno coloca la mano siempre vaya un poco mis riapido que la escalera misma —y
tras pegarle un ruidoso mordisco a la tostada de arroz le pregunté—. ¢ Te has fijado?

Lina emiti6 un gemido.

—No. ¢Quieres venir hoy conmigo al museo de etnologia? —solté a quemarropa
sorprendiéndose de si misma. En realidad, habria querido formular la pregunta con
un poco mis de tacto. No de esa forma tan directa.

—Y por qué las huchas son un cerdito y no, por ejemplo, una trucha? —Fritz
hizo una pausa—. ¢ Qué decias?

—Después de la escuela... —dijo Lina enfadada—. El museo.

—Oh, ¢ti y yo solos...? —le pregunté dirigiéndole una sonrisa.

—No del todo. Con Yuta...

—¢Quién es Yuta? ;Una amiga tuya?

—No, Yuta me viene a buscar a veces a la escuela... —jDios, qué verglienzal,
pensé. ¢Como explicarle quién era Yuta?

—Y?
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—... v luego se... —Lina no sabia cémo terminar la frase—, se ocupa de mi.

—: Tienes una canguro? ¢ No eres ya un poco mayorcita para eso?

Lina, furiosa, le propiné un coscorrén diciendo:

—S1 td supieras...

—Bueno, a ver, déjame pensar. ¢Decias que si hoy...? —Fritz cerr6 los ojos y eché
la cabeza hacia atris sobre la nuca—. A ver, hoy...

Exasperada, Lina jugueteaba con su pelo. ¢ Qué se habri creido este memo? Solo
falta que ahora saque la agenda de citas de su mochila.

—~Hoy, encantado —dijo volviendo a poner unos ojos muy grandes—. jPerfecto!

De repente a Lina le parecié como si el sol calentara un poco mis.

—:Se mueren las cobras si se muerden la lengua? —balbucié Fritz.
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prifu@o 4

gathe y Gustav VII no se quedaron mucho tiempo mis en el museo de
etnologia, después de aquel zziing con el que Carolina habia desaparecido
de la cama de los antepasados. Para qué iban a quedarse.

Gustav estaba un poco pachucho. Ya era tarde, pero de todos modos se
preguntaba si habrian cometido algin error y sobrepasado sus competencias.
¢Estaba permitido hacer que una persona viajase a través del tiempo y se
encontrara consigo misma? jLa de cosas que podian ocurrir! Qué exactamente no
lograba imaginarlo, pero seguro que existia una buena razén para que en la vida de
los humanos los sucesos siguieran un orden.

¢Adénde irfamos a parar si cada uno empezara a viajar sin ton ni son a través del
tiempo para visitarse a si mismo y...? En teorfa uno podria reunir a varios «yos»
diferentes alrededor de una mesa; un «yo» de cada década. Podria cogerse en
brazos a si mismo de bebé; sentarse a comer consigo mismo a los diez afios, a los
veinte y asi sucesivamente; conocerse de joven o de abuelo, de nifia o de mujer
adulta... ;Dios santisimo! Gustav tenia la cabeza como un bombo. No tenia
sentido imaginarse semejante cosa. Ni siquiera podia figurarse cémo era eso de ser
un nifio o un vejestorio. Los dngeles no tienen edad, son como son y sanseacabé.

Gustav no pudo reprimir un gemido y abrié la boca para empezar a hablar, pero
Agathe negé haciendo un gesto con la mano.

—Sé exactamente lo que quieres decir, Gustav —dijo susurrando—. Es demasiado
tarde. Ahora se trata de observar lo que pasa.

Entre tanto Gustav habia dado al menos cuatro vueltas a la cama vacia.

—Podriamos hacer que todo volviera a ser como antes. Rebobinar la pelicula unos
minutos hacia atrds y encargarnos de que NO funcione —propuso.

—iEres un gallina! —Agathe sacudi6 la cabeza—. Hay que ser consecuente con las
decisiones que uno toma, ¢sabes? Hemos tomado una decisidén, y ahora, a lo
hecho, pecho. Hay que sacarle el mejor partido posible.

—:Y eso qué significa?

—Significa que debemos volver a tiempos de Lina. Preferiblemente justo al
momento en que se dispone a ir al museo de etnologia —Agathe arrugé la nariz-.
Cof, cof.

—:Y eso qué significa? —pregunté Gustav con desconfianza.
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- Qué?

—Tu tosecilla. Has tosido por lo bajo.

- Y qué?

Gustav la agarr6 por el cuello del camisén.

—Agathe, te conozco. Tus tosecillas no suelen significar nada bueno.

—Vale, vale, no te alteres —Agathe le retird con cuidado las manos—. Es que me
estaba preguntando si luego seremos capaces de devolver a Carolina a su tiempo.
Nunca se sabe. Es posible que algo asi solo salga bien una vez.

Eso era. Todo este tiempo Gustav habia tenido la sensacién de haber pasado por
alto un detalle importante. La vuelta. Lanz6 un fuerte suspiro.

—Pero no hay por qué alarmarse. Ya veras cémo todo sale bien —dijo Agathe
mirandole con sus ojos azules.

Gustav no estaba tan seguro, pero por otro lado no se le ocurria nada mejor y
ardia en deseos de volver al lado de Lina.

—iVamos, pues! —grit6—. Al museo de etnologia hace diecinueve afos, justo en el
momento en que Lina aparece alli.

—De acuerdo —Agathe se le acercé un poco mis—. ;Sabes, Gustav?

—:Qué? ;Algo més?

Ella bajé la vista mirando hacia el suelo.

—Estoy muy contenta de que estemos juntos en esta mision.

Gustav no daba crédito a sus oidos. Trag saliva y dijjo:

—Vale, muy bien. Ahora, vimonos.
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Capituto 5 F )

ras la ultima hora de clase y con Fritz a la zaga, Lina salié de la escuela

corriendo. No sabia exactamente por qué corria; sencillamente tenia ganas

de hacerlo y constaté que era una sensacién agradable. jHacia tanto que no
corrial Antes esta era su forma habitual de desplazarse porque se cansaba mucho
cuando caminaba despacio. Antes..., pero de eso hacfa mucho tiempo.

Yuta estaba delante del portén. Hoy llevaba vaqueros, zapatillas de deporte y
una bolsa color turquesa de lino colgada al hombro. ;Vaya cambio, lo que hace la
vestimenta!, pens6é Lina. Yuta le resultaba asi mucho mis simpdtica que con sus
tacones y sus pestaiias largas. Aunque solo se dio cuenta de que estas volvian a ser
normales cuando la tuvo justo delante. En ese momento también buscé el grano en
su cara, pero no lo vio. Y era porque Yuta llevaba una tirita en la nariz.

—Hola Yuta —grit6 Lina tendiéndole la mano-. Mira, te presento a Fritz.

—:Hoy te ha dado por la formalidad? —Yuta la mir6 desconfiada—. Hola, Fritz.

—Qué tal tu gr...?

Yuta arqued las cejas en un gesto de advertencia.

—Quiero decir: ¢ya estds bien?

—Mids o menos —Yuta se llevé la mano a la nariz—. Estas cosas tardan, pero ya es
mucho mds pequefio..., quiero decir que estd mucho mejor. Calculo que en un par
de dias ya...

Lina asintié6 con la cabeza. Le daba igual el tiempo que el grano tardara en
desaparecer mientras lo llevase cubierto por la tirita y ella no tuviera que verlo.

—Fritz viene con nosotros —anuncié Lina.

—Por mi que venga. He pensado que hoy podriamos... —Yuta hizo una pausa.
Por lo visto no habia pensado mucho- ¢ir al parque?

—: A hacer qué? —pregunt6 Lina.

—Ni idea. Lo que se hace en un parque —Yuta se encogié de hombros—. Tumbarse
al sol y eso.

De nuevo Lina no daba crédito a sus oidos. ¢De veras estudiaba psicologia esta
chica?

—iQué aburrido! —dijo Fritz tomando la palabra.

—Ademds, no es bueno para ti —continué Lina-. El sol aja la piel —eso al menos
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era lo que siempre decia su madre—. Imaginate si toda tu cara se pone morena
menos tu gr...

—Vale, ya basta. ¢ Qué hacemos entonces? —le espetd Yuta con brusquedad.

—Pues ir al museo de etnologia, ¢adénde si no?

—: Tenemos que ir ahi necesariamente? —Yuta dilaté los ojos mirdndolos con
desdén—. No estoy arreglada como para...

—Pero nosotros si —afirmé Lina—. Y si no quieres ir a la tienda del museo a
comerte a Peter con los ojos, lo cual entenderia —dijo Lina poniendo una sonrisa
muy mona-, acércate a ver la exposicion de los bambus en el antiguo Japén. Vale la
pena, te lo aseguro —mintid.

Después de que Yuta, en efecto, doblara hacia la izquierda y se fuera a ver la
exposicién, Fritz propuso ir primero a tomar una coca-cola en la cafeteria del
museo.

Lina estaba encantada. Nunca antes habia hecho algo asi sin un adulto. Aparte de
que no sabia cudnto tiempo hacia que no se tomaba una coca-cola.

—; Crees que nos atenderdn? —le pregunt6 en un tono vacilante.

—Por supuesto. ¢;Por qué no iban a atendernos? —Fritz la mir6 de reojo.

—Pues porque a lo mejor no estd permitido venir sin padres y...

—No hay que pensar siempre de antemano que algo NO puede hacerse.

—;Por qué no? —Lina lo escudriiié con cara seria—. Uno siempre deberia pensar
bien lo que va a hacer, asi sabe a qué atenerse y no se lleva sorpresas desagradables
—ahora hablaba como su padre.

Fritz suspiro.

—iBobadas! Lo mejor siempre es lanzarse. Total, en el peor de los casos, ¢qué
puede pasar? jA ver, dime! —dijo subiéndose las gafas con el dedo.

Memo. ¢Qué sabia él? Con sus enormes gafas y sus muchos libros y las extrafias
preguntas que siempre andaba haciendo. Podian pasar un montén de cosas. Por
ejemplo, podia suceder que...

—Bueno, vale. A por la coca-cola —Lina tomé la delantera entrando con la cabeza
alta y se sentd en la primera mesa libre que encontré.

En efecto, la camarera escudrifid con atencidn a sus nuevos clientes.

—:Y después de pedir podréis pagar? —pregunt6 de forma poco cortés.

—Por supuesto.

—A ver, que yo vea ese dinero —dijo la mujer poniéndose en jarras.

Fritz rebuscé en sus bolsillos e hizo tintinear unas monedas sobre la mesa. Lina
hizo otro tanto volcando su monedero lila.

La mujer ech6 un vistazo ripido a las montafiitas que tenia delante y grufié
malhumorada:

—Bien, dos coca-colas, ¢no?
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Fritz mir6 a Lina con las cejas arqueadas.

—:Sabias que originalmente la coca-cola era verde?

Lina se encogi6é de hombros.

—No, ¢por qué?

—;Por qué no lo sabias?

—:Por qué la coca-cola era verde?

—Hummm —Fritz arrugé la frente—. No tengo ni la menor idea.

—:No es aburrido saber todo lo habido y por haber, pero no poder explicarlo? —
quiso saber Lina.

Fritz lo pensé durante unos instantes. Luego se rio.

—Tienes razén.

Y luego todo fue muy facil. Se pusieron a charlar. Asi, sin mds. Sin que les
supusiera ningtn esfuerzo. Y, durante todo ese tiempo, Lina tuvo la sensacién de
tener pajaritos en el pecho... ¢Era felicidad? ;Era esperanza? Fritz conté que
queria ser inventor o conserje. Lina confesé por primera vez que sofiaba con un
futuro de comisaria de policia. Luego le pregunt6 a Fritz por su madre, porque no
podia imaginarse como era eso de levantarse por las mafianas, llegar a comer a casa,
irse a dormir a la cama..., todo sin una madre.

—Puedo visitarla los fines de semana —dijo Fritz con valentia.

—:Y eso es suficiente?

—No lo sé —dijo Fritz jugando con su vaso—. A lo mejor no. Pero los hijos de su
amigo son bastante tontos. No me gusta mucho estar con ellos.

Lina decidié ser especialmente carifiosa con su madre por la noche.

—Seguro que reflexionard y volverd con vosotros, ¢no crees? —Lina le colocé una
mano sobre el brazo—. A lo mejor ya se estd cansando de los hijos ajenos y del
amigo.

—Estaria bien —dijo Fritz enderezindose-. ¢ Quieres otra coca-cola?

Lina asintié con la cabeza. En ese momento no podia imaginarse nada mds
maravilloso que estar sentada en una cafeteria oscura bebiendo coca-cola y
charlando mientras que fuera hacia un sol resplandeciente. Aunque Fritz hubiera
retirado rdpidamente el brazo que ella habia tenido bajo su mano.

—Las jirafas tienen lenguas de hasta medio metro de largo —anuncié a bote
pronto—. Les sirven incluso para lavarse las orejas.

Lina estaba muy sorprendida. Esa novedad era bastante interesante.
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ustav se alegrd. Se alegré tanto que se dejo caer al suelo junto a la silla de

Lina, cerrd los ojos sonriendo y se limité a escuchar. Escuchar cémo

conversaban los dos chicos. No podia creer lo que ofa. Y ni siquiera tuvo
que mirarlos para saber que Lina sonrefa de oreja a oreja. Lo percibia en su voz.

—Oh, oh —exclamaba con deleite.

De Agathe, en cambio, hacia tiempo que no tenia noticias. Gir6 la cabeza y vio
que ella lo observaba atentamente.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Gustav.

—Te sientes bien, ¢verdad? —preguntd a su vez Agathe.

—Efectivamente —contesté Gustav ensimismado—. Mira a estos dos; es
maravilloso.

—Es verdad. Pero ¢no has olvidado algo?

Gustav contesté con rotundidad que no, que no habia olvidado nada en
absoluto. Aunque le hubiera gustado.

—Asi va de maravilla, sin que tengamos que poner patas arriba el curso de las
cosas —exclamé—. En realidad ya hemos cumplido con nuestra misién.

—Cierto. Si prescindimos del hecho, no poco sustancial, de que en unos... —
Agathe mir6 de reojo el reloj que habia encima de la puerta de la cafeteria— cuatro
minutos, Caro aparecerd por aqui.

Gustav sigui6 su mirada. Son las tres y cincuenta y seis minutos.

=Si, si. Ya sé, pero ¢no podriamos sencillamente desandar lo andado?

—: Tienes idea de como?

Gustav neg6 sacudiendo la cabeza.

—Entonces lo que tenemos que conseguir es que Lina ahora se ponga de pie y
vaya al sitio donde, por asi decirlo, aterrizard Caro.

Gustav asinti6 al tiempo que emitia un suspiro.

—Bueno, déjame hacer —apret6 los ojos y se concentrd.

—Tengo que ir al lavabo —se oyé decir a Lina.

Gustav abri6 los ojos y mird radiante a Agathe.

—iListo!
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—Bien hecho. Ahora vamos a hacer que tarde en encontrar los servicios y vaya a
parar a la sala en la que tiene que hallarse dentro de tres minutos.

Agathe y Gustav se estrecharon las manos y vieron cémo Fritz se levantaba
brevemente cuando Lina corrié su silla hacia atrés.

—El chico tiene buenos modales, de eso no cabe duda -murmuré Agathe.

Salieron flotando detrds de Lina, que en ese momento cruzaba la cafeteria,
miraba a izquierda y derecha y luego atravesaba la puerta de cristal para entrar de
nuevo en el museo. Gustav habia previsto que Lina no se atreveria a preguntarle a
la camarera por los lavabos, que tomaria el camino mds fécil, pero
considerablemente mds largo. Pocos dias antes habia acompafiado a Yuta a un
lavabo, de modo que ahora se dirigiria a ese precisamente.

Gustav comenz6 a silbar por lo bajo intentando distraerla de su propédsito. Le
resulté mds fdcil de lo que pensaba. En la cabeza de Lina se mezclaban muchas
fantasias y temores, y todos tenian que ver extrafiamente con Fritz. Gustav rio
maliciosamente y le dio un empujoncito a Agathe que volaba junto a él con gracia
y garbo.

—;Crees que se ha enamorado? —pregunt6 Gustav.

Agathe no contesté inmediatamente, sino que fij6 la mirada en la nuca de Lina
como queriendo meterse en su cerebro.

—Jo, si enamorarse implica semejante desbarajuste, me alegro mucho de que los
dngeles no nos podamos enamorar —y diciéndolo miré a Gustav largamente.

Gustay, sin embargo, no tenia tiempo de reflexionar sobre eso. Aqui lo que
importaba era Lina Miicke. Y Caro Miicke. Carolina Miicke, dos personas que
eran una sola y que en pocos minutos se encontrarian frente a frente. ;Santo cielo!,
pensd el dngel asustado.

Lina empujé otra puerta, por lo visto todavia absorta en sus pensamientos.

—Muy bien —susurré Gustav—. Unos pasos mds y lo habris conseguido.

La nifia continué su marcha dejando atrds la vitrina con los aborigenes de
Micronesia. Seguian ahi con sus trajes de colores reunidos en torno al hogar
artificial, pero Lina no les prest6 atencién. Curiosos los humanos, pensé Gustav.
Una misma imagen puede hacer que un dia se echen a llorar y otro dia les resulte
indiferente. Fascinante.

Lina tampoco pareci6 advertir la cama de los antepasados. Pas6 de largo como si
tal cosa, pero luego, en medio de su marcha, se detuvo. Una especie de ziiing la
habia asustado. Gustav le guiiid un ojo a Agathe en un gesto de complicidad. Lina
se dio la vuelta lentamente hacia el lugar de donde venia el ruido y levanté la
barbilla en sefial de curiosidad. Luego oyd una tosecilla. Y a continuacién una
pequeiia nube de polvo revolote6 sobre la cama de los antepasados.

—: Qué significa esto? —dijo una voz.
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Lina qued6 como petrificada mirando a la persona que se incorporaba
refunfuiiando.

—:De doénde sale tanto polvo? Bueno, claro, ¢a quién se le ocurre tumbarse en
esta cama antediluviana y pretender...? —Caro enmudecié. Miré nerviosa a su
alrededor, rozé a Lina con la mirada, pero solo durante unos instantes, gir6 la
cabeza hacia la izquierda, hacia la derecha; miré por encima del hombro, volvié a
rozar a Lina con la mirada y luego sus ojos se agrandaron hasta parecer platos de
postre.
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Capitulo 7

ina sacudié la cabeza. Sumida en pensamientos, empezé a caminar como

teledirigida por la sala en donde habia visto por primera vez a Fritz. Y esa

sala, a decir verdad, se hallaba bastante lejos de los lavabos. Por otra parte,
jcomo iba a querer ir al lavabo, si ante sus propios ojos sucedia algo tan
incomprensible!

Lina hubiera podido jurar que la mujer que se desempolvaba la ropa, mientras
jadeaba y tosfa, se habia materializado de repente encima de aquella cama.
«Materializarse» era una bonita palabra. Su madre siempre decia que los
pensamientos podian materializarse. Cuando al despertarse se imaginaba a la sefiora
Quejarreta en clase de matemiticas llamandola a la pizarra y taladrindola con sus
ojos de acero hasta dejarla hecha un lio, sabia que el pensamiento se hacia realidad.
Pero que una persona también pudiera materializarse, eso nadie se lo habia
revelado atin. Asi que tenia que haber otra explicacién, aunque no la supiera.

Seguro que también habia una explicacién para el hecho de que esta extrafia
mujer la mirara como si tuviera monos en la cara. La curiosidad era el comienzo de
todo vicio; al menos eso decia la ya mencionada sefiora Quejarreta, y en este caso
Lina estaba dispuesta a creerlo. Pensé en que Fritz estaria sentado ante los dos
vasos de coca-cola esperando a que ella volviera. Eso era lo mds importante en este
mundo. Lina decidi6 entonces poner pies en polvorosa.

Pero, en ese preciso instante, la mujer salté de la cama y dio unos pasos hacia
ella.

—iDios santisimo, no puede ser! —exclamé la mujer con voz ronca. Luego se
acuclill6 y sus ojos quedaron a la altura de los de Lina—. {No me lo puedo creer! -
cogid la cara de Lina entre sus manos y la movié de un lado a otro—. De veras eres
td. O sea... {Jolin, cudnto tiempo!

—iEh!, ¢qué hace? —~Lina se zaf6. Cualquiera que fuera el problema de esta mujer,
esa no era manera de comportarse—. ¢Puede hacer el favor de dejar de toquetearme?

—Perdona —la mujer retirdé las manos—. Lo siento. Es que es increible —luego
empez0 a reirse hasta que le brotaron ligrimas que le escurrian por las mejillas.
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Lina se harté.

—Me voy —anuncid.

—iEspera! —oyé decir a la mujer a sus espaldas—. Espera, por favor. No te vayas.
Yo...

Lina se volvié vacilante. ;Por qué? Ella misma no lo sabia. Solo sabia que
aquellos ojazos marrones que le parecian conocidos eran como grandes manos que
la palpaban descaradamente de la cabeza a los pies y viceversa. Y en el preciso
instante en que se preguntaba por qué siempre le sucedian cosas raras, se percat6 de
que normalmente nunca le ocurrian ese tipo de cosas.

—Me gustaria preguntarte algo —los ojos de la mujer brillaban de una forma
peculiar, casi como si tuviera miedo. Pero ¢por qué tenia miedo?, ¢miedo en el
museo de etnologia?, ;miedo a qué, por favor?

—Usted dird —mascullé Lina.

—Te sonard extrafa la pregunta, pero ¢puedes decirme...? —la mujer no terminé la
frase.

Lina no dijo nada porque seguia pensando que lo mejor era salir corriendo,
aunque este deseo le resultaba sorprendente. Ademas, tenfa que reconocer que no
estaba en condiciones de mover las piernas. Habia algo muy raro en todo esto.

—: Qué quiere que le diga? —volvi6 a preguntar Lina.

—La pregunta va a sonar... —la mujer buscaba las palabras adecuadas—. Seguro que
sonard muy extrafia, pero ¢puedes decirme..., quiero decir... cudndo?

—;Cudndo qué? —Lina arqueé las cejas inquisitivamente.

—;Cudndo...? {Oh, santo cielo!

—:; Quiere saber qué hora es?

La mujer rio, pero no parecia una risa alegre.

—La hora no me sirve de mucho. Lo que me ayudaria seria saber en qué afio...

—Bueno, ahora si que debo irme —dijo Lina.

—No, en serio, quiero decir... —la mujer levanté impotente los brazos—. ¢Cémo
explicarlo? De nuevo mird temerosa a su alrededor. Luego dirigié su mirada hacia
Lina—. Retiro la pregunta acerca del afio. Si te miro puedo imaginirmelo mds o
menos.

—Ah, qué bien —a Lina le daba vueltas la cabeza.

—Me llamo Caro —djjo la mujer.

—Yo me llamo Lina —dijo Lina sin querer.

—Ya sé.

A esta mujer, desde luego, le patinaba el coco. Aunque parecia simpatica. Eso si,
para gusto de Lina, llevaba los labios demasiado pintados —jqué asco! Debian de
saber a diablos—, pero por lo demds tenfa unos ojos brillantes y bonitos. Lina
hubiera podido jurar que la conocia, pero ¢de qué?

—;Por qué sabe mi nombre?
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Caro se acuclillé en el suelo.

—:Cémo te lo explico? Lo mejor serd decirtelo a las claras. No solo sé tu
nombre. Conozco este museo, esta ciudad, sé quiénes son tus padres vy, si hago un
esfuerzo sobrehumano, me acordaré de algunos de tus profesores. Pero sobre todo
te conozco a ti. Y bastante bien —arrugé la frente-. Aunque he necesitado unos
instantes para reconocerte.

—:Y a eso llama usted hablar a las claras?

Caro rio con malicia.

—Eres graciosa. No me acordaba.

—:Qué dice?

—Pensé que eras més bien, cémo te diria, un poco cabezota.

—; Cabezota? —Lina resoplé indignada.

—Si, quiero decir, aburrida. Tocas la viola, ¢verdad? Aunque preferirias aprender
a tocar la guitarra. Vas a clase de yoga en lugar de trepar a un irbol como Dios
manda. ¢ Lo has hecho alguna vez? No, ¢verdad? Te gusta mds pasar el tiempo aqui
en el museo de etnologia. También vas a las clases de la universidad para nifios,
¢ccierto? Y casi nunca dices lo que realmente piensas. Prefieres guardirtelo todo
para ti, como si alguien pudiera birlarte las palabras.

Lina no queria reconocer que asi era, pero la descripcion encajaba a la
perfeccion, lo cual no le levanté el dnimo precisamente.

—Encantada de conocerla —-mintid y dio media vuelta sobre sus talones.

—Ademas, eres susceptible. jAy, cémo me acuerdo! —Caro sonrié con ironia—. No
te lo tomes a mal si exagero. Tengo una especie de jetlag, ¢sabes? Vengo, como
quien dice, de muy lejos. Y td tendrias que tutearme porque en nuestro caso el
usted suena especialmente ridiculo.

—:Y cudl es nuestro caso?

—Vale, te lo diré —Caro respiré hondo—. Prepdrate, Lina. Venir desde muy lejos
quiere decir..., espera, ¢qué edad tienes?

—Cas1 once.

—Once. Qué locura —Caro apoyd sus codos sobre las rodillas—. He viajado
diecinueve afios en el tiempo. Hacia atrés.

=Si, claro —Lina pens6 en hacerle un corte de mangas a la mujer, pero se lo pensé
mejor y no lo hizo.

—Yo soy td, dentro de diecinueve afios, ¢comprendes?

—S1, cémo no. Hasta la vista —dijo Lina, pero no se movié.

-0, dicho de otro modo, ti eres yo hace diecinueve afios. Tampoco puedo
explicarte bien lo que eso significa, pero ahora estoy aqui.

—:Cémo? Me dird seguramente que con una maquina del tiempo, ¢no? Ja, ja, ja —
Lina no refa de verdad.

—Pues si, asi habra sido mis o menos —mascullé Caro—. T4 conoces esta cama de
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los antepasados.

—~Un buen chiste —el corazén de Lina empezé a latir aceleradamente. Eso no
podia funcionar de ninguna manera. ¢O acaso si?—. ;Por qué he de creerte?

Caro sacudi6 la cabeza.

—iJolines, podrias ser un poco menos desconfiada!

Lina ladeé la cabeza y apreté los ojos.

—; Te llamas Caro?

—En realidad, Carolina.

—Como yo.

—Claro, como td.

—:Me estds diciendo que en algin momento me haré llamar Caro? Y, peor
todavia, que en algin momento seré TAN vieja?

—Oye, no te pases —Caro de repente ya no era tan simpitica.

—:Y que tendré... —Caro examing la blusa de la mujer— semejantes... —dibujé con
las manos dos redondeles— tan enormes.

Caro se alisé la blusa.

—Si te refieres a mis pechos, no son enormes, ¢sabes?

—Pues a mi me lo parecen —Lina miré el top que llevaba puesto, bajo el cual atin
no habia indicios de nada, cosa de la que se alegraba muchisimo—. ¢Puede uno
dormir con eso boca abajo?

—Te alegrards de tenerlos, no te preocupes —Caro se puso de pie.

Lina se call6. No podia explicarse por qué crefa a esa mujer, pero sencillamente
sabia que era verdad lo que decia, que estaba frente a su propio yo —aunque nunca,
pero nunca en la vida, hubiera pensado en llegar a tener ese aspecto.

—Dime una cosa, Lina. ¢En un momento como este no se te ocurren preguntas
mads inteligentes? Al fin y al cabo te estds encontrando con tu yo, diecinueve afios
mayor —dijo Caro.

—Si que se me ocurren —repuso Lina—. Por ejemplo, ¢qué hacemos ahora?

~Eso es una buena pregunta —Caro levanté los hombros en sefial de impotencia.
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Capitulo 8

ustav VII respiré aliviado. El primer encuentro de las dos Carolinas habia

transcurrido sin contratiempos. No habia sucedido ninguna catistrofe, la

Tierra no se abri6é tragindoselo todo, no hubo en el cielo truenos y
relimpagos, no habia retumbado una voz amenazadora. No, nada de eso. Las dos
se habian conocido. Al comienzo, claro, habian sido un poco ariscas, pero no era
de extrafar.

Ahora estaban juntas, acuclilladas en el suelo delante de la cama de los
antepasados y Lina no paraba de hacerle a Caro preguntas del tipo: ¢como se llama
mi profesora de yoga? ;Qué me gusta més, los espaguetis con salsa bolofiesa o con
salsa de queso y crema? ;Como se llamaba mi primera mufieca? ;Cudl es mi color
preferido? ¢Cémo llamaria a mi perro si lo tuviera? Por lo visto necesitaba unas
cuantas pruebas més para creer que Caro era la persona que decia ser.

—Esto marcha bastante bien, ¢no te parece, Agathe? —pregunté el dngel.

-Si, es verdad. Conversan de forma muy agradable. Un bonito juego de
preguntas y respuestas —Agathe bostez6—. Un poco aburrido, quiza.

—Para ti, probablemente. Para ellas dos, seguro que no —Gustav se reclind contra
el cristal de una vitrina—. Tenemos que asegurarnos de que no digan a nadie ni una
palabra.

—:Por qué no? —preguntd Agathe sorprendida.

—Porque en cualquier caso nadie les creeria. Y de todos modos es mejor que se
guarden su secreto.

—Bien. Yo me encargo —Agathe apret6 los ojos—. Listo.

—Ahora lo que hay que hacer es esperar.

—¢Esperar a qué?

—A ver qué hacen ahora —Gustav levanté los hombros—. Se les tiene que ocurrir
algo porque...

—:Porque no se te ocurre nada? —dijo Agathe, acabando la frase.

—¢ Acaso se te ocurre algo?

Agathe negé con la cabeza sin pronunciar palabra. Al cabo de un rato djjo:
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—Creo que hay que confiar en los humanos. Esperemos sencillamente a ver qué
hacen, ¢vale?

Y eso es justo lo que hicieron. Se sentaron a izquierda y derecha de las dos
Carolinas y las observaron.

—Bueno, ya has preguntado lo suficiente —dijo Caro en ese momento en son de
queja—. Ya podrias empezar a tener confianza en mi.

—Se me ocurren al menos tres mil cuatrocientas dieciséis preguntas mas —anuncio
Lina.

—Ya lo creo que si. Pero, ahora, basta. Y no mires siempre con esa cara de pocos
amigos.

—:Qué dices? —Lina le lanz6 una mirada mustia.

—:Ves? A eso me refiero, precisamente —exclamé Caro-—. Jolines, no me acordaba
de que antes siempre estaba de mal humor.

—Eso no es verdad —Lina torci6 la boca.

—Escucha lo que te digo, no tengo ni idea de por qué he venido a parar aqui —djjo
Caro-. Pero, ya que estoy aqui, vamos a pasar el dia juntas. Aunque no le diremos
a nadie que somos una y la misma persona.

Lina ni en suefios hubiera hecho semejante cosa. Ademds, ¢quién le hubiera
creido una historia tan increible?

—;Estamos de acuerdo? —pregunté Caro.

Lina asinti6 con la cabeza.

—;Prometido?

—Prometido.

—Bien. Seguro que nos divertiremos mucho —Caro estaba radiante.

—s Ah, si? ;Como, por ejemplo?

—:Qué sé yo? ; Qué te apeteceria hacer?

Gustav aguz6 los oidos. Sentia curiosidad por saber cuil serfa la respuesta.

Durante un largo rato Lina no dijo nada. Y seguia en silencio.

—No puede ser —suspir6 Caro-. ¢Es que no tienes imaginacién? Me sorprende lo
mucho que he cambiado.

—A mi también —grufié Lina.

—Vamos al lago a nadar. Y antes nos comemos una salchicha al curry con patatas
fritas. Podriamos jugar al frisbee, arrancar la hierba con los dedos de los pies. O
simplemente quedarnos aqui sentadas y sentir que es verano —dijo Caro.

—Hablas como mi madre —rezong6 Lina—. Ella siempre dice cosas asi.

—No olvides que también es mi madre —le record6 Caro.

Lina guard¢ silencio.

—:O podemos ir a buscar a una de tus amigas? —sugirié6 Caro sin dejarse

desanimar—. Por ejemplo, a... —-dijo mirando largamente a Lina—. No tienes amigas,
¢verdad?
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—: Te acuerdas de Helen? —pregunt6 Lina con voz apagada.

—Helen. Si, claro. Era mi mejor amiga antes, ¢0 me equivoco?

—Asi es.

—Dios, hace tiempo que no pensaba en ella. ¢ Qué ha sido de ella?

—No sé. Ya no es mi mejor amiga.

—¢Y por qué no?

—Pero si td siempre lo sabes todo —Lina miré fijamente sus chancletas.

—F.chame un cable -le pidi6 Caro.

—Se mud6 con sus padres a otro barrio. Ahora va a otra escuela.

—Es verdad. ;Y queda muy lejos?

—Si, bastante —Lina levant6 la nariz y Gustav VII not6 que esa no era toda la
verdad.

Por lo visto, Caro también lo noté.

—¢Cudnto? —1nsist16 Caro.

—Bueno, si tuviera una bici, quizd media hora.

—iAy, ay! —suspiré Caro—. Conque media hora es demasiado para ti tratindose de
tu mejor amiga.

—Ella también habria podido venir alguna vez.

—Claro. Siempre esperando que las cosas sucedan por si solas. Alguna vez
deberias tomar ta la iniciativa. jLlimala para quedar!

—Ella no me ha llamado nunca.

—;Santo cielo, Lina, eres un desastre! —Caro se levanto.

—iDéjame en paz! —grit6 Lina—. ;Vuelve al sitio de donde has salido!

—iVen! —dijo Caro intentindolo de nuevo-. ; Qué te parece si vamos al parque y
trepamos a unos arboles?

—¢;Para qué? Ademds, podriamos caernos.

—iPodria pasar esto, podria pasar aquello! —gimié Caro-. {Inténtalo una vez y
procura no verlo siempre todo tan negro! Ya verds como sale bien. Por favor, Lina,
eres demasiado joven para ser tan vieja.

—: Qué dices?

—Digo que te portas como si fueras mayor que yo.

—Por suerte. Y no tengo ni pizca de ganas de llegar a ser como ti. Lina meti6 las
manos en los bolsillos.

—Pues no te quedard mds remedio —Gustav se dio cuenta de que ahora la mayor
se estaba mosqueando en serio—. {Me pregunto de qué sirve este estipido viaje en el
tiempo! Hasta ahora solo he podido constatar que de nifia era bastante tonta -
exclamé Caro.

—: Tonta? —Lina abri6 los ojos como platos—. ;Cémo te atreves a hablarme de esa
manera? Y para que lo sepas, yo a ti tampoco te soporto.

—Pues tenemos un problema —dijo Caro metiendo también las manos en los
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bolsillos.

Gustav, que contenia el aliento por los nervios, las examind a las dos y vio que se
ignoraban totalmente. Son mucho més parecidas de lo que quieren reconocer,
pensé el dngel.

—iMecachis! —soltaron ambas Carolinas de repente al unisono.

Gustav vio cémo rodaba una gruesa y redonda lagrima por la respectiva mejilla
de cada una. Decepcionado, se puso de pie y se acerc6 a Agathe pateando el suelo.
Esta le dirigi6 una mirada cargada de desaliento.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 ella.

—iMaldita sea! —imprecé Gustav—. Todo, absolutamente todo, sale mal. Quiza
deberfamos pedir que nos retiren de esta misién. No somos los adecuados.

Pero luego vio que Caro se acercaba a Lina, la estrechd con delicadeza entre sus
brazos y le secé la lagrima.
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Capitulo 9 ¥

ué curioso, es realmente agradable lo que se siente, pensé Lina y se dejé

estrechar atin mds en los brazos de Caro. Ademds, no era cierto que no

soportara a Caro. Lo habia dicho solo porque estaba furiosa. La furia,
sin embargo, se habia esfumado. Y ella hubiera querido permanecer asi més tiempo
y llorar.

iCaro olfa tan bien y su abrazo era tan fuerte y seguro! Lina se sentia protegida,
lo cual no dejaba de ser extraiio considerando que se abrazaba, como quien dice, a
s misma, aunque en eso no queria pensar; todo en general le resultaba bastante
descabellado. Oy6 cémo Caro se sorbia los mocos varias veces e intent6 deshacerse
con cautela de su abrazo.

—No, espera, quédate un poco mds asi —balbucié Caro.

Y luego, en algiin momento, cuando Lina habia perdido la nocién del tiempo, se
soltaron. Lina sacd dos panuelos de papel del bolsillo y se sonaron a la vez
resoplando con fuerza, como si sus narices fueran trompas de elefante. No
pudieron por menos de reirse y eso les sentaba bien.

De repente Lina sinti6 escalofrios.

FRITZ, pensé en mayusculas.

Jopé, habia olvidado a Fritz por completo. Estaria sentado en la cafeteria del
museo con su coca-cola delante, esperando. ;Ojald que fuera asi! Porque también
podia ser que se hubiera marchado. Aunque eso seria, serfa... ;Dénde estaba la
palabra que necesitaba? ; Terrible, feo, triste, indignante? Bueno, todo eso junto.

—Oye.

—Mmm -hizo Caro secdndose las ligrimas.

—Primero, quiero que sepas que me caes bien.

Caro respingé la nariz.

—T1 también a mi. Y lo de tonta olvidalo, no quise decirlo.

—Vale. Y segundo, ¢sabes qué? No estoy sola. Me acompafa un... amigo. Espera
en la cafeteria y seguro que estard preguntandose dénde estoy.

—Entiendo. Vamos pues.

—:;Las dos? —Lina arrugd la nariz.
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—Por supuesto —Caro se levanté de un salto. Con bastante agilidad para una
mujer de su edad, pensé Lina—. Por nada del mundo me lo perderia. ;Quién tiene
la suerte de pasearse por su propia vida? Siempre puedo volver. Mds tarde.

—Pero ¢co6mo?

—Ni idea. Por eso no vamos a preocuparnos ahora. A mi amigo ya se le ocurrira
algo. Confio ciegamente en él. Es... —de repente Caro se quedé callada. Luego se
quité un mechén de la frente y pregunté—. ¢Decias hace un momento que un
amigo tuyo espera en la cafeteria?

—Eso mismo.

—;Santo cielo!

Lina se sorprendié de que de repente Caro se pusiera roja como un tomate.

—:Cémo se llama? —pregunté Caro.

—Fritz.

—Fritz, claro. Es increible.

A Lina no le parecia increible, pero no queria perder mis tiempo discutiendo,
sino volver cuanto antes a la cafeterfa.

Y luego, cuando entr6 (aunque, a decir verdad, lo que hizo fue irrumpir cual
tromba) y vio que Fritz no se habia movido, se le quité un gran peso de encima.
No se habia ido. Habia esperado. Era sencillamente maravilloso.

Ponia mala cara, pero ella no podia reprocharselo.

—Lo siento, Fritz —grit6 ya desde la puerta y Fritz se agit6 en su silla—. Me he
encontrado a una amiga y por eso...

—Vale, no pasa nada —dijo Fritz.

—Perdona, Fritz —dijo a continuacién Caro—. Ha sido culpa mia.

Fritz observé a Caro durante unos instantes, luego se levanto.

—No importa —dijo sin que su cara reflejara la menor contrariedad—. Mucho
gusto.

Caro emiti6 una risita bastante tonta.

—El gusto es mio. No sabes hasta qué punto.

Fritz también se rio, casi de forma tan tonta como ella.

—¢No se quiere sentar?

Lina se pellizc6 en el brazo. ¢ Qué estaba pasando? ¢ Acaso se habia hecho humo?
Para Fritz por lo visto si porque no parecia tener ojos mis que para Caro. A Lina
se le encogid el corazoén, luego sintié una punzada en el estomago. ¢Eran celos lo
que sentia? ; Celos de si misma? Dio un fuerte suspiro. Esto se complicaba cada vez
mas.

—Soy Caro —dijo ella presentindose—. Y ti eres Fritz.

Fritz se enderezd un poco y asintié con la cabeza.

—El profesor.
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—sPor qué lo sabe? —Fritz la mird estupefacto.

Lina que, entre tanto, se habia sentado a la mesa, sin que al parecer los otros dos
tomaran nota, le clavé el codo a Caro en el costado.

—Le he hablado de ti —dijo precipitadamente. En ese instante ella misma cafa en la
cuenta de que Caro tenia que acordarse de Fritz. Esta mujer sabia absolutamente
TODO acerca de su vida. Resultaba bastante escalofriante.

Y ahora le cogia la mano a Fritz, lo miraba muy intensamente a los ojos y
parecia que otra vez estaba a punto de querer echarse a llorar.

—Ah, profesor —susurré—. Es increible estar viéndote.

Lina noté que a Fritz se le habian puesto coloradas las orejas.

—A mi también me lo parece —balbucié él.

—Cuando te lo cuente todo mds tarde...

Lina tuvo un acceso de tos.

Caro se estremecid y continud diciendo:

—Lo que quiero decir es que... Olvidalo. ¢Sabias que las ostras durante su vida
pueden cambiar varias veces de sexo?

~Mmm —Fritz la miraba radiante-. Si, lo sabia. ¢ Y sabia usted que las almendras
son de la familia de las rosas?

De alguna manera esa pregunta sonaba romdntica, al menos eso le parecié a Lina.

A Caro al parecer también.

—:De veras? —dijo bajando la vista y poniéndose colorada.

—;Quieres tu también una coca-cola? —pregunté Fritz.

=51, gracias.

—Puedes beber de la mia —dijo Lina resoluta, y miré a Caro implorante, hasta que
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esta asintié con la cabeza.

—Tienes razén.

—Es que tenemos que irnos —anadié Lina.

—: Tenéis que iros? —Fritz torcié la boca decepcionado—. Qué pena.

Qué pena, lo remed6 Lina para sus adentros. La irritaba que Fritz poco menos
que la ignorara. A ella seguro que no le hubiera dicho ese gué pena. Aunque, bien
mirado, en el fondo era a ella a quien se lo estaba diciendo. Sin saberlo, claro.
Ahora lo que hay que hacer es largarse, pensé Lina. Antes de que suceda una
desgracia.

—Ademds, Yuta, esa pava tonta, sigue en la exposicion de bambus del antiguo
Japo6n —se le ocurrié decir a Lina.

—Los pavos no son tontos. Pueden emitir graznidos a diferentes niveles para
comunicarse entre ellos.

—Es verdad. Una vez me lo contaste —exclamé Caro entusiasmada.

—: Qué quiere decir? —Fritz levantd las cejas.

—:Cémo que qué quiero decir? —preguntd Caro a su vez para ganar tiempo.

—:Ha dicho que yo le conté eso una vez? Pero si yo no la conocia.

—No, no he dicho eso —aseguré Caro férrea y contundente.

—Si que lo ha dicho.

—;Estds loco? No lo ha dicho —Lina lo miré con ojos sombrios. Luego se gird y
llamé a la camarera, descortés.

—La cuenta, por favor.
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. B ien, bien, bien! —exclamé jubilosa Agathe—. jEstupendo! jFantdstico! Lo sabia,
‘ soy genial. Gustav la mir6 fijamente.

—Perdona. Somos geniales —se corrigié Agathe—. Tu también has participado para
que las cosas hayan evolucionado asi —dijo palmedndole el hombro.

Gustav decidi6 no explicarle a Agathe que su participacién era mayor. Pues en el
fondo, sin él, nada hubiera funcionado y eso también debia de saberlo Agathe, al
menos si era sincera. De modo que no tenia que senaldrselo. Al fin y al cabo él era
un angel con sensibilidad.

—Ven, vamos tras ellos —se limité a decir al ver que Lina se levantaba de un salto
y salia disparada de la cafeteria llevando a Caro de la mano. Fritz hizo lo que pudo
para seguirles el paso.

—:Por qué tiene tanta prisa? —dijo sorprendida Agathe-. Apenas puedo
alcanzarla.

Lina corrid hacia la sala donde se hallaba la exposicion de bambus del antiguo
Jap6n. Estaba mucho mis oscura que las demds del museo y Gustav tardé unos
instantes en divisar a Yuta. Estaba inmévil; sentada en un banco, parecia no haberse
movido en la dltima hora. ;Serd posible que no se haya atrevido a acercarse a la
tienda del museo para ver a Peter solo porque lleva la dichosa tirita en la nariz?
Gustav de nuevo fue incapaz de comprender a los humanos.

—iYuta! —oy6 que exclamaba Lina—. Nos vamos, no tienes que venir con
nosotros. Esta es... —dijo ensefidndole a Caro— una conocida de mis padres, se
llama Caro. Ha venido a recogerme. Me llevard a casa.

—: Ah, si? =Yuta no se levant6 ni tampoco parecié muy interesada—. Por mi que
lo haga pero, eso si, me tienen que pagar la hora completa. Dile eso a tus padres.

Lina torci6 los ojos.

=Si, claro. Adiés —dio media vuelta sobre sus talones, Caro y Fritz hicieron otro
tanto y Gustav sonrid con 1ronia.

—Ha cambiado mucho nuestra Lina, ¢no te parece?

—No sé —Agathe parecié quedar pensativa al respecto—. No ha sido muy amable
que digamos.

—No, pero sabe exactamente lo que quiere. Y tanto Fritz como Caro le hacen
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caso sin chistar o le siguen los pasos.

—Es verdad. No estd mal.

Entre tanto los tres habian salido precipitadamente del museo de etnologia. A
Fritz se le cortaba el aliento:

—En realidad, no entiendo por qué tenemos tanta prisa.

—No tenemos prisa —anuncié Lina-. Es decir, td no tienes prisa, pero Caro y yo
si. Chao, Fritz, que estés bien. Nos vemos.

Fritz se quedé desconcertado.

—Pero ¢podriamos ir a comer un helado?

—Si, es una buena idea —lo apoy6 Caro entusiasmada-. Podemos...

—Nada —dijo Lina con decision y le hizo sefias a un taxi como si lo hubiera hecho
ya muchas veces.

—Oye, que yo no tengo dinero —le susurré Caro al oido—. No contaba con un
viaje de estas caracteristicas.

—No hay problema —Lina abrié de golpe la puerta del vehiculo-. Mis padres...
nuestros padres... me dieron dinero esta mafana para el taxi. Y ahora, sube.

—Me alegra haberte visto, Fritz —exclamé Caro—-. Estoy segura de que nos
volveremos a ver. Y...

Lina la empujé para que se sentara en el asiento trasero, de un salto se meti6 tras
ella, dio un portazo y el taxi arrancé.

Todo sucedié tan ripido que Gustav y Agathe, atdnitos, se detuvieron junto a
Fritz en la acera; y puesto que Fritz se quedé mirando el taxi con una cara
increiblemente triste, Gustav le puso una mano en el hombro, mientras Agathe le
acariciaba la mejilla. El chico, sin embargo, no podia sentirlo, lamentablemente.
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ina se devanaba los sesos pensando y pensando mientras el taxi recorria las
calles soleadas. Intentd hacer para si misma un resumen de los hechos.
Primero: estaba sentada junto a su yo, diecinueve afios mayor, en un taxi.
Este yo tenia un aspecto completamente diferente al que ella se hubiera imaginado
nunca. Por una parte, tenia el pelo corto como cerillas de punta, igual que ella, y
eso no era una perspectiva halagtiefia. Pues habia previsto que cuando tuviera esa
edad el pelo le llegaria al menos hasta el culo. Por otra parte, su yo mayor tenia,
como ya hemos dicho, un pecho considerable. Aquello no parecia nada cémodo.

Segundo: hace un momento su yo mayor coqueteaba con su amigo Fritz. ;Qué
significaba eso? Y mds importante atin era la siguiente pregunta: ;debia estar
enfadada porque a Fritz se le pusieran coloradas las orejas y le hubiera lanzado esas
estipidas sonrisitas a Caro? Aunque, bien mirado, haber no habia otra chica de por
medio, solo ella misma...

Tercero: ¢qué se le habia perdido aqui a ese yo diecinueve afios mayor? ¢Cémo
habia llegado exactamente? ;Cudnto tiempo pretendia quedarse? ¢ Y qué iba a pasar
cuando desapareciera?

Cuarto: Caro iba a ver a sus padres que solo eran unos pocos afios mayor que
ella. ¢La reconocerian?

Quinto, sexto y séptimo: tenian que ver exclusivamente con Fritz y sus orejas
coloradas.

Y cuando quiso obligarse a pensar en el punto nimero ocho, oyé que Caro
jadeaba.

—;Santo cielo, hemos llegado! La casa, el patio. El CONTENEDOR. No puedo
creerlo. Hace tanto tiempo —los ojos de Caro brillaban de manera sospechosa—. Es
sencillamente increible.

Lina tuvo una mala corazonada.

—Seis euros cincuenta —grufié el taxista. Lina escarbé en sus bolsillos, extrajo
unas monedas, las contd y las colocé en la mano estirada del hombre. Luego ella y
Caro bajaron del vehiculo.

—No sé si ha sido una buena idea —balbucié Caro-. Sinceramente, me pregunto si
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esta bien que yo esté aqui.

—:Y addénde quieres ir si no? —pregunt6 Lina.

—Tienes raz6n, tampoco yo lo sé —se giré un par de veces sobre si misma-—.
¢Estan en casa tus... nuestros padres?

—Mama seguro que si. Y papa... Creo que hoy queria venir mds temprano a casa.
Si ya ha llegado, seguro que estd en la cocina escuchando las noticias.

Caro resoplé.

—O sea que eso no ha cambiado —se encaramé sobre el contenedor—. Perdona.
Me armo un barullo con los tiempos. Estd claro que nada puede haber cambiado.
Me encuentro en mi propio pasado. jAy, qué lio!

Lina también trep6 al contenedor; alli se quedaron un rato, una al lado de la
otra, sin decir nada dejando bambolear las piernas. Poco tiempo después se abrid
una ventana.

—Lina, morritos, ¢por qué no entras? —oyé decir a su madre y sintié cémo Caro
a su lado quedaba petrificada al tiempo que susurraba—: ;Morritos! Ay, como me
sacaba de quicio que me llamara asi.

Exacto, pensé Lina y gritd a voz en cuello:

—Te lo he dicho ya mil veces. A partir de hoy, no me vuelvas a llamar «morritos».

—: Qué has dicho, «morritos»? —dijo la madre asomando la cabeza por la ventana.

—Me llamo Lina, no «morritos» —grité Lina—. En realidad deberias saberlo.

—Si, claro. Perdona. No tenia ni idea de que esto te molestara tanto. Ademds,
seguro que mil veces no me lo has dicho, carifio —hizo una pausa y pregunt6—:
¢ Tenemos visita?

Lina asinti6 con la cabeza.

—Esta es mi amiga Caro —dijo a voz en cuello.

—No grites de esa manera; no soy sorda.

Lina le dio un empujoncito a Caro y solo entonces vio que esta, muy pélida, no
podia apartar la mirada de su madre.

—:No queréis pasar? —preguntaba ahora la madre.

—No, de ninguna manera —farfull6 Caro.

—Ven, no puedes quedarte aqui sentada en el contenedor —le dijo Lina tirando de
la manga de su blusa.

—iClaro que puedo! jFaltaria mds! —dijo Caro adelantando la barbilla.

—; Tienes miedo?

Caro guard¢ silencio.

—Eso es —Lina le clavé el codo en el costado—. ¢Y qué me decias antes? Que
ibamos a divertirnos, que por qué no lo intentaba una vez, que no lo viera siempre
todo tan negro y que todo saldria bien —se cruzé de brazos triunfante y dijo—: La
miedicas aqui eres td.

Hacia tiempo que Lina no se sentia tan bien. Tan fuerte. Tan segura. Tan viva.
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—Vale, pues —Caro salté del contenedor—. Pero no vamos a revelar nuestro
secreto. Y ti quédate a mi lado. Por favor.

—Como quieras —repuso Lina con generosidad.

Una al lado de la otra se dirigieron a la cocina donde el padre, en efecto,
escuchaba las noticias.

—Hola, papd —dijo Lina.

—Chisss, en seguida estoy contigo, en dos minutos —levanté la vista brevemente,
descubri6 a Caro y ya no quiso apartar su mirada de ella.

—:Quién es esta chica? —pregunté finalmente. De repente las noticias parecian
haber dejado de importarle.

—Es Caro —explic6 Lina—. Una amiga de Yuta. Vino hoy con nosotros al museo
de etnologia. Porque Yuta sigue... enferma. Y yo la he invitado a cenar. ¢No te
parecerd mal? —se admiraba de lo ficil que le salfan las mentiras.

Su padre se puso de pie y le tendié la mano a Caro.

—Al contrario. Me alegro, me alegro mucho de conocerla, sefiorita Caro.

¢Sefiorita Caro? Lina tuvo que morderse los labios para no reirse. Pero
enseguida se le pasaron las ganas de hacerlo porque los ojos de su padre mostraban
una expresién que, aunque en cierto modo le resultaba desconocida, le recordaba
peligrosamente las coloradas orejas de Fritz. ¢Es posible que su propio padre se
hubiese quedado prendado de su yo diecinueve afios mayor?

Caro pareci6 igual de asustada; Lina vio que tragaba saliva varias veces.

—Soy Anton Miicke, el padre de Lina. Pero llimeme Anton.

—No, no pue-pue-do —dijo Caro tartamudeando, y apart6 la mirada.

—Pero claro que puede —su padre no parecia tener la intencidn de soltar la mano
de Caro. Lo hizo solo en el momento en que, desde la puerta de la cocina, se oyd
de repente una tos—. Oh, esta es mi esposa, Katherina Miicke.

Caro se agitaba nerviosa.

—Es tan... increible conocerlos. ;Son ustedes tan jovenes! —dijo respirando
trabajosamente.

La madre de Lina sonrié sintiéndose halagada.

—iQué amable de su parte! —luego examinando la cara de Caro dijo—: Pero ¢no
nos conocemos ya de algo?

—No, imposible —respondié Caro.

—Absolutamente imposible —corroboré Lina.

—Qué extrafio. Habria jurado que... —la madre de Lina se encogié de hombros-—.
En fin, a veces pasan esas cosas. ¢Se queda usted a cenar con nosotros?

—Solo si no es mucha molestia —dijo Caro.

Lina estaba fascinada de ver que un dia le saldrian con tanta naturalidad
respuestas tan corteses.

—Atn no he preparado nada —confesé la madre—. Vamos a ver, déjeme pensar...
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—Nosotras cocinamos —exclamé Lina sin saber el porqué de su ocurrencia.

—: Vosotras? —exclamaron al unisono el padre y la madre bastante sorprendidos.

=Si.

—¢Y qué prepararéis?

—Haremos crepes —propuso Caro.

—Con compota de manzana y mucho azicar —se apresuré a afadir Lina.

—Ay, no sé —la madre levanté las manos en gesto vacilante-. Normalmente
comemos comida sana...

—A mi me parece una buena idea —anuncié el padre ganindose con ello una
mirada de reproche de su mujer—. Venga, Kathi, de vez en cuando algo sabroso...

—: Qué dices?

—Quiero decir, algo dulce —se corrigié el padre— no puede ser malo.

—S1 te parece.

A Lina le dio la impresién de que a su madre no le agradaba demasiado la idea,
pero seguro que cambiaria de opinién cuando probara las crepes.

iQué buenas quedaron! Increible. Seguro que fue porque Caro se empefié en
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afadir clara batida a la masa. Que asi quedaban especialmente esponjosas, dijo.

Lina se sorprendié de que un dia llegase a saber cocinar, pues, al ver los
movimientos habiles y certeros de las manos de Caro, era de suponer que su
repertorio abarcaba mucho mdis que unas simples crepes.

Su padre ya habia despachado al menos cinco y su apetito no parecia tener fin.
Cuando no cerraba los ojos para masticar placenteramente, estos se le iban, segin
Lina, una y otra vez hacia Caro. Estaba como ido. {Qué vergiienza!

—Caro, cuéntenos algo de usted —dijo entre dos bocados—. ¢ A qué se dedica?

—Yo... —Caro se agitaba nerviosa en su silla-. Yo...

—Es comisaria de policia —se oy6 decir a Lina de sopetdn.

—: Que soy qué? —pregunt6 Caro sorprendida.

Lina le lanz6 una mirada suplicante.

—Eso es lo que siempre has querido ser.

—:Lo que siempre he querido...?

Su madre, que ain no habia acabado de comerse su primera crepe, levanté la
cabeza.

—: Cudnto tiempo decias que hace que os conocéis?

—Era broma lo de comisaria de policia, ¢verdad, Lina? —afirmé Caro.

Lina asinti6 con la cabeza.

—1Qué graciosa! —dijo el padre sin quitarle el ojo de encima a Caro.

—jAnton! —refunfuié la madre.

—¢Si, carifio?

—:Me pasas el azucar?

Lina no daba crédito a sus oidos. ¢Su madre pedia que le alcanzaran el azicar?
Esa sustancia blanca y diabdlica, culpable, segtn ella, de pricticamente todas las
enfermedades del mundo. Para eso solo habia una explicacion: también ella se habia
dado cuenta de que su marido se estaba encaprichando con Caro, sin saber, por
supuesto, que se trataba de su propia hija. {Dios mio, Dios mio!

Al menos esto distrajo tanto a los padres que no siguieron indagando en la vida
profesional de Caro. Pero, antes de que pudieran formular mds preguntas
comprometedoras, Lina y Caro debian desaparecer.

—Caro, ¢qué te parece si vamos a mi habitacién? —pregunté Lina.

Al oir la propuesta, Caro, cuya cabeza iba del padre a la madre como en un
partido de tenis, asinti6 ripidamente.

—Pero si no hemos terminado de comer —exclamé su padre con la boca llena.

—;Quieres decir que estarias dispuesto a despachar la crepe nimero seis y
ndmero siete? —preguntd la madre lanzdndole una pulla.

—Bueno, me gustan...

—Mafana, para compensat, podemos volver a tomar yogur de leche de cabra
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espolvoreado con semillas de trigo —exclamé Lina al levantarse encontrando muy
graciosa su ocurrencia y riendo por lo bajo.

Caro también solt6 unas risitas.

Después de una breve vacilacion, el padre se les sumd.

La madre, en cambio, no movié un musculo de la cara.

—Bien, entonces, vete a tu habitacién —se limité a decir.

Parecia querer perder de vista a Caro lo antes posible, y esta y Lina salieron
pitando. Tras la puerta de la cocina se desaté una discusiéon que Lina preferia no
escuchar.

Cuando llegaron a su habitacidn, Caro se tir6 en la cama.

—iQué guay! —exclamé paseando la mirada por todo el cuarto-. Tal como lo
conservo en el recuerdo. {Jo, cdmo me encantaban estas sibanas de rosas!

—; Te encantaban? —Lina arrugd la frente. El dibujo de las rosas no le parecia mal,
pero de ahi a decir que le encantaba le pareci6 exagerado.

—Y aqui estd también mi osito de peluche. jAy, qué importante era para mi! —
suspiré Caro satisfecha—. ;Como se llamaba?

Lina sacudié la cabeza. Primero dice que el bicho de peluche era tan importante
y luego ni siquiera se acuerda de su nombre.

—Hubert Maier.

Ademds, esa misma mafiana Lina habia pensado en tirar a Hubert Maier de una
vez por todas a la basura. Primero, era demasiado mayor para tener un oso de
peluche y, segundo, este ya estaba bastante maltrecho.

Pero jqué ideas mas extrafias las de Caro! ¢Serd que las personas cuando se hacen
adultas se figuran que su infancia ha sido de color de rosa porque no podian
recordarla con exactitud?

—También me acuerdo perfectamente de mi atuendo preferido. La falda roja de
cuero brillante con una camiseta blanca, ¢verdad?

Tampoco eso era del todo cierto. La falda crujia a cada movimiento, pero Lina
asintié de todos modos. Habia cosas mds importantes que faldas, sibanas y osos de
peluche; ademds, no queria estropearle los recuerdos a Caro. Pues, por lo visto, un
dia iban a ser los suyos.

Se sent6 en el suelo con las piernas cruzadas y le pregunt6 a Caro en voz baja:

—;Por qué no te has hecho comisaria de policia?

—:Estds loca? —repuso Caro—. Cémo iba a ser esa mi profesién!; jno va para
nada conmigo...! Espera, es verdad que un dia quise serlo. Ahora lo recuerdo.
¢Queria ser comisaria de policia?

Lina asintié decepcionada.

—Entonces, si eso no resulta..., ¢cudl serd mi profesion?

Caro se enderezd.

—Te lo puedo decir. Aguza bien los oidos porque te vas a sorprender. Serds... —
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luego tuvo un acceso de hipo.
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gathe se precipitd sobre Caro lanzando tremendos aullidos y tapandole la

boca con las manos. Gustav VII, que se habia sentado comodamente en la

silla del escritorio, examinaba sus modernas zapatillas de deporte como si
las viera por primera vez.

—:Me quieres decir a qué viene esto otra vez, Agathe? —dijo confiriendo a su voz
un tono especialmente severo.

—:Ta qué crees? —los ojos de Agathe brillaban de furia—. No puedo permitir que
Caro siga desatada reveldndole a Lina todo sobre su futuro.

—Pero ¢eres consciente de que ella no registra tu presencia y por tanto no tiene
sentido que le tapes la boca?

Agathe observé sus dedos que seguian apretados contra la boca de Caro. Luego
lentamente fue bajando el brazo.

—Obvio. Ha sido solo un reflejo.

—Bueno, al menos Caro ha dejado de hablar.

Gustav giraba con la silla del escritorio sobre su propio eje. Era como volar.

—:Cémo lo has conseguido?

—Con la sola fuerza del pensamiento, naturalmente. Asi es como lo hacemos
siempre. Caro tiene que entender que no es bueno hablar del futuro de Lina.

—-Y ¢por qué no?

~Hombre, Gustav, pon a funcionar tu cerebro.

Gustav le lanz6 una mirada fulminante.

—;Podria usted revelirmelo, seforita sabelotodo?

—Los humanos no deben conocer su futuro. Seria nefasto. Te lo digo yo. En caso
de conocerlo no harfan méds que quedarse sentados hurgindose la nariz y pensando
en que, quieras que no, todo vendrd como tiene que venir.

—Y eso qué? —a Gustav no le parecia que hubiera mucho que objetar a que
alguien se quedara sentado sin hacer nada.

—Imaginate que Caro le dice a Lina que, pongamos por caso... —se esforzé por
pensar en algo—, que un dia va a disefiar nuevas caras para ositos de goma.

—:;Existe esa profesion? —pregunt6 Gustav interesado.

—No lo sé. Seguro que si.
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—Curioso —por mas que se esforzaba, Gustav no podia imaginar que eso pudiera
ser una profesién. Aunque mucho tiempo no tuvo para ello, pues Agathe salt6 de
la cama y se plant6 delante de él.

—Da lo mismo. Solo era un ejemplo. En cualquier caso, seguro que Lina estara
muy triste porque en este momento su sueflo es llegar a ser comisaria de policia. Y
me parece que eso es muy diferente a disefadora de caras de ositos de goma -
Agathe pronuncié el nombre de la extrafia profesion sin que se le trastabillara la
lengua.

—Pero seguro que se alegrard al oir que Fritz es su gran amor —Gustav sonrié
ante tal pensamiento.

—Puede que sea asi —balbucié Agathe-. Pero, si lo sabe ahora, puede ser que no
se esfuerce. Eso tampoco estaria bien. Y si no se esfuerza, si no se interesa por
Fritz, quién sabe, igual el futuro cambia. Imaginate que Caro regresa a su tiempo y
constata que vive sola en su piso. Sin Fritz. Que resulta que Fritz no es el amor de
su vida, sino que se ha casado con otra y tiene siete hijos y...

—;Basta! —exclamé Gustav que se habia asustado bastante. ¢Podria suceder algo
asi?

~Yo, por si acaso, me he encargado de que a Caro le dé el hipo cada vez que
quiera revelar algo acerca de su vida —dijo Agathe concluyente.

—iUna idea estupenda! —Gustav volvié a impulsarse con los pies y dio una vuelta
sentado en la silla del escritorio. Oyd entonces la tosecilla de Agathe, lo cual nunca
era una buena sefial y, como otras veces, volvié a tener la impresién de que todo en
la Tierra los superaba.

Para desembarazarse de esos oscuros pensamientos, saco con cautela el cajén del
escritorio; con tanta cautela que Lina y Caro no se dieron cuenta. Caro seguia
hipando y Lina intentaba asustarla con gritos y movimientos bruscos para que se le
pasara el hipo.

Gustav observaba interesado el galimatias de cintas de goma, tréboles secos,
lipices de colores, cabos de vela, un calcetin, unas agujas de tejer, un juego de
cartas incompleto, plastilina, hebillas de colores para el pelo (inexplicables para él,
dado que Lina tenia el pelo muy corto), fotos recortadas de revistas, una manzana
mordisqueada y, en medio de todo este reguero de cosas..., una hoja de papel.

Ah, claro, el dibujo que Lina habia hecho hacia unos dias, pensé Gustav. Se
habia pintado a si misma con una falda de lentejuelas y una chaqueta vaquera.
Junto a ella estaba Fritz con gafas y una bufanda gruesa. Los dos habian quedado
muy bien. Lina deberia quizd repensarse sus deseos profesionales y abandonar esas
ideas de comisaria de policia o disefiadora de caras de ositos de goma, y dedicarse
al retrato.

Su mirada recayé en la parte superior del dibujo donde se encontré a si mismo.
Inmediatamente cambié de parecer. Porque al ver que Lina lo habia pintado, junto
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a la delgada y rubia Agathe, con barriga redonda y un tnico pelo en la cabeza, ya
no le parecié tan dotada para el dibujo. ;El no era tan gordo y calvo!

Pero ¢cdémo iba a saberlo Lina? No lo podia ver. Al menos no con los ojos. Y,
sin embargo, el dibujo no contribuyé precisamente a mejorarle el dnimo. Irritado,
dejé que la hoja planeara lentamente hasta caer al suelo.
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uando, al cabo de una eternidad, a Caro se le pas6 el hipo, Lina habia

olvidado por completo su pregunta. A su lado, sentada sobre la cama,

Caro respiraba con dificultad, de modo que esperé a que se recuperara un
poco y le pregunté:

—:Y ahora qué?

—: Qué quieres decir?

—:Qué hacemos ahora? Ya que estds aqui.

—Pues podemos... eh... jugar al tutti frutti, ; qué te parece?

—:No estards hablando en serio? —Lina sacudié la cabeza—. ¢(No habrds venido
desde el futuro para eso?

—Tienes razén. Mi visita tiene que tener alguna utilidad. A ver, pensemos —Caro
arrugdé la nariz y luego pegé un salto diciendo—: Ya sé. ;Tienes una hoja de papel y
algo para escribir?

=Si, claro -repuso Lina vacilante—. Pero ya te dije que no quiero jugar al tutt:
frutti.

Caro abri6 de un tirén el cajon del escritorio.

—Aqui tenemos lo que necesitamos —con una cuartilla y un rotulador grueso de
color verde en la mano se dio la vuelta y entonces se sorprendié—. ¢Qué es esto? —
pregunt6 inclindndose hacia delante y levantando el dibujo que hacia un momento
Gustav habia dejado caer al suelo—. ;Lo has hecho ta?

—Hummm —avergonzada, Lina bajé6 la mirada.

—No estd nada mal. Quizd yo también deberia volver a dibujar. Se me habia
olvidado que se me daba tan bien —sonrié Caro satisfecha—. Le tienes bastante
carifio a Fritz, ¢no?

—Quién? ¢ Yo?

-Si, ta.

—Qué va. Solo es... un buen compaiiero.

—Co6mo no -le dijo Caro guifidndole un ojo—. A mi en todo caso me parecié
simpatico. Muy simpdtico.

—Eso era evidente -rezongé Lina.

—Bueno, vamos a dejarlo —Caro arrugd la nariz—. ;Y quiénes son estos dos?

- Quién?
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Caro le puso a Lina la hoja delante de las narices y Lina examind las dos figuras
del fondo que no se parecian a nadie de sus conocidos, lo cual la sorprendié.

—No tengo ni idea. Son sencillamente... producto de la libertad creadora.

—Entiendo. ¢Y también se debe a la libertad creadora que en este dibujo td y
Fritz estéis cogidos de la mano?

¢Qué? ;Era eso verdad? Lina se fij6 en el dibujo y se sobresaltd. Caro tenia
razon.

—:Y cudl era esa idea estupenda que se te habia ocurrido? —pregunté cambiando
de tema rdpidamente.

Caro se volvié a tumbar en la cama.

—Vamos a hacer una lista. Digamos una lista de diez puntos que contenga lo que
quieres cambiar en las proximas dos semanas para hacer que tu vida te parezca un
poco mds divertida.

Lina reflexion6 durante unos instantes. Era verdad que, de un tiempo a esta
parte, su vida no le parecia muy divertida que digamos.

—En realidad, no me va mal.

—Puede que asi sea. Pero no es suficiente. De modo que, empieza. Primero... —
expectante, Caro mantenia el rotulador verde suspendido en el aire.

Jo. Lina empez6 a sudar. No le gustaba que le preguntaran asi a quemarropa.
Primero, pensé. Primero, primero, primero... Ni idea. ;Qué iba a decir? Ademis,
de todos modos, ella no podia cambiar nada. Mientras nadie le preguntara por sus
verdaderos deseos... Aunque ahora Caro se lo estaba preguntando. Se enderezé.

—El pelma que me da clases particulares de matemaiticas se pasa todo el rato
jugando con su teléfono mévil —se le escapé.

—iAja! —dijo Caro, pero no anot6 nada—. ¢Y?

~Y nada.

—;Qué quieres hacer para que eso cambie?

—¢ Tirar su mévil al retrete? —propuso Lina.

Caro sonri6 con malicia.

—No vale. ¢Se te ocurre algo mejor?

—¢;Decirles a mis padres que es un tontorrén y que no aprendo nada con él?

—No estd mal. Pero ¢te creeran?

Lina pensaba con tanto empefio que se le formé una arruga entre las cejas.

—Vale, td ganas —dijo por fin suspirando—. Sacaré un 10 en la préxima prueba de
matemiticas, o digamos entre un 9 y un 10, y cuando la sefiora Quejarreta me
llame a la pizarra no dejaré que me ponga nerviosa, me mire como me mire.
Entonces papd y mama verdn que no necesito profesor particular.

—iPerfecto! —Caro aplaudié—. Sobre todo teniendo en cuenta que las matematicas
no son un problema para nosotras. Somos increiblemente buenas en mates. Las
mates son una maria para nosotras, ¢no es asi? Y figtrate, dentro de unos afios
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incluso ganards tu dinero con ellas. Porque serds... —antes de poder continuar,
volvié a sacudirla el hipo.

Pero Lina se habia animado, asi que prosiguié:

—jApunta, apunta! Segundo: no volveré nunca mds a la universidad para nifios.
Las clases son aburridisimas, prefiero ir a nadar. Eso es, iré a nadar. jApunta!

Caro lo hizo presurosa olvidindose por completo de su hipo.

—Tercero: quiero aprender a tocar la guitarra. No la viola, sino la guitarra. La
guitarra eléctrica. Listo. Ahora pon: cuarto.

—No tan rdpido —suspiré Caro.

—Cuarto: una vez a la semana comeré lo que me apetezca. Pizza o hamburguesa
de queso o tarta de chocolate o fioquis con queso. Si, sefior. Una vez a la semana.
Los otros dias comeré sano.

—Pizza -repiti6 Caro, mientras escribia—. Noquis con queso. Bueno, Lina,
primero tendrds que convencer a nuestros padres.

—Lo haré —Lina estaba completamente segura de que lo conseguiria, aunque no
pudiera explicar por qué.

—Y quinto: de ahora en adelante cogeré siempre el autobus para ir a la escuela, y
nadie tendrd que acompafiarme a la parada; estd a cuatro pasos de aqui. Ya pueden
esas pavas tontas de mi clase ignorarme o llamarme Miicke, me da igual.

—Bueno, bueno -Caro le puso una mano en el hombro con intencién
apaciguadora—. Primero, como has oido, los pavos no son tontos. Segundo, alguna
vez podrias ser ti la que se acerque a tus compaifieras y les diga algo simpaitico,
¢qué te parece?

—iPuaj! —Lina no soportaba que Caro le diera lecciones. Ademds, ahora no tenia
tiempo de pensar en eso porque ya le venia a la mente el punto nimero seis—.
iSigamos! Sexto: me ocuparé de que en el futuro Yuta se gane su dinero extra en
otra parte; en cualquier caso, no conmigo. Escribe, escribe. Séptimo: me dejaré
crecer el pelo hasta el culo —vale, de acuerdo, no lo conseguiria en las préximas dos
semanas, pero al menos podria dar un primer paso. Por algo se empieza, decia
siempre su madre-. Octavo: le pediré a mi madre que no me bombardee
constantemente con sabidurias —dijo entre risitas. Era una buena idea. Su madre era
muy maja, siempre que no la tratara como a esa gente con la que se pasaba el dia
entero hablando de problemas.

La mano de Caro sobrevold el papel.

—Noveno: basta ya de yoga. Quiero aprender yudo —también para ella esto fue
una novedad. ¢De dénde salia esta idea?, pens6é Lina—. Seguro que me servird mas
tarde, cuando esté en la policia —murmurd.

Caro guard¢ silencio.

—Décimo —prosiguié Lina—. Ya no tomaré té verde.

—iLina! —exclamé Caro con voz severa.
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- Qué?

—El tema alimentacién ya lo pasamos. ¢No hay algo mds importante?

—Hummm... Podria querer tener una arafa.

—iLina!

—O no tener que ir tan temprano a la cama...

—ijjLinal!!

—: O poder ver la tele hasta mas tarde?

—iCielos, por favor! Déjate de cuentos y suelta ya eso tan importante que se te
estd olvidando.

—:Olvidando? No he olvidado nada —Lina sabia perfectamente a qué se referia
Caro. Lo sabia pero no tenia ganas de darle vueltas a eso en la cabeza. Al fin y al
cabo, ese pelma le habia hecho ojitos a otra, y daba igual que esa otra fuera su yo
mayor, pues él no lo sabia...

Furiosa, Lina apret6 los labios.

—Bien, dilo de una vez —insistié Caro.

Lina sacudid la cabeza.

—Suéltalo ya —Caro golpeteaba impaciente sus labios con el rotulador.

—Vale —cedi6 Lina vacilante—. En las préximas semanas voy a...

—: Qué vas a hacer?

—... VOy a Intentar...

—¢Intentar qué?

—Hacerme su amiga.

—;Hacerte amiga de quién? —dijo Caro sonriendo.

—T1 sabes exactamente a quién me refiero —Lina le lanz6 una mirada refulgente.

—Funciona mejor si dices su nombre; asi podré escribirlo.

iPor Dios, qué pesada era esta tia! Lina respiré hondo varias veces y luego dijo:

—Pues entonces, escribe. Voy a intentar...

—:No queda mejor si pongo: haré todo lo que esté de mi parte?

—No, de ninguna manera —grit6 Lina.

—Vale. Entonces un término medio: ¢haré esfuerzos?

Petarda.

—Haré esfuerzos para que Fritz y yo seamos buenos amigos. Es una frase
estupida.

—A mi no me lo parece. Bien, hemos acabado —Caro le tendi6 el papel-. Puedes
repasarlo de vez en cuando, e ir tachando cada punto que hayas conseguido. Es
divertido.

Lina no estaba tan segura. Se imaginaba que las préximas semanas no serfan
divertidas sino fatigantes. Sobre todo en cuanto al dltimo punto.

Llamaron a la puerta.

—Morr... Quiero decir, Lina —oyé decir a su madre.
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Lina doblé rdpidamente la hoja de papel y se sent6 derecha en la cama.

—Puedes pasar —djjo.

Su madre abrié la puerta.

—; Os lo habéis pasado bien conversando? —pregunt?.

Ambas asintieron con la cabeza.

—Me alegro. Pero se ha hecho tarde, ya va siendo hora de ir a la cama, Lina.

—¢ A la cama? -Lina la miré fijamente. Se le habia olvidado por completo. Claro.
En algin momento tenia que irse a la cama y era obvio que sus padres esperaban
que Caro se marchara, pero ;addnde iba a ir? Lina suspiré para sus adentros—. Si,
claro, enseguida —dijo poniendo la mejor de sus sonrisas.
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Capitulo 14 K?‘Lf?

LS /

gathe y Gustav VII estaban sentados en el suelo
descansando con las cabezas apoyadas contra la pared. De momento no
habia nada que hacer. No era necesario intervenir, puesto que Lina y Caro
se las arreglaban solas perfectamente.

Incluso cuando la madre llamé a la puerta para recordarle a Lina que era hora de
ir a dormir, Gustav permaneci6 tranquilo. Ya se les ocurrird algo, se dijo. Estas dos
parecen... El dngel buscaba la palabra correcta. ¢Invencibles?

—: A que si? —le pregunté a Agathe.

Ella gird cansada la cabeza.

- Qué?

—Que juntas parecen invencibles.

—Hummm —Agathe cerré los ojos como si tuviera que ensimismarse durante
unos instantes—. Si, si que lo parecen —dijo después.

—~Lo hemos conseguido. Estoy seguro de que en el cielo también lo verdn asi.
¢No crees?

—Puede ser.

—Claro que puede ser. Cuento con que pronto recibiremos un nuevo encargo.
Porque también nosotros somos un ddo invencible. ;No te parece?

Agathe volvid a emitir su famosa tosecilla.

—Lo que creo es que tu preguntas demasiado.

Agathe se estremeci6é cuando Caro y Lina la atravesaron al salir de la habitacion.

—;Crees que debemos seguirlas? —pregunté Gustav.

~NO MAS PREGUNTAS, POR FAVOR -Agathe lanzé un suspiro-. Estoy
cansada, frita. Déjame descansar un poco. Por mi puedes hacer y deshacer como te
venga en gana.

Gustav se ofendié. Uno intenta conversar amablemente y mira. A las dngelas no
hay quien las entienda, pensé.

—Vale, pues entonces hasta mis tarde —elevindose, Gustav planed tras Caro y
Lina, que ya habian llegado al vestibulo delante de la puerta de casa.

Alli también estaban los padres de Lina.
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—Encantada de conocerla —dijo la madre estrechindole la mano a Caro.

—Fue una experiencia muy... muy singular —balbucié Caro.

La madre la escudriiid con una mirada escéptica.

—¢De veras?

El padre se colocé delante de su mujer estrechando las manos de Caro entre las
suyas. En efecto, le estrechaba ambas manos. Gustav sonrié6 al ver que tanto a Lina
como a Caro se les desorbitaban los ojos.

—Sefiorita Caro —dijo el padre—. Tiene que prometernos que volverd a visitarnos.

—Eso no va a ser posible —susurré Caro evadiendo su mirada.

—: Qué quiere decir?

—Quiere decir —intercedi6é Lina— que se va muy lejos de aqui.

—Eso mismo —asinti6 Caro con brio.

—:Ah si?, ¢y adénde se va?

—Muy, muy lejos... —~Lina reflexionaba febrilmente—. Va a dar la vuelta al mundo
—dijo por fin.

—Oh, la vuelta al mundo —exclamé su padre decepcionado.

—Si, y nadie sabe cuindo volverd —Lina se puso en jarras—. Si es que vuelve. Qué
le vamos a hacer.

—Si, es una pena —su padre sacudié la cabeza—. Entonces, adiés y que tenga buen
viaje.

Caro tenfa ahora mucha prisa por abandonar el umbral. Brevemente, hizo sefas
con la mano y luego entrd en la oscuridad. La madre cerrd enérgicamente la puerta.
Lina corri6 de vuelta a su habitacion lanzando un «buenas noches» por encima del
hombro, al que nadie contesté. Tampoco le dijeron que antes de dormir debia
lavarse los dientes.

Pues sus padres se quedaron mudos en el vestibulo. La madre examinaba al
padre con una mirada fria. El parecia turbado. Gustav decidié quedarse unos
minutos mas para escuchar la discusién que, seguro, estaba a punto de comenzar.

Diez minutos més tarde entré en la habitacion de Lina. Agathe seguia sentada en
el suelo, tan inmévil como antes.

—No veas la pelea que se armé —exclamé Gustav frotdndose las manos.

—; Quiénes peleaban?

—Los padres de Lina.

—¢De veras? ¢ Y por qué?

—La madre estaba celosa de Caro y enojada con su marido porque, segun dijo,
este le habia hecho ojitos a la chica, cosa que él no podia explicarse a si mismo.
Gritaron de lo lindo, pero ya se han reconciliado.

—Estupendo.

—Pero ahora tenemos que ocuparnos de Caro —Gustav daba botes arriba y abajo.
En realidad solo lo hacia para demostrar su energia ante la adormilada Agathe.
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—¢ Y eso por qué?

—Pues porque estd deambulando sola por la ciudad sin saber addnde ir.

Agathe carrasped.

—Abre los ojos, Gustav.

Aunque él no soportaba que ella le hablara de esa manera, obedeci6 y abrié bien
los 0jos. Su mirada recayé entonces sobre la cama. Ahi estaban abrazadas Lina y
Caro.

—;Oh! —exclamé Gustav sorprendido.

—Caro volvié a entrar por la ventana. ¢O acaso creias que Lina la iba a dejar sola
ahi fuera?

Gustav ignor6 la pregunta. Tampoco tenia ganas de sentarse junto a Agathe.
Preferia acomodarse a los pies de Caro. Asi podia escuchar mejor lo que las dos
decian entre susurros. Pues al parecer no paraban de hablar, ni siquiera hacian una
pausa para tomar aire. Charlaban y charlaban, interrumpidas por pequefios accesos
de hipo que le daban a Caro cuando Lina formulaba una pregunta sobre su futuro.

¢ Ganaré mucho dinero? ¢Tendré hijos? ¢El pelma de Fritz volverd conmigo al
museo? ¢Me casaré alguna vez? ;O acaso no una sino tres veces? ;Como serd mi
relacion con mis padres? ¢Tengo que seguir yendo a la escuela durante mucho
tiempo? ¢Regresard la madre de Fritz? Las preguntas salian a borbotones, sin orden
ni concierto, pero ni una sola fue respondida.

Agotada y con ldgrimas en los ojos, Caro quiso hacer una pausa.

—Al parecer no debo revelarte nada acerca de tu futuro —dijo en voz baja—. O sea
que deja de preguntarme, por favor.

—Vale -murmuré Lina, pero no parecié muy conforme—. Me hubiera gustado
saber —afiadi6 en voz baja.

—Por cierto, Lina, tengo que volver ya a mi tiempo -le dijo Caro—. Escucha.
Mafiana volveremos al museo de etnologia. Después de la escuela.

—: Qué dices, pretendes que vaya a la escuela en un dia como este?

—Claro, ¢por qué no? Asi podré pasearme sola por mi pasado, ver algunos sitios
y a la gente de hace diecinueve afios. Serd interesante. Después iré a buscarte a la
escuela... ¢ A qué hora sales?

—A la una.
—Bien. Luego vamos al museo, me tumbo en la cama de los antepasados y
después...

—:Y después? —Lina cogié la mano de Caro-. ;No nos volveremos a ver nunca
mas?

—No de esta manera —Caro se enjugd con disimulo una ligrima en la comisura
del ojo-. Pero a nosotras, en el fondo, nada puede separarnos, ¢verdad?

Lina se sorbi6 los mocos. Gustav not6é que se le hacia un nudo en la garganta.
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Hubiera querido sumarse a las dos y llorar con ellas. Caro abraz6 a Lina y al poco
tiempo se quedaron dormidas.
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ina desperté porque le hacia cosquillas un rayo de sol. Noté entonces que

sonreia. Hacfa mucho tiempo que no sonreia al despertar. ;Qué sensacién

mas agradable!, pensd, se gird hacia un lado y pegd un grito. No estaba
sola.

Al rato lo recordé todo. Observé el rostro de Caro que, un dia, seria el suyo,
cosa que de momento le resultaba bastante improbable. Aunque al menos no era
feo. No, para nada. Le resultaba incluso atractivo, pero también viejisimo. Lina
suspiro.

Habia sido placentero dormirse en brazos de Caro; eran célidos, blandos,
perfumados y daban mucha seguridad. Se estir6 con cautela, se levant6 y salié de
puntillas de la habitaciéon para ir al lavabo, intentando hacer el menor ruido
posible. A Caro le convenia dormir un poco mids, pues le esperaba un dia muy
excitante.

En realidad, a Lina misma también. Primero, en una hora y media mads o menos,
veria de nuevo a Fritz, y, nada mds pensarlo, sintié como si en su tripa familias
enteras de arafias empezaran a moverse desordenadamente. Ademds tendria que
despedirse de Caro. Para siempre. Pero en eso, por lo pronto, no queria pensar.

Después de cepillarse los dientes, lavarse y peinarse, volvié descalza a la
habitacién y examiné la cama, pero Caro se habia subido la manta por encima de
las orejas y no se vefa ni un pelo de ella. Lina eché un vistazo al interior de su
armario y decidié darle una alegria; se puso la falda de cuero rojo, una camiseta
blanca y zapatillas de deporte blancas. Luego se gir6 varias veces delante del espejo
del armario y pensé que no estaba mal, pero que nada mal. Aunque crujiera un
poco, aquella podria llegar a ser su falda favorita, se dijo, y Fritz quedard
encandilado.

—iDespierta! —le espet6 a Caro, tendiéndole una toallita hiimeda, lo cual le vali6
un grunido de enfado de la chica—. Asi podrds lavarte al menos la cara. Mira,
también te he traido un peine. Iré a desayunar e intentaré distraer a nuestros
padres. En diez minutos tienes que estar lista, luego sales de nuevo por la ventana y
me esperas en la proxima esquina. ¢Entendido?

—iTrdeme algo de comer, por favor! —gimié Caro.
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Lina corri6 hacia la cocina y saludé a sus padres con un alegre «<buenos dias». Se
percaté de que, de hecho, todo el tiempo estaba sonriendo y de que, de haber
querido, tampoco habria podido evitarlo. Pero le parecié exagerado que sus padres
se mostraran tan sorprendidos. ¢ De veras habia puesto tan mala cara dltimamente?

Se tomé el té verde sin protestar y se comid a cucharadas y sin comentarios el
yogur de leche de cabra con semillas de trigo que su madre habia puesto encima de
la mesa guifiando un ojo y como recordatorio de los excesos de la noche anterior.

—Mamd, papi —dijo Lina.

—sHummm? —repuso su padre abriendo el periédico.

—Quisiera hablar con vosotros —dijo Lina.

—:Qué quieres decir? —pregunt6 su madre poniéndose una cucharada de miel en
el té—. Lo hacemos constantemente, ¢no te parece?

Su padre asinti6é con un murmullo.
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—Quiero decir hablar de verdad —dijo Lina apartando el vasito del yogur vacio.

—iVaya, hablar de verdad! —su madre la mir6 algo ofendida—. Comprendo.

—Es que he hecho una lista de todo lo que tiene que cambiar en mi vida y me
gustaria hablar con vosotros de eso; pues para hacerlo necesito vuestra ayuda —la
tltima frase la habia afiadido intencionadamente porque sabia que sus padres nunca
se resistirian a ayudarla—. Hoy en la cena, ¢vale?

—Bien —respondié su madre sorprendida.

—;Papd? —dijo Lina reclamando su atencién.

—Hummm, qué?

—:Has oido?

—Por supuesto.

—:Estds de acuerdo?

—Si, ¢cémo no —dijo sacando durante unos instantes la cabeza de debajo del
periddico—. Por cierto, aqui tienes tu paga del mes que viene. Toma —le entreg6 dos
billetes. Lina incliné la cabeza. Por poco se le olvida que hoy era primero de mes,
pero si habia algo de lo que podia estar segura era de que su padre jamds se

olvidaba.

Metié los billetes en el bolsillo de la falda.

—Gracias.

—:Puedes encender la radio, por favor? Enseguida comenzarin las noticias.

Lina suspir6. Era evidente que no iba a ser muy sencillo cambiar algo en este
punto, pero igual al final lo lograba.

Se levantd, encendio la radio y exclamé:

—Hoy cogeré el autobts para ir a la escuela, no tenéis que apuraros —rapidamente
dio media vuelta sobre sus talones, pero pudo percibir unas miradas aténitas en las
caras de sus padres—. jHasta luego! —grité desde el vestibulo.
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ustav VII estaba preocupado por Agathe. ;Por qué esa mirada vacia en

sus 0jos? ¢Acaso no estaban a punto de cumplir con la misién que les

habian encomendado? Pero Agathe habia dejado de reir, ya no daba botes
arriba y abajo, ya no hacia ejercicios de yoga y llevaba la friolera de veinticuatro
horas sin emitir tosecillas ni decir «ojo al parche». Incluso el camisén colgaba de su
cuerpo, gris y sin gracia, y sus rizos ya no parecian tan ensortijados.

Gustav se preguntaba: ¢serd que los dngeles también pueden tener depresiones?
¢Serd que simplemente estd agotada? ¢Habré cometido algin error? ¢No le habré
prestado la suficiente atencion? ¢ Acaso Agathe tiene miedo al inminente regreso al
cielo?

En esos momentos, los dos flotaban tras de Lina y Caro que se habian
encontrado en la esquina. Caro engullia con avidez un plitano, mientras Lina
hablaba y hablaba como una cotorra. Gustav tenia que pensar en algo porque no
podia ser que Agathe siguiera asi. Si pudiera hacer algo para animarla de alguna
manera..., pero ¢qué?

Al poco tiempo llegaron a la parada del autobus. Lina saludé a algunas chicas de
su clase con amabilidad como si esa hubiera sido siempre su costumbre, y Gustav
vio como Caro le dada un abrazo y le decia entre susurros:

—No lo olvides: a la una voy a buscarte a la escuela. No vayas a dejarme
plantada. Te necesito —le dio un empujoncito y, lanzandole una mirada implorante,
afiadi6—: De ninguna manera quiero estar sola cuando vuelva a tumbarme sobre esa
cama polvorienta, ;comprendes? Bien, ahora voy a darme una vuelta por ahi. Y
recuerda: muéstrale a la vieja Quejarreta todo tu potencial y no olvides saludar a
Fritz de mi parte.

Lina sonrié de oreja a oreja.

—Se alegrard. Hasta més tarde.

—Por cierto, te queda bien esa falda —dijo Caro levantando un pulgar.

—Lo sé. Tt también estds muy guapa. jPisatelo bien!

Gustav vio que el autobus doblaba la esquina. Era hora de decidir a quién iban a
seguir, a Caro o a Lina. Le dio un empujoncito a Agathe, que tenia la mirada fija en
un punto del horizonte.
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—:Qué te apetece mas, Agathe, ir a la escuela con Lina o pasearte por ahi con
Caro?

Agathe se encogié de hombros.

—Venga, no te pongas asi, puedes elegir. Quizd sea mejor acompaiiar a Caro; en la
escuela ya estuvimos.

—Me 1importa un pito.

—Jo —suspiré Gustav. Hoy, desde luego, Agathe era un cero a la izquierda—. ; Qué
te pasa? —se plant6 delante de ella y la obligd a mirarlo a los ojos.

—Nada, ¢qué me va a pasar?

—No emites tosecillas, no lo sabes todo mejor que nadie, no encuentras genial
cada idea que se te ocurre, no pones cara de inocente abriendo mucho los ojos y tu
hermosa sonrisa... —se interrumpid. ¢ Qué tonterias estaba diciendo?

~Estoy aburrida —Agathe se encogié de hombros—. Las dos se las arreglan
perfectamente, y yo no tengo ganas de volver a estar sentada en un banco de la
escuela. Pero tampoco quiero ver cémo Caro deambula por los alrededores y suelta
ligrimas de la emocién por haber visto de nuevo a algtn viejo conocido o por qué
s€ yo qué cosas.

A Gustav le parecié un poco injusto. Pero, por otro lado, por qué no disfrutar
de lleno las dltimas horas que les quedaban en la Tierra. Al fin y al cabo se lo
habian merecido.

~Ya sé lo que vamos a hacer —exclamé vy, sacudiendo a Agathe por los hombros,
dijo—: Tengo una idea. Nos vamos a tomar un descanso y... ~hizo una pausa para
aumentar la curiosidad de Agathe aunque sin éxito—. Vamos a ir al cine. ;Qué te
parece?

Agathe se enderezé.

—iPor todos los santos! —exclamé—. {Gustay, eres estupendo! Al cine. Yupi, yupi!
Vale, haremos eso —dijo abrazdndose a su cuello.

Y Gustav pensé que solo por eso la idea habia valido la pena, aunque la pelicula
fuera mala.
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Capituto 17 b .

| coraz6n de Lina amenazaba con salirsele por la boca cuando subié al

autobus. ¢Y si Fritz lo habia perdido? Podia ser. Como también podia ser

que hubiera pescado una tremenda gripe, una gripe de verano. O que
después del museo no hubiera encontrado el camino de regreso a casa y
deambulara adn perdido por las calles de la ciudad. No, eso era improbable, él no
era tonto. Pero podian haberlo secuestrado o... En esas vio brillar sus grandes gafas
y de repente se sintié6 muy tranquila. Entonces le hizo sefas para saludarlo.

Luego avanz6 hacia la parte trasera del autobis donde se encontraba él,
sorprendiéndose, una vez mds, de si misma. Fritz no era precisamente guapo, y
encima ella le llevaba una cabeza. Y para qué hablar de esas horribles gafas. ¢;No
seria mas normal que le gustara otro chico de la clase? Leo, por ejemplo. Leo tenia
un aspecto estupendo con su melena oscura y larga y sus ojos verdes de mirada
desdefiosa.

Pero el tal Leo no sabia nada de arafas, ni nada acerca de la lengua de las jirafas
o la velocidad de las escaleras mecdnicas o sobre el color que tenia inicialmente la
coca-cola o sobre el cuerpo de los cerdos... Su madre siempre decia que bastaba
con mirar las cosas bajo la luz apropiada; y si ella miraba a Fritz bajo la luz
apropiada, entonces olvidaba de inmediato sus gafas y se sentia tan bien a su lado
como el dia anterior comiendo crepes. O incluso mejor.

—:Qué tal tu amiga Caro? —le pregunt6 Fritz a modo de saludo.

Vale. Comer crepes si que era mucho mas divertido. Encogiéndose de hombros,
Lina se dej6 caer sobre el sitio de al lado de Fritz poniendo cara de pocos amigos.
Pero cuando este sacé el frasco de mermelada de su mochila diciendo: Pelusa
quiere saludarte, volvié a sonreir. Ademads, imposible enfadarse con Fritz porque le
gustara Caro; no cabia duda de que era una chica estupenda.

Las cinco horas de clase pasaron volando. Hoy la sefiora Quejarreta habia dejado
tranquila a Lina, y ella, en el recreo, habia intercambiado como siempre su
merienda con Fritz; sentados juntos al sol, hablaron y hablaron, sin que se les
agotaran los temas. Aquel hubiera sido un dia casi perfecto, uno de los mais
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hermosos de su vida, si en un lugar recondito de su cerebro no hubiera estado
latente el pensamiento de que pronto tendria que despedirse de Caro para siempre.
Si es que la cama de los antepasados funcionaba una segunda vez. De no ser asi,
Caro se veria obligada a vivir en un tiempo que no era el suyo.

Lina hubiera preferido naturalmente retrasar la despedida porque se sentia muy a
gusto desde que habia conocido a Caro; era como si por primera vez tuviera ambos
pies en la tierra (pies acompaiiados, por cierto, de bonitas piernas bronceadas como
habia constatado esa mafiana ante la luna del armario girindose de un lado a otro
para observarse. Fritz parecia opinar lo mismo, pues muy a menudo volvia los ojos
para mirarla).

A Lina le hubiera gustado pasar mds tiempo con Caro, pero no hay que olvidar
que ella y Caro eran la misma persona. O sea que Lina no podia perder a Caro vy,
en realidad, tampoco echarla de menos, puesto que siempre iba a estar con ella.
Dificil de entender. Lina sopesé la posibilidad de confiar a Fritz su secreto. Era tan
inteligente y habia leido tanto. A lo mejor podia aportar algo que a ella no se le
hubiera ocurrido hasta ahora.

Pero no hoy. Mafiana. Pasado mafiana. En tres semanas. Tenfan todo el tiempo
del mundo para compartir. Lina estaba radiante cuando salieron corriendo al patio
después de terminar las clases. Ni siquiera le habian puesto deberes, como si todos
los dngeles del cielo hubieran decidido que hoy Lina debia tener un dia
extraordinariamente bueno. Aunque ella en dngeles, claro, no crefa.

Caro ya habia llegado y les hacia sefias. Lina y Fritz corrieron hacia ella, tan
cerca el uno del otro que en cualquier momento hubieran podido cogerse las
manos. Lina vio que Fritz volvia a ponerse rojo como un tomate, pero no se lo
tom6 mal. Luego vio de repente que se ponia muy palido y eso si le parecié mal, ¢o
no era para tanto? Al chico se le dilataban los ojos y sacudia incrédulo la cabeza.
¢ Qué estaba pasando?

—; Estds bien, Fritz? —pregunt6 Lina con cautela.

El no reaccionaba. Ahora ya no estaba pélido, estaba blanco como la pared.

—Fritz, ¢qué te pasa?

El parecia no oirla. Parecia no percibir nada de lo que lo rodeaba. Dirigfa la
mirada hacia algo. Lina se gir6. No, no hacia algo sino hacia alguien. Hacia una
mujer guapa vestida con vaqueros y camiseta.

Ahora Fritz se acercaba a ella lentamente. Lina lo siguié. No sabia si le pareceria
bien que lo hiciera, pero le picaba la curiosidad y, en todo caso, él no protestaba.
Fritz se detuvo ante la mujer. Se quité por un momento las gafas y se las volvi6 a
poner diciendo:

—Hola, mama.

Asustada, Lina contuvo el aliento. ¢Esta era la madre de Fritz? ¢;La madre que
vivia con otro hombre y otros nifios y por la cual Fritz, su hermano y su padre
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habian tenido que mudarse? ;La mujer por la que Fritz habia llegado a su escuela
después de las vacaciones de verano?

A Lina le hubiera gustado cantarle las cuarenta. Pero cuil fue su sorpresa cuando
vio que en los ojos de Fritz no habia ni pizca de enfado. Al contrario. Ahora volvia
a quitarse las gafas para secirselos.

La mujer se inclin hacia delante y estrech6 a Fritz con delicadeza entre sus
brazos.

—Fritz, carifio. jCudnto tiempo sin verte! Te he echado mucho de menos -le dijo
entre sUSUrros.

Lina se disponia a preguntarle a la mujer qué se le habia perdido ahi, cuando
Fritz mismo formul6 la pregunta. Aunque de forma mas cortés.

—Ven, en casa lo hablaremos —respondié su madre.

—¢En casa?

—Si, en casa. He cometido un error bastante tonto, Fritz. Y pienso enmendarlo.
Quiero que volviis.

¢Asi como asi? Quiso preguntar Lina, pero en ese momento una mano se posé
sobre su hombro, probablemente la de Caro.

—Tu padre y yo —continué su madre— hemos estado hablando mucho en los
ultimos dias, ¢sabes? Y no queriamos deciros nada ni a ti ni a tu hermano hasta que
no hubiéramos tomado una decisién. Ahora nos hemos reconciliado, de modo que
regresaréis.

Fritz se apoyaba alternativamente primero en un pie y luego en el otro. Después
pregunto:

—:Donde estdn los otros?

—Se han ido.

Congque se han ido, asi como asi, pensé Lina.

—Ven, vamos a casa —dijo su madre.

—; Ahora mismo? —pregunté Fritz incrédulo.

=S, todo estd arreglado. Los de la mudanza ya estdn en vuestro piso, aunque no
hay mucho que llevar. Yo quise venir personalmente a buscarte para ir juntos a
casa. ¢ Te alegras?

Fritz movié su cabeza, con mucha imaginacion se podria interpretar que asentia.
Lina se encorvé un poco como si alguien le hubiera propinado un pufietazo en el
estomago.

Fritz carrasped.

—Y la escuela? —pregunt6 alargando las palabras.

—Puedes volver a tu escuela de antes, mafiana mismo. Ya estd todo arreglado —su
madre le acariciaba la mejilla—. Seguro que te encantard volver a ver a tus amigos.

—Claro —djjo Fritz.

Y a Lina el mundo se le vino abajo.
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Hasta hacia unos instantes el sol habia brillado con mds intensidad de la que
jamds habria imaginado. El cielo era mds azul que nunca. ¢Y ahora? ;Fritz tenia
que volver a su antigua escuela? ;Y vivir en algun sitio lejano, quién sabe donde?
Lina sabia lo que eso significaba, lo mismo habia pasado con Helen, su mejor
amiga. Dio un paso atrds. La mujer cogid la mano de Fritz.

—Espera —dijo Fritz girindose hacia Lina. Intercambiaron una mirada de
consternacion.

¢Qué iba a decir ella ahora? ; Qué podia decir para que la Tierra siguiera girando
y el sol volviera a brillar y él no saliera de su vida tan campante como se habia
paseado por ella los tltimos tres dias? Tres dias, tras los cuales no podia imaginarse
no haberlo conocido. ¢Para que luego, a la primera de cambio, se presentara una
madre y lo echase todo a perder?

Lina no podia moverse. Abria la boca, pero no le salian las palabras. Estaba
como paralizada. Tenia a Fritz delante y miraba sus ojos azules, mientras él miraba
los suyos marrones, que seguro que le decian todo lo que él tenia que saber:
iquédate! ; Acaso no era capaz de leerlo en sus ojos?

—Bueno, pues —dijo Fritz.

Lina asinti6 con la cabeza.

—Tengo que irme.

Lina volvié a asentir.

—Bueno, que te vaya bien.

iD1 algo, di algo, por favor, di algo! Pero Fritz dio media vuelta y eché a andar.
Lina se quedé mirdndolo, memorizé su mochila roja como si para ella recordarla
fuera importante y se pregunté por qué sentia los hombros tan pesados; a decir
verdad, cada vez mds pesados. Ahora incluso sentia un dolor punzante e intenso.
De pronto noté que Caro se aferraba a sus hombros.

—No lo permitas —le susurraba a Lina al oido—. No dejes que se vaya asi, sin mas.
Ni siquiera sabes dénde vive. Lina, por favor.

Lina sacudi6 la cabeza.

Entonces Caro se gird, la agarrd por la barbilla y la mir6 fijamente a los ojos.

—Lina, tu futuro entero puede depender de que en este momento no lo dejes
marchar.

—Pero ¢por qué?

—No te lo puedo explicar, porque volveria a tener hipo, pero tienes que correr
tras él.

—Qué va, da igual —en absoluto daba igual-. Ademds, mi futuro ya estd decidido.
Tt lo conoces.

Entonces Caro la cogié de la camiseta.

—Escucha, nifia. Yo no sé mucho de viajes en el tiempo, como te puedes imaginar.
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A lo mejor todo sucede como yo lo conozco, pero ¢qué pasa si no es asi? ;Qué
pasa si todo es diferente? ; Cémo vamos a saberlo?

Caro empez6 a zarandear a Lina.

—Igual estds a punto de destruir mi futuro, tu futuro, ¢comprendes? Si no vas tras
él, puede que vuelva a mi tiempo, pero quizd a un piso vacio, 0 a otro
completamente diferente.

—:Qué dices? ¢Qué tiene que ver Fritz con mi futuro? —pregunté Lina con
tozudez.

—No discutas. Confia en mi por una vez. Jolines, Lina, si no confias en mi, ¢en
quién si no?

Lina hubiera querido reflexionar unos instantes sobre eso, pero alguien gritaba
su nombre a sus espaldas.

—iLina!

Lina se gird y vio que Yuta se le acercaba caminando deprisa sobre sus altos
tacones.

—Menos mal que te alcanzo antes de que te vayas —dijo jadeante al tiempo que
saludaba a Caro con una breve inclinacién de cabeza—. Solo venia a recoger mi
dinero.

—:Qué dinero? —pregunt6 Lina sorprendida.

—El de ayer. ¢Ya se te olvid6? Te dije que queria que me pagaran la hora completa
—Yuta se puso en jarras.

Lina no daba crédito a sus oidos. ¢ Acaso esta aspirante a pedagoga con granos en
la cara no tenia otra cosa mejor que hacer que correr a pedir dinero, cuando habia
cosas mucho mds importantes por las que de veras valia la pena correr?

Lina respir6 hondo porque queria gritarle a Yuta algo a la cara, no importaba
qué. A lo mejor gritar servia para hacer desaparecer ese estipido dolor que le
oprimia el pecho.

Pero en ese momento vio que Caro rebuscaba en el bolsillo de su falda y sacaba
dos billetes arrugados que agit6 en las narices de Yuta.

—¢Basta con esto?

Los ojos de Yuta brillaron.

=Si, claro. A decir verdad, incluso es un poco mis...

—Comprate con ello una nueva tirita —le dijo Lina con voz fria—. Pero que no te
vuelva a ver en la vida. De hoy en adelante no necesito canguro. Adids.

Yuta apret6 los ojos.

—De eso tendré que hablar con tu madre, pues hasta ahora ha considerado
importante que sea una estudiante de pedagogia la que se encargue de su hija...

Caro la cogi6 de los hombros.

—Se acabd. Nos apafiamos sin ti. A partir de ahora me encargo yo de Lina. Adiés
~hizo girar a Yuta sobre sus talones y le dio un empujoncito para que siguiera su
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camino. Ofendida, Yuta se marché bamboleindose sobre sus tacones—. Bien, y
ahora td —exclamé Caro agarrando del brazo a Lina—. CORRE TRAS EL DE
UNA VEZ POR TODAS!

Lina vio cémo la madre de Fritz abria la puerta del coche. De repente se le
aceleré el pulso. Y entonces eché a correr. Apenas si sentia el peso de su mochila.
No sabia lo que iba a decir, solo sabia que de ninguna manera podia dejar que
subiera a ese coche y se marchara como si tal cosa. Fuera como fuera su futuro,
Fritz debfia..., tenia que formar parte de él.

—iFritz! —grit6 Lina—. jEsperal

El se disponia a subir y no parecia oirla. Un pufio oprimia el corazén de Lina
constrifiéndolo cada vez mis.

—No, por favor —gimié y luego grité a todo pulmén—: ;Fritz!

Fritz se gir6. Ella se detuvo justo delante de él, pero respiraba tan agitadamente
que no atinaba a decir una palabra y solo lo miraba con grandes ojos. Transcurrid
una eternidad. Al menos eso creyé ella.

—Date la vuelta —le ordené Fritz.

¢Que haga qué?, pensé Lina, pero, como no se le ocurrié6 nada mejor que
obedecer, lo hizo. Oy como él rebuscaba en su mochila y sacaba algo. Durante
unos instantes no pasé nada, hasta que finalmente Fritz dijo:

—Puedes volverte otra vez —le dijo tendiéndole un trozo de papel-. Esta es mi
direccién. Y mi teléfono. ¢ Me llamards?

—~Hummm..., pues claro.

~Y otra cosa... Colocé su propia mochila en el borde de la acera y escarbé en su
interior. Cuando volvié a incorporarse tenia una cara muy seria. En sus manos
sostenia el frasco de mermelada que, acto seguido, le ofrecié. A Lina se le corté la
respiracion.

—Y cuando me llames, cuéntame cémo le va a Pelusa.

—: Quieres regalarme a Pelusa? —pregunt6 Lina atdnita.

Fritz se encogi6é de hombros. Luego subié al coche y este arrancé.
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C.a»pﬂ'u.@o 18

ustav estaba muy satisfecho. El y Agathe estaban sentados en un cine
oscuro mirando la primera pelicula de su vida de dngeles. Y lograrlo no
habia sido ficil.

Primero tuvieron que constatar que, por lo visto, a las ocho y media de la
mafiana no habia un cine abierto en todo el planeta Tierra; problema menor, sin
embargo, pues para quien era capaz de viajar diecinueve afios hacia el futuro
superar cuatro horas era pan comido. De manera que a las doce y media en punto
entraban flotando por la puerta de la Unica sala de cine que proyectaba una pelicula
a esas horas. Eran casi los tnicos espectadores, solo habia unas cuantas personas
mas desperdigadas por la sala y provistas de cucuruchos de palomitas. Luego
empez6 la pelicula. Iba de unos monos que sabian hablar, montar a caballo y leer.

Gustav le dio suavemente con el codo en el costado.

—:Sabias que hay monos que saben hablar? —pregunté.

Agathe neg6 con la cabeza.

—Pero debe de haberlos. Quiero decir, puesto que lo estamos viendo. Interesante.

—S1, muy 1interesante.

Al menos habian aprendido algo nuevo. Bien podia decirse que esta salida al cine
era... Una medida educativa. Solo por si mas tarde en el cielo alguien les hacia
algin comentario.

Mis tarde en el cielo. Gustav sintid un fuerte mareo. Mas tarde en el cielo...,
algo en esta frase lo ponia intranquilo. ¢Habia olvidado algo importante, habia
pasado algo por alto? Mis tarde en el cielo..., hummm.

Agathe solt6 una carcajada y empez6 a batir palmas.

—:Has visto eso, Gustav? —exclamé entusiasmada cogiéndolo del brazo.

Esto estuvo a punto de distraer a Gustav de sus pensamientos, pero luego el
angel volvié a concentrarse. Mds tarde en el cielo, pensé de nuevo..., y entonces se
sobresalté tanto que se elevd unos cuantos centimetros por encima de su butaca en
el cine.

—;Chisss, Gustav! —le ordené Agathe-. Esto se estd poniendo muy interesante.

—Me da igual. Agathe, escucha —Gustav temblaba ligeramente-. ; Quieres hacer el
favor de escucharme?
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—: Qué pasa? —Agathe ni siquiera hacfa ademédn de mirarlo.

—:Te acuerdas de cudl era exactamente nuestra misién? —pregunté Gustav
desalentado.

—iQué preguntal, claro que me acuerdo.

—Me refiero a las palabras exactas que se dijeron.

—:Qué dices? —por fin gir6 la cabeza para mirarlo—. ¢ Qué quieres decir?

—;Cudnto tiempo tenemos para cumplir la misién? —si Gustav pudiera sudar,
ahora habria empezado a hacerlo.

—Tres dias. ¢ Por qué lo preguntas?

—:No dijeron tal vez: tres dias exactamente?

=Si, puede que si —dijo Agathe volviendo la vista hacia la pantalla.

—Y bien, Agathe, ¢qué significa «exactamente»?

~Oye, ¢estds jugando a las adivinanzas o qué? Quiero ver la pelicula.

—iPor Dios, Agathe, pirate a pensar un momento! Tres dias exactamente son
setenta y dos horas. Y ahora dime: ;a qué hora exactamente llegamos a la Tierra?

En la expresion de su cara, Gustav noté que lentamente se le encendia la
bombilla.

—El martes.

~Eso es. ¢ Y a qué hora?

—Bueno, al mediodia, por la tarde.

—Pero ;qué hora era?

Agathe lo mir6 con los ojos bien abiertos.

—Pues no sé. Yo no miré el reloj, ¢y ta?

—~Yo tampoco —Gustav suspir6—. Solo puedo hacer un célculo aproximado. En
algtin momento entre las cuatro y las cinco aterrizamos en ese museo de etnologia.
Pero no nos sirve de nada saber que fue EN ALGUN MOMENTO. ;Qué tontos,
qué tontos, qué tontos! —se subié al respaldo de su butaca—. Eso quiere decir que a
las primeras de cambio nos pueden retirar de la Tierra, sin que hayamos podido
enviar a Caro al futuro, o sea, a su presente.

—iEso es terrible! —Agathe lo mir6 con cara de desesperacién—. Caro se imagina
que la cama de los antepasados funciona, cree que lo Unico que tiene que hacer es
tumbarse en ella...

—Cuando la verdad es que aqui no funciona nada sin que ti y yo nos
encarguemos de que asi sea. Aunque a lo mejor no podemos seguir haciéndolo
porque dentro de nada ya no estaremos aqui. Y encima ni siquiera sabemos qué
hora es AHORA.

—:Y qué hacemos perdiendo el tiempo en discusiones? —Agathe volé por encima
de las butacas de la sala de cine-. ;Ven, ripido, al museo de etnologia! Tenemos que
lograrlo a tiempo, si no...

Intercambiaron una mirada de angustia.
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2.
Capitulo 19 &

ina estuvo un rato ahi de pie sin hacer nada. Sentia como si el mundo se
hubiera detenido durante unos instantes. No oia nada, no decia nada, no
pensaba en nada, y la sensacidn no era desagradable.

—Gracias —susurr6 de repente alguien a sus espaldas.

Lina se dio la vuelta. Ah, si, era Caro, naturalmente.

—¢Por qué?

—Pues por haber hecho de tripas corazén. Ahora solo tienes que prometerme que
llamarés a Fritz. ;Lo hards?

Lina estreché el frasco de mermelada con mds fuerza contra su pecho.

—Claro que si. Tiene que saber cémo le va a Pelusa.

—Exacto. Ay, Lina, estoy tan orgullosa de ti —Caro le dedic6 una sonrisa triste—.
Y ahora, al museo. Ven, te llevo la mochila.

Se pusieron en marcha. Lina pensaba en la sacudida que habia sufrido su vida en
los ultimos tres dias. En un momento dado, sin comerlo ni beberlo, sin abrigar
malos presentimientos, de repente resulta que tienes delante de ti a una versién
mayor de ti misma. Subes distraida a un autobus y te encuentras alli con tu futuro.
O sea, con Fritz. No, seguro que no era exagerado decirlo asi, pues aunque, Caro,
con su dichoso hipo, nunca habia podido revelarle nada concreto al respecto, una
cosa al menos habia dejado clara y era que Fritz desempenaria en él un papel
importante. Y, a decir verdad, ella no tenia nada en contra. Ademds, él seguramente
creceria. Al menos eso esperaba ella.

—Aqui estamos —Caro mir6 fijamente el portalon de la entrada—. Ha llegado la
hora de la verdad. ; Te queda dinero? Quiero decir, ¢para la entrada?

Buena pregunta. Lina rebuscé en los bolsillos de su falda y por suerte encontré
unas monedas.

La taquillera de los mofletes colorados no parecié reconocerla. Se limité a
deslizar por el mostrador las entradas, dos papelitos de color verde, y volvié a su
tarea de resolver un crucigrama. La mirada de Lina recayé sobre el gran reloj del
vestibulo. Las dos menos cuarto. Lina cogi6 la mano de Caro y djjo:

—Te echaré de menos.

Caro se detuvo unos instantes.

~Yo a ti también.
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Agarradas de la mano caminaron por los pasillos. Lina daba pasitos muy cortos
para retrasar lo inevitable. Entraron en la sala poco iluminada y se acercaron a la
vitrina con los maniquis de tamafio natural. Lina dio un golpecito en el cristal y
dijo:

—Eh, vosotros, ¢no os aburris de estar ahi todo el rato sin hacer nada?

Con estas palabras intentaba distraer la atencién del nudo que se le habia
formado en la garganta y que al tragar saliva se hacia cada vez mayor.

Se colocé detrds de la cama, ese sencillo camastro de madera marrén con las
patas talladas. No podia decirse que esta cama africana de los antepasados tuviera
un aspecto especialmente llamativo. Lina sacudié la cabeza. Increible que tuviera
un efecto tan espectacular. El nudo en su garganta se hizo tan grande que los ojos
se le llenaron de ligrimas.

—Vamos a hacerlo deprisa y sin dolor, ¢vale? —propuso Caro con ojos
implorantes.

—Estoy plenamente de acuerdo.

—Espera, tengo que descargar tu mochila.

—:No podrias coger y llevirtela al futuro? Asi yo ya no la tendria ~bromeé Lina,
y €so que su animo no estaba para bromas.

Caro roded la cama, luego se sentd con cuidado en ella y cerrd los ojos.

—Pero hay una cosa que no entiendo —dijo Lina colocindose a su lado.

—:Qué es lo que no entiendes?

—En realidad tendrias que poder acordarte de que en tu pasado una mujer
aterriz6 en esta cama afirmando ser td, ¢o no?

Caro asinti6 con la cabeza.

—En eso también he pensado.

—:Y? ¢ Te acuerdas de eso? ¢ Viviste esa situacion?

Caro se encogi6é de hombros.

—No estoy segura. Hasta ayer no me habia acordado, pero ahora que lo pienso...
tengo la sensacién de que pudo haber sucedido. Aunque no estoy segura.

—:Eso quiere decir que me olvidaré de ti? —pregunté Lina desalentada.

—Puede que si —repuso Caro acariciindole el pelo—. Y quizd sea lo mejor. Tienes
tanto porvenir por delante. Tantos afos interesantes y excitantes que vivit. De
todos modos no tendris tiempo para acordarte de mi.

—No creo -y ahora Lina ya no pudo reprimir las ligrimas—. No quiero que te
vayas.

Caro se restregé los ojos.

—Nos unird un vinculo indisociable, hasta el dia en que td seas yo —la cogié por
la barbilla y le dijo—: Te quiero mucho.

—Yo también te quiero —dijo Lina entre sollozos y le ech6 a Caro los brazos al
cuello.
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—Bueno, ya basta —exclamé Caro finalmente-. Tengo que irme. Ahora solo nos
queda rezar. {Adi6s!

Lina vio cémo Caro se tumbaba boca arriba colocando la cabeza sobre una
tablilla de madera, apretaba los ojos y hacia una mueca como esperando grandes
dolores.

Lina cont6 despacio hasta tres. Luego hasta cinco. Hasta once. Diecisiete... No
sucedia nada.

—No funciona —exclamé desesperada—. No funciona en absoluto.

Caro abri6 los ojos y la miré consternada.
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Capitulo 20: (Fin)

ustav y Agathe comprendieron enseguida lo que estaba sucediendo. Caro
seguia tumbada en la cama con el rostro desencajado y Lina, mientras
tanto, de pie frente a ella, contaba en voz baja.

—Jo, en el momento justo —suspir6é Agathe.

—Ya lo creo que si —Gustav estaba sin aliento.

—Por otro lado... —Agathe se golped la frente con la mano—. Vaya tarados que
somos.

—:Por qué dices eso?

—Porque nos afanamos, dejamos de ver esa estupenda pelicula, solo para llegar a
tiempo a un lugar... ¢ Acaso no es redomadamente estipido?

—:Por qué va a ser estipido? —Gustav la examin sin comprender.

—Hemos caido en la trampa —dijo entre risitas—. Tendriamos que haber visto la
pelicula entera y después hubiéramos podido retroceder el tiempo una o dos horas
sin ningdn problema. ; Comprendes?

Comprendia, claro que comprendia, aunque le daba un poco de vergiienza no
haberse dado cuenta él solo.

—Da igual —afirmé con voz severa—. Lo que importa es que ahora ya estamos aqui
y sabemos qué hay que hacer.

Agathe le tendi6 la mano.

—Lo que tenemos que hacer ahora es un gran esfuerzo de concentracién y juntos
lograremos reenviar a Caro al futuro sin contratiempos.

—Esperemos que asi sea —Gustav le tomd la mano-. Contaremos nosotros
también, pero solo hasta tres.

—Uno —exclam6 Agathe agitando sus rizos.

—Dos —exclamé Gustav apretando un poco mds la mano de Agathe.

—Tres —exclamaron juntos y concentraron todos sus pensamientos en esa meta
Inmensamente importante.

Se oy6 un ziing. Y Gustav supo que lo habian logrado. Cuando miré de nuevo
hacia el lugar, Caro, en efecto, habia desaparecido. En el aire revoloteaba una
pequefa nube de polvo. Lina balbucié adiés y empez6 a toser.

—iEstupendo! jMisién cumplida! —Agathe le eché a Gustav los brazos al cuello.

Al sentirse tan halagado, Gustav meneé su redonda cabeza mirando fijamente
sus zapatillas de deporte.
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—T1 tampoco has estado mal, Agathe.

~Eso es cierto —dijo Agathe emitiendo una leve tosecilla.

—: Qué dices? —preguntd Gustav.

—No he dicho nada.

—Agathe, has tosido. ¢ Qué quiere decir eso?

—:Por qué? Nada —Agathe se puso colorada como un tomate.

—Has hecho alguna travesura, confiesa.

—: Y00000? —preguntd Agathe alargando la palabra.

—Venga, dilo ya.

—Bueno, es que pensé... Crei que... —Agathe lo mir6 fijamente a los 0jos—. Pensé
que Yuta se merecia un toque de atencién por atreverse a pedir dinero en semejante
situacion. jQué descaro!

Gustav no pudo reprimir una sonrisita.

—:Y qué has hecho?

—:Que qué he hecho? Solo me he ocupado de que... No te enfadaris, ¢verdad? —
preguntd temerosa.

—iVamos, suelta esa lengua! —le dijo Gustav animandola con la cabeza.

—iOjo al parche! Me he encargado de que, cada vez que Yuta piense en el dinero,
el grano vuelva a relucir y se llene de pus.

—iNo puede ser! —exclamé Gustav lleno de admiracién. ¢Por qué no se le habia
ocurrido a él antes?—. Somos de veras un buen equipo. Quizd podamos trabajar
juntos de ahora en adelante.

—Nada que objetar.

Gustav cerr6 los ojos con fruicién. Esta dngela es una maravilla. Y de repente
tuvo nostalgia del cielo.
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Colofon

ina abandoné el museo de etnologia para salir al sol. Curioso, pensé. Habia

contado hasta diecisiete sin que sucediera nada y justo en el momento en

que Caro abrid los ojos y ella dejé de estar atenta, funcioné. ;Vaya misterio
lo de la cama africana de los antepasados!

Pero daba igual. Lo mds importante era que ya no sentia tanto el peso de la
mochila. Tamborileé con un dedo en el vidrio del frasco de mermelada y Pelusa se
enderezd y la miré con sus ocho ojos.

—También para ti buscaremos un amigo. Debe de ser aburrido pasar todo el rato
trepando sola por las paredes de un frasco.

Y luego eché a correr. Asi porque si, porque tuvo ganas de hacerlo. Y porque
ardia en deseos de ver comenzar su futuro. Habia mucho que hacer. Tenia que
decirles a sus padres que queria una bicicleta para poder visitar a Fritz. Tenia que
aprender a preparar masa para pizza, hacerse trenzas, tocar la guitarra eléctrica,
cuidar de arafias y ser comisaria de policia... Levantd sus largas y bronceadas
piernas en el aire y oyd crujir su falda roja. Luego eché la cabeza hacia atrds, le
guifid un o0jo a un rayo de sol y empezd a reir.

o
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