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SINOPSIS

«En 2003, bajo una presion creciente, y porque me sentia cada vez menos adaptado a la atmdsfera confinada de
esas salas donde todo es artificio, perdi mi voz y mi alegria de vivir. Lo que parecia una catastrofe —el final de mi
carrera al mas alto nivel- acabd permitiendo que me encontrara conmigo mismo reencontrandote a ti, arbol. Al
borde de mis fuerzas fisicas, psicologicas y financieras, fui a visitar el paraje natural de un jefe amerindio en
Quebec, ultimo recurso para mi en aquella época. Esta estancia, que debia durar unos dias, se convirtié en cuatro
meses de pura iniciacion.

El jefe me ayud6 a regresar a lo esencial. Es decir, a la esencia de las cosas. Las primeras palabras que este
hombre me dijo cuando llegué fueron: "Observa la naturaleza, los arboles; todas las ensefianzas estan ahi".

Gracias a él, gracias a una perra medio loba y gracias a los arboles de Quebec, aprendi a estar vivo otra vezy.



Vincent Karche

LA
SABIDURIA
DE LOS
ARBOLES



A mi hermana Isabelle

Todo acaba y todo empieza en el Amor...






Introduccion

Los arboles son como tu. Nacen, respiran, crecen, buscan la armonia y el equilibrio,
florecen. Mueren.

Como hermanos o hermanas disponibles en todo momento, los arboles te tienden la
mano con generosidad. Si te atreves a cogérsela, un horizonte claro e infinito se abrird
ante ti: ven a tocarlos y a sentir la solidaridad, la fraternidad, la simple alegria de vivir y
respirar; la paz que hay en ti, sea cual sea tu situacion. Los arboles viven todo esto de
una forma completamente natural.

Atrévete a posar tus manos, tu nariz y tu corazén sobre ellos, bésalos y te lo
devolveran multiplicado por cien. Son un brote de vida que te acoge tal y como eres.

En los momentos dificiles pueden inspirarte, calmarte, acompanarte en la curacion
de tus heridas. Te ayudan a renacer en el hueco cédlido de sus ramas. A veces, ellos
mismos han regresado de muy lejos.

Como ellos, amaras envejecer, compartir, transmitir, y respetaras tus tiempos de
accion y de reposo.

Este libro no es un libro de creencias. Es el fruto de observaciones, de
transmisiones, de vivencias. Es importante que compruebes por ti mismo cada una de las
frases que hallards aqui enunciadas: vive tu propia experiencia, recorre tus bosques,
observa, siente. Apropiate de cada sabiduria y anota tus sensaciones al volver del paseo
en las paginas que hemos dejado en blanco especialmente para ti.

El arbol solitario y el arbol que vive en un parque urbano tienen mucho que ensefiar,
pero la organizacion de la vida en un bosque serd en concreto util para acercarte a la
esencia de este libro: es mejor vivir relacionandose con uno mismo y con los demas.

El comportamiento de los arboles en las regiones templadas estd marcado por las
cuatro estaciones del afio. Asi pues, me ha parecido adecuado hacer coincidir las doce
sabidurias de los arboles con los doce meses del afo, estacion tras estacion. Las cuatro
estaciones abordan cuatro momentos esenciales de nuestras vidas: la apertura, la
abundancia, la transformacion y la calma.

Para ayudarte a vivir estas sabidurias, te propongo unos ejercicios. Son faciles de
realizar y estdn inspirados en mdas de veinticinco afios de busqueda: respiraciones
aprendidas de grandes maestros de canto, seminarios de fascioterapia, retiros de
meditacion en el templo budista Kopan de Katmandua (Nepal), intensos silencios en el
monasterio benedictino de Saint-Benoit-du-Lac (Quebec), aprendizaje de la presencia en
la sede cultural amerindia Tsonontwan (Quebec)... Y también afios de psicoterapia bajo
formas muy diversas. Todas estas experiencias nutren lo que se propone aqui.



Finalmente, por cada sabiduria, te presento un breve texto poético y te invito a
escribir el tuyo: un poema, un slam, un haiku, una cancion, una unica palabra..., ta
eliges la forma. Deja que surja el instante. Al final del libro encontraras algunas paginas
para que escribas tus textos.

Puedes estar seguro: este libro es tan tuyo como mio. Habitalo con todos tus
sentidos.

Si. Los arboles te aman. Ve con ellos y encuéntrate: te dirdn quién eres.

Bienvenido a este viaje rodeado de grandes maestros.
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Prologo
Mis hermanos mayores los arboles

Arbol, cuando estoy contigo u oigo hablar de ti, siento que me invade una profunda
gratitud, porque, a fuerza de frecuentarte y cruzar tus destinos, he sido consciente de tu
inmensa contribucion al mundo. Asi lo siento ahora: das la vida, amas la vida, eres la
vida. A cambio de nada, contigo me siento acogido como un hijo a veces demasiado
distante que viene a encontrar a tu lado un poco de consuelo. Arbol, mi hermano mayor,
siempre presente para mi, me iluminas en mis alegrias, mis penas, mis enfados, mis
«nada» en medio de todo esto, mis momentos de silencio y de vacio.

Mi primer oficio fue el de guardabosques, logica continuaciéon de una infancia en
Lorena impregnada de bosques: el de Moyeubre, en cuyas proximidades creci, o el de los
veranos en familia en los Vosgos. También era una forma de sentirme mas cerca de mi
padre, tan amante de la naturaleza. Raro y precioso punto en comun.

Siendo algo ignorante e idealista, recorri el mundo y comprobé que a veces, arbol,
te cortan en bloque, que te arrancan de raiz para comprobar como te comportas fuera de
tu tierra de origen, que favorecen a los sujetos mas fuertes, a los mas rectos, a los mas
hermosos, que los atiborran de productos quimicos, que los fortalecen mediante clareos!
excesivos. Peor aun para los demas, a los que llaman los débiles, los feos, los carentes de
interés a juicio de la silvicultura, unicamente utiles para convertirse en papel o virutas
comprimidas, incluso para dejarlos donde estan. He visto talas gigantescas, tierras que se
vuelven estériles, desiertos que duran largo tiempo. (Cudantos guardabosques
businessmen so6lo ven en ti lingotes de madera?

Me senti mal en medio de esas leyes mercantiles, me hicieron llorar. Desde
entonces, solo tengo un tnico deseo: recuperar la sensacion que llevo grabada desde hace
mucho tiempo en mi interior, que me dice que tu presencia en el mundo no tiene nada
que ver con estas practicas brutales. He decidido vivir mi oficio de otra forma: proteger,
preservar, respetar quien eres. Me he cruzado con nuevas personas: directores de
reservas, responsables de parques naturales, meticulosos guardabosques que gestionan el
bosque casi como lo haria la propia naturaleza. O que te observan, simplemente, por la
unica alegria de descubrir como funcionas.

Después, en 1991, mi vida dio un vuelco. Tenia veintitrés afios y me dedicaba a la
investigacion forestal en Burundi, en el marco de mi servicio nacional de la cooperacion
francesa. Una experiencia apasionante que respondia a las grandes necesidades de
madera de los habitantes de ese pequefio pais de mil colinas encantadoras. Se trataba de
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seleccionar, entre ciertas variedades de pinos de América Central y de eucaliptus de
Australia, las que crecerian mejor en Burundi. Asi fue como conoci los Pinus patula,
Eucalyptus globulus o Pinus maximinoi, entre otras.

Se realizaban pruebas en una escala temporal de décadas por todos los rincones del
pais y yo debia recoger los resultados de las poblaciones plantadas por mis predecesores.
El objetivo era, desde luego, desarrollar la produccion silvicola, pero con la intencion de
que la superficie forestal creciera y mejorara las condiciones de vida de los habitantes de
Burundi, uno de los paises mas pobres del mundo. El modelo no era perfecto, pero la
actividad tenia sentido.

Paralelamente, mi estancia en ese pais me ofrecid otra cosa: musica clasica y canto.
Dos pasiones de mi infancia que se reafirmaron. De forma natural, me encontré yendo a
la coral de Buyumbura en mis noches de ocio. Nada extraordinario, en realidad, hasta la
revelacion que me hizo el director del coro al escucharme: «Tienes el potencial de un
tenor de opera de primer nivel». En esa €poca, yo no tenia conciencia alguna de lo que
esto significaba ni de hasta donde me llevaria.

Dos afios mas tarde regresé a Francia. Me habian contratado como técnico forestal
en Carcasona para ocuparme de los bosques del departamento de Aude. Al mismo
tiempo, habia empezado a tomar mis primeras clases de canto lirico cerca de Toulouse.
Ademas de la prevencion de incendios forestales en los municipios cercanos al
Mediterraneo, también debia producir o vender madera en territorios privados, donde las
expectativas de rentabilidad son mas fuertes.

Un afio en este plan bastd para convencerme de que debia intentar lo imposible:
dejar mi oficio de guardabosques para convertirme en cantante profesional. Después de
haberme formado unos afios en Montpellier, Niza y Estrasburgo, comencé una carrera de
tenor internacional, con los numerosos sobresaltos ligados a este tipo de vida, que alterna
picos electrizantes y vacios siderales.

Sin embargo, cada vez que debia cantar mis papeles de Werther (Werther,
Massenet), Tamino (La flauta magica, Mozart), Fenton (Falstaff, Verdi) u Orfeo (Orfeo
en los infiernos, Offenbach), iba a buscar un arbol, en un bosque o en un parque en
medio de los edificios, para que me diera la mano antes de entrar a escena.

Pero no me bastaba con eso. En 2003, bajo la presion creciente y porque me sentia
cada vez menos coémodo con el brillo de los focos y la atmosfera confinada de esas salas
donde todo es artificio, perdi mi voz y mi alegria de vivir. Lo que parecia una catéstrofe
—Ila conclusion de mi carrera al més alto nivel— finalmente permiti6 que me encontrara
conmigo mismo reencontrandote a ti, arbol. Esto se concretd de la siguiente manera: al
borde de mis fuerzas fisicas, psicologicas y financieras, fui a visitar el emplazamiento
natural de un jefe amerindio en Quebec, ultimo recurso para mi en aquella época.? Esta
estancia, que debia durar unos dias, se convirtid en cuatro meses de pura iniciacion.
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El jefe de la Primera Nacion3 de los wendat-hurones me ayud6 a regresar a lo
esencial. Lo esencial, es decir, la esencia de las cosas. Las primeras palabras que este
hombre me dijo cuando llegué, a -15 °C, fueron: «Observa la naturaleza, los arboles;
todas las ensefanzas estan ahi». Gracias a €I, gracias a una perra medio loba y gracias a
los arboles de colores tornasolados de Quebec, aprendi a estar vivo otra vez. Fuera de
los pensamientos, fuera de los reproches, fuera de las proyecciones de futuro.
Simplemente viviendo.

(Entiendes, arbol, hasta qué punto te estoy agradecido?

En Quebec comencé de nuevo a verte, a tocarte, a notarte y a sentirte. Aprendi tus
estrategias de vida, descubri tus dones infinitos e incondicionales, respiré en el hueco de
tus silencios, pegado a tu tronco. Vislumbré la memoria del mundo que encarnas.
Quinientos, dos mil, incluso diez mil afios en algunos, una edad inimaginable a escala
humana. ;Cémo no inclinarse ante ti?

Mas tarde, cuando recuperé mi confianza y mi fuerza creativa despertd de nuevo, la
evidencia me impactd: cuando canto, echo de menos tu presencia, y cuando estoy en el
bosque, tengo ganas de cantar. Entonces, en 2011, me creé un oficio: guia tenor en plena
naturaleza, bajo la forma de las RandOlyrics.”, 4 Un oficio que me permitiria vivir mis
dos pasiones, mis dos amores, y compartirlas con otros, ya sean hombres, mujeres o
nifos. Para sentirnos vivos, cantantes, todos juntos. Contigo.

Arbol, lo he comprendido: cuando te encuentro, me encuentro.

Lo que ti me has susurrado con un crujido de follaje durante todos estos afos de
silvicultura, y después con las RandOlyrics, en esos momentos en que me curé en los
bosques de Quebec, en el corazon de esas horas incontables meditando a tus pies, todo
lo que ti me has dado lo entrego aqui, en las doce ensefianzas que comparto con otros
mediante este libro.

Arbol, gracias. Te quiero.
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PRIMAVERA
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El tiempo de las aperturas

Es primavera. La dulzura ha vuelto. Con una energia que proviene de su corazon, los
brotes comienzan a abrirse. Primero, timidamente; después, en cuanto han comprobado
que el frio del invierno se ha rendido definitivamente, explotan y despliegan sus
membranas con toda su potencia. En su extension, las flores, hojas y ramas se estiran al
maximo para experimentar una calurosa corriente de alegria pura.

En el bosque, todo canta: la orquesta sinfonica de los péjaros ofrece sus mas
hermosas melodias a los arboles, que se divierten haciendo rebotar los sonidos en sus
cortezas rugosas o lisas. Las hojas se visten de un verde suave, susurran con el menor
soplo de aire, se tocan, se rozan, acarician ¢l cielo en un coro que suena a cascada.

Una fuente inagotable brota de las profundidades, ya nada se contiene, es la
exuberancia que nace de uno mismo y se vive con los demas.

Apertura, intercambio, abundancia: he aqui lo que los arboles anuncian en esta alba
de la primavera.
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PRIMERA SABIDURIA

Respirar

Respirar es la accion mas natural del mundo. También la que mas se comparte, porque
es algo que tienen en comun el conjunto de los seres vivos de la Tierra, aunque no
siempre de la misma forma. En todos los casos, esta accion teje un puente entre el
interior y el exterior. La calidad de presencia respiratoria condiciona, pues, la riqueza de
la relacion de un ser consigo mismo y con los demas seres.

El arbol es un buen ejemplo. Ademas de producir oxigeno infatigablemente, nos
ofrece las claves sobre los propios recursos y la percepcion de uno mismo, que nos
ayudan a sentirnos mas fuertes. En paz.

Los arboles respiran

No se ve, no se oye, pero sin embargo la ciencia lo ha demostrado: los arboles respiran.
Igual que la de los hombres, la vida de los arboles depende de su respiracion. Pero, en el
caso del hombre, si este ligero vaivén del aliento que llevamos a cabo sin pensar vacila, si
se detiene solamente unos instantes, morimos. En el caso del arbol es algo distinto:
cortadle todas sus hojas y ramas en plena estacion de reposo, su vitalidad se vera
afectada, pero hallard en si mismo fuentes para que renazca la vida (véase la octava
sabiduria).

Los arboles son grandes transmutadores de desechos. Si queremos que este sistema
no se sature, seguimos necesitando que la polucion no se acumule en el aire en
cantidades demasiado importantes. Al cortar cada dia mas arboles y emitiendo siempre
un mayor nimero de desechos gaseosos, urbanos o industriales, ;somos conscientes de
los estragos que causamos?

N

N
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COMO RESPIRAN LOS ARBOLES

El arbol posee dos formas de respiracion. La primera se parece exactamente a la nuestra: coger oxigeno y
expulsar CO7. Se produce al nivel de cada una de las células del arbol, en verano y en invierno, de dia y de
noche.

Esta combustion de los azicares mediante el oxigeno proporciona la energia necesaria para la multiplicacion
y el crecimiento de las células.

La otra respiracion se conoce con el nombre de fotosintesis. Al final de la primavera y en verano, el follaje y
las agujas actian en simbiosis con la luz para absorber COp y fabricar oxigeno. Los arboles de follaje
perenne (abeto, abeto de Douglas, coscoja, etc.) pueden prolongar esta fotosintesis en invierno —aunque de
forma limitada—, a condicién de que no hiele o hiele poco. La fotosintesis provoca una reaccion quimica en
el interior de cada hoja que permite la produccion de materias organicas necesarias para el crecimiento del
arbol.

El bosque de Moyeuvre

Mi primera respiracion tuvo lugar en la maternidad de una pequefia ciudad sidertrgica de
Lorena, Moyeuvre-Grande. Por aquella época, si pasabas por alli distraido, solo veias
altos hornos con entrafias de magma, montafias de residuos esparcidos por las colinas
calcareas, kildbmetros de tubos, vagones con forma de cigarro cuyas tapas entreabiertas
apenas amortiguaban las erupciones que se producian en el interior. Se respiraba lo
irrespirable. Una nube de azufre se pegaba a la piel y a la ropa.

Sin embargo, si te tomabas tiempo para ampliar el horizonte, detrds de la agitacion
vinculada al transporte ferroviario distinguias un vasto bosque que tomaba cuerpo en las
colinas. Era un hayedo. Uno de los hayedos mas hermosos de Francia, decia mi padre. Y
asi me lo confirmé mas tarde uno de los guardas forestales de este bosque de Moyeuvre.
Hayas de crecimiento rapido, en troncos tiesos y de anillos regulares, que proporcionaban
una madera de calidad excepcional con la que se hacian muebles, parqué, a veces incluso
placas para fabricar enchapados. Siempre esta mania del hombre de pensar en el valor de
mercado.

A mi me parecian todos hermosos, incluso los que estaban torcidos o partidos en
dos. Me gustaban los carpes, arboles de sotobosque sin interés, que segun los guardas
forestales soOlo servian para fabricar madera para calefaccion. En fin, no es
completamente cierto, porque tienen la virtud de rodear los esbeltos troncos de las
grandes hayas, y asi, al ocultarles la luz, impiden que crezcan sus ramas bajas. Esto
favorece la poda natural, criterio de seleccion para cualquier madera valiosa.

Me gustan los carpes, llamados también «arboles de los ciegos». Su corteza posee
en efecto una caracteristica Unica: estda marcada por unas suaves estrias longitudinales,
reconocibles al tacto de inmediato. El carpe es pues un arbol de sombra que se deja
reconocer por aquellos que no pueden ver. jQué bella contribucion!
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Mis padres vivian en los lindes del bosque de Moyeuvre y era alli donde yo iba a
respirar. Alli encontraba, distancidndome de mi dia a dia, un balsamo que hacia mas
soportables mis preocupaciones de nifo. Respiraciones en mitad de la infancia. Pasaba
horas jugando en ese bosque, donde construia cabafias o investigaba una cueva con
fosiles, momentos que a veces compartia con amigos o con mi perra teckel. Pero la
mayor parte del tiempo lo pasaba alli en soledad.

Me gustaba la soledad entre los arboles. Entonces me parecia que el olor a azufre se
desvanecia, que podia respirar bocanadas de aire fresco, regenerado, disponible a mi
antojo. Me sentia conectado a los arboles, pero también al conjunto de los seres vivos.
Era evidente: todos respirabamos el mismo aire. Extraordinario, ;no? Sentirse a la vez
solo y unido al mundo.

Los arboles dan

Ademas de este aire regenerado que nos aportan, los arboles dan sin parar. Calman,
protegen, permiten el juego, la evasion, la soledad consciente que favorece el vinculo con
uno mismo y con los demas.

(Has experimentado en alguna ocasion ese sentimiento benefactor de estar
arropado, la impresion de estar rodeado de hermanos y hermanas de acogedores brazos-
ramas? ;Te has protegido alguna vez bajo los anchos houppiers> en tiempo de lluvia o
viento, sintiendo una dulce serenidad? ;O has disfrutado el frescor del sotobosque en
verano, cuando el sol asfixia? ;Has trepado alguna vez por la escalera natural de las
ramas que te llevan derecho hacia el cielo? ;Y encontrado todos esos seres que los
arboles protegen: tantas especies entre sus brazos, liquenes sobre su piel, nidos de
pajaros acurrucados en sus axilas, arafas, lechuzas u hormigas escondidas en sus
ombligos?

Su generosidad no acaba aqui. Los que se agachan en otofio hasta el suelo, los que
recogen setas o arandanos, pueden constatar hasta qué punto la tierra se regenera gracias
a la materia organica de los arboles, proveniente de sus hojas muertas y de sus ramas. El
suelo se colma asi de nutrientes, se enriquece, se espesa. En la montafia, cuanto mas
gruesa es esta capa organica, mas protegido estd el suelo de la erosion. Se beneficia por
afiadidura de la ayuda de los houppiers, que frenan el impacto de las gotas de lluvia e
impiden que aumenten los surcos.

jLa lista de sus beneficios parece inagotable!

Los arboles producen
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El arbol produce y los humanos sacan provecho: muebles, armazones, calefaccion,
parqué, barriles, barcos, casas, puentes, esculturas, corchos, pasta de papel, savia de los
arces para azucarar los inviernos de América, savia de los abedules para desintoxicar el
organismo, etc.

Los amerindios conservan el conocimiento de la medicina de los arboles. De este
modo, habia cortezas de cedro (como se conoce a la tuya en Quebec) mezcladas con té
del labrador® en las tisanas que me ofrecia el lider wendat-hurén para curar mi falta de
presencia en la vida.

Los arboles nos ofrecen igualmente los multiples beneficios de sus aceites
esenciales, algunos de los cuales pueden ayudarnos a respirar, como los del abeto, el
eucalipto, el douglas, etc. ;Y qué seria de nuestro mundo moderno sin el petréleo, que es
también una sustancia aceitosa que proviene, entre otros elementos, de la
descomposicion de los arboles?

Los arboles absorben los sufrimientos

Los bosques de Alsacia y de Lorena también ponen de manifiesto otro don de los
arboles. Los he recorrido todos, el de la trinchera de Calonne, cerca de Verdan, o los de
las cimas de los Vosgos, que han oscilado a lo largo de las guerras entre el estatus de
frontera regional y frontera de Estado. He constatado los crateres de los obuses y las
balas encerradas en los troncos, estigmas todavia presentes después de sesenta o cien
afios, tras las guerras del siglo XX.

Estos lugares manchados por el infierno estdn vivos de nuevo, en paz. Los gritos y
el ruido de las balas son silencio de nuevo en contacto con el follaje. El fango antes
sanguinolento se ha cubierto de tierno verde y después, con la ayuda del tiempo, se ha
iluminado con un océano de un verde puro. En las profundidades, las raices han rodeado
los viejos obuses oxidados, formando una alambrada natural que les impide
definitivamente hacer dafio.

(Has ejercido alguna vez tu capacidad de absorber los gritos que salen de tus
conflictos internos? ;Has ido alguna vez a aullar al bosque en un dia de fuerte viento?
[ Te has liberado alguna vez de pensamientos obsesivos tocando un tronco veinte veces
mas alto que ta? Los arboles no juzgan nada, te acogen tal y como eres. Asi que
atrévete.

EPILOGO: un dar y recibir abundante

Los arboles llevan a cabo un acto de amor considerable. En un arrebato de comunion, el
cielo y la tierra les ofrecen en abundancia todo lo que necesitan para esta tarea: agua, luz,
minerales, nutrientes organicos. Con ellos, el acto de dar estd intimamente ligado al de
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recibir, en un intercambio que nunca espera retorno. Todo esto es.

(Por qué no inspirarnos en esta sabiduria? ;Acaso la vida no es, como la
respiracion, un vaivén permanente, que se alimenta de si mismo y se recicla con un latido
regular y sin fin? ;Y si los desequilibrios de nuestras vidas fuesen el resultado de una
pérdida de conciencia de esta sabiduria, debido a la interferencia de pensamientos
demasiado invasores,” a los miedos, a los deseos paralizados, a las expectativas
engafiosas, a todas esas constricciones agrias surgidas de las heridas origmnales? ;Y si
bastara simplemente con reconectar con esta sabiduria, aprendiendo de nuevo el vaivén
que es y se hace en si mismo, el dar y recibir abundante, la respiracion?

EJERCICIO 1:

Respira con un arbol

Durante un paseo por el bosque o por un parque, elige un arbol. Da igual que sea grande o pequefio, joven o
viejo.

Dirigete hacia el que mas te atraiga. Colocate frente a él, a unos metros de su tronco, y asegurate de que
puedes verlo de arriba abajo.

Salidalo. Preglintale si esta de acuerdo.®

Ahora, sin dejar de mirar el arbol, anclate al suelo, separa tus pies a una distancia equivalente al ancho de tu
espalda y a continuacion extiende la planta de tus pies sobre el suelo. Asiéntate.

En ese momento, siente el vaivén de tu respiracion. Tu punto de referencia es la pared interior de las fosas
nasales: fresca en la inspiracion, tibia en la expiracion. Esto se hace solo. Tu observa.

Cuando sientas que se ha instalado en ti este ritmo, haz crecer raices desde el centro de tus pies hacia el
suelo, con cada expiracion.

Después, con cada inspiracion, la energia sube por estas raices y te atraviesa.

Tu red de raices se extiende, se alarga, se hunde, el arbol te acompafia. Sus raices tocan las tuyas, se
enlazan con ellas. Siente como se refuerzan estos puntos de anclaje con cada expiracion. Puede que
profundices tanto que tengas la sensacion de alcanzar el centro de la Tierra.

Mantente unos instantes viviendo todo esto. Siéntete arbol. Siéntete en conexidén contigo mismo, con el
arbol, entre la tierra y el cielo. Déjate atravesar por esta abundancia.

Deja que estas sensaciones duren el tiempo que te convenga. Después, cuando hayas llegado al final de esta
primera etapa, da las gracias al arbol y ve a estrecharlo entre tus brazos.

Si te apetece, ponle un nombre. Mi arbol se llama Doug. Porque es un douglas, uno de los gigantes venidos
de América.
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Momento de creatividad =

Después del encuentro con tu arbol, en el bosque o cuando regreses a tu casa, escribe lo que has sentido.
Durante ese momento de creatividad, conecta con el aire que entra y sale de tus fosas nasales, como has

hecho durante el ejercicio.

Doug

Ya esta, tengo un hermano.

De corazon rojo escarlata, lagrimas de resina,
con efluvios de limon que apuntan al cielo,
gigante tierno y orgulloso,

te tomo en mis brazos, al fin.
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SEGUNDA SABIDURIA

Respetar su tempo

«Atrasado», «Adelantado», «Demasiado deprisa», «Los otros se demoran»... En un
momento dado, ;quién no ha tenido la impresion de no estar a la altura o de pasar justo
al lado de su propia vida? ;O, al contrario, de perder el tiempo entre personas que
parecen estancarse en una situacidn incomprensible a nuestros ojos? ;Quién no se ha
sentido alguna vez obligado a seguir un ritmo impuesto por la escuela, la empresa, la
familia o la sociedad? ;O quién no ha renegado alguna vez ante el panel que informa de
las tardanzas administrativas o de los retrasos de trenes?

Los arboles nos ofrecen una evidencia olvidada: no todo el mundo avanza al mismo
ritmo. Nos proponen cambiar la mirada sobre nuestras diferencias, dejar de compararnos
con los demads. Y sentirnos bien con nuestro propio tempo.

,Anos perdidos?

Tuve que luchar para ser guardabosques. Y aun mdas para convencer a mi entorno.
Porque, después de tres afios de facultad de ciencias sin diploma como broche final,
nadie creia en mi. La pereza del adolescente crecido que todavia no ha encontrado su
camino y vegeta, medio deprimido, sin saber adonde va. La razén: llegar a la universidad
sin siquiera diecisiete afios, lastrado por un afio de avance desde parvulos; eso causa
estragos. «Es brillante, pero le falta madurez», decian los profes desde siempre. ;Los
efectos? Puede que este comentario haga ilusion en primaria, en secundaria o incluso en
bachillerato, pero ya no se perdona en la facultad, donde cada uno depende tnicamente
de si mismo.

Creyendo obrar de la mejor manera, mis padres, ambos profesores, me ensefiaron a
leer a los tres afos. Muy pronto, habiendo detectado en mi ciertas aptitudes, me
empujaron a acelerar el ritmo. Resultado: ese afio de avance que me propulsé de infantil
a primaria con cuatro afios y diez meses trastorn6 mi vida. Sin embargo, habian hecho
bien las cosas: mi madre era maestra de infantil, asi que tenia razones para pensar que
todo iba bien. El mismo balance al terminar primaria, puesto que era mi padre quien se
habia encargado de mi aprendizaje los ultimos dos cursos de la etapa.
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A pesar de todo, ese afno adelantado del que tan orgullosos estaban mis padres, y —
debo reconocerlo— a veces también yo, se convirti6 en una carga al llegar mi
preadolescencia: demasiada diferencia entre mi madurez intelectual y mi madurez fisica;
y una diferencia creciente con los demads, que provoco mi fracaso en la universidad. Me
sentia completamente en conflicto conmigo mismo, sin ganas de nada. Pequefio abeto
expuesto demasiado pronto a las exigencias de autonomia de un adulto. Lo pagué con
tres anos de vacio, tres afios esperando que mi madurez me alcanzara. Intentaba
recuperar la insensatez perdida demasiado pronto.

A los diecinueve afios, pues, tuve que convencer a mis padres de que, esta vez si,
habia encontrado mi camino. Un camino que estimulaba mis sentidos y descongelaba mi
alegria de vivir. Iba a convertirme en técnico forestal y eso me hacia feliz. Tuve que
convencer también a los profesores de una de las cuatro escuelas que ofrecian la
formacion «Producciones forestales» de que seria un elemento brillante, a pesar de mis
tres afios en blanco. No fue tarea facil: el expediente escolar es algo que te persigue toda
la vida.

Con el fin de tranquilizar a todo el mundo y para proclamar mi gran motivacion,
tuve la idea de realizar unas practicas en el mundo forestal. Llevado por una
determinacion que no sentia desde hacia mucho tiempo, contacté con la direccion de la
Oficina Nacional de los Bosques (ONF) de Sarrebourg, en Mosela. El lugar donde lo
encontré todo: el bosque de Dabo.

Dabo, bosque de la alegria

Dabo era el bosque de mis veranos en los Vosgos, en un lugar llamado La Hoube. Mis
abuelos alquilaban alli cada afio una casita donde nos reuniamos toda la familia para
compartir momentos de felicidad pura. En particular, los paseos, marcados por el paso
suave y sereno del abuelo o los ataques de risas alocadas de esa abuela tan mala
perdedora al Scrabble o al remigio. Asi, una vez mas, con los arboles reuniéndonos, yo
reconectaba con mi alegria.

El ingeniero general de la ONF de Sarrebourg me respondi6 rapidamente: « Tenemos
el placer de proponerle unas practicas de un mes en el bosque patrimonial de Dabo.
Contacte con el técnico forestal cuya direccion figura mas abajo. Le acogerd a partir del
1 de mayo de 1987. Se despide atentamente, Sefior, etc.».

Al llegar al lugar, en un dia nublado, comprendi enseguida que el técnico forestal de
Dabo no se alegraba precisamente de tener pegado a sus talones un becario venido de
ninguna parte. Pero hizo su trabajo. Lo segui por todos los rincones de esa linea azul de
los Vosgos en la que el «gran blanco» es el rey. El abeto blanco. Abies alba. Debe su
nombre a su corteza, de un gris claro que a veces vira absolutamente al blanco. En el
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bosque de Dabo, lo encontramos desde en los valles pequeios limosos hasta en las
cumbres aplanadas, y solamente en las vertientes norte, mas humedas. Aqui, entre
quinientos y mil metros de altitud como méximo, esta en su casa.

El abeto blanco se reconoce facilmente: coge una de sus ramas con toda la mano y
no te pinchara. Sus agujas son planas y descubriras dos bandas blancas de estomas®
sobre su cara inferior. Ademas, las pifias se elevan hacia el cielo y permanecen siempre
pegadas a las ramas. En su madurez, se dislocan alli arriba y no caen jamas enteras al
suelo. Si encuentras una pifia al pie de un tronco o si observas las que cuelgan de sus
ramas, puedes estar seguro de que no se trata de un abeto blanco. Finalmente, los sujetos
mas viejos pierden su aspecto puntiagudo y forman una copa aplanada.

El abeto es el simbolo del arbol de Navidad. «Mi hermoso abeto, rey de los
bosques...»™ Por lo menos su nombre. Ya que el consumo masivo, afiadido a la
ignorancia y a las obligaciones de conservacion una vez cortado, hacen que todo tipo de
resinosos u otros abetos exdticos se hagan pasar por el abeto blanco: la picea comun, el
abeto de Nordmann, el abeto grandis o el nobilis, la picea azul de Colorado, de
Engelmann o de Serbia, el abeto de plastico...

A excepcion del gran abeto de la plaza Kléber, en Estrasburgo, que honra la primera
mencidn historica del abeto de Navidad —en la ciudad alsaciana de Sélestat en 1521—,
no encontraras ningin abeto blanco en los hogares.

EL NOMBRE DE LOS ARBOLES

Los nombres de los arboles contienen en general la indicacion de una caracteristica que permite identificarlos
claramente. Por ejemplo, el nombre del abeto blanco, Abies alba, nos recuerda que su corteza es de un
blanco-gris claro, mientras que el de la picea comUn, Picea abies, evoca sus espinas mas puntiagudas y su
vago parecido con un abeto (4bies). Alas piceas, en Quebec, las llaman épinettes.

El roble pedunculo, Quercus robur, nos cuenta que sus bellotas estan pegadas a las ramas por un largo tallo
llamado pediinculo y su nombre cientifico evoca su robustez (robur). En América del Norte, el roble rojo,
Quercus rubra, hace brillar el color resplandeciente de su follaje en su nombre (rojo, rubra).

El arce platanoide, Acer platanoides, nos recuerda que sus hojas se parecen a las del platano, mientras que el
arce azucarero, Acer saccharum, es toda una promesa para nuestras papilas gustativas.

Subrayemos, no obstante, que todo esto es bastante relativo. Los amerindios llamaban algodon o michtan al
arce azucarero.

El abeto, arbol de la sombra
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Poca gente lo sabe, pero el abeto posee una caracteristica muy especifica. Es la
encarnacion del arbol de la sombra. En jerga forestal, se dice que es escafilo. Esto
significa que no le gusta una exposicion a la luz demasiado rdpida. Necesita tiempo,
mucho tiempo. Necesita sentirse protegido durante un largo periodo por las generaciones
que le preceden, necesita crear una gruesa raiz vertical primaria, que se ancla en lo mas
profundo de la tierra, mucho antes de levantar su copa hacia la luz.

La naturaleza le ofrece estas condiciones y el guarda forestal deberd entenderlas e
inspirarse en ellas para regenerar una poblacion de abetos, llevando a cabo talas de forma
respetuosa y suave. Todo un arte. Ya que para el abeto una poda rasa o un desmoche a
cielo abierto son aun mas catastroficos que para el resto de los arboles.

En el bosque patrimonial de Dabo experimenté esta dosificacion mesurada de la tala
de los abetos gracias a un excelente equipo formado por el técnico forestal y algunos
guardas y lefiadores expertos de aquella regién, en el transcurso de una marca. Esta
operacion consiste en marcar con un martillo los arboles que debian ser cortados durante
el otofio o el invierno siguientes.

Muy répidamente, en el curso de la marca, mi pufio encontrd el gesto exacto, que
consiste en marcar dos medallones ovalados en el tronco del abeto con la pefia del
martillo, uno a la altura del corazén humano y el otro en la base. Estas dos marcas
permiten después verificar si se han abatido los arboles correctos. A continuacion, se da
un golpe certero con el mango de la herramienta para incrustar en el arbol el sello oficial
del Estado.

EL ARTE FORESTAL

Para realizar el «bonito gesto» que permitirda a un bosque desarrollarse, el guarda forestal se inspirara en sus
conocimientos botanicos y silvicolas, y también se dejard guiar por su instinto. Debera conocer
perfectamente el caracter principal de los arboles, evacuar a los débiles y a los enfermos, dejar el espacio
justo para cada uno en funcion de sus necesidades de luz: un arte sutil que se desplegara durante decenios.

Arboles de sombra, arboles de luz

En el bosque de Dabo, el abeto se asocia a menudo con la picea, Picea abies, formando
lo que se llama un abetal-piceo.!0 Opuestos complementarios. Agujas cortas y
puntiagudas, corteza marron rojiza, pifias colgantes que caen cuando estan maduras,
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copa puntiaguda en la vejez, la picea hace todo lo contrario que el abeto. También segin
su caracter.

La picea, desde la infancia, va a por todas: crece, quiere subir lo mas rapido posible
hacia el sol, no se complica con profundidades y se enraiza rdpidamente, de forma
superficial y horizontal. Al contrario de las raices primarias del abeto, la picea se extiende
en raices rastreras con las que tropezamos a menudo, ya que emergen a nivel del humus
sobre los senderos. Eso le supone una ventaja: la picea puede colonizar suelos menos
ricos y menos profundos que el abeto. Le gusta la luz. Es, pues, heliofila.

Al abeto también le gusta la luz, pero mas tarde. No se atreve a exponerse a ella
hasta que no ha constituido pacientemente las condiciones necesarias para ello. Por eso
me gusta hablar de su estatus de arbol herencia: necesita mirar y alimentar sus raices en
la profundidad. Pues, si en sus afos mas tiernos el abeto puede parecer dominado por la
picea, aunque parezca mas fragil y mas enclenque, la alcanzara sin dificultad y se hara
también grande y fuerte como ella a los cincuenta o cien afios.

Asi, al principio de su vida, cuando todo esta en juego, la picea resulta muy util al
abeto en términos de proteccion y de sombra, mientras que el abeto permite a la picea
crecer a su ritmo disparado. Hermosa complementariedad.

Todos de gran valor

En el bosque ningiin arbol es mas importante que otro. Son todos seres de caracteres
distintos que componen una armonia en la que cada cual tiene su lugar.

El lider de la Primera Nacion de los wendat-hurones me dijo un dia en el transcurso
de mi miciacion: «En nuestra cultura, desde el origen de los tiempos, siempre hay un
lider que dirige los destinos de las distintas comunidades». Después me hizo comprender
que un lider no era mas importante que los demés miembros del grupo; simplemente era
el individuo que tenia conciencia de estar hecho para convertirse en un dirigente, que eso
era lo natural para €I, que era feliz con su capacidad de conducir a los otros, de
ayudarlos. Por consiguiente, utilizar esta responsabilidad para justificar cualquier
superioridad o para exigir una remuneracion mas alta no tenia ningin sentido. Una
observacion sobre la que harian bien en meditar nuestros responsables politicos o
nuestros grandes dirigentes y emprendedores.

Cada uno a su ritmo

La parcela donde hice un martilleo (o marca para derribar) en el bosque de Dabo tenia
una fuerte pendiente. Abajo, cerca del arroyo, los abetos eran més vigorosos que los que
estaban en lo alto de la parcela, gracias a los depositos aluviales que enriquecian la tierra.
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En efecto, recibian nutrientes de calidad y agua en abundancia, elementos favorables
para una buena vitalidad.

Por lo tanto, no es sensato atiborrar a los jovenes abetos con fertilizantes quimicos
o tirar de sus copas para hacerlos crecer mas deprisa. Evidentemente, un poco de abono
podra permitir un ligero crecimiento a corto plazo, pero eso puede salir caro mas tarde.

Es algo parecido a lo que sucede con los jovenes deportistas que se dopan o con los
cantantes de Opera que toman cortisona para salvar una noche. No merece la pena
arriesgarse. Y sé de lo que hablo.

A bordo

Después de que tres escuelas forestales publicas rechazaran mi curriculum, me encontré
haciendo una entrevista para entrar en la escuela privada de Poisy-Annecy. El informe de
mi provechosa estancia en el bosque de Dabo yacia sobre la mesa de los examinadores.
Sin prisas, fui respondiendo a todas sus preguntas. La mayoria estaban mas orientadas a
mis intereses y motivaciones personales que a mi pedigri académico y profesional. En
aquella entrevista me senti acogido, reconocido, escuchado.

Dos dias después supe que la escuela me habia aceptado. Una vez mas, el bosque
me salvo.

Epilogo: ;abeto o picea?

LY ti de qué arbol te sientes mas cerca? ;Del abeto que necesita tiempo y detesta las
situaciones de exposicion: hablar, cantar ante una clase o un publico? ;Eres de esos que
se despliegan tardiamente, a medio camino de la existencia, tras un tiempo de
introspeccion o a veces después de un trabajo psicogenealdgico con el objetivo de estar
en paz con tus raices, tus ancestros? ;O bien avanzas con la cabeza gacha? ;Devoras la
vida desde tus primeros instantes, sin preocuparte demasiado por las raices ni por el
futuro?

(O tal vez te reconoces mejor entre esos arboles cuya mision es quedarse a la
sombra toda su vida, como el carpe, y que se sienten bien asi? ;O bien entre aquellos
que engullen la luz, solamente la luz, temeroso del minimo centimetro cuadrado de
sombra: el pino silvestre, los arboles mediterraneos?

En todos los casos, los maestros arboles nos ensefian que estos dos tipos son
elementos normales de la naturaleza, de la vida. Nadie va con retraso, nadie va
adelantado. Cada cual con su tempo. Asi podemos relajarnos y dejar de compararnos los
unos con los otros. Si eres un abeto y pasas tu tiempo queriendo parecerte a tal conocido
que tiene el caracter de una picea, te expones a sufrir. Yo lo he hecho durante mucho
tiempo y puedo confirmartelo.
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Ciertamente, la sociedad occidental parece valorar el «tipo picea», el joven prodigio,
el joven brillante, el joven dominante, que sabe pronto lo que quiere y lo cumple desde
que tiene veinte afios, al estilo anuncio de chicle de Hollywood. En las pantallas
solamente se ven jovenes jugadores de rugby o deportistas de todo tipo, jovenes
cantantes, musicos o actores, jovenes emprendedores, inventores o conferenciantes
sobre crecimiento personal. Imposible escapar a ellos.

Si eres una picea, entonces aprieta el acelerador. En cambio, si eres un abeto, es la
ocasion de aprender de la paciencia, de abrir tu conciencia y saborear la lenta evolucion
que te llevara hasta tu pleno potencial. La cita con tu plenitud tendrd lugar si aceptas
quién eres y si acoges tu diferencia como una normalidad entre las estrategias de la
existencia.

Desde siempre, claramente, me siento abeto. Amo los sotobosques, los dias de poca
luz, amo la lluvia, el agua, las nubes grises arrastradas por los vientos que ofrecen la
tormenta que limpia. Ocasionalmente, me encanta atravesar un desierto o un paisaje
mediterrdneo, pero mi querido amigo es el follaje que deja pasar el dia con parsimonia y
que protege del viento y del hielo.

(Quiénes me inspiran? Los grandes abetos: Nelson Mandela, la hermana
Emmanuelle, Louis de Funes, Gandhi o incluso Marie-Christine, esa amiga en quien veo
explotar la alegria de vivir a los cincuenta y cinco afos. Sin olvidarme de Charles, ese
otro amigo que por fin acaba de encontrar el amor a los sesenta y cinco. Estos seres
ofrecen su pleno potencial en el momento de su madurez. Sea lo que sea lo que tengan
que ofrecer.

EJERCICIO 2:
Respira con tu arbol gemelo

Te toca a ti evaluar tu tendencia. (De tipo abeto o picea?11 Por supuesto, se trata solamente de una
tendencia. Las cosas no son siempre tan definidas y puede que en ciertos aspectos seas mas abeto y en
otros, mas picea. Siya cuentas con un buen nimero de afios a tus espaldas, verifica en qué franja de edad te
has sentido mejor, mas libre. Si estds en plena juventud, siente tu energia de hoy: jtotalmente desplegada o un
poco retraida?

Cuando hayas elegido el arbol que se parece a ti, ve hacia él. Pasea por un parque o un bosque para
encontrarlo. Ahora ya sabes identificarlo.

Colécate a dos metros de tu arbol y salidalo. Pregtntale si estd de acuerdo (véase nota 8).
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Siente tu respiracion frente a él: fosas nasales con aire fresco (inspiracion), fosas nasales con aire tibio
(expiracion). A este proceso lo llamamos NAFNAT (véase «El proceso NAFNAT+ para sentirte anclado y
centradoy).

Al cabo de un momento, sin duda tendras ganas de entrar en contacto fisico con el arbol. Asi que abrazalo
sinceramente. Pega tu tronco al suyo, tu corazon al suyo, tu frente o tu oreja a su corteza. Siéntelo, siente su
olor, su rugosidad, su densidad. Siente su fuerza. La tuya.

Sigue en modo NAFNAT. Afnade el enraizamiento aprendido en el ejercicio 1 y visualiza tus raices: una Unica
raiz ancha y profunda si eres un abeto, numerosas raices superficiales y extensas si eres una picea. Al
terminar el proceso, toca el centro de la Tierra en modo abeto o abarca toda su superficie en modo picea.
Son dos tipos de anclajes.

Respira el tiempo que necesites: dos, cinco, diez, veinte minutos. No hace falta que dure mucho rato, pero si
que es necesario que lo repitas tan a menudo como puedas. Al final, dale las gracias de corazon a tu arbol y

ponle un nombre.

Momento de creatividad df‘:;‘

Justo después de haber encontrado a tu segundo arbol, vuelve a ponerte en modo NAFNAT durante unos

instantes y deja salir las palabras de tu corazén lleno de gratitud.

Abrazados en la sombra

Sombra de agujas, follaje de sombras,
bien protegidos del astro amarillo,
pequerios abetos crecen en gran numero,
juntos y abrazados,

tomandose su tiempo.
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TERCERA SABIDURIA

Sentirse unido a los demas

Un bosque se regula de forma natural. Todo un arte de convivencia que se desarrolla
ante nuestros 0jos. Quienes hayan tenido la suerte de atravesar un bosque primario!? se
dan cuenta de ello inmediatamente. Arboles, plantas, musgos, setas, insectos o animales
tienen su lugar en un ecosistema fragil y a la vez milagroso. Los dominantes protegen,
mientras que los mas débiles alimentan y envuelven. Y los que un dia son débiles pueden
convertirse en los fuertes del manana. Las plantas enfermas o demasiado fragiles mueren
y se transforman en materia organica fortificante para los demas. También ocurre con las
presas animales, devoradas por los grandes predadores. En el suelo, el micelio de las
setas se expande y refuerza las comunicaciones entre raices. Las aportaciones de cada
especie son mnestimables.

Todo est4d intimamente relacionado y todo contribuye a la perpetuidad de la vida.
Una gran ispiracion para nosotros, que también somos naturaleza.

El valle de 1a Wormsa

Mi primera RandOlyric nacié en 2010 en Alsacia, en el valle de la Wormsa, vertiente
abrupta de los Vosgos, encajonado en un obsticulo glaciar que propicia a ojos del
observador una impresion alpina. Altitud de 1.000 metros, tierra ideal.

En Gaschney, nos aventuramos por un pequefio camino que tomamos prestado a las
vacas, a juzgar por el olor de las manchas marron-amarillo que lo tifien, y que nos
condujo en suave pendiente hasta Schiessrothried, doscientos metros mas abajo. Este
pequeno lago glaciar, reforzado por una pequefia presa antigua construida por los
alemanes entre 1889 y 1894, durante la anexion de la Alsacia-Lorena,!3 es el punto de
partida de un camino hacia la gran cima de los Vosgos.

Desde que cruzamos el dique y afrontamos la pendiente por la izquierda, entramos
en el bosque de Wormspel, la parte salvaje del valle de la Wormsa. El camino toma
entonces el aspecto de un pedregal.!4 Los arboles muertos se enmarafian como en un
mikado gigante y los vivos ofrecen todo el abanico de edades, del mas enclenque al mas
macizo de los troncos. Nada que ver con el principio del paseo, donde se nota la mano
del ser humano.
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Alli, todo parece abandonado. A proposito, no es raro oir a alguno de los paseantes
exclamar: «Podrian cuidar el bosque, la verdad. jNo es que esté muy limpio!». Nuestra
mirada ya no estd acostumbrada a estos bosques casi primarios. Todo debe estar
alineado, ordenado, explotado, después transportado!> o quemado. Limpio. ;Sera acaso
un residuo del «jardin a la francesa» inventado por nuestros grandes monarcas que, en
nuestro inconsciente, intenta domesticar las tltimas zonas salvajes?

Porque no hay duda alguna de que nadie perturbara la vida de los arboles en el valle
de la Wormsa. Nacen, crecen, mueren y se pudren con total autonomia. Un circo glaciar
natural. jIntacto!

La hermosa salud de un bosque salvaje

Cruzando un bosque salvaje como el de Wormspel nos damos cuenta de que se las apafia
muy bien solo. Y podemos incluso encontrar en él tesoros de bienestar y modelos de
convivencia.

Una constatacion: dos de los indicadores de una buena salud del bosque estan aqui
presentes. Me refiero al olmo de montafia y al liquen pulmonar, de los que hablaré a
continuacion.

En los ultimos decenios del siglo XX el olmo, afectado por la grafiosis,!¢
practicamente desaparecio de nuestros bosques templados de Europa. Mas tarde, esta
enfermedad perdi6 su virulencia y los olmos encontraron sus estrategias para renacer.
Aun asi, hallar un olmo cuyas hojas son tan anchas, dentadas, firmes y de un verde muy
intenso, como las que vimos en el bosque de Wormspel, es una prueba de la capacidad
de resistencia y del vigor de esos parajes.

El liquen pulmonar, por su parte, es ain mas raro, y estd ahi enfrente de mi, pegado
a la corteza de una gran haya, muy cerca de un arroyuelo!” que caracolea en la
pendiente. Cuando preparé el recorrido de mi primera RandOlyric no lo vi. Fue un
participante iluminado quien nos hizo reparar en €l.

El liquen pulmonar es un organismo que parece dibujar los bronquios de un pulmén
humano con todas sus ramificaciones (de ahi su nombre). A pesar de que los liquenes,
por definicidon, son muy resistentes a las condiciones ambientales adversas, el liquen
pulmonar, en cambio, es muy sensible a la polucion atmosférica. De hecho, es una
especie en declive. Por ese motivo ha sido elegido como uno de los indicadores de la
buena salud de los bosques franceses. Se encuentra sobre todo en la corteza de los viejos
arboles frondosos, como el roble o el haya, en particular en los bosques mas antiguos.

Visualmente resulta una ayuda formidable para los que estdn buscando su
respiracion profunda, y a menudo es un apoyo importante en las RandOlyrics: con la
mirada posada sobre este liquen se visualiza mejor el movimiento de los pulmones que se
llenan y se vacian, y esta percepcion se aiade al bienestar que proporciona saberse en un
bosque en perfecto estado de salud.
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LO QUE LOS JARDINES DICEN DE NUESTRA RELACION CON LA
NATURALEZA

Un jardin a la francesa es una forma organizada de la naturaleza que ofrece un orden simétrico y perfecto
que es inmediatamente visible al visitante. Luis XIV en Versalles o los duques de Lorena en Lunéville
impulsaron esta regla hasta el extremo. Estos jardines son testigos de una época en la que se afirmaba un
poder monarquico absoluto que pretendia domar a la vez al pueblo y a la naturaleza.

Por el contrario, el jardin a la inglesa, que apareci6 algo mas tarde, revela un gusto por el retorno a la
naturaleza, una naturaleza en cierto modo idealizada por una época que anuncia el gran Romanticismo.
Ilusion total: todo en el jardin inglés también estd organizado por los maestros jardineros, pero aun asi
queremos sentir el cosquilleo y la calma de la naturaleza salvaje sin sufrir sus contrariedades, dominandola.
Asi, Luis XVI ofrece a Maria Antonieta un jardin a la inglesa alrededor del Pequefio Triandn, provisto de un
lago, colinas y una cueva artificiales.

En ambos casos, estos jardines hablan de la necesidad del hombre occidental de sentirse por encima de la
naturaleza, estrategia egoista que tal vez tiene su origen en el caracter en ocasiones devastador de éste. Pero
debemos acordarnos de algo que los amerindios u otros pueblos indigenas no han olvidado jamas: que
nosotros somos la naturaleza. Formamos parte de ella, no la observamos desde fuera. Y debemos actuar en
consecuencia, con inteligencia y con el respeto que merece.

La riqueza de la diversidad

Olmos, arces, abetos, piceas, abedules o hayas, la diversidad en el bosque de Wormspel
sorprende a cada paso, con todas esas especies que se agarran a las pendientes cada vez
mas acentuadas.

A la altura del lago, est4 la zona de los gigantes, sobre todo de los resinosos. En el
ascenso, los troncos se estrechan, los houppiers se marchitan y la tierra se convierte en
piedra brillante y himeda. Mds arriba, las condiciones climaticas son tan crudas y el
espesor del suelo tan débil que sélo las hayas resisten, exiguas, tortuosas, delicadas, pero
avidamente vivas. Mads alla del limite de las hayas, nada més que el suelo alpino.
Condiciones boreales. No hay ninguna posibilidad, para un arbol, de crecer.

Incluso si el enmarafiamiento de las especies no tiene nada que ver con lo que se
puede encontrar en los bosques primarios ecuatoriales, sigue impresionando la
abundancia de contactos entre los miembros de la comunidad.

Porque todos los arboles se tocan. A través de sus hojas, de sus houppiers, de sus
troncos que se enlazan, del manto de musgos y liquenes que los cubre. A través del aire
que respiran y sus sombras. Y si no se tocan, sus siluetas desvelan no obstante
interacciones: los sujetos dominantes ocupan su espacio a sus anchas, mientras que sus
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seguidores se curvan o se retuercen para acceder a la luz. Los unos protegen, los otros
contribuyen ocupando el espacio para asegurar y perpetuar el equilibrio de este
megaorganismo en 3D llamado bosque.

Enterrado-escondido:
una red de solidaridad invisible

Esta lo visible y lo no visible. Bajo tierra hay un entramado de raices primarias y
secundarias que se asemeja a una red de cables de internet. Pues si, los arboles se
hablan, «se escriben correos electronicos», intercambian sustancias o informaciones. Si
uno de ellos es atacado, o enferma, o sufre un déficit de carbono, el resto del bosque es
de mmmediato informado, y los miembros influyentes ponen su energia en afinar la
estrategia que permitira la curacion o la supervivencia del arbol con el fin de restablecer
el equilibrio del lugar, pues todo se basa en el equilibrio. Y este sistema se ve reforzado
por los kilémetros de red constituida por el micelio de las setas.

Esto, ciertamente, es dificil de verificar, a no ser que seas una lombriz, un animal
que vive en una madriguera... jo un avestruz! Sin embargo, una cientifica de la
Universidad de Columbia Britanica, Suzanne Simard,!® lo ha hecho. Ha puesto en
marcha toda una bateria de experiencias con el objetivo de demostrar estas
interconexiones entre los arboles a través de las raices. Desde hace treinta afios, sus
apasionantes investigaciones han sacado a la luz la existencia de arboles-madres, que
aportan CO, a través de las raices a los arboles jovenes, ya que estos ultimos tienen un
acceso limitado a la luz o al carbono.

Ademas, como ha demostrado Suzanne Simard, los intercambios entre raices se
producen también tanto entre los arboles de una misma especie como entre frondosos y
resinosos, por ejemplo entre los abedules y los douglas. (Doug, jsabia que eras un buen
tipo!) Estas dos variedades no absorben el carbono en el mismo momento del afio
(puesto que no tienen el mismo tempo; véase la segunda sabiduria), y una especie ayuda
a la otra cuando esta ultima esta en periodo de carencia. Y viceversa. Débiles o fuertes,
todos los arboles se necesitan los unos a los otros.

Asi, cuando algunos guardabosques demasiado avidos de beneficios eliminan todos
los abedules que crecen alrededor de los douglas, olvidan hasta qué punto éstos se
sienten mejor en compafia de los primeros gracias al intercambio de carbono (crecen
mejor y resisten mejor las enfermedades).

Cogidos de la mano
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A menudo me he sentido solo en mi vida. Con la impresion de que nadie me comprendia
realmente, cosa que con frecuencia era asi. Sin embargo, en esos momentos en que me
faltaba el aire y la esperanza parecia haberme abandonado, siempre habia una mano
tendida: el encuentro fortuito con la hermana Emmanuelle en un andén de la estacion de
Niza; un taller de escritura ofrecido por una institucién social con el objetivo de devolver
la confianza a los RMIstes,” entre los cuales me encontraba; terapeutas; médicos. O ese
nifio desconocido que se pegd a mi lado por la calle y que se divertia repitiendo cada uno
de mis gestos. Si yo me rascaba la cabeza, €l se rascaba la cabeza; si yo me ponia en
posicion de buda, ¢l se ponia en posicidn de buda. Doble sonrisa: la suya, la mia.

En el corazdn de mis carencias y mis sombras, las manos de la comunidad humana
a menudo estaban alli. Y las he cogido a menudo. Gratitud.

A veces los hombres estaban ausentes, pero estaba Doug, los abetos y los demas
arboles.

Epilogo: una unica conciencia humana

Y t0, (cuan unido te sientes a los demds? ;A tus seres cercanos o a los desconocidos?
(Percibes en el fondo de ti mismo la conciencia de esta interdependencia, a nivel de tu
familia, tu pueblo, tu ciudad, tu regién o tu pais? ;Sientes la conexion con tu tierra?
(Eres consciente de esta interconexion por el mismo aire que respirais, los mismos frutos
de la tierra que coméis, pero también y sobre todo por vuestras raices, las de la
humanidad?

(Puedes identificar situaciones de tu vida en las que hayas tendido la mano a un
desconocido, ayudado de forma espontdnea a alguien en apuros, hecho un gesto
totalmente altruista hacia un ser debilitado? Desde la simple escucha hasta el acto
heroico, pasando por toda clase de atenciones, ciertamente en ocasiones has cambiado
algunos instantes de tu dia a dia para cuidar de los demads, entre aquellos a los que amas
o entre aquellos de los que lo ignoras todo.

Y a la inversa, ;te acuerdas de las manos que te han tendido, las de un pariente, un
profesor, un nifio, las de un desconocido, pero también las patas de animales de mirada
tierna o de morro himedo?

Haz el balance del conjunto de estas acciones. ;Verdad que son muchas? Puede ser
incluso que, en una situacion urgente, hayas ayudado a alguien a quien, en realidad, no
soportas. ;Te has fijado hasta qué punto las adversidades despiertan la solidaridad?

Sean cuales sean las circunstancias, tal vez has encontrado a personas muy distintas
a ti, y constatado toda la riqueza del intercambio que puedes obtener gracias a ellas.
Otras formas de pensar, de funcionar, de actuar, ;no son en realidad fuentes de
inspiracion? ;Nuevas perspectivas? ;Regalos?
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EJERCICIO 3:
Conecta con el otro

Es el momento de conectar con aquel que no se te parece, incluso con tu opuesto.

Si eres de tipo abeto, ve a buscar una picea u otro tipo de arbol de luz: pino, roble, alerce. Y si eres de tipo
picea, busca un arbol de sombra: abeto, haya o carpe. (Para saber cudles son los arboles de luz y los de
sombra, véase nota 11.) Salidalo, y preguntale si estd de acuerdo (véase nota 8). Entra luego en contacto
fisico con €I, mediante la mano, el brazo, la mejilla, la frente o el cuerpo entero. En cuanto hayas encontrado
tu posicion de equilibrio, inicia la respiracion NAFNAT (véase «El proceso NAFNAT+ para sentirte anclado y
centrado»); a continuacion, tu anclaje con las raices a través de los pies (véase «Ejercicio 1: Respira con un
arbol»). Siente la sensacion que te produce relacionarte con aquel que no es como t. Saborea la diferencia.
Después de unos instantes, anade al enraizamiento y al NAFNAT una tercera informacion basica: inspira
teniendo la impresion de hinchar el vientre, o sintiendo que cubres el interior de tu pelvis con tu respiracion.
Saborea esta nueva sensacion de inspiracion profunda, sin dejar el NAFNAT ni el enraizamiento por los pies.
Deja que este momento dure el tiempo que te convenga: dos, cinco, diez, veinte minutos.

Cuando hayas terminado, da las gracias a este arbol tan distinto a ti. Forma parte de aquellos que podrian

tenderte la mano algun dia. Silo deseas, puedes ponerle un nombre.

Momento de creatividad =

Justo después de este encuentro con tu tercer arbol, ponte de nuevo unos instantes en modo NAFNAT y
deja que salgan las palabras de tu vientre y de tus tripas.

Picea en gravedad

Picea,

tus ramas cuelgan, tus pinas cuelgan.

No han podido acompariar a tu energia,

Jla de tu tronco que se alzaba como un géiser?
JLa de tu flecha que traspasaba los cumulos?
(;Quién las retiene, qué pesadez?
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EL PROCESO NAFNAT+
PARA SENTIRTE ANCLADO Y CENTRADO

Durante esta primavera, has entrado en contacto con los principales tipos de caracteres de arboles: aquellos
que te atraen sin tener por qué parecerse a ti, aquellos que son exactamente como tu y aquellos que son tu
opuesto. Has percibido las sensaciones que estos contactos distantes o intimamente tactiles hacen brotar en
ti.

Al mismo tiempo, has practicado el contacto contigo mismo, a través de la respiracion nasal, a través del
anclaje en el suelo, a través de la respiracion abdominal. Tres puntos de referencia poderosos.

Es lo que llamo el proceso NAFNAT+.

Puedes utilizar esta herramienta en cualquier momento del dia; tanto en el metro como en el trabajo, practica
el NAFNAT+. El recuerdo de lo que has vivido con los tres arboles te ayudara.

Y cuando te cruces con otro ser humano, preguntate de qué tipo de encuentro se trata: jatraccion, semejanza
o diferencia? Cuando le des la mano, activa el recuerdo del encuentro tactil con el arbol correspondiente.
Activa de forma automatica el modo NAFNAT+.

Progresivamente, mediante estas practicas, valora y aprecia lo bien que sienta sentirte respirar
conscientemente, sentirte anclado y centrado, en la multitud de situaciones relacionales. Lo bien que sienta
sentirte acompafiado de tus arboles. Conviértelo en un reflejo. Cada vez mas. Debes estar presente en la vida
que hay en ti.
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El tiempo de 1a abundancia

Majestuosos, los arboles se abren con toda su envergadura y aprovechan sin descanso las
bocanadas de luz disponibles después del solsticio de verano. Las saborean. jGran sol
hasta los reflejos del otofio! Una dulce somnolencia se instala. Abundan los primeros
frutos. Los sentidos se agudizan. El bosque hormiguea, lleno de vida.

La primavera ha puesto el decorado, todo esta listo para vivir su potencial completo.

Los arboles lo hacen sin reservas. A través de numerosas situaciones, demuestran su
capacidad de adaptarse, de progresar en completa confianza, de surfear sobre las
corrientes calidas favorables. Pasan por los distintos acontecimientos de su vida en un
estado optimo de presencia. Habitados por un gran si.

He aqui el tiempo de la maduracion, antes del de la cosecha. Un tiempo inundado
de luz que todos saborean en su justo valor. La fructificacion de los proyectos
engendrados en la primavera se hace de forma natural, con un «dejar hacer» que ningiin
estrés entorpece.

(Qué haces en tus veranos? Los ritmos impuestos por nuestra sociedad los
convierten a menudo, en apariencia, en un tiempo de reposo. Pero ;qué son en realidad?
Excepto si tienes la suerte de ejercer un oficio-pasion, las vacaciones estivales son una de
esas raras oportunidades para hacer lo que verdaderamente te gusta, un tiempo de
intensa libertad para vivir por fin tus aspiraciones mas sinceras.

Ya decidas escalar el Mont Blanc o broncearte al sol, lo disfrutas todo con mas
intensidad, simplemente porque el motor viene de tu alegria interior.

Hagamos sitio para ese sabor de la alegria.
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CUARTA SABIDURIA

Saborear la presencia

(Alguna vez te has estancado en tus pensamientos en lugar de vivir la realidad? ;Estar en
otra parte, en el antes o en el después, en una fantasia moldeada a tu antojo, mas que
soportar aquello que te parece dificil o simplemente banal y sin brillo? Qué dulce
embriaguez la de crearse un universo donde cada objeto responde a tus deseos, sea
materia inerte u organismo vivo. (Como no sofiar con lo que la vida nos niega en un
momento dado: el amor, la alegria, la riqueza? ;O con lo que nos ha quitado: un ser
querido, una aptitud fisica, una casa, un don, una infancia? Por no hablar de esas horas
pasadas intentando comprenderlo todo, en un enjambre arremolinado de pensamientos,
mas que intentando vivir. Simplemente. ;Extrafio, no?

Esta fantasia en la cabeza, por agradable que sea, nos eleva por encima de la
realidad. Util, incluso saludable, cuando la realidad esta en los abismos de lo insoportable,
pero es solo una fantasia, una no-realidad, un espejismo de ilusion Optica. Tarde o
temprano, mirar de frente aquello que hemos apartado es indispensable para avanzar,
para desbloquearnos, para evitar una cristalizacion, somatizacion o enfermedad.

Y el arbol, ;qué vive? (El presente, el pasado, un futuro imaginario?

Lo que cuentan los anillos de los arboles

(Has mirado alguna vez el interior de un arbol? ;Te has sumergido mas alla de la corteza,
las ramas y sus hojas, en su corazon? ;Quién es ¢€l, en realidad?

Para saberlo, basta con penetrar en un bosque donde algunos arboles acaban de ser
cortados. Asi, destripados, nos cuentan su historia.

Abril de 2017. Preparo el gran retorno de mis RandOlyrics para primavera. Mi
cabeza se inclina sobre el tocon de un roble sésil en el bosque de Gavre, en Loira
Atlantico. Acaban de talarlo. Edad: 129 anos. Estoy convencido, pues acabo de contar
dos veces los anillos del tocon, primero del centro hacia la periferia y luego en sentido
inverso. Hubiera podido vivir mucho mas tiempo, pero es la edad maxima que los
guardas forestales conceden aqui a los grandes robles. A esto se le llama la edad de
rotacion.
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Su tronco ya ha desaparecido. Veo el rastro fresco que ha dejado en su caida, el de
las motosierras que lo han desramado, el del tractor que lo ha transportado para
llevarselo hacia un aserradero donde serd cortado en forma de viga, mueble, tonel o
pedazo de barco. Todavia puedo oler el aceite de vaciado, y los neumaéticos enormes de
los tractores han transformado el camino en trincheras de 1914.

Doy las gracias a este roble por su contribucion. Me dan ganas de ponerle un
nombre, como un homenaje postumo. Lo llamaré Gavry.

La vida de Gavry

Decido hacer un escaner mas preciso de su vida. Mis 0jos escrutan su centro, en el
corazdn del tocon. Edad: 1 ano. Lentamente, anillo tras anillo, mi mirada de laser traza
un rayo sobre el plano de su seccion.

Durante sus veinte primeros afios de vida, Gavry fue muy vigoroso: los anillos son
anchos y generosos. Después, a partir de los 21 afios, disminuyen practicamente a la
mitad, y solamente por el lado norte. Debi6d de ser golpeado y dominado algin tiempo
por el haya cuyo tocon podrido yace unos metros mas alld. Al norte, efectivamente.

Después se recupero.

De los 30 a los 65 afios, los anillos no tienen el vigor de los veinte primeros afios,
pero su anchura es plena y regular. Una vida tranquila, en definitiva. Hacia los 80 afios,
se distingue un punto negro aislado que causa una atrofia puntual, inicamente en este
lugar exacto, del crecimiento anual. Una herida. Un choque. Es evidente que algo duro y
potente impact6 contra Gavry. Tal vez la caida de una rama, de un tronco, o incluso las
consecuencias de un transporte demasiado burdo, pues Gavry estd al borde de un
camino. Sea como sea, en menos de diez afios absorbid este accidente y continud
honorablemente con su vida hasta sus 89 afios.

Llega el afio 90. En toda la circunferencia del anillo correspondiente constato que su
crecimiento se ha frenado notablemente. Sin ninguna duda, no se trata ni de un
fenomeno secundario ni de una influencia exterior puntual, es un fenomeno global que ha
debido de afectar a Gavry pero también a todos los arboles de su generacion; mas tarde
comprobaré¢ que ocurre lo mismo en otros tocones del lugar. ;Un ivierno
particularmente largo y riguroso? ;Una enfermedad? ;Lluvias acidas? ;Una gran sequia?
La ultima hipotesis parece la mas verosimil. Los 90 afios de Gavry se remontan
aproximadamente a cuarenta afos atras, es decir, al momento de la gran sequia de 1976.

Una vez mdas, Gavry encontrd las fuerzas necesarias para superar esta prueba y
seguir su vida hasta nuestros dias. Incluso hubo un segundo aliento de crecimiento
durante sus veinte Ultimos afios, probablemente favorecido por los guardabosques que
talaron las hayas y los robles de su alrededor. Aumento de luz.
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El anillo del afio, donde circula la savia

Con la nariz sobre el tocon, me acuerdo de una historia que contaban en el bosque de
Dabo. Un gran ciervo habia muerto fulminado. Tuvo el mal reflejo de protegerse bajo un
abeto en una sofocante noche de tormenta y el rayo que partié el abeto en dos lo mat6 al
instante. No supe jamas si el ciervo habia muerto electrocutado o aplastado bajo el
tronco. Y nunca he comprendido por qué a nadie le preocupd la muerte del abeto.
Jerarquia de los afectos en los seres humanos.

Quizé ya te hayas encontrado alguna vez con un arbol partido a lo largo por la
mitad. Solo el rayo es capaz de provocar tales heridas. Es una rara ocasion para
comprender de forma més profunda la naturaleza de los arboles.

En primer lugar, una constatacion: la mayor parte del tronco estd muerta. El
corazon, los anillos, buena parte de la madera, todo estd completa y definitivamente
muerto. Esta parte es el duramen. En determinadas especies, como el roble o el douglas,
el duramen es mas oscuro, colorado con tintes marrones o rojizos, en contraste con el
resto de la madera, que se mantiene blanco o claro.

Entonces ;qué es lo que esta vivo?

La zona mas intensamente viva del arbol es el cambium, el anillo del afio, aquel que
se estd constituyendo en el momento presente. Se encuentra en la parte mas externa del
tronco, justo debajo de la corteza. Es por donde la savia circula con toda su fuerza en
primavera; es donde se fabrica, por el lado del corazon, la madera llamada albura y, en la
periferia, la corteza llamada liber.

Gracias al arbol cortado, de un solo vistazo podemos ver que el pasado, formado
por el duramen y la albura, estd muerto o muriéndose. Mientras que el presente, es decirr,
el cambium y el liber, es la parte viva.

Cambium y liber, «cambio» y «libertad» en latin. Qué hermosas palabras para
describir la vida!

LAS DISTINTAS CAPAS DEL ARBOL

Las distintas capas circulares del tronco se ordenan partiendo del corazon hacia el exterior.
* ¢l duramen: madera de corazon, muerta, de color marréon o rojizo en ciertos arboles (roble, douglas), o
que se mantiene clara en otros (fresno, arce, abeto, picea); el duramen constituye el 75% del tronco;
* ¢l liber: madera blanca intermediaria, viva pero muriéndose (su duramizacion tarda entre 4 y 20 afios en
producirse); constituye un 20% del tronco;
* ¢l cambium: anillo del afio, vivo, que fabrica la albura por el lado del corazon y el liber por el lado de la
corteza. Constituye un 2% del tronco;
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* la corteza: formada por el liber, vivo, y el stiber, muerto; constituye un 3% del tronco. Estos porcentajes
cambian de una especie a otra.

Engranaje

Si afiadimos una vision en 3D como la que permite el arbol fulminado, nos damos cuenta
de que el tronco de un arbol es un cono de vida hueco que se encaja en un cono muerto
lleno. Es asi como crece y engorda cada afio, al estilo de las mufiecas rusas. Sus
extensiones, las ramas y los brotes terminales, son como réplicas ramificadas de este
fendmeno, microtroncos que permiten la eclosion de las hojas, yemas, flores y frutos.

,Qué nos da?

(Qué nos ofrecen los arboles? La urgencia del instante presente, la invocacion a saborear
nuestra vida en su esencia. Igual que tantas sabidurias humanas lo expresan del mismo
modo.

Nos dicen también que hay un tiempo de transicion, un tiempo de duelo entre el
presente y el pasado, representado por la albura. Nos invitan a la paciencia y a la
suavidad para permitirnos digerir lo que nos ocurre.

Pero sobre todo nos ensefian a no separarnos de nuestro pasado.

En el curso de mi recorrido como investigador en desarrollo personal, a menudo he
escuchado a personas decir que hay que vivir el presente, solo el presente y nada mas
que el presente. Yo mismo he cometido a veces el error de pensar que podria girar la
pagina de mi pasado intentando cortar con ¢€l, separarme de ¢€l, arrancarmelo incluso. Fui
hasta el fin del mundo creyendo que ese pasado no me seguiria, metido en mis maletas,
quem¢ mis reliquias, enterré objetos simbolicos, destrui relojes, eché al mar cartas
lastradas con piedras; todo fue una pura ilusion. Alivio furtivo y efimero. El pasado
seguia estando ahi, en mis células, en mis pensamientos, en mi corazon.

Habia olvidado esto que los arboles nos recuerdan de forma magistral: el pasado
esta ciertamente muerto, pero lo vivo reposa encima de ¢l. Es el cono vivo hueco sobre
el cono muerto lleno. Es un tocén, una base sélida, incluso con sus heridas, incluso con
sus fisuras, incluso con sus alegrias perdidas. Da un sentido, una direccion. Es €l el que
nos sostiene, nos soporta, en nuestro movimiento hacia la luz. El es nuestra riqueza de
experiencia, sea lo que sea lo que hayamos vivido.

Querer avanzar sin estar en paz con tu pasado es vivir en el estado del arbol hueco,
expuesto al menor viento, habitado por multiples parasitos. Pero es vivir, de todos
modos.
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De forma evidente, este tocon nos muestra hasta qué punto Gavry vivid el presente,
solo el presente. Todo esta ahi, acogido: las heridas, los veranos de sequia, los momentos
de luz y las estaciones en la sombra. Nada es negado ni adornado. Todo era util para
ayudar a Gavry a crecer.

Epilogo: conos de vida

Un arbol es, pues, un engranaje de conos de vida sobre aquello que estd muerto (dicho
de otro modo, un engranaje de conos del «presente» sobre lo que ha pasado), pero que
sostiene el conjunto.

(Cortar el presente? Vives en la fantasia de tu pasado perdido o de tu futuro
imaginario y pasas al lado de tu vida. Muy util en modo supervivencia, para poner
distancia a un presente detestable, pero no resuelve nada. Esta desfasado. jTe retrasa!

(Amputarte tu pasado sin haber hecho las paces con ¢1? Te privas de tu tocén, del
apoyo de tu vida del momento, estds frenando la energia necesaria para tu plenitud.

Con mucha dulzura y paciencia hacia ti mismo, simplemente observa. Diferencia
entre los momentos en que nadas en las aguas del pasado o del futuro y los momentos en
que abrazas el presente. Utiliza para hacerlo las herramientas del NAFNAT+ (véase «El
proceso NAFNAT+ para sentirte anclado y centrado»). Siente los vinculos, constata los
efectos. Y elige con conciencia la calidad que ofreces a tu vida.

Como una flecha apuntando al cielo, tu tronco te indica la direccion a seguir, ya sea
hueco o bien denso y pleno.

Estés vivo.

EJERCICIO 4:

Estate presente en ti mismo

Ve en busca de tu Gavry, en un bosque que acabe de ser clareado o talado. Elige un hermoso toc6n, mejor de
la especie que se te parezca pero no obligatoriamente.

Salidalo, preguntale si estd de acuerdo, ponle un nombre y agradécele su contribucién. Observa unos
instantes su vida, sus periodos tranquilos, sus fracturas y sus heridas, como hice yo con Gavry. Deja que
sus circulos te hablen.

Después siéntate sobre este tocon, con los isquiones colocados de forma equilibrada sobre la madera. Te
sientes bien. Empieza el NAFNAT: inspira y expira al tiempo que haces crecer las raices desde tus pies, pero
también desde esta otra superficie de contacto que son los isquiones. Nota cdmo crecen estas raices en el
suelo con cada expiracion.
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Después siente como se instala el NAFNAT+: habitas tu vientre con tu respiracion. Tu columna vertebral se
ondula con el paso del aliento como el tronco de un arbol joven.

Este tocon y sus raices son a partir de ahora tu apoyo, ti eres el tronco.

Después de unos instantes, levantate. ;Tal vez sientes la fuerza de este enraizamiento? Estds colocado con
firmeza sobre el suelo.

Con los pies separados a la altura del ancho de la espalda, encuentra tu nuevo equilibrio a través de pequefios
movimientos con la pelvis. Estabilizate.

Siente este espacio entre tus piernas como si fuera un cono lleno sobre el cual reposa todo tu cuerpo, de los
pies a la pelvis. Respira en NAFNAT+ con esta sensacion unos instantes. Siente la diferencia de densidad y
de solidez que te procura. Deja que dure el tiempo que creas necesario. Dos, cinco, diez, veinte minutos.
Luego da las gracias a este arbol que acaba de morir.

Momento de creatividad df‘:;‘

Después de esta practica, siéntate de nuevo sobre tu tocon, ponte unos instantes en modo NAFNAT+ y

deja que las palabras broten en ti.

Libro abierto

Estdas muerto y aun nos hablas,

un libro con todas sus paginas abiertas a la vez.
Sin hojas, sin imdgenes, sin cubiertas,

solo unas cuantas lineas en el anillo inspiradas.

/;Sigue aun la vida en ti?
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QUINTA SABIDURIA

Acompanar el movimiento

Cambium. La vida es cambio. La vida es movimiento. Una sucesion de acontecimientos,
previstos o imprevistos, que nos conforman con el paso del tiempo. Ante este hecho,
podemos elegir: resistirnos a estos cambios, intentar la ilusion del «para siempre» y
aferrarnos a las certidumbres; o bien aprender a acompainar los vientos que acarician los
houppiers.

Y los arboles, ;cémo reaccionan a los acontecimientos, a los elementos?

Las hayas de la cima

Cuando la tormenta se levanta sobre la alta cima de los Vosgos, todo llega al mismo
tiempo: las nubes que se pegan a los Ballons de Alsacia,” la ventisca que limpia a presion
todo lo que sobresale, la nieve que se aplica con celo en su labor de ahogamiento, el
granizo como complemento para arrancar pedazos de piel y corteza antes de literalmente
atravesarte. No s¢ como lo hacen los arboles. Yo lo intent¢ y no consegui aguantar ni
media hora.

Ellas sobreviven. Las hayas de montafa soportan todo esto en la cima durante el
afo entero, pero han encontrado el modo de anclarse en esta tierra extrema mejor que
ninguna otra especie a esta altitud en los Vosgos, donde se confunden arboles resinosos y
frondosos.

(Su secreto? Se parecen al medio en el que viven, se han adaptado a ¢él, han
abrazado su destino. Mas alla de las aptitudes excepcionales de resistencia inscritas en
sus genes, han aprendido a seguir el curso de los acontecimientos. Convertidas en
enanos, trenzadas, perfiladas de forma que no ofrezcan ninguna resistencia al viento.
Parece que bailen en lo alto de la cima, inclinadas todas hacia el mismo lado, meneando
sus brazos cauterizados de hojas enanas al tempo del cierzo. Bonsais moldeados por la
naturaleza. Pueden tener cien afios y no superar los tres metros de altura. Una mirada
inexperta dudaria incluso en identificarlas como hayas.
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Las hayas que viven alli son duras. Con el periodo de vegetacion bastante reducido,
su madera se ha forjado con circulos tan pequefios que se ha vitrificado alli mismo, dura
como un cuerno. Es absolutamente necesario para resistir alli arriba.

Los seres humanos han percibido su caracter excepcional. Respeto. Zona protegida.

Los arboles serpiente

Otros arboles inventan una estrategia distinta para no romperse bajo la presion de dos
factores simultaneos: la nieve y la inclinacion del suelo. En las vertientes alsacianas de los
Vosgos, muy escarpadas, no es raro que la capa de nieve alcance mas de un metro de
grosor a mil metros de altitud. Y alli no hay diferencia entre las especies. Abetos, piceas,
arces, alerces, ya sean autdctonos o implantados recientemente, todos se pliegan a esta
constriccion con un baile que parece la danza de la cobra.

Hechizante. Desde la base, el tronco dibuja una curvatura en el aire, bordea primero
unos instantes el humus y después se levanta progresivamente en una voluptuosidad
ondulatoria casi sensual. Los arbustos de la llanura o de los terrenos planos de las cimas,
que pueden estar ahogados bajo tres metros de nieve y sobre cuyos troncos no se ejerce
ninguna presion lateral, no lo pueden comprender. Es algo mecanico. El doble de peso y
el doble de sufrimiento para los arboles que viven en las fuertes pendientes debidas a la
abismal caida de los limites de la planicie de Alsacia.

Imagina lo que ha suftrido el arbol joven, tierno, ligero, de una altura de tres palmos.
Imagina su primer invierno, la combadura obligada de su tronco o, mejor dicho, de su
tallo, que es casi todavia una rama. De cuatro a cinco meses en apnea bajo la nieve en
esa postura torcida, eso imprime una forma definitiva. Y si algunos tuvieran el orgullo de
levantarse durante las horas de verano, el invierno siguiente acallard su audacia y los
devolvera a su arqueo.

No hay eleccion. Se adaptan. Se tranquilizan al ver que ningiin hermano o primo
escapa. Reptacion. Se convierten todos en arboles serpiente.

Después, cuando su tamafio sobrepasa la altura maxima de la nieve, se levantan,
dignamente, y se mantienen derechos hasta el final. Se trataba solamente de un quiebro,
un desvio de juventud que les quedard grabado para siempre.

Doug y sus hermanos

Doug siempre ha estado presente en mi vida. Cuando creé las RandOlyrics sobre la base
de cinco estaciones sensoriales necesitaba encontrar una especie particularmente
aromatica, un perfume que se instalara un largo tiempo en los recuerdos de nuestras
c€lulas nasales y las del bienestar.
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Recorriendo el camino de la primera RandOlyric, fue el propio Doug quien se nvito.
O al menos lo hizo su fragancia, que flotaba como una cinta en el aire. Entonces cogi una
microrrama, le di las gracias al douglas que se ofrecia y la froté entre mis manos. A
distancia de mi nariz, su alma ya me penetraba. Pero cuando me incliné, formé un
cuenco con las manos impregnadas y las abri, recuperé el éxtasis que me habia atrapado
cuando me crucé por primera vez con mi hermano Doug, treinta afios antes.

Los estudios forestales en la escuela de Poisy-Annecy nos llevaban por todos los
rincones de Francia, para descubrir la diversidad de sus bosques.

En aquella ocasion fue en Alsacia, en un bosque que habia sido otro refugio de los
veranos de mi infancia, aunque mas episodico, hasta el punto de que en esa época yo ya
pasaba al lado de los douglas: el bosque de Hohwald. Después de una noche durmiendo
en un albergue para jovenes en el corazén de un viejo castillo de arenisca rosa, nos
advirtieron que ibamos a encontrarnos con seres extraordinarios, los mas impresionantes
de su categoria.

Dia de humedad en el cogote. El humor jovial y desenfadado de la despreocupacion
estudiantil cubria el camino de pinos royos sembrado de agujas. Un cuarto de hora
después, un olor. Un olor que dominaba el de los abetos y las piceas, que sin embargo
era muy intenso. Un perfume que recordaba el de la cidronela, mezclado con tonos de
mandarina y bergamota. Cuanto mas nos acercdbamos, mas se imponian los matices de
regaliz o pomelo, antes de combinarse armoniosamente con los demas.

De repente, sin previo aviso, nos encontramos en la nave de una gran catedral
gotica, clavados en el suelo bajo sesenta y cinco metros de techo, aturdidos. Los gigantes
nos acogian con toda su majestuosidad, rectos, poderosos, con la corteza abultada y
agrietada por la presion cronica de su crecimiento explosivo. Plantados en tiempos de la
anexion alemana, en 1885, son la prueba viviente de la adaptabilidad de esta especie:
crecimiento fuera de lo comun, enraizamiento profundo como el del abeto y ancho como
el de la picea, agujas que producen un humus menos acidificante, mas rico, que el de sus
congéneres autdctonos. Cudntas cualidades, Doug.

Un detalle que tiene su importancia: aunque el douglas forme parte de la familia de
las Pinaceae, no es ni un abeto ni una picea. Es un Pseudotsuga, una especie de tsuga
del Canada.l® Sus nombres cientificos son Pseudotsuga douglasii o Pseudotsuga
menziesii; sus nombres comunes son douglas, douglas verde, abeto de Douglas y pino de
Oregon.

Sus agujas son suaves, rebosantes de fragancias, mientras que sus pifias son
pequeias y tienen bracteas en forma de lenguas de lagartyja de tres puntas. Son
facilmente reconocibles.

Los guardabosques han estudiado mucho el douglas durante estos ultimos decenios,
en especial los investigadores del INRA o del IRSTEA, antiguamente CEMAGREF.20
Por todas sus cualidades, se ha plantado de modo abundante en los Vosgos, en Bretaiia,
en el Morvan y en general en el Macizo Central. También lo he encontrado de milagro a
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orillas del Rin en Alemania, justo enfrente de Alsacia, preparando mi RandOlyric
consagrada al Romanticismo aleméan. La lava del antiguo volcan de Kaiserstuhl parece
haber sido un terreno favorable para su instalacion.

Particularmente resistente a los ataques de enfermedades o insectos, el douglas
proporciona una madera de construccion estética, solida e imputrescible. Muchos de mis
amigos que viven en Bouvron, en la region de Nantes, la han utilizado para fabricar su
casa. Yo también lo haré¢ pronto, tal vez. En todo caso, lo seguro es que Doug es una de
mis bases, uno de los fundamentos de mi vida de forestal, después de ser guia tenor en
las RandOlyrics. Le debo mucho.

LOS PERFUMES DEL BOSQUE

Todas las plantas fabrican y difunden moléculas volatiles olorosas. Los arboles no escapan a esta regla,
aunque sus efluvios discretos y sutiles no siempre hacen temblar las fosas nasales poco entrenadas de los
humanos.

(Cudles son los mas facilmente detectables? Los de los resinosos. Si el douglas revela una paleta de olores
afrutados mas bien dulces, el abeto se mantiene en tonos mas especiados de cidronela. En cuanto a su prima,
la picea, derrama una resina casi anaranjada.

Las resinas del abeto y del pino silvestre son conocidas por sus virtudes expectorantes y descongestionantes
de las vias respiratorias, a menudo en forma de aceites esenciales. Envolviendo con elegancia la ropa de los
armarios, el olor de la madera de cedro hace huir a las polillas que puedan tener la audacia de deleitarse con
él.

A la inversa, los arboles frondosos son mas dificiles de identificar a nivel olfativo. Los de sombra, como el
haya o el carpe, tendran tendencia a oler a humedad o a musgo. Ocurre lo mismo con las especies que
gustan de los medios empapados en agua, como los chopos, los dlamos temblones, alisos u otros sauces.

En 2002, un estudio del INRA/EDP Sciences demostro, haciendo que un jurado de seis personas oliera
virutas provenientes de 288 robles distintos, que los aromas de coco, de vainilla, de clavo, de heno, de
madera fresca e incluso de «farmacia» podian aparecer de forma variable seglin la especie o la procedencia.
La madera de roble sésil, por ejemplo, huele mas a coco y vainilla que la de roble pedunculo, marcado, a su
vez, por una fragancia dominante a heno.

Hay una excepcion notable: el eucalipto. Entra en una de sus poblaciones y de inmediato te atrapara el
frescor mentolado que lo recorre.

En todos los casos, vive tu propia experiencia. Pon la nariz sobre el tronco o la corteza de hayas, carpes,
abetos, douglas, robles y arces. Siente la diferencia. Y cambia las fuentes de placer: olisquea las hojas, las
ramas, los frutos, las pifias, o respira las entrafias de un arbol talado.

Esos trasplantados que tanto nos aportan
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Doug es un ejemplo flagrante de integracion, porque no ha nacido en tierras francesas, ni
siquiera en tierras europeas. Sus semillas han cruzado el océano. En su hogar, en el oeste
americano y canadiense, pulveriza los récords: cien metros de elevacion, doce de
circunferencia a la altura del brazo de un hombre, su perfume es el de un embajador de
la fuerza de la naturaleza.

He aqui con qué te conectas cuando coges una rama en tus manos y la hueles.

Muchas otras especies han logrado implantarse en tierras desconocidas, por
ejemplo, la acacia, o mejor dicho, la robinia falsa acacia, cuyo nombre viene de Jean
Robin, botanico del rey Enrique IV. Americano ¢l también, importado de los apalaches en
tiempos de los grandes navegantes, rapidamente coloniz6 Francia. En Alsacia, me cruce
con esta especie en medio de los castafios que crecian sobre los flancos de los vifiedos.
Casi imputrescible, da una excelente madera para las estacas de las viiias. Un pionero.

En Burundi, me fascind el crecimiento ultrarrdpido de los eucaliptos que mis
predecesores del ISABU2! habian implantado en la estacion forestal de Manga. Yo me
encargaba de medirlos. En diez afios, podian alcanzar mas de treinta metros de altura, es
decir, un crecimiento de tres metros de tallo vertical por afio. No obstante, estaban muy
lejos de su tierra natal australiana.

Limites a la adaptacion

Sin embargo, aunque los arboles hacen a menudo gala de una imaginacién y una
creatividad desbordantes para adaptarse del mejor modo a numerosas restricciones
climaticas o a desarraigos mayores, no siempre les sale bien. Determinados injertos no
arraigan, determinados individuos de una misma poblacidon no resisten a demasiada
presion, algunos se ven debilitados por suelos compactos en exceso 0 riegos
pluviométricos inadecuados. Asi que Doug, que es uno de los gigantes de este mundo,
tiene su talon de Aquiles: plantalo en una tierra predominantemente calcarea y morira con
rapidez, esclerotico del todo. Algunas especies comparten esta caracteristica, ademas del
douglas: el castafio, el alcornoque, determinados eucaliptus, etc. Se las llama calcifugas.

Por otra parte, los cambios climaticos que marcan inexorablemente nuestra época se
exponen a crear condiciones limite para numerosas especies y a acentuar los fenomenos
de transicion. No deberemos sorprendernos al ver como se multiplican en el corazon de
nuestros bosques enfermedades, el amarilleo en los follajes o la pérdida de hojas en las
copas. La naturaleza se ajustard. Determinadas especies desapareceran y dejaran lugar a
otras.

Epilogo: somos la naturaleza
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Y ta, (cuales son tus condiciones de vida? ;Qué presiones encuentras y de qué forma
reaccionas ante ellas?

Como el haya de las montafias que se dobla bajo los vientos corrosivos, como el
abeto que serpentea bajo el peso de la nieve, como el douglas que tan bien sabe
aclimatarse... s6lo enraizandote en esta naturaleza y respetando sus leyes aumentaras tu
capacidad de adaptacion. Esto ultimo te permitird reaccionar mejor en cualquier
circunstancia. Respetar la naturaleza es respetarte. Sentir finamente cada sobresalto o
cambio imprimido por la naturaleza es aprender a reaccionar con rapidez al cambio. Y a
seguir del mejor modo el movimiento. Y, otra vez, esto nos lleva a estar presentes del
todo.

La relacion, intima o no, que mantenemos con la naturaleza, es una de las claves de
los entresijos de nuestras reacciones ante las situaciones.

El ejercicio que viene a continuacion invita a practicar toda la variedad de las
situaciones respiratorias, como una preparacion para defenderse de cada eventualidad.
De la mas simple (inspirar) a la més delicada (apnea con pulmones vacios). A medida
que lo practiques, te dards cuenta de que uno se adapta a cada una de las situaciones, de
que el bienestar aumenta cuanto mas las frecuentas. El ejercicio cobra entonces todo su
sentido.

EJERCICIO 5:

Domina otro tempo respiratorio

Ve al bosque al encuentro de un arbol. Eligelo segin tu estado de animo, segin tu necesidad de sentirte
tranquilo o de explorar la diferencia. En cuanto lo hayas encontrado, salidalo. Preguntale si esta de acuerdo.
Con la espalda bien pegada a su tronco, sentado o de pie, empieza el NAFNAT+. A continuacién explora una
nueva propuesta, una respiracion en cuatro fases idénticas cuya duracion seguira el ritmo de una cuenta.

1. Inspira contando hasta tres.

2. Pulmones llenos, cuenta hasta tres.

3. Expira contando hasta tres.

4. Aguanta en apnea con los pulmones vacios contando hasta tres.
Elige un tempo suave, apacible, con el que te sientas cémodo. Siente bien cada una de las fases, tu corazén
latiendo.
Después de unos instantes, cuando notes que este primer tempo de tres funciona de forma natural, pasa a
contar hasta cuatro. Progresivamente, puedes seguir alargando cada fase: cuenta hasta cinco, seis, ocho,
diez... pero siempre atento a sentirte comodo antes de pasar a una nueva etapa. No se trata de batir ningin
récord. Deja que tu cuerpo acoja su progresion.
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De esta forma, se instala un habito. Te sientes bien en todas las situaciones, en estos cuatro estados de la
vida: llenarse (crecer), hacer una pausa estando lleno, vaciarse (decrecer), hacer una pausa estando vacio.
No tendras miedo en ninguna de estas situaciones, simboélicas o fisicas, ni siquiera en las mas angustiosas,
como las fases de apnea, puesto que las conoceras.

Cuando hayas acabado, da las gracias al arbol. Repitelo tantas veces como quieras.

Momento de creatividad £§gl

Después de haber practicado la respiracion en cuatro etapas, siente brotar en ti las frases.

Paso de cuatro

Doblar, no romper.
Estampar, no tatuar.
Intentar, no forzar.
Volar, no flotar.

Cuatro pasos, ninguna prueba.
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SEXTA SABIDURIA

Avanzar con confianza

(Cuando brindas tu confianza? Cuando alguien te acoge tal y como eres y cuando
constatas que esa persona es coherente con lo que dice.

Y al revés, no confiards en aquel que te juzga, te denigra, que no mantiene nunca su
palabra y no se preocupa nunca por ti. Te alejaras de esa persona, o te hara infeliz.

Ahora mira en tu interior. ;Qué actitud tienes hacia ti mismo? ;Te juzgas? ;Te
denigras? ;Actuas segun lo que te has prometido en ciertos momentos de tu vida? ;Las
promesas que te hiciste cuando eras nifio o adolescente y pensabas que todo era posible?
(Las resoluciones para mejorar tu salud fisica y emocional?

Las claves de la confianza en uno mismo se encuentran en este didlogo entre uno
mismo y el conjunto de las partes que nos componen.

Los arboles, en un bosque especial, nos ensefian este respeto hacia si mismos que
conduce a la confianza. Para que esto se convierta en un reflejo.

El bosque de Risoux

A menudo me ha faltado confianza en mi mismo. Porque he confiado demasiado el
timén de mi navio interior a mis pensamientos, a mis juicios, a mis emociones, a esas
partes inestables con las cuales me identificaba por falta de vinculo con la parte mas
estable: la conciencia, el gran espacio del interior, la presencia.

Llevado por la desvalorizacion que esto engendraba, me he maltratado
amablemente, me he negado. He olvidado amablemente las promesas que habia hecho al
nino pequefio que fui. He engullido montones de comida basura, he bebido mi soledad
hasta la sobredosis y me he tragado la ilusion de que los responsables de toda esta
infelicidad eran los demads. Lo creia de verdad.

Y después, un dia, el caos. No tuve eleccion: despertar, tomar la direccion de la gran
naturaleza, del bosque, en el hogar de los amerindios de Quebec. Para reaprender la
presencia en mi mismo, la confianza.
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Afos mas tarde, preparando una RandOlyric, recorri un bosque extraordinario, el de
Risoux, en su parte suiza. Sobre el papel, me parecid mas bien banal: cultivado por los
humanos, plantado con una especie ordinaria, la picea, que crece en condiciones
climaticas extremas sobre tierras calcareas de poco espesor. Sin embargo, la suma de
estos factores lo convierte en un bosque absolutamente Unico y produce darboles
excepcionales.

Aqui, en el valle de Joux, los hombres se ocupan de sus arboles igual que de sus
relojes. Es orfebreria, un arte noble, el del gesto llevado al micromilimetro. ;Coémo se
concreta esto? Simplemente aplicando un principio de silvicultura llamado jardineria.

El monte alto ajardinado

Muy pocos guardabosques se atreven con el monte alto ajardinado: requiere tiempo,
resulta caro, exige una vision y una destreza que pocos dominan.

El monte alto ajardinado es el arte de cultivar el bosque manteniendo en una parcela
todas las edades de una poblacion. Esto favorece la salud, la diversidad, la poda natural
de los troncos y la homogeneidad de la produccion. Se corta menos madera de una sola
vez, pero se obtiene con constancia y parsimonia. No hay ruptura, no hay clareo mas o
menos traumatico, no hay cintas con pegamento contra los insectos ni tala rasa. Con el
paso del tiempo, el bosque mantiene un aspecto idéntico: lleno, rico, perenne. Fuerte,
impresionante.

El monte alto ajardinado se parece a un bosque natural no cultivado, como el de
Wormspel, pero produce madera de la mejor calidad sin sufrir nunca un gran hueco
artificial.

Si los guardabosques suizos se complican asi la vida ajardinando sus bosques,
significa que merece la pena: los mayores lutieres del mundo van a proveerse de madera
al bosque de Risoux. En efecto, las piceas autdctonas que crecen aqui presentan
propiedades mecanicas y acusticas fuera de lo comuln, gracias a sus genes pero también
gracias a los largos inviernos polares del Canton del Jura, que hacen los crecimientos
anuales regulares y finos; esto se ve con mucha claridad cuando te inclinas sobre un
tocon para contar los anillos de una picea cortada recientemente.

Es el bosque de las maderas de resonancia.

Madera que canta en las manos de los violinistas, violas, violoncelistas,
contrabajistas y guitarristas, que devuelve mejorado cualquier sonido que resuene en lo
profundo de su materia, en los sistemas actsticos fabricados con su celulosa.

No obstante, no todos los arboles de este bosque cantarin tienen el honor de ser
seleccionados. Solamente los mas hermosos, los mas rectos, los mas altos, hechos de
anillos finos y regulares, merecen los mas grandes destinos. Como de costumbre, los
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demads arboles estan alli a su servicio. Sin la amabilidad del poni, jse acabd el caballo de
carreras! En este bosque de Risoux, algunas hayas y abetos (arboles de sombra) vienen
también a afiadir valor a las piceas (arboles de luz). Con su Unica presencia.

Todas mis edades

Porque encontramos en ¢l simultineamente arboles de sombra y arboles de luz y, en
especial, por la presencia de todas las generaciones, uno se siente bien en este bosque.
Cada rincon permite observar la vida en su pluralidad. Los jévenes crecen con vigor bajo
la mirada tierna de los grandes sabios, mientras que los sujetos de edad mediana ocupan
el espacio para crear mejores vinculos, solidarios sin esperar nada a cambio. A nadie se le
deja de lado.

En este bosque, me siento conectado con todas las etapas de mi vida. Tengo ganas
de decir «Te quiero» al bebé y al nifio que fui, tengo ganas de decir «Os quiero» al
chico, al adolescente, al hombre joven que también fui. No me olvido de ninguno de
vosotros, incluso los de los periodos inciertos.

Te veo, te siento, a ti que todavia lloras a veces por tu inmensa herida del pasado, te
amo mas que a nadie, soy la estrella fugaz que hace nacer del corazén el embrion de lo
incondicional, del amor incondicional, microsegundo a microsegundo. Algo que esta en lo
mas hondo de mi y empieza yendo hacia ti. Hacia mi.

Me cruzo entonces con un joven abeto totalmente torcido, desviado, con multiples
fracturas y huellas de resina, tan aplastado por la presencia de las altas piceas a su
alrededor que se ha atrofiado. Lo acojo en mis brazos, lo estrecho con todas mis fuerzas,
siento cOmo su rama acaricia mi rostro con suavidad. Después veo las lagrimas que
surgen de mis ojos resbalar sobre sus gotas de resina, fundirse en ellas, y curar sus
heridas una a una. Escucho los sonidos del fondo de mi garganta invadir el espacio y
rebotar sobre las cortezas de alrededor, oigo el eco que cada poro de estos ilustres
«cantores» me reenvia, cientos de violines de incrementos finos y regulares que dibujan
en el aire elegantes espirales ascendentes en torno a nosotros dos.

Joven abeto, lo sabes, lo sé: ahora eres amado hasta el infinito.

.Sagrada, la palabra?

Este abeto me ofrece a cambio sus efluvios envolventes. Aromas que me hacen vibrar en
la misma medida que los que me acogieron desde el primer segundo en el emplazamiento
cultural amerindio de Tsonontwan. También alli se trataba de piceas y abetos.

De nmediato, el término palabra gira en bucle dentro de mi corazon. Es una de las
primeras palabras que pronuncio el jefe de los wendat-hurones.

Palabra. Sagrada.
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Segin la sabiduria de los wendat-hurones, es importante observar una inmensa
vigilancia sobre las palabras que dejamos salir de nuestras bocas, porque estan
directamente conectadas con nuestro ser. No se juega con nuestro ser. No se juega con
nuestra alma. Y de este modo también podemos aumentar nuestra confianza. Confiar en
la integridad de tu palabra no significa utilizarla a diestro y siniestro para hablar de cosas
sin importancia, bromear o emitir juicios. Hay que ser claro y preciso. Y mantenerse.

Dejo al joven abeto nutrido, denso, en calma. En el camino de regreso, a cada paso
que doy percibo cada una de mis respiraciones como un ungiiento de gratitud extendido
sobre todas estas partes de mi que se han sentido reconocidas. Todas ellas han
comprendido que yo estaba alli para satisfacer sus necesidades, mis necesidades, surgidas
del pasado o del instante mismo. Es mi palabra de honor y la escucho. Dosis méaxima de
confianza en mi mismo.

Esos pocos dias de reconocimiento para crear una RandOlyric en Suiza no dieron
fruto. Ninguno de los contactos humanos de los que esperaba recibir apoyo en esta tierra
desconocida estuvo disponible. Esta aplazada, o nunca se hara. Que asi sea. El regalo
estaba en otra parte, en el encuentro con los arboles.

Ellos si que acudieron a la cita.

Epilogo: amor propio

Eres a la vez el arbol y el bosque entero. Otros dirian la ola y el océano, la brisa y el aire.
El bosque es el Todo, la conciencia. De esta globalidad, observa como evoluciona cada
una de tus partes, cada uno de tus arboles. Cuanta mas atencién pongas en cada una de
ellas, especialmente en aquellas que se manifiestan fervientemente, mas notaras el
balsamo de la calma y de la confianza en tu interior.

Esto se me aparecio de forma evidente en el bosque de Risoux, porque esta hecho
de una diversidad tal que simboliza con facilidad la riqueza interior humana.

Acogida, reconocimiento, dialogo, palabra dada, amor. El mas hermoso de los
regalos que podemos ofrecer es estar intensamente presentes en todo aquello que se
manifiesta en nosotros. Como un padre se ocupa de cada uno de sus hijos.

EJERCICIO 6:

Encuentra tus apoyos
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Pasea por el bosque. Esta vez, poco importa el tipo de arboles que haya, la silvicultura que se haya aplicado
en ellos. Debes estar tinicamente atento a la hermosa diversidad de especies y de generaciones que se
produce alli.

La propuesta es simple. Mientras avanzas, toca con la mano cada arbol que acompaia tu camino. Si hace
falta, da pequefios rodeos para llegar a cuantos mas arboles mejor.

Cada contacto tactil es un clic que te conecta con tu NAFNAT+. Si lo has dejado, el clic te vuelve a llevar a
¢l. Si has sido constante, el clic lo refuerza.

Al cabo de un momento, haz lo mismo limitandote a «tocar con la mirada» las cortezas. De este modo
puedes ponerte en contacto con un gran nimero de arboles y avanzar en un oleaje continuo de respiracion
consciente. Tu NAFNAT+ se vuelve permanente. Y te reencuentras con el bosque entero. Respiras en
contacto con todo tu ser, los arboles te lo devuelven como un espejo.

Mas tarde, cuando hayas regresado a un medio urbano, ejercitate a reproducir este proceso. Es formidable.
Cada vez que veas un arbol, se activara un «clic reflejo». Respiraras, te sentirds apoyado y lo sabras.
Entonces te dards cuenta de que los arboles que te acompafian en la ciudad son muy numerosos.

Cuando te vayas del bosque, vuélvete. Con una profunda respiracion, saliidalo y dale las gracias.

Belleza.

Momento de creatividad =

Después de esta experiencia, siente todo el poder de tu presencia respiratoria. Y escribe.

Tu bosque

Es tu espejo,
todos estos seres son tu,
tus partes, tus entidades, tus creaciones.

Acariciarlas con los ojos,
besarlas con los dedos.
reunirlas en el corazon.

Confianza.
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El tiempo de las curaciones

Después de este tiempo de abundancia de experiencias, llega el otofio. Poco a poco,
tranquilamente, las energias decrecen, los ardores «se ahogan», aquello que funcionaba
sin esfuerzo es mas laborioso. Es el tiempo de las ultimas cosechas, de los tltimos bafios
de sol, de los fulgores rojos, amarillos, anaranjados. El tiempo también en que, si llevas a
cabo demasiada actividad sin tener en cuenta toda la energia que has gastado, te haces
dafio, te agotas.

Ahora es necesario el fuego, que se lanza sobre el otofio. Los arboles se abrasan en
Europa, pero todavia mas en Quebec, donde todo es mas intenso. Quien no ha pasado
nunca el otofio en los bosques de arces o encinares de América del Norte no sabe lo que
las llamaradas de sus hojas pueden provocar. Corazén que late con fuerza, alegria que
gira en hélice ascendente, respiracion tibia como el aliento de un lobo adolescente...
Parece que la naturaleza desea arder en una gigantesca hoguera de alegria para anunciar
su gran transformacion.

Ultimo round. Pronto, el inicio del gran reposo.

No hay ninguna necesidad de verdaderas llamas. El viento que silba entre los
houppiers basta para generar la ondulacion de los rojos, los amarillos y los naranjas,
mientras hace crepitar las ramas exhaustas por ese peso sostenido desde el inicio de la
primavera.

Un cansancio muy comprensible.

Ahora, este fuego se apaga a ojos vistas. El bosque entero debe quemar, limpiar,
incinerar lo que ha experimentado. Es el tiempo de la transmutacion en modo
decrecimiento. Pronto no habra suficiente luz para mantener el proceso de fotosintesis, ni
bastante presion para enviar la savia hacia las copas de los arboles. Ramas en las nubes,
ahora muy altas.

Quiza también ardan las tristezas, los enfados y otros miedos del mundo, alojados
junto a las nervaduras. No es facil dejar las fragancias de una estacion tan hermosa, no
es facil sentir como se agota el oleaje de savia, no es facil abandonar.

Sin embargo, las hojas brillan por tltima vez con este arrebato de vida que anima a
los moribundos justo antes de que se apaguen.

Separacion anunciada.
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SEPTIMA SABIDURIA

Aprender de tus errores

e

Los arboles de los bosques ven circular a su alrededor numerosos seres vivos. En
Quebec, por ejemplo, habra cérvidos, osos, lobos, coyotes y seres humanos en las
mismas areas naturales. Presas, predadores y grandes predadores reunidos. Para que
todos vivan en armonia en sus espacios, debe preservarse un equilibrio fragil y sutil. El
menor abuso provocado en la cuspide de la pirdmide puede tener consecuencias
importantes, a veces irreversibles. Asi, de forma indirecta, los arboles nos ensefian los
limites que no debemos sobrepasar y nos invitan a extraer lecciones de nuestros errores.

Un bosque perenne

En Francia estamos mas bien consentidos. Por supuesto, hay talas que parecen
demasiado grandes, hay clareos radicales y unas rotaciones de tala cada vez mas
reducidas, pero globalmente el bosque estd bastante bien gestionado, con una
preocupacion constante por su perpetuacion. Como prueba, en 1989, en el momento de
mis estudios forestales, la superficie forestal oficial del pais era de 14,6 millones de
hectareas, y roza los 17 millones de hectareas hoy en dia, segiin el Instituto de Geografia
Nacional. Una progresion del 0,70 % por afio. Hay motivos para alegrarse, incluso si este
aumento no dice nada de la evolucion de la edad media de las poblaciones. Sin duda
ahora son mas jovenes, ya que no se permite a los arboles envejecer tanto.

Queda esperar que las presiones financieras no acaben con la buena gestion de la
Agencia Nacional de los Bosques ni con los sensatos consejos de los Centros Regionales
de la Propiedad Forestal.22

Porque en otras tierras, por ejemplo en la Amazonia, en Canada o Burundi, la
situacion es la opuesta. Los inmensos apetitos de las industrias papeleras, la agricultura
intensiva o los pillajes vinculados a las situaciones desastrosas politicas pueden asolar
hectareas de zonas boscosas.

Los seres humanos cometen errores; al parecer es asi como aprenden. Y la
naturaleza, ;también ella comete errores?
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Estreno en Quebec

Estaba muy excitado. Me habian elegido tras un riguroso proceso de seleccion. La
competencia habia sido dura, los debates, agitados, y la espera, abisal, porque éramos
muchos de mi promocion los que queriamos ir. (El grial? Unas practicas en Canada. El
hermanamiento entre nuestra escuela de Poisy-Annecy y la unidad forestal del colegio de
ensefianza general y profesional de Rimouski, en Gaspésie, habia creado este intercambio
el ano anterior. Habia que encontrar un sucesor al primer becario de América, que habia
regresado con los ojos centelleantes.

Solo uno seria el elegido. Y fui yo. Fui la moneda de cambio con un estudiante
quebequés que pasaria una temporada en la Alta Saboya.

Tenia veintiin afios. Primer gran viaje, primer vuelo en avion, primer trabajo en el
extranjero. Al leer el expediente del programa de esos proximos seis meses de
satisfacciones, algo llamd mi atencion: los quebequeses no se habian burlado de mi. De
entrada iban a pagarme correctamente y a alojarme de forma gratuita alli adonde fuera.
Ademas y sobre todo, habian aceptado transgredir algo sus costumbres accediendo a una
de mis peticiones, un poco especial, sobre el tema de las practicas.

El lobo.

Por fin tendria carta blanca para llevar a buen puerto una investigacion sobre un
tema que me fascinaba: las estrategias de supervivencia de los bosques que acogen altas
concentraciones de ciervos en invierno. Este trabajo tan estimulante formaria la mayor
parte de mis practicas. Y lo llevaria a cabo en el sudeste de la Belle Province,23 en las
regiones del este del Quebec.

Me regocijaba.

Canis lupus

El lobo. Fascinacion desde la infancia. ;La relacion con el bosque? Para mi era una
evidencia, y convenci a todo el mundo, profesores franceses y quebequeses, de que una
investigacion sobre un predador como €l en el medio forestal tenia sentido. Es simple: el
lobo se come a los cérvidos, que a su vez se comen los brotes jovenes de los arboles. La
gestion de las poblaciones de lobos, y de forma mas global de los grandes predadores,
tiene pues un impacto nada desdenable sobre la regeneracion de los bosques.

Sin embargo, el estudio que pretendia evaluar las poblaciones de lobos en Quebec
ya habia comenzado el afio anterior, asi que debi conformarme con su primo el coyote y
su compadre el 0so negro. No estaba mal como plan B. El estudio iba a llevarme al
corazon del parque nacional de la Gaspesie, donde los bebés caribus estaban
desapareciendo a marchas forzadas. Una verdadera catastrofe, porque el cariba
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especifico de las montafias Chic-Chocs estaba en peligro de extincion. Quedaban apenas
doscientos cincuenta individuos. Asi que era urgente identificar a su principal predador, y
después organizar un plan de caza que reconstituyera el equilibrio.

(El 0so o el coyote?

El tinico medio para identificar al predador de los caribus era recoger el maximo de cacas
tanto de coyotes como de osos negros y mandarlas a un laboratorio donde las desecarian
para buscar en ellas pelos de bebés caribus. Los servicios del Ministerio del Ocio, la Caza
y la Pesca para la Belle Province ponian toda la carne en el asador. Cada mafiana, junto
a otros colegas, me montaba en un helicoptero ligero que me dejaba en la cima de una
montafa, y después yo dibujaba a pie una espiral descendente segin un protocolo
estadistico muy preciso. Un dia era el monte Albert, otro el monte Logan, el monte
Jacques Cartier u otra montaiia redonda de los Chic-Chocs, que se parecen a mi
cordillera de los Vosgos, sin las construcciones humanas y con el mar alrededor.
Siguiendo este plan trazado al detalle, durante el otofio consegui recoger montones de
excrementos de animales distintos.

Estas cacas, numerosas, eran faciles de reconocer en cada especie. Lo aprendi con
rapidez. El oso producia una hermosa cantidad de materia, mientras que el coyote
fabricaba puros que recordaban bastante a los de sus primos los perros. Cada dia recogia
una bolsa entera y apuntaba con precision, en un mapa, el lugar donde las habia
encontrado. Galaxia de excrementos sobre el mapa.

Por la noche, durante el vuelo de regreso hacia Sainte-Anne-des-Monts, no era raro
que el piloto detectara una enorme bofiiga de oso en el suelo y aterrizara rdpidamente
para que yo pudiera bajar a recogerla. No dejabamos pasar ni una. A mas de tres mil
dolares la hora de helicoptero, jni te cuento el precio del centimetro cubico de cacas!

A fin de cuentas, se establecio que los dos predadores devoraban a los jovenes
ciervos en proporciones similares. Habia pelos de caribi en todas las cacas recogidas,
tanto de coyotes como de osos negros. Un control de las poblaciones de predadores
excesivas permitiria detener la hemorragia.

UN CIERVO CURIOSO

El caribt es el tnico ciervo cuya hembra también tiene cornamenta. La de ella es mas modesta y cae seis
meses después que las astas de los machos, cuando nacen los bebés a finales de la primavera.
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El caribu de los bosques de la Gaspesie estd perfectamente adaptado a las condiciones alpinas de las
montafias ChicChocs, se alimenta en verano de herbaceos y de liquenes mientras que su dieta en invierno se
limita a liquenes terricolas y arboricolas. Aislados de las demas poblaciones de caribus de Quebec, los cien
individuos que subsisten hoy en dia son los supervivientes de una poblacién de genética especifica que
antafio vivia en la abundancia a orillas del rio Saint-Laurent. En 2017 obtuvieron el estatus de especie en vias
de desaparicion.

De paso, hay que sefialar que para los micmacs24 la palabra caribu significa «el paleador» o «el rascador».
En Europa se le llama reno.

La culpa del ser humano

Por desgracia, segiin las ultimas noticias y a pesar de la ligera mejoria a principio de los
afos 2000, ahora la situacion de los caribus se califica de critica. En septiembre de 2016,
un periodista de Le Devoir llego a titular de este modo un articulo: «Réquiem por los
caribus de la Gaspesie». Hoy en dia apenas sobreviven en los bosques de Quebec menos
de cien animales, contra una estimacion de doscientos cincuenta en la época en que
hicimos el estudio.

Los osos y los coyotes eran los cabezas de turco... Y finalmente debemos regresar
al méas amenazador de los destructores: el ser humano. La afluencia masiva de turismo en
las montafias Chic-Chocs, pero también la sobreexplotacion forestal al borde del parque
de la Gaspesie, parecen matar al caribu a fuego lento. Irremediablemente. Y no solo a él:
la tierra sufre sobremanera a causa de las desforestaciones masivas, que son mas
comodas y rapidas a medida que las maquinas se han perfeccionado.

El monstruo de gran pinza

Antes de que fuera a la region de Sherbrooke en busca de los ciervos de Virgnia, tenian
que presentarme a una de las joyas de la explotacion forestal canadiense: la maquina de
cortar y trocear los troncos. Un monstruo salido del mestizaje entre una cosechadora y
un buldécer gigante del tipo Caterpillar. Los explotadores estaban orgullosos de
enseflarme con qué rapidez sideral un bosque podia quedar completamente pelado
gracias a aquella bestia.

Con su enorme pinza por delante, rebanaba el arbol por su base, después cortaba el
tronco a su paso, como si fuera un pelador de verduras gigante, y terminaba su tarea
troceandolo en troncos listos para descargar en los camiones de las fabricas papeleras.
Todo esto en unos segundos y sin soltar en ningin momento su presa. El fin de la
motosierra, por anticuada. Demos paso a la sierra podadora. He aqui el todo en uno que
reduce el bosque a un campo de trigo que la maquina atronadora devora.
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Al mismo tiempo, quiz4 para tranquilizar su conciencia, el gobierno de Quebec se
imventd un eslogan: «Reforestemos para el mafiana». Como otros estudiantes, yo
participé¢ durante unos dias en esta operacion. Habia tres millones de plantas de piceas
que alojar en el erial abierto por las maquinas infernales. Diez segundos para hacer un
sucinto agujero e introducir en €l una pobre planta de raiz terrosa convertida en cilindro
por el moldeado de su recipiente. Un pisoton rapido para aplastar la tierra alrededor de la
planta y ya s6lo quedaba rezar para que el trasplante arraigara.

La intencion era buena, pero sus efectos limitados. Porque ya era demasiado tarde:
la tierra se habia empobrecido, desposeida de su materia orgdnica, erosionada por la
menor lluvia o inundada a causa de la falta de raices absorbentes en el suelo. Un
auténtico desierto. El bosque necesitaria decenios para recuperarse.

Muchos otros errores se cometen en el bosque en el momento de las
reforestaciones: plantaciones demasiado apretadas, monocultivo, eleccion de variedades
inadaptadas al clima o a la tierra. Todo esto conlleva un montén de desequilibrios:
enfermedades, arboles inestables que caen a la menor rafaga de viento, biodiversidad que
suftre.

Epilogo: la eleccion de la ruptura

(Has hecho ya la eleccion de la ruptura? ;Has practicado ya un gran desbrozamiento en
tu vida? ;j«Despedir» a personas o desertar de lugares, intentando cortar, recortar o
cercenar vivencias? ;jAprovechar una situacion al méximo en un tiempo limitado? ;Has
entregado toda tu energia hasta el punto de vaciarte por completo?

Yo lo he hecho, a veces. ;Y funciona! En ocasiones con ello resolvia los problemas
o la ruptura me aportaba un alivio a corto plazo, a pesar de que la brutalidad del método
implicaba efectos secundarios importantes y épocas de resiliencia mas largas, si es que
habia resiliencia. Exactamente como para un bosque arrancado de cuajo de repente: eso
produce conmocion, empobrecimiento de la tierra, inundaciones, fragilidad, erosion,
periodo més largo de crecimiento. Mira cémo cada una de estas palabras puede
trasladarse a tus sintomas humanos: palidez, cuerpo cansado, lagrimas, fragilidad,
carencias, recuperacion muy lenta.

Demasiado radical. La ruptura puede dar resultados tangibles pero uno actia
realmente demasiado deprisa o demasiado tarde y se paga enseguida.

Ahora tengo ganas de experimentar otros métodos. Transiciones mas suaves,
limpieza progresiva, cosechas respetuosas, amor por la biodiversidad, siguiendo el
ejemplo del bosque de Risoux. Eleccion de la conciencia que se intensifica con el acto de
dejar pasar los errores y que ofrece la posibilidad de tomar decisiones mas prudentes y
responsables. Experimentar y rectificar si hay que hacerlo.

La naturaleza no se equivoca. Todo contribuye al equilibrio. No hay ningin lobo,
0s0 0 coyote que sea responsable en nuestro lugar.
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EJERCICIO 7:
Amate tal y como eres

En el corazon del bosque, ve a ver a tu arbol amigo, ese que se te parece. Es importante que te sientas en
confianza absoluta. También es importante que estés solo. Libre, sin nadie a tu alrededor.

Mientras saludas a tu arbol y le preguntas si quiere acogerte (véase nota 8), pégate a él, con la parte posterior
del craneo tocando la corteza.

Bien anclado en el suelo, comienza el NAFNAT+ (véase «El proceso NAFNAT+ para sentirte anclado y
centrado»). Siente progresivamente la ondulacion de tu columna vertebral contra el tronco. Cuando el
NAFNAT+ esté bien instalado, date la vuelta y toma el arbol entre tus brazos. Cierra los ojos.

Este arbol eres tu. Abrazalo con todas tus fuerzas, con tus imperfecciones, los errores que has cometido.
Simplemente vivias en la ignorancia y ahora haces todo lo necesario para no repetirlo.

Gracias al NAFNAT+, acoge los pensamientos y los juicios que puedan sobrevenir, acoge las lagrimas o las
emociones. Déjalas vivir. Sigue abrazando el arbol con fuerza, intenta tocar su corteza y su madera con tu
corazon, hazlo fisicamente. A cada expiracion, entrega al aire o a la tierra lo que sale de ti. Vivelo el tiempo

que necesites. Respira. Luego da las gracias al arbol.

Momento de creatividad =

Después de este momento, escribe lo que te gustaria decir en relaciéon con una experiencia dificil. Dirigete

a ti mismo o a una persona de tu eleccion.

Un poco demasiado

Demasiado te ameé, te amé demasiado.

Comprendi demasiado tarde que no se trataba de amor,
solo un llamamiento,

solo un abismo que colmar-...

Y tu no podias hacer nada.

Arbol, ayudame a amar,
a amar de verdad.
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OCTAVA SABIDURIA

Hacer de una herida un descubrimiento

4

Los arboles son como nosotros, se hieren. A veces incluso de gravedad. Frente a la
adversidad, han desarrollado una multiplicidad de soluciones y han creado estrategias
para desafiar a la muerte en la promiscuidad de sus caricias, que dan sin esperar nada a
cambio. De la mas pequeiia herida al grito desgarrador que alcanza el silencio, aman de
tal forma la vida que la vida los sostiene hasta el final, retrasando, jadeante, el inevitable
fin.

(Qué actitud adoptas en caso de ser herido? De herida del cuerpo, de herida del
alma. ;Te has dado cuenta de que la curacion depende en gran medida de tu manera de
afrontar las cosas?

Curarse por todos los medios médicos, si. Pero ;arrastrando los pies como una
victima u observando el mecanismo de cicatrizacion con la fascinacion de un recién
nacido? ;Maldiciendo con toda tu amargura o cultivando el gran tesoro de la paciencia?

Los arboles siguen serenos durante el tiempo de curacion.

Primeros pasos en Island Brook

En el curso de mis practicas en Quebec me encontré en Sherbrooke, tranquila capital de
Estrie, a unos pasos de Estados Unidos. En cuanto llegué a las oficinas del Ministerio del
Ocio, la Caza y la Pesca, me lo dieron todo: un despacho, un coche de empresa, una
acogida digna de un nuevo miembro de la comunidad de los técnicos forestales y los
técnicos de la fauna, carta blanca. Quebec es asi. La confianza se ofrece antes que nada.
Puede que el antiguo parentesco francés tenga algo que ver.

Pero aunque en apariencia da la impresion de que los codigos de esta sociedad estan
impregnados de los franceses, aunque la lengua es parecida, aunque las raras casas
antiguas ofrecen una arquitectura heredada de los bretones, no estamos en Europa: esto
es Ameérica.

Estaba feliz del celo de mi colega de despacho, que me prodigaba consejos dia a
dia. Sobre todo cuando descubri que mi estudio iba a desarrollarse en los terrenos
privados del municipio de Island Brook y que tendria que entenderme con numerosos
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propietarios de aquella regibn que hablaban tUnicamente en inglés, a causa de la
proximidad con la frontera norteamericana.

(Seria suficiente mi inglés basico aprendido en el bachillerato? Pequefia angustia en
el fondo de mi corazéon de hombre joven.

Los ravages de ciervos

Island Brook. Un bosque especial. En ¢l encontramos unas zonas llamadas ravages,
término que designa el habitat de invierno de los ciervos del oeste de Virginia. Son
lugares apacibles donde el clima es lo menos riguroso posible y por ello pueden
proporcionar refugio y alimento a estos y a muchos otros bellos animales.

El ciervo de Virginia?> no tiene nada que ver con el ciervo europeo. Es mas
pequeiio, con un pelaje que tira al marron de las ardillas, unos cuernos de tono claro que
se curvan hacia delante sin llegar a la envergadura de los cuernos de los grandes machos
rojos de Europa o del oeste canadiense.

(Qué sucede en un ravage de ciervos? El invierno quebequés es tan rudo y largo, y
la nieve tan espesa, que los ciervos deben idear estrategias de supervivencia mas
elaboradas que sus primos de las zonas templadas. No hay calor, no hay alimento fresco
durante seis largos meses, viven en abismos a -35 °C. Para sobrevivir y poder seguir
moviéndose en mas de un metro de espesor de nieve, excavan zanjas con el paso
repetido de sus pezufias. Para calentarse, los ciervos se reagrupan, se aprietan los unos
contra los otros, aprovechan paredes de nieve que forman una especie de aislamiento
térmico al estilo de los iglis del Polo Norte; auténticos hoteles al aire libre.

Lo més complicado para ellos es alimentarse. En invierno no hay mucho que
llevarse a la boca. Entonces saborean arboles jovenes: sus cortezas, sus yemas
durmientes o nacientes, sus agujas tiernas y persistentes cuando se trata de piceas. A
estos jovenes arboles que han padecido la brutalidad de los ciervos se los reconoce con
facilidad. Los dejan completamente desplumados, les arrancan casi el cuero cabelludo.
iUna bonita banda de salvajes!

Bifurcados-torcidos

Ya habia visto heridas semejantes en los arboles de Europa, pero nunca tan concentradas
en un lugar. Una de las mas comunes estd ocasionada por la desaparicion o la muerte de
la yema terminal. Ya haya sido engullida por los ciervos o haya sucumbido a una helada
tardia demasiado violenta, es una herida que le toca en plena cabeza. ;Como puede la
joven planta elevarse erguida hacia el cielo sin su yema terminal central? Hay riesgo de
que no prospere.
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Sin embargo, el arbol desarrolla capacidades adicionales, busca otras soluciones. La
llamada de la luz es demasiado fuerte. Otros brotes tomaran el relevo. Sino es un brote
de su corona terminal, seran otros mas abajo los que se alzaran, trabajaran
ardientemente, acogeran con fiereza el flujo de savia que se dirige de manera automatica
hacia ellos después de la muerte de los otros. El brote mas valiente se convertira en
tronco. Este flujo de savia que sube como un géiser bien debe ir a alguna parte, es
necesario que alcance esos orificios de vida donde explotara.

Por supuesto, esto da lugar a un arbol torcido, de formas tortuosas, esto crea
perspectivas mas o menos geométricas. Si la horcadura es perfectamente simétrica, hay
bastantes posibilidades de que se trate de un arce o de un fresno, pues sus yemas tienen
una disposicion opuesta. En el haya, de yemas alternadas, la horcadura es irregular, en
absoluto simétrica. En otros arboles, como el roble o el castafio, su forma viene dictada
por el azar.

Apoteosis quebequesa

Quebec me trat6 bien, tanto los propietarios forestales del ravage de Island Brook como
los ciervos que viven alli, pues fueron muchos los que vinieron a mi encuentro. En
cuanto a mi inglés escolar, al final resultd ser suficiente. Todos hicieron los esfuerzos
necesarios para que los entendiera, ralentizando sus mandibulas.

Estas practicas terminaron del mejor modo. Los contactos profesionales en
Sherbrooke alimentaron el proyecto de pasar mi tltima semana en la isla de Anticosti, el
paraiso de los ciervos de Virginia, alli donde el rio Saint-Laurent hace el amor con el mar
hasta el punto de que no pueden distinguirse el uno del otro. Fusion total.

Hay que pasar largas horas en autobus para llegar a la pequefia ciudad de Sept-iles,
y después hay que saltar al primer ferri que llega a Port-Menier, minicapital de Anticosti.
Su nombre esta ligado al del célebre chocolatero Menier, antiguo propietario de la isla que
introdujo alli un pufado de ciervos. Actualmente, los animales han proliferado y los
cazadores llegan en masa para salvar a los arboles de un desgaste excesivo.

Mis primeras horas en la isla bastaron para confirmarlo. Encaramado sobre una
bicicleta todoterreno, me cruzaba con un ciervo cada cinco minutos, pero también con
manadas enteras, con ciervas acompanadas de su cervatillo anual o con grandes ciervos
de cornamenta en forma de arbol de escayola petrificada.

Las piceas, tan delicadas bajo los incisivos golosos de los numerosos cérvidos,
parecian sacrificarse y aceptar su destino para asegurar la supervivencia del ciervo de
Virginia.

De noche, yo dormia en una caravana habitada por una especie de oso de los
bosques. ;/Su tarea en verano? Contar los salmones que subian el rio. Cada dia el mismo
gesto, cada dia el mismo silencio en medio del rocio, de los remolinos y los torbellinos
sabios. Un hombre feliz.
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Una noche de suefio ligero fui hasta la orilla del rio, atrapado por los neones de la
luna llena. Como una sombra china, un zorro argentado pescaba el salmon con su pata
firme. Parecia demasiado pequefio, o el salmon demasiado grande, no le vi ni una sola
vez dar en el blanco, pero el gesto era gracioso, regular. No existia nada més para ese
zorro. Ni siquiera yo, el intruso bipedo nacido en el pueblo de los zorros en la lejana
Lorena.

Mi corazén se fundia.

Los maniquis

Regreso a Francia, a los Vosgos de Alsacia. Explotacion forestal en el bosque de
Wangenbourg. Los grandes pinos silvestres, adornados con una fina piel naranja en la
cima de sus troncos, son de gran calidad. Rectitud ideal, pocas ramas, pocos glotones. Si
fuesen humanos, los llamariamos maniquis.

Es dia de transporte. El tractor lleva troncos de treinta metros como si fuesen
cerillas. Va deprisa. A veces, los troncos acarreados frotan los arboles de los bordes del
camino. Estos ultimos parecen haber sido elegidos para esa mision: pilares que canalizan
el trayecto de los grandes pinos rastreros tumbados en el suelo. Y que no salen indemnes.

En el bosque, a menudo nos cruzamos con arboles despellejados vivos: un pedazo
de corteza mas o menos importante les ha sido arrancado. Caidas de ramas, troncos de
arboles que se han frotado contra ellos a causa de un transporte apresurado, corazones €
iniciales grabados por adolescentes enamorados, insectos, gusanos, larvas, pdajaros
carpinteros; las razones son multiples y el remedio tnico: tapar de nuevo. Igual que con
la piel humana. Porque hay peligro. Peligro de infiltracion de parésitos u otros
organismos patdgenos, peligro de podredumbre si el agua y el aire penetran en la herida.
Esto comienza asi y termina en un arbol hueco. Albura y duramen fragilizados. Hay que
reaccionar deprisa... A escala del tiempo de los arboles.

Y es la savia la que va alli a pegarse. En los bordes de la herida, el cAmbium acelera
su produccion de savia y produce un excedente de liber, que se convierte en corteza para
cubrir el agujero. Se crea asi una hinchazén cicatrizante que bastara si la herida no es
demasiado seria.

En el caso de los grandes pinos de Wangenbourg y la mayoria de las coniferas, una
segunda sustancia ayuda a cicatrizar. No se trata de savia. No tiene ninguna funcion
alimenticia y circula a través de canales bien especificos dentro de la madera. Es la
resina. Alto potencial de cicatrizacion, a la espera de que la herida se cubra con una
nueva capa de corteza.

Epilogo: ayudar a la sanacion
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[ Cuantas veces seguimos aferrados a lo que hemos perdido, a esa pobre yema terminal
desaparecida que pensdbamos que era la tnica que nos permitia crecer? Apego morboso
a lo que ya no tenemos. Mientras no hayamos superado el duelo, nos resulta imposible
vislumbrar los brotes suplentes que esperan que el semaforo se ponga en verde.

En estas situaciones, podemos elegir: ayudar a la vida aceptando el ritmo del
proceso de curacion o bien resistirnos y quedarnos aferrados a lo que existia antes de que
la herida nos tocara.

. Te reconoces en una de esas elecciones? ;Cudl es tu tendencia? ;Tienes el habito
de acompanar a la corriente de la vida, esas fuerzas naturales que se generan solas si
permites que se expresen?

f

EJERCICIO 8:
Reparate

En un paseo por el bosque, sana las heridas de los arboles: horcaduras, cortezas, ramas rotas.

Acércate a continuacion a un resinoso de mediana edad, preferentemente de ramas que no pinchen: abeto,
douglas. Si no encuentras ninguno, la picea te servird, jpero te pinchara! Salidalo. Preglntale si esta de
acuerdo (véase nota 8). Si es que si, toma un mintisculo fragmento de una de sus ramas y guardalo en el
hueco de tu mano.

De pie, frente a la conifera, comienza a respirar en NAFNAT+ (véase «El proceso NAFNAT+ para sentirte
anclado y centrado») bien anclado en el suelo. Sigue asi.

Cuando te sientas acomodado en ti mismo, junta las dos manos y frota el fragmento de rama unos segundos.
Entonces lleva rapidamente tus manos, cerradas aln, a la altura de las fosas nasales. Hunde tu nariz en ese
hueco y respira hondo. Varias veces. Maravilla de aceite esencial de resina. Reparador.

Haz esto cada vez que la vida te haga una pequeia herida en el corazon.

Vive esta sensacion durante el tiempo que necesites. Respira. Da las gracias al arbol.

Momento de creatividad =

Has reconocido las heridas, las de los arboles, las tuyas. Has respirado el poder cicatrizante. Deja brotar tu
manantial de escritura.

Efluvios
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Olores de resina,
olores revoloteantes,
VOSOtros curdis mi corazon.
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NOVENA SABIDURIA

Hacer de una ruptura un renacimiento

S
=0

Hay cortes en lo profundo del corazén que son como estacas, rejas que sellan el punto
de no retorno y tineles tan largos en los que el recuerdo de la luz se ha borrado.
Rupturas radicales, desgarros, separaciones. Instantes de la existencia que nos llevan a
pensar que estamos muertos.

Los arboles también los experimentan. Algunos no sobreviven, otros malviven como
pueden, mientras que hay otros que desbordan de imaginacién para mantenerse vivos,
renacer y ofrecerse luego a una existencia que nada tiene que envidiar a la anterior.

Grandes mspiradores.

El bosque de las vinas

Octubre de 2010. Subo por un camino abrupto en las vinas del valle de Munster, el
ultimo vifiedo antes de la montafia de Hohneck. Dudé antes de crear una RandOlyric en
las vifias, después me dejé convencer. Lo admito, la naturaleza alli es menos salvaje, la
potencia del granito menos esotérica. Pero, a mi llegada, el placer de cantar en una
bodega impregnada de vapores de uva riesling o de uva gewiirztraminer bastd para
restituir una embriaguez compensatoria. No obstante, siempre procuro fijar un recorrido
que atraviese partes de bosque. No hay RandOlyric sin arbol, es evidente.

Alrededor del vinedo, todo concurre para la confeccion de las esbeltas botellas del
gran vino alsaciano. Los arboles contribuyen a ello. Sobre las vifias de Wihr-au-Val, me
hallo en una poblacion de castafios. Reina alli una atmosfera muy curiosa, intima. Todos
se parecen y son cultivados del mismo modo por los hombres. De cada tocon salen tres,
cuatro, cinco, a veces seis tallos que se convierten en troncos con el paso del tiempo.

La ventaja para los viticultores es que crecen deprisa y producen buenos tutores de
vifia, imputrescibles. Los silvicultores llaman a esto un monte bajo.

JPatito feo?
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De repente, frente a mi, un castafio diferente. Ha escapado a la sierra de los hombres,
sigue formado por un Unico tronco rectilineo, un arbol de monte alto en medio de un
monte bajo. Contraste impactante, sobre todo con sus hojas en el suelo. Este arbol es el
testimonio de como era este bosque antes de haber sido cultivado en monte bajo. Es el
unico representante de un tiempo pasado. ;Por qué razon ha escapado al destino de su
comunidad? ;Por qué ¢€l, al borde del camino?

Es necesario precisar que un monte bajo ha sido primero un monte alto. Los arboles
nacen arbol, monotallo, monoforma, monocromo. Basta con sembrar una semilla en un
tarro o en un lecho de algodén para ver que de ella emerge un unico tallo. Ningin arbol
nace arbol de monte bajo, sino que se convierte.

Pero ciertas especies poseen la particularidad de dar retofios de forma abundante, y
los humanos se han dado cuenta de ello. Sobre todo han advertido que estos retofios
tienen un crecimiento exponencial, mucho mas rapido que el del tronco de origen. Tallos
adolescentes que nacen sobre un tocon experimentado. Si la especie no posee cualidades
suficientes para producir troncos de monte alto, los hombres tienden a privilegiar la
silvicultura en monte bajo. Suficiente para obtener estacas o madera para calefaccion.

Se deja crecer el arbol hasta una edad adulta variable, después se corta por
completo. Enseguida, al afio siguiente, brotaran retofios en la periferia del tocon, a
menudo en el cambium.

De esta forma, habrd numerosos troncos en lugar de uno solo, ciertamente menos
rectilineos y de crecimiento menos regular, pero la produccion lefiosa se vera
multiplicada.

La mayor ruptura

Para el arbol, un corte tal es un trauma mayor. No le quedan mas que sus raices y su
tocon para intentar sobrevivir. Algunos no se recuperan jamas. Es el caso de algunas
especies que no tienen la facultad de hacer brotar retofios.

En contrapartida, hay otros que se agarran a la vida, como los castafios que tengo
enfrente. Han perdido su tronco. jQue sélo sea eso! Pasan su duelo, después se dan
permiso para vivir de una manera del todo diferente. Son curiosos, permiten que lo
desconocido se desvele, dejan nacer partes de si mismos inconcebibles cuando eran
simplemente un tronco unico.

Al dejar que la vida siga su curso, estos arboles cortados se descubren mas fuertes
que antes, aceptan aquello en lo que se han convertido: abundancia y diversidad. Aunque
no olviden jamas de donde vienen, con su tocon y sus raices bien ancladas en la tierra, se
atreven a renacer o incluso a resucitar en una Unica vida.

Aqui, la palabra retorio glorifica la vida.
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El pasado en el espejo

Frente a este unico castafio de tronco Unico, vuelvo a verme en el momento en que mis
padres aun estaban vivos y yo cantaba mis primeros papeles sobre escenarios
internacionales. Frente a este unico castafio de tronco unico, siento la soledad, esa que
sucedid a mi caida, la pérdida de mi voz, mis pérdidas afectivas.

Y siento de nuevo el periodo de dudas que vino después, interminable soledad en
que me negaba a dejar aquel pseudoparaiso. Me desollaba las palmas de las manos
intentando retener lo que se habia desvanecido, pobres manos de ufias ennegrecidas que
pretendian reanimar un cadaver interior, como un titiritero.

Después abri los ojos, eché unos centimetros hacia atrds mi nariz, mis ufias y todo
mi cuerpo, barri el horizonte con la mirada. Eso bastd para distinguir el primer castafio,
luego todos los que lo rodeaban, los que habian decidido seguir viviendo. Los vi con
claridad, frente a mi, multicolores, vigorosos, brillantes. Vivos.

Y entonces me parece que el Unico castafio de tronco inico, monocorde, un poco
triste, es terriblemente distinto del que soy hoy.

b
(=)
D)
EL ARTE DE LA TALA

Ademas del monte alto ajardinado, divisado en el bosque de Risoux, existen tres formas principales de
cultivar el bosque: monte bajo, monte alto y monte bajo combinado con monte alto.

El monte bajo es un bosque constituido por renuevos (tallos que salen todos del mismo tocén), brotados de
las yemas que aparecen después de una tala. Es un monte bajo simple si cortamos todos los arboles al mismo
tiempo. Sino, es un monte bajo paulatino. La reproduccion es, pues, vegetativa. Los retofios crecen deprisa,
se los corta a menudo. El monte bajo proporciona una madera de poca calidad, destinada a estacas o
calefaccion.

El monte alto es un bosque constituido por arboles sin ramas (o troncos) nacidos de la reproduccion por
semillas (o plantas). Da madera de calidades diversas, para multiples destinos: construccion, barcos,
carpinteria, enchapados, parqués, revestimientos, postes...

El monte bajo combinado con el monte alto es un régimen mixto que alterna troncos y renuevos. Permite la
produccion simultdnea de madera de construccion y madera para calefaccion, a ritmos de tala diferentes.

La revolucion es el numero planificado de afios que separan la constitucion de una poblacion (regeneracion,
plantacion) del momento de la tala. En el caso de los robles del bosque de Gavre es de 130 afios.

Para designar el intervalo de tiempo entre dos talas, hablamos de rotacion. Para el monte bajo simple, la

rotacion equivale a la revolucion.

Lubrificar los engranajes
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Ya sea por la ruptura de una yema, una corteza o del tronco entero, la resiliencia en el
arbol funciona siempre del mismo modo: una primera fase de duelo y después la acogida
incondicional de lo desconocido sin olvidar jamas sus raices.

En todos los casos, estas rupturas representan ocasiones, y tal vez grandes
oportunidades, para acceder a nuevas partes de uno mismo. Una cualidad no desarrollada
hasta el momento puede convertirse en preponderante; unas nuevas ganas pueden
transformarse en revelacion, puede desvelarse un tesoro al abrir un cofre deslucido y
polvoriento. Todavia maés: la emergencia de estas nuevas partes viene acompafiada,
como en los retofios, de un impulso de vida que no se conocia. Crecimiento y energias
multiplicadas por diez.

Sin embargo, més alld de la forma de las cosas y de los acontecimientos, el mayor
de los regalos no esta en el modo en que todo se vive. ¢El contenido es importante? Cada
vez menos, a medida que el arbol y ti mismo crecéis. Te deleitas desarrollando tus
aptitudes, entrendndote en la presencia, la escucha y la paciencia hacia esas leyes de las
que poco a poco tomas conciencia.

Y tan placentero es lubrificar los engranajes y las cerraduras de tus puertas como
descubrir lo que te espera detras de cada una de ellas.

Epilogo: reencontrarse al fin

Frente al espejo, la mujer habla consigo misma: «Enfermedad, gracias. Gracias a ti estoy
transformando mis miradas. Si, me he tambaleado como nunca; si, hay miedos
escalando mis cimas. Pero gracias a ti por fin me he reencontrado. jEstoy viva!».

Mientras comparte conmigo esta escena por teléfono, un rayo de luz desborda del
auricular; la quiero tanto... Acaban de mutilarle un oOrgano obstruido por células
cancerosas y empezara su tratamiento de quimioterapia en los proximos dias.

La conozco desde siempre. Nunca habia brillado con tanto amor. Un haz de
retofos.

Y ta, jhas sufrido ya esta gran ruptura? ;Esta grave enfermedad? ;La que te
arranca de toda tu energia vital? ;Esa que se parece al gran giro sin retorno?

(Has visto lo que puede renacer si aceptas renunciar a lo que eras para cambiar
completamente de vida? ;Cudl ha sido tu eleccion? ;El duelo y después el renacimiento?
,O la lenta petrificacion de los arrepentimientos eternos?

(Qué elegirias ahora? jHoy? ;Dejas que la juventud brote de tu experimentado
tocon?

78



b
o oy
)

EJERCICIO 9:
Deja vivir tus posibilidades

En el bosque, encuentra un arbol de monte bajo, un arbol de troncos multiples: castafio, roble, haya u otra
especie. Saludalo. Preguntale si esta de acuerdo en acogerte (véase nota 8).

Si es que si, reconoce en €l a un superviviente, a un ser con varias vidas. A tu manera, tal y como lo sientas
en ese momento, entra en contacto fisico con cada uno de sus troncos. A veces es posible deslizarse en
medio de ellos.

Cuando estés en posicion estable y equilibrada, comienza a respirar con el arbol, vive el NAFNAT+ unos
instantes.

Cierra los ojos. En este momento, ;jestas viviendo quiza una gran ruptura? ;O puede que sientas todavia en tu
corazon una ruptura antigua?

[T0, como este arbol, te has convertido en un ser fuerte y multiple? ;Has permitido vivir esta posibilidad en
ti? Cualesquiera que hayan sido tus elecciones, ahora es tiempo de inspirarte en el arbol que tienes entre tus
brazos.

Siguiendo con el NAFNAT+, puedes dejar que resuenen en ti estas cuatro expresiones: lo siento mucho,
perdoname, te amo, gracias. Se inspiran en el Ho ‘oponopono, un ritual de reconciliacion que viene de Hawai.
Puede usarse en el momento de la ruptura y también mas tarde, cuando el recuerdo resurge dentro de ti.
Repite estas expresiones muchas veces:

Amor... para mi y la humanidad que aprende.
Lo siento... por los errores, las imperfecciones.
Perdéname... a mi, a los demas, por favor.
Gracias... por todo lo que vivimos.

Vivelo tanto rato como desees, en el instante mismo, y hazlo también en el futuro, en cualquier momento de
dificultad, de choque, de ruptura. Respira. Da las gracias al arbol.

Momento de creatividad =

Escribe aquello que venga a ti la misma noche de esta experiencia entre los grandes arboles heridos.

Inmenso corte

Te emano, me emano.
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Os veo, retoios que hay en mi,
os siento, retornios que hay en mi.

Mientras os veo, mientras os siento,
oS convierto en troncos,
en haces luminosos.

Vigorosos.
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El tiempo de la calma

Comienzas a saborear la vida presencia, la vida cambio, el didlogo intimo contigo mismo
que crece. Sigues creciendo hacia el cielo, los pies enraizados con solidez, sientes que
cada una de las c€lulas de tu cuerpo respira y gana progresivamente su paz.

Durante las tres estaciones de vida, los arboles te han ofrecido herramientas siempre
basadas en tu respiracion. Tu NAFNAT+ se refuerza y se convierte en un reflejo. Es la
puerta abierta hacia tu conciencia, tu gran espacio interior. Hacia la presencia.

Finalmente, el otofo, con sus heridas, sus finales de ciclo y sus pequeiias muertes
sutiles, acaba de regalar bellas oportunidades de avanzar hacia el aprendizaje del
desapego y alimentar la calma del pasado que deja paso al presente.

Las hojas estan muertas. Se separan. Ruido imperceptible, salto al vacio. Su
superficie se transforma en un ala de pajaro que planea en su caida y luego aterriza en el
suelo, con delicadeza.

Ya no pertenecen al arbol, vuelven a ser un elemento mas del gran Todo; como las
olas que se funden en las aguas ocednicas.

Las hojas estan muertas. Pero el arbol vive.
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DECIMA SABIDURIA

Transformar

Todos nosotros somos grandes «transformadores». ;Conoces a algin ser vivo que no
cumpla esta regla? ;Puedes pensar en un solo instante de tu vida que no haya sido
movido por esta virtud? Imposible, al menos fisiologicamente: comer, digerir, vaciarse. O
bien beber, hidratarse, vaciarse. Y las c€lulas, que se renuevan sin cesar: cabellos, unas...
el cuerpo entero. Sin olvidar la respiracion o el suefio, regeneraciones en modo
automatico.

(Por qué deberia ocurrir de otra forma con las emociones o los pensamientos? ;Con
los estados de 4nimo?

En nuestros intentos de congelarlos o de encerrarlos en estuches acolchados, a
veces nos olvidamos, voluntariamente o no, de esta ley del reciclaje. Una vez mas, los
arboles estan ahi, adelantdndose a nosotros, para recordarnoslo. Especialmente a finales
de otofo.

De primavera a otofio, los arboles se afanan en transformar el CO,, los azucares de
la savia, las yemas y las flores. Han producido oxigeno, madera lefiosa, corteza, hojas,
tallos, frutos y semillas.

Ahora, todas las hojas estdn sobre la tierra y algunos milimetros suplementarios de
albura muestran su reverencia. Materias vivas que se convierten en valiosa tierra fértil,
pilares del corazén del bosque.

Transformar el interior de uno mismo requiere en primer lugar deshacerse de lo que
ya estd obsoleto, expulsar suavemente lo que se ha digerido desde hace mucho, dejar
sitio. A continuacion, lo «nuevo» puede encontrar su espacio, vivir el presente en toda su
intensidad.

Asi, con el paso de las horas, gravedades, coleras y otras emociones se transforman
en ligereza, alegria, perdon, en medio de un sentimiento de paz que se enraiza de forma
duradera en el fondo de uno mismo.

Alivios
El arbol lo sabe. Durante el invierno, la energia escaseard. Por eso se aligera.
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Una constatacion edificante: al principio de mi treintena, seguia guardando mis libros
del instituto, de estudiante, mi ropa de adolescente, mi tren eléctrico y mi disfraz de
bombero. Lo tenia todo embutido en casa de mis padres o en mi pequefio apartamento
en Niza, mil baratijas y papeles que me recordaban tanto la despreocupacion de la
infancia como un pasado idealizado.

Tenaz nostalgia impresa en el impulso del presente. Un dia senti que todas esas
cosas me ahogaban. Y luego, finalmente, me decidi a elegir: escoger, vender, regalar,
tirar... Fue tan temible como liberador.

(Cuantas lagrimas derramé o cudntos enfados senti en contacto con esos objetos
que iban a desaparecer? Cuantos malos ratos me hubiera ahorrado si hubiera hecho esa
limpieza a lo largo del tiempo, progresivamente.

Pero asi era. Necesidad de sentir, obstruccion extrema antes de evacuar.

Esta es una de las apuestas de la presencia: llegar a ser tan sensible que los sanos
reciclajes se operen por microdigestiones, tan frecuentes y naturales que no se
experimenta la necesidad de pasar cada vez por la casilla «bofetada extrema». Ya no hay
necesidad de grandes conmociones, porque las sentimos llegar, esas mintisculas sacudidas
que nos palmean la espalda como un viejo amigo.

Dulce transformacion.

Sin invierno

Si vives en un pais situado entre los dos tropicos, entonces no conoces el otono. Y
menos aun el invierno. El sol se levanta y se acuesta siempre alrededor de las seis y las
variaciones estacionarias se perciben solamente en la humedad del ambiente. Estacion
seca, estacion de lluvias.

Eso me produjo cierto desconcierto al llegar a Burundi. Pero después de unos dias,
esta estabilidad se me antoj6 mas bien agradable, tranquilizadora frente a los numerosos
desafios de la vida en Africa. Fue incluso gracioso vivir mi primera Navidad con un
Pinus patula y guirnaldas de papel multicolores, en una olla a presion bajo una
mosquitera. Mi casa. 29 °C.

(La frescura? Yo la buscaba recorriendo bosques, en las alturas de Bugarama o de
Manga. En los refugios de montafia a mas de dos mil metros, no era raro encender un
buen fuego en la chimenea. Grandes momentos de distension después de una jornada
tomando medidas forestales plagadas de mambas negras de veneno mortal y miradas
humanas llenas de autenticidad. Por doquier voces de nifios estallando en carcajadas, por
todas partes hombres dignos y reservados saludando con un gesto del rostro, en todas
partes mujeres coraje trabajando la tierra, con su criatura a la espalda.

Recién llegado, ignorandolo todo de los bosques tropicales, me preguntaba cémo
hacian los arboles para regenerarse. ;Sin invierno? ;Sin caida de hojas? ;Sin jamas
reposo?
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El tiempo que pasa, afiadido a la ciencia de mis colegas forestales burundeses, me
ayudo a desvelar el misterio. Descubri, estupefacto, que cada especie era independiente:
los arboles enraizados en esta tierra roja de los grandes lagos africanos, aunque
relativamente marcados por la alternancia de la estacion seca y de la estacion de las
lluvias, eran mucho mas libres que los de las zonas templadas. Cada especie decidia
cuando hacer su propio invierno. Caida de las hojas en alternancia.

Otra hermosa leccion que los arboles nos proporciona a los hombres. ;Acaso no
somos libres, cada uno de nosotros, de elegir nuestros momentos de reposo, nuestros
pequenios y grandes inviernos, nuestras pausas de una hora o nuestros afnos sabaticos?

= ,I\—.f.

EL INVIERNO, UNA ESTACION MARAVILLOSA

Los humanos honran esta estacion. El solsticio de invierno, ese dia que es el mas corto del afio y que
anuncia el retorno progresivo de la luz, se celebra en todos los rincones del mundo desde hace milenios.
Cada tradicion lo llama a su manera: dongzhi en China, yule en el caso de los celtas y los pueblos nordicos,
sol invictus (sol invicto) los romanos, hanukka (fiesta de las luces) en la tradicion judia...

En el afio 354, el papa Liberio fij6 la fecha del nacimiento de Cristo el 25 de diciembre, cifiéndose a las
fiestas paganas del solsticio de invierno. Para los wendat-hurones, este dia marca el inicio de la época de
fiestas, encuentros y ceremonias de curacion.

En los bosques, parece que guardas forestales y lefiadores se inspiran en eso. Es el momento que eligen para
llevar a cabo las talas, las podas y los desmoches. Tienen razon. Entumecidos por el frio y privados de su
savia, los arboles son mas ligeros y se secan después de forma mas rapida. ;La anestesia del hielo atenta sus
percepciones?

Ademas, desprovistos de sus hojas, son mas faciles de manipular: la visibilidad es mejor, la tala de ramas
(desbrozo) se simplifica, la exposicion al viento es limitada. De este modo, los demas arboles, los que
quedan, resultan menos heridos. Y los caminos helados soportan mejor el peso de las maquinas que se llevan
la madera. Menos roderas, menos rastros. Al final, la afluencia de savia de la primavera impulsa las
cicatrizaciones y los retofios.

El invierno es pues el mejor momento para las intervenciones silvicolas.

Discretamente

Sin ir tan lejos, sin llegar hasta los tropicos, la libertad estd aqui, en los confines de
nuestro bosque. Algunos arboles siguen sus propias normas, deciden desafiar al invierno
y conservan con orgullo su color clorofila bajo el abrigo de nieve.
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Cuando los otros arboles nos hacen creer que han muerto, los resinosos (excepto el
alerce) siguen vestidos de verde, nos tranquilizan, nos ayudan a tener paciencia durante
los asperos meses de invierno. Su color sigue brillando entre los grises, sus verdes
oscuros son faros que iluminan el mar de la depresion y el océano de la neurosis. Indicios
de la vida en una apariencia de muerte. Embriones de calor alrededor de los lagos
helados.

Sin embargo, discretamente, sin estar correlacionada con los ardores del invierno, la
renovacion de sus agujas se hace en el mayor de los silencios, a lo largo del tiempo. La
prueba esta aqui, en los senderos enmohecidos de las poblaciones de piceas, de abetos o
de douglas, donde una espesa capa de agujas amortigua el ruido de nuestros pasos.

Otra suave transicion.

Epilogo: invierno limpiador

(Coémo giran las pagmas de tu vida? ;Las pasas a menudo o bien esperas a que se
conviertan en pergaminos cubiertos de tintas resecas, pesadas, amontonadas como lapas
pegadas a su roca? ;Cual es tu tempo de transformacion? ;Tu ritmo de reciclaje?

(Hay trastos viejos acumulados en tus soOtanos y altillos? ;En tu corazon y tus
pensamientos? ;Cosas heredadas del tio Tom o la abuela Gertrudis, elegidas o no
elegidas, pero que yacen alli desde siempre y de las que no te atreves a desprenderte?
(Dogmas germinados en el corazoén de tu infancia que no has osado poner en tela de
juicio? ;Qué esconden estos objetos? ;Qué dicen estas creencias? Antafio seguramente
tuvieran su funcion para ti o tus ancestros. Pero hoy, en tu vida, son obsoletos. ;No
crees que ha llegado el momento de desprenderse de ellas?

Cabalga sobre una escoba y atrévete a volar sobre los vientos mas fuertes. Un
poquitin cada afio no es algo tan terrible. Mucho cada diez afios, en cambio, abre
espacios tan grandes que no es tan facil compensarlos.

Y no lo olvides: los arboles de colores escarlata te toman de la mano. Ellos se han
separado de lo antiguo, se han vuelto rojos, amarillos, naranjas, justo antes de soltarlo.
Se podria pensar que también ellos han dejado aflorar sus enfados, que se han
desprendido del pasado y de todo tipo de emociones multicolores.

N
EJERCICIO 10:

Expulsa tranquilamente lo que te obstaculiza
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El proceso de transformacion comienza por desprenderse de lastres antiguos que ya son obsoletos. Por
ejemplo, coleras herrumbrosas o apegos que te impiden avanzar.

Reproduce el ejercicio siguiente cada vez que sientas colera o desees separarte de una situacion o de una
persona.

Ve a tu bosque o parque habitual. Elige un lugar donde puedas estar tranquilo.

Ponte justo en medio de un circulo natural formado por arboles. Salidalos y luego preguntales si estan
dispuestos a acogerte durante unos instantes (véase nota 8). Si es que si, siéntate con las piernas cruzadas
en el centro de su circulo. Cuando estés en una posicion estable, comienza a respirar con ellos y vive el
NAFNAT+ unos instantes (véase «El proceso NAFNAT+ para sentirte anclado y centrado»). Colocate en el
interior de ti mismo y siente tus puntos de apoyo sobre el suelo. Todo vibra.

Después, te invito a explorar lo siguiente: inspiracion por una fosa nasal, después expiracion por la otra. Para
hacerlo, tapa la fosa nasal que no trabaja con la ayuda del dedo indice. Deja hacer. No fuerces jamas.

Haz primero una inspiracion con la fosa nasal izquierda, la derecha tapada, y después una expiracion por la
fosa nasal derecha, con la izquierda tapada. Empieza de nuevo cinco veces. Expirando por la fosa nasal
derecha, expulsa aquello que te obstaculiza.

A continuaciéon haz lo contrario: inspiracion por la fosa nasal derecha, con la izquierda tapada, después
expiracion por la fosa nasal izquierda, con la derecha tapada. Repitelo cinco veces. Expirando por la fosa
nasal izquierda, expulsa la célera. Para terminar, vuelve al NAFNAT+, con las dos fosas nasales bien abiertas.
Vive esta situacion el tiempo que te convenga. Da las gracias a este grupo de arboles.

Momento de creatividad =

En silencio y con calma, pon sobre un papel lo que llega a ti tras esta limpieza respiratoria.

Selvas limpiadoras

Arboles, con vosotros me atrevo a...

expirar mis silencios repletos de fosiles,

abrir del todo las maletas que duermen en mis sotanos,
lavar las ropas demasiado pequerias o raidas.

Y a devolverlo todo.
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UNDECIMA SABIDURIA

Amar envejecer

9

2

(Nunca te has encontrado con un ser que te daba ganas de envejecer? ;Un ser que
reunia tantas cualidades que sentias un solo deseo: llegar a ser como ¢éI? ;Un ser que, sin
negar las molestias de la edad, te hablaba mucho més de sus libertades adquiridas, de su
paz interior y de su sed de vida?

Humanos, arboles o animales, estos seres estdn presentes en todas partes. ;Su
secreto? Deciden seguir intensamente vivos hasta su ltimo aliento.

Miedo a envejecer

Envejecer. Palabra que da miedo. Hace palidecer las miradas. Preferimos sustituirla por
«hacerse mayor», «sumar afios», «madurar», tantas son las personas que asocian el
hecho de envejecer al declive.

Efectivamente, si nos ponemos a pensar en lo que la vida nos debe, esperando
pasivamente no s€ qué ayuda en pos de un rejuvenecimiento ilusorio, podemos tener la
impresion de que nos quita capacidades con el paso del tiempo. Y es una realidad.
Perdemos aptitudes fisicas, rapidez mental, energia y vitalidad. Incluso si hacemos el
esfuerzo de cuidarlo, el cuerpo se estropea, decae, se marchita, las fuerzas disminuyen y
las enfermedades se suman tenazmente.

Sin embargo, si mirdramos de otra forma los afios que pasan, podriamos dejar
emerger las piedras preciosas de la espuma de nuestros corazones.

Foco de luz. De la vejez nacen la sabiduria, el conocimiento, la capacidad de amar y
transmitir. 'Y ademds la muerte alimenta la vida. No solamente la gran muerte, sino
también todas esas pequefias muertes que sacuden nuestros recorridos. De la lenta
podredumbre del tronco nacen los escondrijos para las lechuzas, los agujeros para las
hormigas y las abejas; de la dulce descomposicion de las hojas nace el terreno abonado
para el musgo, la hiedra y los liquenes, que después sera el humus de los nuevos arboles
que vivirdn. Alegria de la transmision que irrumpe de repente.
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Si te quedas en ese modo un poco mmaduro de recepcion, de consumo,
exageradamente ligado a tu juventud, sentiras que disminuyes, de modo inexorable. Si, al
contrario, te pones en modo amar, dar y compartir, creceras, progresards, te agrandaras
hasta el final de tu camino.

Enriquecimiento de humanidad hasta el infinito, el tnico tesoro que nos seguira al
otro lado del telon.

Emmanuelle la sabia

Tal vez sea mas facil envejecer cuando eres un abeto. Porque el tiempo de gracia del
abeto es la segunda parte de su vida, hasta sus tltimos afios. Poca o ninguna nostalgia del
pasado, al contrario que los arboles de luz, que ven con el tiempo como se alejan sus
periodos mas venturosos.

Ciertas personas tienen todo del «gran abeto». 1998. Lo que voy a contar dur6é mil
segundos lentamente disfrutados en los andenes de la estacion de Niza. La hermana
Emmanuelle me confirm6 que su vida, su verdadera vida, empez6 en su sesentena,
cuando decidi6 dejar el mullido lecho de su convento francés para escalar con cuerdas
hechas de trapos las montafias de basura de El Cairo. Alli, pobre entre los pobres,
entrevid los faros de humanidad que crecian en medio de los crimenes, de las ratas
miserables y los dolores desgarradores. Hasta el punto de dejar de envidiar a esos
occidentales que parecian tenerlo todo pero se lamentaban en el interior de sus corazones
comprimidos.

(Su alegria? Martilleaba en la corteza de mi depre agridulce de joven hombre
demasiado consentido. ;/Sus palabras? Grabadas para siempre en la pulpa de mi madera,
como el tampon cincelado que marca los arboles.

Alimento cotidiano, mano en el corazdn, cabeza baja.

El paquidermo de Erdre

Es un ser inmenso. No solamente por el tamafio. Cuando he terminado de asombrarme
de sus tres metros de didmetro y de sentirme enano bajo su houppier hecho de hojas en
cascada, soy consciente, gracias a un panel explicativo, de que el arbol es un venerable
ancestro del planeta Tierra. Mil doscientos afios. Conocido a Carlomagno. Uno de los
arboles mas viejos de Francia, a orillas del rio Erdre, en pleno corazén de Nantes.
Respeto.

Castano, todavia tu.

Me siento alli a menudo. Y lo observo. Como les ocurre a la mayoria de los arboles
viejos, su cima se ha marchitado y sus ramas de diez toneladas se sostienen con muletas
de madera hechas por los humanos. Sin estos apoyos se habrian quebrado, se hubieran
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caido, ya estarian podridas.

Cubierto de protuberancias, el tronco hueco aqui y alld de madera estropeada,
salpicado de zonas mas o menos muertas, es un bosque en si mismo. Su tronco se
retuerce en una fuerte espiral que parece querer perforar a la vez cielo y tierra, mientras
que su ramaje se extiende como un terreno fértil de donde surgen otras ramas en siluetas
de bonsai, erguidas, derechas, llenas de jugo. Sin embargo, su corteza ya no tiene fuerzas
para recubrirlo todo: hay amplias extensiones de madera muerta, con apariencia de tablas
despellejadas vivas.

En su base, escapando de heridas que provienen casi de las raices, hay retofos
sobresaliendo en avalancha, hojas y tallos insolentes en su vigor. Sin embargo, es un
tronco, sigue siendo solamente un tronco. Estos retofios de un verde tierno parecen
adolescentes fogosos pegados a su tocon de sabiduria.

La juventud sabe donde aprender, la vejez transmite su alegria, todo se vive al
mismo tiempo. En un solo ser tnico.

No lo olvides: si tu tronco traiciona tu edad, lo que se vive en el instante es la
juventud sin cese renovada.

Posado alli como un viejo elefante en el camino de su cementerio, este arbol lo es
todo a la vez: es tronco, retofios, podredumbre, fulgores de verdor. Encarnacion de la
reencarnacion a escala de una sola vida, experiencia de la resurreccion reiterada a cada
instante.

Resiliencia absoluta.

Tengo ganas de envejecer como ¢él, enriquecido por mil doscientas cosechas,
enriquecido por mil doscientos mviernos, enriquecido por la costura de mil doscientas
heridas. Tan multiple, tan variado.

0

$

MEMORIAS DEL MUNDO

Los arboles son la memoria del mundo. Bajo la forma de individuos unicos, algunos de ellos llegan a los
5.000 afos. Es el caso de un pino de Bristlecone (Pinus longaeva) que vive en las montafias de California.
5.067 afios en 2018.

En Francia, el doyen es un olivo (Olea europaea) que ronda los 2.000 afios, en Roquebrune-Cap-Martin.
Pero si tenemos en cuenta los arboles que se reproducen por clonacion, la cifra de los afios enloquece: se
cuentan 10.000 afios en una picea (Picea abies) de Suecia y 80.000 afios en una poblacion de alamos
temblones (Populus tremuloides) de Utah, en Estados Unidos. Inimaginable a escala de los humanos.

91



La edad de un arbol se determina segiin el método llamado dendrocronologia. Con la ayuda de una barrena
forestal, se coge una muestra del tronco, a la altura del brazo de un hombre. Si se ha apuntado bien al

corazon del arbol, basta con contar el nimero de anillos sobre la muestra tomada.

Dialogo

—Me gusta que vengas a verme.

—¢Eh? ;Qué?

—Digo que me gusta que vengas a verme.

Busco a mi alrededor quién me habla, en vano. Nadie. Silencio. Habiendo nacido en
Lorena, la tierra de Juana de Arco, no me sorprende oir voces a veces. Sigue el silencio.
Paso a otra cosa, y contintio observando el gran castafio.

—Te quiero y me siento feliz de volver a verte...

Otra vez. Una voz que no parece una voz, palabras que no parecen palabras.
Solamente sensaciones que se disfrazan de palabras para que yo las comprenda. Mi
corazon atribulado balbucea.

—Pero... ;quién me habla?

—Estoy frente a ti.

—iEh, tu! {El que se esconde tras el castafio! Sal.

—Estoy aqui, delante de ti, abre los ojos de tu corazon. El mio es grande y se abre
para ti.

—¢Como? ;Eres ta? (El castano?

—iPor fin! Me gusta que vengas a verme.

No comprendo con la mente. Solo el océano me sumerge, brota de mi corazon,
después atraviesa mis ojos € invade mis mejillas.

—Siente todo este amor. Y diles quiénes somos, nosotros los arboles viejos,
estropeados en algunas partes, huecos, sujetados por muletas. Nosotros somos amor.

Y luego ni un solo ruido, a pesar del ardor de mis preguntas. Dejo este lugar de la
ribera del Erdre con la impresion de que me he montado una pelicula yo solito. ;Acaso lo
he soniado?

Lo que sé es que mi corazoén seguird envuelto en una energia de amor hasta el
momento de dormirme. Constante, abundante y tranquila al mismo tiempo.

Pelicula o no, el arbol ha despertado Esto en mi.

Amor, palabra de arboles

Algunos dicen que se «comunican» con los arboles, con sus energias. Otros sostienen
que los arboles nos hablan. Incluso hay otros, de los que formo parte, que perciben
mucho en contacto con ellos sin saber muy bien como llamar a este proceso. No busco
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nada mas, acojo lo que pasa y saboreo como la presencia del castafio, de las hayas, de
los robles y también de Doug me sientan bien. Punto.
Esa noche en concreto, en la semiconciencia que precede al suefio, unas palabras

brincan y bailan en mi espiritu: «Esta voz del sabio castafio es tu Voz, que te estad
hablando» .

Epilogo: 1a fuente del tiempo

(Vas de forma voluntaria al encuentro de los ancianos? Y, si eres un anciano, ;cOmo
percibes tu existencia? ;Eres consciente del tesoro mmestimable que se revela con la edad?

Ciertamente, no todo puede «conseguirse» y el mundo que hemos heredado sin
duda no es perfecto; los limites de la vida individual implican esto.

Pero hay tanto que aun puede ser transmitido. Quién no se ha emocionado alguna
vez al ver lo que brilla entre un anciano y sus nietos o sus bisnietos. Todos a las puertas
de la «Fuente», unos acaban de llegar, a otros no les queda mucho para regresar.

Mientras algunos, en Occidente, aparcan a menudo a sus «viejos» en residencias
alejadas de la mirada del mundo, otros los honran, les consultan, escuchan sus palabras,
cuidan de ellos hasta su ultimo aliento. Han comprendido que son fuentes de sabiduria e
mspiracion.

Frente a los arboles mas viejos, ;no te sientes impresionado por su grandeza, la de
sus raices, ramificaciones y por su densidad? ;Por su experiencia Unica de resiliencia,
que se desvela ante tus 0jos?

(Por qué no deberiamos sentirnos igual frente a nuestros ancianos?

0

%

EJERCICIO 11:
Déjate invadir por la luz

Momento excepcional. Sal en busca de un anciano, del arbol mas grande y viejo con el que te cruces. Ya te
estd esperando. Saludalo, preguntale si te acoge (véase nota 8). Si resuena el si, extiende todo tu cuerpo
sobre su corteza, con los brazos bien abiertos.

Después de unos instantes, pégate a él, en posicidn sentada o de pie, da lo mismo. En la posicion elegida,
comienza el NAFNAT+ (véase «El proceso NAFNAT+ para sentirte anclado y centradoy).

Respirando, siente un punto de luz blanca que se instala en lo alto de tu craneo. Deja que la sensacion
aumente.
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A continuacion, permite que esta luz te invada un poco mas a cada expiracion, primero tu cabeza, después tu
cuello, luego tu espalda, pulmones, corazon, descendiendo progresivamente hasta tus pies.
Estas invadido por la luz, pegado a tu arbol centenario. Respira con esto. Siente esta luz, siéntela en toda tu

materia, en toda tu historia.
Vive esta sensacion el tiempo que te convenga, después da las gracias al arbol de todo corazon.

Momento de creatividad 4E~—:5;l

Puede que te hayas sentido aiin mas vivo y vibrante gracias a esta respiracion luminosa. Escribe lo que esto

suscita en ti.

Addnde voy?

Voy a morir.

Tengo casi un ano, me acuerdo.

Iengo diez arios y lo olvido.

lengo dieciocho arios y me da lo mismo.
Tengo cuarenta anos y lo siento.

Tengo sesenta anos y lo doy todo.
Ochenta arios y estoy muy cerca.
Preparado.
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DUODECIMA SABIDURIA

Descansar

O

Es el corazon del invierno, todo se ralentiza. Los arboles se desvisten de las ultimas gotas
de vida, las hojas cubren el suelo, la savia cumple servicios minimos, el hielo es el
peligro. No obstante, algunas hayas desvergonzadas intentan con brio que el rubor de sus
mejillas subsista en medio del frio. Sus hojas plateadas siguen timidamente pegadas a las
ramas, ojala no sople el viento.

Por su parte, el alerce se toma por un frondoso, pierde de golpe sus agujas
amarilleadas. Los otros resinosos asumen su responsabilidad de ser esos faros de color
verde oscuro en medio de un mundo que poco a poco, inexorablemente, se va
convirtiendo en un ballet monocromatico. Sin embargo, la omnipotente madre Naturaleza
tiene la ultima palabra. Cuando ella decide que el efecto negro y blanco serda el mas
propicio, apaga esos faros y adormece el mundo entero cubriéndolo con un abrigo de un
blanco algodonoso. Entonces todo se vuelve silencioso. Recogido.

La vida es unidad y nos exhorta al reposo profundo.

Pequenas y grandes pausas

(Respetas tus inviernos? ;Los de una estacion, los de una jornada, los de una vida?
(Escuchas a tu naturaleza cuando te ordena que te tomes unos minutos o unos dias de
saludable reposo?

Yo, no siempre. Y lo pago, a veces, muy caro. Recientemente, en el afio 2017,
atrapado en un torbellino de hiperactividad —todo es tan apasionante—, la vida me hizo
caer. Direccion urgencias. Un delicioso malestar bajo el pafiuelo negro y rojo, un regalo,
como bajo el arbol de Navidad. Noches demasiado cortas, demasiada savia gastada en
los escenarios, sin suficiente contacto con mi yo mas intimo, sin suficiente contacto con
mis hermanos arboles. Un camulo.

Olvido de la segunda sabiduria. Agotamiento. La trampa se abri6 del todo para
atrapar mejor mi conciencia. Y comprobar asi que los arboles son preciosos hermanos.
Apenas volvi a su estela, solo, en silencio, los sintomas de fatiga se desvanecieron.

Cometer errores. Aprender, siempre.
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El respeto, la escucha del tempo justo, el contacto con uno mismo, eso es lo
cotidiano. Doug, sigue ayudandome a no olvidarlo.

El invierno en el origen

En invierno, sea cual sea el lugar del mundo donde me encuentre, vuelvo a mi origen, al
bosque de Moyeuvre o al bosque de los Vosgos, fuente de los primeros alientos y de las
risas espontdneas. Los seres humanos que me tendieron la mano antafio han
desaparecido, pero los arboles siguen alli. Siempre alli.

Los veo despojados, desnudos, los veo dormidos. Veo que saben exactamente lo
que deben hacer.

Los siento acoger este tiempo rudo con tanta elegancia como acogen el torrente de
la primavera. Los siento mantenerse tranquilos en toda circunstancia.

Los toco, me muestran. Ningun arbol ha decidido seguir produciendo hojas, yemas
o semillas durante el invierno profundo, eso seria suicida.

Entonces ¢por qué lo hacemos nosotros, los seres humanos?

Una vida, hijos

En el bosque de Dabo, respiro ante este serbal bajo el que esta enterrado el pequeno
perro de mi infancia. Respiro ante los pinos silvestres enjaezados al pefiasco de las
frambuesas, que escalaba con orgullo tras los pasos de mi abuelo, con mil ardndanos en
la boca. Respiro bajo las ramas desnudas del cerezo que me ofrecid mis primeros frutos
cogidos del arbol. Justo delante de los conejos, aspiro el dulce perfume del invierno de
los abetos, como si conociera a cada uno de ellos. Y este de aqui, que absorbi®6 mis
lagrimas en su pafiuelo de musgo.

En Moyeuvre-Petite, vuelvo a encontrar el lugar del gran arbol que vivia delante de
nuestra casa. Ningin rastro de ti. Asfalto en tu lugar. Pero me acuerdo de ti, picea
gigante. Tu habitabas mis suefios, escondias cien herrerillos. Te amaba, a ti, el arbol
solitario, que me invitabas feliz a ir a ver a tus hermanos en el camino del bosque, el
grande.

Entonces iba a jugar alli arriba, sobre la colina de f6siles o bien al otro lado, sobre la
montafia de residuos de la minette2¢ lorenesa. Tierra empobrecida en la que algunos
grandes pioneros osaban aventurarse. Se llamaban abedules, eran felices con tan poco.

Hoy, la montafia de residuos ha desaparecido. Segln las ultimas noticias que tengo,
fue mi mejor amigo de infancia, convertido en un gran empresario, quien saco de alli
piedras y polvo para el asfalto de las carreteras. Quiz4d también para el asfalto que
recubre tu tocon, picea de mi casa de la infancia. ;Sabes que he conservado durante
mucho tiempo el trozo de corteza que abrio la muesca que autorizo tu caida?
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Hoy no queda mas que la colina original, pelada, virgen como puede serlo una tierra
después de siglos sin haber visto la luz del dia. Ya hay alli bebés arboles sobresaliendo de
la nieve.

Intimidad

Estoy en reposo. No hay nada obligatorio en mi jornada. Bajo mi houppier de los
Vosgos, estoy profundamente conectado con el dulzor intimo de mi presencia; todo es
riqueza. Un paseo por un camino forestal salpicado de guijarros se transforma en masaje
para la planta de mis pies calzados. Y si, unos metros mas alla, bajo el grupo de
resinosos, el sendero se viste con su alfombra de agujas y musgos acogedores, me quito
los zapatos y avanzo asi desnudo, estiro mis pies en toda su amplitud a cada paso.

Mas tarde, la lluvia se anuncia. Me regocijo con la abundancia del agua, gratuita,
generosa, vital. En lo alto de la montana, cuando se convierte en nieve y las borrascas del
oeste vienen a rascar las cimas, me gusta encerrarme, me gusta regresar a mi guarida,
modesta y protectora. Durante esta caminata de regreso, tomo conciencia de que nada es
bueno o malo. Sol, lluvia, nieve son preciosos en su justa medida. En exceso, pueden ser
mortales.

O

BANOS DE BOSQUE

En Japon, tal vez mas que en ningun otro lugar, el bosque es precioso. Ciudades tentaculares, naturaleza mas
exigua a causa de la insularidad, catdstrofes medioambientales; la necesidad de oxigenarse en medio de la
vegetacion es una urgencia absoluta. No es sorprendente que haya nacido alli un concepto de medicina
preventiva llamado Shinrin-yoku (bafio de bosque).

Esta practica surgié en la década de 1980, y luego se vio reforzada por garantias cientificas a mitad de la
década siguiente. De este modo, en 1995, un equipo de investigadores midi6 los beneficios que aportaba un
paseo por el bosque. Disminuia de forma significativa cinco factores fisiologicos: tension, ansiedad,
depresion, fatiga y confusion. Més tarde descubrieron, analizando los niveles de cortisol en la saliva, que el
efecto desestresante del bosque era notable. Otras pruebas demostraron que un baiio de bosque favorecia la
disminucion de la tasa de glucosa en la sangre de los diabéticos y conseguia que la inmunidad global
aumentara. Y también que el humor mejorara.

(Como se explican estas distensiones? Algunos apuntan a los aceites esenciales de los arboles. Por ejemplo,
oler durante un minuto los efluvios del cedro de Japon reduce inmediatamente la presion sanguinea sistdlica.
Ademas, en el bosque, el alejamiento de pantallas y smartphones, omnipresentes en Japon, favorece los
reencuentros sensoriales. Tomando un baflo de bosque reconectamos con nuestra Naturaleza. Y nuestro
cuerpo nos da las gracias.

97



Intensos sabores

Descenso del Hohneck. Estoy intensamente presente. Y cuando no lo estoy, observo que
no lo estoy. Y rectifico. Regreso a mi mismo. Es un vaivén perpetuo y delicioso,
envuelto por el bosque. Asi me divierto.

Asi, he visto todos los douglas que saludaban mis pasos, he tomado algunos entre
mis brazos, he saboreado el sirope de arce en el fondo del corazon. Tantos regalos, tanto
consuelo del alma, la belleza en cada recodo de rama, primero alli, abajo del todo, en
forma de una pequefia mariposa blanca desplegada sobre tu fuerte corteza. Solo la veo a
ella, fragil, minuscula, posada sobre tu tronco de gigante acogiéndola como una dulce
mano.

Unos centenares de metros mas abajo, mi mirada se posé en ti, bebé douglas, de ni
siquiera un metro de alto. Y a continuacion vi tu herida, tu tallo terminal calvo que
ahogaba a los otros. Muerto.

No busqué comprender, saqué mi navaja y lo quité. Los otros debian poder respirar,
asegurar el relevo.

Mientras te acariciaba, pequefio Doug, justo después de haberte liberado, se produjo
un pequefio milagro. A diez metros, frente a mi, aparecidé un joven ciervo. Se detuvo un
rato para reponer fuerzas a mitad del camino. Gir6 su cabeza, ornada con unas pesadas
astas, arborescencia viril de joven macho. Cuerpo de perfil, cabeza de frente, hizo
temblar sus fosas nasales. Me mir6 intensamente, en alerta. Nos miramos el uno al otro,
sabore¢ ese momento magico. Luego salid, casi tranquilamente, de mi campo de vision,
lo bastante distante de mis efluvios humanos.

Momento raro en los Vosgos en mitad de la jornada.

Gracias a ti, Doug.

Aun mas lejos, mi viaje

Otro dia de reposo. Estoy en el parque de Charmois en Vandceuvre-lés-Nancy. De
entrada me he sentido atraido por un fresno inclinado sobre una gran explanada de
césped, después prefiero ir al encuentro de lo que me parece un arce. Mi mente ha
elegido el arce por mi amor por Quebec; soy plenamente consciente de ello. Sin
embargo, mi intuicion me habia llevado primero hasta el fresno.

Entonces camino hacia el arce y me instalo a sus pies. Pero alli no encuentro una
buena posicion, me impaciento sin motivo. Levanto la cabeza y me doy cuenta de que el
tronco en el que me he apoyado es el de un fresno joven, tan escondido por los tres
arces que se ha vuelto invisible.

Vuelvo a sentarme al pie del primer fresno que me habia atraido, lo saludo y le
pregunto si quiere acogerme. Mi arbol amigo del dia serd pues un fresno.

Y alli me siento bien. Siento que es un si. jMagnifico si de fresno!
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Me tumbo sobre el vientre, la cabeza contra la base del tronco. Respiro. Noto
primero la parte superior de mi crdneo, en contacto muy intenso con el tronco, como si
yo fuera un carnero. Juego con mi fresno, giro delicadamente la cabeza para que una
superficie mayor de mi craneo pueda beneficiarse de la union. La corteza es suave, de un
gris pastel anaranjado y con un delicado aroma frutal. Después, de repente, sin que
desaparezca esta sensacion voluptuosa de la parte superior de mi craneo, noto mi
espalda, mi torax, mi vientre, la parte superior de mis muslos, mis rodillas y la parte de
arriba de mis pies, todo como un bloque, en contacto con la tierra.

Con cada inspiracion mi cuerpo se asienta un poco mads sobre la tierra, se relaja.
Todo va bien, el fresno estd aqui sobre mi cabeza, masajea mi cuero cabelludo, calma mi
mente, atempera mis pensamientos. Fortalecido por este encuentro con el conjunto de los
apoyos de mi materia, siento que puedo ir mas alld, con toda seguridad. Mi cuerpo entero
se llena de una marea de vibraciones, a veces siento calor, a veces frio, por aqui noto un
hormigueo, por alld me pica o me hace cosquillas, y ya ninguna de mis células esta
inmovil, cada inspiracion hace ondular mi piel y las capas que hay debajo, hasta el
tuétano de mis huesos. Incluso tengo la impresion de que te mueves conmigo, bonito
fresno.

De tanto en tanto oigo palabras en mi cerebro, un canto discreto: «Me siento bien,
ya esta, jestoy presente! Tengo que concentrarme, no debo perderlo». Y justamente en
ese preciso instante que busco fijar, congelar, pierdo la conexion. Con un respingo, la
nariz sobre el olor de la tierra y el césped, digo: «Hola, pensamientos mios,
jbienvenidos!». Mis pensamientos se sienten reconocidos, se calman, desaparecen. Y
vuelvo a mi.

Ahora, sin reflexionar, preparo mis expiraciones de sonidos, ¢l oro de mi voz cubre
el silencio, sin ahogarlo, y lo acompafia. Acompafia el movimiento, acompana lo vivo. Se
torna fragil entre dos grandes suspiros, después se afirma, pleno, vibrante, redondo y
brillante como un timbal de cuero.

Imposible saber cudnto tiempo dura. Invierno de mi dia, reposo, alegria absoluta de
sentirme vivo.

Doug y los demas, en todas partes

El resto de la tarde, me doy cuenta de que todo sigue alli ain. Puedo quedarme en este
estado de presencia donde yo quiero, cuando yo quiero, continuamente. Puedo seguir
vinculado a mi arbol, a mis arboles, en ¢l fondo de una mina o en una ciudad de
cemento, en el despacho, en el tranvia o bien en mi coche. Arboles, hermanos mios,
estdis en mi corazdén, puedo sentiros en mis noches, incluso estando muy lejos puedo
sentir el vinculo que nos une, con todos vosotros, sin excepcion, habitantes de la Tierra.

Esto me da fuerzas, ya no tengo miedo a nada, estoy vivo, con vosotros, y me
entrego sereno al escenario que se desarrolla para mi.
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Arbol, soy libre contigo. Todos somos libres contigo.

O

EJERCICIO 12:
Da las gracias a los bosques del mundo

T también, también eres libre.

Has practicado once sabidurias, has sentido cudles te convienen mas. A partir de estas bases, tienes la
capacidad de elegir las que se adaptan mejor a las multiples situaciones de tu vida, incluso eres capaz de
crear tus propias practicas. Sabes encontrarte con un arbol, con un grupo de arboles, con un bosque entero.
Bien los tengas delante o memorizados en el fondo de tus células, los arboles, incluso a distancia, estan
contigo.

Salidalos, pideles si quieren acogerte (véase nota 8). Cuando el si resuene, entra en contacto fisico,
mediante la piel de tu cuerpo o las membranas de tu memoria. Eres ti quien elige el modo, la posicion, la
duracion.

Comienza el NAFNAT+ (véase «El proceso NAFNAT+ para sentirte anclado y centrado»). Ahora, te
propongo ir mas lejos. Pon en contacto el conjunto de tus apoyos, el conjunto de tus superficies de carne
que tocan la materia exterior. jEn ruta hacia un barrido de tu cuerpo interior! Siente como late dentro de ti,
alli donde tu piel toca el suelo, la corteza de un arbol.

Mas profundamente, por todos los rincones de tu cuerpo, poco a poco, como una botella magica que se
llena despacio. Toémate tu tiempo, vivelo tanto rato como te convenga.

Da las gracias a los arboles con todo tu corazon.

Da las gracias a todos los que te han acompafiado desde el inicio de este libro, en este gran viaje a través de
sus sabidurias. Y da las gracias a los demas. Da las gracias a los bosques del mundo.

Protégelos. Amalos.

Momento de creatividad =

Con toda tu libertad, con todo tu amor, dispon tus palabras sobre este papel hecho de arboles. Su ultimo
regalo es la ofrenda de su materia, sobre la cual nuestras palabras resbalan y danzan, se comparten, tal vez
se convierten en un dibujo.

Lo importante no es ya tanto lo que escribes, sino que percibas el acto de escribir. Roces, sonidos, colores,
el olor de la tinta y del papel, la presion de los dedos sobre el lapiz, el contraste entre el calor de los dedos y
el frio del lapiz, la distancia entre tus ojos y el papel.

{Qué es lo que vibra, palpita, hormiguea en ti? (En qué lugares? ;De qué forma? ;Te sientes respaldado?
(Van cambiando las sensaciones a medida que pasan los segundos? ;Y tus pensamientos? ;Cudles son las
melodias que sacuden tu espiritu?

Pruébalo todo.
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Erboe

Scron bgog,
erboe, erboe fraven
nafnat erboe.
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Epilogo

Ser

Arbol. Ta eres solamente instante, armonia. Tt nos atas al misterio de nuestra existencia,
seamos ateos, creyentes, practicantes o no. Hay quienes llaman a esto lo sagrado, otros
simplemente la vida, e incluso hay quien lo llama el plano de fondo. Numerosas
tradiciones hablan de ti como de un precioso ser viviente que acompaina los destinos
humanos.

Estds presente en todas partes. El monte de los Olivos de Cristo, los arboles
sagrados amerindios, los robles de los celtas o los griegos, la higuera sagrada en la India
desde los tiempos de Buda, el olivo del Coran, el arbol ghargad en la tradicion judia, el
abedul sagrado de los pueblos ndrdicos. Y tantos otros arboles citados en las Escrituras...

Si las religiones o tradiciones se distinguen por las palabras y se viven bajo formas
diferentes, en ocasiones antagonicas, ti nos acompaias a todos sin excepcion, de forma
natural, sin que sea algo mcompatible con nuestras creencias. Lo hemos visto, tocado,
saboreado, sentido, escuchado... Tt nos invitas a la respiracion consciente, ti esculpes
en tu corazon de madera la puerta que conduce al ser que somos. Un ser cuyo espacio
interior se expande mas alla de aquello que podemos ver en el mundo de las apariencias.

De nosotros depende empujar la puerta y entrar.

Y en cuanto lo hacemos, ya no hay mas que dejarse llevar, bailar con el flujo, en
total confianza. Que no significa ser pasivo, al contrario. Nacen suefios y ganas.
Simplemente, ser activo, que no es actuar por medio de la mente o de la voluntad, sino
cultivar imtensamente y todos los dias la presencia. Lo que los arboles hacen. Lo que los
arboles son.

La vida, dichosa alegria al vernos regresar a ella, se encarga entonces de desplegar
la alfombra roja que necesitamos. De esta forma, nuestras ganas y nuestros suefios
tienen una gran oportunidad de concretarse y, si eso no ocurre, lo convertimos en una
oportunidad sabiendo reconocer, y de este modo suavizar, nuestro apego y nuestras
expectativas.

Hacer este camino en compaifiia de los arboles habra ofrecido a cada uno, asi lo
espero, una paleta de instrumentos para descubrir y nutrir su ser profundo. En este
espacio en el que nos sentimos vibrantes, en que respiramos, bien anclados en nuestros
apoyos, acogemos aquello que nos atraviesa, los pensamientos, las emociones, pero sin
dejar jamdas que nos atrapen ni nos inunde su ferocidad.
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Porque este espacio es tan grande que hay sitio para todo lo que vive en nosotros.
Un rio puede desbordarse, pero el océano absorberd tranquilamente su furia al final del
estuario.

No hemos saboreado este espacio a través del filtro de lo mental o del espiritu, sino
sintiendo aquello que estd simplemente en nuestra materia. NAFNAT+. Tiene un sabor.
Concreto. Y esta en perpetuo movimiento.

Cada vez mas consciente, lo amamos todo de nosotros y ya no decimos mas:
«Estoy enfermo», «Tengo miedo», «Me duele» o «Estoy triste». Podemos decir, no
obstante: «Una parte de mi estd enferma», «El miedo se expresa en mi», «EI dolor se
expresa en mi» o «Mi parte de tristeza se ha activado». Y eso marca la diferencia.

Cuando surge un pensamiento, somos capaces de decir: «Hola, pensamiento mio»,
y de este modo ya no nos identificamos con ¢él, lo dejamos vivir, que pase, y nos
calmamos.

Arbol. Tt sabes quién eres. Tt sabes que eres a la vez arbol unico y suma de todos
los bosques del mundo. Con esta mmensidad es como observas tu vida. Testigo
encarnado del misterio, no lo olvidas jamés. Nosotros, los humanos, a veces nos
distraemos. Por un efecto espejo, nos recuerdas quiénes somos.

Preparemos la tierra, plantemos la semilla y reguémosla todos los dias. Después
dejemos al arbol crecer.

Contigo, Doug, con tus hermanos del mundo. Para siempre.
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RandOlyrics. Sois més de 1.100, de 2010 a 2017, y tenéis entre seis meses y ochenta y
cinco afios.

Un gran agradecimiento a los terapeutas que han abierto mi espiritu y mis ojos a lo
largo de toda mi vida.

A Florence Lautrédou, autora de numerosos libros, que posee el gran talento de
reunir a las personas adecuadas en el momento justo. Y gracias, sobre todo, a la amistad.

A Odile Dujardin, que acogio la ultima RandOlyric de Géavre en su espacio
inspirador, la casa de huéspedes La Parenthése en Saint-Omer-de-Blain en 2017.

A Jean-Paul Leroux, presidente de la Casa del bosque de Gavre, que me hizo
descubrir este bosque con toda su pasion, en 2017.

A Olivier Deparday, realizador, por haber filmado magnificamente la RandOlyric
Voix du Gavre en 2017.

107



A Pascale Senk, por ponerme en contacto con Editions Leduc.s y por sus preciosos
consejos en la gestacion de la obra.

A Crocus, el conejo, presente en mis viajes desde hace poco.

A Editions Leduc.s, finalmente, y las personas compafieras que han contribuido a
hacer que exista este libro. Pienso particularmente en Liza Faja, Claire Nicolet (bravo por
sus magnificos dibujos) y Elisabeth Boyer. Vuestros comentarios para mejorar el libro
fueron muy iluminadores y nuestros intercambios, llenos de benevolencia, entusiasmo y
respeto. Tan raro y tan precioso.

La aventura entre los arboles continta. Pronto nuevas RandOlyrics y randos
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108


http://www.randolyric.com

109



110



Paginas para crear

.i.'iii.i‘i#f."ii'..#ii..iiil""iii.i‘#i..iiif."#ii..i‘i."ﬁ

111



Notas

1. En silvicultura, el clareo es una tala que busca favorecer a los arboles futuros eliminando aquellos que se
juzgan los mas débiles o de menor calidad. Al final del proceso, los tltimos clareos abren la poblacion a la luz para
ayudar a los arboles jovenes de regeneracion a ocupar todo su espacio.
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2. Recuerdo este momento en mi libro Un loup dans la gorge. L’ homme qui avait perdu sa voix puis retrouvé son
ame, Favre, 2015.
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3. En Quebec, la denominacion «Primeras Naciones» designa a los amerindios.

114



* Actividad que une naturaleza y canto, creada por el autor del libro. (N. de la t.)
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4. Estos paseos sensoriales invitan a explorar la voz en un entorno natural poderoso. En contacto con los arboles,
cantamos todos juntos opera o sonidos improvisados.
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5. La palabra houppier designa el conjunto de las ramas, ramificaciones y hojas que estan por encima de la
primera gran corona de ramas del arbol.
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6. Bebida preparada a partir de las hojas del ledon de Groenlandia, un arbusto tipico de los bosques de América
del Norte. De ¢l se extrae también aceite esencial.
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7. Seglin mi experiencia, ya sean positivos o negativos, los pensamientos que giran en excesiva abundancia
impiden el acceso a sentirse Ser. Uno se identifica con sus pensamientos, con su mente, y no con el Ser que es
en si mismo, y eso limita sentir la plenitud de la vida. Es lo que practican quienes meditan: el espacio justo de los
pensamientos en medio del espacio infinito del Ser.
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8. Los amerindios respetan a todos los seres vivos, incluidos los arboles. Para ellos es normal dialogar con un
arbol, y ritualizar de este modo la relacion con él. Al principio me parecia extrafio, después se convirtié6 en una

evidencia.
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9. Estas células epidérmicas de la cara interna de las hojas estdn agujereadas con minusculos orificios que
permiten los intercambios de gas con la atmosfera.
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* .y . . . ~
Versos de una popular cancién infantil navidefia francesa. (N. de la t.)
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10. En silvicultura, la pessiére es una plantacion o un bosque natural de piceas.
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11. Si no encuentras ningun abeto o picea a tu alrededor, aqui tienes otras especies de caracteres similares, en
orden creciente de intensidad del cardcter. Arboles de sombra: abeto, haya, carpe. Arboles de luz: roble, picea,

castaflo, pino silvestre (y todos los pinos en general), alerce.
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12. El bosque primario es un bosque intacto, que jamas ha sido explotado ni fragmentado por el ser humano. En
Francia, solamente representan el 0,2 % de la superficie boscosa. En Europa, el tltimo bosque primario, el de
Bialowieza, en la frontera entre Polonia y Bielorrusia, esta hoy en peligro de extincion.
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13. Después de su derrota en la guerra de 1870, Francia debi6 ceder Alsacia-Lorena a Alemania.
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14. Acumulacion de guijarros o piedras.
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15. En silvicultura, el arrastre consiste en transportar los arboles talados hasta otra zona, donde se cortan en lefios
o se trasladan hasta un emplazamiento de transformacion.
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16. Esta casi desaparicion ha sido causada por una enfermedad fungica, la grafiosis o «enfermedad holandesa del
olmoy». Se debe a un hongo que propaga un vil coledptero, el escarabajo del olmo (Scolytus scolytus). No existe
un remedio y se deben talar los arboles afectados (o las ramas si el ataque es limitado) para evitar que extiendan la

enfermedad a sus vecinos, y después quemar las partes afectadas.
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17. Pequeiio riachuelo.
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18. Os invito vivamente a ver la TED Talk de Suzanne Simard, How trees talk to each other («Coémo los arboles
hablan entre ellos», 22 de julio de 2016).
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* Pensionistas no contributivos. (N. delat.)

132



* Cumbres redondeadas entre Alsacia y Lorena. (N de la t.)
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19. La tsuga del Canada es un arbol originario de América del Norte; su nombre cientifico es Tsuga canadensis.
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20. INRA: Instituto nacional de investigacion agronémica. IRSTEA: Instituto nacional de investigacion en ciencias
y tecnologias para el medio ambiente y la agricultura. CEMAGREEF: Centro de estudios del maquinismo agricola y
del cuerpo rural de ingenieros de las aguas y los bosques.
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21. Instituto superior de agronomia de Burundi.
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22. Estas delegaciones regionales del Centro Nacional de la Propiedad Forestal (un organismo publico) elaboran
esquemas de gestion de los bosques privados teniendo en cuenta la vigilancia sanitaria de estos espacios, la
proteccion del medio ambiente, la disposicion del territorio, etc.
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23. Esta expresion designa la provincia de Quebec.
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24. Pueblo amerindio de la costa nordeste del continente norteamericano.
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25. En Quebec y en las regiones francéfonas se le llama chevreuil, corzo; white tailed deer, ciervo de cola
blanca, en la zonas anglofonas porque su cola se alza como una bandera blanca cuando huye.
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26. Mineral pobre en hierro, de ahi su nombre minette.
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