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Reseña

Esta obra estudia doctrinas y enseñanzas de la India con el importante aporte
de haber sido escrita por el autor a través de un extenso viaje por dicho país. Esta
vivencia in situ le ha permitido hacer desfilar por sus páginas swamis, yoguis,
faquires y personalidades relacionadas con el tema, estableciendo interesantísimos
y constructivos diálogos que trascienden una enseñanza del más alto nivel. Es sin
duda un libro extraordinario en su tipo, no solo por la información que aporta
sobre el yoga y doctrinas colaterales, sino por ser caja de resonancia de los
máximos expositores, practicantes y místicos de la India actual.

ENCICLOPEDIA ZANIAH
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Prólogo

La India ha sido la cuna de una elevada mística, una sutil filosofía y numerosas y
eficaces técnicas de autorrealización. Desde la más remota antigüedad han proliferado los
renunciantes, los anacoretas, los sabios y los grandes buscadores del espíritu. La India
milenaria ha sido, sin duda, la que mayor número de grandes místicos y buscadores de lo
suprasensorial ha proporcionado. Aunque la degradación espiritual es evidente en todos
los países, incluso en la India, todavía en el subcontinente indio quedan hombres de una
avanzada evolución interior. Ciertamente abundan los falsos profetas, los embaucadores,
los pseudoyoguis y, sobre todo, los inauténticos gurúes. Desde luego, siempre he
desconfiado de la mayoría de los que podríamos llamar gurúes de masas. Pero en la
India, todavía quedan grandes buscadores honestos, yoguis realizados, jivanmuktas
(liberados vivientes), aunque es forzoso reconocer que, espiritualmente, la India no es ni
una sombra de lo que hubo de ser antaño.

Aún quedan en la India alrededor de siete millones de sadhus. Un sadhu es un
hombre piadoso, un buscador de la verdad, aquel que ha renunciado a la ordinaria vida
cotidiana para abocarse a la búsqueda interior. Muchos de estos sadhus son errantes.
Muchos de ellos, también, han adoptado el «sadhuismo» como una forma de vida y
poco o nada les interesa verdaderamente de la vida espiritual. Los hay que simplemente
son unos vagos o unos pícaros. Pero también los hay elevados y dueños de un milenario
conocimiento, de una trascendente sabiduría.

El yoga es método de perfeccionamiento, autoconocimiento y desarrollo. Como tal
ha sido empleado no solo por los cultos y filosofías de la India, sino también de otros
países de Oriente. Yoga hay en el tantrismo. En el hinduísmo, en el jainismo, en el
budismo, en el lamaísmo, en el zen e incluso en el sufismo. El yoga dispone de un
conjunto de técnicas psicofisiológicas, psicomentales y espirituales para el desarrollo
integral del ser humano.

La sabiduría de los grandes yoguis es el resultado, en buena parte, de mi primera
indagación espiritual en tierra india. Después, he viajado muchas veces más a la India (un
total de noventa y nueve veces), pero aquel primer viaje fue, seguramente, el más
fecundo desde el punto de vista espiritual. En compañía de la profesora de yoga
Almudena Haurie, durante casi dos meses, recorrimos la mayoría de los estados de la
India para entrevistar a yoguis, sadhus, eruditos, especialistas, maestros espirituales y
eremitas. En esta obra se incluyen los testimonios más destacados, a excepción de las
prolongadas entrevistas con Yogui Ananda, cuyo contenido ha sido utilizado en mis libros
tal vez más queridos: Ananda, el yogui errante, Ananda, el iniciado y Vida y
enseñanzas del gran yoqui Ananda.1
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La primera parte de la presente obra estudia en profundidad el yoga, sus principios,
grados, técnicas y ramas. La segunda parte recoge el testimonio de grandes yoguis y
maestros espirituales, lo que hace de este libro una viva exposición de la actual
espiritualidad india.

El yoga es un puente hacia la libertad interior. Es la búsqueda (la más noble y elevada
búsqueda) de ese algo que, al decir del Maitri Upanishad, está más allá de nuestra mente
y «mora en el silencio en el interior de nuestra mente».

He ampliado considerablemente esta obra, incluyendo entrevistas muy interesantes
con yoguis y mentores con los que me he encontrado y entrevistado en posteriores
incursiones en la India espiritual y eterna.
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Unión, transformación y libertad interior

Unión, transformación y libertad interior

Desde hace milenios, la India es un país fundamentalmente espiritual. Han surgido
numerosos sistemas religiosos o filosóficos y abundantes sectas. Hasta el objeto más
insignificante puede ser elevado al rango de sagrado y ser venerado por muchos miles de
devotos. Los templos suman varios millares y la fe aparece con la misma solidez en el
rico que en el pobre, en el anciano que en el niño. Es la herencia de muchos siglos.
Incluso los niños, desde su más corta edad, intervienen en las ceremonias y los ritos. He
visto a muchos de ellos, serios y muy atentos, siguiendo las prácticas religiosas. Es la
religión como una antorcha inextinguible que se lleva, amorosamente, en el corazón.
Respetuoso y tolerante, no se esfuerza el indio por desplazar con su fe la de los otros,
pero asimismo no resulta fácil hacerle ceder ni un ápice en sus convicciones espirituales.

—Nosotros no tratamos de imponernos —me explicó un anciano de edad
indescifrable y labios temblorosos—. Cada cual debe obtener su propia comprensión y
recorrer su propio camino. Todas las laderas conducen a la cima de la montaña. Claro —
sonrió un poco burlonamente— que unas son más seguras y más rápidas que otras.
Nadie puede recorrer el camino por otro. Nadie. Yo estoy dispuesto a escuchar durante
horas a los demás; estoy dispuesto a admitir sus puntos de vista; pero eso es todo. Ellos
continúan con sus creencias y yo con las mías, que son las de mis padres y las de mis
abuelos. ¿Y quiere que le diga una cosa?

Asentí con la cabeza y el anciano agregó:
—No me ha ido tan mal con esas creencias, claro que no. Son las creencias de mi

pueblo, de mi sangre, de mi raza. Obsérveme usted. Tengo tanta edad que casi he
perdido ya la cuenta. Pues ni un solo día he dejado de llevar a Dios en mi corazón.
Dondequiera que he estado, he repetido su bendito nombre. ¿Sabe usted algo del
mantra?

—He practicado con cierta frecuencia.
—No basta con practicar con cierta frecuencia. Hay que practicar siempre —

aseveró. Y repitió con énfasis—: Siempre. El nombre de Dios tiene mucha fuerza. Su
palabra inunda el Universo. Quien repite el nombre de Dios nada tiene que temer, ni en
las guerras, ni en las plagas, ni en la miseria.

—Admiro su fe.
—Yo he colaborado en hacerme esa fe. Es la de mi padre y la de mi abuelo. —Se

detuvo un momento, como evocando nostálgicamente a sus ascendientes, y agregó—: Es
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la de mis antepasados. Ellos me la ofrecieron como un valioso obsequio, pero yo he
tenido que conservar ese obsequio con el máximo cuidado. Podrán quitármelo todo,
incluso la propia vida, pero nadie podrá robarme nunca mi fe. Brahmán está en mi
corazón y mi corazón está siempre puesto en Brahmán.

Una fe resistente, inquebrantable. Un país en donde lo sagrado es cotidiano, en
donde la razón siempre queda postergada en favor de la fe, en donde todo es
considerado como manifestación de la divinidad.

En la India han surgido múltiples sistemas religiosos: hinduismo, budismo, jainismo y
otros. Y en el afán de acelerar el proceso hacia la liberación, los devotos de uno y otro
sistema han acudido, presurosos, en ayuda de las técnicas expuestas por el yoga. Así el
yoga, que en un principio nació para unos pocos, ha sido aplicado, a lo largo de su
historia, a las más diversas técnicas religiosas. De tal forma, ha influido tan
considerablemente en los sistemas filosóficos y religiosos de la India y, también, de más
allá de las fronteras indias. Rico en técnicas muy elaboradas, el yoga puede ser utilizado
por las personas más distintas. Tanto el individuo emocional como el intelectual podrán
encontrar ayuda en el sistema yoga; tanto el creyente como el agnóstico. Para aquellos
que la filosofía del yoga (su parte samkhyana) no resulte apropiada, queda todavía algo
realmente importante: sus técnicas de autorrealización, aplicables a cualquier sistema.

El yoga ha gozado siempre de un indiscutible prestigio en la India. Puede haber
decrecido en determinados momentos su popularidad, pero nunca su prestigio. Los más
variados sistemas se han servido del yoga, y el yoga, complacido, se ha dejado utilizar sin
reparo alguno. Tan útil puede resultar para el hindú como para el jaina, el budista, el parsi
o el cristiano; tan útil para el occidental como para el oriental. Porque es una filosofía, un
sistema de pensamiento y una forma de vida, puede cogerse de él aquello que se quiera.
El budismo ignoró su filosofía, como en cierto modo el jainismo, pero uno y otro se
sirvieron de sus técnicas de interiorización y trabajo interior. Cuanto más cerca está el
hombre de sí mismo y más se comprende, más cerca estará del Cosmos y más
comprenderá la existencia. Y el yoga dispone de una larga serie de técnicas cuya finalidad
es conducir al hombre hasta su propio trono y acomodarlo en él. Porque puede seguirse
un yoga desprovisto de un contenido religioso o filosófico, se ha mantenido, con
integridad perfecta, por encima de las técnicas religiosas. El budista, por ejemplo, rechaza
el concepto del Yo y, sin embargo, se ha servido comúnmente de la meditación y la
interiorización. Las ideas filosóficas del jainismo son distintas, aunque conciliables, a las
del yoga y, empero, el devoto jainista se ha servido de los procedimientos yóguicos para
explorar en sí mismo y activar su energía espiritual. La finalidad del yoga, su más
elevado objetivo, es la liberación (moksha) del individuo, cualesquiera que sean las
convicciones del mismo. Y, sin embargo, el yoga no ha sido exotérico, sino esotérico.
Porque sus técnicas se han considerado altamente valiosas, se han conservado al
resguardo de los indiscretos, los curiosos y los farsantes, y el maestro se ha encargado
directamente de impartir la enseñanza al discípulo, siempre y cuando este se hiciere
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merecedor de ella. Con el transcurso del tiempo se ha perdido este tinte esotérico del
yoga, que ahora está más al alcance de todo el mundo.

En el Siva Samhita puede leerse:
«Este yoga Shastras que declaramos es una doctrina muy secreta, que solo será

revelada a un alma elevada, pía y devota en los tres mundos.»
No se impartía la enseñanza a cualquiera. Incluso los textos clásicos de yoga son

demasiado escuetos e imprecisos para poder llevarlos a la práctica, precisamente porque
se suponía que eran meras guías o recordatorios, y que la enseñanza debía ser recibida
directamente del maestro. El yoga, por ello mismo, se ha transmitido en cierto modo de
forma oral. Y su enseñanza no ha sido religiosa, en absoluto, sino mística. La religiosidad
es apta para muchos, la mística solo para unos pocos. La mística es la religiosidad en su
más alto grado, la religiosidad desprovista de sus formas groseras, la religiosidad
altamente refinada y purificada. La religiosidad se presta al hombre común; el misticismo
al hombre singular. La religiosidad es propia de las mayorías; el misticismo de las
minorías. Y la mística es universal y va más allá de los nombres, de los conceptos y de
las etiquetas. La religión se apoya en los ritos, ceremoniales y sacrificios externos; la
mística se sirve del sacrificio interno únicamente y supera las formas externas. Se sustrae
a la forma, para ahondar en la esencia.

Aunque el brahmanismo ponía demasiado énfasis en los ritos y las ceremonias, en los
sacrificios externos, poco a poco, al ir evolucionando, se vio obligado a aceptar unas
formas más puras y elevadas de devoción. Abrió así sus puertas al yoga y el yoga se
instaló en el brahmanismo, porque no hay que olvidar que el yoga se alimenta también
del pensamiento brahmánico.

Si nos remontamos al yoga arcaico y nos detenemos a analizar y estudiar a los
primeros yoguis (aquellos yoguis sumidos en el anonimato), deberemos deducir que ellos,
rebeldes en cierto modo, no prestaban gran atención a todo aquello que no fuera su
mundo interior y la búsqueda de su Yo. Sabiendo lo que querían, sin inmaduras
vacilaciones, se retiraron a la favorecedora soledad de los bosques o las montañas y
comenzaron a buscar en sí mismos la razón de sí mismos. Era una búsqueda larga,
difícil, cruel en ocasiones. Buscaron. Se vieron obligados a idear sus propias técnicas de
interiorización, a ensayar unos y otros procedimientos. Era la suya la aventura del
espíritu, la más individualista que pueda existir en este mundo, aquella que solo en
apariencia se puede compartir. Era el suyo un intento casi desesperado por trascender las
propias limitaciones y encontrar una explicación convincente de la existencia, del hombre
y del Cosmos. Reemplazaron el culto a las imágenes por el culto al Yo; la oración externa
y rutinaria por el pensamiento constante en la divinidad; el sacrificio externo por el
interno; los himnos y cánticos por el japa; la disipación por el control; el conocimiento
inferior por el superior. Dieron comienzo a la transmutación alquímica de su ego en Yo.
Se apartaron para no dejarse atrapar más por las apariencias y los fenómenos, para poder
resistir a la dinámica —creadora de maya (ilusión)— de la vida común. Como el
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anacoreta cristiano, se distanciaron de todo y de todos, menos de su mundo interior.
Hicieron de la renuncia su ideal; de la autorrealización su meta. Nada esperaban que no
pudieran encontrarlo en sí mismos; nada les tentaba de aquello que no perteneciese a su
mundo interior. Soltaron las amarras y se encerraron en sí mismos. Sometieron sus
impulsos, sus tendencias, sus hábitos. Muchos seguramente no pudieron resistir la prueba
y abandonaron; otros quizá perdieron la razón o la vida. Pero algunos, al menos algunos,
lograron sobrevivir física y espiritualmente. Fueron los primeros, allá en un lugar perdido
en una época indeterminada. Fueron los victoriosos del Yo, los jivanmuktas (liberados en
vida) ejemplares, los pilares de una espiritualidad más allá de la superstición, de una
espiritualidad consciente y auténtica.

Desde aquel entonces el yoga ha hecho un largo recorrido. Y ha evolucionado y,
también en cierta forma, habrá perdido algo de su antigua y tradicional sabiduría. Su
evolución lo ha ido completando. Era tan solo un conjunto de técnicas mentales,
psicológicas y espirituales basadas en la introspección, y encontró su contraparte, su
complemento filosófico, en el samkhya. Así el yoga, anterior a la ortodoxia, fue incluido
en la ortodoxia y aceptado como un sistema ortodoxo. Su filosofía es panindia; su
pensamiento trascendental; su objetivo espiritual. Resumamos: el ser humano tiene un Yo
y un no-yo. La ignorancia (avidya) y la ilusión (maya), y como producto de estas el
apego, le impiden al hombre la visión de su propio Yo, de su purusha. El hombre se
identifica con aquello que es su no-yo y aparece perturbado por su consciencia (chitta),
continuamente modificada, impura y cambiante. Lejos de su Yo, siendo un desconocido
para sí mismo, sin poder liberarse del apego, el ser humano origina méritos y deméritos,
lo que a su vez origina karma y le impide liberarse de la rueda de los nacimientos y
muertes (samsara). Tiene el yogui que discernir lúcidamente entre su Yo y su no-yo;
tiene que adquirir el conocimiento (vidya), trascender la ilusión, superar el apego y
establecerse en su Sí-mismo. Tiene que extinguir su karma y liberarse en vida,
convertirse en un jivanmukta, lo que le proyectará hacia la Totalidad, hacia la Conciencia
Universal. Dispone de unos procedimientos: pratyahara, dharana, dyana; es decir, de las
técnicas de introspección. Tendrá que activar sus potenciales internos y ampliar su
comprensión y el círculo de su conocimiento; deberá apoyarse en el conocimiento
inferior para escalar hasta el superior. Podrá utilizar, adecuadamente, su inteligencia, que
es como una lámpara en la oscuridad. Deberá alcanzar el samadhi, porque ese estado
superior de la consciencia ampliará su visión. Sirviéndose del órgano mental inferior
deberá activar su órgano intuitivo. El yogui deberá esforzarse por convertirse en hombre-
dios, en fusionar su atmán con Brahmán.

El origen del yoga se pierde en los tiempos inmemoriales. No puede ser precisado ni
puede darse ninguna fecha como segura. Hay que decir que muy probablemente el yoga
arcaico, no elaborado, es anterior a la invasión indoeuropea, es decir, era patrimonio
exclusivo de la civilización sumero-dravida. Seguramente ese yoga arcaico, muy lejos
todavía de formar un cuerpo doctrinal compacto, se asentaba más sobre las técnicas que
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sobre la metafísica o la filosofía; quizá ni siquiera era algo definible, ni siquiera era una
forma de vida en su totalidad ni mucho menos un sistema de pensamiento. Cabe incluso
pensar en un yoga ateo o dueño de unas concepciones filosóficas y metafísicas muy
diferentes a las del yoga sistemático. Desde luego que el yoga como hoy lo conocemos
no es ni mucho menos anterior a la literatura védica ni por tanto al vedismo, pero hay
evidencias de que por lo menos algunas de sus técnicas son anteriores al período védico.
El yoga es extravédico y su origen ha tenido lugar fuera del brahmanismo, aunque ha
encontrado su medio más idóneo en el brahmanismo y también en él ha encontrado toda
su fuerza y su máximo vigor. Si el brahmanismo tiene que estarle agradecido al yoga, no
menos agradecido debe estarle el yoga al brahmanismo. Los más profundos pensadores
de yoga, los más excelentes yoguis, han sido los hindúes, y ellos han sido quienes han
mantenido el yoga, quienes lo han revitalizado y quienes lo han propagado. Ellos, los
yoguis hindúes, han alcanzado las más elevadas esferas del yoga.

El yoga, o al menos algunas técnicas propias del yoga, puede contar con una
antigüedad de cuatro mil o cinco mil años. Tal vez más. Las excavaciones efectuadas por
sir John Marshall en Mohenjo-Daro (Colina de los Muertos) permitieron hallar cerámicas
en las que aparecía la divinidad adoptando un asana. Esto nos dice algo, aunque no
permite hacer ninguna afirmación categórica. Pero los orígenes a quien verdaderamente
deben interesar es al historiador; bástenos a nosotros saber que el yoga viene avalado por
una antigüedad de muchos siglos y que en todas las épocas ha sido aprovechado y nunca
desestimado, es decir, que su eficacia como técnica soteriológica ha sido siempre
aceptada.

La sistematización del yoga se debe a Patanjali. ¿Uno o varios sistematizadores bajo
este nombre? No se sabe, como no se sabe tampoco la fecha exacta de su existencia.
Para unos se trata del filósofo del mismo nombre; para otros, no. Para unos vivió en el
siglo II antes de Cristo; para otros en el siglo II después de Cristo. Como quiera que sea,
Patanjali sistematizó el yoga en sus célebres aforismos (Yogasutras) y lo expuso con
bastante coherencia, aunque también con no poca ambigüedad en determinados aspectos.
Su labor, desde luego, era muy compleja y es digna de toda admiración. Los Yogasutras
conservan la sabiduría del sistema yoga y exponen los principios, técnicas y finalidad del
yoga. Los aforismos de Patanjali enseñan mucho y deben ser leídos varias veces a fin de
familiarizarse uno con ellos.

—Hay libros —me dijeron en la India— que no basta con leerlos una sola vez.
Mejor es decir que hay libros que no se han escrito para ser leídos, sino para ser
meditados. Los Yogasutras merecen un estudio detenido y atento. Podemos aprender
mucho de ellos y llevar los conocimientos adquiridos mediante su lectura a la práctica.

Recurramos a los datos. El término asana apareció como tal por primera vez en el
Svetasvara Upanishad, aunque la técnica propiamente dicha es muy anterior a este
Upanishad. En los primeros Upanishads, sin mucha insistencia ni claridad, se hace ya, sin
embargo, referencia a las técnicas yoguis. El vocablo aparece por primera vez en el
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Taittiriya Upanishad. En el Maitri Upanishad se señalan algunos grados del yoga y
algunas técnicas de meditación y de activación de Kundalini. Posteriormente aparecen
con harta frecuencia el yoga y sus técnicas en algunos Upanishad, como el Tejobindu, el
Ksurika, el Nadabindu, el Dyanabindu y el Yogatattva. ¿Qué nos indica todo ello? Algo
muy evidente: que el yoga gana cada vez más terreno y prestigio, y que cada vez va
siendo más reconocido y acotado por el hinduismo.

Plena carta de ciudadanía para el yoga en el hinduismo es el Bhagavad-Gita, que
además de ser uno de los libros más hermosos y reconfortantes de la literatura mundial,
es un apasionado exponente del sistema yoga. En esta singular obra se le concede una
destacada importancia al yoga devocional, hasta tal extremo que puede leerse:

«Pero aún entrego un cariño más profundo a los devotos que me consideran como su
único fin y que cumplen con una fe y una constancia extraordinarias la norma que yo
acabo de exponer y que es el camino de la inmortalidad.»

Quien así se expresa es el dios Krishna. La divinidad se convierte en un elemento de
colaboración importante para la autorrealización.

Tanto en el brahmanismo como en otros sistemas filosóficos o religiosos el yoga
aportaba algo muy estimable: el elemento práctico. Por encima de todo el yoga ha sido
concebido para ser llevado a la práctica, para ser utilizado por aquellos que ansían la
Liberación.

El ser humano posee un Yo que, a diferencia de los pensamientos, emociones y
sentimientos, permanece inalterable a lo largo de toda la vida. En la gran mayoría de los
individuos este Yo se halla oculto por todo aquello que forma el No-yo y que a modo de
capas concéntricas lo mantiene velado. Hay que atravesar esas capas para establecerse
en el Yo; hay que observar un largo período de sadhana (adiestramiento) para alcanzar el
Sí-mismo, aquello que no es transitorio ni efímero.

El individuo está casi continuamente perturbado, aunque muchas veces estas
perturbaciones no sean a nivel consciente. En tanto una adecuada actitud interior no logra
siquiera superar en parte estas perturbaciones, el ser humano está disipado y no logra
realizar con éxito su trabajo interior. Para obtener la madurez espiritual hay que ir poco a
poco consiguiendo la madurez mental y psíquica. La mente, por lo general débil y
dispersa, hay que ir unificándola. Esta unificación de la mente (ekagrata) la hace
resistente y capaz de convertirse en un fiel colaborador de la persona. Las energías
mentales dejan entonces de malgastarse y pueden ser utilizadas en aquello que es más
conveniente. Por otra parte, una vez se va obteniendo el silencio de la mente y se van
subyugando los deseos, el Yo comienza a hacerse visible, a manifestarse.

La mente permanece continuamente modificada en el hombre normal. Es como una
ardilla saltando de un lado para otro. Y tal cosa no es lo peor; lo más negativo es que la
persona se identifica con su actividad mental y se deja condicionar por ella. El hombre,
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por ignorancia, se identifica con sus pensamientos, sus emociones, sus sentimientos y sus
sensaciones. Equivoca todos esos elementos con su Yo, sin saber ni comprender que su
Yo no piensa, ni siente, ni sufre ni goza. Alimentando todo aquello que es el No-yo, el
individuo cada día se distancia más de su Yo. Si se pretende la unidireccionalidad de la
consciencia en el yoga, es porque ello representa una ayuda muy considerable para ir
despejando todo aquello que oculta el Yo. Una mente resistente puede sustraerse a las
influencias del exterior y a las del interior, puede evitar los pensamientos parásitos o
innecesarios y desconectar en cierta forma los órganos sensoriales. Una consciencia
unificada puede, incluso, no verse alterada por las latencias e influencias del
subconsciente (samskaras y vasanas).

El yogui tiene una tarea trascendental que realizar: la búsqueda del Yo. Sabe que ello
le va a exigir un arduo trabajo y sabe que debe mostrarse sumamente atento para
someter todo aquello que pueda retrasar su evolución. El hombre normal se deja pensar,
se deja sentir y actúa sin plena consciencia; el yogui se esfuerza por pensar él, sentir
cuando él lo permita y actuar con una consciencia lúcida y alerta. La unificación de la
consciencia le va permitiendo profundizar en diferentes niveles de la mente, verificarlos y
controlarlos, apoyarse en ellos para seguir escalando. No basta con saber de esos niveles
teóricamente, hay que vivirlos y experimentarlos, hay que conocerlos y comprenderlos.

Oscilando entre los pares opuestos, ora mediatizado por el dolor, ora por el placer, el
individuo se desintegra y es víctima de toda suerte de contradicciones. El dolor es la
carencia de placer. Se inicia partiendo de este supuesto una carrera desenfrenada en
busca del placer. Pero el placer por sí mismo entraña el dolor, como la satisfacción la
insatisfacción y la dicha la amargura. Hay que suponer que hay un estado que se
encuentra más allá de los pares de opuestos, que se caracteriza no por la dualidad, sino
por la unidad. Nadie puede transmitirnos con convicción esta experiencia superior; hay
que conseguirla personalmente. Sabemos muchas cosas, tenemos muchos conocimientos
librescos, hemos adquirido una cultura considerable. Pero ¿sabemos algo de nosotros
mismos? ¿Sabemos algo que no esté sujeto a la dualidad, a la dinámica de los contrarios?
Porque nos deslizamos entre el sí y el no, porque estamos encadenados por el
pensamiento conceptual, no logramos una percepción clara y directa de nuestro Yo.
Percibimos, pero todo aquello que no es el Yo, y, curiosamente, ni siquiera somos
conscientes de nuestras percepciones, es decir, no percibimos que percibimos, no somos
conscientes de que somos conscientes. Nuestra visión mental es muy limitada y, peor
aún, está fragmentada. Pero como no somos humildes, como nos engañamos con
increíble facilidad y nos arrogamos una sabiduría de la que por completo carecemos,
nada hacemos para obtener una visión superior y una mente integrada.

El individuo es como una hoja zarandeada por el viento. Puede correr mejor o peor
fortuna, pero en última instancia su pobreza interior es manifiesta. Más allá del placer y
del dolor cotidianos, cabe suponer un estado de plenitud que escapa a la dinámica de los
contrarios y origina un gozo auténtico, sin ningún elemento que pueda amenazarle.
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Ese estado superior del individuo que el yogui trata de conseguir no sobreviene en
tanto no hayan sido controlados el apego y las pasiones, que son, indudablemente,
elementos perturbadores de primera magnitud. Yoga —del término Yuj— significa unión
y sojuzgar. El yogui debe poner bajo el yugo de su voluntad todo aquello que compone el
No-yo, como pueden ser las pasiones, los impulsos, los hábitos. El yoga es unión porque
el yogui busca dicha unión en muy diferentes aspectos. Unión consigo mismo, con su Sí-
mismo; unión con todas las cosas de la Creación; unión con la Conciencia Universal.
Mediante la Liberación el atmán (principio espiritual del individuo) se une (yoga) a
Brahmán (Conciencia Universal, Divinidad). Pero para unirse realmente a algo, hay que
romper con otros vínculos; para obtener la libertad interior hay que superar toda
vinculación. El yogui se adecua a su medio ambiente, pero, interiormente, se prepara
para superar todo vínculo, para trascender toda dependencia. El ego, que es adquirido y
artificial, debe ser sometido por el Yo, que es real y fundamental. En el ego se presentan
el dolor y el placer, las sombras y la luz. En el Yo no hay dualidad, solo hay Unidad. El
sufrimiento cesa por completo. Ninguna de las tres fuentes de sufrimiento pueden afectar
al Yo: ni el sufrimiento causado por uno mismo (mental, psíquico o físico), ni el
sufrimiento causado por la Naturaleza, ni el sufrimiento causado por los demás. Toda
niebla se disipa a medida que el hombre se acerca a su Sí-mismo.

¿Qué pretende el yogui? La autorrealización. Pero esta autorrealización no puede
obtenerse sin un desarrollo previo de todo el individuo. Este desarrollo debe entenderse
en todos los niveles: desarrollo mental, psíquico y espiritual. ¿Por qué considerar que el
hombre ha llegado ya a su pleno desarrollo? ¿Por qué no admitir que mediante un
entrenamiento adecuado el hombre puede evolucionar considerablemente a lo largo de su
vida? ¿Por qué querer hacer del hombre un todo estancado? El individuo está
insuficientemente desarrollado y admite un desarrollo tanto mental como psicológico y
espiritual. Mientras este desarrollo no se va consiguiendo, el Yo permanece en el más
estricto anonimato; es como si el hombre no dispusiese de los medios necesarios para
llegar a su Yo en tanto no se desarrolla. En todo ser humano hay unos potenciales
internos que activar; el yoga trata de activarlos y se sirve de ellos para ir hacia la
autorrealización. Si el yogui se esfuerza por controlar su mente y perfeccionarla es por la
ayuda que dicho control y perfeccionamiento pueden reportarle. Incluso el bhakti-yogui,
que se apoya primordialmente en su sistema emocional, sabe la importancia que tiene
controlar la mente. Dicho control, no hay que llamarse a engaño, requiere una fuerte
disciplina (tapas), que no todos son capaces de imponerse.

El desarrollo interior no puede basarse en el exterior; eso sería como tratar de
componer un reloj sirviéndonos de una taladradora. El trabajo interior puede, eso sí,
continuar realizándose aún durante nuestras actividades exteriores, siempre y cuando
podamos despegarnos, siquiera en parte, de aquello que estamos efectuando. Hay que
buscar el Yo dentro de uno mismo. No está en la filosofía ni en los libros, aunque el
conocimiento puede ayudarnos en nuestra búsqueda. El Yo está más allá de la erudición,
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de los conceptos, de las etiquetas; está más allá del intelecto y de todo análisis intelectivo.
El Yo es el monarca que debería regir sobre sus vasallos: los pensamientos, emociones y
sentimientos. Pero en la generalidad de los individuos los vasallos se han revelado y han
terminado por debilitar hasta lo increíble al monarca.

El practicante de yoga debe desear y prepararse para la transformación. Debe morir
algo para que el Yo se manifieste. La mutación, aunque llegará poco a poco, será en
último grado como una fuerte descarga eléctrica. El individuo se detendrá a observarse, a
ver el que es y el que era, y difícil le será al principio convencerse de tal cambio. No
estará ajeno a todo lo que dentro de él está pasando, pero muchas veces no será
plenamente consciente del gran cambio que se está produciendo si en realidad está
practicando con seriedad. Cuando el Yo comience a ser más consciente, entonces
dispondrá de un guía que ya nunca le abandonará. La percepción de la Verdad se irá
intensificando. El hombre ya no está nunca más solo ni nunca experimentará ya el
sentimiento de soledad.

La transformación le va ofreciendo al practicante una comprensión más amplia de
todas las cosas. Esta comprensión desemboca en una aceptación positiva que nada tiene
que ver con la apatía o la indiferencia. Puede mantenerse una actitud interior con
serenidad y puede sustraerse a la mente de sus modificaciones. Eso es yoga, que, en
palabras de Patanjali, es «evitar las modificaciones de la mente». Liberado aunque solo
sea en parte de la dinámica de los opuestos, el yogui puede ir rescatando el conocimiento
superior. Como dice el Bhagavad-Gita:

«Quien no se turba en medio de las tristezas, quien en medio del placer no siente
deseo, quien ha abandonado todo impulso, temor o cólera, este tiene el entendimiento
estable.

»Quien no se inmuta por nada, aunque le acaezca un mal o un bien, quien ni odia ni
se entristece, ese está sólidamente en posesión de la sabiduría.»

Y cuando la autorrealización es definitiva, entonces, como también señala el libro
sagrado, uno ya «no se entristece por los vivos ni por los muertos».

Solo unos pocos alcanzan la meta; los otros se quedan a medio camino, en la
penumbra. Es más fácil la disipación que el entrenamiento psicomental y espiritual; es
más cómodo el seguir siendo como se es a la transmutación. Y el yoga exige esfuerzo, un
esfuerzo rayano en el superesfuerzo. No hace mucho uno de mis alumnos me preguntó:

—Dígame: ¿el yoga puede ayudarme si yo no pongo nada de mi parte?
El suceso es anecdótico, pero no por ello menos lamentable. Hacerse a uno mismo

real —eso es realizarse— no es cuestión ni de días ni de diversión.
—Hay que ser implacable con uno mismo —me dijeron en la India—. No se asuste

del término, porque es el más oportuno. La Luz no penetra en nosotros por accidente ni
por azar. La Luz hay que ganársela y hay que merecérsela. En cierta manera algo de su
gran valor reside en eso.

También me dijeron:
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—Recrear el ego, alimentarlo y reafirmarlo, eso es fácil, eso está al alcance de todo el
mundo. Pero llegar al Yo, al verdadero Yo, eso únicamente puede hacerlo una minoría.
¿Sabe una cosa? El Yo habla en nosotros, pero estamos tan inmersos en nuestros
pequeños problemas, que no podemos escucharlo. Y de veras, es una lástima
permanecer tan sordos, tan ciegos y tan pequeña cosa.

La consciencia común no debe ser subestimada, como hacen algunas técnicas de
autorrealización. Es útil, tan útil que nos servimos de ella habitualmente. Pero su utilidad
limitada no quiere decir que no sea deficiente, y naturalmente insuficiente para conseguir
un conocimiento más elevado. Para la obtención de ese conocimiento más elevado hay
que alcanzar una consciencia extraordinaria y los procedimientos yóguicos tratan de
facilitárnosla. Tanto en la religión, como en la filosofía, como en el arte, hay muestras de
ese estado superior de la consciencia. Hay quienes aspiran a encontrarlo mediante la
droga, pero no se dan cuenta de que están de esa forma dejándose atrapar todavía en
mayor grado por las redes de la ilusión. He tenido ocasión de pulsar la opinión de
diversas personas que han recurrido a la droga y que después han acudido a mí buscando
ayuda en el yoga. Todos ellos buscaban por medios fáciles ese estado superior de la
consciencia y todos ellos dicen haberlo intuido durante la experiencia facilitada por la
droga. Pero todos ellos, también y como era de suponer, se encuentran después lo mismo
o más alejados de dicho estado. Porque dicho estado no se obtiene ni por la vía rápida ni
mediante procedimientos artificiales. Es privilegio únicamente de aquellos que trabajan
sobre sí mismos y no desfallecen. La mukti (liberación) es algo muy auténtico que no
permite caminos extraviados.

El Yo se manifiesta cuando la serenidad y la quietud definen y caracterizan al
practicante. ¡Qué importante es, pues, la educación de nuestra mente y nuestro sistema
emocional! Sin saberlo, estamos haciendo todo lo posible para alejarnos de nuestro Yo.
Sabias, muy sabias, son las palabras del Katha Upanishad:

«Este Yo no es advertible por el estudio, ni aun por la inteligencia y la erudición. Este
Yo revela su esencia únicamente a aquel que se aplica al Yo. El que no abandonó los
caminos del vicio, que no puede dominarse, que no posee la paz interior, cuya mente está
turbada, no puede nunca advertir el Yo, aunque esté lleno de toda la ciencia del mundo.»

Y el Maitrayana Upanishad:
«Después de percibir su propio yo como el Yo, el hombre alcanza la abnegación y en

virtud de la abnegación debe concebírsele como incondicionado. Este es el misterio más
alto, que anuncia la emancipación; mediante la abnegación, no participa del placer ni del
dolor, sino que alcanza lo absoluto.»

Esa búsqueda de lo absoluto, de lo trascendental, de la Realidad, es la que ha
mantenido el yoga a lo largo de los siglos. Un hombre se completa mediante esa
búsqueda y mediante esa búsqueda puede ser lo mejor que hay en sí mismo. La
percepción del Yo se completa con la percepción del Yo como Totalidad, lo que
representa el samadhi definitivo e irreversible. Surge el conocimiento directo, aquel que
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no se basa únicamente en los sentidos, aquel que se sirve de una energía más sutil que la
puramente sensorial. Quien lo obtiene ya nunca será el mismo, porque habrá encontrado
su propia naturaleza, su naturaleza original, y comprenderá que es parte del Todo y
sentirá la honda satisfacción de que nadie puede sustraerle ese don, el más preciado, el
más luminoso, el más anhelado.

Todo aquello que encadena al individuo le impide su crecimiento interior. Existen
muchos obstáculos en el sendero de la autorrealización. Obstáculos tales como el miedo,
la indecisión, la vehemencia, la indolencia, los sentimientos negativos (odio, rencor,
envidia) y el descontrol mental. Estos obstáculos varían considerablemente de unas a
otras personas y por ello cada practicante debe descubrir los suyos mediante la
introspección.

Los vrittis (torbellinos mentales, modificaciones) mantienen la mente en un estado de
embotamiento e inquietud. Los vrittis perturban la visión y evitan la verdadera
aproximación a las cosas, esa aproximación que cuando es auténtica puede denominarse
comunión y que se caracteriza por su plenitud. La identificación con la propia
efervescencia mental origina cuando menos un estancamiento. El hombre está tan
apegado a sus pensamientos que no puede ver con claridad, que no logra percibir las
cosas como tales. Los pensamientos y emociones descontrolados, los complejos e
inhibiciones, los prejuicios y convencionalismos, todo ello son interferencias que se
oponen entre el hombre y las cosas, son deformadores de la realidad. Deberíamos
meditar de cuando en cuando sobre las palabras del Katha Upanishad:

«Sabed que el Yo que se encuentra en el interior es el amo de la carroza y que esta
última representa el cuerpo. Considerad el intelecto representado por el auriga y la mente
por las riendas. Los sentidos están representados por los caballos y el camino por el que
van los objetos de los sentidos.»

El auriga debería obedecer al amo y hacerse obedecer, mediante las riendas, por los
caballos. Pero en el ser humano no hay orden ni control ni auténtica voluntad. Y cuando
el auriga no obedece al amo y los caballos no obedecen al auriga y las riendas no sirven
para nada, entonces sobreviene el desastre. El yoga exige una intensa labor de
purificación: purificación moral, emocional y mental. El Yo, que es fundamentalmente
puro, no puede manifestarse en tanto no encuentre un medio que también por su pureza
sea adecuado para ello y le facilite dicha manifestación.

El ser humano no se ocupa ni mucho ni poco de su Sí-mismo. Simplemente se
desentiende de su yo. Se deja arrastrar por toda suerte de variaciones anímicas y de
contradictorios impulsos. No trata de escapar de sus propias deficiencias. Se conforma,
se anquilosa, corre el riesgo de atrofiarse interiormente.

Ni la ciencia ni el pensamiento intelectual han podido nunca resolver una serie de
interrogantes que agobian a la humanidad desde sus comienzos. Pero ello no quiere decir
que el individuo no pueda, tras un largo y fecundo entrenamiento, obtener una amplitud
de miras que le permita una comprensión hasta entonces ni siquiera imaginada. Rechazar
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esta posibilidad es cuando menos una insensatez. No vemos la luz no porque la luz no
exista, sino porque no hemos afinado los ojos lo necesario para ello. Nos desgastamos las
más de las veces en una lucha interior sin sentido, sin ser capaces de comprender que es
necesario sobrepasar una serie de condicionantes que nos impiden toda visión más honda
y más elevada.

Los grados del yoga

Hay que reconocerle un mérito innegable a Patanjali, y es el de haber recogido en sus
Aforismos las técnicas más importantes del yoga y haber clasificado este sistema de una
forma muy oportuna. Los grados (angas) expuestos por Patanjali, que suman el número
de ocho, son en realidad comunes a todas las formas del yoga, aunque con variantes y
diversos matices. Los dos primeros grados, Yama y Niyama, deben ser observados por
todos los yoguis en general. Los grados tercero y cuarto, asana y pranayama, son
instrumentos útiles para la búsqueda interior y pueden servirse de ellos los practicantes de
las diferentes modalidades yóguicas. Los grados quinto, sexto y séptimo, pratyahara,
dhanara y dyana, aun siendo técnicas básicamente radja-yoguis, son utilizados por todas
las modalidades yóguicas, pues la concentración y la meditación lo mismo son utilizadas
en el Kundalini-yoga que en el Bhakti-yoga, que en el Gnana-yoga, que en los otros
yogas. El grado octavo, samadhi, es el estado superior al que aspira todo yogui y que
puede obtenerse a través de una u otra modalidad yóguica.

Patanjali ha escalonado estos grados admirablemente. El practicante debe prepararse
moral, fisiológica, mental y espiritualmente; debe, pues, extender su control a todos los
elementos constitutivos de su ser. Se exige, inevitablemente, una formación moral y
mental para realizarse espiritualmente.

YAMA: Bajo el término Yama se agrupan una serie de reglas morales que tienden al
perfeccionamiento interior del individuo. Tales son:

AHIMSA o la no-violencia: Esta regla es aceptada por la gran mayoría de las doctrinas
indias y Gandhi la llevó hasta su máximo grado. La no-violencia entendida en su sentido
más estricto implica una absoluta carencia de agresividad y un sólido respeto por toda
forma de vida, incluso la de los seres más insignificantes en apariencia. Toda reacción
hostil debe controlarse. La violencia debe ser descartada de los pensamientos, los
sentimientos, la palabra y la obra. Ninguna forma de violencia es aceptable, ni la física, ni
la mental, ni la moral. Debe hacerse lo posible por combatir el odio, el egoísmo, la
agresividad y otras cualidades negativas por medio de la no-violencia. En todo momento
y circunstancia debe el practicante de yoga imponerse un estado de serenidad lo más
distanciado posible de la violencia. No ser violento no significa, sin embargo, no ser
enérgico y resistente. Gandhi nos enseñó cómo combinar ambas cosas.

23



SATYA o la Verdad: Esta es una regla fundamental para todo aquel que quiera
perfeccionar su mundo interior y realizar el Yo. La mentira todo lo enturbia y oscurece,
todo lo empobrece y minimiza. Únicamente en la Verdad puede encontrarse la realidad
interior, únicamente en la Verdad puede liberarse el atmán. Cada día es más difícil
sostener la Verdad; cada día es más difícil vivir en la Verdad. Pero el practicante debe
intentarlo con tenacidad, debe hacer de la verdad su lema. La verdad evita todo cinismo
o hipocresía. Vivir en la verdad y pensar de acuerdo a la verdad es necesario para quien
quiera trascender a una dimensión más allá de la puramente sensorial. Sin la verdad el
hombre (microcosmos) no puede aspirar a entrar en comunión con el Alma Universal
(macrocosmos). La verdad purifica y hay que ser absolutamente puro para penetrar en el
Universo. Debe evitarse la mentira y aquello que origine la mentira o pueda facilitarla;
debe evitarse la calumnia y el equívoco; debe evitarse la crítica destructiva. Debe vivirse
de acuerdo a la propia verdad interior y realizarse uno a través de ella. No se debe
menospreciar la verdad, ni debe disfrazarse, ocultarse o tergiversarse. Debe interiorizarse
la verdad y alimentarse uno de la verdad. Aquel que viva a través de la verdad será
tolerante, amoroso, comprensivo, amable con los demás; aquel que viva la verdad llevará
la verdad hasta los demás mediante sus pensamientos, palabras y actos. La verdad apoya
la no-violencia como la no-violencia apoya la verdad. La verdad está dentro de todo ser
humano y hay que trabajar para encontrarla. La verdad en el Sí-mismo y a través del Sí-
mismo. Entonces la persona bebe en las transparentes aguas de la Verdad.

ASTEYA o no robar: Todos los sistemas religiosos critican severamente el robo. Nadie
debe apropiarse de aquello que no es suyo. Pero no hay que entender el robo tan solo
materialmente. Hay que entenderlo en todo su hondo significado. No se deben robar ni
bienes materiales, ni mentales, ni morales. No se debe usurpar lo que es de otros. Nadie
debe aprovecharse de aquello que a otro pertenezca y que puede ser o no algo material.
Roban aquellos que utilizan a los otros, aquellos que explotan los sentimientos ajenos,
aquellos que se apropian de ideas o proyectos. Se puede robar el amor, la amistad,
incluso la vida de otra persona. Todo robo está fuera del yoga, es un impedimento en la
comunión con la Totalidad.

APARIGRAHA o no ambicionar: La ambición es un grave obstáculo para el practicante,
porque ella nunca termina por satisfacerse y es capaz de devorarlo todo. Son muchas las
personas esclavizadas por su propia ambición, por su descontrolado deseo de posesión.
Cuanto más se posee, más se quiere poseer. Lo malo, desde luego, no es poseer, sino
dejarse poseer por lo poseído, dejarse dominar por el ansia de posesión. La ambición no
hay que entenderla únicamente en su sentido meramente material. Igualmente esclaviza
la ambición de poder o cualquier otro tipo de ambición. El ser humano, además, cuando
está condicionado por la ambición, canaliza todas sus energías para satisfacer o tratar de
satisfacer esa ambición y carece de ellas para aplicarlas al autodesarrollo y purificación.
Un ser humano controlado por la ambición puede llegar a realizar actos deshonestos que
en nada favorecen su evolución. La ambición, si no se lucha contra ella, puede llegar a
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convertirse en una obsesión; puede provocar graves frustraciones y neurosis. El yogui se
esfuerza por no dejarse condicionar por nada, por evitar toda atadura de cualquier tipo
que sea. Todas sus energías las dirige el yogui hacia su objetivo fundamental: la
autorrealización.

BRAHMACHARYA o abstención sexual: El yogui pretende conservar siempre una
posición de dominio sobre todo su ser y todos sus impulsos. Evita, pues, el que el sexo
pueda condicionarlo, aunque no sea abstinente. No todos los yoguis observan la
brahmacharya. Depende del yogui, de sus aspiraciones y de su forma de vida. Se
considera que la brahmacharya no es en absoluto necesaria, aunque representa una
ayuda en el proceso de autorrealización, pues hace posible un ahorro de energías que el
yogui puede utilizar para su desenvolvimiento superior. El yogui puede estar casado y
mantener perfectamente relaciones sexuales con su mujer. Muchos maestros consideran
incluso que esto es conveniente, pues así el yogui tiene canalizadas sus energías sexuales.
Los yoguis renunciantes o los que viven en comunidad son frecuentemente los que
observan de forma rigurosa la brahmacharya, absteniéndose de toda relación sexual.

La brahmacharya no debe provocar la represión. Todos los yoguis con los que he
hablado están de acuerdo en señalar la represión como muy nociva. No se trata de
reprimir la sexualidad, sino de trascenderla. Cuando el ideal es muy sólido, la sexualidad
es automáticamente trascendida sin esfuerzo alguno y entonces no hay represión. Por
otra parte, un yogui puede llevar una vida sexual normal sin dejarse aprisionar por el
sexo. La actitud mental juega siempre y en todo caso un destacado papel. Un hombre
puede, por ejemplo, no mantener ninguna clase de relaciones sexuales y estar sin
embargo, poseído y esclavizado por el sexo, que absorbe su mente y la condiciona. La
auténtica brahmacharya no consiste tan solo en la abstención sexual propiamente dicha,
sino en mantener la mente alejada de todo contenido sexual. El brahmachari, cuando
persigue un ideal elevado y este adquiere todo su vigor en su mundo interior, se aparta de
la sexualidad con relativa facilidad. El control no debe llevarse únicamente al exterior; el
control debe estar también en la propia mente. Si un practicante se abstiene, pero no
logra apartarse asimismo de sus fantasías sexuales y permanece dominado por las
mismas, no estará realizando brahmacharya, sino represión, y de tal represión pueden
surgir graves y complejos trastornos psíquicos. El yogui tiene absoluta libertad para ser o
no brahmachari, según su propia estimación.

La brahmacharya tiene como objeto la transmutación de la energía sexual en energía
espiritual (Ojas Mukti). No obstante, este proceso de transmutación de la libido en
energía espiritual requiere tiempo y un considerable adiestramiento.

Cuando la persona se deja arrastrar por algo, sea lo que fuere, sus energías se ven
mermadas y la evolución se retarda. El yogui, no lo olvidemos, se aparta de todo aquello
que no le permita avanzar tan de prisa como él desea. Pero este apartamiento, tampoco
lo olvidemos, es más una actitud interior que exterior.
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NIYAMA: El Niyama comprende un conjunto de normas de purificación tanto internas
como externas.

SAUCHA o limpieza externa e interna: El yogui debe mantener limpios su cuerpo y su
mente. El cuerpo es un instrumento, un vehículo, y merece la atención de su poseedor.
Debe mantenerse puro, higienizándolo tanto como sea necesario. El pranayama y una
dieta sattvica lo mantendrán en excelente estado de salud y pureza.

La pureza interior se logra mediante la meditación y una adecuada conducta. El
practicante debe cultivar sus cualidades, emociones, pensamientos y sentimientos
positivos, despojándose de los negativos; debe cambiar sus hábitos negativos en
positivos; debe adiestrarse en el contento, la tolerancia, el amor.

TAPAS o austeridad: La disciplina es imprescindible en la vida de un yogui. Es la
disciplina la que permite el control en todos los niveles; es la disciplina la que fortalece la
voluntad y el carácter. Únicamente mediante la disciplina puede el yogui liberarse de sus
cualidades negativas y apropiarse de las positivas. La disciplina hace posible la austeridad
y, viceversa, la austeridad acentúa la disciplina. La austeridad evita la disipación, prepara
sólidamente al individuo y le ayuda a mantener presente su ideal. Mediante la austeridad
se purifica el mundo interior. El esfuerzo es necesario si el individuo quiere evolucionar;
ese esfuerzo personal que cuanto mayor sea más le aproximará a la experiencia
liberatoria. Si el practicante de yoga se dispersa, su entrenamiento resultará insuficiente.
Dice Patanjali: «El resultado de tapas es fortalecer la mente y el cuerpo, eliminando las
impurezas.» Tapas es un medio, no una finalidad. Tapas no es mortificación ni ascesis en
el sentido exacto de la palabra. Tapas favorece el control sobre la forma de ser, la mente
y el sistema emocional. No todos tienen que servirse de tapas, pero tapas es siempre una
ayuda, al menos al principio del camino.

En tanto la persona no haya logrado superar toda impureza, el Yo no se manifestará.
Tapas acelera el proceso de aproximación al Sí-mismo. Para aquellos que ya han
arrojado la suficiente luz sobre su mundo interior, tapas ya no es necesario, aunque
muchos yoguis lo observan durante toda su vida, incluso después de haber
experimentado el samadhi.

Hay tres formas de tapas: tapas sobre el cuerpo (kayica), tapas sobre la palabra
(vschika) y tapas sobre la mente (manasika).

SANTOCHA o contento: El yogui debe escapar a la dinámica de los pares de opuestos,
debe trascender la dualidad placer-dolor, debe establecerse en un plano de serenidad y
satisfacción. «De la alegría —explica Patanjali— surge la suprema dicha.» El yogui
aprende a no dejarse encadenar por el dolor ni por el placer, que son las dos caras de una
misma moneda. Mediante el adiestramiento en el desapego, el yogui aprende a sustraerse
a todo aquello que en el hombre común causa dolor. Al no desear no hay posibilidad de
que sus deseos se vean frustrados y le causen dolor; al renunciar a los resultados de sus
obras, no encuentra motivo de preocupación o inquietud en tales resultados.

El yogui evita la identificación con sus estados anímicos y los supera. No se deja
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atrapar por las emociones negativas. Trata de vivir en la paz y en el contento. Un estado
de ánimo equilibrado y sereno facilita el trabajo interior y se refleja en la propia
conducta. La depresión, la ansiedad, la angustia y otros estados anímicos negativos son
un obstáculo, por lo general, para efectuar las técnicas de introspección.

El yogui debe desconfiar del dolor y, también, del placer. Debe ser moderado en uno
y otro, manteniendo una actitud interior de aceptación y serenidad cuando uno y otro se
manifiesten. Si una persona persigue constantemente el placer, también constantemente
se encontrará con el dolor, porque en tal caso la ausencia de placer se convierte en dolor.
Solo aquellos que logran mantenerse serenos en el placer y en el dolor pueden armonizar
su mundo interior y elevarlo por encima del mundo fenoménico. La alegría, el contento
interior y la calma ayudan al practicante y estimulan favorablemente a los demás. Hay
que imponerse una actitud mental de contento, que aunque al principio sea provocada, o
artificial si se quiere, terminará, por la fuerza del entrenamiento y del hábito, por hacerse
natural y espontánea. El adiestramiento es primordial en todos los sentidos. Mediante el
adiestramiento un hombre puede hacerse, transformarse y realizarse.

SWADYAYA o estudio de la Verdad y de sí mismo: El practicante de yoga debe aspirar a
la Verdad. Para ello no debe regatear esfuerzos ni sacrificios. El sadhaka tiene que
prepararse sólidamente, atendiendo a su mente y a su moral. Se requiere el conocimiento
de sí mismo, que se obtiene mediante la introspección y el autoanálisis.

ISWARAPRANIDHANA o el pensamiento constante en el Divino: Cabe pensar que el yoga
arcaico haya podido desconocer o ignorar la divinidad, pero el yoga sistemático incorporó
a su contenido la divinidad como instrumento altamente valioso para la autorrealización.
El yogui puede autorrealizarse mediante el adiestramiento de su mente, mediante la
obtención del conocimiento superior, mediante la acción desinteresada y, posteriormente,
mediante el pensamiento constante en la divinidad, que se torna así un modelo para el
aspirante y, también, un colaborador. Isvara se convierte en un soporte divino para la
mente del practicante. Patanjali explica: «Mediante el ofrecimiento de todo a Isvara
sobreviene el samadhi.» Y ya nos encontramos en esta afirmación ante el yoga
devocional en su más amplia concepción. El bhakti-yogui no solamente mantiene de
forma permanente su pensamiento en la divinidad, sino que actúa por y a través de la
divinidad y para la divinidad.

ASANA: El asana es el tercer miembro que indica Patanjali y se le dedican muy pocas
palabras en Yogasutras. Hay numerosos asanas. Son posiciones corporales que ejercen
efectos positivos sobre el cuerpo y sobre la mente. Los asanas de meditación son
empleados por los practicantes de las diferentes modalidades yóguicas, en tanto que el
resto de los asanas son únicamente efectuados por los practicantes de Hatha-yoga.

Mediante los asanas se obtiene la tranquilización del contenido mental y el pratyahara
o retracción de los sentidos.
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PRANAYAMA: El pranayama representa el control sobre la respiración y se caracteriza
por la retención del aliento (kumbhaka). Existen numerosas técnicas de pranayama, que
se proponen influir positivamente sobre el organismo, el cuerpo sutil y la mente. Algunas
de estas técnicas son de muy difícil ejecución y se requieren varios años de práctica para
poder efectuarlas y lograr que desprendan todos sus benéficos efectos.

PRATYAHARA: Representa el control sobre los sentidos, dominando su dinámica y
evitando así la alteración del contenido mental.

DHARANA: Dharana es la fijación de la mente en un solo punto con exclusión absoluta
de todo lo demás. Es una técnica fundamental del yoga, por medio de la cual se logra la
unidireccionalidad de la mente. En el dharana intervienen tres elementos: el sujeto, el
objeto y proceso de la concentración. Cuando el dharana se consigue en su plenitud
desaparece toda multiplicidad y el sujeto y el objeto se fusionan, formando una unidad.
El dharana combate la agitación de la mente y canaliza sus ener-gías.

DYANA: Dyana es la prolongación del dharana. Cuando el dharana se mantiene por sí
solo, continuadamente, sobreviene el dyana. Dyana es un término que se traduce por
meditación, pero su técnica es diferente a la meditación occidental, que se basa
únicamente en el análisis intelectivo. Hay muchas clases de dyana y hasta que no se
obtienen los grados más elevados del mismo, intervienen en su práctica los sentimientos,
las emociones y los pensamientos. Gradualmente, mediante el tenaz adiestramiento, se
trasciende el pensamiento dual y se va rescatando el conocimiento intuitivo. Existe
meditación con soporte (basada en algo concreto) y meditación sin soporte (en algo
abstracto).

Según Patanjali la meditación es «una corriente de pensamiento unificado».
La meditación tiende a la superación de los contrarios. Es un valioso procedimiento

que le permite al practicante la aproximación a la realidad interior.

SAMADHI: Todo practicante de yoga aspira a la consecución del samadhi; al menos
ese es su más ambicioso objetivo. El samadhi es un destello de luz en la oscuridad, es
una mirada clarividente a muchas cosas hasta entonces confusas, es la manifestación de
la Totalidad en uno mismo. El samadhi ilumina al que lo experimenta, lo eleva a la
categoría de hombre-dios.

Hay diversos grados de samadhi. El superior es aquel que rompe toda dualidad, que
anula toda consciencia de la propia individualidad y, por el contrario, facilita la
consciencia, lúcida e intensa, de la Unicidad.

Las ramas del yoga
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El yoga es como un gran árbol con diferentes ramas. El yoga como tal es solo uno
con una misma finalidad, aunque por la diversidad de sus técnicas y procedimientos se
clasifica en varias modalidades. Se han realizado diversas clasificaciones del yoga y se
han señalado unos yogas como más importantes o básicos que otros. Toda clasificación
es artificial. Por lo general el practicante no observa únicamente una modalidad de yoga y
tiene que servirse de las técnicas de las otras formas de yoga.

El yoga pretende la transformación del individuo y la realización de su Yo. Según el
temperamento y naturaleza del practicante, unos métodos resultan más apropiados o
eficaces que otros para alcanzar la meta. De ahí la diversidad de yogas. Todos, sin
embargo, se sirven en mayor o menor grado de las técnicas de interiorización y de la
concentración de la mente. Todos deben basarse en el Yama y el Niyama, que
proporcionan una excelente preparación moral e interior. Todos proponen la purificación
mental y espiritual, y valoran el esfuerzo personal.

Hay diferentes naturalezas humanas: física (pashu), mental (vira) y espiritual (diya).
También hay que reseñar la sentimental o emocional, y todavía podrían señalarse otras.
Según la naturaleza del individuo, según su forma de ser e incluso según su medio y
circunstancias, unas técnicas serán más oportunas que otras. Para el hombre activo, el
karma-yoga resultará un buen sendero; para el hombre básicamente mental, el radja-yoga
resultará conveniente; para el hombre emocional, el bhakti-yoga puede ser aconsejable.
Pero hay que evitar el error de aferrarse a un solo yoga y descartar los restantes. El
practicante debe servirse de todas aquellas técnicas que puedan serle útiles para su
desenvolvimiento interior, pertenezcan a una u otra modalidad yóguica.

Yogas principales son:

• Radja-yoga o yoga de la mente.
• Mantra-yoga o yoga del sonido.
• Gnana-yoga o yoga del Conocimiento Superior.
• Bhakti-yoga o yoga devocional.
• Kundalini-yoga o yoga de la energía divina.
• Karma-yoga o yoga de la acción desinteresada.
• Tantra-yoga o yoga de la transmutación de la energía sexual.

Yogas menores o disciplinas pertenecientes a los yogas básicos son el nada-yoga o
yoga de la música, el dyana-yoga o yoga de la meditación, el bhavana-yoga o yoga de la
energía humana, el samadhi-yoga o yoga de la supraconsciencia, el vidyayoga o yoga del
conocimiento, el shakti-yoga o yoga de la energía divina, el atma-yoga o yoga del
espíritu, el virya-yoga o yoga de la ascesis y el agni-yoga o yoga de la energía interna.

Los grados de Patanjali son la base de todas las modalidades de yoga. Una formación
necesaria: yama y niyama. Unos medios excepcionales: dharana y dyana. Un objetivo
fundamental: samadhi.
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Búsqueda interior, trascendencia y consciencia de Sí-mismos

Búsqueda interior, trascendencia y consciencia de Sí-mismo

El hombre se encuentra enormemente alejado de su Sí-mismo y, sin embargo,
raramente se da cuenta de ello. El Yo permanece eclipsado y la verdadera esencia del
individuo está cubierta de capas que la ocultan o cuando menos la desfiguran. Para
alguien que estuviese un poco por encima del género humano, no hubiera sido nada
difícil prever esta disociación del individuo con respecto a su Sí-mismo; porque,
arrastrado por sus sensaciones y esclavizado por la dinámica de sus órganos sensoriales,
el hombre lleva una vida de total exteriorización y frustra, inconscientemente, toda
búsqueda de sí mismo. Los pensamientos del ser humano tienden a exteriorizarse
constantemente, a mezclarse, confundirse y dejarse absorber por las cosas del exterior.
Incluso cuando el individuo permanece solo, no está consigo mismo, sino mentalmente
volcado hacia los fenómenos externos. A medida que avanza la técnica y a medida que
los medios de evasión son más variados, la extraversión y disipación mentales son
mayores. Y tan volcado está el individuo hacia el exterior, tan condicionado por él, que
ha terminado por no saber absolutamente nada de sí mismo y, lo que es mucho peor, por
no saber regresar hasta su Sí-mismo. Se siente de esa forma disociado, descentrado,
apartado de su base. En un chispazo de comprensión, se da cuenta de que debe regresar
a su Sí-mismo y, empero, el camino ya no resulta nada fácil de recorrer. Sucede,
además, que en ese proyectarse continuamente hacia el mundo exterior, el individuo ha
perdido toda consciencia del Sí-mismo, de su auténtico ser. Se ha desligado de su ser
original y se ha falseado, volviéndose una especie de muñeco mecánico, rígido y
aprisionado.

En el hombre común, en aquel que no ha seguido ninguna técnica de autodesarrollo,
predomina lo adquirido sobre lo original, cuando realmente debería ser al contrario. Una
excesiva exteriorización mental acartona en cierto modo al ser humano, le merma
posibilidades, lo disipa. No se trata, naturalmente, de hacerse un anacoreta o refugiarse
en las montañas. La extraversión a la que nos referimos es a la mental. Lo importante no
es aislarse físicamente, sino aprender a hacerlo mental y psicológicamente aunque nos
encontremos en medio de toda una multitud.

¿Cuándo está el hombre realmente solo? ¿Cuándo su mente se desconecta del
exterior y mira en el mundo interior? Son muy pocos los que dedican unos minutos
diarios a la autobúsqueda; muy pocos los que siquiera se interesan por ella. Su tiempo
libre lo consume el individuo en acudir al cine, leer, charlar o ver la televisión. Todas
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estas actividades son excelentes, siempre y cuando le permitan al hombre disponer de
algunos minutos para sí mismo. Pero ni siquiera cuando está solo está en sí mismo, sino
que toda su actividad mental se proyecta hacia el mundo fenoménico. Toda proyección
interior queda postergada. Se continúa siendo un desconocido para sí mismo, un
desconocido lleno de conflictos y contradicciones.

El individuo tiene que ir hacia su propio encuentro, por difícil que pueda resultarle la
experiencia. Pero esa experiencia del Yo es necesaria. Tiene que regresar a ese núcleo del
que se ha separado hace tanto tiempo. Las pantallas —¡y a veces qué densas son!— han
ocultado su Sí-mismo. Por una parte se encuentra el Sí-mismo y por otra, eclipsándolo,
todo aquello que forma el No-yo, que es adquirido y no esencial. Enumeremos algunos
elementos del No-yo: emociones, sentimientos, conflictos, inhibiciones, pensamientos,
complejos... Todo ello, muchas veces en constante contradicción, empaña el Sí-mismo,
lo aparta de nuestra consciencia. Y, sin embargo, desde los albores de la Humanidad ya
ha habido hombres —hombres singulares— que se han esforzado por encontrar el Yo y
vivenciarlo.

A medida que el individuo se va liberando (gloriosa liberación que satisface
generosamente e integra todo nuestro ser) de todo aquello que comprende el No-yo, se
va aproximando al Yo. Es una difícil tarea de sutil discernimiento, de incansable estar
alerta. Y no debe negarse que en un comienzo el practicante se siente como si estuviera
sobre arenas movedizas, porque no es fácil ni grato para nadie tener que destruir en uno
mismo mucho de aquello que anteriormente se consideraba trascendente o cuando menos
deseable.

Téngase en cuenta que todo lo que forma el No-yo es múltiple, carece de toda
unidad, origina conflictos, muchas contradicciones y, sobre todo, inhibición. Hay que
reflexionar, introvertir nuestra mente y mediante la introspección psicológica darnos
cuenta de cuánta contradicción hay en nuestro mundo interior. En cuestión de un minuto
podemos cambiar varias veces de estado de ánimo; muchas veces lo que deseamos no es
lo que realmente queremos, y viceversa; hacemos cosas de las que nos arrepentimos y
dejamos de hacer otras que hubiéramos querido hacer. Vivimos en constante
contradicción. Somos como un péndulo que de continuo oscila de un lado para otro, sin
posibilidad de reposo. Nos dejamos arrastrar por nuestros órganos sensoriales, por
nuestras sensaciones, hábitos e impulsos. Somos víctimas de nuestros pensamientos,
emociones y sentimientos. Nos condicionan nuestras creencias, prejuicios y
convencionalismos. Aquello que ayer amábamos hoy quizá lo odiamos, o amamos a lo
que odiábamos; en lo que mañana no creeremos, hoy, sin embargo, creemos, e incluso
no dudamos en agredir a fin de preservar nuestra creencia. Cambiamos, fluimos. No
somos, empero, nada conscientes de nuestra impermanencia. No estamos dormidos, pero
tampoco lo suficientemente despiertos. Consumimos los meses y los años en nuestra
especie de prolongado letargo; devoramos nuestra vida entregados febrilmente a todo
aquello que, en última instancia, no nos reportará nada de verdad definitivo.
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Únicamente cuando el individuo comienza a aproximarse a su Sí-mismo, van
cesando las contradicciones y su mundo interior se va haciendo más permanente. Solo
entonces uno comienza a ser uno mismo. Cambia nuestra forma de ser y nos
comportamos con entera naturalidad, sin ninguna afectación.

El practicante de yoga debe tener siempre presente que el yoga implica una buena
dosis de control. Pero el control se hace muy difícil en tanto el individuo no alerta su
mente, no hace más vigilante su consciencia. De ahí la importancia enorme de la
concentración (dharana) y de todo aquello que avive la consciencia.

La consciencia podemos compararla con una bombilla. La consciencia del hombre
común es como una bombilla que luce débil e intermitentemente. La consciencia del
hombre adiestrado es como una bombilla que luce con intensidad y de forma
permanente. Si no alertamos nuestra consciencia, si no la hacemos como la bombilla que
luce intensa y permanentemente, seguiremos en nuestro estado de letargo, dejando pasar
muchas cosas importantes, despreciando otras muchas no menos trascendentes y
continuando sumidos en nuestra ignorancia y nuestra rutina.

Cuando el practicante va obteniendo superiores niveles de consciencia, entonces es
capaz de «conscienciarse» y controlarse; entonces ya no es un ignorante de sus hábitos o
tendencias, sino que aprende todo lo que hay en él y puede comenzar a controlarlo. Uno
puede verse ecuánime y objetivamente, sin la venda sobre los ojos. Y uno puede ver
entonces sus propias deficiencias y cualidades negativas, que suelen ser muchas, aunque
no tantas como para que debamos desfallecer. Hay que ir poco a poco adiestrándose,
abonando nuestro contenido mental para que obtenga el grado de receptividad necesario
para descubrir la Verdad. Es necesario ir poco a poco superando las influencias negativas,
porque ellas adulteran al ser humano, falsean su personalidad y pueden minar su mundo
interior.

Las influencias negativas pueden ser externas e internas. Son externas aquellas que
nos alcanzan desde el exterior, y negativas —independientemente de que sean buenas o
malas, gratas o desagradables—, aquellas que perturban nuestro mundo interior y
retrasan nuestra evolución y madurez. Influencias internas son aquellas que surgen
dentro de nosotros mismos, de nuestra mente consciente o subconsciente.

La mayoría de las personas son muy frágiles a las influencias tanto externas como
internas. ¡Hasta qué grado se puede llegar a depender del exterior! Recibimos una mala
noticia y nos deprimimos; la recibimos buena y nos alegramos; vemos algo bello y
experimentamos satisfacción; vemos algo feo o sucio y experimentamos desagrado... Y
así sucesivamente, condicionados por las influencias del exterior. Y, realmente, si
condicionados estamos por las influencias externas, en mayor grado lo estamos por las
internas, que frecuentemente son más difíciles de precisar, más esquivas. El plano
consciente, frecuentemente descontrolado y disipado, perturba al individuo; el plano
subconsciente, asimismo descontrolado y oscuro, bombardea con su incansable dinámica
a la persona y puede llegar a trastornarla gravemente.
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El practicante de yoga debe hacerse resistente a las influencias externas e internas y
tratar de trascenderlas. El mundo exterior se sale fuera de nuestro dominio, no podemos
controlarlo, pero, sin embargo, sí podemos adoptar una actitud interior de
desapasionamiento hacia las cosas negativas, una actitud de resistencia y fortaleza. Ya
que no podemos cambiar el mundo, cambiémonos a nosotros mismos. Así las influencias
negativas del exterior chocarán contra un espeso muro y no podrán lesionar la psiquis del
individuo.

Si bien no podemos ejercer nuestro dominio sobre el mundo exterior, sí podemos
hacerlo sobre nuestro mundo interior. Mediante las técnicas de interiorización del yoga,
avaladas por varios milenios de antigüedad, se pueden conocer las influencias negativas
internas y se puede contrarrestar su influencia. Se requiere necesariamente la práctica,
porque sin ella no hay sinceramente nada que hacer.

El entrenamiento mental le va permitiendo al practicante la adquisición de un
conocimiento superior, que a diferencia del inferior o común, se caracteriza porque
conoce el objeto no parcialmente, sino en su totalidad. Tal es el conocimiento absoluto,
pues el común es muy limitado y lleva consigo generalmente mayor dosis de
desconocimiento que de conocimiento propiamente dicho.

El conocimiento absoluto desemboca, inevitable y afortunadamente, en la
comprensión. Y, como señalan las más diversas técnicas de autorrealización, pocas cosas
hay tan importantes como la comprensión.

Si el hombre es como una marioneta es porque no comprende o porque su
comprensión —basada exclusivamente en los sentidos y en el órgano intelectual— es
muy estrecha. De esa forma no hay crecimiento interior. Incluso buena parte del dolor
que experimenta el ser humano se debe muchas veces a la falta de verdadera
comprensión.

El individuo es víctima de la falta de comprensión desde que prácticamente nace,
porque nadie le muestra el camino de la comprensión y porque la forma de vida que se le
impone y se ve obligado a seguir tampoco le inclina hacia la interiorización y la búsqueda
del Sí-mismo. La falta de comprensión va ganando terreno y va anquilosando a la
persona. El practicante debe comenzar por aceptar su ignorancia y ser consciente de la
misma, pues de otra forma no se decidirá a luchar para obtener el deseable estado de
comprensión verdadera.

El hombre común es como un observador que ve las cosas a través del ojo de una
cerradura. Para el hombre realizado la puerta se abre de par en par. Pero no se consigue
de golpe que la puerta se abra; es necesario ir ampliando poco a poco nuestra visión. A
medida que la consciencia se va alertando, la comprensión se va haciendo mayor. Hay
que evitar por ello aquellos aspectos que no solo no alertan nuestra consciencia, sino que
la aletargan, porque de esta forma la comprensión permanecerá cada vez más distante.
Como norma general, si es que alguna lo es, puede decirse que todo aquello que absorbe
y atrapa al individuo, estrecha su visión mental. El individuo, cuando se deja atrapar por
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algo y permanece inconsciente a ese condicionamiento, está dando alimento al estado de
incomprensión. En el sufrimiento y en la alegría, en el placer y en el dolor, debe aprender
el individuo a ser dueño de sí mismo y a mantener vigilante su consciencia. Tarea muy
difícil, pero indudablemente posible; tarea que se facilita a medida que se practica y que
puede llegar a constituirse en beneficioso hábito; tarea encomendada no solo en el yoga,
sino también en las doctrinas tibetanas, en el budismo y en otras técnicas de
autorrealización.

Mediante dharana y dyana el practicante tiene que aprender a dirigir su atención
mental. Ella es como el bisturí para un cirujano; permite llevar a cabo el trabajo. Y al
igual que si el bisturí no secciona, la operación no puede llevarse a cabo, así, si la
atención mental funciona incorrectamente, la búsqueda interior y el adiestramiento
psicológico se ven muy dificultados.

A medida que se intensifica la atención mental, la mente en general se va
enriqueciendo. Se hace más receptiva, pero solo a aquello que estima conveniente o
constructivo. El individuo puede hacerla actuar como al objetivo de una cámara,
abriéndola o cerrándola a voluntad.

Todo hombre experimenta variaciones en su estado de ánimo, oscilaciones en su
carácter, cambios en su temperamento. Pero el practicante de yoga debe esforzarse una y
otra vez por no dejarse absorber y atrapar por esas mutaciones; debe aprender a
proyectarse por encima de su ira, su desesperación, su angustia o su melancolía. Debe
llegar a observarlas con la misma serenidad con que puede observar una flor en la planta
o la sonrisa de un niño en el parque. Debe darse cuenta de la amenaza que representa
para su evolución mental el dejarse atrapar por los estados de ánimo negativos o las
cualidades negativas. Si unos y otras surgen, como de hecho surgirán durante mucho
tiempo, debe tratar de comprenderlos y distanciarse en lo posible de su negativa
influencia. Se trata de obtener una estabilidad tan permanente como sea posible, la cual
no es factible si el practicante de yoga está de continuo sintiéndose absorbido y
plenamente condicionado por su malhumor, sus celos, su envidia, su afán de poder o su
codicia. El contento es una cualidad que debe poseer el yogui y el contento no es posible
si cualquier emoción negativa vulnera a la persona. Si surge el pensamiento negativo o la
cualidad negativa, trate de desapegarse de ellos, distanciándose de su influencia tanto
cuanto sea posible. Ese pensamiento o esa emoción se manifiestan en usted, pero no son
su Yo. La depresión, la angustia, la ansiedad, la melancolía y otros estados de ánimo
negativos no tienen existencia por sí mismos; usted les presta la savia que les da la vida y
los alimenta a despecho de usted mismo y aun a riesgo de no poder ya nunca liberarse de
ellos.

Nuestras emociones, pensamientos o sentimientos, cuando no están debidamente
controlados, enturbian nuestra visión. Ahí está el árbol. Eso es todo: un árbol. Pero
nuestras emociones descontroladas o nuestros descontrolados pensamientos ocultan la
realidad del árbol y crean fuertes interferencias entre el árbol y el Sí-mismo. No se capta
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el árbol al desnudo, en absoluto, se lo arropa con una y mil cosas, más o menos
molestas, que se desprenden de nuestras emociones o pensamientos. ¿Tan difícil es
entender esto? Pero no solamente nos dejamos condicionar por nuestra carga emocional
o mental. Más esclavizados estamos con los conceptos y con las asociaciones. Un día
nos dicen que una montaña se asemeja a una mujer muerta, ¿y qué sucede desde
entonces? Simplemente que no volvemos a ver la montaña como tal, sino que siempre
vemos la montaña asociada con la imagen de una mujer muerta. Si una de las cosas más
grandes de que el hombre dispone es su mente, ¿por qué permite que determinadas cosas
la empobrezcan?

Hay muchas cosas en nosotros que debemos descubrir para trascender unas y
controlar las otras. Hay tantas cosas que durante los primeros meses de autoindagación e
introspección nos encontramos perdidos, desbordados. Dentro de nosotros hay celos,
envidia, violencia; hay miedo, mucho miedo, que se manifiesta de muchas y variadas
formas, pues el miedo es experto en los más variados disfraces y hábil en ocultarse a
nuestra consciencia; hay afán de poder, codicia, hostilidad; hay inquietud y debilidad; hay
hábitos, complejos, inhibiciones, frustración y deseos insatisfechos; hay un ansia de algo
que no satisfacemos y que podemos terminar por ahogar definitivamente; hay cualidades
positivas y otras que lo son menos; hay, cómo no, algo que es tan antiguo como la
humanidad en sí: convencionalismos y prejuicios; hay una tendencia lamentable hacia la
forma y no hacia la esencia; hay un deseo infantil de ser considerado, alabado y
ensalzado; hay mentira y falsedad. Hay, en suma, muchas cosas, que ora nos ayudan ora
nos destruyen, cosas que generalmente no conocemos o no nos paramos a pensar; cosas
que nos hacen reaccionar como gusanos, sin consciencia, instintiva y primariamente.
Hay, como vemos, muchas cosas que investigar en nosotros mismos, aunque muy pocos
proceden seriamente a autoinvestigarse. Somos, eso sí, propensos a buscar subterfugios,
a autojustificarnos, a aplicarnos excelentes cualidades de las que carecemos o a falsear la
realidad con tal de no aceptarla si su aceptación nos causa dolor. Los hay también que se
recriminan constantemente aunque de nada les sirve dicha postura, que hacen cientos de
propósitos que nunca habrán de llevar a cabo, que todo lo van dejando para mañana
menos sus remordimientos, que son diarios y deterioran su mundo interior. Los que
menos abundan, desde siempre, son aquellos que de verdad se esfuerzan por buscar su
Yo y realizarlo; aquellos que están dispuestos no a coquetear o jugar, sino a sacrificarse
hasta donde sea necesario para descubrir su Sí-mismo. Me decía un pandit sabiamente:

—Usted comprobará por sí mismo que aparentemente son numerosos aquellos que
quieren descubrir la verdad. Teóricamente suman un número no despreciable. Pero
¿cuántos están dispuestos a ir hacia la Verdad que hay en sí mismos cueste lo que
cueste? Si hubiera uno en cada pueblo, o al menos uno en cada ciudad, cambiaría la faz
del mundo.

Y añadió burlonamente:
—¡Que buena falta le está haciendo!
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Pero el hombre no se decide a controlarse. Ni siquiera se acuerda de hacerlo. Tiene
una imaginación que le hace daño, que le provoca estados de ansiedad o de angustia,
pero no trata de controlarla; realiza muchos actos inútiles que malgastan su preciada
energía, pero no hace nada por evitarlos; está todo él embadurnado de cosas artificiales,
pero no busca las naturales; se permite —¡oh ironía!— tratar de comprender a los
demás, cuando no tiene la menor comprensión de sí mismo. Se engaña. Porque su
consciencia no está alerta, hay en él una tendencia morbosa al autoengaño. Si fuéramos
por un momento capaces de trascender a los más elevados niveles de la consciencia y
pudiéramos temporalmente despojarnos de todo aquello que nos enflaquece
espiritualmente y nos empequeñece interiormente, podríamos comprender, con cuánta
claridad, que nuestras posibilidades son muchas aunque nuestro estado de incomprensión
no nos permita saber de ellas.

Las inquietudes y frustraciones, las cualidades negativas en general, están mermando
nuestra consciencia y nos impiden el acercamiento al Sí-mismo. Si tal como es, el
individuo no logra aproximarse a su Sí-mismo, ello quiere decir que, forzosamente, se
impone la transformación. Deberá realizarse una labor en conjunto, actuando sobre la
mente, las emociones, los órganos sensoriales y el comportamiento.

Toda transformación es muy dolorosa, porque implica destrucción. ¿Cómo no va a
ser doloroso superar ciertos hábitos que están enraizados en uno mismo desde hace
muchos años? ¿Cómo puede no producir dolor despojarse de ciertas creencias que
hemos alimentado durante toda una vida? Habrá dolor en todos los niveles: en el
fisiológico, en el emocional e incluso en el mental. Pero si este dolor se soporta racional y
resistentemente, será un dolor constructivo, capaz de fortalecer al máximo la capacidad
de voluntad. Si, por el contrario, el individuo se apega a este dolor y se deja atrapar por
él, este dolor será tan inútil como estúpido, tan ineficaz como carente de sentido. Hay
una diferencia notable en hacer las cosas a pesar de las cosas o hacer las cosas a pesar
nuestro.

Usted quiere practicar el yoga. Es una sabia decisión. Entre en usted mismo y sea
consciente de lo que allí sucede. No se inquiete, no sea vehemente, espere el tiempo que
sea necesario e insista en sus prácticas. Dentro de usted mismo hay mucho que ver;
mucho que arrojar fuera de usted; algo que conservar. Desconectarse de la realidad
exterior, porque mucho más real es su mundo interior. Busque. Tenga el ánimo de un
explorador, de un arqueólogo. Excave en usted mismo. No se extrañe cuando observe
hasta qué punto son cambiantes sus sentimientos, emociones y pensamientos; no se
alarme cuando constate hasta qué grado es usted contradictorio; no se sienta inseguro
cuando verifique cómo sus estados de ánimo pueden compararse a nubes que el viento
lleva para un lado o para otro. Sorpréndase, eso sí, ante su mundo interior. Y despierte
su curiosidad al máximo, porque todo aquello que hay en usted y que usted no conoce es
interesante. Verá muchas, muchísimas cosas en usted mismo, y después de una larga
indagación, tal vez el día en que menos lo espere, entre tanta maraña, será consciente,
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aunque sea por unos segundos o décimas de segundo, de su Sí-mismo. Entonces, la
pesadilla comienza a remitir. Todo comienza, aun siendo igual, a ser diferente. Las cosas
no han cambiado; es usted el que está cambiando.

Cuando el hombre se va haciendo consciente de su Sí-mismo, se da cuenta de lo
pobre que era su existencia interior hasta ese momento. El péndulo va frenando sus
movimientos, se va estabilizando; valga decir que el péndulo son nuestros pensamientos
y emociones.

Las facultades mentales del ser humano pueden compararse en cierto modo a un
músculo. Al igual que mediante el ejercicio el músculo puede desarrollarse, las facultades
mentales, mediante el adiestramiento adecuado, pueden perfeccionarse
considerablemente. Lo mismo cabe decir sobre la consciencia propiamente dicha. Puede
ampliarse con el entrenamiento, y a medida que se va ampliando, el individuo va
trascendiendo sus deficiencias —muchas veces producto de su ignorancia— y
obteniendo una visión global de las cosas. No es lo mismo observar desde el
departamento de un tren a través de la ventanilla, que hacerlo desde el techo. La segunda
observación nos permite una visión mucho menos limitada, más amplia. Lo mismo
sucede a medida que se van consiguiendo niveles de consciencia más elevados. Y aunque
la psicología occidental nunca le ha prestado la menor atención al desarrollo superior de
la consciencia, no cabe duda de que el mismo puede lograrse. Desde el comienzo de la
humanidad, en las más diferentes épocas y latitudes, algunos hombres se han esforzado
por obtener una consciencia superior. La historia está llena de ejemplos y de referencias,
tanto en Occidente como especialmente en Oriente. Tales hombres han luchado por
trascender su aletargada consciencia para alcanzar una consciencia más alerta, más
despierta. Ese nivel superior de la consciencia es el que permite la aprehensión de la
Verdad absoluta, la visión intuitiva de la realidad y poder resolver, con una ayuda más
consistente que la del intelecto, los interrogantes de la existencia. Es la búsqueda de ese
estado de alerta al que se refiere con no poca frecuencia el Zen o el yoga tibetano, la
búsqueda de la supraconsciencia.

No se puede llegar hasta el Sí-mismo sin esfuerzo. Pero esforzándose y canalizando
adecuadamente este esfuerzo, el hombre puede aproximarse a su esencia. Dicho esfuerzo
puede distribuirse entre la interiorización y la acción. Una acción descontrolada no
reporta nada interior al individuo, pero una acción consciente y controlada se torna en
eficaz instrumento de autorrealización. La acción consciente, al igual que la
interiorización, le permitirá al hombre un mayor conocimiento de sí mismo y un medio
de entrenamiento práctico.

La mente del hombre común fluctúa entre los pares de opuestos o contrarios. Su
pensamiento es dual y, por tanto, engendra no poca contradicción. El yogui pretende
superar ese estado de dualidad y adquirir la Unidad. Más allá de los dos ojos se
encuentra el tercer ojo, que es la consciencia superior, alerta. A medida que se ensancha
la consciencia, el individuo se va liberando del pensamiento dual, al menos, de su

38



influencia. La lógica es excelente, no cabe dudarlo, pero tiene sus limitaciones. La lógica
y el pensamiento corriente nos son muy útiles en nuestra existencia normal, pero la
experiencia ha demostrado constantemente que ambos son insuficientes en lo que
respecta al mundo interior o a la esfera espiritual. Donde la lógica acaba comienza la
intuición; donde el pensamiento conceptual finaliza da comienzo el conocimiento
superior. El desarrollo de la consciencia bloquea la dualidad, y la personalidad del
individuo se integra, escapa, finalmente, a toda esa división que crea conflictos y
contradicciones. No es más maduro un hombre porque haya cumplido el siglo, sino que
lo es aquel que ha arrojado luz sobre las profundidades de su ser y se ha despojado de
tantas cosas mezquinas como allí dentro había.

No hay por qué aplicar las leyes que rigen en el exterior a nuestro mundo interior.
Son aspectos muy diferentes. El mundo exterior está regido por los pares de opuestos,
pero no rige el mismo patrón en el mundo interior. Unas son las experiencias del mundo
exterior y otras son las del interior; uno tiene unos principios que pueden ser muy
diferentes a los del otro. En el mundo exterior impera el ego inferior y en el interior
debería imperar, aunque comúnmente así no sea, el Sí-mismo. El ego inferior tiene unos
límites de los que carece el Sí-mismo, y cuando el individuo se va estableciendo en el Sí-
mismo, el ego inferior va siendo completamente controlado. El individuo se libera
entonces de la tiranía de ese ego inferior, que con frecuencia no oculta su mezquindad. Y
entonces un estado de gozo (ananda) que escapa a toda descripción, inunda al individuo.
Ese estado especial de la consciencia ha sido bien conocido por el misticismo occidental,
así como por los taoístas, los sufíes y los seguidores de otras técnicas de autorrealización.
Ese estado puede incluso surgir esporádicamente en una persona, sin que se sepa qué
haya podido desencadenarlo. Es como un relampagazo de comprensión y plenitud.
Tratando de acelerar el proceso que conduzca a tal estado, algunos yoguis se sirvieron en
la antigüedad del bang, una droga estimulante; los indios sudamericanos, a su vez, se
sirvieron del peyote y, más modernamente, unos jóvenes impacientes y confusos
comenzaron a emplear el LSD. Pero ese estado superior de la consciencia no se puede
obtener artificialmente, al menos si quiere hacérselo permanente. Solo mediante el
esfuerzo prolongado y asiduo puede irse desarrollando la consciencia.

Ese estado superior de la consciencia al que nos estamos refiriendo ha ido
frecuentemente asociado en Occidente al misticismo, pero es independiente de él, es
decir que lo mismo podría obtenerlo un agnóstico. Puede desarrollarse la consciencia,
como nos muestra el yoga, mediante la devoción (bhaktiyoga), mediante la consecución
del conocimiento superior (gnana-yoga), mediante la obtención de la mente superior
(radjayoga) o a través de otros procedimientos. Al tomar plena consciencia del Sí-mismo,
el yogui penetra en la Conciencia Universal.

La inteligencia, aunque en última instancia insuficiente, nos sirve de valioso
instrumento para ir aproximándonos al Yo, si bien es cierto que el conocimiento de ese
Yo no es intelectual. La inteligencia, adecuadamente educada y controlada, es la linterna
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que nos ayuda a recorrer el sendero en la noche. Llega un momento en que la inteligencia
como tal debe detenerse, para dar paso a un conocimiento superior que está más allá de
los órganos sensoriales. Este conocimiento superior surge cuando la mente intelectual ha
sido silenciada, y el deseo, controlado, cuando cesa toda perturbación del contenido
mental.

La consciencia del Sí-mismo proyecta al individuo hacia la Conciencia Cósmica. El
Sí-mismo, libre de las capas que lo cubrían, se refleja con nitidez en el espejo universal.
Está en el Cosmos y el Cosmos está en él. Pero aun para aquellos que no tengan
aspiraciones espirituales propiamente dichas, la búsqueda interior podrá liberarles de
todas sus contradicciones y actitudes negativas. El hombre vive desgarrado por sus
conflictos, por sus frustraciones y por sus diversas tendencias. Unas tendencias quieren
una cosa y otras quieren algo muy distinto. Y surgen así el conflicto, el deterioro, la
destrucción. Se entremezclan en el ser humano toda clase de tendencias y es como si
cada una de ellas tirase de una parte de uno mismo, aun a riesgo de romper aquello de lo
que tiran. La búsqueda interior nos permite tomar consciencia de todas estas tendencias y
nos permite, además, y esto es lo básicamente importante, ir más allá de esas tendencias.
Se puede profundizar hasta un grado sorprendente en uno mismo y mirar en uno mismo
los elementos que nos perturban, los deseos insatisfechos y generadores de hondas
frustraciones, los mecanismos de nuestro ser interior. Un hombre puede poseer vastos
conocimientos, conservar en su mente todo el saber libresco de este mundo —si ello
fuera posible—, ser un verdadero erudito, pero eso no es suficiente, ni mucho menos,
para conocer el mundo interior. Para descubrirse a uno mismo no basta con disponer de
una biblioteca; hay que penetrar en uno mismo y explorar con la minuciosidad del
arqueólogo, la paciencia del investigador y la curiosidad del adolescente. Sobre todo,
vamos a ver en nosotros mismos hasta qué punto somos negativos y hasta qué punto
permitimos que las influencias externas nos alcancen y nos lesionen. Vamos a ver hasta
qué punto nuestra mente es un caos, un desbarajuste de pensamientos generalmente
inconexos. Vamos a ver hasta qué punto vivimos coloreados por nuestro apego, hasta
qué punto nos engañamos a nosotros mismos y engañamos a los demás, hasta qué punto
la vida fenoménica nos aparta de nuestro verdadero objetivo. Veremos todo eso y mucho
más. Nos daremos cuenta de que sabemos mucho, pero muy poco sobre nosotros
mismos; de que estamos equivocados en la mayoría de las cosas que tratan sobre
nosotros mismos; de que somos como un blanco muy visible en el que se clavan las
flechas de la incertidumbre y la desesperación. La búsqueda interior —esa aventura
emprendida por aquellos que quieren salir de su naturaleza larvada— nos va a ir
transformando en seres más desarrollados, en hombres más evolucionados.
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Psicología trascendental y trabajo interior

Psicología trascendental y trabajo interior

Psicología trascendental

La búsqueda del Sí-mismo ha dado lugar en la India a una singular forma de
psicología que sigue otros cauces diferentes a la psicología académica u oficial, aunque
muchas de sus conclusiones son similares. Para llegar hasta su Sí-mismo, el yogui ha
tenido que excavar en su mundo interior y atravesar todas las capas que envuelven su
esencia. Esta perseverante exploración en las profundidades de uno mismo, que se ha
extendido a lo largo de los siglos con un sentido de admirable permanencia, ha originado
una psicología basada en la propia indagación, en la autobúsqueda, en la interiorización y
la introspección. Esta singular psicología, que ha surgido de la práctica de unos hombres
sobre sí mismos, es de carácter puramente individual y se extiende a todo el ser. El
yogui, especialmente el radja-yogui y el gnana-yogui, se convierte inevitablemente en el
psicólogo de sí mismo y aprende de sí mismo. Él mismo es su laboratorio, sus
instrumentos y útiles de trabajo, su investigador. Es la suya una psicología muy especial,
eso sí, aplicada sobre sí mismo, una psicología autoproyectada e interiorizada.

El yogui se esfuerza, con tesón sorprendente, en descender hasta lo más hondo de su
ser, en indagar en los rincones más recónditos de su mundo interior. Paciente y
minuciosamente, se sumerge en sí mismo y explora en su mundo interior. Por sí mismo
debe verificar los estados anímicos y debe ir consiguiendo que su Yo prevalezca sobre los
diversos agregados que constituyen su ser. El discernimiento es el faro que le permite
rasgar la oscuridad de su mundo interior y aproximarse a su Sí-mismo. Si la mente no es
unificada y controlada, su labor se verá gravemente entorpecida.

El viaje del yogui hasta su Yo es una verdadera aventura. A veces se encontrará
sobre arenas movedizas, pero deberá ser lo suficientemente hábil para no sucumbir. En
su mundo interior encontrará caos y confusión, toda clase de fuerzas en contradicción.
Vigilante y atento, deberá ir comprendiendo todo aquello que hay dentro de sí mismo.
Con detenimiento deberá considerar todo aquello que hay en él y deberá aprender sobre
sí mismo. Su meta última es la autorrealización espiritual, pero para que esta sobrevenga
debe antes madurar mental y psicológicamente. Solo cuando haya sometido y controlado
sus centros emocional y mental, podrá encaminarse, con paso firme, hacia su Sí-mismo.
Mediante el autoconocimiento, el practicante irá obteniendo la consciencia de su Sí-
mismo, que, al verse liberado de los múltiples disfraces que se veía obligado a emplear,
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podrá manifestarse con todo su esplendor.
Un hombre puede permanecer estudiando toda su vida, pero si no se estudia a sí

mismo no podrá conocer su mundo interior; un hombre puede leerse todos los libros de
una biblioteca, pero si no «lee» en sí mismo no podrá comprender lo que él es y lo que
representa. Nadie se libera a través de la erudición, aunque esta pueda ser una ayuda.
Tan solo mediante la observación introspectiva puede saberse de sí mismo. Y cuando un
hombre comienza a estar consigo mismo, verdaderamente consigo mismo, todo empieza
a ser diferente para él.

El individuo atraviesa constantemente diversos estados de ánimo. Asombra ver con
qué movilidad y rapidez pasa de unos a otros, a veces en tan solo un par de minutos o
incluso menos tiempo. El yogui debe conocer y comprender tales cambios, tales estados
de ánimo transitorios, para poder controlarlos. Pero, además, el yogui debe, mediante el
control de su mente y mediante el fortalecimiento de su ideal, sustraerse a las influencias
interiores negativas. Deberá trascender complejos, inhibiciones, frustraciones, traumas,
contradicciones, conflictos; deberá levantarse por encima de toda su carga negativa si
quiere «despertar», si quiere realizarse. Por ello, su proceso de purificación no se
extenderá únicamente a su forma de ser, a su conducta y a su moral, sino también a su
cuerpo, a su mente y a su psiquis. Incluso el subconsciente debe ser purificado, pues, de
otra forma, su dinámica seguirá provocando continuos cambios de humor y no pocas
contradicciones. Una primera etapa para el yogui es el autoconocimiento, y una segunda
etapa, que completa la primera, es la realización. Conocerse y realizarse son sus
objetivos. El autoconocimiento permite una transformación interior consciente. El
practicante sabe cómo es y sabe qué quiere cambiar en él y cómo o en qué lo quiere
cambiar. El control de la consciencia irá facilitando el control sobre la mente
subconsciente y el control de la mente consciente y de la subsconsciente facilitará la
proyección hacia la mente supraconsciente.

La psicología tradicional distingue entre la consciencia y la subconsciencia. Los
yoguis también aceptan estos dos aspectos, pero además señalan un tercero: la
supraconsciencia; es decir una forma superior de consciencia, una consciencia
desarrollada e integrada, considerablemente más rica en posibilidades que la consciencia
normal y que se rige en cierto modo por unos principios muy diferentes. Estos tres
aspectos de la mente (mente subconsciente, mente consciente y mente supraconsciente o
supramundana) los poseen todos los seres humanos. Sin embargo, en tanto que los dos
primeros aspectos están potencializados y son comunes a todos los individuos, el tercer
aspecto debe actualizarse. El ser humano está únicamente semidesarrollado (mente
subconsciente y mente consciente) y, mediante las técnicas adecuadas y el trabajo
interior, tiene que evolucionar y desarrollarse en su totalidad (mente subconsciente
controlada, mente consciente alerta y mente supraconsciente). Unificando todas sus
energías y enriqueciendo, mediante el control de los impulsos, pasiones y tendencias, su
caudal energético, el yogui se esfuerza por proyectarse hacia la mente superior. Toda la
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carga negativa que hay en uno mismo debe neutralizarse, porque representa un gran
impedimento. El yogui evita la dispersión; evita en realidad todo aquello que deteriore su
mente o su psiquis. Si anhela la unidireccionalidad de su mente es porque sabe —por
propia y larga experiencia— que una mente unificada es un instrumento de ayuda muy
valioso y que, por el contrario, una mente dispersa representa un obstáculo insalvable.

Para la psicología india aquellos que no poseen la mente superior, que no han
conseguido ir más allá de su condicionada y limitada mente ordinaria, se encuentran
semidormidos. El hombre despierta totalmente cuando la luz se ha hecho en su mente y
en su ser mediante la obtención de unos estados superiores de consciencia. Para llegar al
estado de «despierto» hay que ir atravesando sucesivas fases o niveles.

La consciencia del ser humano, según su mayor o menor grado de equilibrio, control
y madurez, puede ser: inestable (kshipta), confusa (mudha), estable o inestable
indistintamente (vkshipta), concentrada (ekagrata) y totalmente controlada (nirudha).
Para el yogui tan solo los estados de la mente concentrada (ekagrata) y totalmente
controlada (nirudha) son deseables. El yogui se somete a un largo entrenamiento para
trascender los tres primeros estados, comunes a la generalidad de las personas, y
establecerse en los dos últimos, que son los que hacen posible el encuentro con el Sí-
mismo.

La mente del hombre común es caótica. Como señalaba Ramakrishna, salta
continuamente de un lado para otro, sin control, sin fijeza. Sus energías se dispersan y
esa misma dispersión va deteriorando progresivamente todo el contenido mental (chitta).
Aun en los momentos en que la mente del hombre común está más estable, hay cierta
inestabilidad (estado vikshipta). Las modificaciones mentales (vrittis) se producen de
continuo, haciendo imposible toda serenidad. La mente del hombre común es rajásica
(perturbada) y tamásica (confusa). El yogui aspira a poseer una mente sattvica (pura),
desprovista de toda impureza.

El estado de inestabilidad mental, que en una gran mayoría de las personas persiste
hasta la muerte, pertenece en especial a la infancia. Es un estado mental de naturaleza
muy primitiva, en donde hay una carencia casi absoluta de fijación mental. El estado de
confusión es propio de la adolescencia y, aunque hay ya mayor fijación en la mente,
reina la confusión en el contenido mental. El estado de estabilidad e inestabilidad es
común a todas las personas ordinarias. Hay momentos de estabilidad, aunque
predominan los de inestabilidad. La mente está suspendida entre los pares de opuestos y
va de aquí para allá sin reposo. Estos tres primeros estados de la mente están
condicionados por la ilusión y la ignorancia, y en todos ellos se da una negativa
dispersión.

Poco a poco, el practicante va consiguiendo el estado de unificación mental, que no
es un fin, sino un medio que le permitirá, continuando en su tenaz adiestramiento,
alcanzar el estado de iluminación (nirudha), en donde los pares de opuestos pierden toda
su influencia y el ser se encuentra integrado.
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El control del subconsciente

Para hacer posible el resurgimiento de la supraconsciencia o mente supramundana, el
yogui debe, por una parte, dominar y activar al máximo su consciencia, y, por otra,
controlar estrechamente su subconsciente y sustraerse a la influencia negativa del mismo.

El subconsciente es de una gran utilidad, pero tiene una doble vertiente: positiva y
negativa. Es, indudablemente, un colaborador excepcional del individuo, pero sus fuerzas
son por un lado positivas y constructivas, y, por otro, negativas y destructivas. Los
procesos del subconsciente pasan inadvertidos para el individuo ordinario, están por
debajo de su consciencia. El subconsciente es una energía dinámica, viva. Aunque
excepcionalmente útil, condiciona en muchos aspectos al individuo y puede llegar a
esclavizarlo. En el subconsciente muchos elementos quedan grabados, recogidos y
conservados. Cuando el subconsciente no está saneado, cuando determinados factores o
circunstancias le han lesionado, puede obstaculizar la consciencia e impedir todo
desarrollo superior del individuo. En el subconsciente está todo lo bueno y lo malo de la
persona. El yogui, en su continuo trabajo sobre sí mismo, en su autoexploración, se dio
cuenta de la importancia trascendental del subconsciente. Por ello, el yogui se esfuerza
por sustraerse a las influencias negativas de su subconsciente y por condicionarlo
positivamente. El subconsciente puede educarse y disciplinarse, puede hasta cierto grado
ponerse al servicio de la consciencia y de la personalidad del individuo. El yogui trata de
conocer y comprender los mecanismos de su subconsciente y trata de convertirlo en un
fiel colaborador. Hay determinadas técnicas yóguicas que permiten impresionar
favorablemente el subconsciente. Muchas veces, durante la introspección, cuando hay
una retracción de los órganos sensoriales y la consciencia es proyectada hacia sí mismo,
el yogui se acerca a su subconsciente y puede fijar en él impresiones positivas. Hay
yoguis hindúes y tibetanos que aprovechan el estado de duermevela para impresionar
positivamente su subconsciente. Durante las técnicas de interiorización, además, pueden
aflorar determinados elementos subconscientes a la consciencia.

El yogui se propone no solo la limpieza de su subconsciente y su conveniente
reacondicionamiento, sino que también previene a su subconsciente. Muchos de los
elementos negativos del subconsciente se deben a que se han introducido furtivamente,
sin pasar por la consciencia, sin filtración consciente, al subconsciente. Pero no
olvidemos que el yogui desarrolla hasta grados asombrosos su hábito de reflexión. El
yogui aprende a filtrar a través de la consciencia elementos (que pueden convertirse en
inhibiciones, complejos, traumas, etcétera) que pasan inadvertidos para los individuos
ordinarios y que se fijan en su subconsciente.

Las influencias del subconsciente pueden llegar a ser muy nocivas para un individuo
y pueden perturbar o arruinar incluso toda su vida. El subconsciente toma las riendas de
la personalidad y el comportamiento del individuo, y, como tal no es su misión, origina
graves conflictos. El subconsciente, solapadamente, puede invadir la consciencia de la
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persona y eclipsarla. Hay muchas personas que han perdido todo control sobre sí
mismas, que están a merced de sus temores, contradicciones, reacciones, inhibiciones,
complejos, etcétera. Son muchas las personas que no logran sobreponerse a la carga
negativa de su subconsciente, a aquellos traumas que su subconsciente no ha logrado
superar. Tal estado de cosas crea una lamentable inmadurez y, si no se soluciona, impide
todo desenvolvimiento superior.

Las influencias negativas del subconsciente evitan el crecimiento interior, provocan
diversos malestares psíquicos (fobias, indecisión, tedio, depresión, angustia y otros más
graves) y pueden incluso afectar negativamente al organismo físico. Trastornos como
asma, úlcera, jaquecas, alergias y otros muchos se deben a la influencia negativa que
ejerce sobre el cuerpo un subconsciente vulnerado con traumas, conflictos y
contradicciones.

En el subconsciente descansan los instintos, los impulsos, las pasiones. En el
subconsciente se encuentran el afán de posesión, de poder y codicia; allí se encuentra el
impulso de agresividad y de destrucción. En el subconsciente está también el impulso de
amor, de compañía, de realización. El yogui trata de sublimar los impulsos negativos y de
estimular los positivos. Habiendo comprendido que la represión es nociva, trata de
sublimar y no de reprimir. Estimulando al máximo sus impulsos positivos se sobrepone
sobre los negativos y llega a anularlos. El yogui disciplina su subconsciente y va poco a
poco quemando las impresiones (samskaras) del mismo, así como sus residuos
(vasanas).

Los samskaras y los vasanas crean perturbaciones en la consciencia y no hacen
posible su quietud y estabilidad. Un subconsciente descontrolado descontrola a su vez la
consciencia y la agita. Un subconsciente descontrolado crea densas interferencias y no le
permite a la consciencia percibir las cosas en su verdadera esencia. Un subconsciente
descontrolado deteriora interiormente a la persona y desvirtúa sus pensamientos,
emociones y forma de ser. Hay yoguis tibetanos que incluso se esfuerzan por controlar
sus sueños y evitar así imágenes oníricas negativas.

Los samskaras y vasanas tienden a modificar la consciencia. Para que el Yo se
manifieste en todo su esplendor es necesario una consciencia incolora y quieta. El yogui
tiene que controlar estrechamente todo aquello que origine torbellinos mentales (vrittis) y
perturbe su serenidad interior. Limpio de toda influencia negativa, el yogui va poco a
poco alertando su consciencia, desarrollándola, proyectándola hacia el conocimiento
superior.

El subconsciente tiene que ser un eficiente servidor y no una rémora para el
aspirante. Las influencias negativas del subconsciente frustran la libertad interior. El
subconsciente no controlado, además, tiende a teñir todas las cosas, deformándolas y
evitando la percepción yóguica. En ese almacén que es el subconsciente hay mucho
desorden, mucho caos, mucha confusión. Se impone una labor de ordenación y asepsia.
No es fácil, pero es posible. Si la persona fuera educada en un mundo ideal, en un
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ambiente ideal y rodeado de elementos ideales, el subconsciente sería mucho más puro,
más estable, más positivo. Pero desde que nace, el individuo se encuentra en un mundo
hostil, violento y competitivo; tiene que pasar por situaciones vejatorias y traumatizantes;
se encuentra con las prohibiciones y la dualidad entre el bien y el mal; hay represiones;
situaciones que originan inhibiciones y complejos; hay deseos insatisfechos y
frustraciones; a veces los modelos son negativos y no se le enseña al individuo a cultivar
el verdadero ideal; está la visión de escenas dolorosas; hay culpabilidad, sentimiento de
soledad, miedo. Todo y mucho más se va fijando en el subconsciente. El niño, que en
potencia es divino, porque es parte de la Conciencia Universal, que acaba de estrenar su
mente y conserva en su interior el Yo, comienza a ser «bombardeado» por muchos
factores que no van a favorecer en absoluto su crecimiento interior y su evolución
espiritual. Tiene por eso el yogui que destruir muchas cosas en sí mismo y construir otras
muchas. La purificación del subconsciente es parte de esa purificación integral que debe
desarrollar el aspirante para convertirse en hombre real y en yogui perfecto (siddha).

Niveles de la mente

Leemos en el Mandukkhya Upanishad:
«Este yo es Brahma, y este yo es de cuatro clases. El estado de vigilia, con

conocimiento de los objetos exteriores, es la primera clase. El estado de sueño, que
percibe en el interior de uno mismo una dicha desprovista de objetos materiales, es la
segunda clase. El sueño profundo, en el que el durmiente no tiene ningún deseo ni
sueños, el estado de letargo profundo, unificado, ya que es un conocimiento puro en el
que se goza intensamente, es la tercera clase. El no percibir interior ni exteriormente, ni
conocer ni no conocer, la única forma imperceptible, indescriptible, innominable de la
consciencia de uno mismo, la negación del mundo fenoménico, esta es la cuarta clase,
esto es el Sí-mismo, lo que debe realizarse.»

Según la psicología hindú, los estados de la mente son cuatro: vigilia o Jagrat, que es
el estado en el cual la consciencia se manifiesta normalmente; sueño con ensueños o
Swapna, estado a través del cual se manifiesta la energía subconsciente; sueño profundo,
sushupti, estado en el que la mente queda totalmente desconectada de los órganos
sensoriales y no sufre modificaciones de ningún tipo, y supraconsciencia o turiya, estado
mental superior no sujeto a la dinámica de los pares opuestos. Hay otros estados
secundarios aparte de los cuatro principales (hipnótico, comático, desmayo, provocado
por drogas, sugestivo, exaltación, etcétera), pero que no tienen ningún interés en lo
referente a la psicología hindú. Los yoguis conocieron desde el primer momento el estado
autohipnótico y trataron de eliminarlo de sus prácticas.

Los estados de vigilia y de sueño con ensueños son comunes a todas las personas.
Los estados de turiya y de sueño profundo solamente se obtienen después de un largo y
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tenaz entrenamiento.
El estado de vigilia es de limitadas posibilidades y no está exento por supuesto de

confusión, alteración y mucho desconocimiento. El estado de vigilia solo permite un
conocimiento parcial y la aproximación tan solo a algunos aspectos de la Verdad. El
estado de vigilia no basta para penetrar la Realidad y está sujeto a la ignorancia (avidya)
y a la ilusión (maya). No facilita el conocimiento directo y se queda en la superficie. Es
un estado de semisueño. Para el hombre realizado este estado está tan alejado de la
Realidad como casi el estado de sueño con ensueños. Pero el estado de vigilia permite
algo muy valioso: la comprensión intelectual. Mediante ella el individuo es capaz de darse
cuenta de su semidesarrollo y puede dar comienzo al trabajo interior que le conduzca a la
adquisición de superiores niveles de consciencia.

En el estado de sueño con ensueños el contenido mental está disperso, modificándose
de continuo; los órganos sensoriales no están desconectados y hay mucha agitación en el
interior de la mente. Pero en el estado de sueño profundo, la mente se sustrae a la
actividad de los órganos sensoriales, permanece quieta e inmodificada, recogida. Su
inalterabilidad, su profunda quietud, permite una inmersión en el Yo o, para explicarlo
mejor, facilita la manifestación del Yo, que se refleja en el sereno e imperturbable
contenido mental como un objeto en el más perfecto de los espejos. El sueño profundo
es una experiencia trascendental; es como una especie de trance que aproxima al
individuo hasta su propia esencia; es, para hacerlo inteligible, como una experiencia
samádhica a nivel inconsciente, pero que deja huellas favorables en el individuo. La
mente permanece unificada, no dispersa como en el sueño con ensueños. El individuo
está establecido en su Yo, en su núcleo, y dicho establecimiento deja en el individuo una
indeleble impresión de plenitud y produce cambios a nivel muy profundo.

Para poder gozar del estado de sueño profundo se requiere una mente muy
concentrada, capaz de poder apartarse de los sentidos. Sin la unidireccionalidad de la
mente, tal estado no es posible. Como es sabido, aunque el individuo esté dormido, los
sentidos en cierto modo, especialmente el del oído, continúan funcionando, hasta tal
punto que desencadenan determinados sueños. Puede una persona tratar de evitar los
estímulos sensoriales, pero aun así, salvo que se posea el suficiente entrenamiento, la
mente continuará dispersándose y habrá imágenes oníricas, que unas veces se recuerdan
y otras no. Aunque el durmiente puede prevenirse contra los ruidos, olores y contactos,
su energía subconsciente, no controlada ni unificada, continúa provocando las visiones
oníricas. El estado de sueño profundo lleva consigo un absoluto silencio mental, una
completa vacuidad del contenido de la mente.

Cuando la persona sale del sueño profundo y regresa al estado de vigilia, el Yo vuelve
de nuevo a quedar postergado, pero como hemos indicado, la experiencia no se pierde en
su totalidad, porque quedan en la persona determinadas impresiones que desencadenan
cambios de cierta importancia en la vida interna y en el comportamiento.

En el estado de sueño profundo el purusha (Sí-mismo) se encuentra temporalmente
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disociado de prakriti (materia); es decir, se emancipa durante determinado período de
tiempo. Esta emancipación de carácter temporal le permite al purusha conectarse con las
más elevadas regiones cósmicas y fusionarse al Universo-matriz. Este viajar a las más
elevadas regiones cósmicas y esa identificación con el Universo le permite a la persona
extraer un conocimiento superior, a nivel cosmológico, y proveerse de energías que
habrán de resultarle esenciales en su búsqueda de la Verdad. Se activan determinados
recursos interiores y se potencia la energía Kundalini. Hay una percepción, que escapa a
la consciencia pero que luego, aunque debilitada, permanece, de los planos superiores del
Cosmos. Tal estado no es ni mucho menos definitivo, pues la iluminación tiene que
aprehender a todo el ser y resultar consciente; pero tal estado es una ayuda interior, un
«trampolín» hacia los estados samádhicos. Durante ese estado no es ya que el Yo viaje
hacia el Cosmos, sino que el Yo, que es el Cosmos, descansa en sí mismo y en toda su
grandeza. Es un estado de gozo, pero su intensidad no alcanza ni siquiera rozándola la
del samadhi, que además es lúcidamente vivido. Explica el Brihadaranyaka Upanishad:

«Pero cuando está profundamente dormido, cuando ya no tiene conocimiento de
nada, entonces él, deslizándose por las setenta y dos mil venas llamadas hitas, que van
del corazón al pericardio, va a yacer en el pericardio. Y él yace, como yacería un
príncipe, un gran rey o un gran brahmán, llegando al colmo de la felicidad.»

El Turiya es el estado de iluminación, la supraconsciencia.

La supraconsciencia y la experiencia samádhica

Todo yogui aspira a conseguir el estado de iluminación, que es posible a través de esa
consciencia superior que se denomina supraconsciencia. Para aquellos que obtienen este
estado superior de la consciencia, el estado de vigilia les resulta casi tan ilusorio como el
de sueño con ensueños. La supraconsciencia se va logrando gradualmente, mediante el
trabajo interior. Poco a poco se va ensanchando la consciencia y se desemboca en un
estado de consciencia superior, que no se rige ya por el conocimiento ordinario, sino por
la intuición, que percibe más allá de los sentidos (indriyas), directa y penetrantemente.
Este estado lleva consigo un considerable perfeccionamiento moral y una integración de
todo el ser. El Yo se mantiene en su más pura naturaleza contemplativa. La ignorancia se
trasciende con carácter definitivo y el autodesarrollo se va completando en su totalidad.
Sobreviene la purificación interna y externa. La inteligencia, perfeccionada, se convierte
en fiel instrumento del Yo, y el individuo puede descubrir realidades para las que se
requiere la mente supramundana y no la mente ordinaria.

La erudición y el saber libresco, que en principio pueden ser muy útiles porque
preparan al individuo y le ayudan en su comprensión intelectual, en última instancia
carecen de toda eficacia y resultan incluso ya superfluos. Hay una parábola que contaba
Ramakrishna que resulta muy significativa:

48



«Un estudiante estaba cruzando el Ganges en una barca. El barquero era analfabeto.
El estudiante, dirigiéndose a él, le preguntó: “Amigo, ¿has estudiado historia y
geografía?” “No”, respondió el barquero, y el estudiante agregó: “Entonces tú
desconoces la inmensidad del mundo con todos los pueblos que en él se encuentran.
¡Qué vida malgastada!” Poco después el estudiante volvió a preguntar: “¿Has estudiado
ciencias?” “No”, respondió el barquero, y el estudiante añadió: “En tal caso tú careces de
una visión profunda de las cosas y has perdido la mitad de tu vida.” De nuevo volvió el
estudiante a preguntar: “¿Has estudiado literatura y lenguas extranjeras?” Y ante la
negativa del inculto barquero declaró: “Has perdido, desde luego las tres cuartas partes de
tu vida.” El barquero permaneció silencioso. Transcurrió el tiempo y de súbito se levantó
una violenta tempestad. El viento soplaba con fuerza y la barca estaba a punto de
naufragar. El rostro del estudiante estaba desencajado. El barquero, serenamente, le
preguntó: “Señor, ¿sabéis nadar?” El estudiante respondió, visiblemente preocupado:
“No.” Y el barquero afirmó: “Vais a perder toda vuestra vida.”»

La parábola es por sí misma lo suficientemente elocuente como para que no tenga
que ser comentada. Lo cierto es que el yoga y la gran mayoría de las técnicas orientales
de autorrealización aseveran que el conocimiento basado en los sentidos es superfluo en
lo que se refiere a la búsqueda del Yo y a la autorrealización.

El desarrollo de la consciencia hasta la adquisición de la supraconsciencia o mente
supramundana permite y hace posible la iluminación, que está más allá del tiempo y del
espacio, que facilita al individuo la visión de la suprema realidad. Ese estado superior de
la mente ha sido conocido y reseñado a lo largo de toda la historia y en las más variadas
doctrinas.

La experiencia iluminadora ha sido designada con diferentes vocablos según los
sistemas: nirvana, estado búdico, satori, éxtasis, etcétera. En el yoga se la denomina
samadhi. Todas las modalidades yóguicas aspiran a conducir al aspirante hacia el
samadhi, porque dicha experiencia transforma progresivamente al individuo y le sumerge
en la Verdad. Durante el samadhi, el Yo se proyecta en el Absoluto. Las corrientes
mentales cesan por completo. La mente permanece vacía de todo pensamiento, pero
llena de la plenitud del Yo y del Absoluto. Toda dualidad queda trascendida y hay
identidad entre el sujeto y el objeto. Toda distancia entre el contemplador y el Cosmos
desaparece. Nada se interpone entre el individuo y su Sí-mismo. El samadhi es un puente
hacia la Liberación (moksha). El karma se va extinguiendo y con el samadhi definitivo su
extinción es absoluta y sobreviene la Liberación.

Aunque durante el samadhi puedan presentarse determinados trastornos fisiológicos,
la serenidad inunda interiormente a quien lo experimenta. Todo temor desaparece y el
individuo deja de temer a la muerte. Todo apego remite. La energía divina (Ojas Shakti)
penetra al yogui. El egotismo se disipa. Dice el Hatha-Yoga Pradipika:

«Así como un grano de sal echado en el agua se diluye haciéndose uno con ella, hay
una unión similar entre la mente y atmán llamada samadhi.»
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Y en el Brihadaranyaka Upanishad podemos leer:
«Es aquella forma suya que está allende los deseos, en que el mal ha sido destruido y

que carece de miedos. Así como un hombre, abrazado por la mujer que ama, no percibe
nada en el exterior, nada en sí mismo, así también aquel ser, cuando está abrazado por el
atmán hecho de inteligencia, no percibe nada en el exterior, nada en sí mismo. Es aquella
forma suya en que sus deseos han sido alcanzados, en que el atmán es todo su deseo; en
que carece de deseos y está libre de dolor.»

Y también:
«“Se convierte en el veedor único y sin segundo en medio del océano. Es el mundo

de Brahmán, oh rey.” Así lo instruyó Yajñavalka. “Es su suprema meta, su supremo
éxito, su supremo mundo, su suprema felicidad. Y es solo con solo una partícula de esta
felicidad que viven los otros seres.”»

Durante la experiencia samádhica más elevada, se pierde toda individualidad. El gozo
experimentado es de una intensidad inexpresable. En verdad la experiencia samádhica
escapa a toda descripción. Solo saben de ella aquellos que la realizan en sí mismos.

Cuando el samadhi se apoya sobre un objeto o idea, se denomina asamprajnata
samadhi. Cuando es independiente de todo soporte o semilla, es conocido como
asamprajnata samadhi. Este segundo es el samadhi más elevado. Representa la completa
emancipación del purusha (Sí-mismo), sobre el cual no ejerce ya ninguna influencia la
prakriti (materia). Aquel que alcanza el asamprajnata samadhi, aunque lleve una vida
normal, ya no participa de nada de este mundo. Está por encima de todo lo fenoménico.

Primero sobreviene el savikalpa-samadhi, durante el cual hay consciencia del Sí-
mismo como parte de la Totalidad. Por fin, surge el samadhi definitivo, el nirvikalpa-
samadhi, y el individuo se integra en la Totalidad sin consciencia de sí mismo aparte de la
Totalidad. Se da un profundísimo sentimiento de Unicidad.

Desde la primera experiencia samadhi, el individuo obtiene unas apreciaciones más
exactas de la existencia y de sí mismo. Poco a poco la consciencia se va aproximando a
un plano de neutralidad, hasta convertirse en mera consciencia-testigo. El Yo sale de su
aparente cautiverio y trasciende todo determinismo. Un nuevo equilibrio, hasta entonces
ni lejanamente sospechado, invade al aspirante. La experiencia samádhica trae consigo
una información diferente a la facilitada por los sentidos y ante uno se abren nuevos
horizontes de una gran riqueza espiritual.

Dentro de todo hombre descansa un gran poder. Cuando ese poder renace, el
hombre comprende su grandiosa naturaleza y es capaz de amar de verdad, más allá de
toda dualidad. El samadhi se consigue trabajando sobre uno mismo sin tregua. Allende
las fronteras del conocimiento ordinario, está la luz trascendente. ¿Cuántos serán capaces
de iluminarse con ella?

El trabajo interior
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El trabajo interior debe estar principalmente orientado hacia la obtención de ese
estadio superior de la consciencia que llamamos supraconsciencia, hacia esa mente
superior capaz de percibir los aspectos supramundanos. La supramente le permitirá al
individuo una comprensión objetiva y subjetiva de su Sí-mismo y le facilitará la solución
de aquellas preguntas a las que ni la ciencia ni la filosofía pueden responder, aquellas
cuestiones existenciales que atormentan al ser humano desde los comienzos de la
Humanidad.

Es evidente que mediante el pensamiento ordinario se escapa toda respuesta a
preguntas no por mucho repetidas menos trascendentales: ¿Qué es el hombre? ¿Por qué
el nacimiento y por qué la muerte? ¿Qué es el Yo?, y tantas otras que no encuentran
solución a través del conocimiento común.

El trabajo interior representa una búsqueda continua, del Sí-mismo y permite
desarrollar la mente hasta un punto en que sea posible arrojar comprensión sobre
determinados aspectos que anteriormente no eran del todo incomprendidos. El trabajo
interior es un esfuerzo continuado, realizado sobre sí mismo, para encontrar una verdad
absoluta, para «ver» a través del Yo y no del ego personal, para comprender el conjunto
y no alguna de sus partes.

Las técnicas orientales de autorrealización fijan un objetivo muy elevado pero que
nadie debería postergar ni aplazar. Para hacer posible ese objetivo el individuo tiene que
entregarse al trabajo interior, que es el medio de que dispone para conseguir el fin. Este
trabajo interior es mucho más arduo y sacrificado que cualquier trabajo exterior. Exige
una continuidad y una paciencia admirables.

Tanta distancia como pueda existir entre el durmiente y el hombre en su estado de
vigilia existe entre el hombre ordinario y el hombre realizado. Porque, y en esto han
insistido las más variadas enseñanzas soteriológicas, el hombre está a medio camino en
su desarrollo, está solo medio despierto y tiene que desarrollarse plenamente y despertar.

El hombre está condicionado (¿quizá sea más exacto decir esclavizado?) por esa
máscara que lo envuelve y que se conoce como personalidad. Todo aquello que no es su
Yo, al permanecer fuera de todo control, merma considerablemente las posibilidades, en
cierto modo inmensas, del ser humano. Paradójicamente el ser humano reafirma
febrilmente su ego y se despreocupa o ignora su Yo. El trabajo interior consiste en ir
«limpiando» al Yo de todo aquello que lo enturbia y eclipsa, de todo aquello que evita la
evolución del individuo. Hay que despojarse de muchas cosas a las que su propietario se
apega y aferra. Paulatinamente la persona que quiera pasar de su semidesarrollo al
desarrollo total deberá aprender a controlar todos los agregados que constituyen su ser.

El trabajo interior debe entenderse integralmente, es decir, que el practicante debe
efectuarlo sobre todos los niveles de su ser: nivel físico, mental, psicológico y de
comportamiento. Si este trabajo no se efectúa integralmente, su desarrollo no podrá ser
completo y el adiestramiento resultará insuficiente.

El hombre totalmente dormido, sin inquietudes, sin aspiraciones interiores, nunca
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emprenderá el trabajo interior; es más, ni siquiera lo entenderá o lo considerará. El
trabajo interior ha sido y es efectuado por aquellos que aspiran a ampliar su mundo
interior, que poseen el deseo de acrecentar sus posibilidades. Será también realizado por
aquellos que buscan una respuesta, que quieren elevarse por encima de lo cotidiano, que
comprenden que el individuo puede evolucionar muy considerablemente siempre y
cuando siga, con tenacidad, el sendero adecuado para tal fin.

En todos los países y en todas las épocas han surgido, aunque no con mucha
frecuencia, individuos que no se han perdido en la superficie de las cosas, que no se han
contentado con las verdades a medias, y que, incansablemente, han buscado en sí
mismos algo más permanente. Siempre ha habido hombres que mediante la comprensión
intelectual han tratado de obtener una comprensión superior; hombres que han valorado
el autoconocimiento, que, sirviéndose de la meditación introspectiva, han tratado de
aproximarse a lo más auténtico que había en ellos. Afortunadamente, siempre ha habido
y habrá hombres capaces de detenerse a observar la existencia como tal, la verdadera
existencia y no un mero simulacro de la misma; hombres que desdeñan la forma para
explorar en el fondo, que quieren ser ellos mismos y no un producto o una máquina, que,
con infinita humildad, han comprendido que en sus actuales condiciones sabían muy
poco y han trabajado para ampliar su conocimiento y su comprensión. Muchos de estos
buscadores de la Verdad que han florecido a lo largo de la historia de la humanidad se
han perdido en su viaje, no han podido con la empresa que se habían propuesto; otros,
sin embargo, los menos, pero también los más poderosos, han logrado llegar a la meta y
se han sumado a la cadena de los Iniciados. Conocemos los nombres de los más grandes
—Buda, Cristo, Lao-Tsé, Mahavira, Pitágoras, Sankara, Zoroastro, etcétera—, pero ha
habido muchos otros, que aunque en el anonimato, han alimentado eficazmente la llama
del conocimiento superior.

Los iniciados no buscan el poder por el poder; no codician materialmente; no se
dejan atrapar por lo que es transitorio, fenoménico. Los iniciados no se pierden en la
vana palabrería, no estimulan otra conquista que no sea la conquista del Sí-mismo, no
menosprecian ninguna sabiduría, pero predican especialmente la sabiduría eterna. Los
iniciados, aunque fuertes interiormente, desprecian toda violencia, desconfían de los
buenos propósitos sin obras, ignoran a los que tienen otro poder que no sea el poder
sobre sí mismos. El iniciado, aquel que ha realizado su ser, que se ha encontrado, que
vive en la paz y es la paz misma, comprende, ama, confía.

Para el buscador de la Verdad las cosas no son fáciles. Se verá obligado a llevar una
vida aparentemente normal, pero interiormente nunca debe cesar en su trabajo. Mediante
el discernimiento, venciendo toda pereza, tendrá que separar el Yo del no-yo. No podrá
permitirse ni un minuto de descanso. Mediante la autoobservación y la autoindagación
deberá ir hacia el Sí-mismo y estar en el Sí-mismo. Habiéndose propuesto la
transformación interior, tendrá que superar todos aquellos obstáculos que puedan frustrar
dicho proceso. No debe esperar ser comprendido por la generalidad; no debe dejarse
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arrastrar por la debilidad de exponer sus ideas a todos los demás.
El hombre común se abastece interiormente de sus impresiones sensoriales; eso es

prácticamente todo. Condicionado por sus sentidos, se sumerge en un mundo de
mecanicidad. Puede quizá comunicarse con lo que le rodea, pero no tiene ningu-na
posibilidad, salvo excepciones, de entrar en comunión con ello. Y hay que decir, por
fuerza, que entre la comunicación y la comunión hay una distancia muy grande.
Considerando el desarrollo que puede llegar a conseguirse, el hombre común,
interiormente, se encuentra en un estado poco menos que embrionario.

¿Cuántos hombres pueden decirse verdaderamente libres en su mundo interior?
¿Cuántos pueden decirse liberados de los prejuicios, convencionalismos, inhibiciones,
complejos, contradicciones, indecisión, inestabilidad o ansiedad? ¿Cuántos pueden
decirse conscientes de sí mismos, dueños de sí mismos, controlados interior y
exteriormente? ¿Cuántos se han encontrado al desnudo con su Yo? ¿Cuántos están en su
ser y se comportan como tales? ¿Cuántos son mentalmente independientes?

El aspirante a la realización debe liberarse de su yo-adquirido, de aquello que hay en
él, que aun no siendo realmente él, le condiciona y le roba su libertad interior. ¿De qué
sirve que un hombre aprenda a hacer exteriormente grandes cosas, si no aprende ni
comprende el verdadero significado de sí mismo y de la existencia? Puede un hombre
rodearse de las personas más queridas, servirse de todo el confort posible, protegerse
contra toda injuria, vivir en un mundo material de absoluta seguridad, pero aun así todo
eso no le dará ni un ápice más de comprensión en lo que respecta a los interrogantes de
la existencia; aun así no encontrará una absoluta serenidad interior ni un sentimiento de
plenitud. Resolver la vida material es muy importante, porque, de otra forma, no se está
en condiciones ideales para desarrollar el trabajo interior. Pero es seguro que la
resolución de la vida material no resuelve ni mucho menos los aspectos supramentales de
la existencia.

El aspirante a la realización, convencido de que sus posibilidades interiores pueden
ampliarse asombrosamente, se entrega al trabajo sobre sí mismo y va poco a poco
purificando su mundo interior. La transformación interior, tan anhelada por el buscador
de la realidad trascendente, le permitirá al practicante irse despojando de sus cualidades
negativas y apropiándose y reafirmando sus cualidades positivas. El egotismo irá siendo
progresivamente trascendido y la mente racional será un apoyo para rescatar una mente
suprarracional. Es necesario alcanzar las profundidades de uno mismo, atravesar las
capas que encubren el Sí-mismo, penetrar hasta el propio núcleo. Cuanto más cerca se
esté de uno mismo, más cerca se sentirá uno de los demás. Con una paciencia resistente
e inalterable, el aspirante irá poco a poco sustrayéndose a las influencias externas y a las
de su subconsciente, irá resolviendo sus conflictos internos y superando sus inhibiciones
y contradicciones, irá encarando y trascendiendo sus temores y fobias; despejará sus
impurezas mentales y psicológicas; superará sus obsesiones y controlará sus hábitos
negativos; establecerá en sí mismo una actitud interior de serenidad y potencia;
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controlará las fluctuaciones de sus pensamientos y sus deseos. El trabajo interior
aumenta la resistencia del individuo en todos los aspectos: mental, psicológica y
espiritualmente.

La autoobservación, la autoindagación, el perfeccionamiento en la forma de ser, la
meditación y la introspección son técnicas básicas para el desarrollo superior. De todos
estos procedimientos se sirve el trabajo interior. Aplicados correcta y adecuadamente,
pueden producir una mutación sorprendente en el ser humano. La transformación del
individuo, por otra parte, es un paso hacia la transformación de la Humanidad.

Los procedimientos que forman el trabajo interior tienen muchas cosas que enseñar
al practicante. Aquellos que los siguen pronto descubren esta gran verdad. El practicante
mismo se admira de sus propias contradicciones, de sus continuos cambios de ánimo, de
sus muchas formas de autoengañarse y justificarse. Aquel que da comienzo al trabajo
interior enseguida se da cuenta de que todo en su interior es caos y confusión, de que el
Yo está esclavizado por las emociones y los pensamientos, de que se carece de toda
estabilidad y madurez. Poco a poco se va obteniendo el conocimiento de uno mismo y
solo aquello que se conoce puede comprenderse y en su caso dominarse.

Las técnicas de autorrealización originadas en la India han puesto en manos del
hombre un buen número de procedimientos capaces de desarrollarle superiormente. Lo
primero es conocerse, pero eso solo no es suficiente. Después de conocerse hay que
realizarse; después de comprenderse hay que hacerse. Si el autoconocimiento no va
seguido por la autorrealización, es poco menos que inútil.

Para conocerse hay que estar consigo mismo, desconectarse temporalmente del
mundo exterior y de nuestros órganos sensoriales y pasar un tiempo en nuestra más
honda intimidad. Para conocerse hay que experimentarse y tener consciencia de las
propias experiencias. Hay que observar sin dejarse atrapar; contemplar sin dejarse
condicionar. La autopersonalidad es como una red que todo quiere capturarlo. El
aspirante tiene que ser cuidadoso y mantenerse vigilante para no dejarse capturar por su
autopersonalidad.

El trabajo interior requiere tiempo. Dado que se trata de producir un cambio
profundo y que este cambio debe alcanzar todos los niveles del ser, no se pueden esperar
los resultados en poco tiempo.

Una gran ventaja del trabajo interior es que puede llevarse a cabo en cualquier
momento, ya que en cualquier momento uno puede tratar de mantener una adecuada
actitud interior. El trabajo interior puede efectuarse en el aislamiento y en compañía de
los otros, en cualquier circunstancia. El aspirante debe servirse de todo aquello que pueda
para estimular su desarrollo superior. Lo que cuenta, por encima de todo, es la actitud
interior del practicante. Cualquier momento es bueno para observarse, indagarse, lograr
la unidireccionalidad de la mente, tomar consciencia del contenido interno y tratar de
controlarlo. Cualquier circunstancia es oportuna para excavar en el propio mundo
interior, para buscar, para esperar una respuesta que habrá de surgir de uno mismo.
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El practicante debe ir discerniendo entre su yo físico, su yo emocional, su yo mental
y su Yo. Es un largo entrenamiento que conduce con toda seguridad al progreso interior,
que es aquel que completa al hombre en su totalidad.

El hombre debe comunicarse a sí mismo sus más hondos pensamientos; abrirse ante
sí mismo. Estos conocimientos le permitirán saber mucho más sobre sí mismo y sobre
los demás. Gradualmente se aprenderá a dirigir la vista hacia el interior y a proyectarse
hacia los planos superiores de la mente. Entonces uno comienza a sentirse inundado por
la serenidad, porque la mente se va liberando de las cosas pequeñas y puede ir hacia el
encuentro con la Verdad, que a nivel mundano es relativa, pero que es absoluta en su
más alto grado, como lo han comprendido y mostrado todos los grandes iniciados.

La transformación deseada se acelera cuando uno se entrega de lleno al trabajo
interior, en lugar de simplemente coquetear con él. Se trabaja sobre los actos, los
pensamientos, los sentimientos y este control conduce al conocimiento superior, que está
en todos nosotros. La mente descontrolada, la efervescencia de las pasiones, la esclavitud
de las emociones impiden el desarrollo de este conocimiento superior. Pero poco a poco
el practicante aprende a emplear sus propias energías correcta y eficientemente. ¿Por qué
disiparse continuamente? La búsqueda del Yo superior no es un juego. Incluso tiene sus
riesgos. Debe ponerse todo el interés posible, pero evitarse la vehemencia, porque esta
puede inhibir la mutación. Tampoco, por supuesto, hay que ser indolente.

Aunque se dice en pocas palabras, profundizar en uno mismo, entrar en lo más
hondo del ser e indagar, es difícil. No hay ningún misterio en ello, pero exige incluso un
superesfuerzo. Todos deberíamos invertir unos minutos diarios en mirar en nuestro
interior. ¡Cuánto encontraríamos y cuánto aprenderíamos! Se requiere honestidad con
uno mismo. Hay que evitar la mezquindad, el autoengaño, la evasión. Este trabajo en las
profundidades de uno mismo facilita caminos para interpretar la Verdad. La mente puede
reflejar la Verdad cuando se ha purificado, cuando está libre del apego y de las pasiones.
La mente tiene grandes posibilidades, pero hay que cultivarla para ello. Gradualmente,
mediante el entrenamiento, deja de modificarse, con lo que se va facilitando el trabajo
interior. La mente debe aprender a profundizar en las cosas, pues es por lo general muy
superficial. Una mente dispersa siempre se estrella contra la superficie de las cosas; de
ahí que sea necesario canalizarla. Todo elemento canalizado, como se sabe, gana en
eficacia. Mediante la disciplina y reeducación, el practicante logrará una mente
penetrante, lo que dará como resultado el resurgir del conocimiento directo, libre de las
comparaciones y asociaciones.

Las técnicas orientales de autorrealización, principalmente basadas en el trabajo
interior y dueñas de una consistente sabiduría, buscan lo experimental no en el exterior,
como hace el pensamiento occidental, sino en el interior del individuo. Toda verificación
es interna y no externa, y no por ello menos razonable, aunque pueda resultar mucho
más individualista y, como tal, solo en parte y en algunos de sus aspectos exteriores,
puede ser llevada al laboratorio.
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Nadie puede negar que el hombre, además de preocuparse por su porvenir material,
también se preocupa por su porvenir interior. Las técnicas orientales de autorrealización
son una herramienta útil para cosechar el mundo interior. Quien trabaje interiormente
recogerá; quien no lo haga nada podrá recoger, porque su mundo interior será
sencillamente un erial.
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El adiestramiento psicofisiológico

El adiestramiento psicofisiológico

El yogui busca siempre un soporte sobre el que basarse para su desarrollo. Este
desarrollo debe siempre entenderse como integral, aunque el yogui se sirva como soporte
de solo un elemento. El soporte del hatha-yogui es su cuerpo. El hatha-yogui ejerce su
dominio sobre su plano físico y lo extiende a sus planos emocional y mental. El hatha-
yogui se esfuerza por controlar el cuerpo y sus funciones, los impulsos, los instintos, los
hábitos físicos y los órganos sensoriales. El control sobre su propio organismo le facilita
el control sobre su mente y sus emociones.

Para el karma-yogui su soporte es la acción desinteresada; para el bhakti-yogui, la
Divinidad; para el gnana-yogui, la inteligencia en su más amplio sentido; para el mantra-
yogui, la repetición de los fonemas sagrados. El soporte del hatha-yogui es su cuerpo
físico y, además, sus energías físicas y sutiles. «Hatha» es la fusión de dos vocablos que
traducidos a nuestro idioma son «Sol-Luna». El Sol es la energía positiva y activa; la
Luna, la negativa y pasiva. Son los dos principios que rigen en cierto modo todo el
Universo; los dos principios que se manifiestan en el cosmos con su doble clasificación
de macrocosmos (principio superior o universal) y microcosmos (individuo). Pero estas
dos energías, que se complementan, deben permanecer perfectamente coordinadas y
equilibradas en el ser humano. Cuando estas energías no permanecen en justa armonía,
sobreviene la enfermedad y se detiene todo proceso de evolución. El hatha-yogui se
esfuerza por conciliar perfectamente estas energías, por conocerlas y controlarlas. Es el
suyo un trabajo difícil y lento, asombrosamente minucioso en ocasiones.

El ser humano es un conjunto de elementos. Por encima de todos ellos está aquel
que es el único permanente e inalterable y que podemos llamar Yo o Sí-mismo. El Yo no
cambia; es intemporal. Es como un testigo, una ley imperturbable e indestructible. Es la
esencia del hombre. Los otros elementos, por el contrario, están cambiando
constantemente. En tanto el Yo es perfecto y por consiguiente no admite mayor
perfección, los otros elementos pueden transformarse y admiten un perfeccionamiento.
El trabajo sobre uno de los elementos, siempre que los otros no sean postergados, facilita
el trabajo sobre los otros elementos y su desarrollo. En el caso concreto del hatha-yoga,
el trabajo sobre el elemento físico facilita el trabajo sobre los elementos emocional y
mental. Todos los elementos del ser humano son por igual importantes. No se puede en
absoluto menospreciar ninguno de ellos. El cuerpo es el instrumento de manifestación y
comunicación del ser humano; es un vehículo para el Yo; es la residencia de la energía
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cósmica «individuada» en el ser humano. En un cuerpo débil o enfermo, el centro
emocional y el mental se resentirán y el Yo, al no encontrar una vía de acceso a la
consciencia, permanecerá ignorado. Nadie puede negar la influencia recíproca de los
diferentes elementos del ser humano. Una emoción negativa puede ofuscar el intelecto y
provocar determinados trastornos físicos; un trastorno fisiológico puede absorber la
mente hasta su total bloqueo y desequilibrar las emociones; una mente agitada puede
alterar gravemente el centro emocional y dejar un estado de malestar en el organismo
Todo elemento influye poco o mucho sobre los otros. Lo más sensato será tratar de que
esta influencia sea por lo general positiva y constructiva.

El hatha-yogui justiprecia su cuerpo. ¿Quién puede realizar el trabajo interior con un
cuerpo frágil o enfermo? ¿Quién puede siquiera concentrarse un minuto con un cuerpo
que nos proporciona dolor? En realidad todos los yoguis, aunque no le presten atención
alguna al hatha-yoga, colocan el cuerpo en su justo lugar y son conscientes de que la
salud física favorece la madurez mental y emocional. El hatha-yogui, no obstante, va
más allá y hace de su cuerpo un instrumento de autorrealización como el bhakti-yogui lo
hace de Isvara.

La energía positiva fluye en el ser humano por la fosa nasal derecha y la negativa por
la fosa nasal izquierda. La energía es la alimentación básica del cuerpo físico y del cuerpo
sutil. Eliminando toda impureza de su cuerpo y mediante la canalización de las energías
mentales y un control riguroso de todo su ser, el hatha-yogui ejerce un absoluto dominio
sobre las energías positivas y negativas. Llega incluso a experimentarlas y dirigirlas a
voluntad y trata de llevar este sorprendente dominio hacia el momento justo de su muerte
orgánica, dirigiendo la energía hacia el centro espiritual llamado Sahasrara y enviándola
hacia la Conciencia Cósmica a través del vértex de la cabeza (el Brahmarandra).

Con la misma facilidad que un científico llega a conocer y manejar sus instrumentos
de laboratorio, así el hatha-yogui llega a conocer y manejar el cuerpo y sus energías. No
se limita a realizar con habilidad las técnicas propias del hatha-yoga, sino que mantiene
una adecuada actitud interior durante su ejecución. Esta actitud juega un papel
destacadísimo si se quiere alcanzar el radja-yoga a través del hatha-yoga. Todos los
yogas, en realidad, se proponen la libertad interior, y el hatha-yoga no es en absoluto una
excepción. Leemos en el Gheranda Samhita:

«Saludo a Adisvara, que mostró la ciencia del hatha-yoga, auténtica escalera que
conduce a las alturas sublimes del radjayoga.»

Y en el Hatha-Yoga Pradipika:
«Saludo al Primer Señor, Siva, quien mostró el hatha-vidya a Parvati y le ofreció así

el medio necesario para la realización del radja-yoga.
»Svatmarama yogui, habiendo saludado a su propio Gurú, estableció el principio de

que el hatha-vidya es únicamente un medio para la realización del radja-yoga.»
El control sobre el cuerpo, hasta los extremos que lo lleva el hatha-yogui, exige,

necesariamente, el acompañamiento del control sobre la mente. Hay técnicas de hatha-
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yoga que no se pueden efectuar correctamente si la mente no se mantiene vivamente
concentrada, pues exigen una atención mental absoluta.

Cuando el hatha-yogui avanza en su práctica, experimenta una reconfortante
sensación de libertad. No podemos negar el hecho de que el cuerpo, al igual que las
emociones o los pensamientos, puede esclavizarnos y robarnos toda nuestra libertad
interior. Cuando el cuerpo es conocido y controlado, cuando el hatha-yogui es consciente
de sus hábitos e impulsos físicos, cuando ha hecho de su cuerpo sutil una especie de
filtro excepcional para purificar las energías, entonces se siente mucho más libre y más
cerca de la energía universal, pues ha superado vínculos e interferencias. Él es entonces
el dueño de su cuerpo y no su siervo. Percibe en su totalidad la grandeza de ese cuerpo
que ya no es un obstáculo, sino, por el contrario, un estímulo para su desarrollo superior.
Se ha elevado por encima de la materia, sometiendo a la materia, sirviéndose para sus
fines de la materia. Incluso cuando sobrevenga el dolor o la vejez o la enfermedad, estará
en situación mucho más propicia que cualquier otra persona para desidentificarse de ese
dolor, esa vejez o esa enfermedad, para no dejarse esclavizar por ellos. Manteniendo
además el cuerpo en un excelente estado de salud, puede además aspirar a una vida más
larga, lo que le permitirá disponer de más tiempo para la ansiada autorrealización. El
cuerpo es una cáscara que se arroja, una piel de la que uno terminará despojándose, pero
hasta que llegue ese momento, ¿por qué no conservarlo en el mejor estado posible?

El control sobre el nivel físico del ser humano representa un indudable ahorro de
energías. Por ignorancia no somos conscientes de la cantidad enorme de energía que
malgastamos debido al descontrol de nuestro centro físico. Carecemos de control sobre
nuestros músculos, nuestros instintos, nuestros órganos sensoriales, nuestra palabra y
nuestros movimientos. Malgastamos la energía de que disponemos y nos deterioramos.
Pero lo peor no es eso, al no economizar toda la energía posible, no disponemos de su
valiosa ayuda para la autorrealización. Y si de verdad algo es difícil, ello es la realización
del Yo. Sabiamente el yogui, y no solo el hatha-yogui, se empeña en conseguir ese
control absoluto sobre la esfera física. Si habláramos menos y crispásemos menos
nuestros músculos, cuánta energía economizaríamos; si realizásemos menos excesos en
la comida y efectuásemos una comida más racional, cuánta energía de más
obtendríamos; si conociéramos más a fondo nuestros hábitos físicos y pudiéramos
neutralizarlos, cuánto aumentaría nuestro caudal energético. Pero además de ser esclavos
de nuestros pensamientos y nuestras emociones, también lo somos, y hasta qué punto,
de nuestro plano físico.

El verdadero hatha-yogui, al igual que el practicante de cualquier otra modalidad
yóguica, no debe olvidar los dos grados (angas) primeros expuestos por Patanjali; es
decir Yama y Niyama. Ellos representan la verdadera moral, la ética siempre
indispensable para poder evolucionar interiormente. También el hatha-yogui, salvo que se
convierta en un mero experimentador de su cuerpo sin otro objetivo que el de ensayar y
verificar, debe mejorar su conducta y purificar su mundo interior.
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Leemos en el Gheranda Samhita:
«No hay mayor cautiverio que la ilusión, mayor fuerza que la disciplina, mayor

amigo que la sabiduría ni enemigo más terrible que el egoísmo.»
Un yogui puede servirse de la música como instrumento (nada-yoga), de la repetición

de palabras (mantra-yoga) o de su cuerpo (hatha-yoga), pero sea cual fuere el
instrumento y las técnicas seleccionadas, debe siempre prestarles la atención necesaria al
Yama y al Niyama, porque ellos son los primeros peldaños en todo perfeccionamiento
espiritual.

El hatha-yogui reduce al mínimo su gasto energético. Experto en el control de sus
músculos, puede obtener un excelente y profundo descanso y aprovechar sus energías
para superiores objetivos.

Los textos clásicos del hatha-yoga son el Siva Samhita, el Gheranda Samhita y el
Hatha-Yoga Pradipika.

Las técnicas del hatha-yoga influyen positivamente sobre el cuerpo, el carácter, la
mente y la personalidad. Físicamente influyen sobre las vísceras, las glándulas, los
músculos, los nervios, el aparato respiratorio, el sistema circulatorio, el aparato digestivo,
etcétera. Mentalmente, amplían la consciencia y activan la atención mental, la memoria y
la concentración. Asimismo, determinadas técnicas del hatha-yoga estimulan y despiertan
la energía kundalini. También se considera desde hace siglos que las técnicas propuestas
por el hatha-yoga combaten determinados trastornos fisiológicos y psicosomáticos y
previenen contra otros.

El hatha-yogui puede llegar a obtener un control asombroso sobre el cuerpo y sus
funciones. La consciencia se sobrepone a todo el organismo y ejerce un estrecho control
sobre el mismo. Naturalmente se requieren muchos años de aprendizaje y sacrificios. El
hatha-yogui renunciante, aquel que sigue su sadhana en el aislamiento, dedica muchas
horas al control de su cuerpo, al fortalecimiento de su voluntad y al dominio sobre el
contenido mental. Observa brahmacharya, en un intento firme por transmutar la libido en
energía espiritual; vive en contacto directo con la naturaleza, evitando así todo artificio, y
es, por lo general, estrictamente vegetariano en su dieta. Sin embargo, nunca se puede
generalizar, porque cada practicante, salvo que esté dirigido o viva en comunidad, sigue
sus propios principios. He hablado con varios yoguis que habían vivido aislados durante
un tiempo y cada uno de ellos seguía un programa. Hay hatha-yoguis que, por supuesto,
combinan las técnicas del hatha-yoga con las del radja-yoga; otros con las del kundalini-
yoga o con las del mantra-yoga. El hatha-yogui, como el yogui en general, cualquiera sea
la modalidad de yoga que practique, trata de aprovechar al máximo su energía y ponerla
al servicio de su entrenamiento. Es importante aprender a conservar y aplicar
adecuadamente las energías de que se dispone, evitando malgastarlas y tratando, por el
contrario, de economizarlas.

Algunos hatha-yoguis llegan a adquirir una consciencia extraordinaria del cuerpo y
sus funciones, pudiendo incluso influir sobre sus músculos lisos, es decir, sobre aquellos
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que es-capan al control del hombre común. Pueden, así, modificar su ritmo cardíaco e
incluso suspender los latidos de su corazón. Son ya célebres las investigaciones de la
doctora Brosse en este sentido. Verificó el control yóguico sobre el pulso, el corazón y la
respiración. Comprobó que es posible acelerar considerablemente el ritmo cardíaco y,
posteriormente, reducirlo hasta tal punto que solo se observa una reducción así en los
momentos previos a la muerte. También pudo observar que el hathayogui es capaz de
reducir excepcionalmente la frecuencia respiratoria.

El doctor Filliozat se ha pronunciado así en lo referente al control respiratorio:
«La restricción de la respiración es, a veces, tan grande, que algunos pueden hacerse

enterrar vivos por un cierto tiempo sin peligro, con una reserva de aire que sería
insuficiente totalmente para asegurarles la supervivencia. Esta reserva de aire, según
ellos, está destinada a permitirles algunas inspiraciones para retornar al estado anterior en
caso de que un accidente los hiciera salir de su estado de yoga, poniéndolos en peligro.»

Hay hatha-yoguis capaces de influir sobre su sistema neurovegetativo. Otros que
pueden modificar sus movimientos intestinales, absorber líquidos por el uréter o soportar
impasiblemente el dolor. También se ha dicho que determinados hatha-yoguis pueden
expulsar en cuestión de minutos aquello que ingirieron, pueden resistir los efectos de
cualquier alucinógeno o incluso no sucumbir a poderosos venenos. Sin embargo, estos
últimos fenómenos, a diferencia de los anteriormente señalados, no han sido investigados
a nivel de laboratorio.

Debe considerarse que el yogui nunca busca el control de su cuerpo únicamente para
hacerlo más sano y saludable, sino que, como ya hemos indicado, lo hace considerando
que su cuerpo es el vehículo terreno de su Yo y que por ello merece una especial
atención.

Algunos faquires, en su ánimo de deslumbrar y sorprender al espectador, se sirven de
técnicas del hatha-yoga o del radja-yoga para obtener el control necesario para la
realización de sus proezas. Pero confundir a un hatha-yogui con un faquir es un gran
error que han cometido algunos autores de hace varias décadas.

El hatha-yoga es una noble disciplina que permite el acceso a otros yogas superiores.
No es en absoluto necesario para la práctica de otros yogas, pero representa una útil
ayuda que no hay por qué despreciar.

Las técnicas propias del hatha-yoga son los asanas, el pranayama, los mudras, los
bandhas y las shatkarmas.

Los asanas

Los asanas son posiciones corporales que buscan influir positivamente sobre
determinadas partes del organismo. Algunas llegan a ser extremadamente difíciles, en
tanto que otras son de una sencilla ejecución. Toda postura desprende unos definidos
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efectos sobre el organismo y se considera que si no es así se debe a que la postura se
está ejecutando incorrectamente. Cada practicante debe realizar la postura hasta donde
pueda, evitando esfuerzos excesivos y respetando en todo momento su capacidad
personal. Como es natural, con la práctica la postura se va completando y
perfeccionando. Todo asana debe efectuarse con lentitud, tanto al hacerlo como al
deshacerlo, evitando movimientos bruscos o precipitados. La respiración durante los
asanas debe ser nasal y en lo posible tranquila y pausada. Cada asana, empero, va
imponiendo su propio ritmo respiratorio, que depende de la naturaleza del asana en
cuestión. Hay asanas que permiten una respiración lenta, pausada y profunda, en tanto
que otros, por resultar más tensos, solo permiten una respiración más rápida y más
superficial. En los asanas de inversión se recomienda una respiración lenta y
preferiblemente abdominal.

El asana se caracteriza porque debe mantenerse, lo que hace que actúe a niveles muy
profundos. Hay asanas que se mantienen mucho más tiempo que otros; depende de la
naturaleza del asana. No hay un tiempo exacto indicado para mantener el asana, aunque
se dan tiempos aproximados. Depende siempre del practicante: su edad, su estado de
salud, su constitución, su grado de adiestramiento. No obstante, los tiempos aproximados
sirven perfectamente, siempre que el practicante evite forzar y se relaje en cuanto
experimente la menor molestia. Hay asanas, como el sirshasana o el sarvangasana, que
pueden mantenerse durante quince o más minutos; hay otros que se mantienen como
máximo de treinta a cuarenta y cinco segundos, como sucede con el dhanurasana o el
amakarasana.

Durante la ejecución del asana el practicante debe tomar consciencia de su
organismo, evitando en todo lo posible la distracción mental. El asana va acompañado,
pues, del trabajo interior. El practicante puede permanecer concentrado en el asana en sí,
en todo su organismo o en una parte concreta del cuerpo. De esta forma se da una
estrecha comunión entre la mente y el cuerpo, colaborando en su integración. El cuerpo
se convierte, por otra parte, en el objeto de concentración de la mente y entonces el
hatha-yoga también tiene parte del radja-yoga.

Además de sus efectos físicos, los asanas influyen positivamente sobre la mente.
Pero son los asanas propiamente dichos de meditación (padmasana, siddhasana,
sukhasana, samanasana, etcétera) los que mayor influencia ejercen sobre el contenido
mental, los que verdaderamente favorecen el trabajo interior y los que comúnmente se
emplean para llevar a cabo las técnicas de interiorización. Al principio el asana de
meditación resulta incómodo e incluso doloroso, pero poco a poco, mediante el
entrenamiento necesario, el practicante se va familiarizando con él. La columna vertebral
debe mantenerse erguida y la respiración debe ser adecuadamente ritmada. Hay yoguis
que se mantienen en un asana de meditación, imperturbables, durante tres horas o más.
Obtener esa inmovilidad requiere un largo entrenamiento físico y mental, que finalmente
conduce a la perfecta realización del asana (asanajeya). Los asanas de meditación
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aumentan el riego sanguíneo a la región pelviana, fortalecen los nervios coccígeo y sacro,
combaten la agitación mental, tonifican y descansan las vísceras abdominales, reducen la
producción del anhídrido carbónico y despiertan la energía kundalini.

Existen numerosísimos asanas, llegándose a hablar de varios miles. Hay que aclarar,
empero, que dos docenas como máximo son los fundamentales y los más útiles para el
control del organismo.

Desde antaño los asanas han sido designados con nombres de animales, héroes,
plantas, magos, sabios o divinidades, según aquello que asemejen. Los nombres de
animales son muy comunes. Dice el Gheranda Samhita: «Hay ochenta y cuatrocientos de
miles de asanas descritos por Siva. Las posturas son tantas en número como criaturas
vivas hay en el Universo.» Se trata, quizá, de entrar, a través de la representación de las
posturas, en comunión con los diversos planos del universo (cosmización).

¿A qué época se remonta esta técnica? Resulta imposible precisarlo. Ahora bien, en
las excavaciones llevadas a cabo por John Marshall en Mohenjo-Dharo ya aparece la
divinidad en un asana, y esto hace suponer que dicha técnica es muy antigua y que, con
el transcurso del tiempo, ha debido de irse elaborando y enriqueciendo. Como vocablo
aparece por primera vez en el Svestavara Upanishad, es decir, que su referencia escrita
no es muy antigua.

Se podrían ofrecer muchas definiciones del asana, pero la más simple es la que en
sus Yogasutras nos facilita Patanjali: «Es lo que resulta estable y agradable.» Es el tercer
grado de los ocho que expone Patanjali y se refiere, sin duda, al asana de meditación.

Cuando se comienza a practicar un asana, el practicante experimenta inquietud. El
asana debe mantenerse con toda inmovilidad y esto no resulta sencillo para muchas
personas, sobre todo para aquellas de temperamento ansioso. El asana, por otra parte,
reporta sus beneficios totales cuando se obtiene una buena relajación durante el mismo,
pero para llegar a este punto es necesario un largo entrenamiento, que consistirá en ir
reduciendo gradualmente la tensión. Poco a poco hay que ir eliminando todo esfuerzo.
Es una labor de perseverancia y control. En realidad el asana es un adiestramiento en el
autocontrol: hay que controlar la respiración, el movimiento, la actividad sensorial y
mental. Es un trabajo sobre la esfera microcósmica, que es el hombre, en proyección
sobre la esfera macrocósmica, que es el Universo. Por otra parte sabido es que los
controles inferiores proyectan sobre los superiores y que el yoga representa una escalada
de controles que conduce al control supremo del Yo sobre todo lo que forma el No-yo.

Pranayama

Según el yoga todo el Universo está regido y animado por una singular energía que se
llama prana en la terminología yogui. El prana es el alimento de todo el Universo y de los
seres vivos; es la energía primordial; es la esencia misma. El prana compenetra al
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Cosmos todo y se manifiesta tanto en las formas inferiores como en las superiores; es
dador de existencia y generador de la potencia universal en sus formas sutiles y en sus
formas groseras. Prana, asociado al akhasa (éter), organiza el Universo. Es energía
original y productora de las más diversas formas de energía. Su dinamismo se refleja en
todo lo creado y en este sentido el ser humano no es la excepción. Prana está en el calor,
la luz y la electricidad.

Prana es el principio vital del individuo, y cuando el cuerpo muere, prana escapa del
vehículo físico a través de todos sus orificios. Es la energía pránica la que regula el
organismo humano y sus funciones. Su sede se encuentra en el corazón y todo
movimiento fisiológico (intestinal, parpadeo, bostezo, etcétera) es única y exclusivamente
posible por la mediación de dicha energía. El corazón late gracias al prana y también
gracias al prana funcionan los órganos sensoriales.

El prana circula a todo lo largo del ser humano, manteniéndole y alimentándolo.
Circula a través de unos canales de materia sutil denominados nadis. Se acumula
especialmente en el cerebro y en los centros sutiles (chakras) y merced a la respiración se
renueva de continuo.

En el ser humano el prana se polariza en energía positiva y en energía negativa. El
equilibrio de estas modalidades representa la salud; su desequilibrio implica la
enfermedad. Se manifiesta en el individuo como prana propiamente dicho, apana,
samana, udana y vyana. Prana reside en el corazón, apana en el ano, samana en el
ombligo, udana en la garganta y vyana en la sangre. El color de prana es el rojo, el de
apana rojo y blanco, el de samana el rosa, el de udana el blanco y el de vyana el dorado.
Hay también cinco subpranas: naga, kurma, devadatta, krikara y dhanajaya. Naga
controla el hipo y el erupto, kurma el parpadeo, devadatta el bostezo, krikara el hambre y
la sed, y dhanajaya la corrupción del cuerpo después de la muerte.

Desde el mediodía a la medianoche prana fluye por los vasos sanguíneos y de la
medianoche al mediodía por los nervios. La energía positiva penetra por la fosa nasal
derecha y circula a través del nadi ida, a la derecha de la medula espinal; la energía
negativa entra a través de la fosa nasal izquierda y circula a lo largo del nadi pingala, a la
izquierda de la medula espinal. La energía positiva es caliente, y la negativa, fría. Una y
otra rigen todo el organismo y sus funciones. La primera es catabólica, y la segunda,
anabólica.

El individuo sano unas veces respira por la fosa nasal derecha y otras por la
izquierda, lo que mantiene equilibrada la temperatura del organismo. Una persona
entrenada en el control respiratorio y en perfecto estado de salud respira dos horas por
cada fosa. Los hatha-yoguis son expertos, sirviéndose de determinados procedimientos,
en invertir la respiración.

El prana constituye el cuerpo sutil de la persona, denominado Linga Sahira. Durante
el sueño reside en el pericardio. Es, además, y esto es muy digno de tomarse en cuenta,
quien rige la mente. El control sobre el prana facilita la salud física y mental, alarga la
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vida, estimula todas las facultades mentales, aumenta el rendimiento y ayuda a despertar
la kundalini. El hatha-yogui se esfuerza por adiestrarse en el control de la energía pránica
y aspira a ejercer un estrecho dominio sobre la misma.

La respiración es la principal fuente de energía del ser humano. Por lo general, sin
embargo, la gran mayoría de los seres humanos respiran muy mal (respiración superficial
y arrítmica) y de esa forma dejan de enriquecerse con una mayor cantidad de energía
pránica. Es muy importante aprender a utilizar correctamente el prana, ya que él no solo
puede favorecer nuestro cuerpo, sino también nuestras emociones y pensamientos. La
respiración constituye asimismo el máximo generador de energía nerviosa.

Aunque la respiración es la principal fuente de energía, ello no quiere decir que sea la
única. Los alimentos sólidos y líquidos también lo son.

Es curioso, cuando no lamentable, comprobar lo mal que el ser humano emplea su
energía. Todo hombre dispone de un caudal de energía y debería buscarse un mayor
aprovechamiento del mismo. La respiración correcta y la alimentación variada y sana nos
obsequian con abundante prana. La relajación, el descanso y el sueño nos ayudan a
conservar el prana. Pero hay además que descubrir en nosotros mismos todo aquello que
nos hace malgastar el prana, pues de esa forma aprenderemos a evitar el gasto
innecesario. El descontrol mental despilfarra la energía pránica. Mantener largos diálogos
con nosotros mismos, no poder frenar nuestra imaginación, permanecer mentalmente
dispersos no favorece nada la economía pránica. De igual modo, nuestras emociones y
sentimientos negativos son resquicios por donde se escapa el prana en cantidad nada
despreciable. Moverse sin sentido, gesticular nerviosamente, hablar en exceso, son
formas también de tirar nuestra energía pránica. Y el prana es algo indispensable para el
ser humano, como la electricidad lo es para que una lámpara pueda permanecer
encendida.

Considerando el prana en todo su valor e importancia no será difícil comprender por
qué el hatha-yoga le presta tanta atención. Un cuerpo puro y saludable, cuyas funciones
se desarrollen perfectamente, se convierte en un almacén de reservas de prana muy
importante, que puede ser empleado para hacer surgir el estado de alerta o
supraconsciencia y para estimular eficazmente la energía kundalini.

Todas las técnicas del hatha-yoga tienden a controlar la energía pránica, a aumentarla
y a conservarla. Pero la técnica que más felizmente consigue dicha finalidad es el
pranayama. Maravilla observar cómo ya desde hace muchos siglos el yogui, en su
continua búsqueda de la superación, descubrió técnicas de una gran utilidad. Mediante
estas técnicas, paciente y minuciosamente, el yogui va regulando su prana. Explica el
Hatha-Yoga Pradipika: «Tal como domamos leones, elefantes y tigres gradualmente, así
debemos controlar el prana.» Es una labor que requiere suma atención.

El pranayama es el control de la respiración y, por tanto, del prana. El yogui aprende
mediante esta inteligente técnica a manejar sus energías, a veces con una precisión
admirable. Así como mediante los asanas el hatha-yogui consigue conscientar su cuerpo,
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mediante el pranayama llega a obtener una lúcida consciencia de su proceso respiratorio.
Ya en el Khurika Upanishad se hace referencia a las tres fases que distinguen y

caracterizan al pranayama: fase de inspiración (puraka), fase de retención (kumbhaka) y
fase de exhalación (rechaka). El puraka facilita la absorción del prana; el kumbhaka
permite la distribución a los diferentes centros, y el rechaka elimina el prana enrarecido y
elimina todos los residuos nocivos. Las tres fases son muy importantes, siendo la más
delicada, y la que por tanto mayor atención exige, la de retención. Kumbha podemos
traducirlo por cáliz, olla o jarro, y el kumbhaka puede ser interno, antar kumbhaka, que
es con los pulmones llenos de aire, o externo, bahya kumbhaka, con los pulmones vacíos
de aire.

Existen múltiples ejercicios de pranayama, algunos de los cuales requieren un
prolongado adiestramiento. Estos ejercicios ejercen unos definidos efectos sobre el
cuerpo y la mente. Se consideran como los fundamentales el ujjiyi, el bhastrika y el
suryabheda. Durante la realización del pranayama la mente debe permanecer muy
concentrada, siguiendo todo el proceso respiratorio. La unidad-medida del pranayama se
llama matra.

El principiante debe comenzar por realizar únicamente cinco u ocho minutos diarios
de pranayama, pero poco a poco se puede ir aumentando considerablemente el tiempo.
He conocido yoguis que practican pranayama durante cerca de dos horas; sus cuerpos
transpiraban tan profundamente que uno no podía por menos que extrañarse. Uno de
estos yoguis me dijo algo que yo ya sabía desde hace mucho tiempo:

—Nunca debe en absoluto secar su sudor. Limítese a restregarlo con ambas manos
por toda la superficie de su cuerpo. Sudar de esta forma natural es muy bueno para la
mente y el cuerpo.

Con la práctica necesaria se puede llegar a realizar cuatro sesiones diarias: por la
mañana, al mediodía, por la tarde y a medianoche. Según su duración el pranayama
puede ser moderado, medio o intenso.

Entre otros efectos, el pranayama produce los siguientes: aumenta la resistencia a la
fatiga física o mental, armoniza el wayu (energía), kapha (función linfática) y pitta
(temperatura); tonifica las fibras eferentes del vago, enriquece la energía de los centros
nerviosos; perfecciona el aparato respiratorio, combate determinados trastornos
respiratorios y previene contra otros, regula el ritmo cardíaco y mejora el sistema
circulatorio. Sus efectos mentales o psicológicos resultan igualmente valiosos: introvierte
la mente, serena el contenido mental, previene contra la ansiedad y la angustia, combate
la agitación psíquica, favorece el estado supramental.

Todavía después de quince años de estudiar profundamente el yoga me siento
admirado por el esfuerzo de búsqueda que los primeros yoguis fueron realizando para
encontrar unas técnicas que les permitiesen el acceso a una forma superior de
consciencia.

En este sentido no debe menospreciarse el control respiratorio, como hacen algunos
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maestros. De acuerdo que sin el menor control respiratorio puede escalar un yogui hasta
los más elevados niveles de la consciencia; tal cosa es innegable, como han demostrado
innumerables yoguis que experimentaron el samadhi y se realizaron en el Yo. Pero ¿por
qué no servirnos de aquellos procedimientos que pueden ayudarnos en nuestro peregrinar
hacia la Liberación? El control respiratorio no es fundamental, pero dicho control es una
ayuda y le posibilita al practicante para tantear diferentes estados anímicos y para
explorarlos. Bhoja tenía toda la razón cuando explicó:

«Porque todas las funciones de los órganos están precedidas por la de la respiración
—y porque existe siempre una conexión entre la respiración y la consciencia en sus
funciones respectivas—, la respiración, cuando están suspendidas todas las funciones de
los órganos, lleva a cabo la concentración de la consciencia en un solo objeto.»

Todos los que hemos practicado yoga durante un tiempo estimable hemos
comprobado sin lugar a dudas esta conexión existente entre la respiración y el contenido
mental. La respiración es un excelente objeto de concentración, sobre todo para aquellos
que tienen una mente muy rebelde y que no logran superar sus fluctuaciones.

Así como el nasagra-drishti o el brahmadya-drishti (fijación de la mirada) favorece la
estabilidad mental, dharana sobre la respiración también ofrece unos efectos similares en
este sentido.

La meditación profunda produce considerables modificaciones en la respiración
durante su práctica.

Un susto, una situación tensa, el nerviosismo o la angustia, alteran el ritmo
respiratorio. Las situaciones placenteras, la relajación y el descanso equilibran el ritmo
respiratorio. Habiendo observado tales fenómenos, el yogui se hizo la siguiente
composición: las emociones positivas y relajantes armonizan la respiración; las negativas
y perturbadoras la desequilibran. Hay una gran correspondencia entre los estados
mentales y la respiración. Lo mismo debe lógicamente suceder si se invierte el proceso.
Una respiración arrítmica provocará estados de tensión, en tanto que una respiración
controlada generará estados de quietud. Y tal es cierto, verdaderamente cierto. El
pranayama unifica la consciencia y bloquea los estímulos perturbadores.

El pranayama puede asociarse con la práctica del japa y tal combinación resulta
excelente para canalizar las energías mentales y evitar su dispersión.

Hay estados mentales más allá de los estados comunes o habituales. Esto es sabido
desde que el hombre es hombre, aunque la psicología clásica no los haya investigado.
Tales superestados esperan a aquellos que quieran ir tras ellos. El hombre debe despertar
sus potenciales internos y evolucionar. Es la evolución propuesta por los iniciados. Y
ellos saben, porque para algo su sabiduría tiene una antigüedad de milenios.

Mudras y bandhas
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En los textos clásicos los mudras y los bandhas se describen en conjunto, sin hacer
distinción entre unos y otros y considerándolos dentro de un grupo de técnicas similares.
Mudra significa sellar, y bandha, fijar o contener. Son técnicas especiales para el control
de determinados músculos, para la conservación de la energía pránica y para la
estimulación de kundalini. Tienden a facilitar el dominio del practicante sobre su
organismo y regulan diferentes funciones orgánicas.

Los mudras y los bandhas, como en realidad todas las técnicas del yoga, han sido
revestidos de cierto esoterismo y su enseñanza ha sido únicamente impartida a aquellos
que demostraban ser merecedores de ella. Podemos leer en el Gheranda Samhita:

«Mahesvara, dirigiéndose a su mujer, mencionó las ventajas de los mudras con las
siguientes palabras:

»“¡Oh Devi! El conocimiento de todos los mudras eleva al individuo. Deberán
conservarse en el secreto con sumo cuidado y no deberán ser enseñados a cualquiera.
Proporcionan felicidad a los yoguis y no resulta fácil dominarlos ni aun por los Marut.”»

Algunos mudras y bandhas son de dificilísima ejecución y tan solo deben realizarse
bajo la estrecha vigilancia de un instructor. Nos referiremos a dos de estas técnicas: el
kecharimudra y el vajroli-mudra.

Ya hemos visto la importancia que tiene para el hatha-yogui el control sobre la
respiración y sobre la energía pránica. El kechari-mudra hace posible este control hasta
un grado muy apreciable. Khe significa éter y chari podemos traducirlo por moverse, es
decir, que aquel que realiza perfectamente esta técnica podrá moverse con entera libertad
en el éter y controlar la energía.

Para efectuar el kechari-mudra hay que dirigir la lengua hacia atrás y cerrar con su
punta las cavidades nasales. Puede así ser practicada la respiración polarizada sin tener
que recurrir a cerrar las fosas nasales con la ayuda de los dedos.

A fin de poder llevar la lengua hacia atrás y clausurar las cavidades nasales es
necesario observar un delicado proceso, que consiste en ir seccionando paulatina y
cuidadosamente el frenillo de la lengua. Es además imprescindible ir estirando poco a
poco la lengua, sirviéndose de las manos, para facilitar su alargamiento.

—Para alargar la lengua —me explicó un practicante indio que hacía desde años el
kechari— es necesario escurrirla con ambas manos; es algo así como cuando escurrimos
una prenda antes de tenderla. Hay, eso sí, que tener cuidado y actuar con cautela. La
lengua debe ser preferiblemente untada con manteca fresca. Este alargamiento provocará
algunas molestias, pero nunca hay que causar dolor. Hay que ser paciente y tenaz.
Requiere su tiempo. Hay también que emplear determinadas sustancias para evitar una
posible hemorragia al cortar el frenillo de la lengua.

—¿Cuánto debe ser alargada la lengua? —pregunté.
—Como usted ya debe saber, basta con que su punta llegue al entrecejo. Sí, es

suficiente. Después hay que aprender a llevarla hacia atrás. Al principio esto resulta
molesto y para algunas personas incluso angustioso, pues les parece que no pueden
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respirar.
—¿Qué puede conseguirse con el kechari-mudra?
Reflexionó un momento, elevó una mano hacia el cielo indicando el horizonte y con

un tono de voz muy tenue, entre dulce e infantil, dijo:
—Observe. Observemos juntos. Abramos nuestra mente. He ahí el Universo, el

Cosmos. Vemos una parte insignificante de él; así de limitada es nuestra visión. Los ojos
físicos no nos permiten ver más que un espacio muy limitado. Pero hay mucho más, y
para consuelo nuestro los ojos del Yo no tienen limitaciones, están más allá del tiempo y
del espacio. Debemos servirnos inteligentemente de todo aquello que pueda ampliar
nuestra visión y nos pueda proyectar hacia el Cosmos. Hemos encontrado nuestro origen
en el Alma Universal y a ella hemos de retornar. Facilitemos ese retorno; hagámoslo más
sencillo. Me sirvo del kechari como me sirvo de todas las técnicas que puedan ayudarme
en mi desenvolvimiento interior. El kechari me es muy útil para desalojar de mi mente
toda idea que no sea la de «realización». Aquieta por completo mi contenido mental y
alerta mi atención.

A propósito del proceso que hay que seguir para alargar la lengua y efectuar el
kechari-mudra, dice el Hatha-Yoga Pradipika:

«Con una navaja brillante, limpia y perfectamente afilada, corta el frenillo de la
lengua cada vez en la espesura de un cabello. Seguidamente úntala con una mezcla de sal
y tumeric. Después de siete días córtala de nuevo en el espesor de un cabello. Deberás
realizar esto durante seis meses. Después el tendón que sujeta la lengua a la parte inferior
de la boca quedará definitivamente cortado.»

Y el Gheranda Samhita:
«Corta el frenillo de la lengua moviéndola sin cesar después; úntala con manteca

fresca y llévala hacia el exterior impulsándola con un instrumento de metal.
Seguidamente, habiendo estirado la lengua, llévala hacia atrás y hacia arriba para tocar el
paladar hasta lograr que llegue a las cavidades nasales.»

Los efectos que se le aplican al kechari-mudra son: obtención de un gran control
sobre el proceso respiratorio; regula las energías positivas y negativas, armonizándolas y
equilibrándolas; evita la agitación mental e introvierte la mente; hace menor la necesidad
de descanso, sueño y alimentos; facilita el control sobre los órganos sensoriales y el
estado de unmani (no-mente).

Pero seguramente la finalidad del kechari más importante para el hatha-yogui sea la
de que permite la consecución de un gran control sobre la energía sexual y sobre el
semen, pudiendo retenerse este segundo y sublimándose la primera. Explica el Hatha-
Yoga Pradipika:

«Cuando la abertura en la nariz del cielo de la boca se clausura por medio del
kechari-mudra, aunque el yogui sea abrazado por una joven y apasionada mujer, su
semen no será derramado.»

El yogui valora considerablemente la energía sexual. Considera que la expulsión del
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esperma contrarresta energías que pueden ser muy útiles, con una adecuada
transformación, para el trabajo interior. El prana, el semen y la mente forman un
triángulo sobre el que el yogui debe aprender a influir positivamente. Ejerciendo dominio
sobre cualquiera de ellos, se consigue el dominio sobre los otros dos. El dominio sobre
los tres —los tres son energía— constituye un paso importante hacia la integración.

También el vajroli-mudra tiene como primera finalidad la transmutación de la energía
sexual en energía espiritual. En el Gheranda Samhita se lo describe como a un asana, lo
que podríamos denominar el vajroli-asana. Pero el Hatha-Yoga Pradipika es más preciso:

«Cuando alguien, aun llevando una vida descarriada, sin seguir ninguno de los
preceptos del yoga, practica el vajroli, merece éxito y es un yogui. Para su práctica son
necesarias dos cosas difíciles de conseguir por las personas comunes: leche y una mujer
que actuase como si se la desease. Al efectuar las prácticas para reabsorber el bindu
derramado durante el acto sexual, ya se trate de un hombre o una mujer, se consigue el
éxito mediante el vajroli. Con un caño sopla aire con lentitud a través de la uretra;
mediante esta práctica puede reabsorberse el bindu derramado. Puede retornárselo y
conservarlo así en uno. De este modo el yogui que puede proteger su bindu supera la
muerte, porque esta sobreviene al derramarse el bindu y mediante su conservación la
vida se alarga.»

Al parecer existe la posibilidad de reabsorber el semen derramado o de retenerlo
incluso durante el orgasmo. Se ha considerado que para la reabsorción es necesario crear
el vacío en la vejiga, pero parece ser que algunos yoguis no necesitan este requisito
previo. Con esta dificilísima técnica se pretende la conservación del bindu (semen), para
transmutar su energía en energía superior. Es una técnica muy secreta y resulta muy
complejo encontrar un maestro que adiestre en ella al discípulo.

El control sobre la energía sexual reporta el control sobre el prana y este a su vez el
control sobre la mente.

El vajroli exige un largo adiestramiento. El practicante se va adiestrando poco a poco,
pasando por su uretra, con la ayuda de una sonda, agua, leche, miel, aceite y, por último,
mercurio.

El vajroli-mudra es una técnica que tiende a ejercitar el dominio sobre el nervio
vajroli, nervio predominantemente sexual, sobre el que también se puede influir mediante
otros mudras y bandhas.

Economizando al máximo su energía sexual, el yogui se esfuerza por transformarla
en Ojas Shakti o energía espiritual. Una difícil alquimia que requiere una férrea disciplina.

Shatkarmas

Los shatkarmas son técnicas que tienen como finalidad la purificación orgánica y
energética. Son muy variados y completos, y se agrupan de la siguiente forma:
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• Dhauti: purificación de la boca, la garganta y el recto.
• Basti: purificación de los intestinos.
• Neti: purificación de las fosas nasales.
• Trataka: purificación de los ojos.
• Kapalabhati: purificación de los senos frontales y de las vías respiratorias.

Asombra observar cómo algunas de estas técnicas, a pesar de su considerable
antigüedad, son sumamente eficaces. Otras, por el contrario, pueden perfectamente
suplirse por procedimientos modernos, más cómodos e igual o más efectivos.

El basti es uno de los shatkarmas más eficaces. Exige un largo entrenamiento, que
varía de unas a otras personas. Personalmente pude conseguirlo completo en poco más
de seis meses, aunque hay que considerar que ya llevaba muchos años practicando otras
técnicas del yoga. En primer lugar hay que conseguir el control sobre los músculos
abdominales y sobre los esfínteres anales, mediante varias técnicas: uddiyana-bandha y
nauli, y swini-mudra y mulabandha. Consiste el basti en absorber agua a través del recto.
Se mantiene durante unos minutos y después se expulsa. Es una práctica excepcional
para purificar el colon y los residuos del recto.

Todas las técnicas del hatha-yoga deben efectuarse con detenimiento y el máximo de
atención. Son altamente favorables, pero mal aplicadas se tornan perjudiciales o en el
mejor de los casos infructuosas.

En la India, como en la mayoría de los países occidentales, el hatha-yoga es
seguramente lo modalidad yóguica más practicada. Abundan los centros o escuelas que
imparten hatha-yoga, aunque desde luego no abundan ni mucho menos tanto como uno
podría suponer. Las clases comienzan por la mañana muy temprano, antes de que
aparezca el sol. He asistido a varias clases y he comprobado que no se le concede al
contenido mental la importancia que se merece en la ejecución de las técnicas hatha-
yoguis. Son muchos los que únicamente se interesan por los asanas o los shatkarmas,
ignorando los mudras y el pranayama, cuando en especial este último es fundamental en
la práctica del hatha-yoga. Por otra parte, las clases no están siempre lo suficientemente
bien organizadas y los practicantes, principalmente las mujeres, utilizan unas prendas
muy poco adecuadas y forzosamente antihigiénicas, para la práctica. Estos puntos quizá
puedan parecer solo meramente anecdóticos, pero es necesario reconocer que hay una
serie de elementos que también pueden colaborar positivamente en la práctica. Hay
centros que disponen de un espacio abierto para las clases, lo que es ideal. También hay
instructores que imparten la enseñanza en el domicilio del interesado o en los grandes
hoteles. Es de desear que el hatha-yoga no se adultere tanto como en algunos lugares de
Occidente o en determinados institutos, en donde se lo aplica exclusivamente para
adelgazar, evitar las arrugas del rostro, combatir la celulitis o aumentar la potencia sexual.

71



Vishwayatan Yoga Ashram

Llegué al Vishwayatan Yoga Ashram, de Delhi, a las cinco y media de la mañana, a
fin de ver personalmente una de las clases de hatha-yoga y de entrevistarme con el
profesor principal. El director del ashram es Dhirendra Brahmachari, con el que estaba
citado a las cinco de la tarde de ese mismo día.

El ashram, en la zona elegante de la ciudad, consta de varios edificios y una gran
explanada. Las clases tienen lugar de cinco y media de la mañana a ocho y media, y se
efectúan al aire libre. Asisten alumnos indios y extranjeros. Las mujeres hacen los
ejercicios aparte de los hombres. El grupo femenino lo dirige una profesora, y el
masculino, mi profesor.

Los alumnos practican diariamente el neti y el dhauti. Se aconseja la práctica del basti
una vez por semana. Únicamente se enseña pranayama a quien se interesa por él, pues
hay alumnos que tan solo se inclinan por la práctica de los asanas y de los shatkarmas.
Esto, desde luego, me resultó inconcebible, porque la práctica del hatha-yoga sin
pranayama es un contrasentido y vulnera la esencia de esta modalidad yóguica. Mi
extrañeza fue aún mayor cuando me dijeron que la mayoría no practican pranayama.
Únicamente se realiza el savasana después de haber mantenido una postura durante un
espacio de tiempo prolongado (3 o 4 minutos).

La gran mayoría de los alumnos que acuden a este ashram se interesan únicamente
por el hatha-yoga. «No obstante —me dijo el profesor—, si alguna persona se interesa
por la meditación, se la enseñamos.» No existe un grupo especial para la práctica de la
meditación. Esta se enseña a los alumnos que acuden a la primera clase y siempre según
las creencias personales del individuo.

Me dijeron que aparte de impartir la enseñanza del hathayoga, se investiga sobre sus
posibilidades terapéuticas. Hay varios médicos y, cuando un practicante lo desea, se le
somete a un chequeo. Existe un laboratorio de patología.

Mi opinión personal es que en el Vishwayatan Yoga Ashram se practica un hatha-
yoga desprovisto en su mayor parte del contenido mental y que por tanto su práctica no
es tan completa como sería de desear, pues el hatha-yoga se sirve del organismo físico
como medio y no como fin.

No es fácil conseguir una entrevista con Direndra Brahmachari, pero cuando se
enteró de que yo dirigía un centro de yoga y que estaba preparando una obra sobre la
espiritualidad india, tuvo la gentileza de concedérmela.

Direndra Brahmachari es un yogui muy conocido. Fue maestro de Nehru y de otros
miembros del gobierno y al parecer ahora lo es de Indira Gandhi. Se le considera el yogui
de la élite. Es autor de varios libros y es principalmente un hatha-yogui. Tiene varios
secretarios y, durante el tiempo que estuve con él, recibió abundantes llamadas
telefónicas. Es un hombre muy ocupado. Varias personas esperaban para ser recibidas
por él una vez yo hubiese acabado. Esto me obligó a acelerar mi entrevista.
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Autor: ¿Cuál cree que es el porvenir del yoga no solo en la India, sino en todo el
mundo?

Direndra Brahmachari: Cada día se extiende y se desarrolla en mayor grado.
A.: ¿No corre así el riesgo de perder parte de su verdadera esencia, de su auténtico

valor?
D. B.: El yoga nunca perderá lo que es como tal; no puede destruirse. Pero el

hombre puede perjudicarlo. He leído muchas obras americanas sobre yoga y debo decir
que eran muy malas. Ciertamente se puede perder una parte del yoga, esto es inevitable.
Nunca se perderá del todo, jamás. He estado en muchos países y nunca he visto una
auténtica investigación del yoga. Esto es lamentable, pero es así.

A.: ¿La hay realmente en la India?
D. B.: No demasiado. Pero en medio de todo y a pesar de las limitaciones existentes,

se investiga científicamente el yoga. Occidente, que por su riqueza de medios podría
hacerlo concienzudamente, no lo hace. Desde hace milenios ya el yoga descubrió y
explicó ciertos aspectos que ahora la ciencia empieza a descubrir y a dar como ciertos.
No hay nadie en Occidente que investigue seriamente sobre el yoga desde un punto de
vista científico. Nadie en absoluto. Y hay quienes se permiten escribir sobre yoga
científico sin saber nada en absoluto de yoga. Para escribir un libro sobre yoga lo primero
que hay que hacer es saber de yoga; no basta con poner muchas fotografías en un libro.
¿Entiende lo que quiero decirle? Si usted escribe un libro de yoga es porque se supone
que ha estudiado y practicado el yoga, pero es absurdo escribir sobre yoga si nunca se ha
estudiado ni practicado, como han hecho algunas personas que han venido a la India. No
basta con venir aquí; hay que saber y practicar.

A.: He observado desde hace años que para unos maestros el hatha-yoga es
realmente importante y que para otros, al contrario, representa muy poco. ¿Cuál es su
opinión?

D. B.: Es un gran sistema, pero poca gente, incluso en la India, lo practica bien. Los
practicantes únicamente se dedican a los asanas y olvidan los otros grados del yoga.
Nadie conoce bien el pranayama. Muy pocas personas pueden responder acerca de las
técnicas del verdadero pranayama. Hay que despertar la energía kundalini.

A.: Kundalini puede despertarse a través de cualquier clase de yoga.
D. B.: En realidad a través de cualquier cosa que se esté realizando, si se hace como

debe hacerse, puede despertarse kundalini.
A.: ¿Quiere ofrecer algún mensaje a los lectores de lengua castellana?
D. B.: Me limito a preguntarles: ¿qué es realmente el yoga?
A.: Se le acusa de ser el yogui de los ricos. ¿Qué puede decirme sobre esto?
D. B.: No tengo nada que decir, excepto que aquí vienen muchas personas a diario y

no se les cobra nada.
Después de despedirnos, dijo:
—Usted escribe libros, pero no olvide nunca que para comprender el yoga en su
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totalidad hay que practicarlo.
—Llevo practicándolo quince años —repuse—. Efectivamente no hay otra forma de

conocer el yoga.
—Si es así —dijo en cierto modo extrañado—, ¿cómo es que no me ha preguntado

cosas sobre usted mismo?
—Considero que hubiera resultado imperdonablemente vanidoso si hubiera

consumido el tiempo que usted me ha dedicado en hablar sobre mí.
Sonrió.
—Tengo que recibir a otras personas, pero después podemos continuar hablando si lo

desea.
—Sería para mí muy interesante, pero lamentablemente tengo otras citas pendientes.

Muy agradecido.
Hizo una pausa, reflexionó y dijo:
—Nadie sabe realmente yoga. ¿Qué es el yoga?
—Me ha sorprendido mucho comprobar —comenté— que hay mucho más interés

por el yoga en muchos países occidentales que en la propia India.
—En la India, como en todas partes, hay muchas personas que no se interesan por el

yoga. Peor para ellos.
—Peor —convine.
Nos despedimos definitivamente. El teléfono volvió a sonar. Dos jóvenes secretarias

ordenaban la mesa del despacho; otro secretario atendía la llamada. Direndra
Brahmachari me observó con detenimiento, con el mismo detenimiento con que yo le
estaba observando. Él hubiera querido saber algo de mí y yo de él. Ambos
permanecemos en la ignorancia. Y es que es difícil comunicarse cuando el tiempo
apremia, el teléfono no deja de sonar y hay varias personas delante.
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El adiestramiento de la mente y de la psiquis

El adiestramiento de la mente y de la psiquis

En mayor o menor grado todas las modalidades yóguicas exigen el control de la
mente. La concentración es empleada por todos los practicantes, porque una mente sobre
la que no se ejerce dominio alguno es un grave obstáculo para aproximarse a la
autorrealización, cualquiera sea el yoga adoptado. La modalidad de yoga que
principalmente se ocupa del control de la mente es el radja-yoga. Es uno de los yogas
más importantes y sirve de eficaz apoyo a la práctica de cualquier otro yoga.

La fijación y canalización de las energías mentales es deseable para todo yogui y en
especial para el radja-yogui. El practicante, mediante un continuo adiestramiento, habitúa
su mente a la unidireccionalidad, aprende a sujetarla y llega a conocer todos sus
mecanismos. La mente adecuadamente canalizada adquiere una fuerza de la que carece
cuando está dispersa. Por otra parte, también el practicante aprende a neutralizar los
pensamientos parásitos y superfluos, las corrientes psicomentales en general y las
impresiones negativas o perturbadoras.

La consciencia del hombre común es inestable y el yogui hace todo lo posible por
estabilizarla. Asimismo, el contenido mental (chitta), que por lo general permanece de
continuo modificado y agitado, es poco a poco preservado de toda alteración. Cuando el
contenido mental es despejado de toda perturbación, el sujeto puede contemplar las
cosas sin interferencias, sin sus cargas personales, de una forma objetiva. La mente
controlada hace posible una visión o aprehensión libre de todo condicionamiento. Al
ganar la mente en intensidad, al madurar el aparato psíquico, al no haber la normal
disipación energética, el individuo puede obtener un conocimiento más penetrante de
todo aquello que le rodea y de sí mismo.

La mente está condicionada por determinados factores. El pensamiento sigue unos
cauces fijos y rutinarios. Los conocimientos que se poseen son adquiridos y no
encuentran su origen en uno mismo. Los conceptos se elaboran de una forma pobre y
deficiente. Incluso las más hondas convicciones de la persona, y aunque la persona no
logre verlo así, están sujetas a la relatividad, ya que la información de los órganos
sensoriales no es la más auténtica ni la más elevada. El aspirante debe distanciarse de su
propia dinámica mental, regularla y hacerse consciente de la relatividad de sus
conocimientos. El pensamiento viaja como por un carril y tiene que romper con sus
limitaciones y tratar de ampliar su campo de acción más allá de las mismas.

Así como los hábitos afectan al cuerpo y al sistema emocional, también afectan y se
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fijan en la mente. El aspirante, en su deseo de trascender todo automatismo mental y
conseguir un pensamiento renovado y más potente, debe vigilar sus hábitos mentales y
suprimirlos.

En la mente de la persona se está cociendo algo, siempre hay ebullición. La
efervescencia mental, sin sentido, sin canalización, sin objetivo, representa un
considerable gasto inútil de la energía y va deteriorando interiormente al individuo.
¿Cómo poder, además, estar consigo mismo de verdad si todo permanece empañado en
el interior? ¿Cómo poder escuchar la voz del Sí-mismo con ese griterío mental que nunca
cesa? El silencio mental es trascendente en el yoga. El silencio mental facilita la
comunión, que es el verdadero conocimiento, el más hondo, el más rico. Una mente
silenciosa, quieta, hace posible la estrecha comunicación consigo mismo y con lo demás.
Si el contenido mental permanece inmodificado, puro, el objeto puede reflejarse en él
con toda su fidelidad, sin deformaciones de ningún tipo. La mente y el objeto se unifican,
se hacen unidad, y en la unidad descansa el verdadero conocimiento, aquel que han
alentado los yoguis desde hace siglos. La esencia del objeto es percibida en toda su
autenticidad cuando la mente del aspirante no permanece agitada. Se da entonces la
contemplación más alta y toda dualidad es trascendida. El conocimiento, hasta entonces
fraccionado y parcial, se va ampliando y va haciéndose más integral. Va surgiendo la
intuición, al principio como con timidez, pero poco a poco con más fuerza, con mayor
potencia.

El ser humano ha perdido el hábito de la observación y de la reflexión. Su mente, al
igual que sus emociones, reacciona muy mecánicamente. Es el resultado de una carencia
absoluta de dominio y de autoconsciencia. Si poco desarrollado está en el hombre el
hábito de la observación, mucho menos lo está el de la contemplación. Contemplar es ver
el objeto de la contemplación al desnudo, sin adulterarlo ni teñirlo con nuestra carga
mental y emocional. Se puede contemplar un cuadro, un amanecer, una flor, cualquier
cosa, pero desde el momento en que se modifica la consciencia y surgen los conceptos y
las etiquetas, toda verdadera contemplación se diluye y se pierden todas las posibilidades
de la comunión entre el sujeto y el objeto. La comunicación sin dualidad, que es lo que
llamamos comunión, facilita unas experiencias infinitamente más ricas y estables que la
comunicación ordinaria. La comunión es la captación directa del objeto, en toda su
profundidad, en todo su ser.

La comunión sobreviene a través de la concentración y del adiestramiento. El
individuo debe entrenarse en la contemplación atenta y alerta, evitando la dinámica de los
pensamientos.

A través de los sentidos, el ser humano se pone en contacto con el mundo exterior.
Los sentidos informan al individuo y le son de una gran utilidad. Pero los sentidos,
cuando no se controlan, son el vehículo de muchas alteraciones y elementos
perturbadores. Por ello el yogui, siempre interesado por su crecimiento interior y su
evolución espiritual, aprende a controlar sus órganos sensoriales y aprende a apartar su
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mente en un momento dado de la acción e influencia de sus sentidos. La mente,
entonces, queda recogida sobre sí misma, protegida de toda perturbación, inmodificada.
En su impoluto contenido, puede reflejarse entonces la esencia del individuo, aquello que
está y es en el individuo durante toda su vida terrena, que es permanente y que solo por
ignorancia está sujeto a los pensamientos y a las emociones.

Si observamos con cierto detenimiento la mente del hombre común, podremos
darnos cuenta del descontrol que reina en la misma; de ese descontrol que el individuo
soporta a lo largo de toda su existencia. Las fuerzas mentales no solo permanecen
dispersas, sino, lo que es peor, en contradicción unas con otras.

Mediante las técnicas del radja-yoga, válidas para todos los yogas, el aspirante va,
poco a poco, controlando todos los niveles de su ser. Al ir intensificando su atención
mental y ensanchando su consciencia, puede arrojar luz a determinados aspectos de su
ser que permanecían en la oscuridad. La intensificación del poder mental origina una
penetración en todo aquello sobre lo que se dirige la mente, pudiendo atravesarse la
superficie, que siempre pertenece al mundo de las formas y es solo un pálido reflejo de la
realidad interna.

La mente del hombre se ve bombardeada por toda clase de influencias. Es débil y
permeable. Con frecuencia un pensamiento negativo penetra en ella y la mantiene
absorbida durante un tiempo excesivo. La mente poco madura es campo abonado para
que puedan originarse toda clase de obsesiones y pensamientos preocupantes. El
individuo entonces se encuentra atrapado por su propio contenido mental, no puede
discernir con claridad y no llega a conclusión alguna. Es un derroche de energías y de
posibilidades. Pero cuando una persona dispone de una mente ejercitada en las técnicas
yóguicas, puede canalizar su mente a donde quiera y, lo que es no menos importante,
apartarla de aquello que resulte nocivo e ingrato para ella. Se evita así el deterioro del
mundo interno, el cultivo de pensamientos y emociones negativos y el despilfarro de unas
preciosas energías. Esto es algo tan simple de comprender y admitir, que uno no se
explica por qué despierta en determinadas personas cierto escepticismo. La mente puede
desarrollarse, y puede desarrollarse incluso hasta extremos no sospechados. Este
desarrollo es un medio para hacer posible la experiencia iluminadora y el conocimiento
puro. Cuando la mente está preparada, puede mantener su equilibrio incluso en los
momentos más difíciles. Una atención mental despierta, por su parte, evita que los
sentimientos negativos (odio, celos, envidia, vanidad, etcétera) y las emociones negativas
capturen al individuo y lo esclavicen. Porque una atención alerta ve venir las cosas y
previene al sujeto contra toda alteración; permite un discernimiento más lúcido y no
ofuscado por los elementos perturbadores; crea una actitud de resistencia que, a modo de
coraza psicológica, previene al individuo contra el exterior. Téngase en cuenta que los
acontecimientos del exterior solo pueden controlarse en parte y que siempre surgen
diversos problemas insoslayables. El aspirante sabe que no puede cambiar lo que es
ajeno a él, pero comprende que sí puede «fabricarse» una actitud interior de fortaleza
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que le haga menos vulnerable a los elementos perturbadores.
La madurez no es una cuestión de edad. Hay que insistir una y otra vez en esto. La

madurez se va conquistando paulatinamente mediante el adiestramiento adecuado. La
madurez denota estabilidad, resistencia, fortaleza, asimilación. La madurez se ve
impedida con excesiva frecuencia por toda la carga negativa que el hombre soporta
dentro y que no se decide a arrojar fuera de sí. El yogui aprende a conocer todos los
obstáculos que impiden la madurez y lucha por irlos superando. La atención juega un
destacado papel. Si el aspirante permanece embotado y semiinconsciente, no será capaz
de vislumbrar los obstáculos que retrasan o en su caso impiden su madurez. La atención
es una luz, un ojo mágico que activa el discernimiento y lo hace más lúcido y despierto.
Las técnicas del radja-yoga estimulan, alertan y desarrollan la atención mental. La mente
vigilante previene contra muchos problemas y ayuda a resolverlos. La atención es una
herramienta valiosa y, sin embargo, el mundo mecanizado va apagando la atención casi
hasta extinguirla.

La atención vuelta hacia dentro, replegada sobre uno mismo, colabora mucho en el
proceso de interiorización. Me dijeron en la India:

—La atención es el farolillo del caminante que viaja en una noche oscura. Si el
farolillo luce con fuerza, el caminante podrá andar con mayor seguridad; si el farolillo
luce débilmente su recorrido será muy penoso y difícil.

El radja-yogui se sirve habitualmente de la introversión. Busca en sí mismo, indaga,
inspecciona, ordena. Mediante la introversión el aspirante descubre interesantes aspectos
de sí mismo, cultiva las emociones positivas, actualiza sus potenciales latentes. Mediante
la introversión el aspirante es capaz de estar con su mundo interior, pero sin dejarse
atrapar por él; de permanecer junto a sus ideas, pensamientos, emociones y sentimientos,
pero sin dejarse confundir por ellos. A medida que el aspirante va avanzando, se torna
más capaz de separarse, incluso distanciarse, de sus pensamientos, emociones y
sentimientos. Desde la distancia puede controlarlos, conocerlos y comprenderlos mejor.
Durante sus prácticas el aspirante adelantado puede pensar cuando quiera y en lo que
quiera y puede, asimismo, sustraerse a la influencia de sus emociones. De tal forma se
encuentra en condiciones excelentes para serenar su mente y silenciarla, pudiendo aplicar
en sí mismo las palabras de Tilopa:

«No imagines, no pienses, no analices. No medites, no reflexiones; mantén la mente
en su estado natural.»

Cuando la mente se observa en su estado natural, libre de toda influencia, la
experiencia del Yo comienza a convertirse en un hecho. El estado natural es un estado
incoloro. Por ser incoloro, por estar libre de toda influencia, no enturbia la visión, no se
deja mediatizar por influencias de ningún tipo, se eleva por encima de todo factor
condicionante. Este estado mental requiere un disciplinado adiestramiento.

La mente posee cuatro aspectos: chitta, que es la sustancia mental y el contenido
mental; buddhi, que es la inteligencia superior, la facultad intelectiva, la voluntad; manas,
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que es la mente consciente; ahamkara, que es el egotismo, la personalidad.
El aspirante debe limpiar su chitta, evitar sus modificaciones, aquietarlo y silenciarlo.

Con respecto al buddhi, debe perfeccionarlo hasta el grado máximo, porque el buddhi es
como un puente entre el individuo y su Yo; es, una vez muy perfeccionado, el
instrumento de consciencia y visión. En lo referente al manas, el aspirante debe
controlarlo estrechamente y someterlo. El ahamkara o egotismo debe ser trascendido por
el aspirante, porque es una barrera entre el Yo y el Absoluto, y crea ilusión e ignorancia.

Chitta, buddhi, manas y ahamkara son términos que tienen un significado muy
concreto en la terminología yogui, pero que no son fáciles de traducir con un vocablo que
goce de la misma concreción.

El aspirante ejerce control sobre estos cuatro aspectos de la mente y ello le permite
una segura evolución.

Aunque toda clasificación resulta arbitraria, la evolución mental puede clasificarse en
varias etapas o grados:

• Rajaguna: Prevalece el elemento rajásico. La mente salta de un lado para otro,
fuera de todo control. Su caos y confusión impiden la visión y experiencia del Yo.
El individuo se identifica con su agitación mental y no se proyecta hacia las
profundidades de su ser.

• Tamaguna: Prevalece el elemento tamásico. La mente es víctima del apego, los
deseos y las pasiones. Toda quietud es imposible.

• Sattwaguna: Prevalece el elemento satvico. La pureza caracteriza a este estado.
Aunque la madurez mental no es plena, hay control y estabilidad. Los deseos y las
pasiones, dominados también en parte, no gozan de la fuerza necesaria para agitar
la mente. Surgen instantes de conocimiento superior, aunque breves y esporádicos.
Hay una considerable unificación, pero no absoluta.

• Samadhi: Los pares opuestos son trascendidos durante la experiencia samádhica y
la persona descansa en su Yo. La mente está unificada y conserva un estado de
absoluta quietud.

• Samadhi definitivo (nirvakalpa samadhi): Estado de plenitud. El Yo está fusionado
al Absoluto. La mente queda disuelta en la Totalidad. No hay ninguna dualidad, ni
siquiera entre el Yo y el Absoluto.

La mente superior o mente supramundana se caracteriza porque habita en la Verdad.
Para poder ir desarrollando los aspectos superiores de la mente, el aspirante, mediante el
discernimiento, tiene que escapar a todo aquello falso, adulterado o solo aparente. Este
proceso de destrucción de todo lo que no es real y forma el no-yo debe efectuarse sobre
sí mismo. El individuo tiene que conseguir su autenticidad. Dado que en un comienzo no
vive esa autenticidad, tiene que proceder a una transformación que la haga manifiesta.
Esta transformación, a medida que se va efectuando, lleva al individuo fuera del alcance
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de sus emociones y pensamientos negativos. La transformación sobreviene solo mediante
el insistente trabajo interior, que va adecuando al aspirante a una forma de ser más pura
y, por tanto, más yóguica.

Los grados quinto, sexto y séptimo expuestos por Patanjali son básicamente radja-
yóguicos, aun cuando se apliquen a todas las formas de yoga como medios para acelerar
la evolución interior. Pratyahara, dharana y dyana son las técnicas en las que se apoya el
radja-yogui para llegar a la iluminación.

PRATYAHARA: Los sentidos envían continuamente información a la mente. La
dinámica de los sentidos, como es lógico, altera la mente como los guijarros arrojados al
lago alteran la superficie de sus aguas. El yogui, para silenciar y unificar su mente, se va
adiestrando en apartar, cuando así lo crea necesario, su mente de la dinámica sensorial.
Tal es el pratyahara: el control sobre los sentidos que hace posible resistirse a la
influencia que los mismos ejercen. El pratyahara origina una desconexión sensorial, tanto
más intensa y efectiva cuanto más entrenado esté el aspirante.

El ser humano está continuamente o casi continuamente proyectado hacia el exterior.
Los órganos sensoriales son como ventanas que le permiten salir al mundo exterior.
Mediante la interiorización hay, al contrario, que clausurar los sentidos, para que la
interiorización resulte lo más eficaz posible. El aspirante, durante sus prácticas de
introspección, sella sus sentidos, bloquea la actividad sensorial. La liberación temporal de
la dinámica sensorial origina un ahondamiento en sí mismo y el yogui puede alcanzar
regiones inaccesibles para el común de las personas. Cuanto menos perturben los
sentidos, más fácil será la concentración y más sólida resultará la unificación mental
(ekagrata).

DHARANA: Es la fijación de la mente en un solo punto con absoluta exclusión de todo
lo demás. La raíz Dhr significa ceñir. El dharana exige que la mente se ciña a un objeto.
El objeto de la concentración se conoce como soporte o semilla.

La concentración provoca la unidireccionalidad de la mente. La energía mental
canalizada se enriquece y adquiere una mayor penetración. Por un lado el practicante
puede penetrar más en el soporte de la meditación y, por otro, al permanecer más
receptivo, puede captar con mayor fidelidad el soporte.

Al principio, la concentración resulta infructuosa. El practicante debe insistir. Es
cuestión de tenacidad y paciencia. Paulatinamente se va implantando el hábito de la
concentración y la disipación va remitiendo. Durante la concentración, la atención debe
activarse al máximo. Tantas veces como la mente se aleje del objeto de la concentración,
el practicante debe obligarla a fijarse de nuevo en el objeto. Cada día la mente será
menos rebelde y podrá permanecer durante más tiempo concentrada. La mente tiende a
divagar. Así se ha comportado durante años y no puede doblegársela en unas semanas.
Salta de un lado para otro, sin descanso. Piensa por sí misma y escapa a todo control de
su poseedor. Es necesario educarla y disciplinarla, ponerla al servicio del individuo.

En tanto una persona no ha logrado cierta purificación y continúa esclavizada por la

80



codicia, el sexo, el afán de poder o cualquier otro aspecto, la mente estará agitada y será
difícil canalizarla. La persona debe entrenar su mente en la concentración, pero también
debe ir purificando su mundo interior y su conducta. El apego de cualquier tipo tiende a
alterar la mente; el desapego, bien al contrario, tiende a apaciguarla.

Cualquier soporte es apto para fijar la mente sobre él. El practicante puede
concentrarse sobre una zona de su cuerpo, su ritmo cardíaco, la punta de la nariz, el
entrecejo, un punto luminoso, una fotografía, un cuadro, un objeto, un color, etcétera.
También se puede concentrar la mente en un mantra (fonema), en un yantra (diagrama
esotérico), en la divinidad, en la energía kundalini o en los chakras.

Al principio la mente está llena de pensamientos. Poco a poco el objeto de la
concentración va inundando la mente y los pensamientos van cesando. Durante un
tiempo la persona se sirve de asociaciones, aunque no se lo proponga, o repite la palabra
que designa al soporte. Puede recurrirse a estas «muletas» sin inconveniente alguno,
aunque poco a poco habrá que liberarse de ellas.

Los primeros intentos de concentración exigen un verdadero esfuerzo. De todas
formas el practicante debe evitar el exceso de tensión. Debe efectuar esfuerzos
moderados. Lo que realmente ayuda a prosperar es la insistencia y la tenacidad. Con el
adiestramiento adecuado la mente comienza a unificarse y entonces el esfuerzo comienza
a ser menor. Cuando la mente obtiene su total unificación, entonces el objeto se establece
por sí mismo en el contenido mental y todo esfuerzo cesa. Es, en tal caso, como si el
soporte de la concentración se mantuviese por sí solo en la mente. La atención mental,
cuando se llega a tal perfeccionamiento, se mantiene de forma continuada en lugar de de
manera intermitente.

El radja-yogui trabaja sobre su mente de modo preciso y sistemático. Llega a conocer
todos sus mecanismos mentales y psicológicos.

Un excelente ejercicio es el de la concentración sobre los propios pensamientos. Se
deja entera libertad a los pensamientos y se toma consciencia de ellos. El individuo debe
ser un mero espectador; no debe alimentar sus pensamientos ni tampoco neutralizarlos.
La no intervención es necesaria para el buen desarrollo del ejercicio. Es, como indican
los textos, como el observador que se sienta a la orilla del río a ver pasar sus aguas. Este
ejercicio permite la desidentificación con la propia dinámica pensante. Cuanto más se
distancia el observador de sus pensamientos, tanto mejor. Dicha práctica también permite
conocer el mecanismo de los pensamientos y su caótico desenvolvimiento. Despierta
considerablemente la atención mental y va fortaleciendo el control sobre la propia mente.

El radja-yoga es una modalidad yóguica muy objetiva y exacta. Sorprende con
frecuencia comprobarlo mediante la práctica de sus principios. Sus técnicas resultan
excelentes para todo el mundo y pueden colaborar de forma muy eficaz en la solución de
los trastornos neuróticos, ayudando a resolver los conflictos internos a la persona en
todos los sentidos.

La concentración origina cambios profundos en la consciencia del practicante. Lo que
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menos importa son los resultados aparentes. Se consiguen unos efectos a niveles
profundos que van completando el desarrollo del aspirante.

La concentración consta de tres elementos: a) el sujeto de la concentración; b) el
objeto de la concentración, y c) el proceso propiamente dicho de la concentración.
Cuando la concentración es perfecta el sujeto y el objeto se identifican y el proceso de la
concentración queda reabsorbido en la unidad. El pratyahara facilita la concentración y
esta, a su vez, da paso a la meditación. Pratyahara, concentración y meditación
conducen al samadhi. Vivekananda explica:

«Cuando el espíritu ha sido enderezado para permanecer fijo en cierto punto exterior
o interior, adquiere el poder de afluir en cierta forma hacia este punto en una ola
ininterrumpida. Este estado se llama dyana. Cuando se ha intensificado su poder de
dyana hasta el punto de poder rechazar la parte exterior de la percepción y meditar
únicamente en la parte interior, en el sentido, este estado se llama samadhi.»

El control de la mente está encaminado a la obtención del samadhi, porque esta
experiencia es superior a los nombres y a la forma, está allende del tiempo y del espacio,
y pone en manos del practicante una fuerza cuya posesión convierte al hombre en
hombre-dios.

Algunos yoguis utilizan los momentos de duermevela (antes de conciliar el sueño y
nada más abandonarlo) para efectuar determinadas prácticas de concentración. Son
momentos muy especiales y convenientes, pero se requiere práctica, pues de otra forma
el individuo se sumerge de nuevo en el sueño y se ve invadido por las imágenes oníricas.
Con el entrenamiento adecuado, se puede lograr en tales momentos una concentración
muy intensa.

En los comienzos, la concentración requiere una actitud muy activa, pero
paulatinamente se va haciendo pasiva, a medida que el esfuerzo sostenido va siendo
menor o llega a ser innecesario.

Cualquier momento del día es oportuno para dedicar unos minutos a la
concentración. No obstante, se considera que los mejores momentos son el amanecer y
el anochecer. Se puede realizar concentración sobre la actividad que se está efectuando,
cualquiera que sea, desde beber un vaso de agua hasta pasear o hablar con una persona.

La debilidad, la enfermedad, la apatía, la carencia de un ideal elevado, la indecisión,
la indolencia, la distracción, la disipación, una forma de vida poco adecuada, una mala
alimentación y otros son obstáculos que dificultan la concentración y todas las técnicas
de interiorización en general. Pero las técnicas de introversión, aunque al principio se
vean gravemente obstaculizadas por tales elementos, si se practican, terminan ayudando
a combatir tales impedimentos.

Antes de comenzar con los ejercicios mentales, tres requisitos debe observar
preferiblemente el practicante: a) relajar el cuerpo tanto como resulte posible; b) regular
el ritmo respiratorio, y c) imponerse una actitud interior de serenidad.

La relajación y la inmovilidad físicas favorecen la quietud mental. Hay que evitar la
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tensión en todo el organismo, en especial en los músculos faciales. Los ojos no deben
forzarse. Puede utilizarse cualquier asana de meditación, el que sea más cómodo para la
persona. Poco a poco debe ir acostumbrándose a mantener erguida la columna vertebral.

Entre la respiración y la mente existe una gran conexión. Una respiración serena va
aquietando la mente. Los yoguis tibetanos indican, con gran acierto, que la respiración es
el caballo y el espíritu el jinete. También puede hacerse dharana sobre la respiración,
siguiendo con mucha atención todo el proceso respiratorio.

Antes de comenzar a realizar los ejercicios, el practicante debe desconectarse de su
mundo exterior. Durante unos minutos tiene que olvidarse de su vida cotidiana y
permanecer tan solo atento e interesado por las técnicas que va a efectuar.

La vehemencia y la impaciencia dificultan los ejercicios y terminan decepcionando al
practicante.

Si una persona, por padecer cualquier trastorno o porque es anciana, no puede
adoptar cualquier asana clásico, podrá sentarse en una silla. Lo más importante ante todo
es la ejecución de los ejercicios, diariamente, aunque solo sea por unos minutos. Esta
asiduidad es la que purifica la mente, amplía la comprensión, hace penetrante la atención
mental y despierta la intuición.

Para lograr la vacuidad mental los yoguis se sirven de diversos ejercicios. Son los
más conocidos la mirada en el vacío, la fijación de la vista en el entrecejo (brahmadya-
drishti) y la fijación de la vista en la punta de la nariz (nasagra-drishti). Son técnicas que
se remontan a varios siglos de antigüedad y que gozan de una eficacia bien comprobada,
sobre todo con aquellos practicantes que poseen una mente muy rebelde y dispersa.
También es oportuna la técnica consistente en perder la mirada en el horizonte, que
resulta sumamente reconfortante y placentera.

DYANA: La concentración perfeccionada conduce a la meditación. Dyana hay que
entenderlo de una forma muy especial. La meditación yóguica no es sinónimo de
reflexión tal como se entiende occidentalmente, aunque también se pueda hacer una
meditación en la que intervengan los pensamientos y el análisis intelectivo. Pero en última
instancia la meditación consiste en entrar en comunión con el objeto de la meditación,
más allá del pensamiento conceptual. Pero para poder llegar a esa meditación consistente
en permanecer en el propio ser, es necesario un largo adiestramiento y la unificación de
la mente.

Hay diversas clases de meditación; desde una meditación puramente intelectual a una
meditación supramental, más allá de los pares de opuestos. Depende también de la forma
de yoga que se siga y del objeto de la meditación.

La meditación es una prolongación de la concentración. La mente fluye de forma
continuada sobre el objeto de la meditación. La atención mental debe permanecer muy
alerta.

El practicante comenzará realizando una meditación intelectual, pero paulatinamente
irá consiguiendo una meditación intuitiva. Los pensamientos deben canalizarse y
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organizarse, y las emociones deben también intervenir en la práctica. En realidad debe
intervenir todo el ser de la persona. Hay que tratar de penetrar en el objeto de la
meditación (trascendiendo las formas) y tratar de comprenderlo. Se requiere un esfuerzo
sostenido. Todo pensamiento parásito debe ignorarse.

La intensificación de la meditación permite trascender el pensamiento analítico y se
rompe la dualidad entre el sujeto y el objeto, aboliéndose el egotismo (ahamkara). El
aspirante debe permanecer muy vigilante, evitando dejarse sorprender por inútiles
divagaciones mentales.

La meditación hace posible una visión mucho más profunda y real del objeto de la
meditación. Activa la atención mental y ayuda a trascender las corrientes psicomentales.
Colabora en el sometimiento del ego, neutraliza las influencias negativas, enriquece
interiormente, serena y permite el descubrimiento del Sí-mismo. En Occidente, por
desgracia, se ha perdido el hábito de la meditación, aun cuando en su día fue muy
apreciado por los místicos cristianos.

La meditación puede llevarse a cabo sobre cualquier soporte. Se puede meditar sobre
un texto, una imagen, un símbolo, un objeto, un ser viviente, el mundo fenoménico, la
transitoriedad y la impermanencia de todo lo que no es el Yo, las cualidades positivas
(amor, tolerancia, comprensión), una cuestión filosófica o metafísica, un problema, un
conflicto o temor, la divinidad, etcétera.

La meditación origina una lucidez insospechada en lo referente al soporte de la
meditación. La consciencia se alerta y puede aprehender con mayor pureza. El objeto de
la meditación forma una unidad con el aspirante y se amplía el círculo de comprensión.
La meditación hace al individuo más consciente, más integrado, más dueño de sí mismo.

Durante la meditación hay que mantener la mente lo más serena posible. El
practicante puede comenzar eligiendo soportes concretos, para después, una vez se vaya
perfeccionando, seleccionar soportes más sutiles y abstractos. La meditación con forma
se denomina saguna y la meditación sin forma, nirguna.

La meditación más elevada consiste en permanecer en comunión con el Sí-mismo y
con el Absoluto. En tal caso todas las corrientes psicomentales quedan paralizadas y la
consciencia se torna inmaculada.

La meditación sobre uno mismo, la que podríamos denominar meditación
autoanalítica, es muy aconsejable para ir descubriendo en uno mismo todo aquello que
forma el no-yo y para ir haciendo conscientes conflictos, contradicciones, inhibiciones,
complejos, temores, etcétera. Explorando en uno mismo es posible ver muchos aspectos
de uno que antes pasaban inadvertidos. El conocimiento de uno mismo es necesario para
efectuar una adecuada transformación. Con habilidad y minucia el practicante debe
excavar en su interior en busca de todo aquello que es y todo aquello que no es, tratando
de percibir la propia esencia y tratando de superar las propias deficiencias y toda la carga
negativa que reside en todo hombre antes de haber procedido a la purificación.
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Fenómenos interiores

Las prácticas de interiorización pueden provocar diferentes fenómenos mentales,
psicológicos, energéticos o espirituales. Estos fenómenos, algunos muy curiosos, han sido
reseñados no solo por los yoguis, sino también por los místicos de todas las doctrinas y
de todas las épocas. Ahora bien, tales fenómenos no tienen por qué producirse
necesariamente y su naturaleza depende del temperamento del practicante y de la
modalidad yóguica que se practique. La visión de luces suele darse en el kundalini-yoga y
en el radja-yoga; las visiones místicas y audiciones del mismo tipo en el bhakti-yoga; los
sonidos, en el nada-yoga, el mantra-yoga y el hatha-yoga. Pero toda clasificación en este
sentido es inútil y arbitraria.

La intensificación de la atención mental, la mayor vigilancia de la mente y la
actualización de las facultades latentes hacen posible con cierta frecuencia que el
practicante pueda escuchar determinados sonidos místicos y ver determinadas luces. El
practicante debe ignorar estos fenómenos o bien, con toda objetividad, servirse de ellos
como soportes para la concentración. Estos fenómenos, empero, nunca deben buscarse
de manera intencionada, ya que además son muchos los yoguis que han penetrado en
samadhi sin haber experimentado dichos fenómenos.

Uno de los fenómenos más corrientes es el de la visión de las luces místicas
denominadas ojuh, que pueden servir muy bien de soporte a la concentración,
permitiendo una considerable interiorización. Estas luces, que adoptan diferentes formas,
pueden verse y experimentarse en diversas regiones del organismo, siendo el corazón o el
plexo solar las más habituales. Dharana sobre las luces ojuh desarrolla la mente y
actualiza la intuición. Las luces pueden ser de varios colores. Aparecen cuando se ha
obtenido un cese absoluto de las corrientes psicomentales. A veces la luz es blanca y muy
brillante, e inunda a todo el individuo como si se tratase de una nube. Dharana sobre la
luz blanca puede hacer posible la visión de kundalini. Hay que entender que tales visiones
no se consiguen a través del órgano sensorial de la vista, sino que se trata de una visión
interna. El shambhavi-mudra, una de las técnicas del hatha-yoga, hace posible la visión
de luces, y dharana sobre el «tercer ojo» hace visible la luz blanca. Leemos en el Siva
Samhita:

«Cuando el yogui piensa constantemente que tiene un tercer ojo en medio de la
frente, percibe entonces un fuego brillante como un relámpago.»

En el misticismo cristiano abundan los testimonios que se refieren también a la visión
de luces de diferente naturaleza. Es como si la mente, al perfeccionarse y agudizarse,
estuviese en condiciones de captar determinadas energías que de otra forma permanecen
invisibles. Según el yoga tales luces son originadas por la energía pránica y sus
modalidades.

Algunos practicantes, a medida que avanzan en sus prácticas, escuchan determinados
sonidos que, según el yoga, se deben al ascenso de kundalini a través del nadi sushumna.
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Los sonidos cada vez se tornan más sutiles y resultan muy útiles para conseguir una
profunda concentración. También el prana, al circular por los nadis, produce
determinados sonidos inaudibles para aquellos que no tienen sus mentes lo
suficientemente evolucionadas y entrenadas. Dharana sobre el sonido místico origina una
intensa abstracción y el practicante queda desconectado del mundo exterior. Como dicen
los textos clásicos y grandes maestros, hay sonidos de muy diferentes clases:

«El primer sonido es como el zumbido de una abeja embriagada de miel; luego viene
el sonido de la flauta; luego de un arpa; después, si se continúa gradualmente la práctica
del yoga, el destructor de la oscuridad mundanal, se oyen sonidos de campanas que se
agitan y luego sonidos que parecen el retumbar del trueno. Cuando se concentra toda la
atención en este sonido y se está libre de miedo, se obtiene el estado absorto. ¡Amado
mío!, cuando la mente del yogui se fija exhaustivamente en este sonido, olvida todas las
cosas externas y se fija solo en él. Mediante esta práctica del yoga se conquistan las tres
cualidades y, libre de todos los estados, el yogui se absorbe en el éter de la inteligencia.»

Una concentración intensa sobre el sonido absorbe la mente en el sonido y la disuelve
(laya).

Aunque no necesariamente, la aparición de los fenómenos interiores puede indicar
que se progresa interiormente.

El sonido más puro y elevado es el conocido con el término de anahat, que se
produce en el corazón y que origina, a través de la concentración sobre él, la purificación
interior.

Perfeccionamiento

Para ser dueño de sí mismo es necesaria la libertad interior. ¿Quién puede asegurar
que es realmente libre? Libertad interior significa carencia de todo vínculo, una sólida
independencia con respecto al yo mental, al yo emocional y al yo físico; la posibilidad de
poder resolver internamente los problemas, aunque no tengan solución en el exterior.
Mientras el aspirante no ha logrado el control sobre sí mismo, no puede ver las cosas con
claridad; todo lo tamizará con su carga interna, con todo aquello que, aunque él no lo
sepa, le está condicionando, le está incapacitando para llegar a esa realidad que hay en
todo ser humano. El dominio sobre sí mismo, para que sea total, requiere que la persona
haya aniquilado sus subterfugios, justificaciones, autoengaños y evasiones. También el
apego debe eliminarse, porque de otra forma la libertad interior no puede ser auténtica.
Cuando el apego se ha superado, lo cual es muy difícil sin duda alguna, el individuo
comienza a ser él mismo, libre de todo vínculo, y entonces su mente puede captar con
lucidez. Aun cuando se crea lo contrario, son muy pocas, poquísimas, las personas que
captan mentalmente con claridad. Si uno es sincero consigo mismo y se detiene a
observarse durante un tiempo, podrá darse cuenta de que en su mente hay mucha
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confusión y que en tanto reine la confusión la percepción yóguica no es posible.
Entendemos por percepción yóguica aquella que capta las cosas como tales,
independientemente del estado de ánimo, pensamientos o emociones del veedor. Pero
durante tantos años el individuo ha alimentado la confusión de su mente, durante tantos
años ha cultivado pensamientos y emociones negativos, durante tantos años ha
reafirmado sus hábitos nocivos y ha evadido el enfrentamiento con sus temores, que el
hombre es un esclavo de sí mismo, de su ambiente y de su existencia.

La autoindagación tranquila y desapasionada, honesta, va conduciendo al individuo al
control sobre sí mismo, al auto-conocimiento y a la libertad interior. Por un lado la
autoindagación y, por otro, el hábito de la reflexión, pueden hacer del ser humano un
individuo verdaderamente sereno y tranquilo. Para la persona que, como una máquina,
todo sucede en su interior de forma inconsciente, la libertad íntima es una utopía. Hay
que activar el discernimiento y aplicarlo a todo aquello que nos perturbe, ya sea el
sentimiento de soledad, la vida o la muerte, nuestras deficiencias o nuestras relaciones
con los demás. Atajar la perturbación antes de que esta adquiera todo su vigor. Cuando el
individuo, además, comprende de verdad que todo es transitorio excepto el contemplador
(el Sí-mismo), todo comienza a resultar más sencillo, incluso los problemas más graves.

Si el individuo no se decide a luchar con ahínco para cambiar todo aquello que no es
de su agrado en sí mismo, sus posibilidades de triunfo son nulas. Se necesita mucho
coraje para convertirse en otro aun siendo el mismo, para transformarse en las mismas
raíces del ser. La mayoría de los hombres prefieren continuar siendo durmientes que
caminan por la existencia llenos de problemas, de frustraciones, de inquietud y de
pobreza interior. Cuando una persona no aprende a trascender su carga mental o
emocional, vive todo desde su propia y limitada subjetividad y no puede comprender ni
experimentar la grandeza de la Creación. En tales condiciones ni siquiera puede
apreciarse la belleza ni el arte, ni siquiera la amistad o el amor. Toda la visión del veedor
está empañada; todo se cambia o adultera.

El hombre está desconectado de sí mismo. Al no emplear parte de su tiempo en la
observación de las propias reacciones, nada sabe de su mundo interior. Muchas cosas
negativas están enraizadas en él, pero como no hace nada por descubrirlas, seguirán
dentro de él, falseándole, hasta el final de sus días.

El apego crea muchas frustraciones. El yogui debe aprender a controlar sus deseos,
de otra forma el deseo insatisfecho origina frustración, dolor, perturbación y
dependencia. Cuando los deseos ni pueden satisfacerse ni se pueden sublimar, destruyen
poco o mucho algo de la persona y merman su caudal de energías.

Un hombre puede tener todos los gurús de este mundo, pero si no se decide a actuar
por sí mismo, a comprender sus conflictos y sus contradicciones, a realizarse en la
acción, a elevarse por encima de su egotismo y corregir sus deficiencias, ese hombre no
adelantará ni un paso en el sendero espiritual. En última instancia, y todo es siempre así,
uno es su propio gurú y su propio discípulo, porque la transformación tiene que realizarse
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dentro de uno mismo, dirigida y estimulada por uno mismo.
El aspirante tiene que descubrir todo aquello que le esclaviza y tratar de resolverlo.

Los temores son como redes que nos atrapan y nos dominan. Evadirse del temor en
lugar de enfrentarlo es fortalecer ese temor. La meditación sobre el temor puede ampliar
nuestra comprensión sobre él y debilitarlo o anularlo. Hablar con los demás sobre el
propio temor, hablar una y otra vez sobre él y sus manifestaciones, lamentarse, es una
ayuda momentánea que debilita a la persona y la deteriora en mayor grado a la larga.
Lamentarse es debilitarse, es buscar protección, es vincularse. Lamentarse, cuando no
tiene un objetivo definido, es comportarse inmaduramente y disiparse en lugar de estar
con uno mismo y comprender aquello que induce a la lamentación. Muchos temores
permanecen en uno porque uno no los meditó cuando surgieron y porque uno hace todo
lo posible, sin darse cuenta, para arraigarlos más y más. La concentración, alertar la
mente, estimular la atención mental y fortalecer interiormente al individuo, hace posible
el enfrentamiento con los propios temores. Lo importante es que el practicante de yoga
se haga consciente de lo necesario que es comprender todo aquello que de una u otra
forma perturba al individuo; comprenderlo nada más surja, evitando alimentarlo o
escabullirlo, evitando dejarlo para dentro de unos días o desterrándolo al subconsciente,
donde tomará mucha más fuerza y creará mayor dependencia. Si surge un problema o un
temor, si aparece una contradicción o un conflicto, cualquier elemento perturbador que
aparezca, el practicante debe tratar de meditarlo y comprenderlo cuanto antes, salvo que
prefiera que todo ello se fije en sí mismo y limite su libertad interior.

El practicante debe admitir que muchos de sus juicios y opiniones pueden estar
equivocados. Partiendo de este punto debe descubrir mediante el trabajo interior dónde
radican sus equivocaciones y tratar de evitarlas. Debe despojarse de todos aquellos
juicios, conceptos y convicciones que no le permitan evolucionar; debe cambiar hasta
donde sea aconsejable su forma de sentir, de pensar, de actuar. No debe confiar en que
pueda llegar un gurú y, sin más, que cambie en él todo ese estado de cosas. Uno aprende
por sí mismo, aunque un maestro u otra persona pueda orientarnos al respecto. Incluso
las orientaciones ajenas, por sabias que sean, deben asimilarse por uno mismo si uno
quiere grabarlas en su interior y vivirlas por sí mismo.

Hoy en día el hombre aprende muchas cosas. Curiosamente, no obstante, nada
aprende sobre sí mismo, y, como dijo Ramakrishna tantas veces, el saber libresco y la
erudición no conducen al Sí-mismo. Hay personas que son unas verdaderas
enciclopedias, pero por ello no deja de haber conflicto y confusión en ellas, temores y
contradicciones, inestabilidad e inmadurez. Hay que acumular comprensión y no solo
conocimientos. Cualquier persona a través de la meditación puede llegar a comprender
mucho mejor una planta que el más avanzado de los botánicos. Lamentablemente, como
muchos instructores espirituales señalan, hay muy poca comprensión en el mundo. Esta
carencia de comprensión origina violencia, hostilidad, miedo, inseguridad, mucha
inmadurez. La vida del ser humano, cuando no hay una comprensión total, queda muy
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desvirtuada, puede incluso convertirse en un simulacro, en un mero existir mecánico.
Muchos, por aferrarse patológicamente a sus conceptos y convicciones, no viven la vida;
viven tan solo su propia yoidad. Todo en ellos se va haciendo viejo y así hay viejos de
treinta años que están ciegos mentalmente y viejos de ochenta años que son más
inmaduros que los niños. Mientras todo aquello que hay en nosotros nos domina, se
levanta una barrera entre el Yo y lo que nos rodea, que nos hace imposible toda
verdadera comunicación, toda comprensión, toda profundidad. Nos estrellamos contra
las apariencias. Únicamente cuando hay independencia interior y comprensión, hay vida
auténtica. Y tan solo cuando la yoidad se trasciende y hay libertad interior, hay verdadero
amor, sin afán de posesividad ni dependencias de ningún tipo, ni celos, ni otros
sentimientos negativos.
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Hacia la conquista del conocimiento supremo

Hacia la conquista del conocimiento supremo

El buscador de la Verdad se ve obligado a trascender el conocimiento ordinario y
establecerse en el conocimiento superior. La modalidad yóguica que busca la realización
a través del conocimiento superior se denomina gnana-yoga.

El gnana-yogui, mediante el correcto discernimiento (viveka), va superando el apego
a las cosas mundanas y se va proyectando hacia una realidad superior. Debe evitar toda
dispersión y todo aquello que enturbie su visión. La percepción yóguica únicamente se
alcanza cuando el aspirante supera toda limitación ordinaria de la mente. Aplicando el
discernimiento, el gnana-yogui se hace consciente de que él no es su cuerpo, ni su mente,
ni sus emociones. Él es su Yo, que es permanente e imperecedero.

Leemos en el Viveka-Chudamani:
«El hombre engañado considera que el Sí-mismo es la masa de la piel, la carne, la

grasa, los huesos y las heces. Quien discierne conoce que la forma esencial del Sí-mismo,
que es la Verdad Suprema, tiene como esencial característica carecer de todo eso.»

El gnana-yogui se sirve del adiestramiento mental e intuitivo para llegar a la
percepción correcta de su propia naturaleza y de la existencia. Es, en sus procedimientos,
similar en cierto modo al radja-yoga. Aprende el gnana-yogui a liberarse de la existencia
mundana a través de la comprensión intelectiva y, posteriormente, intuitiva. El
practicante tiene que abandonar sus viejos hábitos y costumbres y adoptar aquellos que
crea convenientes e idóneos para obtener la autorrealización. Agudizando y
perfeccionando su discernimiento, tendrá que separar lo positivo de lo negativo,
imponerse un adecuado sistema de pensamiento y actuar canalizando todas sus energías
hacia el objetivo supremo. Tal como el radja-yogui, el gnana-yogui debe mantener alerta
en todo momento su consciencia, evitando toda visión errónea. Al principio esto exige un
gran esfuerzo, pero el adiestramiento va preparando al practicante y facilitándole la tarea.
El practicante tiene que evitar los apegos e identificaciones y mantenerse en un estado de
absoluta neutralidad. Su visión debe ir más allá de las formas y de las apariencias, debe
penetrar hasta esa realidad invisible para el hombre ordinario.

El practicante debe tomar consciencia de todo aquello que acampa en su interior y
que está formando parte de sí mismo sin ser en verdad él mismo. Una visión
interiorizada y detenida del mundo interior nos permitirá tomar consciencia de nuestros
apegos, hábitos, inclinaciones, temores, conflictos y estados anímicos. Podremos darnos
cuenta de hasta qué punto todo eso es adquirido, permanece en conflicto y sin control, y
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es cambiante y transitorio. Excepto el Yo todo es impermanente en el ser humano. Los
pares de opuestos, con su dinámica infernal, alejan al individuo de su esencia. La persona
se identifica con su cuerpo, con sus emociones, con su pensamiento, y mientras tanto el
Yo es abandonado e ignorado en las profundidades de uno mismo. Vive el individuo en
continuo combate contra su propio contenido interior, condicionado por la dispersión que
reina en su mente. Para ser favorecido por el conocimiento superior, aquel que no está
mediatizado por el contenido ni mental ni emocional, se requiere la independencia
interior. En tanto el individuo está oscilando entre el dolor y el placer, el amor y el odio,
la seguridad y la inseguridad; en tanto uno es víctima de los contrarios, la mente, de
continuo sometida a una tensión que la deteriora de forma inevitable, no puede escalar a
superiores niveles que le permitan un más amplio conocimiento. La mente sensoria, útil
en su plano, se torna insuficiente en los planos superiores. El egotismo, que impide el
conocimiento directo, es producto de la mente sensoria, eficaz en su medio, pero
frecuentemente mezquina por la misma ignorancia que lleva consigo.

Cuando se trasciende la mente sensoria, el practicante se va aproximando al hombre-
real, que ya no se deja atrapar por las apariencias ni por la ilusión. Hay una apertura de la
mente, y el ego personal es trascendido. Tan profunda transformación crea un nuevo
hombre en el mismo hombre. Toda construcción lleva consigo destrucción y es cierto
que muchas cosas deben arrojarse fuera de sí mismo si se quiere ir más allá de la realidad
visible, siempre burda e irreal en el aspecto trascendental.

El gnana-yogui aprecia el intelecto. La comprensión intelectual es la base, la piedra de
toque y, como tal, es necesaria. La comprensión intelectual es un medio y de primera
importancia. El gnana-yogui enriquece al máximo su comprensión intelectual para,
superándola, establecerse, con carácter definitivo, en una comprensión supramental. En
tanto el hombre se estrelle contra las formas y apariencias, la esencia de las cosas
permanecerá oculta para su entendimiento.

Mediante una minuciosa labor de «limpieza», el gnana-yogui va emancipando su
purusha, liberándolo de la prakriti. Cuando el purusha es por fin aislado, entonces toda
dualidad desaparece y el ser habita para siempre en la Unidad. Todos somos parte —solo
en apariencia separable— de la Totalidad. La experiencia samádhica, la iluminación,
disipa nuestra ceguera espiritual y nos hace comprender en lo más profundo de nosotros
mismos que nuestra realidad está en la Totalidad y en la Unidad, que somos parte
indivisible de la Conciencia Universal.

El practicante tiene que estar vigilante, alerta y darse cuenta de los elementos-
perturbadores, de todo aquello que le vincula interiormente, le sumerge en la ilusión, le
«adormece» y retrasa a su evolución interior. Los elementos-perturbadores varían de
unas a otras personas y no se puede generalizar sobre ellos. Es elemento-perturbador,
como su denominación indica, todo aquel que condiciona y altera al individuo. El
practicante debe aprender a percibirlos y superarlos. Pueden ser internos o externos
según su procedencia. El aspirante debe remontarse al origen de los elementos-
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perturbadores internos y eliminarlos. Debe, por otra parte, hacerse resistente a los
elementos-perturbadores externos y adoptar frente a ellos una actitud interior de
serenidad y comprensión. Una vez suprimidos y controlados los elementos-
perturbadores, el aspirante podrá desprenderse de la agitación y en la calma beatífica de
su mundo interior podrá ver la realidad del Sí-mismo. Mediante la mente racional,
dominada y adiestrada, el practicante encontrará una vía de acceso para obtener la
madurez espiritual.

La quietud mental es muy deseable, pero la quietud mental no tiene nada que ver con
la indolencia. Un individuo puede ser muy activo y mantener su mente en un estado de
quietud; otro puede permanecer todo el día pasivo y no lograr, sin embargo, ni un minuto
de silencio y de descanso para su mente.

Mantener la atención mental concentrada y activa durante unos minutos es muy
difícil, y mantenerla así durante horas resulta casi inconcebible para el hombre ordinario.
Sin embargo, el practicante, en su afán por no dejarse sorprender, hace un esfuerzo
continuado para ir dotando a su atención mental de un carácter de permanencia. Se
esfuerza por intensificarla y mantenerla, como medio para lograr la sabiduría (prajna).

El control de la mente, que es necesario, no es suficiente por sí solo. El aspirante
debe extender su control, también en el gnana-yoga, a sus emociones y su conducta, sin
olvidar la observancia de yama y niyama. El control permite la inevitable purificación,
que debe recaer sobre las «puertas de la acción», a saber, el cuerpo, los sentidos y la
mente.

Si se insiste tanto en el control sobre la mente es porque se considera que la
efervescencia mental impide la visión clara —tal vez clarividente— del Sí-mismo. Los
pensamientos, cuando surgen por sí mismos y escapan a toda autoridad, son
interferencias en la percepción yóguica.

El gnana-yogui trabaja básicamente sobre su discernimiento. Lo entrena con
perseverancia. Es para él un instrumento tan útil como el bisturí para el cirujano. Es su
instrumento, su herramienta. El gnana-yogui libra una batalla feroz, sorprendente,
extenuante, para no dejarse capturar por la ilusión (maya) y poder vislumbrar la realidad.
Agudiza su órgano mental hasta que este es capaz de funcionar con asombrosa
perfección. La actitud mental es de continua renuncia, y toda habilidad es poca para
poder adiestrarse en el desapego y en el más estricto desapasionamiento. Para que la
revelación del Yo pueda darse, afina el gnana-yogui al máximo su buddhi (inteligencia
superior), con el convencimiento de que esto le facilitará una apreciación intuitiva de sí
mismo y de todo lo creado. Naturalmente el conocimiento que busca el gnana-yogui por
ser muy diferente en su naturaleza y pretensiones al conocimiento intelectual, no puede
basarse en los sentidos ni en las percepciones sensoriales; es un conocimiento que no
admite los errores del conocimiento común y que no se teje y elabora en base al análisis
discursivo o a las asociaciones. La comprensión intelectual puede ofrecer aspectos de la
verdad interesantes, pero para penetrar en esos aspectos y en la verdad como tal, surge la
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necesidad de ese otro conocimiento ajeno al individuo común. Es una posición necia,
desde luego, no valorar la comprensión intelectual, porque ella representa unos primeros
pasos de los que no se puede prescindir. Pero cuando el individuo no discierne con
claridad ni discrimina con la suficiente agudeza, entonces los conocimientos intelectuales
pueden volverse no solo ineficaces sino incluso obstaculizadores. El conocimiento
intelectual es siempre limitado y tan solo muestra aspectos limitados, cuando no
erróneos, de la Realidad. Como soporte o colaborador es excelente, pero no deben
sobrevalorarse sus posibilidades. Si de algo debe huir con persistencia el gnana-yogui es
del error, porque este enmarañará su entendimiento. El error es como un hipnótico,
sumerge al aspirante en la inconsciencia, y lo que en todo caso debe el aspirante hacer es
salir de ese estado de semisueño y semidesarrollo en que está el ser humano y despertar
y desarrollarse. Cuando el hombre va saliendo de su estado semiembrionario se ponen a
su disposición facultades que hasta entonces, por no estar actualizadas, habían pasado
inadvertidas.

Todo conocimiento basado en las apariencias no es tal conocimiento y por ello el
conocimiento humano lleva consigo, por lo general, más desconocimiento que
conocimiento. Los sentidos no pueden aportar un conocimiento superior; no está en sí
mismos hacerlo. La cuestión es si hay una realidad o no superior a aquella que se
complacen en enseñarnos los sentidos. El yoga está convencido de esa realidad y todas
sus técnicas están encaminadas a conducir al aspirante hasta esa realidad superior para la
cual se requieren otros medios de captación que los simples sentidos físicos. La suprema
realidad para el yoga es el Yo y tan solo mediante la percepción suprasensorial el
individuo logra experimentarlo. La percepción suprasensorial hace que el individuo pueda
ver la cosa como tal, en toda su profundidad y en todo su cósmico significado. Cuando el
mundo interior de la persona ha sido purificado, la fuerza del Yo se refleja en todas
partes con intensa luminosidad y el practicante experimenta el hondo gozo de aquel que
ha conducido su ser hasta su naturaleza original y se ha liberado de toda concepción
condicionante. En ese ansiado estado la persona se vuelve mera contempladora,
inmodificable e incoloreable, sabia y firme, madura. La dualidad mundo interior y mundo
exterior desaparece. El Yo está en todas partes, habiendo asumido su papel de soberano.
Tal experiencia desvanece toda sombra, toda amenaza. El individuo se desidentifica de
todo lo existente para identificarse, y hasta qué grado, con la Conciencia Universal. Aquel
que consigue esa identificación es el más fuerte y el más seguro, y nada, ni siquiera la
muerte, puede angustiarle. Pero el ego personal cierra el paso hacia la suprema
identificación y aleja el estado de gozo que se desprende de la pura contemplación. El
inefable sentimiento, profundo y estremecedor, que experimenta el hombre cuando se
realiza, por descansar más allá del pensamiento normal, no puede ser descrito en
términos ordinarios.

El practicante, a fin de ir liberando su purusha y desidentificándolo de la materia,
debe, mediante su fino discernimiento, conocer y comprender los diversos niveles de su
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ser: físico, emocional y mental, y tomar consciencia del funcionamiento de los Mismos.
De esa forma podrá saber cuándo realmente tiene la experiencia del Yo, que durante
mucho tiempo es temporal, pero que cuando se obtiene el samadhi definitivo se hace
permanente.

¿Cómo conseguir el conocimiento superior? A través de las técnicas yóguicas
(autoobservación, autoindagación, control sensorial, concentración, meditación y otras),
pero también a través de todo aquello que se efectúa. A través del estudio, de la acción,
de las relaciones, del trabajo, del amor, del sufrimiento. El practicante hábil puede hacer
de todo un instrumento para proyectarse hacia el conocimiento superior. Poco a poco se
va ascendiendo y a medida que se va realizando este singular ascenso, la visión del Yo en
sí mismo y del Yo en todo se va clarificando. Este ascenso lleva consigo una mutación
mental y psicológica de proporciones admirables. Hasta en lo más profundo de sí mismo
el hombre siente su relación con todo lo que le rodea. Las fronteras quedan suprimidas;
las barreras se desploman; sobreviene una revolución a nivel mental, psicológico y
espiritual tan efectiva y contundente que el individuo ya nunca vuelve a ser el que era.

El discernimiento adiestrado permite la exclusión de muchos factores perturbadores.
Pero para que el discernimiento pueda mantenerse con cierta permanencia, se requiere
una mente concentrada, capaz de ignorar todo aquello que no es constructivo. Una
mente concentrada es la herramienta que va haciendo posible la transformación interior.
Una mente concentrada facilita el cultivo de los sentimientos y pensamientos bellos y la
persecución del ideal más elevado. Todas las energías, disciplinadamente reagrupadas,
son un seguro vehículo para alimentar el ideal y conducirlo a su culminación. Una mente
concentrada eleva al Yo por encima del ego y entonces la persona puede saber cómo
realmente es y hasta qué punto falsea su forma de ser por el cúmulo de elementos que
hay dentro de ella y con el cual se está identificando de forma inconsciente.

El practicante del gnana-yoga llega poco a poco al convencimiento, profundo e
indestructible convencimiento, de que lo único auténtico es su Sí-mismo, su purusha, que
no interviene en absoluto en sus estados de ánimo, ni en sus inquietudes o pesares, ni en
su forma de comportarse. Se rompe, también poco a poco, toda identificación con el
cuerpo, con la mente y con el sistema emocional. Pero hay más: el practicante se vuelve
consciencia-pura que contempla, pero sin el menor atisbo de apasionamiento; que actúa,
pero sin la menor identificación con sus actos. Hay una liberación de la impositiva
dinámica de los pensamientos, los sentimientos y las sensaciones. El Yo, que estaba
marginado, es el único y verdadero protagonista, sin comparsas, sin apuntador siquiera.
En el drama de la existencia el Yo se convierte en protagonista y en desapegado
espectador. Es como una gota de lluvia: cristalina, pura, transparente. Y el hombre
realizado se siente Uno, eterno, omnipoderoso, bienaventurado. En su prístina e
inmaculada pureza, el Yo está en todo, pero nada hay en él que no sea la Totalidad.

Al escapar el individuo a la dinámica de su sistema emocional, el placer y el dolor, el
odio y el amor, los afectos y las antipatías, el entusiasmo y la decepción, el gusto y el
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disgusto, es decir, todo el contenido emocional deja de eclipsar el Yo. Al sustraerse el
practicante a la dinámica de la mente, los pares de opuestos y los conceptos dejan de
ocultar el Yo. El Yo, que por ignorancia estaba esclavizado, se torna entonces libre e
independiente, testigo que no participa, que no se deja envolver, que goza de una quietud
total. El Yo se sacude y se despoja de todas las capas que lo envolvían. El griterío de los
pensamientos y de las emociones, de los deseos y apasionamientos, de las dudas y
amarguras, cesa. Y el silencio cósmico, inconcebible silencio de eternidad e infinitud,
inunda al ser y lo transporta a un mundo en donde por su propia grandeza dejan de verse
las pequeñeces.

El discernimiento es el instrumento del purusha. Cuando el purusha se ha
emancipado de la materia, ya este instrumento ni siquiera es necesario. Hay una ausencia
plena de toda vinculación. El hombre-liberado, el jivanmukta, está y no está en el
mundo. Cuando el Yo se ha realizado en Mahapurusha (Alma Universal), aunque
continúe manifestándose a través del organismo físico y de los niveles mental y
emocional, ya no tiene ninguna sujeción de los mismos y está con ellos sin estar con
ellos. Es como una imagen proyectada en un espejo: está en el espejo pero no está en el
espejo.

La mente del hombre común, que es informe, pero que puede modelarse, es la
materia prima sobre la que el aspirante debe comenzar a trabajar. El discernimiento es su
luz. Del aspirante depende que esta luz sea débil e intermitente o intensa y permanente.
Autoperfeccionándose en todos los sentidos, uno consigue ser verdadero, ¡y hay tan
pocos hombres verdaderos! Los ojos del Yo pueden ser abiertos, pero no se abren por sí
solos. Hay que ganarse este privilegio. La llave del conocimiento superior está dentro de
todos nosotros, pero solo unos pocos aprenden a utilizarla. Es muy difícil dedicarse por
entero al ideal y mantenerse puro; es muy difícil llevar la paz al corazón, la mente, la
forma de ser; es muy difícil conquistar nuestro mundo interior; es muy difícil diluirse en
el Cosmos. Pero ¿acaso no es más difícil continuar viviendo en la ignorancia y en la
ilusión, sin encontrar respuestas satisfactorias, esclavizado por el propio contenido
interior, desconociendo el propio destino y sabiéndose imperfecto, semidesarrollado,
dormido y engañado?
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El dominio sobre la energía espiritual

El dominio sobre la energía espiritual

Con una descripción extraordinariamente poética se extiende el Shatchakra Nirupana
sobre kundalini cuando dice:

«La devi Shuddha atraviesa los tres lingas y, después de pasar por todos los lotos del
nadi de Brahma, brilla en ellos en la plenitud de su fulgor. Después vuelve a su estado
sutil, con el brillo del relámpago y delicada como fibra de loto. Asciende hasta el
flamígero Shiva, la suprema bienaventuranza, y de súbito determina la felicidad de la
liberación.

»La hermosa kundalini libra el exquisito néctar rojo que mana de Para Shiva y, desde
allí donde mora la eterna y trascendente felicidad en todo su esplendor, regresa por el
sendero de Kula al muladhara. El yogui que ha logrado fijeza mental ofrece el Ishta
devata, a los Devatas de los seis chakras, a Dakini y otros la corriente del néctar celestial
que está en el vaso de Brahmanda, cuyo conocimiento adquirió por la tradición de los
instructores.»

Kundalini es la energía divina, la Shakti, individuada en el ser humano. Kundalini
quiere decir serpiente, que se encuentra enroscada en el individuo a la altura de la base
de la columna vertebral. El hombre (microcosmos) es el reflejo fiel del Universo
(macrocosmos). Kundalini es como un puente de unión entre uno y otro, es el cosmos en
el individuo.

Pero kundalini permanece en estado de latencia y el individuo tiene que despertar
dicha energía mediante un difícil entrenamiento. La actualización de la energía hace
posible la autorrealización. A medida que kundalini se va despertando, la consciencia se
va ensanchando y el estado de alerta se va estableciendo. La actualización de kundalini
origina profundísimos cambios en la persona; la luz se hace en su mente, y la confusión y
el caos se tornan claridad y orden. Cuando el practicante activa su energía kundalini
elimina las capas que se interponían entre su ser divino y la Divinidad, entre su atmán y
Brahmán. Kundalini es la vida misma, la vida en su más alto grado. Es la vida eterna, la
energía imperecedera, permanente. Prana es energía dinámica, y kundalini, estática.
Ambas son la energía cósmica en sus diversos aspectos. Kundalini hace posible las
cualidades (punas), pero ella, inmaculada e impoluta, está por encima de toda
diferenciación, de toda dualidad.

El individuo tiene un gran poder en sí mismo. Es una energía tan poderosa como la
energía universal, asociada temporalmente a la materia, que es su vehículo terrenal.
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Cuando esta energía se despierta, el purusha (espíritu) se disocia de la prakriti (materia) y
el Yo penetra en el Yo Universal. Es la gloriosa kundalini la que puede conducir al
hombre al estado de hombre-dios, la que puede proyectarle sobre la Totalidad.

El cuerpo físico está animado por el cuerpo sutil, que es como una envoltura —
contraparte energética del cuerpo grosero— de energía que permanece junto al vehículo
físico. Los plexos encuentran su correspondencia en los chakras (acumuladores de
energía), los nervios en los nadis (canales de energía sutil), y la columna vertebral en el
sushumna, el nadi más importante del cuerpo sutil, dentro del cual se encuentran vajrini y
chatrini.

En estado de letargo, kundalini permanece en un centro de energía sutil conocido por
el nombre de muladhara, que se sitúa a la altura de la región sacra, unas nueve pulgadas
por encima del perineo y de donde surgen setenta y dos mil nadis. El practicante
(sadhaka) debe, mediante las técnicas del kundalini-yoga, activar la kundalini y hacerla
ascender a lo largo del nadi sushumna. A lo largo de dicho nadi hay varios centros de
energía (chakras), que al ser despertados con la llegada venturosa de kundalini originan
superiores niveles de consciencia y van aproximando al individuo hacia la experiencia
liberatoria: la liberación sobreviene con carácter definitivo cuando la energía kundalini
alcanza el último chakra, conocido como sahasrara, después de lo cual, a través de la
«Puerta de Brahma», se proyecta hacia el infinito. El ascenso de kundalini va apartando
del individuo la naturaleza rajásica y tamásica, para intensificar su naturaleza sattvica, es
decir su prístina pureza.

Se considera que cualquiera que sea la modalidad de yoga que se practique, la
autorrealización trae consigo necesariamente el ascenso y plenitud de la energía
kundalini. No obstante, es el kundalini-yoga la modalidad yóguica que con sus diversos
procedimientos pretende de forma directa el despertar de kundalini. Pero el kundalini-
yoga es una modalidad sumamente compleja y no carente de riesgos, y nadie debe
practicarla sin haber obtenido previamente el grado necesario de preparación y pureza. Si
un individuo que no haya obtenido la purificación conveniente desata su energía
kundalini, no podrá controlarla ni canalizarla, lo que puede originarle diferentes
problemas fisiológicos o mentales. El kundalini-yoga es por tanto el yoga que más
requiere la colaboración de un instructor y que más sacrificio en cierto modo exige del
practicante, ya que la forma de vida y la dieta son esenciales para llevar a buen término
el adiestramiento.

Chakras y nadis

Los chakras son los centros energéticos de la linga Sharira o cuerpo sutil. En ellos se
acumula la energía pránica y cuando son despertados por la kundalini producen cambios
trascendentales en el individuo, haciéndole tomar consciencia de su Sí-mismo. Los
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chakras tienen una forma circular o de loto y el vocablo significa rueda. Cada chakra
posee su propio color, elemento, animal, divinidad, letras y nadis. Las letras son una
representación gráfica de las vibraciones energéticas.

Los chakras encuentran su correspondencia en los plexos del cuerpo físico. Los
chakras fundamentales suman siete y sus nombres son de abajo arriba: muladhara,
swadhistana, manipura, anahata, vishudha, ajna y sahasrara. Están situados a lo largo del
nadi sushumna, por donde debe ascender kundalini. Aunque los chakras pasan
inadvertidos para las personas comunes, el practicante de kundalini-yoga, a medida que
va activando la kundalini, toma consciencia de estos centros sutiles e incluso puede llegar
a visualizarlos, percibiendo su color y características. Al alejarse kundalini del muladhara-
chakra se experimenta en la base de la columna vertebral un frío intenso. Por el
contrario, el chakra atravesado por kundalini provoca una intensa sensación de calor.

El ascenso de kundalini puede originar en algunos practicantes diversos fenómenos
físicos, mentales o místicos, tal como se presenta en los practicantes de otros yogas a
medida que se va progresando espiritualmente. Pueden aparecer sensaciones corporales,
visiones, luces, sonidos y otros fenómenos.

CHAKRA MULADHARA. Situación: en la base de la columna vertebral, entre los
genitales y el ano, debajo del punto kanda, que es donde confluyen los nadis. Letras:
Van, Sam y Sham. Bija (simiente): Lam. Elemento: tierra. Nadis: cuatro. Color: rojo.
Correspondencia: plexo coxígeo. Divinidad: Dakini. Rige: el semen.

El muladhara-chakra es el adhara-chakra (chakra-soporte) de los restantes chakras,
que permanecen por encima de él.

CHAKRA SWADHISTANA. Situación: en la raíz de los genitales. Letras: Bam, Bham,
Yam, Ram y Lam. Bija: Van. Elemento: agua. Nadis: seis. Color: para el Siva Samhíta y
el Chatchakra Nirupana el bermellón y para el Garuda Purana el dorado.
Correspondencia: el plexo sacro. Divinidad: Visnú y Sakiní. Rige: los riñones y el
abdomen.

El chakra swadhistana es también designado con los nombres jalamandala (agua) o
medhradhara (pene). La concentración sobre este chakra activa la intuición y permite el
dominio sobre el elemento agua.

La purificación de sus nadis facilita el control sobre los instintos, pasiones y deseos.
CHAKRA MANIPURA. Situación: en el estómago. Letras: Dam, Tam, Nam, Tham,

Dam, Dham, Nam, Pam y Pham. Bija: Ram. Elemento: fuego. Nadis: diez. Color: para el
Garuda Purana el rojo, para el Siva Samhita el dorado y para el Chatchakra Nirupana el
azul. Correspondencia: el plexo solar. Divinidad: Laksmi y Visnú. Rige: el hígado, el
páncreas y el estómago.

El chakra manipura es también designado con el nombre nabhisthana, ya que nabhi
significa ombligo y este chakra está a la altura del mismo.

CHAKRA ANAHATA. Situación: en la región cordial. Letras: Kam, Kham, Gam, Gham,
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Cham, Chham, Jam, Jham, Gnam, Tam y Tham. Elemento: aire. Nadis: quince. Bija:
Yam. Color: rojo. Correspondencia: el plexo cardíaco. Divinidad: Kakini y Rudra. Rige: el
corazón.

La concentración sobre el chakra anahata conduce al dominio sobre el elemento aire
y a la pureza espiritual, permitiendo asimismo la audición de los sonidos anahat.

CHAKRA VISHUDDHA. Situación: en la garganta. Bija: Ham. Elemento: éter. Nadis:
dieciséis. Color: para el Siva Samhita el dorado y para el Garuda Purana el argentado.
Correspondencia: el plexo laríngeo. Divinidad: Sadasiva. Rige: la garganta.

La concentración sobre el chakra vishuddha estimula la facultad clarividente.
CHAKRA AJNA. Situación: el entrecejo. Bija: Om. Nadis: dos. Color: el blanco (para el

Garuda Purana el rojo). Correspondencia: el plexo cavernoso. Divinidad: Hakini. Rige:
las facultades mentales.

El chakra ajna está situado en la parte superior del nadi sushumna. La concentración
sobre él ayuda a superar los pares de opuestos y despierta la intuición.

CHAKRA SAHASRARA. Situación: en la cima de la cabeza. Letras: todas las del alfabeto
sánscrito. Nadis: mil. Color: oro brillante.

El chakra Sahasrara es también conocido por los vocablos nirvana-chakra,
brahmasthana y brahmarandhra. Cuando kundalini arriba finalmente a este chakra se
produce la iluminación definitiva, el samadhi de más alto grado, la fusión indiferenciada y
plena con la Consciencia Universal.

Los chakras están conectados entre sí por los nadis, que se extienden a todo lo largo
del cuerpo, permitiendo la circulación del prana y alimentando así a todo el organismo y
al cuerpo sutil. Nadi significa movimiento y son arterias de naturaleza etérica, de energía
muy sutil, pero energía.

Hay varios millares de nadis. Su número varía según los textos. Tres, empero, son
los principales: el sushumna, el pingala y el ida.

SUSHUMNA. Se extiende desde el chakra muladhara hasta el Sahasrara, atravesando,
pues, los restantes chakras situados a lo largo de su recorrido. Es el canal por el que debe
ir ascendiendo progresivamente la energía kundalini, para ir perforando y activando al
máximo la visión superior. En el interior de este importantísimo nadi está un fino canal
conocido como brahmanadi, que sirve de conductor a kundalini.

El sushumna es de color rojo y su punto de entrada, en la base del mismo, es
designado como Puerta de Brahmán o Brahmadwar. A lo largo del sushumna hay tres
nudos (granthi) que kundalini debe abrir. Son tales el Brahma granthi, el Visnu granthi y
el Rudra granthi.

PINGALA. Se extiende a la derecha del nadi sushumna, corresponde a la fosa nasal
derecha y a través de él circula la energía positiva.

IDA. Se extiende a la izquierda del nadi sushumna, corresponde a la fosa nasal
izquierda y a través de él circula la energía negativa.
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Para que la energía pránica pueda circular libremente por los nadis, estos deben
permanecer despejados de toda impureza. Existen diferentes técnicas para purificar los
canales sutiles, siendo una de ellas la respiración polarizada.

El maestro de kundalini-yoga puede apoyar, mediante transmisión espiritual, el
ascenso de la kundalini de su discípulo.

Se considera que un kundalini-yogui puede obtener un control del todo asombroso
sobre sus energías y su organismo, pudiendo incluso originar la disolución de su cuerpo
físico (laya) en el momento de su muerte. Puede asimismo el kundalini-yogui, según se
dice, ver —mediante su facultad clarividente— el aura de sus discípulos y saber por ello
sus intenciones, su temperamento y su grado de evolución espiritual. Para muchos un
kundalini-yogui puede curar y curarse, ya que es experto en dirigir conscientemente sus
energías y puede enviarlas a la zona corporal enferma.

El kundalini-yoga pertenece a la más esotérica enseñanza. Tiene mucho de común
con la tradición tántrica, pues, como ya es sabido, el yoga influenció y a su vez fue
influenciado.

Se considera que uno de los más grandes kundalini-yoguis de la actualidad es Swami
Muktananda, cuyo ashram se encuentra a unos sesenta y cinco kilómetros de Bombay.
Swami Muktananda es muy respetado y cuenta con una cantidad muy elevada de
discípulos.

Swami Muktananda Paramahansa nació en Mangalore el 16 de mayo de 1908. Ya de
niño nunca se sintió inclinado hacia los dogmas ni hacia los estudios académicos. Era
poseedor de una considerable inteligencia y trataba siempre de buscar la experiencia
directa. A los quince años conoció a Swami Nityananda. Seis meses después abandonó el
hogar para ir al encuentro de la Divinidad. Llegó al math de Swami Siddharudha, en
Hubli, en el sur del país, y en aquel lugar se convirtió en sanyasin (renunciante) y dio
comienzo al estudio del Yoga y del Vedanta. Tras la muerte del gurú, Swarni Muktananda
abandonó el math y comenzó un largo peregrinaje en solitario durante años, visitando
centros espirituales y conociendo a sadhus, yoguis y swamis. Estudió a fondo la
espiritualidad india, sin desfallecer. Buscaba, frenéticamente, a la Divinidad. Conoció a
renunciantes de los Himalayas, ascetas, anacoretas, santos. Aprendió mucho en su
prolongado peregrinar y hubo de superar en ocasiones difíciles obstáculos. Experimentó
el calor, el frío, el hambre, el cansancio. En 1947 volvió a encontrarse, un cuarto de siglo
después, con Swami Nityananda, en quien encontró la paz de espíritu. Bajo la dirección
de este gurú se sometió a un intenso sadhana de nueve años.

Swami Muktananda es conocido como Baba y trata de despertar la conciencia divina
del aspirante mediante shaktipat diksha, que es la iniciación que imparte el gurú al
discípulo para activar su kundalini, purificar sus nadis, reafirmar sus cualidades positivas
y, por tanto, estimular todo su proceso de evolución espiritual. Se facilita la percepción
del Sí-mismo y se hace consciente a la Divinidad en uno mismo. Swami Muktananda
desea mostrar la verdad espiritual eterna y no se tiene por fundador ni creador de ningún
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sistema en particular. Enseña a los aspirantes a encontrar la Divinidad en sí mismos.
Swami Muktananda dio su primera vuelta al mundo en 1970 y ahora emprenderá

otra gira mundial. Cuenta con muchos miles de discípulos y numerosos aspirantes que
acuden a él a recibir consejo espiritual.

Ha ido creciendo progresivamente y no se hace diferencia alguna de castas, credos ni
religiones, estando abierto a todos los aspirantes, que llegan de todo el mundo. La
disciplina que se impone a los aspirantes es la natural en un ashram. Se exige orden,
limpieza y control de la palabra; se aconseja la interiorización y se prohíben las bebidas
alcohólicas y fumar.

Baba no pronuncia discursos, pero responde a cualquier pregunta que se le formule.
Con su autorización, incluimos en la presente obra su mensaje espiritual:

Amados míos:
La paz interior es un derecho de cada ser humano. Salud, industria, poder y placer

de los sentidos no es suficiente. Junto a esto, la meditación es esencial, porque la
meditación otorga la paz interior.

Ni el entretenimiento experimentado en el estado de vigilia ni el vacío
experimentado en el sueño pueden procurar a la mente el verdadero reposo. Para esto
es necesaria la meditación.

El yoga de la meditación es un gran misterio. Valora equitativamente tanto lo
mundano como lo espiritual. Hombres y mujeres, chicos y chicas, empresarios y
empleados, tanto el ilustrado como el analfabeto, todos ellos pueden meditar con igual
facilidad.

La maravillosa Shakti dentro del hombre, que es propio poder de creación del
Señor, se despierta con la meditación Es llamada Kundalini Shakti. Ella lo impregna
todo. Cuando despierta dentro del hombre, le sitúa firmemente en el sendero del
Siddha Yoga.

Kundalini es tu misma vida. No importa quien seas, puedes despertar tu Kundalini
a través de la meditación sin fatigas o prácticas rigurosas.

Kundalini despierta imparte sabiduría y discernimiento en la vida práctica, éxito en
el mundo y capacidad en el campo de la investigación. La kundalini despierta consuma
la práctica del yoga, imparte el vigor de la juventud, la flexibilidad de la infancia y la
solidez de la madurez.

Cuando Kundalini despierta, la pobreza se desvanece, la ignorancia desaparece y el
amor comienza a florecer en tu corazón. Llegas a ser sublime.

Cuando Kundalini está despierta, un hombre pobre llega a ser rico, un mendigo se
convierte en rey. Serás el legislador del reino del cielo en tu interior.

Cuando el gurú activa tu Kundalini, aprendes con reverencia y trabajas con
satisfacción. Los lazos entre los amigos se estrechan.

Por el poder e inteligencia de la perfecta Kundalini, se renuncia fácilmente a toda
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droga o tóxico y se es purificado. El yoga de la meditación cura la mente enferma y
mantiene al médico lejos de tu puerta. Extermina los gérmenes de la enfermedad y
concede perfecta salud.

La meditación te hace eficiente en la vida diaria. Aumenta tu amor por la familia.
Te hace brillar en el mundo.

Por el yoga de la meditación te haces diestro, lógico, inteligente, poético,
constante, valiente, comprensivo y sabio.

La meditación te capacita para ver más allá del alcance de la vista y oír más allá
del alcance de los oídos. Te capacita para disfrutar las eternas melodías que suenan
dentro y para beber el dulce néctar interior.

El yoga de la meditación tiene tanto poder que te capacita para ser totalmente
satisfactorio en cualquier campo. En medio del mundo encontrarás paz y reposo.

No tendrás que fastidiarte inspeccionando minuciosamente el conocimiento de los
libros. En la meditación el conocimiento de Dios se eleva dentro de su propio acuerdo.
Tal conocimiento es un aspecto de la Shakti. Y trae una paz ilimitada. Este es su más
alto logro.

Como el océano está en la gota y la gota está en el océano, como el árbol está en la
semilla y la semilla está en el árbol, de la misma manera está Dios en el mundo y el
mundo está en Díos. Este conocimiento viene a través de la meditación.

Busca al maestro que despertará tu Kundalini.
Cuando Kundalini es despertada por un Sidha Gurú, vivirás honorablemente y

pasarás tus días en paz. Llegarás a ser más que humano; estarás grandemente
inspirado. Llegarás a ser un dios.

El conocimiento sin meditación no es duradero. La práctica del yoga no está nunca
completa sin meditación. El reposo interior no puede ser encontrado sin meditación.
Muktananda dice: la meditación es el árbol que colma el deseo. Acepta el regalo de la
meditación.

¡Oh gente amada del mundo, despertad inmediatamente y elevaos de vuestro
sueño! Obtened una audiencia con el Señor sentado dentro de vosotros.

Recordad, la Persona Azul de mil centelleos, el Uno que es el Amo del Universo,
habita en vuestro interior. Medita en Él. Adórale. Repite su Nombre. Hazte inmortal
fundiéndote con Él.

En ti mismo encontrarás el perfecto conocimiento, el perfecto amor, la perfecta
inspiración y la perfecta poesía. Muktananda dice: tú eres una parte de Dios, y todo
está dentro de ti. Descúbrelo allí todo.

Dentro de ti hay infinitas maravillas, infinitos secretos, el conocimiento más
misterioso, amor tan profundo como el océano, y una firmeza tan sólida como una
montaña. Amados míos, obtened todo esto a través de la meditación.

Percibid el conocimiento que ya poseéis. Haceos puros viendo vuestra pureza
interna. Liberad el amor que mora dentro de vosotros, ya perfecto, ya libre. Entonces
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encontraréis vuestro deleite en el Sí-mismo interior. Muktananda dice: Esta es la
verdadera divinidad.

Medita en tu Sí-mismo. Adora a tu Sí-mismo. Arrodíllate ante tu Sí-mismo. Repite
el mantra So’ham, que es el tuyo propio. Encuentra la alegría que habita en tu
corazón. La luz del Sí-mismo está dentro. Entrégate a esta luz.

Madre, padre, sociedad, nación, gurú y Dios son todas cosas de reverencia.
Ámalas a todas sin querer nada a cambio.

Amor es yoga, amor es conocimiento, amor es paz, amor es medicina, amor es
salud. El amor es el mayor tesoro del corazón. Amor es el imán que atrae a la divina
Shakti. Por tanto, ama y deja que el amor inunde tu corazón.

En este mismo mundo, en este mismo cuerpo, en el medio de tu vida, mientras
vivas con tu familia en tu propia casa, sin retirarte al bosque o a la montaña, sin
enzarzarte en complicadas técnicas, medita y encuentra el descanso dentro de ti.

Ahora mismo, en este preciso momento, este instante, sin malgastar tiempo,
despiértate y medita.

Vuestro,
SWAMI MUKTANANDA

Shree Gurudev Ashram Newsletter
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La autorrealización a través de la acción

La autorrealización a través de la acción

El ser humano, sobre todo en un medio competitivo, se aferra a los resultados de sus
obras y actos, a veces hasta tal punto que se deja atrapar y esclavizar por tales
resultados. El yogui, aquel que evita encadenarse interiormente y que se esfuerza por
trascender todo obstáculo que impida su libertad interior y su desarrollo superior, aprende
a actuar sin apegarse a los efectos o resultados de sus acciones. Mantener tal actitud,
desde luego, resulta muy difícil y exige un poderoso ideal y un largo adiestramiento.

El yogui pretende mantener su Yo desidentificado de toda fluctuación, de todo
cambio. Si la persona está apegada a sus resultados, estos originarán placer o dolor,
euforia o depresión, y el ánimo oscilará inevitablemente, rompiendo ese equilibrio, esa
armonía que el yogui aspira a conseguir. Para el yogui hindú existe además otra razón no
menos convincente. Actuar, sin una actitud interior de desapego y libertad, acumula
karma, y el karma obliga al individuo a renacer una y otra vez y le distancia de la
autorrealización. Pero si el individuo aprende a actuar libre de todo apego por los
resultados de la acción, si es capaz de mantenerse interiormente incoloro haga lo que
haga, entonces no estará acumulando karma ni estará esclavizándose con la acción.

El karma-yoga es el yoga de la acción desinteresada. Es una forma de yoga que
puede ser de gran utilidad para el hombre que vive en sociedad y que puede enseñarle a
ser más libre, menos mezquino, más sereno y más estable. En tanto se está trabajando en
el exterior, el karma-yogui está también trabajando en su interior. Se entrega, de verdad,
a aquello que esté efectuando y a sus semejantes, pero lo hace con una actitud interior
que se caracteriza por su neutralidad, por su desapasionamiento. El hecho de que se
desapegue no quiere en absoluto decir que no realice sus actividades con verdadero
interés y entrega, observando con fidelidad admirable su deber, pero sin ser víctima de
los efectos de sus acciones. Desprendido de los efectos de sus actos, puede actuar con
mayor ecuanimidad y mayor eficacia, con mayor tranquilidad, sin quemarse ni alterarse
con el esfuerzo, despejando todo elemento ajeno a la acción en sí.

El yogui se adiestra para establecerse más allá de lo bueno y de lo malo, del placer y
del dolor. De esa forma puede permanecer libre en cualquier momento o circunstancia.
Para llegar a ese estado de estabilidad que se eleva por encima de los pares opuestos, se
hace necesario un prolongado entrenamiento de la voluntad y del dominio de sí mismo.
Sin una voluntad fuerte y sin el inevitable dominio de uno mismo, el yogui no puede
neutralizar las emociones o pensamientos que pueden desprenderse, y de hecho se
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desprenden, de los resultados de la acción. Se requiere el control sobre la mente y el
sistema emocional, y un claro y agudo discernimiento capaz de hacer más fácil o al
menos factible el desapego aun en las situaciones más complejas o absorbentes.

Hay un texto en el que, como en ningún otro, se refleja con excelente precisión el
karma-yoga. Se trata de esa joya que es el Bhagavad-Gita y que ha sido consuelo y
estímulo para tantos y tantos seres humanos.

Arjuna, protagonista del Bhagavad-Gita, desfallece al considerar que tiene que
enfrentarse a sus enemigos y que habrá mucho derramamiento de sangre. Krishna le
muestra entonces el yoga y se extiende principalmente sobre la acción desinteresada.

«No pecarás si te arrojas a la batalla habiendo logrado que la desgracia y la felicidad,
la victoria y la derrota, el fracaso y el éxito, te sean iguales.»

El yogui deberá hacer con la mayor atención posible aquello que deba realizar, pero
sin empañar su mundo interior.

«... pues si llegas a ser yogui te librarás de la esclavitud de las obras».
Actuará con amor y dedicación. Porque precisamente no estará condicionado por los

resultados de la acción, porque la duda no embargará su corazón ni eclipsará su visión,
podrá actuar con mayor seguridad.

«Tú debes perseguir la acción, pero solo ella, no sus frutos; que estos no sean tu
acicate; mas, por el contrario, no te entregues a la inacción.»

El yogui desprecia la inacción y el ocio. El yogui renunciante, que vive en soledad, no
por eso deja de actuar. Su acción es de orden introvertido, pero es intensa como la que
más y persigue un ideal superior. El yogui debe perfeccionarse a través de la acción.

«Ni apartándose de las obras alcanza el hombre la inactividad, ni renunciando
únicamente a ellas se llega a la perfección. Pues nadie puede permanecer un solo instante
sin acción; todo ser está necesariamente obligado a la acción por los gunas nacidos de
Prakriti.»

Un hombre puede vivir totalmente aislado y, sin embargo, permanecer esclavizado
por todo lo fenoménico y, viceversa, un individuo puede estar rodeado de muchas
personas e incluso de todo lujo, y permanecer libre por completo, desapegado y neutro.

La acción está en todas partes. El yogui no se sustrae a la acción, sino que aprende a
sustraerse a sus efectos y supera de esta forma la inestabilidad que origina el
apasionamiento.

«Además cumple sin encadenarte a la obra que debas hacer, pues si se hace sin
encadenarse el hombre alcanza el Ser supremo.»

Si el aspirante se deja capturar de continuo por los efectos de sus obras, si toda su
mente y sus emociones están pendientes, absorbidas, en los efectos de sus actos,
entonces sus miras se empobrecen y sus energías se disipan, retardándose su proceso
evolutivo. El yoga, repitámoslo una vez más, es eminentemente práctico. Se le concede
capital importancia a la actitud interior, que, con la práctica necesaria, puede mantenerse
favorablemente en cualquier situación o en cualquier acción. La verdadera libertad debe
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descansar dentro del individuo. Para el yogui esa libertad interior es trascendente, porque
de existir no hay condicionamientos que puedan frustrar el desarrollo superior.

Cada individuo tiene su propio deber (dharma) y este deber tiene que ser sagrado
para él. El de Arjuna era combatir, pero, para no «mancharse», Krishna le aconseja que
evite todo odio o rencor. Debe actuar, porque tal es su dharma, pero sin dejarse
esclavizar, sin alimentar sentimientos o emociones negativos, con el pensamiento puro y
neutro.

«Cada uno debe preferir su propia dharma, aunque sea imperfecto, antes que el otro,
aunque sea superior. Es preferible perecer en el propio dharma.»

Asombra observar hasta qué punto está arraigada en la mentalidad india la noción del
dharma. No importa que uno sea mendigo, faquir, guía o diplomático; todos los dharmas
son igual de importantes.

Cuando la persona se desapega de los resultados de la acción, estos, aunque sean
desfavorables o distintos a los esperados, ya no provocan el mismo pesar en la persona ni
despiertan sus sentimientos negativos. El yogui vuelca todo su interés en la acción; se
esfuerza por que la acción sea lo más perfecta posible, para que los resultados sean a su
vez también lo más perfectos posible, pero si los resultados no son como cabía esperar,
el yogui no se lamenta, porque él hizo todo lo posible por conseguirlo y no se rebela
contra lo imprevisible.

«Quien puede contemplar la inacción en la acción y quien puede contemplar la
acción permaneciendo en la inacción es hombre de razón recta y de claro pensamiento;
ha alcanzado el yoga y es un obrero de numerosas facultades.»

Cuanto mayor sea el desapego, mayor será el desprendimiento del yogui por los
resultados de sus obras. Incluso al amar evita el desapego, lo que le permite conseguir un
amor más maduro y estable, más allá de toda dependencia morbosa, condicionamiento o
afán de posesividad. Para él amar es lo importante; el amor por el amor mismo.

Las siguientes palabras sintetizan, de modo extraordinario, la esencia del karma-yoga:
«Quien no desea los frutos de sus acciones, quien está perpetuamente satisfecho sin
depender de nada, no obra aunque se introduzca en la acción.»

Se actúa con el más auténtico desprendimiento cuando el egotismo es trascendido.
Entonces es posible el amor más verdadero, más fecundo, más positivo.

El karma-yoga es una modalidad yóguica difícilmente practicable.
Para poder seguirlo con éxito, el practicante debe haber purificado al máximo su

mente, sus tendencias y sus emociones; debe haber resuelto sus conflictos y
contradicciones; debe tener una comprensión tan amplia que le permita una aceptación
positiva y real.

«Quien siempre se satisface sea lo que sea lo que obtenga, quien ha roto las
dualidades, quien no envidia a nadie, quien no se turba por el éxito o por el fracaso,
aunque obre no puede encadenarse.»

Para conseguir que el Yo deje de ser enturbiado por todos los elementos que forman
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el no-yo y que en el hombre ordinario ocultan su verdadera esencia, el desapego debe
establecerse en la mente del individuo. Entonces el Yo se convertirá en testigo neutro que
nunca se colorea por los pensamientos, las emociones o los actos.

«Quien ha penetrado en los principios de las cosas, iluminado por el yoga, dice: “Yo
no obro”, y al ver, oír, gustar, sentir, comer, moverse, dormir, respirar, hablar, absorber,
arrojar, abrir o cerrar los ojos, sabe que no él, sino solo sus sentidos son los que actúan
sobre los objetos.»

Por ignorancia e ilusión, nos dice la filosofía yogui, el hombre confunde su Yo, que
es puro e incoloro, con sus deseos, sentimientos, pensamientos, inclinaciones, etcétera.
Pero aquel que mediante el discernimiento logra separar su Yo de todos esos elementos,
ya está más allá de todo engaño, de todo posible envolvimiento de las apariencias, de
toda limitación. Puede actuar aun sin estar su Yo en la acción. Puede reír, llorar,
negociar, divertirse o charlar, pero su Yo permanecerá puro en su trono, sin identificarse,
sin dejarse enturbiar.

El discernimiento, cuando alcanza su plenitud y máximo perfeccionamiento, le facilita
al yogui una visión trascendental (no bloqueada) de los fenómenos. Entonces el yogui
comprende que solo lo eterno es permanente, no está sometido a cambios ni
fluctuaciones; pero que los fenómenos son cambiantes y transitorios. Este
convencimiento le hace ir más allá de las meras apariencias y le dota de la serenidad de
aquel que puede ver el comienzo, el desenvolvimiento y el fin de las cosas sin alterarse
por este inevitable proceso.

«Los placeres que nacen de las cosas del mundo, al final, originan tristeza, pues
tienen principio y fin; por ello el sabio, el iluminado, no confía a ellas su felicidad.»

Así como el instrumento del hatha-yoga es el cuerpo y sus funciones, y el del radja-
yoga, la mente y la psiquis, el medio o instrumento del karma-yogui es su deber.
Cumpliendo su deber, pero cumpliéndolo de acuerdo a los principios del karma-yoga,
obtendrá la liberación. Un hombre de negocios, un padre, un médico, un ama de casa, un
estudiante, un mendigo... Cada persona tiene su propio deber, que nadie puede asumir
por otro. Cuando el dharma se realiza sin encadenarse la acción que exige su realización,
sobreviene la autorrealización para el karma-yogui. El karma-yogui no se deja
impresionar por la riqueza, el poder o los privilegios. Al renunciar a los frutos de la
acción, al interesarle la acción por la acción misma, centra toda su energía tan solo en
aquello que está haciendo, con minuciosidad y paciencia, con contento y satisfacción,
con amor y respeto, con la honda veneración y la consistente esperanza con que le
obsequia un Yo liberado de la materia.

«Quien obra encadenándose, interesado en el resultado, con codicia, con violencia,
con crueldad y perversión en los medios, alegre en el éxito y triste en el fracaso, es
impuro.»

El yogui, liberándose de los resultados de la acción y no dejándose atrapar ni siquiera
por la acción misma, puede mantener toda su lucidez al actuar y ver las cosas con esa
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claridad de la que carece todo individuo que se apasiona o descontrola. El yogui es
capaz, al mantenerse en un sereno distanciamiento, de percibir y distinguir con menores
posibilidades de equivocación entre lo correcto y lo incorrecto, lo esencial y lo superfluo.
La consciencia se establece en un plano de sólida estabilidad que evita ser alcanzada por
la agitación o el yoísmo.

Cuando la persona es capaz de trabajar con amor y entrega al trabajo, pero sin
dejarse empobrecer por el trabajo, sin encadenarse, sin que sea una imposición, sino una
convicción, convirtiéndolo en medio o instrumento de autorrealización, entonces el
trabajo se convierte en un eficiente «trampolín» que sirve de apoyo para proyectarse
hacia la liberación. Si el trabajo se vuelve obsesivo, si le roba toda libertad al que lo
efectúa y la persona es la que se vuelve un mero instrumento del trabajo, si se carece de
toda consciencia del mismo, mecaniza y esclaviza, el trabajo no enriquece al individuo,
sino que empequeñece su mundo interior.

Todo ser humano tiene un trabajo que realizar. Es muy importante acompañar este
trabajo, parte del dharma, con una adecuada actitud interior, para que el trabajo se torne
integrador y no disgregador, para que cultive y no arrase. Uno debe estar por encima de
su trabajo; debe adquirir plena consciencia de la importancia de su trabajo y, aprendiendo
a ser resistente, llevar este trabajo hasta el final, hacerlo culminar. El trabajo,
conscientemente realizado, es un ejercicio anímico de una importancia capital. El trabajo
le ayuda a la persona a transformarse y a realizarse.

El karma-yoga se asocia frecuentemente con las otras modalidades yóguicas, se
combina con ellas. El karma-yoga es un fiel aliado del bhakti-yoga. El practicante de
bhakti-yoga, aquel que está por encima del devoto normal, sabe y comprende que la
devoción debe manifestarse en la acción, que las obras son un medio, y valioso, para
llegar a la divinidad. El bhakti-yogui aprende a obrar por amor a la divinidad y todas sus
acciones están ofrendadas a la divinidad. El bhakti-yogui vive por y para la divinidad y
no busca el provecho material en sus acciones.

«Tu espíritu y tu inteligencia habitan en Mí; debes estar en Mí por encima de esta
existencia perecedera.»

El bhakti-yogui se convierte en un instrumento de la divinidad y, actuando libre de
todo egotismo, manteniendo su mente en Dios, efectúa su karma-yoga como medio para
alcanzar su supremo ideal.
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El control sobre logos

El control sobre logos

Hay una modalidad yóguica, denominada mantra-yoga, que se sirve como
procedimiento básico para unificar la mente y conseguir la supraconsciencia del dominio
sobre las vibraciones y de la repetición de determinados fonemas místicos o esotéricos.
Estos fonemas se denominan mantras, y su repetición, japa. Concentrando la mente en el
mantra repetido, se estimulan determinadas energías latentes, se entra en contacto con la
energía universal y se ejerce dominio sobre las vibraciones, que son una manifestación
del Absoluto. Todo ser humano, mediante el entrenamiento adecuado, puede controlar
esas vibraciones, pero hay que hacer notar que el mantra-yoga es una disciplina difícil en
la que el instructor juega un papel fundamental. La repetición mántrica ayuda a
interiorizar hasta grados muy profundos la mente. Después la mente penetra en un estado
de neutralidad y el mantra se establece y se repite por sí mismo, adherido a todo el
contenido mental, inundando al practicante.

El mantra es un soporte de la atención. Pero además se considera que la palabra,
elevada a nivel cósmico, tiene fuerza por sí misma, dispone de una potencia especial que
despierta las facultades latentes que la naturaleza ha colocado generosamente en todo
individuo. La repetición mántrica activa la energía kundalini y la hace ascender a través
de los chakras; la repetición mántrica unifica la mente (ekagrata) y despierta la mente
supramundana. El mantra puede llegar a permanecer de forma constante, ininterrumpida,
en la mente del aspirante.

Al principio se comienza recitando el mantra durante unos minutos, pero poco a poco
se va alargando el tiempo hasta hacer el mantra uno con la mente del practicante. En
soledad o en compañía, en la acción o en la inacción, el aspirante continúa repitiendo el
mantra, que, como ya he señalado en alguna de mis anteriores obras, se convierte en una
especie de puente de unión entre el individuo y el Absoluto.

El mantra desprende determinadas vibraciones que estimulan la energía propia de
toda persona. El mantra penetra en la mente del individuo y activa la atención mental.
Como técnica de concentración japa es eficaz, aunque solo se efectúe durante unos
minutos. El mantra-yogui, empero, llega a repetir el mantra durante miles de veces.
Señala el Siva Samhita:

«Con una repetición de diez millones el gran yogui queda absorbido en el Parama
Brahma.»

El maestro suele seleccionar el mantra para su discípulo, después de conocer su
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naturaleza, su forma de ser y sus aspiraciones. El mantra conferido directamente por un
maestro se considera que tiene un poder especial y que puede en menos tiempo conducir
al aspirante hacia su Yo.

Existen diversas clases de mantras y diversas clasificaciones según la finalidad del
mantra y su número de sílabas. La repetición mántrica puede ir acompañada de ritual o
carecer de toda ceremonia. La utilización de japa para llevar a cabo la iniciación es
llamada Niimittika. Se denomina Nitya al mantra que se repite de forma habitual. Con la
práctica el practicante aprende a permanecer concentrado en la esencia y profundo
significado del mantra, sin necesidad de repetirse sus palabras.

La repetición de un mantra puede ser verbal (vachika), semiverbal (upanshu) o
mental (manasa). Aunque las repeticiones verbal o semiverbal son las más fáciles, la
repetición mental es la más eficaz.

La repetición del mantra puede efectuarse en movimiento (chala) o sin movimiento
(achala).

El mantra-yogui, mediante la introversión mental que se obtiene con el japa, puede
escuchar los sonidos (nada) místicos. Diversos Upanishads, como el Nadabindu o el
Dhyanabindu, hacen referencia a los sonidos místicos y a sus diferentes manifestaciones.

Se considera que hay un mantra que, aunque pase inadvertido, lo pronuncia todo el
mundo. Este es el mantra Ham-sa, producido por el ritmo respiratorio y efectuado
durante unas veinte mil veces diarias. La inspiración y la expulsión producen el sonido
Ham-sa. Ham-sa es, asimismo, el vocablo que designa al ave sagrada, que tiene un
significado marcadamente simbólico. Otros mantras, dentro de los muchísimos
existentes, son: Ram, Brahma, Aun Mani Padme Hun (Salutación a Aquel que es la joya
del loto), Aun Tat Sat (Salutación al Increado), Aum Vajra Pana Hum (Salutación a
Aquel que es poseedor del Dorje) y otros. El más importante, aquel al que se refieren
con mayor frecuencia los textos clásicos y especialmente los Upanishads, es el mantra
Aum, considerado el mantra básico, aquel que puede despertar en el individuo su energía
más elevada. Aum es el Verbo de San Juan; es el Logos, la esencia, el sonido universal y
la divinidad misma. Aum es la palabra más sagrada, la síntesis de la Totalidad. Aum,
como representación del sonido cósmico, es anterior a toda forma, a todo elemento. Es el
«zumbido» del Universo en su grandiosa eternidad. Es el origen de todos los sonidos y
vibraciones, la energía macrocósmica en el microcosmos, la designación de la sabiduría
trascendental. Explica el Bhagavad-Gita:

«Yo soy el padre y la madre de este mundo, el ordenador, el primer creador, el
objeto del conocimiento, la sílaba sagrada Aum.»

En los Yogasutras de Patanjali también se hace referencia a la sílaba Aum y a su
trascendencia. «La sagrada palabra Aum lo señala.» Señala a Isvara, al creador de todas
las cosas, el eternamente puro. Se nos aconseja que repitamos este mantra evocándole.
Desde luego hay que decir que la repetición mecánica, rutinaria, no sirve. Es necesaria
una repetición atenta y consciente. Y Patanjali también indica que japa sobre la sílaba
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sagrada Aum facilita una consciencia introvertida y elimina los obstáculos.
El Taittitriya Upanishad nos dice:
«Om es Brahmán. Om es todo. Om es aceptación. Cuando dice “Om, di”, dicen.

Pronunciando Om, se cantan los samans (cantos rituales). Diciendo Om Shom recitan los
himnos. Diciendo Om, el adhvaryu pronuncia la respuesta. Diciendo Om el brahmán da
su consentimiento. Diciendo Om, uno permite el sacrificio. Diciendo Om, el Brahmán,
que se dispone a recibir el Veda, dice: “Pueda yo alcanzar a Brahmán.” En verdad
alcanza a Brahmán.»

Aum se pronuncia Om y se utiliza este vocablo sagrado para simbolizar, además de a
la divinidad, otros aspectos. Se considera que A simboliza el nadi ida, U el nadi
sushumna y M el nadi pingala; también AUM puede representar la trimuurti hindú: Siva,
Visnú y Brahma.

Aum es la síntesis más elevada del sonido universal, el bija (semilla) de la energía
cósmica. Se considera que reúne la totalidad de los sonidos.

En el Yogatattva Upanishad se dice:
«Om libra en efecto del mal y destruye los obstáculos en el camino del Yoga; por ello

la repetición constante del monosílabo sagrado es una práctica eficaz para el que quiere
avanzar en el Yoga.»

Y en el Dyanabindu Upanishad:
«De Om nacieron los Dioses, de Om nacieron los Astros, de Om surgió todo el

Universo compuesto de tres mundos y los seres animados e inanimados.»
En el Amrtanada Upanishad:
«Es preciso meditar sin tregua y de mil maneras diversas sobre este misterio de Om,

a fin de liberarse de toda impureza.»
El mantra-yoga puede asociarse con otras modalidades yóguicas. La repetición

mántrica (japa) se utiliza con mucha frecuencia en el bhakti-yoga. El devoto repite el
nombre de la divinidad para mantener su pensamiento constantemente en ella. También
se puede practicar japa durante la realización del pranayama.
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La búsqueda de la divinidad

La búsqueda de la divinidad

En todas las épocas el hombre ha buscado la proximidad de ese poder superior al que
se le han aplicado diferentes nombres. La búsqueda de la divinidad es una constante a lo
largo de la Historia, aunque esta búsqueda haya sido emprendida de una u otra forma
según el individuo y aunque a ese poder superior se le haya revestido de unas u otras
características.

Hay una rama del yoga que hace de la divinidad su medio y su fin. Esta modalidad
yóguica no es solamente religiosa, es mística en especial. Pretende la unión plena del Sí-
mismo con el Divino (sayujya) y ella representa el gozo más intenso para el practicante.

El bhakti-yoga se basa en el amor a la divinidad. Un amor profundo, capaz de
revestir toda la gama de matices. Un amor pensado y sentido. Un amor que solo se hace
posible cuando el individuo ha llevado la purificación hasta su mente y hasta sus
emociones, hasta todo su ser; cuando el individuo ha abonado y enriquecido su mundo
interior para que la divinidad pueda reflejarse y manifestarse en él; cuando toda
imperfección ha sido superada, porque la Conciencia Cósmica nunca podría fusionarse
con una conciencia individual todavía mancillada. Quieta y silenciosa, sumida en un
estado de inexpresable serenidad, la mente refleja a la divinidad como las nítidas aguas
del remanso a la luna. Para que la unión sea posible, el aspirante tiene que haber
trascendido todo apego y haberse liberado de toda dependencia, porque tanto uno como
la otra dificultan la comunión y se interponen en el camino hacia ella. Solo de la divinidad
debe depender el bhakti-yogui, únicamente a la divinidad debe permanecer
estrechamente apegado. No hay términos medios. Esa trascendental experiencia que es la
comunión del atmán con la Conciencia Universal no permite disipación alguna y exige
una absoluta canalización de todas las energías mentales y emocionales. Cuando el
hombre ha superado sus deseos, cuando las fluctuaciones de todo tipo han cesado,
entonces la divinidad se manifiesta y se hace una con el practicante en un estado de
beatífico goce. Esa unión, al decir de los místicos, comporta el amor más intenso y más
lúcido, un amor embriagador y que transporta al individuo a un mundo muy distante del
fenoménico. Es el amor más hondo y también el más estable y permanente. Es un amor
sin oscilaciones ni contradicciones, sin mácula, sin fin. Representa la compenetración del
alma con el Alma Universal, la inmersión en el Universo, la penetración en la Totalidad.
Ese amor, inefable y absorbente, escapa a las palabras. Ningún místico ha podido llegar a
expresarlo en toda su plenitud, porque el lenguaje es pobre cuando se trata de describir
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experiencias tan alejadas de la mente ordinaria. El aspirante siente en sí mismo, en unas
proporciones asombrosas, la serenidad y la belleza de la Totalidad; vive en sí mismo la
grandeza del Universo y de la Creación. Todo sentimiento de soledad queda atrás,
perdido en el tiempo. El aspirante se siente lleno de compañía, se siente amado y
dichosamente comprendido. La presencia de la divinidad en sí mismo alimenta un estado
de felicidad (ananda) que acapara todo su ser. Es el deleite que proporciona al místico la
unión mística; ese deleite que no es ni remotamente comparable con cualquier otro, que
no conoce la sombra de la duda o de la inquietud.

Para que la Conciencia Cósmica pueda penetrar en el individuo y el individuo pueda
penetrar en ella, se requiere la máxima receptividad por parte del órgano mental. Cuando
la efervescencia de los pensamientos nos acosa, esa receptividad no es posible. Cuando
no cesa el griterío de nuestra dinámica mental, la voz del Alma Universal no es audible.
La mente debe obtener su máximo desarrollo para poder servir de puente entre la
divinidad y el bhakti-yogui. La mente debe despojarse de todo elemento burdo y
adiestrarse para captar en un plano supramental. Después de someterse a un largo
proceso de espiritualización y perfeccionamiento interior, después de que el aspirante solo
tiene un deseo, que es el de la divinidad, después de que cualquier placer es rechazado
para poder experimentar el más alto placer, después de que no hay vanidad ni egoísmo,
entonces, solo entonces, se considera posible la unión con la divinidad.

Poco a poco el practicante de bhakti-yoga debe irse abandonando a la divinidad; debe
dejarse prender por el amor hacia ella. Toda su energía debe proyectarse hacia la
«unión» y sus obras tienen que ser realizadas al servicio de esa «unión».

La búsqueda de Dios, entendida místicamente, no espera nada material. El bhakti-
yogui no pretende otro privilegio por parte del Divino que el deleite espiritual, el goce
místico que emana de la unión. El bhakti-yogui penetra hasta lo más profundo de sí
mismo (enstasis) para desde allí, trascendiéndose a sí mismo, identificarse con el Cosmos
(éxtasis). Hay pues un primer proceso de interiorización que es seguido de una
cosmización.

El intelecto, valioso pero limitado, no tiene capacidad por sí mismo para aprender
determinadas verdades de orden superior. El intelecto es un instrumento de finitas
posibilidades, apto para la vida ordinaria pero no para ser receptáculo de las verdades
supramundanas. El órgano intelectual debe permitirle el paso a un órgano de superiores y
más amplias posibilidades, un órgano capaz de captar las verdades más sutiles. El
intelecto, por su propia naturaleza, divide, fracciona, origina los pares de opuestos y el
pensamiento dual. Para captar determinadas verdades los contrarios deben ser disueltos.
No puede aprehenderse la unicidad con un medio que tiende a la dualidad. La divinidad,
si la consideramos como tal y no adaptándola a nuestra naturaleza, está más allá de toda
división, descansa en la Unidad. Al ser humano común, empero, le resulta muy difícil,
cuando no imposible, concebir a la divinidad sin filtrarla a través de sus propias ideas o
conceptos. La divinidad está por encima de toda etiqueta o calificativo ordinarios.
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Debemos despojarla de todo concepto mundano; debemos dejarla que sea en su talidad,
en su esencia. El devoto que no ha evolucionado lo suficiente tiende a proyectar sus
cualidades o defectos, sus emociones y pensamientos, incluso su carácter o
temperamento, sobre la divinidad, reduciéndola a una imagen personal. Se personaliza así
la divinidad, se la hace a nuestra imagen y semejanza, en lugar de tratar de hacernos
nosotros a imagen y semejanza de ella. Esto es inevitable en un principio y según muchos
maestros incluso deseable, pues una mente ordinaria tiene que apoyarse en algo concreto,
en tanto no sea capaz de elevarse por encima de lo fenoménico. Pero esa tendencia
antropomórfica del devoto ordinario debe terminar por ser trascendida. Una vez se la
trasciende, la divinidad ya no es el blanco de la personalidad o el carácter del bhakta
(devoto), que por lo general están sujetos a toda suerte de oscilaciones y cambios.

A medida que el bhakti-yogui va perfeccionando su mente, se va estableciendo en él
un conocimiento superior capaz de facilitarle experiencias intuitivas que escapan a la
inteligencia ordinaria. Las experiencias intuitivas, que pueden ser más o menos
profundas, aproximan al bhakti-yogui a la divinidad, que paulatinamente se va
despersonalizando. El intelecto cede ante la intuición y este se convierte en un medio, el
único, para descubrir aspectos que hasta entonces habían pasado inadvertidos o incluso
habían parecido insignificantes. La ilusión (maya) es aniquilada y el individuo comienza a
vivir a través de su Yo y no de su ego. La intuición se convierte en un faro que guía al
practicante y mediante ella se obtiene la devoción más elevada, aquella que no se basa en
símbolos ni está teñida por el propio contenido interior, sino que es ella misma y puede
despertar los potenciales superiores del ser humano.

La intuición —permítasenos utilizar este vocablo a falta de otro mejor, aunque haya
sido en Occidente enojosamente empleado— no encuentra su fundamento en los pares
de opuestos, no divide, no discrimina, no está sujeta al contenido interior de la persona ni
a las influencias externas o internas. La intuición no funciona en base a datos sensoriales.
Su funcionamiento es diferente al del órgano intelectual. Dado que todos utilizamos en
mayor o menor grado el intelecto, podemos comprender, al menos en parte, lo que es,
pero la intuición escapa a la comprensión de aquellos que nunca la han experimentado y
solo pueden decirse sobre ella aproximaciones. El intelecto es capaz de razonar la belleza,
si es que esta puede razonarse; la intuición permite una estrecha comunión con la belleza;
el intelecto distingue entre el sujeto y el objeto, en tanto que la intuición facilita una unión
sin distinciones.

Cuando el bhakti-yogui obtiene la experiencia mística, se produce en él un cambio
muy profundo. Para él ya nada volverá a ser como era antes. Es como si todo
reverdeciese. La comunión con el Absoluto hará también posible la comunión con todos
los seres de la Creación. ¡Cuán diferente será su amor al amor ordinario, este último
siempre sujeto a dependencias, cambios y condicionamientos! Su amor estará exento de
egoísmo, de todo afán de posesividad, de exigencias. Será el suyo un amor pleno, cuya
contraparte no es el odio, porque ya no hay dualidad. ¿Podemos, al menos
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intelectualmente, comprender esto? Si miramos en nosotros mismos y nos hacemos
conscientes de lo efímero y cambiante de nuestros sentimientos, de nuestras enraizadas
contradicciones, creo que no nos será del todo difícil poder comprender, por lo menos
racionalmente, ese amor que nada espera, que se mantiene por sí solo con una potencia
indestructible. El amor por la divinidad puede llegar a ser tal que el bhakti-yogui ya no
viva para sí, sino para la Totalidad, que ya no actúe sino para hacer de sus obras una
ofrenda amorosa a la divinidad. La intensidad de este amor puede alcanzar grados
sorprendentes, como sucedió en Ramakrishna.

Cuando el bhakti-yogui comienza a despertar en sí mismo ese amor que hasta
entonces únicamente era un reflejo o una idea, todo palidece ante dicho sentimiento, todo
es postergado. El amor va ganando en intensidad y llega a absorber plenamente al que lo
experimenta. La búsqueda de la divinidad se convierte en lo primero, en lo único
esencial. La separación de la divinidad se convierte en el peor de los tormentos.
Ramakrishna, por ejemplo, estuvo a punto de perder la razón. El practicante únicamente
espera, con febril ansia, el momento de la unión, la percepción mística. La mutación
interior es extraordinaria. En tanto el amor no se satisface con la unión, el místico, para el
que el mundo fenoménico pierde su vigencia, vive momentos difíciles, cuando no
angustiosos. Es la suya una aventura sin par, cuya recompensa muchas veces se hace
esperar durante toda una vida. Durante «la oscura noche del alma» el místico puede
tornarse irritable como un anciano o indeciso como un niño, puede llorar o lamentarse
con harta frecuencia o puede sumirse en un hermético silencio durante días o meses.
Tales momentos originan una terrible inquietud en el practicante. Apartado de todo
aquello que tenía como suyo, todavía no acompañado por la unión mística, puede llegar
a experimentar un terrible vacío o soledad, puede sentirse como si estuviese ante un
enorme precipicio. Pero, finalmente, la intuición se desata (la kundalini inunda el chakra
sahasrara), el corazón se calma y la inquietud se convierte en un sentimiento de beatífica
plenitud. El hambre de Díos se satisface y el amor fluye a todo lo largo del individuo.

El bhakti-yogui, como el místico en general, es un hombre singular. Cada bhakti-
yogui debe seguir el camino que le dicte su mundo interior. Debe servirse de aquellos
procedimientos o técnicas que faciliten su tarea, y que no serán los mismos ni idénticos
en todos los practicantes. Tampoco la evolución se desenvolverá en la misma forma en
los diversos practicantes. Unos evolucionan antes que otros y su evolución adquirirá
diferentes caracteres. No se puede generalizar. Lo cierto es que, por lo que parece, poco
a poco todo proceso intelectual es bloqueado y una nueva energía comienza a
despertarse. Al principio el practicante tendrá que servirse de soportes materiales y
externos, pero después, lograda la unidireccionalidad de su mente, podrá ir prescindiendo
de toda ayuda exterior. A medida que la mente va unificándose (ekagrata) y el mundo
interior se va purificando, el practicante deja de personalizar a la divinidad y la va
comprendiendo con mayor ecuanimidad. Paulatinamente el practicante va convirtiéndose
voluntariamente en un instrumento de la divinidad y se va desapegando de sus actos,
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comenzando a obrar por amor a la obra, desinteresadamente. El karma-yoga y el bhakti-
yoga se complementan perfectamente y el segundo no puede entenderse sin el primero.
El practicante consagra todo su ser al Absoluto. Humildemente trata de hacerse
merecedor de la grandeza que representa ser poseído por la divinidad. El Yo parte de la
divinidad, termina por hacerse uno con ella como la gota de agua puede fundirse con el
mar. La voluntad del bhakti-yogui está a disposición de la divinidad; su cuerpo es un
vehículo, y su mente, un medio. Renuncia a todo porque no le basta con lo que tiene y
busca algo más elevado; se aparta de todo para poder entrar en el Todo.

El bhakti-yogui puede vivir en sociedad, en comunidad o en soledad. Cualquiera sea
su medio debe fortalecer al máximo su ideal y hacerse invulnerable a todo aquello que
pueda retardar su evolución. Interior y exteriormente él está en manos de la divinidad y
se esfuerza por ser un fiel instrumento de la misma. El mayor estímulo es el amor por el
amor; en el amor reside la mayor fuerza; en el amor todo comienza y todo acaba para el
bhakti-yogui. ¿Tal vez una locura? Quizá más bien un intento extraordinario por activar
hasta el límite esa fuerza denominada amor que permanece medio aletargada en el
común de las personas. El amor verdadero carece de atributos y calificativos; es integral;
no admite graduación.

El bhakti-yogui no busca el conocimiento mundano, sino el conocimiento divino. Su
poder estriba en su mismo apasionamiento por la autorrealización. Su voluntad se
potencia con el anhelo de alcanzar la comunión mística. Todo temor deja de existir
excepto el temor de no alcanzar la comunión. Solo hay un miedo: el de morir antes de
haberse realizado. Téngase en cuenta que si la mente es el instrumento para el
radjayogui, la energía para el kundalini-yogui, el cuerpo para el hatha-yogui y el
conocimiento para el gnana-yogui, el instrumento básico del bhakti-yogui es la emoción,
que debe canalizarse, en su máxima efervescencia, pero controlada, hacia la divinidad.
Trabajando sobre su mente trata el radja-yogui de encontrar la intuición. El bhakti-yogui
pretende lo mismo pero trabajando sobre las emociones. Aunque el conocimiento puede
tener su importancia, es el centro emocional el que básicamente interviene en la
realización mística. La devoción no es para pensarse, aunque puede y debe ser objeto de
reflexión, sino para sentirse y experimentarse. Para que toda la emoción se centre en la
divinidad, el bhakti-yogui evita la disipación de sus emociones y se opone con energía a
que puedan penetrar en él las emociones negativas.

El devoto corriente, aquel que se encuentra al comienzo del sendero, extrae o fabrica
una imagen de la divinidad que está determinada por su propio contenido interior.
Muchas veces no respeta a la divinidad por amor, sino por temor, y hasta tal punto la
personaliza que espera que ella se comporte como pudiera hacerlo una persona normal e
incluso admite la posibilidad de ser castigado. Pero el amor intenso hacia la divinidad
anula todo temor. El devoto corriente también atribuye a la divinidad una serie de
cualidades que son humanas e incluso puede llegar a hacerla objeto de recriminaciones o
reproches. Quiere ganarse los favores de la divinidad y quiere hacerlo no mediante la
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renuncia o el sacrificio interno, sino solamente mediante el sacrificio externo y la ofrenda
material. ¡Cuánto más difícil no es la ofrenda inmaterial!, como me decía acertadamente
un pandit. Muchos devotos quieren hacer a la divinidad cómplice de su propia miseria,
egoísmo o ambición. Pero el bhakti-yogui no es un devoto corriente, es un devoto
evolucionado, capaz de comprender más allá de las apariencias y capaz de aproximarse a
la esencia de la divinidad. No pide para sí otra cosa que no sea la comunión mística, otra
cosa que la compenetración con el Divino. Sus relaciones con la divinidad no se basan en
el egoísmo, la ambición o el temor, sino única y exclusivamente en el amor. La divinidad
no es un símbolo, no es una palabra, no es un fenómeno, es una realidad inmersa en
todo ser humano como el Yo o Sí-mismo, como lo único que permanece y no cambia,
que es inalterable y no puede verse afectado, que es infinito e incondicionado, aunque,
temporalmente, por efectos de la creación, se vea asociado a la materia, que debe servirle
de vehículo. No es un bhakti-yogui aquel que en la relación con la divinidad busca su
bienestar personal tan solo, aquel que reclama con exigencia y se irrita, aquel que hace de
la divinidad un mero simulacro o una farsa.

—Mire —me dijeron en la India—. La divinidad está en nosotros y nosotros estamos
en la divinidad. Somos ciegos porque no vemos e insensibles porque no sentimos. La
divinidad está en nuestro interior, como quiera que la llamemos, pero ni la vemos ni la
sentimos. Solo cuando experimentamos a la divinidad, podemos ser. Ser es lo más
grande; es la realidad. Dios es. ¿Por qué añadir calificativos que solo son producto de
nuestro intelecto? ¿Por qué mancillar a la divinidad con nuestra ignorancia? Dios es y es
en nosotros, y en toda la creación, y en todo el Universo.

Por culpa de la impureza y de la ignorancia el Yo está muy distanciado de la
realización. Porque no hemos aprendido a escuchar y porque nuestra confusión interior
hace imposible toda percepción, no oímos ni percibimos a la divinidad en nuestro interior.
Los elementos burdos del individuo, su descontrolado contenido mental y emocional, sus
negativas tendencias, obturan el paso del Yo hacia la divinidad. Hay que despejar todas
esas impurezas, facilitar la proyección del Sí-mismo hacia el Alma Universal. De esa
forma la intimidad entre el principio espiritual del individuo y el principio espiritual
universal se hace posible. La divinidad se descubre entonces dentro y fuera de nosotros y
no se busca ya por intereses personales ni como subterfugio. Entonces el poder de la
divinidad está en el bhakti-yogui y el bhakti-yogui con su poder está en la divinidad. Los
motivos sospechosos que impulsan a la unión se aclaran, y el motivo, digámoslo una vez
más, es el amor.

El bhakti-yoga es una modalidad yóguica tan difícil de practicar como cualquier otra.
La autorrealización, quiera alcanzarse por uno u otro camino, siempre es difícil y exige
un esfuerzo muy considerable. La autorrealización exige que muchas cosas que hay en
nosotros deban morir y la muerte siempre es dolorosa. No hay autorrealización en la
forma ni en la superficie, sino en la esencia. No hay autorrealización en tanto se siga
aferrado a los propios pensamientos, imágenes, hábitos y emociones. No hay realización
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sin algo que deba ser realizado y únicamente el Yo puede gozar de este privilegio, pero
previamente hay que despojarnos del no-yo y conscientar el Yo.

El practicante de bhakti-yoga tiene que aprender a controlar sus emociones y sus
pensamientos. El control mental juega un destacado papel en todas las formas de yoga,
porque una mente dispersa es siempre un grave inconveniente. Todo apego debe ser
poco a poco controlado. El apego retrasa la evolución espiritual, reafirma el no-yo y
condiciona al individuo. Yama y Niyama deben ser fielmente observados, y el amor a la
divinidad, alimentado de continuo. Este amor puede revestir las más variadas formas;
puede ser una aleación del amor a la madre, al hermano, al padre, al amigo. Es un amor
integral, con la más extensa variedad de matices agrupados. El amor a la divinidad se va
poco a poco extendiendo hacia todos los seres de la Creación y en esta prolongación
encuentra este amor nueva fuente de alimento. Este amor, al intensificarse, reduce el
interés por las cosas materiales. El practicante de bhakti-yoga debe evitar todo
sentimiento de codicia, egoísmo o poder. Debe ejercitarse en la búsqueda del Yo, que
será tanto más eficaz cuanto más pueda sustraerse a la actividad de sus órganos
sensoriales y cuanto más penetrante pueda hacer su visión intuitiva. El principiante tendrá
que mostrarse cuidadoso para evitar encadenarse a las formas, a las apariencias. Su viaje
debe alcanzar las profundidades de sí mismo, donde encontrará la luz que le guíe hacia la
divinidad. Manteniendo el pensamiento constantemente enfocado hacia la divinidad, hará
de ella su propio ser.

Hay dos clases de devoción: la devoción inferior (vaidhi), propia de los practicantes
poco evolucionados, y la devoción superior (mukhya), propia de los practicantes
evolucionados. La primera se apoya en el ritual y la ceremonia; la segunda en el esfuerzo
interior y el sacrificio interno. La primera es necesaria al principio, pero posteriormente
solo la segunda es deseable. Cuando el practicante no goza del suficiente control sobre su
mente y sus emociones, tiene que servirse de ayudas externas, de símbolos o imágenes
(pratimas), capaces de estimular su sistema emocional y concentrar su centro mental.
Con el adiestramiento espiritual necesario, todo soporte externo pierde su anterior
eficacia, porque la atención mental se introvierte hacia el Yo en lugar de exteriorizarse.

Los devotos pueden dividirse en cuatro clases o categorías: principiantes, avanzados,
maduros y maestros.

Los devotos principiantes son aquellos, como su nombre indica, que se encuentran al
comienzo del sendero. Tienen que servirse para sus prácticas de todo el aparato externo,
con el cual llegan a identificarse y a identificar a la divinidad. Nada saben todavía del
verdadero amor a la divinidad y se dirigen a la divinidad no con humildad, sino con
exigencia, pidiendo egoístamente. Su mundo interior es impuro y está cerrado a la luz.
Están dominados por el apego y su mente es tosca. Son víctimas de los elementos burdos
y no buscan el amor por el amor mismo.

Los devotos avanzados han obtenido una comprensión de la que carecen los
anteriores devotos. Todavía impuros y apegados, son conscientes de sus deficiencias y se
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esfuerzan por superarlas. Aunque se sirven del aparato externo, saben que es solo un
medio y no lo identifican con la divinidad. Caminan con paso firme hacia la meta y, en
cierto modo, comienzan a experimentar, todavía confuso y adulterado, el amor verdadero
a la divinidad.

Son devotos maduros aquellos que, aunque no han realizado todavía su Yo en la
Totalidad, han superado en cierta forma su apego a las cosas mundanas y experimentan
con fuerza la llamada de la divinidad; aquellos que se imponen una conducta apropiada y
se ejercitan en el amor a la divinidad y a todos los seres creados; aquellos que por encima
de todo desean la unión mística y se sacrifican para obtenerla.

Es un maestro, un gurú, aquel que ha realizado su Yo en la divinidad, aquel que ha
alcanzado su objetivo, que se ha convertido en un hombre de Dios y en hombre-dios,
que ha experimentado la unión mística. Es un gurú aquel que ha trascendido todo apego,
que ha visto la luz imperecedera, que ha obtenido el conocimiento intuitivo y vive para
servir a los demás en su búsqueda de la autorrealización. Merece llamarse gurú,
verdadero gurú, aquel que ya no tiene miras personales y que solo busca el bienestar
interior de los demás. Ese es el gurú y solo ese merece respeto y obediencia. El gurú ama
a la divinidad como a un amigo (sakhya), como a un amo (dasya), como a un padre
(vatsalya). Es gurú aquel cuyo atmán se ha fundido en la Conciencia Universal, aquel
cuya mónada espiritual se ha desprendido en vida de la materia y se ha fusionado,
aunque todavía individuada, al Universo.

Cuando el devoto evoluciona, comprende que su mayor riqueza es el amor a la
divinidad, a la que progresivamente captará sin forma (nirakara) y sin atributos (nirguna).
El camino (ishta) se recorrerá entonces con mayor seguridad, con el convencimiento de
que ya nada ni nadie podrá apartarle a uno de su destino. La devoción superior (para-
bhakti) será un estímulo constante, un vehículo estable.

Como en las diversas modalidades yóguicas, el gurú puede representar una
considerable ayuda para el practicante de bhakti-yoga. El gurú, que ya ha recorrido el
camino con éxito, puede orientar debidamente al discípulo, responder a las preguntas que
se le formulen, resolver dudas e imprimir renovados ánimos. El practicante tendrá
siempre alguien a quien recurrir e incluso podrá concentrarse en el gurú y servirse de su
gurú como instrumento para la unificación de la consciencia.

El practicante de bhakti-yoga debe alimentar sus ideales y su amor. La meditación
devocional le será muy útil y reeducará su mente y su mundo interior haciéndolos más
fecundos. Un método muy empleado para mantener el pensamiento constantemente
dirigido hacia la divinidad es la repetición continuada de su nombre (japa). Pero no hay
que repetir el nombre sagrado (mantra) de forma rutinaria, sino manteniendo la mente
tan alerta y vigilante como sea posible. El japa purifica la mente, activa la atención
mental y despierta la intuición. Sat Chit Ananda espera a aquellos que logran el
crecimiento interior a través del amor a la divinidad. Existencia, Conciencia, Dicha.
Existencia en la divinidad, Conciencia del Yo, Dicha beatífica y extática. El bhakti-yogui
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llega a sentir y ver a Dios en todo lo creado. Y entonces comprende la grandeza del
Universo y no enloquece ante tanta grandeza porque está ya preparado para poder
asimilarla.

Toda la voluntad del bhakti-yogui aparece movida por el amor a la divinidad y por
tanto todo lo que hace es a través de ese amor. Toda la vida del bhakti-yogui queda
supeditada a la voluntad divina, pero manteniendo la consciencia de dicho proceso, no
conduciéndose a ciegas.

El bhakti-yogui educa su mente, sus emociones y su voluntad para poder
aproximarse a la divinidad, para poder sobrepasar sus propias limitaciones y, basándose
en el amor más intenso, encontrar a la divinidad en sí mismo. Sometiendo los impulsos y
adiestrándose en un conocimiento más allá del conceptual, abona su mundo interior para
que la divinidad pueda manifestarse. Se considera que la divinidad no puede manifestarse
si la persona no ha encontrado su propia unidad, su núcleo o base. El conocimiento
basado en la dualidad, por muy elevado que sea, no permite la comunión mística.

Entre el devoto corriente y el bhakti-yogui existe una distancia estimable. El primero,
por no haber estimulado su conocimiento a la vez que su devoción, está mediatizado por
el dogmatismo, la intransigencia y, en el peor de los casos, por el fanatismo. El bhakti-
yogui es tolerante por sistema y sabe que a través de cualquier doctrina se puede llegar a
la verdad espiritual. El devoto corriente, no evolucionado, es un instintivo, en tanto que
el bhakti-yogui asocia el conocimiento con la devoción y evita así toda intolerancia y
dogmatismo. De tal forma la devoción no limita al bhakti-yogui, sino que lo enriquece; no
determina sus miras espirituales, sino que las intensifica y las amplía. Se realiza a través
del amor, pero apoyándolo con el conocimiento y las obras positivas y desinteresadas.

En su afán purificatorio, el bhakti-yogui no solamente se despega de sus actos,
observa brahmacharya y controla estrechamente su imaginación, sino que incluso ingiere
alimentos sattvicos, evitando toda dieta tamásica o rajásica. Leemos en el Chandogya
Upanishad:

«Con una alimentación pura se da una naturaleza pura; con una naturaleza pura se da
una memoria firme; con la adquisición de la memoria, se da la liberación de todos los
lazos.»

Para activar al máximo esa chispa divina que es el Yo y facilitar su identificación con
esa energía universal que todo lo penetra, hay que eliminar toda impureza, porque la
pureza no puede germinar en la impureza y porque una excluye forzosamente a la otra.
Por ello, el bhakti-yogui, como el yogui en general, trata de imponerse una norma de
pureza incluso en algo material, pero imprescindible, como es la alimentación.

Pero ¿qué alimentación es la más correcta? ¿Cuáles son realmente los alimentos más
sattvicos? No se puede dogmatizar en este sentido. Ahora bien: hay alimentos que bien
pueden considerarse negativos porque irritan el sistema nervioso y alteran la mente;
alimentos sazonados picantes, condimentados excesivamente, etcétera. Hay otros, por el
contrario, muy saludables, como la leche, el requesón, los quesos frescos, los frutos
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secos, y otros. Pero ¿y en cuanto a la dieta vegetariana? Es saludable, pero tampoco
dejan de serlo la carne y el pescado moderadamente. En este sentido son muy sabias las
ecuánimes palabras de Swami Brahmananda, para responder a un discípulo que le había
preguntado «qué reglas deben observarse sobre los alimentos». Brahmananda respondió:

«Esta es una cuestión difícil de establecer. Los hombres difieren tanto en sus
constituciones que es casi imposible dar una regla fija sobre alimentación. Una clase de
alimento puede ser bueno para mi constitución y dañarte a ti. Esta es la razón por la cual
en las escrituras no se ha establecido ninguna dieta y solamente se ha prevenido contra
los alimentos excesivamente fuertes.»

Y agregó:
«Los budistas dicen: “No dañar es la más elevada de las virtudes.” ¿Qué quiere decir

esto? Solo se puede conocer su significado cuando se ha logrado el samadhi, cuando se
ha alcanzado la iluminación y se ha visto a Dios en todas las criaturas. Mientras tanto
toda conversación es vana. Cuando puedas ver a Dios en la hormiga como en ti mismo,
sin diferencia alguna, entonces podrás practicar esta virtud. Tú puedes hablar de no
matar a ninguna criatura. Pero ¿puedes evitar el matar? ¿Qué comes tú? ¿Patatas? Planta
una en el suelo y pronto brotará. ¿No tiene vida la patata? ¿Comes arroz? Toma un
grano de arroz entero y ponlo en la tierra. Dará una planta de arroz. ¿Bebes agua?
Examina una gota de agua al microscopio y verás los millones de pequeñas vidas que hay
en ella. Tienes que respirar para vivir. En cada inspiración matas millones de criaturas.
¿No ves ningún daño en ello? Sin embargo, tú estás evidentemente matando. ¿Crees
perder tu religión por comer un trozo de pescado? Tales argumentos contra la dieta
carnívora son insensatos.»

El bhakti-yogui va eliminando todos los obstáculos que le impiden una entrega
absoluta a la divinidad. Estos obstáculos son muy variados y lo importante es trabajar
con ahínco para allanarlos o sobrepasarlos. La meditación en el ideal facilita este trabajo
y la firmeza de la mente lo fortalece. El bhaktiyogui interioriza al máximo su ideal y
persevera en el japa y la meditación. Aunque el devoto se apoya primero en la
meditación devocional con forma, con la práctica asidua logra elevarse por encima de ella
y efectuar la meditación sin forma, que es la que verdaderamente está muy cerca del
samadhi.

El bhakti-yogui estimula y alimenta su ideal mediante la adoración, el japa, la
entonación de himnos, el pensamiento constante en la divinidad, el dyana devocional, la
dedicación a los semejantes y la búsqueda interior. Así la divinidad se convierte en el
ideal y este ideal se convierte en el más supremo de todos. Más aún: en el único.

Sivananda dice:
«Formad el hábito de recordar a Dios en todo momento. Dominad los sentidos.

Conservad el equilibrio en el placer y el dolor, en el calor y el frío, en la alabanza y la
censura. Tened inquebrantable fe y una devoción sin desmayo en Dios.»

¿Qué no hará el bhakti-yogui para llegar a ese Yo que hay en sí mismo y que es la

121



divinidad en el hombre? Para alcanzar su bienaventurada meta y hacer la luz divina en su
corazón, realizará cualquier sacrificio que para ello sea necesario. Busca la expansión de
su vida espiritual y su sed solo se sacia cuando él deja de ser él para ser Aquel.

En la India hay diversos ashrams en los que a lo largo de todo el día se realizan
prácticas de carácter bhakti-yogui. Uno de estos ashrams es el Anandashram, fundado
por Swami Ramdas y en la actualidad dirigido por una de las yoguis más sobresalientes
de la India, la Madre Krishnabai. Hubiera sido mi deseo conocer a esta extraordinaria
mujer que es la Madre Krishnabai, quien me había invitado a permanecer el tiempo que
quisiera en su ashram. Lamentablemente no me fue posible desplazarme al sur de la
India y, por consiguiente, no he podido hacer uso de la invitación de la más fiel devota de
Swami Ramdas.

El Anandashram se encuentra en Kanhangad, Kerala. Aunque comenzó siendo muy
modesto, con el tiempo llegó a convertirse en un renombrado ashram y ya han pasado
por él varios millares de devotos. El ashram publica una revista y dispone de grabaciones
de Swami Ramdas y de películas realizadas a este en su viaje por el mundo. Entre otras,
el ashram publica las obras de su fundador y de la Madre Krishnabai. Tales obras son de
un indudable valor para los practicantes de bhakti-yoga.

La Madre Krishnabai me honra con sus cartas y ha tenido la gentileza de enviarme
un trabajo sobre Swami Ramdas para que el mismo sea incluido en esta obra:

El nacimiento de Swami Ramdas, que fue conocido en su vida corriente como
Vittal Rao, tuvo lugar en Hosdurg, Kanhangad, norte de Kerala, el 10 de abril de 1884.
Era un día de luna llena, conmemoración de Hanuman Jayanti, cumpleaños de
Hanuman, el mayor devoto de Sri Rama. Esta feliz sincronización pareció un buen
augurio del gran futuro que se preparaba para el niño nacido ese día de Sri Balakrishna
Rao y Srimati Lalita Bai. La única característica digna de tomarse en cuenta que
observó la gente que le vio fue el extraordinario brillo de sus ojos.

Vittal no era muy aficionado a la escuela ni a los libros, y de tal forma colmó en
gran medida la indignación de su maestro.

A menudo hacía novillos, pero en vano se escondía en el cuarto de baño o en el
desván, porque su ubicuo maestro estaba bien enterado de las guaridas favoritas de su
recalcitrante pupilo. Su paso por la escuela superior fue marcado por su extrema
indiferencia hacia los estudios y su supremo disgusto por los libros de texto. Aunque
rehusó estar sujeto al currículo escolar, llegó a ser un lector voraz y leía todos los
libros de interés general que caían en sus manos. Su gusto por la literatura le capacitó
para adquirir incluso a tan temprana edad una notable finura y facilidad en su estilo
inglés. Su inteligencia incluso como estudiante era superior. Era un buen conversador y
había heredado un inigualable sentido del ingenio y del humor. Podía conseguir
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estruendosas carcajadas de aquellos que le oían tan solo por la forma en que relataba
incidentes de su propia vida y observaciones. El humor siempre yace en la forma de
contar un asunto más que en el asunto mismo, y él lo sabía. Cualquiera que fuese la
situación en la que se hallase, era la parte más ligera y no la más seria la que apelaba a
su agudo sentido de lo cómico y burlesco en la vida.

Como era de esperar, Vittal se rezagó en sus estudios con el resultado de que no
pudo aprobar el examen de matriculación. Entonces pasó a la escuela de Artes e hizo
un curso de dibujo y escultura. Aunque su progreso aquí fue notable, como los
proyectos futuros que este curso ofrecía no eran muy amplios, abandonó el curso y
pasó al Instituto Técnico de Bombay Victoria Jubilee y tomó un curso de Ingeniería
Textil. Al final del curso de tres años en el Instituto, Vittal Rao recibió su diploma de
Manufactura Textil.

Cuando estaba empleado como Maestro de Hilatura en una fábrica de algodón en
Guldarba, se casó con Rukmabaj en el año 1908, y su hija, Ramabai, nació en 1913.

A través de su vida en servicio, breves períodos de empleo fueron seguidos por
largos períodos de desempleo y ociosidad. Antes de que apenas se hubiera establecido
en un lugar, contando con el empleo que había asumido, las circunstancias parecían
esforzarse en que él perdiera el puesto sin culpa por su parte y tenía una vez más que
embarcarse en la búsqueda de nuevos medios de subsistencia. De este modo no le fue
posible la felicidad doméstica continuada y le fueron negados los dulces placeres de
una casa de su propiedad durante la mayor parte del año.

Después de una diversificada carrera de varios años, se dirigió por último a
Mangalore en 1917 y se unió a su suegro en sus negocios. Iba contra su naturaleza
inclinarse ante las «tretas del negocio». Inevitablemente esto le llevó a chocar con su
suegro y pronto rompió su conexión con los negocios y comenzó su propio negocio
como fábrica de tintes y saris estampados. Pero era demasiado bueno para ser hombre
de negocios y las condiciones financieras del negocio empezaron a ir de mal en peor.
Su vida doméstica tampoco era demasiado feliz.

Lenta e imperceptiblemente las circunstancias externas fueron ayudando a que la
inclinación religiosa de Vittal Rao se hiciera más profunda y a ganar y añadir fuerza e
ímpetu a su espíritu de serenidad. Cada tarde pasaba una hora en casa de su hermano,
Sitaram Rao, cuyos hijos solían estar ocupados en Bhajan ante la imagen de Sri
Krishna. Durante el Bhajan, Vittal Rao se perdía en un bienaventurado estado de
autoolvido. Fue en esta época cuando Vittal Rao comenzó a cantar el nombre de Lord
Ram y la repetición del nombre le trajo una gran paz y alegría mentales. Mantuvo en
su lengua un flujo incesante del bendito nombre y sus murmullos eran seguidos
automáticamente por sus labios incluso cuando estaba trabajando o paseando por la
calle. Dejó de cenar y abandonó otras pequeñas comodidades del cuerpo. Su esposa
estaba totalmente atemorizada por el extraño giro que estaba tomando rápidamente la
vida de su marido. Ni la persuasión, súplicas o protestas de ella o su hija pudieron
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inducirle a alterar el curso que estaba decidido a seguir dado que sentía fuertemente
que había sido colocado en este sendero que estaba luchando por seguir y realizar así
el más alto Poder.

Así estaban las cosas cuando su padre fue a él un día y le entregó la iniciación del
mantra sagrado SRI RAM Jaya Ram Jaya Ram Jaya Ram, asegurándole al mismo tiempo
que si él repetía el mantra constantemente sería bendecido con la felicidad eterna. Este
fue un gran momento en la vida de Vittal Rao. Su progreso desde entonces fue más
rápido y así fue desapegándose del mundo. Estaba preparándose para el asalto final.

Muy pronto (en diciembre de 1922) dijo adiós a la vida mundana y abandonó
Mangalore. Dos días después llegó a Srigangam. Después, tras un baño en el sagrado
Cauvery, cambió sus ropas por el ocre, tomó los votos de Sanyasia y asumió el
nombre de Ramdas (sirviente de Ram), tal y como le ordenó su maestro, Ram. Poco
tiempo después estaba en pie frente a Ramana Maharshi pidiendo su Gracia.
Bhagawan movió su cabeza para decirle que él había enviado su Gracia sobre este
ardiente aspirante. Ahora todo el cuerpo del nuevo Swami Ramdas temblaba de
emoción. Al dejar al Maharshi se marchó a una cueva en el Arunachala y pasó veinte
días en constante canto de Ram-Nam, comiendo solamente un poco de arroz que él
mismo cocinaba. Al final de este período fue bendecido con una nueva visión. Él veía
a su amado Ram en todas partes. En este éxtasis abrazaba a todos y a todo lo que
veía. Era literalmente un Hombre-Dios. En esas condiciones viajó por toda la India
visitando las tumbas santas y los Mahatmas. Un año después su esposa y su hija, al
saber que estaba en el ashram de Sri Siddharuda Swami en Hubli, fueron allí y con el
permiso de Sri Siddharuda Swami le llevaron de regreso a Mangalore, pero Swami
Ramdas, en vez de acompañar a la madre y a la hija a su casa, se fue derecho a la
cueva de Panch Pandav en Kadri. Permaneció allí durante unos tres meses. La
estancia fue muy significativa porque le dio la oportunidad de meditar tranquilamente y
le facilitó alcanzar las más elevadas experiencias. Según él mismo, entró en el estado
de Nirvikalpa Samadhi por primera vez mientras estaba en la gruta Panch Pandav.

De nuevo sus viajes le llevaron en muchas ocasiones a todas las partes de la India
y tenía un gran número de admiradores y seguidores. Descripciones vívidas de su
itinerario como mendicante han sido escritas por él en su propio lúcido estilo y
publicadas bajo los títulos de In quest of God y In the vision of God. Tras unos
cuantos años de viajar de nuevo regresó a Kasaragod y fundó un pequeño ashram. Fue
aquí donde la Madre Krishnabai se puso en contacto con él por primera vez y después
de un par de años eligió dedicar su vida entera al servicio de Swami Ramdas y su
misión.

Fue el deseo de Dios que Swami Ramdas no permaneciera en aquel pequeño
ashram mucho tiempo. Dios incitó a algunos descreídos a crear problemas que hicieron
que Swami Ramdas y la Madre Krishnabai, sometiéndose a su deseo, abandonaran
para bien el ashram. Poco después surgió el Anandashram en Kanhangad, Kerala, sur
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de la India, y la ceremonia de apertura se hizo el 15 de mayo de 1931. Aunque
empezó de forma muy humilde, el ashram se ha extendido considerablemente desde
entonces.

Anandashram ha sido un poderoso baluarte espiritual y miles de ardientes devotos
lo han visitado desde entonces, llevándose a su casa con ellos la antorcha de la luz, el
amor y el servicio encendida a los pies del Gran Maestro.

Swami Ramdas, a quien sus seguidores y devotos llamaban amorosamente Papa,
estaba siempre bullendo de alegría como resultado de su realización en Dios en todos
Sus Aspectos y la consiguiente apertura de las compuertas de la alegría de su corazón.
Alcanzó la cumbre de la realización solamente adoptando el canto del mantra OM SRI
RAM JAYA RAM JAYA YAJA Ram (OM fue añadido por él después de obtener la iniciación
del mantra). Este constante cantar el mantra le facultó para recordar y sentir la
presencia de Dios dentro de él y en todas partes alrededor de él, para darse cuenta de
que el universo entero era la forma de Dios. Esto le llevó naturalmente al absoluto
estado de entrega, aceptando que cualquier cosa que sucediera sucedía por el deseo de
Dios. Finalmente comprendió su unidad con el Ser Supremo. Él, por tanto, enseñaba a
todo el que buscaba su consejo a usar el canto de los nombres de Dios constantemente
y someterse a Su deseo en todas las materias. Esta práctica, aseguraba, les daría la
felicidad eterna. Y ellos no tenían razones para dudar de la autenticidad de esta
afirmación, porque él mismo era un ejemplo viviente de lo que las alturas espirituales
Ram-Nam podían dar a un aspirante.

Swami Ramdas y la Madre Krishnabai visitaron muchos lugares en la India,
invitados cada año por los devotos desde 1949 a 1957. Dondequiera que fuese, Bhajan
con el canto del nombre de Dios predominantemente era el rasgo principal. No estaba
inclinado a dar conferencias, aunque pronunció pequeños discursos y respondió algún
número de preguntas que se le hicieron acerca de cuestiones espirituales. En 1954 hizo
un viaje alrededor del mundo, por lo que muchos amigos de los países europeos, de
América, Japón, Malasia, Singapur y Ceylán, tuvieron la singular oportunidad de
conocerle y hablar con él.

Había escrito muchos libros en inglés y había comenzado a publicar desde 1933
una revista mensual llamada The Vision.

La universalidad de su religión y la perspectiva pueden ser juzgadas tomando como
base una de sus frecuentes citas, referidas a continuación:

Ramdas no pertenece a ningún credo particular. Cree firmemente que todos los
credos, fes y religiones son senderos diferentes que convergen finalmente en la misma
meta. La misma vida de un mahometano le recuerda a Mahoma; la de un cristiano, a
Jesucristo; la de un hindú, a Rama, Krishna o Siva; la de un budista, a Buda; la de un
parsi, a Zoroastro. Todos los grandes maestros del mundo lo son de un solo Dios.
Tanto en el Corán como en el Zend-Avesta encontramos la misma nota llamando
insistentemente; la autoentrega es el camino supremo para la liberación o la salvación.
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Swami Ramdas entró en Mahasamadhi el 25 de julio de 1963 a la edad de 79
años. Aunque físicamente no está presente, continúa inspirando y guiando a todos sus
seguidores y ansiosos aspirantes dondequiera que se encuentren, y su trabajo
permanece.

Los miembros del Anandashram realizan todos los días bhajan, es decir, repetición
del nombre divino, y aarti, o sea, iluminación de lamparillas en ofrenda a Swami Ramdas
y a la divinidad. Aparte de las prácticas religiosas o devocionales, los miembros realizan
los trabajos domésticos y cultivan la huerta. Como me indica la Madre Krishnabai en una
de sus cartas, en el Anandashram se sigue una forma de vida puramente bhakti-yogui,
basada en la más elevada espiritualidad y en la realización del Yo en la divinidad.

Sri Ramakrishna

Sri Ramakrishna, el divino-hombre o el hombre-dios, como se le considera, es tenido
por uno de los más grandes santos indios contemporáneos. Su nombre inspira respeto y
devoción y es todo un símbolo espiritual en la India de hoy.

Galadhar Chatteji, conocido universalmente por Sri Ramakrishna, vino a este mundo
en 1836 en un pequeño pueblo bengalí, en el seno de una familia brahmín. Sus padres,
desposados en 1799, se llamaban Khudiram Chattopadhyaya y Chandra Devix.

Ramakrishna era un niño vivaz e inteligente. Su rasgo más sobresaliente, sin
embargo, era el de su bondad. Desde muy niño dio muestras de serenidad, tolerancia y
comprensión. Poseía una memoria extraordinaria y se interesaba por las artes en general
y los relatos épicos de la mitología hindú. Gustaba de representar pasajes pertenecientes
a los dramas religiosos y se nos dice que a la temprana edad de seis años tuvo su primera
experiencia supramundana, que le hizo conocer un estado de trascendente plenitud
interior. Masahaya, en su Evangelio de Ramakrishna, explica:

«Un día de junio o julio cuando caminaba por una estrecha senda, entre los
arrozales, comiendo arroz cocido que llevaba en un canastillo, miró al cielo y vio una
hermosa nube oscura de tempestad que se extendía con rapidez. Una bandada de grullas,
blancas como la nieve, pasó por encima de él. La belleza del contraste le hizo perder el
conocimiento y cayó desvanecido.»

Este pasaje denota la extraordinaria sensibilidad y receptividad del que llegaría a ser
uno de los más grandes santos con los que la India haya contado jamás.

Por su receptividad espiritual, frecuentemente la experiencia extática se apoderaría de
Ramakrishna a lo largo de toda su vida, produciéndole a veces alarmantes fenómenos
físicos o psicosomáticos, hasta tal extremo que aquellos que los presenciaban temían por
su equilibrio físico y mental, y se esforzaban por hacerlo regresar al estado ordinario de
consciencia.
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Un año después de su primer éxtasis, el niño se encontró con el fenómeno de la
muerte. Su padre dejaba su cuerpo para siempre. El niño se sintió hondamente
impresionado. Desde aquel momento se interesó profundamente por la literatura sagrada
y se sintió inclinado hacia los diversos aspectos de la sanyasia (renuncia a lo mundano).

Tenía el niño nueve años cuando se procedió a su consagración a fin de introducirle
en la comunidad brahmánica. Mediante la clásica ceremonia que se sigue en tales
ocasiones (Upayana), a Galadhar se le impuso el cordón sagrado que es distintivo de su
privilegiada casta.

Las experiencias supramundanas se hacían más frecuentes e intensas en Galadhar.
Resultado de tales experiencias es el que el joven brahmín viviese como en otra
dimensión, distante del mundo fenoménico, alejado de todo aquello que le rodeaba,
sumido en aparentes y largas reflexiones, establecido en una inquietante introversión que,
cuando menos, resultaba extraña para los demás.

Un hermano mayor del muchacho era sacerdote del templo Dakshineswara,
consagrado a la diosa Kali, la Divina Madre. Este hermano cierto día se llevó consigo al
muchacho. Quiso el destino que un año después el joven sacerdote muriera y que su
hermano menor ocupara su puesto. Desde este momento Ramakrishna se dedicó por
entero a cultivar su vida espiritual. Su ansia de la divinidad alcanzó unos límites
inusitados y poco corrientes. Deseaba con todo su ser que la Divina Madre se le
manifestase. Para obtener tan excelso favor, el joven se sometía a un intenso y arduo
trabajo de purificación, meditando, orando y entonando himnos religiosos, con su
pensamiento siempre puesto en la Divina y anhelada Madre. Él se dirigía a ella con
palabras tales como las siguientes:

«Madre, yo no quiero riqueza, ni fama, ni el afecto de los parientes o de los demás,
solo quiero verte y estar contigo.»

Lloraba con mucha frecuencia. Se desesperaba en la que se le hacía una larga espera.
Horas y horas repitiendo el nombre de la divinidad; noches de angustia alimentando su
devorador deseo de verla; semanas de dolor interior, de insatisfacción, de amarga
soledad. Era el suyo el amor del místico en busca de la «unión»; un amor que puede
llegar a desequilibrar y que puede conducir al suicidio; un amor más poderoso que el más
vehemente de los amores puramente humanos. Cada día la espera era más difícil, más
insoportable, más cruel. Obsesionado, fuera de sí, invocaba y suplicaba la presencia de la
Madre. No le bastaba con pensar en ella; quería y exigía sus palabras y su imagen, su
presencia. Extenuado por el sufrimiento, preguntaba a la Madre:

«¿Existes tú, Madre, o eres una ficción de mi espíritu, una visión poética, sin realidad
alguna? ¿Por qué no puedo verte?»

Preguntaba sin obtener respuesta; buscaba sin encontrar. Se lamentaba y las lágrimas
anegaban sus ojos y oprimían su corazón. Aquel dolor parecía no tener fin. El devoto de
la Madre Divina dudaba de sí mismo y de sus creencias, estaba desconcertado y no sabía
ya cómo invocar la presencia de aquella a la que volcánicamente amaba. Era tan caótico
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su estado, tan desesperante su frustración de amante no enteramente correspondido, que
acarició la idea del suicidio. Leamos sus palabras:

«Un día me sentía abocado a una gran angustia. Sentía retorcerse mi corazón como
una tela mojada. Me laceraba el sufrimiento. Al pensar que no podría gozar de aquella
visión divina, la vida no me parecía digna de vivirse. Repentinamente vi la gran espada
que colgaba en el santuario. Estaba decidido a terminar. Me abalancé como un loco para
cogerla y súbitamente la Madre bendita se me reveló por fin. Los distintos edificios, el
templo y todo lo demás se desvaneció a mis ojos sin dejar rastro. En lugar de ello vi un
océano de conciencia sin límites, infinito, abrumador. A todo lo lejos que podía alcanzar
mi mirada, percibía brillantes ondas, que surgían de todos lados y se estrellaban contra
mí, con un ruido terrorífico, dispuesto a engullirme. No podía respirar. Preso en el
torbellino de las olas, caí, inanimado. Ignoraba cuanto pudiera pasar en el mundo
exterior. Pero, en mi interior, una marea constante de felicidad totalmente desconocida
me inundaba, y sentía la presencia de la Madre Divina.»

Esta singular experiencia, sin embargo, no satisfizo en absoluto el ansia de divinidad
que dominaba al devoto de la Divina Madre. Es más, aumentó la pasión de Ramakrishna,
quien no buscaba solo la presencia de la Madre, sino su visión. La obsesión tomó
caracteres alarmantes. Las experiencias samádhicas se sucedían, pero ellas no remitían la
inquietud del devoto de la Madre. Ramakrishna estaba desquiciado. Hasta tal punto era
desorbitada su ansiedad, que los que le conocían comenzaron a pensar que estaba loco.
Tan poco reconfortantes juicios llegaron a oídos de la madre de Ramakrishna. Ella, muy
preocupada, le pidió que fuese a verla. Ramakrishna regresó a su hogar. Conoció
entonces a Sarada Devi, con quien se casaría en 1859. La joven esposa continuó
viviendo en casa de sus padres y Ramakrishna lo hizo durante un año en el hogar de su
madre.

En el hogar de su madre, Ramakrishna había encontrado cierta paz de la que antes
carecía por completo. Llegó el momento de regresar al templo. Una vez en
Dakshineswara, el devoto comenzó a verse amenazado por el intenso deseo de ver a la
Madre. Habiendo ensayado ya todas las formas de aproximación a la divinidad, ensayó
ahora durante unos meses el ascetismo y la mortificación. Pero todo era inútil.
Ramakrishna vivía en un mundo de confusión y dolor. Hasta que cierto día de 1861 llegó
a Dakshineswara una singular mujer. Se trataba de Bhairavi Brahmani, devota tántrica.
Ella iba a ser una maestra para el desesperado devoto, una guía, una luz.

Nada más verse, Ramakrishna y Bhairavi se sintieron fuertemente ligados por un
vínculo espiritual indestructible. Ella dijo: «Hijo mío, era a ti a quien yo buscaba desde
hace mucho tiempo.» Y él sintió la felicidad en su corazón y la serenidad en su mente.

Bhairavi y Ramakrishna comenzaron a efectuar juntos un intenso sadhana (práctica
espiritual). Él encontró en ella alguien a quien poder comunicar todo lo que alteraba su
mundo interior.

Ramakrishna preguntó a la devota:
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—Dime: ¿qué son estas cosas que me están sucediendo? Dime: ¿te parece que estoy
loco? Dime: ¿es cierto que estoy enfermo como resultado de llamar a la Madre, día y
noche, con delicada devoción?

Y Bhairavi respondió:
—Hijo mío, ¿quién se atreve a calificarte de loco? Lo que me has contado no indica

ningún desequilibrio mental; lejos de ser locura, lo que tú tienes es Mahabhava, el
supremo amor divino. ¿Dónde hay gente que pueda reconocer tu estado? En los textos
religiosos devocionales tu estado está claramente mencionado. Sri Chaitania, la
Encarnación Divina, tenía tu superior estado. Radhika, la amada de Sri Krishna, bendita
figura de amor puro, vivía en ese estado. Yo tengo estos textos, voy a leerlos y a probar
que tú eres un ser extraordinario.

El vínculo entre estos dos seres cada vez se hizo más denso y más estrecho. Se
amaban con un amor espiritual y profundo. Ella era una gran conocedora de religión y
Ramakrishna podía resolver en la conversación muchas de sus dudas. Hacían juntos sus
prácticas espirituales. La mujer inició a Ramakrishna en la doctrina tántrica. El sadhana
tántrico duró alrededor de cuatro años. Ramakrishna fue muy perseverante. Con
admirable fuerza de voluntad iba aproximándose a su Sí-mismo. De una forma más
racional ahora, iba realizando a la divinidad en su aspecto personal e impersonal.

Habiendo perfeccionado su adiestramiento tántrico, Ramakrishna estudió y practicó
el Visnuismo y, más adelante, el Vedanta bajo la dirección de Totapuri, un sanyasi que
estuvo durante un año en el templo y se admiró ante la espiritualidad excepcional de
Ramakrishna.

Ramakrishna siempre creyó que un hombre puede llegar a Dios a través de cualquier
doctrina. Él mismo practicó el hat-ha-yoga, radja-yoga, Cristianismo e Hinduismo,
además de las doctrinas ya mencionadas. Después fue categórico en su afirmación: «Y
he hallado que todos se dirigen al mismo Dios por vías diferentes.» Se sentía también
atraído por los sistemas nastikas (heterodoxos), como el Budismo y el Jainismo

En la India, si hay algo verdaderamente imposible, es que un hombre santo pase
inadvertido. Ramakrishna era santo entre los santos y no pasó mucho tiempo antes de
que contase con numerosos discípulos. Él, humilde y comprensivo, jamás rehuyó a
quienes depositaban en él su confianza y les atendió con todo cariño. Cada día era mayor
el número de devotos que iban a recibir su gracia espiritual. Todos se sentían
estremecidos ante su extraordinario aspecto y ante su fuerza espiritual. Y poco a poco su
fama se extendió por toda la India e incluso más allá de la India. Los discípulos se
multiplicaron. Para los hindúes Ramakrishna era un santo, incluso una encarnación
divina.

En el año 1885 apareció un tumor maligno en la garganta de Ramakrishna. Sus
discípulos se alarmaron. Ramakrishna se debilitaba de día en día, pero a pesar del intenso
dolor que le aquejaba, continuaba recibiendo a los devotos que iban a recibir su gracia.
Sucedió entonces, sin embargo, que dada la gravedad del paciente, los médicos
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prohibieron las visitas.
Ramakrishna superaba el dolor físico con su grandeza espiritual. Explicó:
«Mi enfermedad tiene por objeto enseñar a la humanidad cómo pensar en el Espíritu

y vivir en la conciencia de Dios, aun cuando el cuerpo esté torturado por agudísimos
dolores. Cuando el cuerpo está padeciendo la agonía del dolor y muriendo de hambre,
cuando ningún recurso puede ya aliviarlo, aun entonces la Madre demuestra que el
espíritu es el amo del cuerpo. El objeto de mi enfermedad es dar un ejemplo absoluto del
Espíritu sobre la materia en esta época de materialismo y escepticismo. Mi Divina Madre
ha hecho que se enfermara este cuerpo para convencer a los escépticos de nuestros
tiempos de que el atmán es divino, que la conciencia de Dios es tan cierta y práctica hoy
como lo fue en el período védico, y que alcanzando la perfección queda uno libre de
todas las limitaciones. Mi Divina Madre ha demostrado por medio de su hijo lo que
significan las distintas clases de yoga y cómo pueden lograrse en estos tiempos. También
ha demostrado que todas las sagradas escrituras son ciertas; que todas las religiones son
como sendas distintas que conducen a una misma meta, la única, la Infinita Divinidad.
Todas mis prácticas religiosas, prácticas de yoga y ejercicios de devoción han sido por el
bien de los otros y no para mi propio bien. Mi Madre ha establecido mediante esta forma
un ejemplo viviente en esta edad.

»Quien practique la decimosexta parte de lo que he dicho y hecho obtendrá con
seguridad la conciencia de Dios en esta vida. (El Evangelio de Ramakrishna).»

El 16 de agosto de 1886, a la una de la madrugada, el mahasamandhi ponía fin a la
vida terrena de uno de los más grandes realizados de la India.

La enseñanza de Sri Ramakrishna

Toda la enseñanza de Ramakrishna está encaminada a realizar a la divinidad en uno
mismo. Dicha realización puede conseguirla lo mismo el renunciante que el devoto que
vive en sociedad. Lógicamente el practicante que no renuncia al mundo tiene que
adiestrarse en el desapego, para lograr así la necesaria evolución. El practicante debe
sentirse satisfecho con aquello que posee y no debe entregarse en exceso al bienestar
material. Debe trabajar por conseguir lo necesario para poder mantenerse a sí mismo y a
su familia, siempre y cuando no se deje arrastrar por la codicia. Para aquel que vive en
sociedad, el dinero tiene su importancia, siendo necesario impedir que el mismo pueda
esclavizar al individuo. Si resulta posible, se debe ser generoso e incluso espléndido.

Vivir en sociedad no quiere decir que uno tenga que permanecer apegado a todo lo
que a uno le rodea. El yogui que vive en sociedad lo hace desapegadamente. Hay que ser
responsable y cumplir con las obligaciones que se tengan, pero manteniendo una actitud
interior de independencia y dejando tiempo para la meditación y las técnicas de
interiorización en general. Para no dejarse absorber por las cosas mundanas, el
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practicante debe adiestrarse en el discernimiento (viveka), que le permitirá mantenerse
neutral y le ayudará a no identificarse. Todo aquello que se hace debe ofrendarse a la
divinidad, que constantemente debe estar en la mente del individuo. Ramakrishna
consideraba muy conveniente que el yogui que vive en el mundo practique de cuando en
cuando un retiro. Este retiro puede durar unos días y será muy valioso para poder
reflexionar, reafirmarse en el desapego e intensificar la búsqueda de Dios. Asimismo
Ramakrishna consideraba que, cuando un hombre ha conseguido lo suficiente para que
su familia pueda mantenerse por sí sola, ya nada hay que le retenga en el mundo y
entonces puede ya retirarse definitivamente de la vida mundana y realizar su Yo; porque
nada debe haber más importante para el individuo que su realización. Por otra parte, no
es fácil la autorrealización en sociedad, porque surgen obstáculos a veces muy difíciles de
superar. La vida fenoménica adormece y envuelve con su ilusión e ignorancia. De ahí la
importancia de activar al máximo el discernimiento. Ramakrishna distinguía entre el
hombre común y el hombre despierto; distinción esta muy clásica en todas las escuelas
iniciáticas y técnicas de autorrealización.

El aspirante encontrará una considerable ayuda en el maestro, pero siempre y cuando
el maestro sea verdadero. Siempre han abundado los maestros falsos y ya Ramakrishna
nos pone en guardia contra ellos. Para Ramakrishna es un maestro espiritual aquel que ha
realizado a la divinidad. Leemos en la Sagrada Enseñanza de Sri Ramakrishna (de
Vijoyananda):

«Mucha gente ha oído hablar de la nieve pero no la ha visto; del mismo modo,
muchos predicadores religiosos han leído en los libros sobre los atributos de Dios, pero
no los han realizado en sí mismos. Otros han visto la nieve, pero no la han probado; así,
muchos maestros religiosos han tenido solamente un vislumbre de la Divina gloria, pero
no han comprendido su verdadera esencia. Solamente aquel que ha gustado la nieve
puede decir cómo es. De forma similar, solo puede describir los atributos de Dios aquel
que ha tenido con Él las distintas relaciones de amigo, servidor, amante y también ha
realizado su unidad con Él en el estado de completa absorción.»

Ramakrishna estima que el individuo debe obtener el conocimiento superior para
encontrar a Dios. Este conocimiento no se adquiere en los libros, no es erudición; es el
conocimiento que se obtiene trabajando sobre uno mismo y siguiendo las técnicas bhakti-
yoguis. El conocimiento verdadero purifica interiormente al individuo y posibilita su
acercamiento a la divinidad. El conocimiento superior facilita el discernimiento y el
desapego; en cambio la simple erudición no impide el apego ni ilumina la mente superior.
Un hombre puede ser muy erudito y, sin embargo, carecer de las más valiosas cualidades
positivas; la erudición no implica ni mucho menos el amor, la tolerancia y la entrega a los
demás. No basta con saber, sino que hay que practicar.

«Para-vidya o conocimiento supremo es aquel por el cual realizamos a Dios. Todo lo
demás, las escrituras, la filosofía, la lógica o la gramática, en sí, son únicamente un fardo
y sirven de confusión para la mente. Los libros son, a veces, mudos. Solo son buenos
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cuando nos conducen hacia el supremo conocimiento.» (La Sagrada Enseñanza de Sri
Ramakrishna.)

El individuo debe independizarse de sus sentidos, porque de otra forma estos le
ocultarán continuamente la realidad trascendental, y el hombre seguirá viéndose
dominado por sus conflictos, impulsos, tendencias e inhibiciones. Mediante el control
sensorial y la obtención de un conocimiento más elevado, el ser humano podrá renunciar
a muchas cosas que retardan su crecimiento interior, aunque esta renuncia solo sea
interior.

El hombre puede escoger entre ser sabio o ser siempre un ignorante, entre disponer
de la sabiduría trascendental (vidya) o estar siempre sumergido en la ignorancia (avidya).
Aquellos que viven únicamente en el yo individual, permanecen en la ignorancia; aquellos
otros que, al contrario, se elevan por encima de su ahamkara (individualidad) y viven en
el Yo superior obtienen la sabiduría suprema y encuentran en sí mismos a la divinidad.
Maya (ilusión) es como una red que aprisiona al individuo; es la generadora de la
ignorancia y del dolor. Trascendiendo maya, uno se da cuenta de que la individualidad no
es real y de que el individuo está siempre en conexión con la Unidad. La individualidad
distancia al hombre de la divinidad y le aleja constantemente de su mente superior, de su
supraconsciencia. El egotismo limita las percepciones interiores y exteriores, estrecha la
consciencia y no permite unas elevadas miras espirituales. El bhakti-yogui debe luchar
contra su egotismo y convertirse en un instrumento de la divinidad, en una proyección
muy fiel de esta.

El practicante debe ser caritativo, sencillo, paciente, discreto y humilde. Debe superar
los deseos, insistir en la oración y alimentar su devoción. El aspirante puede alimentar su
devoción mediante la repetición del nombre de la divinidad, peregrinando a los lugares
sagrados y cultivando la amistad de los hombres espiritualmente elevados.

Para Ramakrishna un hombre puede llegar a la Verdad a través de cualquier doctrina
siempre y cuando la siga con honestidad. Leemos en La Sagrada Enseñanza de Sri
Ramakrishna:

«En un gran estanque hay varias escaleras para llegar al agua. Podemos bajar por
cualquiera de ellas, pues lo importante es bañarse o llenar su propia vasija con agua y no
discutir inútilmente sobre si una escalera es mejor que otra. De forma similar, hay
muchas escaleras que conducen a las aguas de la fuente de Eterna Dicha. Cada religión
es una de esas escaleras. Desciende rectamente, con sincero y anhelante corazón, por
una de esas escaleras y llegarás al agua de la Bienaventuranza Eterna. Pero no digas que
tu religión es mejor que la de otro.»

Ramakrishna era básicamente un bhakti-yogui. Pero en cierto modo su enseñanza era
integral, es decir, no dudaba en recomendar las técnicas de los diferentes yogas, incluso
las del hatha-yoga, para facilitarle el camino al aspirante y acelerar el proceso de su
realización de la divinidad. Insistía en el japa, la meditación y la concentración, y
aconsejaba el gnana-yoga y el karma-yoga. Para Ramakrishna el ser humano debe, por
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encima de todo, purificar su mente y entrar en comunión con la divinidad. Por eso dijo:
«Hijos míos, Dios oye todo. Su oído percibe hasta las pisadas de las hormigas. Llamadlo
con fervor, os juro que él vendrá para salvaros.»

A unos ocho o diez kilómetros de Calcuta se encuentra el templo de Dakshineswar,
en el que Sri Ramakrishna fue sacerdote tras morir su hermano, Makrishna. Lo visité un
hermoso atardecer. Muy cerca de esta gran edificación desciende el Ganges en toda su
majestuosidad. En los ghats había cientos de personas que bañaban sus cuerpos en el río
sagrado. Todo el lugar estaba enormemente concurrido. Resultaba difícil caminar. Estuve
durante unos minutos en el kutir que fuera de Ramakrishna y en el de su amada mujer
Sarada Devi. Ambos estaban llenos de gente que oraba con fervor. Las flores no podían
faltar junto al retrato de este hombre-dios de la India moderna que supo llegar a la
divinidad y supo transmitirla a los demás.

La Ramakrishna Mission

La Ramakrishna Mission es la orden religiosa más importante de la India, fundada en
1897 por Swami Vivekenanda. Sus objetivos son los siguientes: formar swamis que
extiendan la enseñanza de Ramakrishna, basada en el amor y la pureza; enviar el
mensaje de Ramakrishna a todo el mundo, sin discriminación de ningún tipo, aceptando a
todos los seres humanos por igual, cualquiera sea su religión, condición o raza; impartir y
promover el estudio del Vedanta y sus principios, tales como los expuso Sri Ramakrishna
y los ejemplarizó con su propia existencia; promover el estudio de las artes, ciencias e
industrias; entrenar a profesores y capacitarlos para que puedan llegar a las masas;
educar a las masas, establecer y desarrollar escuelas, colegios, orfanatos, laboratorios,
factorías, hospitales, dispensarios, asilos y otras actividades educativas y caritativas;
imprimir y publicar, así como distribuir, folletos, libros y revistas que cultiven los ideales
espirituales; llevar a cabo aquellas actividades que puedan favorecer al máximo a la
Mission y que promuevan las enseñanzas de Ramakrishna.

La Ramakrishna Mission establece centros en todo el mundo y organiza reuniones,
clases, conferencias, coloquios y otras actividades. También dispone de excelentes
bibliotecas. Es una Orden universalista, que no pretende el proselitismo directo, que
acepta todos los cultos, se basa en una absoluta tolerancia y busca la cooperación y
relación interreligiosa. Resumiendo, los fines de la Orden son: las obras caritativas, las
obras educativas y la formación de swamis.

Aunque la Ramakrishna Mission es una, se clasifica en dos ramas: la puramente
monástica (Math) y la que se encarga de las restantes actividades (Mission).

En su vertiente monástica, la Ramakrishna Mission prepara a monjes, que deben
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pasar durante un tiempo por el período de noviciado. Los monjes son enviados a los
diversos centros de la Ramakrishna Mission repartidos por todo el mundo. Existen
numerosísimos centros de la Ramakrishna Mission, aunados todos ellos bajo la
organización central.

La vertiente monástica de la Ramakrishna Mission se ve complementada por su
vertiente filantrópica.

El Belur Math es el Monasterio central de la Ramakrishna Mission. Se encuentra
cerca de Calcuta, prácticamente en las afueras de esta ciudad. Ocupa en verdad un lugar
casi paradisíaco, que no puede por menos de impresionar muy gratamente al visitante. La
tranquilidad es reconfortante en aquellos bellos jardines a orillas del caudaloso Ganges.
Todo permanece limpio y cuidado, y reina una atmósfera de gran paz. Todos los monjes
tienen su actividad que desarrollar y la efectúan con tenacidad y entusiasmo.

Recortándose contra el horizonte, bello y sólido, se levanta el santuario de la Mission,
edificación realizada en los siguientes estilos arquitectónicos: hindú, musulmán y
cristiano. Representa dicha construcción la unidad de todas las religiones. Ramakrishna
siempre se alejó de todo sectarismo y basó su enseñanza en la interrelación religiosa,
sosteniendo que cualquier doctrina que se siga con honestidad conduce a la Liberación y
a Dios.

Dentro de esta singular construcción que recoge estilos tan dispares y que, sin
embargo, resulta considerablemente atractiva, hay un santuario de Ramakrishna. Cuando
estuve allí había numerosos devotos que, fervientemente, meditaban en el inolvidable
Maestro. Un joven, después de observarme detenidamente, se acercó a mí y me dijo
musitando:

—Él está con todos aquellos que le invocan.
Después me saludó con la cabeza y se alejó. Detalles como este suceden con

frecuencia en la India, pues todo el mundo está siempre deseoso de poder ser útil a los
demás y poder brindar su colaboración y explicaciones. Uno se siente en estos casos
agradecido y reconfortado ante tanta hospitalidad y tan excelente disposición.

En Belur hay diferentes santuarios de los grandes swamis. Visité con detenimiento el
de Vivekananda y el de Brahmananda. Después me entrevisté con el presidente de la
Ramakrishna Mission, Swami Vireshwarananda, para el que me había entregado Swami
Ritajananda una tarjeta de presentación. Swami Vireshwarananda es un hombre muy
ocupado. De edad avanzada, desarrolla una gran actividad. Es bondadoso e inteligente y
en consideración a su apretado programa (recibe muchas personas diariamente, entre
otras importantes actividades), no quise robarle mucho tiempo y permanecí con él tan
solo unos quince o veinte minutos. Le puse en antecedentes sobre la labor que estaba
desarrollando en la India y se sintió visiblemente satisfecho.

—Todo lo que se haga para combatir el materialismo creciente, es trascendental —
explicó—. El ser humano no se da cuenta de que lo más importante que hay en él y en
su vida, lo único permanente, es su Yo.
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Dijo algunas palabras sobre Ramakrishna y la misión de la Orden. Después preguntó:
—¿Qué más lugares de la India recorrerá?
—Quiero ir a Rishikesh —respondí—. Me interesa visitar toda la zona santa de la

India.
Durante unos segundos su semblante pareció entristecerse.
—Lamentablemente esa zona ya no es la que era.
Movió la cabeza con manifiesto pesar.
—Poco a poco todos los lugares se van materializando, van perdiendo su tradicional

y auténtica espiritualidad. Sin embargo, se sentirá satisfecho en Rishikesh. Allí la vida es
sencilla, apacible.

—También quiero visitar Hardwar.
—¡Oh, Hardwar! —exclamó como con nostalgia—. Es un lugar muy santo.

Efectivamente muy santo.
—Toda esa zona —comenté— posee una larga tradición espiritual y mística.
—Así es —afirmó—. Los tiempos, sin embargo, hacen que las cosas cambien a

veces para mal. Hardwar conserva bastante su espiritualidad. No dudo de que habrá de
agradarle realmente.

Me observó con cierto detenimiento y agregó:
—¿Ha leído sobre la vida y enseñanza de Ramakrishna?
—Sí, he leído todo aquello que ha caído en mis manos sobre él.
Esbozó una leve sonrisa de complacencia.
—Ramakrishna, Vivekananda, Brahmananda... Todos ellos me han interesado,

especialmente Vivekananda.
—Sus escritos son muy útiles —aseveró—. Leer a Vivekananda nos ayuda a

comprendernos mejor. Leer a Vivekananda nos ayuda a amar a Dios.
Entonces evoqué esas palabras de Vivekananda que dicen:
«Con el amor de Dios se desarrollará en nosotros, como consecuencia cierta, el amor

de todos los seres en todo el universo. Mientras más nos aproximemos a Dios, veremos
mejor que cualquier cosa está en él. Cuando el alma logra apropiarse de la felicidad de
este amor supremo, comienza a verlo en toda cosa. Entonces nuestro corazón se
transforma en una fuente inagotable de amor.»

Tras mi entrevista con el presidente de la Ramakrishna Mission, estuve observando el
lugar en donde los swamis son quemados tras su muerte. Evoqué el carácter transitorio e
impermanente de todas las cosas. Pero para el Vedanta hay algo eterno e imperecedero,
el atmán, que una vez purificado es Brahmán, o sea, Dios.

Al regresar hacia Calcuta, desde un gigantesco puente, contemplé de nuevo a las
personas que cerca del templo de Dakshineswara bañaban sus cuerpos en el Ganges.
Ancianos, mujeres, niños. Todos apiñados, sintiendo sobre la piel el agua fresca del río
santo. El sol comenzaba a declinar y el Ganges adoptaba un color plomizo. ¡Cuántos
devotos no habrán sumergido sus cuerpos en este río que para muchos es una ilusión y
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una esperanza!

Swami Ritajananda

Desde hace más de una década Swami Ritajananda preside el Centro Vedántico
Ramakrishna de Francia, que se encuentra en Gretz, a unos treinta kilómetros de París.

Swami Ritajananda viaja con cierta frecuencia por los países europeos a fin de
ponerse en contacto con sus discípulos y con aquellas personas interesadas por el
Vedanta. Tuvo la gentileza de venir a visitar el centro de yoga que dirijo y celebramos
una amplia conversación durante muchas horas. Días después volvimos a entrevistarnos
y, de nuevo durante unas cuantas horas, estuvimos conversando. Swami Ritajananda es
un hombre con una gran preparación intelectual y no rehúye ninguna cuestión.

Transcribo seguidamente parte de las conversaciones que mantuvimos:

Autor: ¿Puede un hombre realizarse en sociedad o considera que el aislamiento es
necesario, aunque solo sea temporal?

Swami Ritajananda: Ambas cosas son posibles. Los dos caminos pueden conducir a
la autorrealización. Depende de cómo pueda mejor el aspirante organizar su pensamiento
y su vida. Algunos aspirantes preferirán o requerirán el aislamiento; otros, sin embargo,
no. Siempre hay que tener presente la naturaleza del practicante. Debemos considerar
que el pensamiento puede llegar a controlarlo absolutamente todo. Podemos permanecer
en sociedad y saber aislarnos cuando lo consideremos oportuno; podemos vivir con
mucha gente y, sin embargo, poder mantener independiente y libre nuestro mundo
interior.

A.: Para muchas personas, sin duda alguna para la gran mayoría, el problema se
encuentra en cómo poder controlar el pensamiento.

S. R.: Usted naturalmente ya conoce el aforismo de Patanjali: «El yoga es el control
de las ideas en la mente.» Esa es la base del yoga. El practicante debe esforzarse
asiduamente por controlar su mente. Es cuestión de práctica. Insisto: en el yoga es muy
importante el control mental y muchas de sus técnicas están encaminadas precisamente a
conseguir dicho control.

A.: ¿Considera eficaz el ascetismo como medio para favorecer el control de la
mente?

S. R.: El yogui no es un asceta propiamente dicho. ¿Qué entiende usted exactamente
por ascetismo?

A.: No me refiero únicamente a un ascetismo físico, sino también moral y espiritual.
¿Pueden favorecer el control de la mente las mortificaciones, el ayuno, la abstinencia, el
aislamiento, la renuncia?

S. R.: El yogui siempre evita los extremos. Y este principio también es aplicable al
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aspecto físico. El yogui, por ejemplo, no ayunará frecuentemente; no se entregará a
prolongados ayunos, como no se entregará a las mortificaciones corporales. Las evitará,
aunque por supuesto siempre tratará de mantener controlados su cuerpo y sus impulsos.
Usted sabe que muchos anacoretas, eremitas o monjes han mortificado sus cuerpos, a
veces incluso muy cruelmente. El yogui no acostumbra hacerlo. No cree necesaria la
tortura corporal. Se mostrará siempre razonable en sus disciplinas. Consideremos además
que el yogui valora justamente su cuerpo. Sí, el cuerpo es realmente importante para el
yogui y estima que hay que conservarlo en estado saludable, ya que es el vehículo del
hombre en la Tierra. Es un instrumento, pero debe conservarse apto para servir
apropiadamente al ser humano. Si es tratado con crueldad, no estará en condiciones que
favorezcan la autorrealización. Ahora bien, hay que entender que el yogui no debe nunca
mostrarse débil con su cuerpo y no deberá satisfacerlo siempre, ya que entonces se
convertiría en un esclavo de su cuerpo y eso es lamentable. El yogui debe ser en todo
momento el dueño de su cuerpo y no permitir jamás que el cuerpo se convierta en el
dueño de él.

A.: Uno de los logros más difíciles es el control y superación de los deseos, que
incorrectamente realizados pueden crear represiones capaces de originar graves
trastornos psicológicos en el individuo.

S. R.: En efecto. Hay que mostrarse muy cuidadoso en este sentido. No cabe duda
de que el material reprimido puede perjudicar gravemente al individuo. Por ello el
aspirante debe esforzarse por trascender los deseos y no por reprimirlos. Hay una gran
diferencia entre reprimir y trascender. El ideal debe ser tan poderoso para el aspirante,
despertar de tal forma todo su interés y atención, que todo lo demás pierda importancia,
quede relegado a un segundo plano. Esto no es difícil de comprender. Es como cuando
se ama con todo nuestro ser a una persona; el resto de las personas quedan entonces en
cierto modo eclipsadas. Así debemos amar a nuestro ideal, con todo nuestro ser.

A.: La meditación y la concentración son dos técnicas valiosísimas; es más, son las
técnicas básicas del radja-yoga y en cierto modo de todos los yogas. Su eficacia viene
avalada por los siglos. Todos los maestros espirituales, y no solo ya los del yoga, se
refieren a ellas. Pero abusar de la concentración y de la meditación puede llegar a ser
nocivo. Se ha dicho incluso que el abuso de estas técnicas podría desencadenar
trastornos psicológicos o mentales. ¿Puede facilitarme su opinión al respecto?

S. R.: Son muy sabios los aforismos de Patanjali con respecto a la concentración y a
la meditación. Deben ser considerados atentamente. Ante todo no hay por qué abusar de
dichas técnicas hasta que la mente ha obtenido un grado mínimo de pureza. Cuanto más
pura esté nuestra mente mejor podremos meditar y durante más tiempo. Una persona
que abuse de la meditación sin haber conseguido una considerable purificación mental
puede tener dificultades. Porque no debemos olvidar que si la mente no es lo
suficientemente pura, los deseos, las pasiones y los sentimientos negativos pueden
adquirir mucha fuerza y atormentar al practicante; incluso el contenido subconsciente
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puede aflorar y angustiar a la persona. Considero que todo practicante debe conocer y
comprender el significado auténtico de la autorrealización. Es importante,
importantísimo, tener una mente clara y un amor intenso por el ideal.

A.: Hay practicantes que durante sus prácticas de interiorización tienen determinadas
visiones o escuchan determinados sonidos. ¿Deben o no ignorar tales fenómenos?

S.R.: Es preferible ignorarlos. Son muchas veces fenómenos psíquicos o mentales
que dependen estrechamente de la naturaleza psíquica o del temperamento del
practicante. Hay muchos practicantes que se interesan por estos fenómenos, pero tales
fenómenos no representan ni mucho menos lo esencial. Al igual que una persona a
medida que va ascendiendo hacia la cumbre de una montaña va ampliando toda su visión
de los alrededores, el practicante va teniendo una comprensión más profunda y exacta a
medida que va avanzando en sus prácticas. Pero eso no es suficiente. No basta con
ascender un solo trecho por la montaña; hay que alcanzar la cima. Asimismo no basta
con cierta evolución interior; hay que aspirar a la liberación definitiva. Y en esta
evolución el practicante no debe interesarse especialmente por estos fenómenos que
usted ha señalado y que pueden presentársele. Si lo hace, puede ocurrir que se olvide su
verdadera meta o que la posponga. Ramakrishna les aconsejaba a sus discípulos que
ignorasen tales fenómenos e incluso les recomendaba suspender temporalmente las
prácticas de meditación si dichos fenómenos se producían con demasiada frecuencia.

A.: ¿Pueden algunos de estos fenómenos significar que el practicante está avanzando
en su camino, que está evolucionando espiritualmente?

S. R.: Es posible; pero también puede no ser así. Algunas personas disponen de un
exceso de imaginación que no controlan e imaginan cosas extraordinarias. ¿Entiende lo
que trato de explicarle?

A.: Por supuesto, Swami. Deduzco de sus palabras que podríamos clasificar entonces
tales fenómenos en reales e imaginarios.

S. R.: Exacto. Es necesario tener en cuenta que estos fenómenos son personales, que
se producen a un nivel individual y por ello se hace inevitable distinguir entre una
experiencia real y una experiencia imaginaria, entre unos fenómenos auténticos y unos
fenómenos originados por un exceso de imaginación.

A.: Existen diversas modalidades de yoga: bhakti-yoga, karma-yoga, tantra-yoga,
gnana-yoga, radja-yoga, hatha-yoga y otras. Mi pregunta es muy concreta en este
sentido: ¿cuál es la modalidad yóguica que usted considera más apropiada para el
occidental actual?

S.R.: Cada persona tiene su propia naturaleza: emotiva, intelectual, activa o pasiva,
etcétera. No se puede generalizar. Según la naturaleza y temperamento de la persona así
habrá de ser la modalidad yóguica que se practique. Pero no hay ningún inconveniente en
practicar diversas formas de yoga e incluso en muchos casos es lo más acertado.

A.: ¿Considera aconsejable hacer una combinación o síntesis de los diferentes yogas
y sus técnicas?
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S. R.: ¿Por qué no? Estoy de acuerdo, siempre y cuando se tenga en consideración
que cada persona tendrá un yoga que se avendrá mejor con su carácter y naturaleza
interior y que, por tanto, deberá ser el que más practique; es decir, que deberá conceder
a ese yoga prioridad sobre los otros.

A.: Según muchos yoguis, todas las modalidades yóguicas tienden a despertar y
activar la energía kundalini. ¿Considera usted acertado tal punto de vista?

S. R.: Ni todos los yoguis ni todos los maestros espirituales, ni todos los yogas, por
supuesto, se refieren a kundalini ni tampoco indican que el objetivo del yoga deba ser su
despertar.

A.: Cierto, pero dado que kundalini es la energía espiritual, puede que la misma sea
automáticamente estimulada al producirse la evolución del practicante, aunque diversas
modalidades yóguicas no se refieran a dicha energía.

S.R.: Hay diversos sistemas de autorrealización que no se refieren a la energía
kundalini ni a su despertar. Debido a que no me he ocupado directamente de kundalini,
prefiero no pronunciarme en este sentido. Tenga usted en cuenta que Patanjali mismo ni
siquiera la menciona. Está bien claro que el yoga original no se refiere a ella. Es un
principio del tantrismo. Ramakrishna se refiere con cierta frecuencia a kundalini porque
él fue devoto del Tantra

A.: El yoga pretende, en sus etapas superiores, la unión de atmán con Brahmán.
¿Puede un escéptico, sin embargo, llegar a esas etapas superiores?

S. R.: Cada yoga ofrece sus puntos de vista y explicaciones en lo referente a las
etapas superiores. No debemos simplificar las cosas. Todo ser humano puede alcanzar la
liberación. Hay, eso sí, una realidad para todos los yoguis: la Conciencia Universal está
en todos nosotros. Sin diferencias de ninguna clase, el Alma Cósmica está en todo
hombre, crea o no crea.

A.: El Vedanta considera que el hombre es Dios en potencia o, dicho de otra forma,
que Dios está en el hombre. Tal es un principio básico del Vedanta. Si es como el
Vedanta nos dice, ¿por qué hay tanta crueldad, tanta violencia, tanta incomprensión y
tanto odio?

S. R.: El poder más íntimo e interno del hombre procede de Dios. Pero el hombre,
lamentablemente, emplea muchas veces sus otros poderes para destruir. La electricidad
puede ser muy beneficiosa, pero también puede matar. Existe en todos nosotros ese gran
poder, esa maravillosa fuerza que proviene de la divinidad. Pero depende de nosotros
cómo utilicemos nuestro poder; depende de nosotros si queremos acercarnos a Dios o
alejarnos de Dios. Ese poder se manifiesta de muy diferentes maneras. Es una cuestión
excesivamente compleja para tratarla en poco tiempo. Por supuesto que Dios no es
responsable de los actos del hombre y que tampoco lo es de cómo el hombre emplee su
poder y su vida. Hay cuestiones que no se pueden comprender mediante el conocimiento
ordinario, que requieren un conocimiento superior; cuestiones que no son respondidas
por ningún sistema filosófico o religioso. Una de las cuestiones más complejas, por
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ejemplo, es la de por qué un Dios bueno crea a gente mala. Pero lo bueno y lo malo
pertenecen al plano de lo relativo y siempre van asociados, forman las dos caras de la
misma moneda. Si no existiese el mal no podría existir el bien en el mundo y viceversa.
Se complementan. Pero cuando el hombre evoluciona y enriquece su visión interior, todo
es observado y considerado de una forma diferente y no se aprecia el mal como tal. Se
obtiene un conocimiento superior que nos ofrece una nueva perspectiva más allá del
plano de lo relativo. Los grandes santos jamás han condenado ni siquiera a los más
perversos. Se comprende y se acepta.

A.: Existen dos concepciones aparentemente irreconciliables en lo referente a lo que
sucede tras la muerte, a si se pierde o no la individualidad. Unos filósofos consideran que
después de la muerte el ser humano conserva su individualidad y otros que la pierde
mediante la disolución en la Conciencia Universal, tal y como una gota de agua se
disuelve en el océano.

S. R.: Para el yoga, el purusha, después de liberarse, conserva su individualidad. La
Advaita Vedanta, sin embargo, estima que el atmán se disuelve en Brahmán y pierde toda
su individualidad. El bhakti-yogui no pretende ser uno con Dios perdiendo su
individualidad, sino que conserva dicha individualidad para así gozar intensamente de la
divinidad.

A.: Tanto en los distintos países de la antigüedad, como en una gran mayoría de las
escuelas y sistemas espiritualistas, se le ha concedido siempre una gran importancia a la
iniciación. ¿Puede realmente la iniciación despertar la energía espiritual del discípulo?
¿Surge un estrecho vínculo espiritual entre el gurú y el aspirante?

S. R.: Generalmente, sí. La iniciación es importante o incluso necesaria. Pero no es
imprescindible, pues hay aspirantes que no la necesitan. Depende, como siempre, del
aspirante. La iniciación entre el verdadero gurú y el discípulo aporta mucho bien. En la
India se considera que, si se trata de un verdadero maestro, muy evolucionado
espiritualmente, proyecta su energía espiritual sobre el discípulo mediante la iniciación.

A.: ¿Sigue usted la iniciación clásica en el centro que usted preside? Es decir,
¿observa durante la iniciación una ceremonia con ritos, mantras, mandalas y otros
elementos tradicionales?

S. R.: Sí, yo imparto la iniciación tradicional a mis discípulos, siguiendo una pequeña
ceremonia. Sin embargo, lo importante es la disposición interior del discípulo.

A.: ¿Exige de sus discípulos determinadas pruebas antes de impartirles la iniciación?
¿Deben demostrar que se encuentran lo suficientemente evolucionados para recibirla?
¿La imparte simplemente a aquellos que la desean y que se muestran sinceros en sus
deseos de recibirla?

S. R.: Naturalmente hay una cierta selección. No podría ser de otra forma. El
discípulo debe demostrar su interés, su honestidad, su preparación y su predisposición al
esfuerzo.

A.: En el Tíbet, sobre todo en la época de los grandes maestros Kagyuptas, así como
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en la India, aunque no frecuente, sí era normal recibir la iniciación a distancia. Para ello
el aspirante debía lograr un considerable grado de receptividad y debía meditar
asiduamente en su gurú. ¿Es esta iniciación posible?

S. R.: Sí, es posible, y se ha efectuado en distintas ocasiones así. Ramakrishna inició
a distancia y mediante el sueño. También lo hizo Brahmananda. No obstante, el discípulo
tiene que tener una preparación extraordinaria.

A.: Considero que de todos los swamis de la Orden de Ramakrishna, el que más
cerca está de Occidente, el más conocido y estudiado, es Vivekananda. ¿Lo cree usted
así?

S. R.: No cabe duda. Vivekananda recibió el poder de Ramakrishna, quien le dijo que
diera a conocer la enseñanza a Occidente. Vivekananda viajó mucho a Occidente y
estuvo muy en contacto con el pueblo occidental.

A.: Vivimos en unos momentos de contradicción y violencia. En estos últimos años
han florecido los yoguis, los swamis, los gurús, los apóstoles, los profetas... En fin, usted
ya está al corriente de todo ello. Muchos de estos maestros se arrogan facultades que no
poseen; muchos de ellos se colocan etiquetas que no les corresponden; muchos de ellos
no sienten lo que están haciendo ni han purificado su mundo interior. No son humildes y
sencillos como usted; no gozan de los conocimientos del verdadero maestro ni el
autocontrol del verdadero yogui ni la clarividente inteligencia del verdadero apóstol. Se
revisten de un pomposo aparato externo y, lamentablemente, se amparan en su torre de
marfil. No se abren a los demás. Poseen grandes riquezas y viajan en sus aviones
particulares o en sus Rolls, lo que no tiene por qué ser criticado siempre y cuando no se
dejen encadenar por estas posesiones. Evitemos el personalizar o dar nombres. Tampoco
los estoy ahora juzgando. Pero quiero saber su opinión sobre estos nuevos mesías.

S. R.: Su planteamiento es interesante. No puedo definirme de una forma categórica.
Nosotros, los swamis de la Orden de Ramakrishna, tomamos el mundo como un
fenómeno que cambia constantemente. Efectivamente han surgido muchos maestros.
Quizá los requiere el momento, la época. E incluso aunque muchos de ellos no tengan la
preparación ni evolución del verdadero gurú, pueden hacer algún bien, pues en muchas
personas plantan una semilla que puede germinar; activan sus inquietudes y les entregan
un ideal. Es probable que muchos sean de cierta utilidad. Depende de las personas, de
aquello a lo que aspiren, de lo que exijan. Si les siguen no cabe duda de que es por algo.
La persona siente revivir su entusiasmo y esto puede hacerle un bien. Hay quienes
necesitan maestros menos evolucionados; hay quienes no están preparados para llegar
hasta el verdadero maestro. Hay quienes necesitan a los maestros inferiores.

A.: Tiene usted razón. Nuestra época es una época de extremos; es como si los pares
de opuestos se hubieran puesto al rojo vivo. ¿Podríamos deducir de sus palabras
entonces que hay buenos maestros para los buenos discípulos e indignos maestros para
los discípulos indignos?

S. R.: En general es así. Los grandes maestros son escasos. Pero no se puede decir
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quién es buen o mal maestro sin conocerlo a fondo. Tampoco podemos decir, sin un
atento examen, quién es buen o mal discípulo. Algunos maestros son más dignos que
otros, son superiores a otros. También hay falsos maestros. El lujo no tiene que ver nada
con que el maestro esté o no realizado. La riqueza es un medio. Lo importante es si se
está o no apegado; eso sí que es verdaderamente importante. Si se posee una mente
estable y madura, seremos lo mismo si nos despojan del Rolls; no experimentaremos
ningún apego hacia él. No sentiremos ningún pesar.

A.: Para llevar una verdad hasta los otros hacen falta los medios. Está bien claro que
los tiempos han cambiado y que es absurdo ir en una tartana en lugar de un Boeing.
Nadie puede criticar a un gurú porque se sirva de unos medios más eficaces, que es lo
lógico. Pero lo que es innegable es que un maestro debe ser sencillo. Sencillo y humilde
era Ramakrishna; abierto a todos estaba Vivekananda; deseoso de enseñar estaba
Brahmananda. Un maestro no debe reclamar un aparatoso culto a su personalidad. Por
desgracia hay muchos gurús que exigen un trato demasiado especial. El gurú debe ser
respetado, pero dicho respeto debe originarse en el corazón del aspirante y no debe
producirse por obligación o imposición. Lo esencial no es arrodillarse ante el gurú, o
arrojarle flores, colmarle de amables palabras o formar una pomposa ceremonia en su
honor. Lo esencial es estar con el gurú de corazón, es decir, interiorizarlo y
experimentarlo. Debe ser más una actitud interna que externa. El amor no es un adorno
ni un escaparate; el amor hay que experimentarlo.

S. R.: Así es. Y quiero decirle que el verdadero objetivo que debemos perseguir es el
de realizar la unidad entre todos nosotros. Sarada Devi, la esposa de Ramakrishna, dijo:
«Aprende a considerar que el universo eterno no es diferente de ti mismo. El mundo y tú
sois uno.»

A.: Muy hermosas palabras. ¿Considera usted que el hombre debe buscar a Dios en
sí mismo o también en los demás?

S. R.: En realidad la finalidad es la transformación de uno mismo, la realización del
Yo, sea a través de uno u otro yoga, y entonces la belleza interior aparece en todo su
esplendor y en todas partes y en todos los seres.

A.: Hay muchos hombres que quieren realizarse, pero que no pueden. No encuentran
el maestro o el camino, carecen de fuerza de voluntad, se sienten desorientados y se
disipan, e incluso llegan a detestarse y a odiarse a sí mismos. ¿Qué pueden hacer?

S. R.: Lo primero tiene que haber una comprensión intelectual de que todo es
transitorio excepto el Yo y que los apegos son tontos y no conducen a parte alguna. Hay
que buscar. Tienen que comprender, convencerse de que hay muchas cosas fútiles,
bobas, que le esclavizan a uno. Usted conocerá ya la siguiente anécdota de Buda. Una
mujer fue llorando y quejándose al Buda y le dijo: «Señor, mi hijo ha muerto y mi
sufrimiento es enorme. Te ruego que lo resucites.» Buda reflexionó unos instantes y
después dijo: «Intentaremos hacer algo. Dirígete al pueblo más cercano y ve de casa en
casa. De aquella en la que no haya habido ningún muerto, debes coger unos granos de
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mostaza y traérmelos.» La mujer, esperanzada, se acercó al pueblo más próximo y
comenzó a indagar de casa en casa; pero en todas había habido algún muerto. Entonces,
decepcionada, regresó junto a Buda y le comunicó: «En todas las casas ha habido alguna
muerte.» Buda repuso: «¿Te das cuenta, mujer? Es inevitable. ¿Por qué te apegas y te
dejas esclavizar?»

A.: ¿Qué consejo le ofrecería usted al hombre actual desde el punto de vista
espiritual?

S. R.: Cada persona es un mundo. Hay materialistas y espiritualistas. Cada uno sigue
su camino. El Vedanta ofrece un mensaje excelente, pues además aprecia al ser humano
en su justo valor. El individuo no debería preocuparse por las pequeñeces de la vida. El
mensaje vedántico nos dice que hay que expandir la consciencia para que llegue a ser
total, absoluta.

A.: Sé que cometo una indiscreción al pedirle algunos datos de su vida personal, pero
podrían interesarle al lector.

S. R.: Cuando salí de la universidad, sentí el impulso de vivir por un ideal. Tras leer a
Ramakrishna y a Vivekananda, consideré que debía seguir dichos ideales y dicha forma
de vida. Entonces ingresé en la misión y conocí a algunos discípulos directos de
Ramakrishna. Hace de esto más de cuarenta años. Después de trabajar activamente en
algunas instituciones de la misión, fui a Estados Unidos, permaneciendo algunos años en
Nueva York y algunos en California. Después fui a la misión de Francia. Llevo allí doce
años. No tenemos un afán misionero ni tratamos de imponernos o de convertir. Nos
entregamos, eso sí, cuando nos reclaman, cuando nos buscan, cuando nos necesitan.

A.: Quiero ahora referirme a la discutida cuestión del vegetarianismo. ¿Qué opina
sobre la dieta vegetariana?

S. R.: Según mis creencias y mis costumbres, soy vegetariano de siempre y nunca
cambiaré en este sentido. Ahora bien, no es lo más importante lo que se come, sino lo
que se hace y la actitud interna. Grandes swamis de la Orden no fueron vegetarianos. No
es una condición ni mucho menos.

A.: Pero ¿es favorable?
S. R.: Opino que sí. Yo he sido siempre vegetariano y no puedo comparar entre una

dieta vegetariana y una dieta omnívora. Pero aquellos que siendo omnívoros se hicieron
vegetarianos, sí tienen elementos de comparación.

A.: ¿Es usted vegetariano por amor a los seres o porque la dieta vegetariana es
purificadora?

S. R.: No puedo decir que no tengan vida las plantas y los vegetales. Hay una razón
para que yo sea vegetariano y es la de que considero que la dieta vegetariana es mejor
para el ser humano. Si se alimenta uno con carne, tal alimento nos proporciona mayor
energía, y genera una mayor intranquilidad, que no es deseable para el yogui, al menos
para determinadas modalidades yóguicas.

A.: Creo que depende de la actividad que tenga que efectuar el yogui. Vivekananda,

143



por ejemplo, tenía que llevar una vida sumamente activa y en este sentido la alimentación
omnívora podía beneficiarle.

S. R.: El vegetarianismo, por ejemplo, es excelente para el bhakti-yogui. Ha habido
yoguis que no han sido en absoluto vegetarianos. Debo decirle que en la India el
vegetarianismo tiene un significado muy particular. Incluso aquellos que no son
vegetarianos no comen determinadas carnes y tampoco recurren a las otras tan frecuente
o abundantemente como en Occidente. Restringen su alimentación carnívora. Debe
tenerse en cuenta que en el vegetarianismo intervienen muchos factores.

A.: ¿Es una norma de la Orden el vegetarianismo?
S. R.: No.
A.: Se deja a las convicciones de la persona.
S. R.: Sí. No hay una regla general en este sentido.
A.: ¿Es una regla de la Orden la abstinencia sexual?
S. R.: La orden monástica establece brahmacharya.
A.: La sexualidad es un impulso natural del ser humano.
S. R.: El yogui debe sublimarlo.
A.: ¿Cómo sublimar sin reprimir? Pueden surgir determinados trastornos si se

reprime en lugar de sublimar.
S. R.: Un botánico muy famoso ( J. C. Bose), aunque estaba casado, dijo: «¿Cómo

voy a pensar en tener hijos con la pasión que tengo por las flores?» Cuando el ideal es
muy fuerte, lo demás queda postergado sin esfuerzo alguno, sin represión.

A.: Si le parece, vamos ahora a hablar del miedo.
S. R.: Es muy importante, ya que condiciona mucho al ser humano. Los rishis ya

fueron conscientes de este fenómeno universal. A lo largo de mi vida he tenido ocasión
de ver a mucha gente oprimida por el miedo y que no pueden explicarse este miedo. Es
un gran obstáculo para la vida espiritual y por ello se han dado diversos métodos para
superarlo. Es uno de los aspectos del culto tántrico a Kali, que trata de lograr que el ser
humano se desprenda del miedo.

A.: No todos los seres pueden liberarse de él.
S. R.: Cierto. No todos los individuos pueden liberarse del miedo. Pero para

progresar interiormente hay que liberarse de él. El gnana-yoga, al proclamar que el
hombre es la Totalidad, destruye la separatividad, y en la unidad no hay miedo, pues el
miedo es algo aparte, entraña dualidad. En el bhaktiyoga se observa lo siguiente: «Yo soy
una criatura indefensa. Dios es todopoderoso y estoy entregado a Dios como el niño
pequeño a su madre. Si Dios es todo y yo nada, ¿de qué puedo tener miedo?» En la
doctrina tántrica se llega a provocar en el sujeto situaciones de enfrentamiento ante el
miedo, situaciones a veces muy crudas. Se enfrenta al individuo ante el miedo, la
atracción y la repugnancia, como tres sentimientos muy fuertes. Mediante este
enfrentamiento se busca la liberación de estos tres elementos.

A.: Existe un miedo natural y un miedo patológico. El miedo patológico puede
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permanecer muy enraizado y puede manifestarse de muy diversas formas. ¿Cómo puede
el individuo remontarse hasta su origen?

S. R.: Efectivamente hay miedos muy profundos, para evitar los cuales quizá puedan
hacer algo los psiquiatras. Esos miedos son un obstáculo evidente para el yoga. Creo que
si en lugar de tomar el camino del análisis psicológico, se toma el sendero espiritual, sin
análisis alguno, la vida espiritual combate automáticamente esas cualidades negativas. La
espiritualidad puede llegar a lo más profundo del ser humano y sus métodos son mucho
más eficaces que otros y, a decir verdad, mucho más seguros. El objeto o meta de la
existencia debe estar siempre claro. Conociendo a gente de una gran altura espiritual y
creyendo en ella, uno puede aspirar a ser como esa gente; uno debe fijarse ese objetivo.
Debemos buscar ejemplos, modelos de personas muy evolucionadas. Pueden ser
personas vivas o personas que ya murieron. Podemos leer los textos de los grandes
yoguis y concentrarnos en su fotografía. Lo mejor, claro, es el contacto directo, pero esto
no siempre es posible. Por otra parte, muchas veces no es tarea fácil comprender a los
seres humanos muy evolucionados.

»Lo esencial en el yoga es sentir el yoga en lo más hondo de uno mismo y vivirlo, de
forma tal que todo lo demás quede supeditado a nuestras aspiraciones. No se trata de
reprimir. Se consigue un desprendimiento natural y espontáneo. La represión es inútil;
pero la sublimación es muy favorable.

Al finalizar nuestra conversación, Swami Ritajananda y yo nos saludamos al estilo
occidental, con un afectuoso apretón de manos. En sus labios asomó una reconfortante y
afectuosa sonrisa.

—Debo decirle —dijo Swami Ritajananda con su habitual suavidad— que es usted la
persona que he encontrado en España con mayor interés por la espiritualidad india.

—Considero —contesté— que encierra unos valores realmente trascendentales para
el ser humano y que el hombre occidental puede encontrar una gran ayuda en las
psicologías orientales.

Después le agradecí a Swami todas sus respuestas, que nos habían ocupado mucho
tiempo. La salud de Swami, al menos cuando sostuvimos estas conversaciones, no era
buena.

—Siento haberle fatigado —me disculpé.
Y él, sincera y amablemente, repuso:
—No se preocupe por mi cansancio. Si una persona nos necesita para algo, debemos

entregarnos a ella sin prestarle atención a nuestra persona. Si con mis respuestas yo
puedo ayudar a los demás, seguiría contestando a sus preguntas todo el tiempo que
hiciera falta. No se deben regatear esfuerzos cuando se trata de ayudar a los demás.

Swami Ritajananda perpetúa la labor de Sri Ramakrishna, y la fuerza espiritual de Sri
Ramakrishna permanece en Swami Ritajananda.
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Swami Satchidananda: un hombre de Dios

Él se llama Swami Satchidananda. Él es un hombre de Dios. Él es una de las
personas con las que me he entrevistado que más hondamente me ha impresionado y
más grato recuerdo me ha dejado. Su apariencia es la de un hombre extraordinario.
Revestido de una gran dignidad, se comporta y expresa con una gran suavidad,
humildemente, con la elegancia indescriptible de un hombre que nada teme y que ha
trascendido toda arrogancia. Alto y delgado, camina como si flotase. Lleva la cabeza
totalmente rapada, su tez es oscura y su sonrisa conmueve por lo que tiene de afectuosa.
Como la mayoría de los swamis a los que he entrevistado, habla pausadamente. Arropa
su cuerpo con la túnica anaranjada y acepta toda clase de preguntas, excepto aquellas
que se refieren a sus experiencias personales.

Swami Satchidananda pertenece al Anandashram. La Madre Krishnabai me facilitó
sus señas en Bombay y él me recibió con su mejor disposición. Se encontraba hospedado
en casa de un amigo. Hablamos primero en el salón, mientras tomábamos el té, y
después en su habitación. Me obsequió con dos pequeñas obras de Swami Muktananda,
al que había visitado días antes, una obrita de Swami Ramdas y, lo más apreciado, un
bello mensaje que escribió en el librito de Swami Ramdas: «Ame a Dios con su corazón,
entonces podrá repetir su Nombre constantemente, y cuando su mente esté
absolutamente purificada se revelará a Sí-mismo en su corazón. Disfrute usted su Eterna
Bendición. Con amor, Satchidananda.»

Autor: ¿Cuál es el yoga más aconsejable?
Swami Satchidananda: No se puede en realidad separar un yoga de otro. Lo más

aconsejable, indiscutiblemente, es practicar un yoga integral. Swami Ramdas practicaba
bhaktiyoga con el apoyo del karma-yoga y del gnana-yoga. Su yoga se apoya sobre todo
en los cantos y en la recitación de mantras.

A.: ¿Cuál es para usted la meta del hombre, su objetivo más elevado?
S. S.: Llegar a Dios.
A.: Hay muchas personas que desean superarse y perfeccionarse pero que no

encuentran cómo hacerlo o no lo consiguen aunque traten de hacerlo. ¿Qué pueden
hacer?

S. S.: Lo mejor sería que pudiesen entrar en contacto con un yogui realizado, porque
así, al comprobar personalmente su serenidad y su elevada forma de vida y de
pensamiento, desearían fervientemente ser como él y comenzarían a imitarlo.

A.: Pero, lamentablemente, la carencia de verdaderos gurús es muy grande.
S. S.: Eso es cierto. Por eso hay que tratar de conseguir mediante el propio esfuerzo

la experiencia superior. Una vez hayamos obtenido esa experiencia superior, otras
personas nos imitarán y se beneficiarán con ello. No hay por qué tratar de imponer
nuestras creencias a los demás; debemos despreocuparnos de aquellos que no tengan
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nuestras creencias. Lo importante es la propia autorrealización. Así es como de verdad
ayudamos a los demás. Seremos entonces un estímulo para ellos, un ejemplo viviente de
lo que pueda reportar la autorrealización.

A.: Hay muchas, muchísimas personas que quieren creer pero no pueden. Desearían
creer, pero su intelecto no se lo permite. ¿Qué pueden hacer?

S. S.: Practicar aunque no crean; practicar tal y como si creyesen. Cuanto más se
practique, mucho mejor. Los mantras embellecen la mente. Es muy difícil, desde luego,
obtener la purificación mental, pero cuando esta se logra, Dios revive en el corazón. Sin
embargo, hay que tener siempre en cuenta que nada se consigue sin la práctica. Los
niños al acudir a la escuela no saben nada, ni siquiera por qué asisten a ella, pero a pesar
de todo lo importante es que acudan a ella, pues de esa forma aprenderán.

A.: ¿Puede precisarme qué es exactamente un gurú, a quién se puede denominar de
tal forma?

S. S.: Solo puede ser llamado gurú quien ha obtenido la verdadera experiencia de
Dios. Si se quiere conseguir un gurú es muy importante pedírselo a la Divinidad y Ella
nos convertirá a nosotros mismos en gurú o nos lo enviará. Si una persona es realmente
honesta, lo conseguirá.

A.: ¿Favorece el vegetarianismo la evolución espiritual?
S. S.: Sin duda alguna, es una pequeña ayuda. Incluso en el vegetarianismo las

especias son muy nocivas, ya que irritan el organismo y perturban la mente.
A.: ¿Considera la abstinencia sexual como favorable?
S. S.: Lo es. Indiscutiblemente.
A.: ¿Cómo debe repetirse el mantra: verbal o mentalmente? ¿Cuánto tiempo debe

repetirse?
S. S.: Al principio resulta mucho más sencilla la repetición verbal. Se repetirá durante

una hora por la mañana y durante una hora por la tarde. Más adelante se repetirá
mentalmente y de una forma constante. La repetición mental es la más poderosa. Parece
fácil repetir el mantra durante una hora, pero es muy difícil y únicamente se realiza si de
verdad se aspira a la Divinidad. A medida que aumenta el amor a Dios, se va facilitando
todo esfuerzo y todas las cosas se van empequeñeciendo, van perdiendo interés. Todo
este proceso se va sucediendo automáticamente. A medida que evolucionamos
espiritualmente, cada vez le prestamos menor atención a todo lo demás. No hay por qué
detener en ningún momento la repetición del matara. Se puede repetir mientras se realiza
cualquier actividad. Al repetir el mantra, eso sí, es necesario también pensar a la vez que
Dios está en nuestro corazón y que se manifestará en uno mismo y en todo el Universo.
Cualquier actividad que realicemos también puede ser un canto a Dios. Hay que practicar
conjuntamente el bhakti-yoga, el karma-yoga y el gnana-yoga, es decir, un yoga integral.
El hombre irá así purificando todo su ser. El sentimiento de Dios se irá fortaleciendo en
tanto que todo lo demás se va atenuando. Y el hombre encontrará a Dios en su propio
corazón y se convertirá en un gurú. Insisto: aunque uno no conozca a ningún gurú, si
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practica y se lo pide a la Divinidad, esta le proporcionará un gurú o le convertirá en su
propio gurú.
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Sri Aurobindo y su enseñanza

Sri Aurobindo y su enseñanza

Su vida

Sri Aurobindo Ghose nació en Calcuta el 15 de agosto de 1872. Llevó a cabo sus
estudios elementales en la Loretto Convent School, hasta que en 1879 fue enviado a
Inglaterra. En el país británico estudió a los clásicos griegos y latinos, idiomas y literatura
y filosofía. Pasó catorce años entre los ingleses y, tras regresar a su patria, se hizo
profesor de inglés y asumió el cargo de funcionario en Baroda desde 1893 a 1906. Todos
esos años los aprovechó Aurobindo para estudiar con profundidad la literatura sagrada y
la espiritualidad indias.

En 1906 dejó Baroda y se instaló en Calcuta. Ejerció el cargo de director en el
Bengal National College y, muy amante de su país, llevó a cabo durante aquellos años
una desenfrenada actividad política, motivo por el cual terminó siendo encarcelado por
los ingleses. Una vez en libertad y admirado por muchos miles de compatriotas, funda el
periódico Nava Shakti y se hace jefe del Partido Nacionalista de Bengala. Es de nuevo
conducido a prisión. Puesto en libertad, funda el Karma-yoguin y el Dharma, dos
periódicos.

Avisado Aurobindo de que volverá a ser encarcelado de nuevo y sabiendo que en
esta ocasión las circunstancias revisten mayor gravedad, abandona Calcuta y, ayudado
por unos revolucionarios, llega en 1910 a Pondichery, colonia francesa al sur de la India.

Años antes Aurobindo ya había comenzado a inclinarse hacia el misticismo. En
Pondichery se prepara espiritualmente y alimenta sus deseos de autorrealización. Adopta
la resolución de retirarse de la política y trabaja en favor de la espiritualidad. Durante
años se consagró a la vida interior y no faltaron las personas que se convirtieron en sus
incondicionales discípulos. Entre aquellos primeros discípulos estaba la ex esposa del
explorador Paul Richard, nacida en Francia en 1878 y de origen judío. Fue siempre la
discípula preferida del Santo de Pondichery y se la conoce como la Madre. Muy pronto
se encargó de la dirección del ashram que se formó en torno a Aurobindo, lo que le
permitía a este poder meditar durante muchas horas y permanecer aislado. Únicamente
en dos ocasiones al año, Aurobindo se presentaba en público, a fin de dar darsan (gracia
espiritual) a sus discípulos. La Madre viene encargándose de la dirección del ashram
desde hace medio siglo aproximadamente. Aurobindo dijo a propósito de ella: «La
conciencia de la Madre y la mía son la misma: la única Conciencia Divina manifestada en
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dos.»
En 1960 murió aquel que está considerado uno de los más sobresalientes yoguis y

cuyas obras son en la actualidad leídas por millares y millares de personas de todas las
edades.

Su enseñanza

Aurobindo basó su enseñanza en una síntesis de los principales yogas, mostrando así
lo que él mismo denominaba un yoga integral. Tres modalidades yóguicas conformaban
en especial su enseñanza: el gnana-yoga o yoga del conocimiento, el bhakti-yoga o yoga
devocional y el karma-yoga o yoga de la acción desinteresada. Los restantes yogas se
consideran también útiles y sus técnicas son aprovechadas para hacer más rápido el
perfeccionamiento del individuo.

El aspirante debe obtener el conocimiento superior para realizar su Yo. La obtención
de este conocimiento superior exige el despertar de las facultades suprasensorias, que
están más allá de los sentidos ordinarios y que pertenecen a la mente supramundana. El
conocimiento supramental hace posible la percepción de la Verdad absoluta.

El aspirante tiene que perfeccionar paulatinamente todo su ser si quiere obtener el
conocimiento superior. Se entiende, pues, este perfeccionamiento integralmente; o sea,
debiendo alcanzar todos los niveles de la persona. Explica Aurobindo:

«El Camino tradicional del Conocimiento procede por eliminación y rechaza
sucesivamente al cuerpo, la vida, los sentidos, el corazón y hasta el pensamiento a fin de
sumirse en el Yo quiescente o Nihil supremo o Absoluto indefinido. El camino del
conocimiento integral supone que hemos de arribar a una autorrealización integral y que
lo único que tenemos que eliminar es nuestra inconsciencia, la ignorancia y los resultados
de esta. Eliminar la falsedad del ser que figura como ego; entonces puede manifestarse en
nosotros nuestro ser verdadero. Eliminar la falsedad vital que figura como mero anhelo
vital y la ronda mecánica de nuestra existencia corpórea; aparecerá entonces nuestra vida
verdadera en el poder de la Deidad y la dicha del Infinito. Eliminar la falsedad de los
sentidos con su sujeción a las manifestaciones materiales y sensaciones duales; hay en
nosotros un sentido mayor que, a través de esta, puede franquearse a la Divinidad en las
cosas, respondiendo a esta divinamente. Eliminar la falsedad del corazón con sus turbias
pasiones y deseos y sus emociones duales; puede entonces franquearse en nosotros un
corazón más profundo con su amor divino por todas las criaturas y su pasión y anhelo
infinitos de responder al Infinito. Eliminar la falsedad del pensamiento con sus
construcciones mentales imperfectas, sus afirmaciones y negaciones arrogantes, sus
concentraciones limitadas y exclusivas; detrás hay una mayor facultad de Conocimiento
que puede franquearse a la Verdad cierta de Dios, del alma, de la naturaleza y del
universo.»
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Los órganos sensoriales son el medio de comunicación del ser humano con el
exterior. Ellos nos informan y nos facilitan el conocimiento sensorial, muy útil para la
vida ordinaria. Pero el aspirante espiritual debe sujetar sus sentidos, saber sustraerse a la
influencia de los mismos y buscar una percepción más elevada que la percepción
sensorial. Esa percepción de orden superior aumenta la comprensión del individuo, que
puede entonces estar más cerca de su verdadera esencia y de la del Universo entero.
Mediante el adiestramiento integral aflora la intuición, que es muy necesaria para conocer
y autoconocerse.

La enseñanza de Aurobindo es muy mística. Pero Aurobindo pone especial énfasis
para que el aspirante observe una espiritualidad consciente y no irracional. El objetivo
último del individuo es la unión con la divinidad, pero recorriendo este largo y ambicioso
sendero fundándose en el conocimiento superior. El aspirante debe activar su
conocimiento superior, perteneciente a la mente supramundana, controlar todo su ser y
actuar desprendiéndose de los resultados de la acción; actuar como instrumento de la
divinidad, superando todo egotismo, haciendo de sus obras un medio para realizarse en
Dios.

«El método de la vía tradicional cognoscitiva, eliminando todas estas cosas, llega a la
concepción y captación de una existencia pura y consciente, autoconsciente,
autobienaventurada, incondicionada por la mente, la vida y el cuerpo, y a su última
experiencia positiva que es el Atmán, el Yo, la naturaleza original y esencial de nuestra
existencia.»

La mente debe lograr un máximo desarrollo para hacer posible la captación del
atmán. Una mente descontrolada, víctima de las apariencias y la ignorancia (maya y
avidya), no está en condiciones de percibir la Realidad. A medida que el aspirante va
evolucionando y va desencadenándose de la ignorancia, puede comprender y
experimentar por sí mismo que su personalidad es algo muy distinto a su Yo, que la
primera es transitoria y adquirida, en tanto el segundo es permanente y esencial. Los
componentes de la mente ordinaria son como pantallas que ocultan el Yo, que lo
aprisionan. El egoísmo y el apego hacen estas pantallas tupidas y muy sólidas. Pero si el
aspirante es capaz de disolver estas pantallas, de atravesarlas, entonces se encuentra con
el Yo en toda su grandeza. Todo hombre dispone de facultades que, activadas, le
permiten disipar esas pantallas y establecerse en su verdadero ser.

«Resulta evidente de inmediato que el conocimiento por el que pugna el yoga debe
ser diferente de lo que los hombres por lo común entienden por esta palabra. Pues
generalmente significamos como conocimiento una apreciación intelectual de los hechos
de la vida, de la mente y la materia, y las leyes que las gobiernan. Este es un
conocimiento fundado sobre nuestra percepción sensoria y sobre un razonamiento
proveniente de nuestras percepciones sensorias, emprendido, en parte, por una
satisfacción intelectual, en parte por eficiencia práctica y poder supletorio que el
conocimiento acuerda para manejar nuestras vidas y las vidas de los demás, para utilizar
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con fines humanos las fuerzas francas o secretas de la Naturaleza y para auxiliar, o herir,
salvar y ennoblecer, u oprimir y destruir a nuestros semejantes.»

A medida que el aspirante va escalando hacia el conocimiento superior, se va
liberando del conocimiento dual, basado en los pares de opuestos. La finalidad,
repitámoslo, del yoga de Aurobindo es la realización del Yo en, la divinidad. El medio: el
conocimiento superior y la acción desinteresada. Elementos colaboradores: las técnicas
del radja-yoga, del hatha-yoga, del mantra-yoga y de otros yogas.

El conocimiento es la herramienta. Primero se obtiene la comprensión a nivel
intelectual, para de ahí tratar de pasar a la comprensión a nivel intuitivo. La información
que nos facilitan los órganos sensoriales puede ser errónea; pero no sucede tal con la
información basada en la intuición. El pensamiento ordinario y la intuición se rigen de
forma muy diferente. Lo que debe hacer el aspirante es experimentar su Yo,
experimentarlo íntima y directamente, porque la toma de consciencia del Yo es entrar de
lleno en la Realidad. Esa toma de consciencia del Yo requiere una larga preparación y
una intensa purificación: purificación de la moral (a través de yama y niyama),
purificación de la mente y purificación de la conducta. Cuando la purificación es absoluta
sobreviene el conocimiento objetivo, ya que en caso contrario el conocimiento se ve
perturbado y desvirtuado por las impurezas del individuo, que se convierten en una
mácula que dificulta o hace imposible la visión objetiva. Para poder alcanzar el
conocimiento objetivo es necesario, inevitablemente, cambiar la actitud interior, proceder
a una mutación interior que alcanza los niveles más profundos del ser. El individuo debe
elevarse en todos los aspectos: física, mental, moral, psicológica y espiritualmente.

Para tomar consciencia de su Yo y poder liberarlo de las cadenas que lo aprisionan, el
practicante debe adiestrarse en la desidentificación; es decir, tiene que darse cuenta de
que su Yo está aparte de sus emociones, sentimientos, pensamientos y sensaciones. El
ego se identifica con el cuerpo, con el sistema emocional y con la mente. El Yo, sin
embargo, es puro y está por encima de toda mezcla y de toda dinámica transitoria,
impermanente. El yo inferior y la identificación se interponen gravemente en el sendero
hacia la autorrealización.

Ya sea en mayor o menor grado, en todas las formas yóguicas la canalización de la
energía mental juega un papel fundamental. En el yoga integral, y aunque el radja-yoga
como tal está considerado en un aspecto secundario, la concentración de la mente y su
control resultan necesarios.

«La concentración es necesaria, pero, para torcer toda la voluntad y la mente de la
discursiva divagación natural en ellas, que siguen un disperso movimiento de los
pensamientos, que corren tras multirramificados deseos, para apartarlas de la huella de
los sentidos y de la respuesta externa a los fenómenos, hemos de fijar la voluntad y el
pensamiento en lo eterno y real detrás de todo, y esto demanda un esfuerzo inmenso,
una concentración unidireccional. En segundo lugar, es necesaria a fin de hacer caer el
velo levantado por nuestra mentalidad ordinaria entre nosotros mismos y la verdad; pues
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el conocimiento externo puede recogerse de paso, mediante la atención y recepción
ordinarias, pero la verdad interior, oculta y superior, solo puede ser captada mediante
concentración absoluta de la mente y sobre su objeto, una concentración absoluta de la
voluntad para lograrla y, una vez alcanzada, mantenerla habitualmente y unirse
firmemente a ella.»

El conocimiento superior se caracteriza, a diferencia del conocimiento inferior,
porque en él no tienen cabida ni la multiplicidad ni la dualidad, y la concentración es la
técnica más valiosa que ha podido concebir el ser humano para unificar el pensamiento y
poder penetrar una realidad indivisible.

El conocimiento superior, medio ideal para alcanzar la divinidad en la enseñanza de
Aurobindo, no se obtiene abruptamente, sino que se va rescatando poco a poco. El
aspirante, mediante el adiestramiento, se va distanciando del conocimiento inferior y se
va aproximando al superior. La realización va sobreviniendo de forma paulatina, y lleva
consigo un estado de serenidad y gozo. Este estado, indescriptible, llega a inundar al ser
humano en sus profundidades, haciéndole maduro y desapegado. La mente lógica es
superada y todos los hábitos del pensamiento son trascendidos; el Yo se experimenta
como Brahmán y se revela en toda su plenitud al practicante. El individuo se convierte en
uno con la divinidad, que es la luz en ese mundo de oscuridad que hay en el interior del
ser humano.

«El principio en consideración es una autosumisión, un renunciamiento del ser
humano en el ser, conciencia, poder y deleite de la Divinidad; una unión o comunión en
todos los puntos del encuentro en el alma del hombre, en el ser mental, mediante el cual
la Divinidad misma y sin velo, dueña y posesora del instrumento, mediante la luz de su
presencia y guía, perfeccionará al ser humano en todas las fuerzas de la Naturaleza para
una vida divina.»

El ser humano tiene cierto grado de evolución, pero mediante el adiestramiento, debe
evolucionar en su totalidad. Esta evolución es necesaria, nos indica Aurobindo, para
alcanzar la divinidad. La evolución representa perfeccionamiento y en tanto el hombre no
ha perfeccionado todo su ser no puede entrar en comunión con la divinidad.

La enseñanza de Aurobindo es, por encima de todo, bhaktiyoga y, para lograr el
objetivo del bhakti-yoga, enriquece las técnicas propias de esta modalidad yóguica con
las del gnanayoga, el karma-yoga y otros yogas. La única razón auténtica del hombre
debe ser su unión con la divinidad. Aurobindo se esforzó por poner en manos del
aspirante todos aquellos medios que pudieran conducirle hasta la realización del Yo en la
divinidad.

«Este es el conocimiento en el que debe vivir un yoga integral. Tenemos que partir
hacia Dios desde los sectores de la mente, del intelecto, de la voluntad, del corazón, y
todo está limitado en la mente. Las limitaciones y la esclavitud es difícil que al principio y
por largo tiempo dejen de estar en el camino. Pero un yoga integral usará estas más
flojamente que las modalidades más exclusivas de búsqueda, y esto emergerá más pronto
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de la necesidad mental. Puede comenzar con la vía del amor, como con la vía del
conocimiento o de las obras; pero donde se encuentren está el inicio de su dicha de
realización. El amor no puede fallar aunque no empiece partiendo de él, pues el amor es
la culminación de las obras y el florecimiento del conocimiento.»

Para Aurobindo todos son medios para alcanzar la divinidad. Si le aconseja al
practicante para que perfeccione su conducta, controle su mente, se desapegue y
trascienda el egotismo, renuncie a los frutos de la acción e intensifique su amor al
máximo, es para que pueda realizar a la divinidad; si le propone que se desembaraze del
pensamiento ordinario y se entrene en el pensamiento supramental, que recurra a las
técnicas pranayámicas o de introspección, que efectúe japa y se entregue de lleno a los
demás, es para que le sea posible llegar hasta la divinidad; si le estimula a luchar contra
su naturaleza inferior, a discernir entre su Yo y su ego, a no dejarse capturar por los
órganos sensoriales, es para que pueda ser un hecho la comunión con la divinidad.

El yoga devocional de Aurobindo se enriquece con las técnicas de otras modalidades
de yoga. El bhakti-yogui excepcional que fue Aurobindo condujo el bhakti-yoga hasta sus
más altas esferas y no dudó en apoyarse en todos aquellos elementos que establezcan al
hombre en el Divino, porque para él ese es el estado más alto, más sublime.

«Por lo tanto, en la posesión del Amado divino se satisface toda la vida del alma, y
todas las relaciones por las que se descubre y en las que se satisface se realizan
totalmente; por lo tanto, mediante algunas y todas ellas puede buscarse el Amado,
aunque aquellas que admiten la máxima intensidad son siempre aquellas por las que él
puede ser más intensamente perseguido y poseído con el éxtasis más profundo. Se lo
busca dentro del corazón y, por lo tanto, aparte de todo, mediante una concentración
introvertida del ser en el alma misma; pero también se lo ve y ama por dondequiera
manifieste su ser. Toda la belleza y dicha de la existencia se aprecia como su dicha y su
belleza; es abarcado por el espíritu en todos los seres; el éxtasis del amor disfrutado se
vuelca en un amor universal; hasta en sus apariencias mismas se transforma en algo
distinto de la apariencia externa. El mundo mismo se experimenta como un juego del
Deleite divino y aquello en lo que el mundo se pierde es el cielo de la beatitud de la unión
entera.»

Sri Aurobindo renunció al mundo para encontrar en sí mismo a la divinidad. Para él
todo, excepto el goce del Divino, es efímero. Por ello, durante muchos años permaneció
aislado en su deleite de la divinidad, exteriorizándolo a través de sus obras para tratar de
compartir con los demás sus propias experiencias. Las experiencias de un místico que en
estos momentos de evasión, de alienada proyección hacia lo exterior, de contradicción y
confusión, están siendo aprovechadas por muchos de aquellos para los que la rutina
materialista se ha convertido en asfixiante.

El ashram
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En seguida la Madre se encargó de la dirección y organización del ashram, que desde
entonces cada vez en mayor grado ha sido visitado por toda clase de aspirantes, tanto
indios como extranjeros. En el ashram han vivido o viven personas de una considerable
preparación interior. Cuenta con miembros de todas las condiciones y clases, que tienen
una actividad exterior específica y que trabajan interiormente para efectuar la realización
de su Yo. El ashram cuenta con diversas edificaciones y sus actividades son muy
variadas. Hay talleres, fábricas y escuelas. Los productos elaborados en el ashram se
comercializan, con lo cual se consiguen fondos para su mantenimiento.

En el ashram hay una sala, donde reina la quietud y la sencillez, en la que se
encuentra el retrato de Aurobindo junto a la Madre. Es una sala apropiada para las
técnicas de interiorización y la ofrenda. También en el ashram está la tumba de
Aurobindo. Es como un gran rectángulo de mármol que los peregrinos y devotos cubren
con flores multicolores.

Auroville: una ciudad muy especial

A unos kilómetros del ashram se viene procediendo desde hace años a la
construcción de una ciudad muy especial. Se trata de Auroville, que se está llevando a
cabo con el estímulo de la Madre y la colaboración del ashram, y que desea verse
finalizada en 1993. Se pretende una ciudad básicamente cultural, que pueda ser crisol de
las más diversas culturas. En esta ciudad todas las personas podrán ser libres,
permanecer en contacto con la naturaleza, reunirse en las calles para cambiar impresiones
y alentar su vida interior. Se está trabajando sin desfallecer, utilizándose
intencionadamente herramientas muy primitivas. Además de los nativos, colaboran en la
edificación de Auroville personas de todo el mundo. Muchos jóvenes han llegado para
prestar su ayuda a este gran proyecto. En Auroville vivirán personas de todas las razas y
todos los países. Hay ya unos dos mil aurovillenses y muchos niños han venido a
enriquecer este reducido pero significativo número.

Se colocó la primera piedra de esta singular ciudad en febrero de 1968; se proyectan
40 kilómetros cuadrados de ciudad, construida en espiral, y una capacidad para unos
50.000 habitantes. Todo será especial, revolucionario si se quiere, en esta ciudad. El
idioma que imperará puede ser un sánscrito simplificado. La enseñanza se basará en el
libre progreso, alimentando los sentimientos bellos en las personas y haciéndoles tomar
consciencia de su unidad con toda la Humanidad. Ya hay una escuela, y su arquitectura
es sorprendente. Cualquier individuo de cualquier edad puede recibir educación y cultura.
En la ciudad habrá diferentes áreas: un área industrial, un área cultural, etcétera. Todo
ello organizado minuciosamente y poniendo especial atención para evitar los problemas
que oprimen a las urbes modernas.

El edificio más asombroso y rico en significación de Auroville será el Matrimandir.
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Esta «esfera de oro de la consciencia» será recinto de meditación para las personas de
todo el mundo. Será un espléndido edificio esférico recubierto de discos dorados. Doce
jardines a su alrededor simbolizarán los pétalos del loto, la flor tradicional de la India.

Se quiere que Auroville sea la ciudad del amor y de la belleza, la ciudad de la cultura
y de la paz, la ciudad que por siglos perpetúe la enseñanza de Sri Aurobindo y de esa
mujer de noventa y cinco años que es conocida como la Madre.

Ashram de Sri Aurobindo en Delhi

En Delhi hay un ashram dependiente del ashram de Sri Aurobindo. Estuve una
mañana visitándolo y lo que en principio más me llamó la atención fueron los numerosos
estudiantes con los que me encontré, la gran mayoría de ellos en las aulas, recibiendo
instrucción en alguna de las normales materias escolares.

En este ashram no abundan las actividades. Sus miembros, como es corriente en la
mayoría de los ashrams, efectúan todo el trabajo, desde la limpieza de las dependencias
hasta el cultivo del campo. Se les enseña a que acompañen su trabajo exterior con el
trabajo interior. También se les enseña a mantenerse vigilantes, a observarse y tratar de
imponerse un estado de alerta. De esa forma se pueden obtener profundos cambios en
uno mismo y se puede desarrollar el estado supramental.

Fui recibido por M. L. Parashar, profesor de yoga integral. Es a él a quien los
estudiantes le consultan habitualmente aquellas dudas que puedan tener. Siempre está
dispuesto a contestar cualquier pregunta que se le formule. Es un hombre mayor y habla
con fluidez, con entusiasmo, cuando se refiere a Sri Aurobindo. Lleva treinta años en el
ashram y viaja todos los años una vez a Pondichery, en donde pasa un mes.

—¿Qué opinión le merece la Madre? —pregunté.
—¡Oh, extraordinaria! Verdaderamente extraordinaria. Lo mismo indudablemente

puedo decirle de Aurobindo. Era un ser excepcional. Un verdadero yogui. Su enseñanza
es la más auténtica, la más elevada.

Parashar se extendió sobre Aurobindo. No encontraba ya elogios que aplicarle.
Estaba absorto evocando al gran maestro.

—Sí, pocos ha habido como Aurobindo. Era grande, muy grande. Aunque ha
entrado en mahasamadhi, él continúa con nosotros. Siempre está con nosotros, no lo
dude.

—Se tiene a Aurobindo en un concepto muy bueno en Occidente. Se le considera un
maestro de una inteligencia muy clara.

—Así es —afirmó categóricamente—. Su enseñanza es esencial. Mostró el yoga
integral. Un hombre debe desarrollar su mente y adquirir el conocimiento superior, debe
alimentar su amor a la divinidad y debe actuar, desapegadamente, a través de ese excelso
amor y de ese conocimiento superior. Es el yoga integral. ¿Ha leído a Aurobindo?
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—Prácticamente todas sus obras —respondí.
—¡Oh! —exclamó complacido—. Así habrá podido ver hasta qué punto estaba

desarrollada su mente. Sus escritos son una guía muy importante. En Aurobindo está la
verdadera espiritualidad. Hoy abundan los que se llaman a sí mismos gurús, pero qué
lejos están de serlo. También hay muchos ashrams, pero pocos son los que enseñan la
verdadera espiritualidad. Hay necesariamente que desconfiar, porque son muchos los que
explotan las aspiraciones espirituales de los demás.

—Así es —comenté—. Seguramente ha sido así en todas las épocas.
Como si no me oyera, el fiel devoto de Aurobindo continuó hablando:
—Mediante el conocimiento, el amor y las obras, debemos llegar a la Divinidad. Ese

es el objetivo fundamental del ser humano, aunque muchas veces uno lo olvide o lo
ignore.

Hizo una pequeña pausa, me observó, y añadió:
—Todos formamos parte del mismo árbol. Conservamos nuestra individualidad, pero

el árbol es solo uno. ¿Me entiende? Cada uno tenemos nuestro propio purusha, que es
parte del Alma Universal. Entrar en comunión con el Alma Universal es nuestra meta.
Aurobindo señaló perfectamente el camino. Quien lo siga llegará a Dios.

Estuvimos hablando durante largo tiempo en la biblioteca. Sobre la mesa había
numerosos papeles y a nuestro alrededor las vitrinas encerraban las obras de Sri
Aurobindo en diferentes idiomas. Después tuve ocasión de contemplar numerosas
fotografías de Aurobindo y de la Madre en diferentes épocas de sus vidas.

—Tenemos aquí algunas habitaciones para los invitados —dijo Parashar—. ¿Van a
quedarse su esposa y usted?

—Se lo agradezco infinito, pero ya estamos hospedados.
—Puede usted volver otro día y conversaremos más extensamente.
—Me temo que me sea imposible —me disculpé—. Me iré pronto de Delhi. ¿Quién

dirige este ashram?
—S. N. Jahuar. Por cierto, voy a mostrarle el ashram.
Juntos recorrimos el ashram, que cuenta con un terreno bastante amplio y varias

edificaciones.
—Los domingos —señaló mi acompañante— celebramos conferencias. Resultan de

veras interesantes e instructivas.
El ashram cuenta con una escuela para jóvenes. No se imparten clases de yoga y

cada persona sigue individualmente sus prácticas de interiorización y meditación. Se
esclarece, eso sí, cualquier duda que pueda surgir y toda pregunta es contestada.

—Durante muchos años he estado estudiando la enseñanza de Sri Aurobindo. Me
siento muy satisfecho por ello. Creo que la conozco bastante profundamente. No basta
con un conocimiento superficial de la misma.

En un recoleto jardín hay un monumento a la memoria de Sri Aurobindo.
—Debajo de ese monumento —me explica Parashar— hay una caja que encierra a
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su vez otra caja. Dentro están guardadas las uñas de Aurobindo. Creemos firmemente
que la energía espiritual de Aurobindo se transmitió a todo su organismo y lo impregnó.
Por eso creemos que los restos de su cuerpo emanan esa fuerza y ayudan a quien se
compenetra mental y espiritualmente con Aurobindo.

Después de haberme despedido de Parashar, este me miró atentamente y con voz
pausada me dijo:

—La enseñanza de Aurobindo es perenne. Esté convencido de que nunca se
desactualizará.

Conocimiento, Amor y Acción. Tales son las bases de la enseñanza de Sri
Aurobindo. Conocimiento, Amor y Acción al servicio de la Conciencia Universal.
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Ramana Maharshi y su enseñanza

Ramana Maharshi y su enseñanza

Su vida

El caso de Ramana Maharshi es incluso muy poco frecuente en la India, pues no es
corriente que en la adolescencia se manifieste de forma tan profunda el ideal de Dios y
que a sus quince años un joven tome la firme decisión de renunciar al mundo,
abandonando su hogar, familiares y amigos. Ramana Maharshi fue muy precoz en este
sentido y está considerado en toda la India como uno de los más grandes maestros
espirituales de todas las épocas.

Venkataraman, conocido por Ramana Maharshi, nació el 31 de diciembre de 1879 en
una aldea cercana a Madura, India. Sus padres, Sundaram Ayyar y Alagamal, le
recibieron con honda satisfacción. Eran personas amadas en su localidad y que en cierto
modo gozaban de una situación económica desahogada.

En la familia de Venkataraman ya había habido anteriormente algunos casos de
renuncia (sanyasia) al mundo, pero nadie hubiera podido pensar que ese joven
despreocupado y feliz que era Venkataraman pudiera llegar a convertirse en uno de los
yoguis más importantes de la India. Venkataraman, como tantos otros niños, se entregaba
con entusiasmo a los juegos y a los deportes y, sin embargo, se preocupaba poco por sus
estudios. No obstante, se sintió vivamente interesado por la vida de los sesenta y tres
santos sivaítas y la vida de Kabir.

Cuando Venkataraman tenía doce años murió su padre. Él y sus hermanos fueron
enviados a Madura, a la casa de su tío Subbier. Venkataraman estudió en la Scott’s
Middle School y, después, en la American High School. Demostró ser inteligente y
poseer una envidiable memoria. Practicaba los más variados deportes y se hacía amar
por sus compañeros. En cierta ocasión un anciano le habló sobre la montaña sagrada
conocida con el nombre de Arunachala. El solo nombre emocionó al joven, que desde
aquel momento comenzó a experimentar una marcada inclinación hacia aquel lugar.
Sucedió una considerable mutación en su interior. Dejaron de interesarle los juegos y la
gimnasia. En cuanto a los estudios, estos pasaron a un segundo plano. Para el muchacho
lo único que despertaba ya su interés era la colina sagrada, aquel santo lugar al sur de la
India. De ser extravertido y jovial, pasó a ser introvertido y circunspecto. Pero la
verdadera transformación sucedió tiempo después. Él mismo nos lo contaría todo con
detalle años después:
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«Unas seis semanas antes de abandonar Madura, ocurrió el gran cambio en mi vida.
Fue algo súbito. Estaba sentado solo en una habitación de la primera planta de la casa de
mi tío. Rara vez me sentía enfermo y aquel día no me aquejaba ninguna dolencia física,
y sí solamente un violento miedo a morir se apoderó de mí. No había nada en mi estado
físico a que pudiera atribuir estos temores y tampoco traté de hallar una razón a los
mismos. Me dije «voy a morir», y empecé a pensar qué era lo que debía hacer. No se
me ocurrió un solo momento consultar a un médico o a mis mayores o amigos; tenía
pleno conocimiento de que había de resolver aquel problema por mí mismo, allí y en
aquel momento.

»El shock del miedo a morir hizo que fijara mi mirada en mi interior y me dije
mentalmente, sin formular las palabras: “Ha llegado la muerte, ¿qué significa esto? ¿Qué
es morir? Este cuerpo muere.” Y al instante dramaticé el acto de morir. Estaba tumbado
con los miembros estirados como si estuviera ya en el rígor mortis e imitaba un cadáver
con el fin de dar una mayor realidad a mi pregunta. Contuve la respiración y apreté
fuertemente los labios para que no pudiera escapar un solo sonido a través de los
mismos, con el fin de no poder pronunciar la palabra Yo, ni ninguna otra. “Bien, este
cuerpo ha muerto”, me dije. “Lo quemarán y lo convertirán en cenizas. Pero ¿acaso he
muerto yo con la muerte de mi cuerpo? ¿Acaso este cuerpo soy yo? Está silencioso e
inerte, pero noto toda la fuerza de mi personalidad e incluso la voz del Yo dentro de mí
mismo, fuera de mí. De modo que soy un espíritu que trasciende el cuerpo. El cuerpo
muere, pero el espíritu que trasciende no puede ser alcanzado por la muerte. Esto quiere
decir que soy un espíritu inmortal.” No era un sueño, vibraba en mí como una verdad
viva y tangible, algo que percibía de un modo directo, incluso sin pensar en ello. Yo era
algo muy real, lo único real en el estado en que me encontraba, y todas mis actividades
conscientes relacionadas con mi cuerpo se centraban en aquel Yo. A partir de aquel
momento, el Yo centraba toda la atención gracias a una poderosa fascinación. El miedo a
la muerte se había esfumado casi de un modo instantáneo. La absorción en el Yo
continuó ininterrumpida desde aquel momento. Se presentaban otros pensamientos que
volvían a alejarse, como unas notas musicales, pero el Yo continuaba como la nota strudi
fundamental confundiéndose con todas las restantes notas. Tanto si el cuerpo se dedicaba
a pensar, leer o lo que fuere, yo quedaba centrado en el Yo. Antes de esta crisis no había
tenido una percepción clara de mi Yo y no me había sentido atraído de un modo
consciente hacia él. No había experimentado ningún interés perceptible o directo en el Yo
y mucho menos una inclinación por establecerme de un modo permanente en el mí
mismo.»

Esta experiencia «señaló» profundamente al futuro gran yogui. Se originó un cambio
en su interior y, por tanto, en su exterior, en su forma de ser. Recurramos de nuevo a sus
palabras:

«En primer lugar perdí el poco interés que tenía en mis relaciones externas con mis
amigos y familiares y me dediqué de un modo mecánico a mis estudios. Solía sostener un

160



libro abierto delante de mí para que mis familiares creyeran que estaba leyendo cuando,
en realidad, mi intención estaba muy lejos de aquellas cuestiones. En mis relaciones con
las gentes me convertí en un hombre débil y sumiso. Antes, cuando me daban más
trabajo que a otros, me quejaba, y si alguien me molestaba, lo desafiaba. Pero ahora
ninguno de ellos se atrevía a hacerme bromas ni a tomarse ninguna clase de libertades.
Todo había cambiado. Fuese cual fuese el trabajo que me encargaran, lo hacía sin
quejarme y en silencio. El antiguo ego, que siempre estaba resentido y dispuesto al reto,
había desaparecido. Dejé de salir a jugar con los amigos y busqué la soledad. A menudo
me sentaba solo, por lo general en una posición lo más apropiada para la meditación, y
me absorbía en el Yo, en el Espíritu, aquella fuerza o corriente que constituía mi ser. Y
seguía en mis meditaciones a pesar de los gritos de mis hermanos menores que
sarcásticamente me llamaban el «sabio» o «yogui» y que me aconsejaban que me
retirara a la jungla como hacían los antiguos rishis.»

Venkataraman perdió interés por todo lo mundano y cotidiano. Ni siquiera el alimento
llamaba su atención. Se hizo mucho más religioso de lo que nunca lo hubiese sido.
Acudía con mucha frecuencia al templo de Minakshi y permanecía fervorosamente ante
la imagen de Siva, sintiéndose estremecido por la emoción.

Venkataraman fue poco a poco madurando su idea de renunciar al mundo y dedicar
toda su existencia terrena a la búsqueda del Yo. Cierto día puso en práctica su sueño: ir a
Arunachala, la colina sagrada que desde hacía años se había mantenido en su mente.
Cogió tres rupias de las cinco con las que tenía que pagar la escuela de su hermano y le
dejó a este una nota:

«Tal como él me ha ordenado, voy en busca de mi Padre. Me he embarcado en una
virtuosa empresa, por lo que nadie debe llorar este acto ni gastar dinero en mi búsqueda.
No he pagado tus honorarios en la escuela. Te dejo dos rupias.»

Invadido por la felicidad de su búsqueda y de su decisión, Venkataraman adquirió un
billete de ferrocarril para Tindivanam. Una vez en su departamento de tercera clase y
apenas el tren había avanzado unos kilómetros, el joven penetró en éxtasis. Llegó a la
localidad que se había fijado en principio y desde allí cogió otro tren hacia Mambalaattu.
Una vez allí, después de una larga caminata, llegó al templo de Araynanninallur y tras
entrar en su interior se sentó, muy fatigado, en uno de sus bancos. Cuando llegó la hora
de cerrar el templo, Venkataraman se vio obligado a abandonarlo, y entonces se dirigió al
templo de Kilur. Le fueron entregados algunos alimentos y por fin pudo descansar
durante toda la noche. Al amanecer, el joven reemprendió su marcha hacia
Tiruvannamalai. Llegó el 1 de diciembre de 1896 y nada más hacerlo se deshizo del
dinero que le quedaba y se rasuró el cabello de la cabeza. También se despojó del cordón
distintivo de su casta y de sus ropas. Cubrió su rostro con un lienzo y, penetrando en el
templo, cayó en un profundo éxtasis, que se extendió durante semanas y que bien podía
haber acabado con la vida del joven de no ser por un bondadoso swami llamado
Seshasdriswami, que se encargó del cuidado de Venkataraman. Debido a que los niños
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molestaban con sus incesantes travesuras a Venkataraman, el sadhu lo alojó en una de las
habitaciones subterráneas del templo. Allí el joven no tenía que soportar las travesuras de
los niños, pero había tal cantidad de insectos que casi todo su cuerpo, víctima de ellos, se
convirtió en una purulenta herida. Pasadas algunas semanas, Ventachala Mudali, un
devoto, descubrió a Venkataraman, y viéndole en tal estado lo trasladó al santuario de
Sunramanian. Durante algunos meses Venkataraman estuvo en el santuario. Se encargaba
de él un mouni (persona que ha hecho el voto de silencio) y entonces comenzó
Venkataraman a salir durante algunas horas del día de su continuado samadhi. Mas a
pesar de ello, incluso cuando no estaba en samadhi, permanecía el sanayasin abstraído y
como fuera del mundo fenoménico. Empezó a dar algunos paseos por el jardín, lo cual
era muy saludable para su macerado cuerpo. En esa época ya comenzaron a visitarle
algunos piadosos devotos, siempre deseosos de recibir la fuerza espiritual del yogui. A
partir de entonces los visitantes se irían multiplicando, pues Ramana impresionaba muy
favorablemente a todos aquellos que tenían el privilegio de recibir su darsan (gracia) y
poder contemplarlo. El Maharshi apenas hablaba, pero su silencio no era obstáculo para
que los visitantes experimentasen su poder espiritual. El silencio puede ser más elocuente
que todas las palabras de este mundo cuando proviene de un ser superior, y nadie ponía
en duda ese carácter de superioridad en el Maharhsi. Entre los numerosos devotos del
joven yogui, destacaron por su fidelidad Uddandhi Nayinar y Annamalai Tambiram. Este
segundo era un sadhu que influyó en Ramana para que en febrero de 1897 se trasladase
al santuario de Gurumurtan. Como en este santuario también había muchos insectos que
se cebaban con el cuerpo, aparentemente insensible, del Maharshi, se le sentó sobre una
silla. Tambiram abandonó Tiruvannamalai y Ramana comenzó a ser cuidado por un
asceta devoto del dios Vinayaka. Su nombre era Palaniswami y, a pesar de ser él mismo
un asceta, no pudo por menos que sorprenderse ante el aspecto físico del joven.
Enflaquecido hasta el límite, lleno de heridas, mugriento y con el rostro sin expresión y
pálido como el de un cadáver, Ramana estremeció al asceta. Además, y a pesar de este
deplorable estado físico en el que se encontraba el yogui, emanaba de él una santidad
especial, capaz de sobrecoger al más escéptico.

En 1898, Ramana y Palaniswami se instalan en una choza en el jardín de Naicker.
Entre ambos surgen vínculos espirituales muy poderosos. Los devotos se van sumando
ahora con rapidez y la celebridad de Ramana se extiende a todas partes. Su madre,
todavía con el corazón dolorido por la pérdida de su hijo, acude a visitarlo. Ramana se
niega a recibirla, quizá porque estima que ella puede representar un obstáculo en su
evolución o quizá porque quiere dar a entender que ahora han sido trascendidos todos
sus apegos mundanos.

Ramana vuelve a cambiar de residencia. Se establece en el templo de Arunagirinathar
y comienza a mendigar por sí mismo sus alimentos. Aunque su vida es algo más activa y
el número de devotos que acuden a visitarle es considerable, Ramana sigue siendo muy
introvertido. Cambia una vez más de lugar y se instala en Pavazkakhunru, en la zona
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oriental de Arunachala. Recibe al final a su madre, pero cuando esta le ruega que retorne
al hogar, Ramana, sin decir palabra, se sustrae a la presencia de su madre. Días más
tarde le escribió:

«El Ordenador controla el destino de las almas de acuerdo con sus anteriores
acciones. Lo que está destinado a no ser no será, a pesar de todo lo que nosotros
podamos hacer. Será lo que haya de ser, aun cuando tratemos de impedirlo. Esta es la
verdad. El mejor camino, por consiguiente, es guardar silencio.»

Transcurrieron muchos años después de la llegada de Ramana a Arunachala antes de
que se constituyese el ashram (el Ramanashram), en 1922, que sería la sede de Ramana
durante el resto de su vida. Durante cerca de tres décadas permaneció allí Ramana
impartiendo la enseñanza a todos aquellos que deseaban recibirla, sin distinción de castas
o razas.

Alrededor del año 1949 un sarcoma maligno apareció en el brazo del Maharshi, quien
en todo momento y a pesar del dolor que este mal le producía dio pruebas de una
inquebrantable voluntad y de un excepcional carácter. Nunca perdió la serenidad y hasta
que le fue posible continuó ocupándose de las actividades que venía realizando. El
médico del ashram procedió a operarle y le extirpó el nódulo. Un mes después el tumor
se había reproducido y fue necesaria una segunda intervención, efectuada por unos
cirujanos de Madrás. Los resultados fueron los mismos y entonces los especialistas
llegaron a la conclusión de que no había otra solución que amputar el brazo aquejado por
el tumor. Ramana se negó a ello diciendo:

«No existe motivo de alarma. El cuerpo es una enfermedad en sí. Dejemos que tenga
su fin natural. ¿Para qué mutilarlo?»

Aunque algunos confiaban en un posible milagro, no era difícil darse cuenta de que el
fin del Maharshi estaba próximo, pues todo su estado general era muy malo. Nadie vio,
empero, quejarse a Ramana. Su dedicación a los demás continuaba intacta y ni siquiera
su humor se había resentido. Pero sus discípulos luchaban tenazmente por evitar su
muerte. Se ensayaron diversos procedimientos terapéuticos diferentes a los de la
medicina oficial, pero nada parecía poder impedir el desenlace final. Dos veces más fue
intervenido el Maharshi, quien decía:

«Aceptan este cuerpo como Bhagavan y le atribuyen sufrimientos. ¡Qué ignorancia!
Están tristes y abatidos por la creencia de que Bhagavan los abandonará y se marchará...
¿Adónde puede ir y cómo?»

También decía:
«Permitamos que los acontecimientos sigan su curso natural.»
Y para él la muerte no era temida, como nunca había sido temida la vida, porque

siempre vivió para realizar su más alto ideal y murió con la serenidad inconmensurable de
aquel que lo ha efectuado.

El 15 de abril de 1950, los médicos, a fin de atenuar el agudísimo dolor, decidieron
proporcionarle algunos calmantes, pero Ramana los rehusó. Se despidió de sus discípulos
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con unas palabras muy breves, pero muy significativas:
«Los occidentales tienen una palabra: “gracias”. Pero nosotros decimos “me siento

complacido”.»
¿Para qué decir más? Él se había comunicado con miles de personas a través del

silencio y ahora menos que nunca necesitaba de las palabras.
Al día siguiente de despedirse de sus discípulos, había mucha gente en el ashram.

Todos experimentaban un profundo dolor y el hondo sentimiento de desesperación que
da el saber que nada se puede hacer por aquel por el que se entregaría hasta la vida. Se
ocultaba el sol cuando el Maharshi fue extendido en su cama, en tanto un médico le
administraba oxígeno. Fue todo muy breve, tan breve y silencioso como si nada hubiese
pasado. Una sonrisa, unas lágrimas y un suspiro. Una sonrisa para reconfortar a los que
allí estaban; unas lágrimas por los seres humanos, a los que tanto amaba; un suspiro para
degustar por última vez la atmósfera de este mundo humano que, con frecuencia ciego y
confuso, requiere de la presencia de hombres como Ramana Maharshi, el santo de
Arunachala, el más infatigable buscador del Sí-mismo, aquel que dijo:

«Únicamente hay dos modos de conquistar el destino y desligarse de él. Uno es
averiguar para quién es el destino y recordar que solamente el ego está sujeto al destino,
no el Yo, y el ego es inexistente. El otro es aniquilar el ego sometiéndolo por entero al
Señor, comprendiendo nuestra importancia y diciendo continuamente: “Yo no, solo Tú,
Señor”, abandonando toda idea del yo y mío, y entregándose por completo en manos del
Señor. El verdadero renunciamiento es amor a Dios por el amor y nada más, no siendo
aceptable concebirlo ni aun como un medio para conseguir la salvación.»

Su enseñanza

Siempre que alguien le preguntaba a Ramana qué debía hacer para autorrealizarse,
Ramana contestaba lo mismo: «Pregúntate: ¿quién soy yo?» Estimulaba a todos por igual
para que sin pérdida de tiempo diesen comienzo a la autoindagación, a la búsqueda
implacable del Sí-mismo, de la esencia de la persona, de aquello que, a diferencia de las
emociones y pensamientos, no es transitorio, sino permanente.

¿Quién soy yo? Una pregunta muy breve, pero cuya contestación requiere años y
años de entrenamiento, de purificación, de búsqueda interior, de autoindagación. ¿Quién
soy yo? Una pregunta fundamental y que a pesar de lo cual son muy pocos los que se la
formulan. ¿Quién soy yo? Una pregunta que todo hombre debería hacerse, porque vivir
con uno mismo sin saber quién es uno mismo resulta paradójico e inaceptable. ¿Quién
soy yo? Una pregunta que debe convertirse en una búsqueda continua por saber qué hay
detrás de las apariencias que ocultan el Sí-mismo, por conocer qué es lo que hay de real
en uno y qué lo que hay de falso. El hombre, que es curioso por naturaleza, no es, sin
embargo, curioso en lo que respecta a sí mismo. Investiga en el exterior, pero no lo hace
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en su interior. Se plantea cientos de preguntas, pero olvida realizarse la pregunta básica y
esencial: ¿quién soy yo?

Yo río, yo hablo, yo me divierto, yo trabajo, yo sufro o yo gozo, pero ¿quién soy yo?
Yo camino, duermo, como, estudio, pero ¿quién soy yo? Yo me irrito, yo odio, yo soy
agresivo, yo permanezco indeciso, pero ¿quién soy yo? En cualquier momento, en
cualquier circunstancia, puede el hombre hacer un aparte mental, distanciarse
interiormente de lo que esté efectuando, y preguntarse ¿quién soy yo? Las palabras
tienen que llegar a ser trascendidas. Lo que menos importa es la pregunta formulada
como tal. Lo realmente valioso es mantener de continuo la actitud interior de
autobúsqueda; el deseo permanente de querer descubrir la propia realidad. Mirar en uno
mismo, estar con uno mismo, sentirse en uno mismo y preguntarse desde lo más
profundo del ser ¿quién soy yo? Una, cien, mil veces... ¿Quién soy yo? Querer saber;
esperar la respuesta; no resignarse al desconocimiento y la ignorancia; rebelarse contra
las propias limitaciones. Ahora que me siento colérico, o ahora que experimento timidez,
ahora que estoy dominado por el miedo... ¿quién soy yo? Si siento mi individualidad, si
me siento como algo existente, si de lo único que no puedo desconfiar es de mi propia
existencia porque el acto mismo de desconfiar exige quien desconfíe, ¿por qué no
preguntarse «quién soy yo»? Se pregunta el hombre por los demás; se pregunta por sus
relaciones o sus negocios; se pregunta por las cuestiones internacionales o por los últimos
descubrimientos de la ciencia, pero abandona la pregunta más urgente: ¿quién soy yo?

Estoy frente a un árbol. Lo estoy observando detenidamente. Quien lo observa soy
yo; pero ¿quién soy yo? Me siento estremecido cuando la persona amada se comunica
conmigo. Quien se siente estremecido soy yo; pero ¿quién soy yo? No puedo conciliar el
sueño porque mi hija está enferma o marchan mal los negocios o estoy efectuando una
mala digestión. Quien no puede conciliar el sueño soy yo; pero ¿quién soy yo?

Según la enseñanza del Maharshi y la enseñanza en general de todos los yoguis
hindúes, el hombre como tal, en su esencia, no es sus sensaciones, ni sus emociones, ni
sus pensamientos, ni sus sentimientos. Todo eso forma parte del ser humano pero no es
la esencia misma del ser humano. Su esencia es su Yo, aunque el hombre ordinario se
deja arrastrar por su ego inferior y se identifica con sus sensaciones, pensamientos y
sentimientos. Esta identificación oculta al Yo, lo mantiene alejado de la consciencia, le
hace permanecer ignorado. El hombre debe aprender a distinguir entre su Yo y sus
emociones, su Yo y sus pensamientos, su Yo y sus sensaciones. Más allá de todo esto;
más allá de sus conflictos y contradicciones, de sus temores, complejos e inhibiciones, de
sus prejuicios, está el Yo, que es según Ramana el uno-sin-dos, el eterno, el mismo
Brahmán individuado en el ser humano. Para Ramana el Yo era inalterable, permanente
y divino. Sus concepciones eran similares a las de Sankara, aunque llegó a ellas por sí
mismo, mediante su propia experiencia. Después de un largo camino interior, logró
sumergirse en su propio Yo y obtener así toda la felicidad que se desprende de este
trascendental encuentro.
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Para Ramana Maharshi solo el Yo, que es Brahmán, es real, y el mundo fuera del
Yo, y no concebido como una manifestación de Brahmán, es irreal. La ilusión y la
ignorancia le llevan al ser humano a concebir el mundo como una realidad objetiva. En
tanto el hombre no supere las apariencias y no se libere de los fenómenos, no podrá
obtener una visión absoluta de la Realidad. Esta Realidad para el Maharshi es
inexpresable y solo puede comprenderse cuando es experimentada por uno mismo. Esa
Realidad está más allá de los nombres, las formas, las limitaciones cotidianas y las
dependencias mundanas. Esa Realidad se revela cuando el hombre, mediante la
interiorización, se encuentra con su Yo. Todo excepto el Yo y Brahmán es mutable y
perecedero, por ello no es real en el sentido absoluto de la palabra. El Yo está más allá de
todo dualismo.

Para Ramana el mundo es real, pero solamente real como manifestación de Brahmán
o del Yo; fuera de esto es irreal; aparte del Yo o de Brahmán es ilusorio.

El hombre, según Ramana, debe destruir todo aquello que oculta su Yo, para que
después de este proceso de aniquilación, el Yo resplandezca y pueda ser experimentado
en su plenitud. Cuando el hombre encuentra su Yo, ha encontrado su verdadero maestro,
aquel que permanece en el interior de todo ser humano, aunque no se haya aprendido a
verlo ni escucharlo. Para poder ser experimentado el Yo hay que adiestrarse en el
desapego y cultivar la pureza. «Lo realmente imprescindible es descorrer los velos.
Entonces la Luz brillará por sí misma y penetrará todo vuestro ser, pues no es necesario
buscarla en otra parte.» Esa Luz por la que Ramana Maharshi empeñó toda su vida, para
poder así percibir el Yo como tal, en su impoluta pureza, sin sombras ni apariencias, sin
falsos adornos ni ropajes.

El ashram

El ashram de Ramana Maharshi —conocido como Ramanashram— no ha
desaparecido con la muerte del Maestro y continúa para rendirle homenaje y para
perpetuar su entrañable recuerdo. El Ramanashram se encuentra en el sur de la India, a
unos tres kilómetros de la estación de ferrocarril de la ciudad denominada
Tiruvannamalai. Tiruvannamalai está a unos ciento cincuentra kilómetros al sudoeste de
Madrás.

El Ramanashram es un lugar de paz y espiritualidad, abierto a todos aquellos que
buscan la evolución espiritual. En el ashram se encuentran las tumbas del Maliarshi, su
madre y su hermano. Por la mañana se recitan los Vedas y se entonan himnos religiosos
junto a la tumba del Maharshi, tal como se hacía antes de su mahasamandhi. Después se
efectúa puja con oferta de flores y recitación de mantras ante la tumba de la madre del
Maharshi. Estos pujas se llevan a cabo también por la tarde y vienen durando cerca de
una hora. En algunas fechas u ocasiones especiales el culto es más prolongado y
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elaborado. Anualmente se celebran el cumpleaños del Maharshi y el día de su
mahasamandhi. Acuden muchos devotos al ashram y se llevan a cabo ceremonias
especiales. También son celebrados, aunque en menor grado, los días en que
abandonaron el mundo la madre y el hermano del Maharshi. Anualmente se ejecuta un
sacrificio al fuego y se hacen pujas también en conmemoración de los grandes maestros
espirituales.

El ashram no dispone de mucha capacidad para los visitantes, por lo que, salvo casos
muy concretos, únicamente se puede permanecer en él durante tres días. A diferencia de
otros ashrams, no pueden las mujeres alojarse por las noches en el mismo y deben
hacerlo en las casas que hay fuera del ashram.

Cada devoto tiene libertad absoluta para seguir su propio desarrollo y puede observar
el sadhana que crea más conveniente. No se imparten clases, aunque hay una reunión
semanal en la que se leen y explican los trabajos de Ramana. También ocasionalmente
algún devoto adelantado pronuncia una conferencia.

El ashram publica en varios idiomas las obras que versan sobre el Maharshi o su
enseñanza. Edita trimestralmente un periódico llamado El Sendero de la Montaña,
dedicado a la propagación de la sabiduría tradicional contenida en las más diversas
enseñanzas universales.

El ashram dispone de una biblioteca con unos 5.000 volúmenes, que pueden tomarse
prestados por aquellos que tengan interés en la lectura de cualquiera de estas obras.

En el ashram se lleva una vida sencilla. Las actividades comienzan a las seis y media
de la mañana con una ofrenda de leche ante la tumba del Maharshi. A lo largo de la
jornada se efectúan diferentes ritos y ofrendas. Los que habitan en el Ramanashram
buscan únicamente su perfeccionamiento espiritual, siguiendo las enseñanzas del
Maharshi, basadas en la autoindagación.
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Rishikesh: lejos de la mundanal violencia

Rishikesh: lejos de la mundanal violencia

Paz y serenidad junto a los Himalayas

Toda la India es rica en templos y lugares sagrados. Sadhus, anacoretas, yoguis y
santones pueden encontrarse a lo largo de todo su territorio. Los ashrams son numerosos
en el sur, el centro y el norte. Pero no cabe duda de que la zona más sagrada del
subcontinente indio es la que se extiende de Hardwar a Badrinath. A unos doscientos
kilómetros de Delhi se encuentra Hardwar; unos treinta kilómetros más allá Rishikesh y,
por último, a otros doscientos kilómetros aproximadamente, Badrinath. Los extranjeros
únicamente pueden llegar hasta cuarenta kilómetros de Badrinath; a partir de allí el paso
está prohibido. Esa zona permanece bloqueada por la nieve algunos meses al año.
Solemne e imperturbable, se levanta en este lugar santo de la India ese excepcional
macizo montañoso, siempre cubierto de nieve, que los arios dieron en llamar Himalaya
(him: nieve; alaya: morada) y que es el origen de las precipitaciones monzónicas que,
afortunadamente, combaten la sequía de un clima implacablemente seco. Estas
gigantescas cordilleras y picos son la morada de los dioses y también, desde hace siglos,
de yoguis, renunciantes y anacoretas.

Desde la más remota antigüedad, Hardwar y Rishikesh atrajeron a yoguis y sadhus,
que, buscando un lugar sereno y apacible, se establecieron en los bosques o en pequeñas
cuevas. Aquellos que en su ansia de autorrealización buscaban un aislamiento más
hermético, se refugiaron en el Himalaya y tuvieron que soportar la inclemencia del
tiempo. Es de suponer que muchos de ellos pueden incluso haber encontrado la muerte
por falta de alimentos o por el excesivo frío. Se sabe de yoguis que únicamente pudieron
resistir las bajas temperaturas, y con el cuerpo al desnudo, por ser expertos en el dominio
de las corrientes pránicas y tener la posibilidad de regular la energía del organismo, tal
como los naddjorpas tibetanos especializados en la técnica del tummo.

En la actualidad abundan todavía los yoguis que observan su sadhana, en absoluta
soledad, en cualquier paraje del Himalaya. Se dedican por entero al trabajo interior y a la
búsqueda del Sí-mismo. Habiendo reducido al mínimo sus necesidades alimenticias, se
alimentan incluso de raíces y plantas. Pero cuando las nieves, inexorables y temibles, lo
cubren todo, entonces hasta las plantas o raíces son difíciles de obtener. Durante meses
estos yoguis permanecen forzosamente aislados y el hecho de sobrevivir resulta por sí
mismo ya casi milagroso. En Rishikesh tuve ocasión de hablar con uno de estos
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renunciantes, que hacía apenas tres días que se había visto obligado a abandonar su lugar
de retiro. Me explicó que no había podido conseguir alimentos y que había temido un
desenlace fatal. Me expuso la situación con calma, como si fuera algo habitual. Era un
hombre de mediana edad, con largos cabellos y tupidas barbas, vestido de un blanco
inmaculado. Se interesó vivamente por las posibilidades de un yogui en Occidente y yo
diría que pasó por su mente la idea de convertirse en un gurú y llevar una vida mucho
más ajetreada que la pasada. Hablamos durante bastante tiempo. Él preguntaba y yo
respondía, aun cuando lo verdaderamente interesante habría sido que él me hubiese
respondido a mis preguntas. Pude saber que durante seis años había practicado hatha-
yoga y radja-yoga en el Himalaya. No tuve en absoluto la impresión de que fuera un
hombre de Dios. Creo más bien que a pesar de su largo e ingrato sadhana todavía no
había trascendido el apego ni el deseo. Sus ojos eran negros y profundos, y su rostro
reflejaba seguridad, pero no amor. Cabe pensar que ni siquiera en la soledad del
Himalaya sean suficientes seis años para obtener la absoluta iluminación. Esto tal vez
desanime a muchos principiantes, pero, ya alguien lo ha dicho, no existen atajos para
llegar al cielo y no existen métodos abreviados para aproximarse al samadhi.

A medida que iba avanzando hacia Hardwar, podía ver más peregrinos y sadhus.
Muchos llevan la túnica anaranjada y otros cubren sus rostros con llamativas pinturas.
Caminan descalzos, silenciosos. Muchos de ellos saben lo que pretenden y conocen sus
posibilidades; otros actúan inconscientemente, por tradición; otros explotan su aspecto
espiritual o piden limosna por sistema. Los hay honestos y los hay menos honestos; los
hay que ejercen la carrera de gurús, como podrían ejercer la de banqueros, y los hay
verdaderos maestros espirituales.

En Hardwar la devoción de los peregrinos alcanza su plenitud. Como una veta de
plata, el Ganges transcurre poderoso y silente, prestando sus aguas para que los
peregrinos puedan bañarse en ellas y purificar sus conciencias. Frente al río sagrado, en
meditación, con la mirada perdida en no se sabe dónde, se encuentran los hombres
santos, el pensamiento puesto permanentemente en Dios. Hay muchos devotos de largos
cabellos y nutridas barbas; devotos con la cabeza rapada y el cráneo como una tabla lisa;
devotos con una fina coleta; desnudos o vestidos con la túnica anaranjada o simplemente
con el dhoti; cubiertos de pintura o de ceniza; con el rosario entre las manos, o las
semillas sagradas rodeándoles el cuello; devotos con los labios temblorosos por la
emoción. Oraciones, mantras, cantos, himnos que embriagan la mente y la adormecen.
Hay también abundantes mendigos. Y no pueden faltar las mujeres piadosas cuyo fervor
les hace incluso derramar abundantes lágrimas. Pueden verse los vendedores ambulantes,
que, incansablemente, ofrecen su mercancía. Los faquires prometen proezas sin igual y
mantienen su cuerpo contorsionado; hay penitentes que miran fijamente al sol hasta que
un día sus ojos terminan por no ver. También los barberos ejercen su oficio a la vista de
todo el mundo, con singular destreza. Para muchos, sumergirse en las aguas del Ganges
tiene una significación espiritual especialísima; otros, los más jóvenes, juegan y se
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divierten, lo que no hay desde luego que tomar como falta de respeto o de fervor. Al
verme unos muchachos comenzaron a chapotear y a reírse estruendosamente. Querían
seguramente sorprender al intruso extranjero que les observaba con no poca atención.
Despertaron mi sonrisa y entonces, llenos de contento, acentuaron sus risas y sus juegos.
A pesar de que en la India la vida es muy difícil, no falta el buen humor y la miseria
material se ve compensada por la grandeza espiritual.

Cuando se celebra algún festival (mela) la afluencia de devotos a Hardwar es
sorprendente y masiva. El más importante festival es el Kumbh-mela, de origen muy
antiguo. Se celebra cada doce años y reúne a centenares de miles de peregrinos que en su
anhelo purificatorio inundan las aguas del río más importante y venerado del suelo indio.
El gobierno, en tales ocasiones, prepara con minuciosidad los puestos de ayuda sanitaria
y adiestra a sus funcionarios. Se improvisan toda suerte de campamentos y el fervor
desborda los espíritus de los asistentes. Los hombres de los Himalayas, los renunciantes,
los buscadores de las altas verdades, abandonan su retiro temporalmente cada doce años
y acuden a realizar sus oblaciones al río sagrado.

Aunque no me ha sido posible asistir a ningún mela en Hardwar, he podido observar,
eso sí, a muchos peregrinos que, arrobados, se introducían en las aguas sagradas y
entonaban con amor el nombre de la divinidad. Cientos de peregrinos que, emocionados,
inundaban los ghats. He permanecido muchas veces ante tales manifestaciones de la
India sagrada, y aunque para mí el verdadero valor reside en una espiritualidad razonada
y no en una espiritualidad impensada y primitiva, no he podido por menos que sentirme
sobrecogido ante tanto fervor, ante tanto apasionamiento religioso.

Al igual que Hardwar, Rishikesh es un lugar muy santo. En toda esa zona de la India
están prohibidos el tabaco, el alcohol, la carne, el pescado y los huevos. Los renunciantes
son muy numerosos. Hay toda clase de ascetas, yoguis y sadhus. Muchos de ellos viven
en los ashrams, pero otros lo hacen en cuevas, sin mantener ningún contacto con otros
hombres. Monos y cuervos le prestan su presencia al lugar.

Dentro del bosque o en la montaña, en cuevas de diminutas dimensiones, en una
absoluta pobreza franciscana, habitan yoguis que seguirán un difícil sadhana durante años
o durante toda una vida. A esta categoría de devotos, siempre viva en la India desde los
tiempos más antiguos, pertenece Rosie Schmidt, ahora conocida por Urna
Shankarananda. Al parecer llegó a Rishikesh en 1958. Es de nacionalidad alemana y en
1959 se retiró al bosque en compañía únicamente de un perro y una vaca. Totalmente
aislada, recibe de cuando en cuando a algunos devotos, pero nunca a hombres solos.
Cuenta en la actualidad con treinta y seis años y tan solo de tarde en tarde abandona su
cueva para visitar el ashram Divina Vida. Hice los preparativos necesarios para
desplazarme del ashram Divina Vida al lugar en el que ella habitualmente se encuentra, a
unos kilómetros de distancia. No obstante, ella fue al ashram antes de que yo fuera a
verla. No pude entrevistarla. Enseguida se introdujo en el Kutir de Swami Chidananda.
Pero pude observarla; tuve ocasión de permanecer perplejo ante ella, casi sin dar crédito
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a lo que mis ojos veían. Para llegar al ashram hay que ascender por unas escaleras que
dan comienzo en la carretera. La observé mientras subía, ayudada por una mujer de más
edad. Muy delgada, pálida, con los cabellos totalmente desarreglados y faltos de todo
brillo. No es vieja, pero está tan envejecida que nadie podría deducir al verla su
verdadera edad. Su rostro denota lejanía, distancia, paz y espiritualidad. Se la considera
una gran mujer, una devota avanzada. Se ha abandonado tanto al espíritu, que su cuerpo
está marchito, ajado, cansado. Por lo que me dijeron apenas come o quizá no come
nada, como sucedía con Teresa Neumann, que dejó de hacerlo en 1923 y que se hizo
célebre en Occidente por sus estigmas, que comenzaron a aparecer en 1926. Aunque no
es frecuente, han sido bastantes los devotos que, henchidos de una efervescente
espiritualidad, han dejado de tomar todo alimento. Muchos años lleva entregada al
sadhana esta mujer que, aunque alemana, lleva la vida de un renunciante indio, piensa
como un renunciante indio y aspira a conseguir espiritualmente lo mismo que un
renunciante indio.

Rishikesh es un pequeño pueblo indio que en nada se diferencia de otros tantos. Pero
desde hace siglos se colocó a la cabeza de los lugares sagrados de la India y se considera
que muchos yoguis famosos han realizado su sadhana en sus proximidades. En toda la
zona hay numerosos kutires y ashrams. Hay un ashram de Maharishi Mahesh Yogui, que
ahora, según me comunicaron, se encuentra vacío. También me dijeron que Maharishi
ha perdido mucha de su popularidad en la India y que incluso la está perdiendo en
Norteamérica, porque el camino de la autorrealización es muy difícil y largo, y en
absoluto rápido y fácil como él pretende. «Tan difícil es el camino hacia la
autorrealización, como caminar por el filo de una navaja.» Tal es cierto; indudablemente
cierto. Por eso quizá los débiles abandonan enseguida el sendero; seguramente por eso
solo los muy resistentes, como Buda, Mahavira o Ramana Maharshi llegaron a las más
altas cimas de la espiritualidad y al desarrollo total de la consciencia, que, cuando se
obtiene, se hace Conciencia Universal. Buscando ese desenvolvimiento del Sí-mismo hay
muchos yoguis solitarios en Rishikesh, aunque nadie pudo decirme aproximadamente
cuántos, ya que ellos, afortunadamente, al menos hoy por hoy, escapan a las estadísticas.

Ashram Divina Vida

De todos los ashrams existentes en la zona santa de la India, con ser numerosos, uno
es el más importante y el más conocido en el extranjero. Se trata del ashram Divina Vida,
fundado por Swami Sivananda y en la actualidad presidido por Swami Chidananda.

Kuppuswami Aiyer, universalmente conocido por Swami Sivananda, nació en el sur
de la India el 8 de septiembre de 1887. Se graduó en Medicina y ejerció la carrera hasta
1924. Renunció a la vida mundana y se preparó espiritualmente bajo la dirección de
Swami Viswamanda. Posteriormente fundó la Yoga Vedanta Forest University, la

171



Sociedad Divina Vida y el Sivananda Ashram. Escribió numerosos e importantes libros y
contó con muchos alumnos, preparando swamis que ahora perpetúan su obra y algunos
de los cuales se encuentran por todo el mundo.

El ashram Divina Vida fue registrado en 1936 y desde entonces se ha esforzado
denodadamente por llevar a buen término sus propósitos. Cualquier persona honesta y
cuyos ideales sean verdaderos puede hacerse miembro de la Sociedad. Esta
principalmente busca la regeneración espiritual de la Humanidad, apartándose de todo
sectarismo. La Sociedad considera por igual todos los sistemas religiosos y sus miembros
no deben hacer diferencias entre unos y otros. La meta de todo ser humano es la
aproximación a la Conciencia Universal, practicando el bien y adiestrándose
espiritualmente. La Sociedad pretende el bienestar espiritual de la Humanidad y, además,
perpetuar la enseñanza de Sivananda, dar a conocer la técnica terapéutica del yoga,
publicar las obras del Maestro e impartir la enseñanza espiritual a todos aquellos que
quieran recibirla.

Los miembros deben pagar una pequeña cuota a la Sociedad. Desde el momento en
que se convierte uno en miembro se recibe un rosario, la revista que la Sociedad publica
periódicamente y literatura espiritual. Se puede asistir a las reuniones espirituales y
reclamar cualquier tipo de ayuda psicológica o espiritual.

La Sociedad publica una revista mensual, en la cual se recogen textos de Sivananda y
las colaboraciones de swamis, especialistas, eruditos y miembros. Se ofrecen noticias de
interés moral y espiritual y se anuncian las obras publicadas por el ashram. Swami
Chidananda también colabora en esta publicación con sustanciosos artículos.

La Sociedad Divina Vida trata de alimentar la vida espiritual y propagar el nombre de
Dios. Organiza conferencias y reuniones. Asimismo se propone despertar el interés por
las técnicas yoguis y fomentar la cultura espiritual. Establece instituciones educativas y
ayuda a los estudiantes sin medios con becas. Trata de formar a profesores e
investigadores; protege a los huérfanos proporcionándoles toda la asistencia posible y
mantiene instituciones médicas, hospitales, dispensarios, etcétera. Ayuda a los pobres en
concreto y a todos en general. Se propone el servicio incondicional a la Humanidad.

El ashram Divina Vida se encuentra en un lugar privilegiado. Muy cerca del pueblo
de Rishikesh, entre una frondosa vegetación por un lado y el Ganges por otro, prevalece
en él una atmósfera de paz y serenidad. Cuenta con diversas edificaciones. Las oficinas,
la que fuera casa de Swami Sivananda, la farmacia y el hospital ayurvédico y algunos
kutires se encuentran junto a las riberas del Ganges. Frente a estos edificios, cruzando
una estrecha carretera, en las faldas de las montañas, a la sombra de una espesa
vegetación, están las restantes edificaciones: la residencia, con diversas habitaciones muy
simples y de pequeñas dimensiones, el templo a Siva, el santuario del samadhi de
Sivananda, el colegio de música y diversos kutires. Dispone también el ashram de una
espléndida biblioteca, una sala de meditación y un templo a Rama, Krishna y Siva.
Cuando yo estuve allí estaban construyendo nuevas edificaciones. Me fue facilitado un
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kutir al lado del de Swami Chidananda. El ashram hospeda a toda clase de personas, sin
distinción de creencias.

La casa en la que vivió Sivananda, justo a las orillas del Ganges, es ahora como un
pequeño y valioso museo espiritual. Hay diversos retratos del Maestro e incluso puede
verse la silla en la que pasó los últimos días de su vida. Una casa sencilla para un hombre
sencillo que encontró su propia libertad interior y ayudó a muchos hombres a que
buscasen la suya.

En el ashram Divina Vida me entrevisté durante largo tiempo con Swami
Chidananda, Swami Krishnananda, Swami Nadabrahmanda y Swami Atmaramananda.
Transcribo en esta obra parte de mis conversaciones con ellos. También tuve ocasión de
conocer a otros swamis, brahmacharis y estudiantes. Fui recibido por Sri Nagarkar, con
quien llevaba muchos meses escribiéndome y que es poseedor de una cortesía
extraordinaria. Fui excepcionalmente atendido por un joven estudiante llamado Hari.
Todos nos trataron, tanto a mi esposa como a mí, con gran consideración y afecto,
dándonos toda clase de facilidades. Guardo de todos ellos un excelente recuerdo. En
aquel lugar de paz y serenidad, el mundo, su desenfrenada violencia y su implacable
competencia se encuentran tan distantes que temporalmente pasan al olvido.

Sri Swami Chidanandaji

Swami Chidananda es el sucesor de Swami Sivananda. Desde la muerte del fundador
de la Divina Vida, Chidananda ejerce la presidencia de la Sociedad. Es un hombre
enérgico, pero apacible; serio y circunspecto, pero encantador en su trato. Desde la edad
de veintiséis años está totalmente consagrado al yoga. Ya hace muchos años se hizo
cargo del puesto de secretario de la Sociedad y siempre ha trabajado con ahínco y sin
desfallecer para extender el yoga y favorecer la regeneración espiritual de la Humanidad.
Viaja con mucha frecuencia, visitando países de todo el mundo. Últimamente ha
realizado una gira de tres años. Muy amado por todos en el ashram, es tenido como
consejero ideal. He presenciado cómo aconsejaba sabiamente a hombres y mujeres, con
su habitual seriedad pero sin imposición de ningún tipo.

Conversé con Swami Chidananda en dos ocasiones. Respondió a todas mis preguntas
con precisión, evitando toda laguna y repitiendo con insistencia aquellos conceptos que
creía de mayor interés e importancia. Se expresó en inglés, pero de cuando en cuando
introdujo algunos vocablos españoles o italianos. Goza de una sólida preparación
intelectual y sabe encontrar las palabras justas para hacerse entender.

Autor: Como usted bien sabe, la psicología occidental distingue entre el subconsciente
y la consciencia. La psicología hindú, por su parte, también observa estos dos estratos
mentales, pero además señala un tercero: la supraconsciencia, interesándose
profundamente por él. ¿Podría ofrecernos su opinión sobre ese estado superior que
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podemos denominar como superconsciencia o supraconsciencia?
Swami Chidananda: Existen, por supuesto, el subconsciente y el consciente en el ser

humano. Pero además también existe una supraconsciencia, que trasciende los límites de
lo consciente. La supraconsciencia pertenece al individuo, es algo que está en él. La
experiencia de los iluminados ha permitido saber con certeza que hay un plano de
consciencia más allá de la consciencia normal y del subconsciente. Ese plano de
consciencia superior es eterno, inmutable e indestructible. Forma parte del hombre; es
decir, es tan propio de él como su personalidad, su nombre, su edad y todos aquellos
elementos que caracterizan al individuo. Este plano superior de consciencia, esta
supraconsciencia, es libre independiente de todo factor, no tiene forma, nombre, ni
límite. Es infinita y eterna. Es la consciencia imperecedera y cósmica; es el estado en el
que el individuo se trasciende a sí mismo y adquiere la ilimitada paz, la plenitud. El
miedo deja de existir para el individuo. Todo es serenidad, seguridad.

A.: La psicología hindú distingue entre el sueño con ensueños y el sueño profundo.
¿Qué diferencias existen entre uno y otro?

S. Ch.: En el sueño profundo, la mente permanece absolutamente quieta; no hay
ninguna actividad mental. En el sueño con ensueños el cuerpo está tranquilo y los
sentidos están descansando, pero la mente continúa trabajando internamente. En tanto en
el sueño profundo hay una total quietud mental y la mente permanece recogida, en el
sueño con ensueños el contenido mental permanece activo, agitado.

A.: La atención mental juega un destacado papel en el yoga. El practicante de yoga
tiene que cultivar y desarrollar al máximo su atención. ¿Cómo desarrollar lo más
eficazmente posible la atención mental?

S. Ch.: Hay que desarrollarla, por supuesto, en el estado de vigilia. Hay que aprender
a mantener la mente canalizada en un punto, concentrada sobre un objeto con exclusión
de todo lo demás. La canalización correcta de la mente se va consiguiendo mediante la
práctica. Hay asimismo que poner el máximo de atención en todo aquello que se haga;
hacerlo todo con verdadero interés y entusiasmo. Así gradualmente la atención mental se
irá desarrollando.

A.: Los vasanas y las impresiones del subconsciente en general perturban al
individuo, influyen en su vida y en su forma de actuar e incluso pueden llegar a
determinarle y esclavizarle. ¿Cómo liberarse de esos elementos perturbadores?

S. Ch.: Los activa la extraversión mental, la disipación y la constante atención a todo
aquello que los sentidos nos muestran. Para librarse de ellas hay que desapegarse de los
sentidos, neutralizar su influencia, permanecer sereno, ignorar las percepciones
sensoriales, sustraer los sentidos de los fenómenos. Mediante la educación y disciplina de
la mente se libera uno de esos elementos perturbadores. Es muy importante controlar el
deseo, porque un deseo origina nuevos deseos. Hay que hacerle comprender a la mente
que no son importantes los fenómenos externos, hacerle cambiar de actitud, buscar la
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verdadera naturaleza y esencia de las cosas. La práctica de la concentración termina por
destruir las latencias del subconsciente. Hay que olvidar las percepciones sensoriales;
esforzarnos por que nuestra mente obtenga una clara comprensión de que uno es un
espíritu puro, eterno. Mediante el japa y la práctica constante, implacable y diaria, se
consigue ahogar los vasanas y todas las influencias nocivas del subconsciente. Hay que
practicar incansablemente, sin desfallecer.

A.: En la meditación pueden intervenir diversos elementos: pensamientos, emociones,
sentimientos... Según usted, ¿cuáles deben intervenir?

S. Ch.: Depende naturalmente del tipo de meditación que se siga. En los comienzos
de la práctica la mente tiende de continuo a dispersarse y hay sucesivas y permanentes
interferencias. La meditación Vedanta, por ejemplo, desprecia todo pensamiento o
cualquier otra interferencia que se presente. El bhakti-yoga, por el contrario, hace uso de
todo el material que se presenta y lo canaliza hacia el objetivo supremo, o sea, hacia la
divinidad. El radja-yoga, por su parte, analiza el porqué de las interferencias y toma
consciencia de los pensamientos, las emociones y los sentimientos. Con la práctica asidua
de la meditación se van eliminando poco a poco las interferencias y llega un momento en
que toda la mente permanece inalterablemente fija en el objeto de la meditación. Es
aconsejable, durante la meditación, mantener la columna vertebral erguida y realizar
pranayama. El pranayama ayuda a combatir la agitación mental y a canalizar los
pensamientos.

A.: La imaginación puede resultar una cualidad muy positiva para el individuo cuando
puede ser controlada, resultando entonces fecunda y favorable. Pero, por el contrario,
una imaginación descontrolada puede tornarse el peor enemigo para el individuo. ¿Cómo
controlar la imaginación?

S. Ch.: Es verdaderamente difícil controlar la imaginación y no existe una regla
exacta ni tampoco se puede generalizar; es decir que no hay una regla válida para todo el
mundo. Cada persona debe buscar su propia fórmula, debe ensayar hasta encontrar el
método que mejor le permita controlar su imaginación. Un excelente método puede ser,
por ejemplo, buscar siempre un punto focal de apoyo para la atención mental, sujetando
así la actividad mental. Hay que permanecer atento y vigilante, y en cuanto uno descubra
que la imaginación se ha descontrolado, esforzarse por controlarla de nuevo. El
practicante debe permanecer siempre alerta, controlándola una y otra vez,
incansablemente, y evitando así su intervención.

A.: Actualmente y en cierto modo como ha sucedido en todas las épocas y en todas
las latitudes, el ser humano padece una serie de estados negativos tales como ansiedad,
angustia, miedo, depresión, viéndose esclavizado por múltiples conflictos internos.
¿Cómo puede un individuo superar dichos estados?

S. Ch.: Debe afirmar su auténtica naturaleza. Tengamos bien presente que todos esos
estados no existen por sí mismos, no gozan de una naturaleza independiente. Son tan
solo estados que denotan ausencia de alguna cualidad. El miedo es ausencia de valor; la
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depresión, de alegría; la angustia, de paz. Ninguno de esos estados, repito, tienen por sí
mismos realidad. El hombre debe autoconvencerse de su irrealidad, de su inconsistencia
como tales estados. No existen, simplemente no existen. Pongamos un ejemplo. La
oscuridad en sí misma no existe; es únicamente ausencia de luz. En cuanto se presenta la
luz, la oscuridad, automáticamente, desaparece. Esos estados negativos se evitan
cultivando las cualidades contrarias, cuya ausencia es la que los origina. El individuo debe
en todo momento rehusar la identificación con esos estados; no debe bajo ningún
concepto asociarlos consigo mismo.

A.: El yoga pretende que el practicante debe trascender el conocimiento intelectual,
que es limitado y condicionante, y obtener el conocimiento superior o intuitivo, que es
mucho más amplio e independiente. ¿Cómo trascender el conocimiento intelectual y
despertar el conocimiento intuitivo?

S. Ch.: Hay que apoyarse en la inteligencia para avanzar más y más, gradualmente.
Con la ayuda de la inteligencia se puede alcanzar la intuición, que es un estado
supramental. La meditación profunda es el único medio y la llave que nos permite abrir la
puerta que da acceso a la supramente; mediante ella se trasciende la inteligencia común y
se establece uno en un estado supramental.

A.: ¿Qué se exige para el perfeccionamiento de todas las facultades mentales y
psicológicas?

S. Ch.: Pureza y parquedad en la comida. Los alimentos deben ser sáttvicos, es decir,
puros. Control sensorial, moderación en todo, racional restricción de la vida sexual,
eliminación de los estímulos externos. Cuanto más se estimulan los sentidos, más estos
nos dominan. Y, en definitiva, para lograr ese perfeccionamiento al que usted se refiere,
practicar el yoga.

A.: ¿Puede decirme en qué grado dharana y dyana ayudan a resolver los conflictos
internos?

S. Ch.: Dharana y dyana ayudan totalmente a resolverlos y además en el más alto
grado. Poco a poco hay que ir prolongando las prácticas de dharana y dyana,
aumentando el tiempo gradualmente. A medida que se vaya profundizando en el dharana
y en el dyana, no cabe duda de que se irán resolviendo los conflictos internos.

A.: Muchas técnicas yoguis tienden a facilitarle al practicante un estado de vacuidad
mental. ¿Es deseable el absoluto vacío mental?

S. Ch.: Sí en las más elevadas etapas del radja-yoga. En los comienzos, sin embargo,
debe haber un punto focal. Poco a poco se hace posible y deseable el vacío mental.
Tengamos en cuenta que es únicamente un vacío mental y en absoluto espiritual. El
espíritu, por el contrario, se manifiesta con su máxima intensidad. Una vez obtiene el
vacío mental, el practicante se inunda espiritualmente. Cuanto mayor sea el vacío mental,
mayor será la manifestación espiritual. Estará mentalmente vacío, pero espiritualmente
muy lleno. La mente deja de ser una interferencia y el practicante percibe claramente su
espíritu.
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A.: ¿La meditación profunda paraliza los pensamientos intelectuales?
S. Ch.: Totalmente. Si estudiamos la ciencia de la meditación según Patanjali, vemos

que hay varios grados en el proceso meditativo. Llega un momento en que las funciones
mentales e intelectuales son suprimidas. En algunos grados de la meditación se continúa
analizando, discerniendo, razonando. Hay una meditación con intervención del
pensamiento intelectual, pues hay que considerar que los pensamientos únicamente
desaparecen en los más altos grados de la meditación. Patanjali nos explica hasta qué
punto los procesos intelectuales y mentales son suprimidos. Puedo recomendar un libro
en el que se exponen muy correctamente estas ideas. Se llama ¿Cómo conocer a Dios?,
de la Ramakrishna Mission.

A.: He estado entrevistando en Belur Math al presidente.
S. Ch.: ¡Oh!, es un hombre muy santo.
A.: El samadhi representa una transformación profunda del individuo y produce

determinados y definidos cambios. ¿Podría decirme qué cambios se producen en la
consciencia y en la psiquis cuando se obtiene el samadhi?

S. Ch: La consciencia, que en el hombre común es limitada, se transforma en
consciencia ilimitada, eterna, absoluta. El mundo desaparece como si formara parte de un
sueño y se nos presenta como una película, como algo irreal. Desaparecen los pares de
opuestos y se logra una estabilidad mental absoluta. En la consciencia limitada y finita
hay identificación con el cuerpo. En la consciencia ilimitada, total e infinita, hay una
identificación con todo lo creado. Se trasciende la consciencia normal, limitada, y hay
una identificación total con el Universo. Cesa toda perturbación. En el Bhagavad-Gita se
nos indica hasta dónde puede llegar la psiquis, cómo es el hombre realizado. El
Bhagavad-Gita es una obra fundamental. Gandhi la tenía como su obra preferida. Todos
deberían leerla.

A.: Un yogui puede permanecer en el aislamiento, en una comunidad o en sociedad.
¿Qué le aconseja usted al yogui que vive en sociedad y debe llevar una vida normal de
sociedad?

S. Ch.: Debe permanecer desapegado y mantenerse mentalmente unido a la forma de
vida yogui. La vida exterior afecta a la vida interior, pero tal influencia debe evitarse. La
vida interior puede desconectarse de la vida exterior y el yogui puede cultivar
intensamente la primera. Mediante la oración y la meditación mejorará y ampliará su
mundo interior. Hay que aprender a interiorizar profundamente la mente. Puede uno
atender a sus negocios y atenderlos perfectamente, pero evitando la identificación con
ellos. El yogui en sociedad no debe nunca olvidar su mundo interior y la vida espiritual.
La mente tiene que contemporizar entre la vida exterior y la interior, entre el mundo
cotidiano y el mundo espiritual. Se puede vivir en sociedad sin dejarse absorber o
arrastrar por ella, sin dejar de atender nuestra vida interior. Hay que aprender a combinar
la atención a la vida cotidiana con la atención a la vida espiritual. La meditación le
ayudará a hacerse resistente a la influencia del mundo exterior, a evitar su influencia
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negativa. Aunque el yogui viva en sociedad, interiormente debe desapegarse de ella.
Debe actuar sin dejarse encadenar por la acción. Interiormente uno debe permanecer
siempre en libertad. Se está en la vida común y a la vez se está fuera de ella. El yogui
tiene que desarrollar e intensificar esa actitud de desapego hacia las cosas. Hay que
impedirle a la psiquis que se entregue tanto a las cosas de la vida cotidiana que después
no pueda ya liberarse de ellas. Debe cultivarse el espíritu. Cuanto más se cultiva y se
protege, mayor será el desarrollo espiritual. Se hace necesario habituarse a meditar
diariamente y practicar y estudiar diariamente el yoga. Todos los días debe dedicarse un
rato a las tareas espirituales. Hay que cultivar este hábito y meditar aunque sea solamente
quince o treinta minutos diarios. Igual que se come o se duerme, de la misma forma es
necesario habituarse al trabajo interior.

A.: ¿Puede dictarle algunas normas o reglas prácticas?
S. Ch.: Por supuesto que sí. La meditación como algo indispensable, desde luego.

Debe el yogui en sociedad buscar además la compañía de otros yoguis, personas con los
mismos intereses espirituales, con inquietudes de este tipo. No debe buscarse la
compañía de aquellos que únicamente se interesan por el placer físico. Hay que apartarse
de aquello que distraiga excesivamente la atención, que disipe. Hay que reducir al
mínimo las apetencias y evitar que a uno le esclavicen. Es muy negativo cultivar la
costumbre de la disipación. Apartarse de aquellos que como única meta tienen la
diversión. Debe uno levantarse muy pronto y solo permanecer en la cama lo
imprescindible. Reducir las comidas a lo estrictamente necesario. Controlar la dieta.
Algunos yoguis aseguran que lo que come el cuerpo no afecta a la mente, pero no estoy
de acuerdo con ellos. Opino que la comida afecta a la mente y a la personalidad. Debe
evitarse la glotonería. Pero reconozco que no es tan fácil controlar la alimentación y
abandonar, por ejemplo, la carne; pero hay que adiestrarse en este control. Un yogui no
debe fumar ni tomar alcohol. Pero si tiene la costumbre de tomar vino en la comida,
puede tomar un vasito de vino suave, pero nunca bebidas alcohólicas propiamente
dichas. De cuando en cuando, si se trata de una fiesta importante, como un cumpleaños
o una boda, puede incluso beber un poco de champán. Hay que evitar todo aquello que
irrite el sistema nervioso y agite la mente.

A.: No cabe duda, sin embargo, de que es muy difícil cambiar la forma de vida.
S. Ch.: Estoy plenamente de acuerdo con eso. Cambiar súbitamente la forma de vida

entraña muchas dificultades, pero por eso hay que irla transformando poco a poco. El
yogui debe tratar de ayudarse en su desarrollo espiritual; debe no dificultarse aún más las
cosas. La técnica perturba la vida interior, porque disipa al individuo. El yogui debe
apartarse de todo aquello que pueda frustrar su desarrollo. Todo lo que va en contra de
las leyes del yoga debe ser evitado en lo posible y buscar aquello que colabore en la
evolución espiritual. Debe realizarse en la vida interior y llegar a ser un mero testigo de la
exterior. Es muy importante la moderación en todo. Y siempre hay que llevar la
meditación dentro de uno, siempre, en todo momento. Para ello hay que reconocer la
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presencia permanente de la divinidad. Nunca está lejana, sino presente en todo. Debe
uno repetirse: «Dios está aquí, yo estoy en Él y Él está en mí.» Debe mantenerse una
constante comunicación con la divinidad. «Yo estoy dentro de Dios y Él está dentro de
mí. Dondequiera que vaya y haga lo que haga, estoy en Dios y con Dios, que es la
realidad.» Aunque muchos no lo vean así, estamos en contacto permanente con la
realidad divina y siempre estamos compenetrados con ella. Cultivando esta actitud nos
será posible vivir en cualquier lugar del mundo. No se está en Occidente ni en Oriente,
sino que se está exclusivamente en la divinidad. El cuerpo continúa en el mundo material,
pero la parte espiritual del individuo, si se consciencia, está con Dios. Hay que trabajar
para alcanzar este plano de espiritualidad. Debe recordarse que no importa dónde se esté,
siempre se está con Dios.

»Debe asimismo el yogui crearse en su casa un adecuado ambiente yóguico. Sale a
trabajar ocho o diez horas, pero luego vuelve a su ambiente yóguico y lo de afuera se
pierde. Debe rodearse de un ambiente espiritual que favorezca su crecimiento interior y
la práctica de la meditación. Debe servirse de una buena biblioteca espiritual, música
adecuada, etcétera. Exteriormente parecerá un hombre corriente, pero interiormente
permanecerá desapegado y tendrá una gran fuerza espiritual. Debe meditar por la
mañana y por la noche. Debe, al menos, acostumbrarse a hacerlo un minuto; aislarse en
cualquier momento oportuno y meditar. Cualquier instante puede aprovecharse. La
disciplina es imprescindible. Si se medita por la mañana y por la noche es como si se
trazara un puente entre uno y otro momento y todo lo demás pasará a un segundo plano.
Cada ser lleva en sí mismo el altar de la divinidad y se puede lograr, siendo consciente de
esto, una gran pureza y paz interiores. Uno es un templo moviente de Dios. “Soy un ser
eterno, imperecedero”, dice el Vedanta. Cada cual meditará según su temperamento, pero
meditar es esencial.

A.: Las personas, en su gran mayoría, tanto en unos como en otros sistemas
religiosos, observan irracionalmente la espiritualidad. Mi opinión personal es que se debe
llegar racional y conscientemente a la espiritualidad y que esta es la auténtica y válida
espiritualidad. En resumen: considero que la espiritualidad verdaderamente valiosa es
aquella que se experimenta a través de un convencimiento basado en la razón y en la
comprensión intelectual, y no aquella otra que es puramente instintiva o que se sigue por
imitación o costumbre.

S. Ch.: Lo que usted dice es del todo correcto y estoy plenamente de acuerdo con
ese punto. Pero no debemos ser excesi-vamente estrictos. Desde luego es siempre bueno
y deseable saber lo que se está haciendo, hacerlo comprendiendo y conociendo su
significado. Pero si por alguna razón no se es capaz de saber lo que se hace, eso no hace
irrazonable la espiritualidad propiamente dicha. Nadie es culpable de no tener la
inteligencia lo suficientemente desarrollada y por este motivo siempre ha habido, en toda
época y generación, una espiritualidad irrazonada. Hay que admitir que hay grandes
masas de gente que no están desarrolladas intelectualmente y por ello no comprenden lo
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que hacen. No se puede alimentar a un niño como a un adulto, y si usted a determinadas
personas que no están preparadas para ello les entrega una espiritualidad de orden
superior, no podrán digerirla. Y no crea que dándoles razones adelantará algo, pues ni
siquiera así van a comprender. Así es una gran mayoría, aunque siempre ha habido
excepciones, personas que han seguido racionalmente la espiritualidad. En todas las
sociedades hay excepciones. Hay que tratar de extender la espiritualidad razonada, pero
no es tarea fácil. Hay muchos individuos que espiritualmente son niños, que no han
evolucionado lo suficiente. No están preparados para una espiritualidad superior, que es
innegablemente la más deseable y la que se debe cultivar. Que todo el mundo siguiera ese
tipo de espiritualidad sería lo ideal, pero es prácticamente utópico y está muy distante de
la realidad. A las excepciones a las que me refería, a los individuos totalmente preparados
hay que entregarles una espiritualidad consciente y racional. A los que no son capaces de
comprender, hay que tratar de impulsarles en su fe y aumentar su confianza en el
maestro. Deben convencerse de que su maestro es un hombre honesto y de que les
quiere ayudar de verdad. Ahora bien, siempre que sea posible, hay que esforzarse por
que la espiritualidad sea razonada y comprensible, y que el individuo la observe
inteligentemente. La inteligencia es buena y hay que utilizarla. Individualmente hay que
mejorarse y evolucionar; hacer preguntas y establecer conversaciones; tratar de
incrementar la racionalidad en la espiritualidad. Hay que hacerlo siempre que sea posible.
Pero debe evitarse la posibilidad de que pueda atraparnos el escepticismo o el
agnosticismo. Siempre huir de ellos. Comprender, eso sí, racionalmente la espiritualidad,
pero sin abandonarse jamás tanto a la racionalidad que se pueda caer en el escepticismo,
riesgo que debe ser evitado.

A.: ¿Debe el yoga seguirse sin hacer ostentación de que se es un yogui?
S. Ch.: Claro. No hay por qué ocultarlo, naturalmente, en absoluto; pero tampoco

hay por qué pregonarlo. No se debe practicar el yoga como si fuera como un escaparate,
ostentosamente. Hay que ser yogui en el interior y no solo en apariencia. Debemos
permitir que los demás nos tomen como un individuo común, corriente. Se puede
practicar interiormente sin que nada en ese momento lo signifique en el exterior. Nunca
debe el yogui entrar en discusiones con aquellos que están condicionados por sus propias
ideas, por su fanatismo o por sus puntos de vista. No polemizar con las personas
limitadas. Un yogui occidental debe también, periódicamente, aislarse solo o en compañía
de otros yoguis y practicar más intensamente. Puede uno aislarse durante dos o tres días
o un fin de semana. Aunque uno viva normalmente en la ciudad, abandonarla de cuando
en cuando para hacer más intenso el estudio espiritual y la práctica.

A.: Últimamente Krishnamurti es muy leído en todo el mundo y mucha gente asiste a
sus conferencias. Personalmente considero que la enseñanza de Krishnamurti es sabia.
¿Podría ofrecerme su opinión?

S. Ch.: Sé muy poco de él y no le conozco personalmente. No he intercambiado,
pues, ideas con él. Por lo que sé (no sé si estaré en lo cierto o no) recomienda que se
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eviten los soportes externos de cualquier clase, eliminando todo ceremonial o ritual.
Quiere que la gente prescinda de todo soporte y piense tan solo por sí misma. Nada de
escrituras o de gurús, únicamente pensar por uno mismo, tratar de usar la propia razón,
ser testigo de los propios pensamientos y emprender el propio camino sin caer en la
trampa de los propios pensamientos. Eso recomienda Krishnamurti. De esta manera se
camina por el sendero de la pregunta pura, de lo que se llama absoluta metafísica. No sé
hasta qué punto estoy en lo cierto; pero creo que esto es lo que aconseja Krishnamurti.
Según mi opinión Krishnamurti es comprendido por una microscópica minoría de gente.
Solo son capaces de comprenderle aquellos que han logrado una precisión intelectual;
esos son capaces de entenderle y de aplicar su enseñanza a sí mismos. Pero para una
gran mayoría sus enseñanzas pueden ser muy perturbadoras, muy atemorizantes a veces,
porque rompe con todo aquello de lo que se dependía de una u otra forma. Desde luego
depender demasiado de las cosas no es bueno ni deseable, pero romper repentinamente
con todo soporte en lugar de seleccionar los necesarios, puede ser también peligroso y
menoscabar al individuo. La eliminación súbita de los soportes puede perjudicar y
enfermar la mente y la psiquis, pero este es un tema sobre el que habría que extenderse
largamente. Krishnamurti no ha descubierto nada nuevo. Desde hace siglos, ya muchas
personas en la India han prescindido de todo soporte exterior o de todo estímulo y se han
dedicado únicamente al difícil trabajo interior. Ha habido escuelas de yoga que no se han
servido para nada en absoluto de los ritos externos. La enseñanza de Krishnamurti tiene
una gran mayoría de principios comunes al Zen y al Vedanta. Su enseñanza es para gente
muy preparada y no todo el mundo puede asimilarla.

A.: Como ya hemos comentado, la gran mayoría de las personas practican
inconscientemente la espiritualidad. Por ello y en su deseo de que todo se lo den hecho,
corren a la búsqueda del gurú o del apóstol. Sucede comúnmente que tan solo
encuentran gurús o apóstoles falsos, que son con mucho los que más abundan. ¿Puede
una persona autorrealizarse sin ningún soporte externo?

S. Ch.: En los comienzos es imposible.
A.: Digamos entonces, ¿puede el yogui prescindir de todo ritual externo?
S. Ch.: Sí, claro que puede, claro que puede. Cuanto más elevados son sus estados

de consciencia menos soportes externos necesita. Se puede prescindir de todo soporte
externo, pero la experiencia práctica demuestra que en los comienzos una persona
necesita de una ayuda exterior, de algo en lo que apoyarse. Pero estos soportes no son
necesarios más que en los comienzos y, desde luego, se puede prescindir de ellos, aunque
lo sensato, cuando se está al principio del sendero, no es prescindir de esta ayuda, sino
aprovecharla al máximo.

Había llegado el momento de suspender nuestra larga conversación. Swami
Chidananda tiene una amplia tarea que desarrollar a lo largo de todo el día. Muchas otras
personas esperaban para recibir sus consejos. Tras saludarle a la manera india,
desconecté el magnetofón y comencé a retirarme. Sereno y con una tenue sonrisa en los
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labios, Swami Chidananda permaneció en su silla, apurando una taza de té. A su
izquierda, una mesita con unos libros y un busto de Sivananda.

Cuando estaba a punto de abandonar la habitación, escuché de nuevo su voz:
—Que Dios le bendiga.
Dijo la frase en español y no pudo por menos que llamarme la atención y hacerme

sonreír. Siempre busca la forma de demostrar su afecto. En nuestra anterior
conversación, al despedirnos, me ofreció un puñado de sabrosos anacardos. Son
pequeños detalles muy grandes en significado. Es importante, muy importante, todo
aquello que facilite la comunicación —mejor sería emplear el término comunión— entre
dos seres humanos.

Swami Chidananda tiene escritos varios libros y un mensaje para todos, que dice así:

Mi Querido Amigo,
Alma Radiante e Inmortal,
¡Paz y Alegría para ti! Saludos en la unidad del Espíritu interior. Déjame decirte

esto. Una cosa es cierta: la vida es más que un mero proceso físico y biológico o
movimientos o estados mental-intelectuales y actividades. Vida es desarrollo y
manifestación de tu Realidad interior, el despertar y experiencia de tu verdadero Si-
mismo interior, del real TÚ. Esto es VIDA. Todo lo demás es una mera sombra, una
pálida imitación, una insípida anomalía de vida.

Este real TÚ es espíritu inmortal, eterno, luminoso, pacífico y bienaventurado.
Reconocer el Ti-mismo, recapturar la AUTOEXPERIENCIA es el central espíritu y
propósito de tu Ser. La PERFECCIÓN latente yace inherente en esto, tu Naturaleza Real
y Espiritual. Todas las virtudes, sabiduría, energía y bondad habitan en ti. Despierta,
ábrete y expresa activamente esta perfección en tu vida diaria. ¡Esta es la esencia de la
verdadera EDUCACIÓN! Esta virtud abierta constituye la CULTURA.

Carácter es el signo de Educación. Cultura es el signo de Civilización, Progreso y
Evolución. No las COSAS, sino la belleza y la nobleza y autenticidad del Ser es el más
alto VALOR en la sociedad humana y en la vida terrena del hombre, que es el hijo de
Dios.

¡Oh hombre, despierta! No seas una caricatura de tu auténtico ser glorioso. No
hagas de la vida un mero egoísmo y autoindulgencia sensual, estrecha y fea. Haz la
vida radiantemente espiritual. Sal del autoolvido y del sueño espiritual. Camina hacia la
Divinidad y la Perfección. Este es tu derecho innato. Sea la bondad divina tu consigna
para la vida diaria. Brilla con Virtud. Adhiérete a la Verdad, Pureza, Humildad y Valor.
Vive la Vida Divina. Sirve a todo con Amor. ¡Medita! ¡Realiza la Divinidad! ¡HAZLO
AHORA! La Gracia Divina es tuya. ¡Abundantes bendiciones del Santo Maestro
Sivananda para ti!

Amor y buenos deseos,
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SWAMI CHIDANANDA

Sri Swami Nadabrahmandaji

Concentrarse es fijar la mente en un solo punto con exclusión absoluta de todo lo
demás. Cualquier objeto puede ser apto para la concentración y puede despertar al
máximo la atención, ampliar la consciencia y activar la visión intuitiva. Cualquier
actividad, por otra parte, puede servir de instrumento para la integración interior y la
autorrealización, siempre y cuando quien la realiza se entregue enteramente a la misma,
se controle y la controle. El pintor puede realizarse a través de la pintura, el artesano a
través de su trabajo manual y el monje a través de la oración y el pensamiento en Dios.
La música, que es una de las artes más elevadas y que requiere una exquisita
sensibilidad, puede por derecho propio ser un magnífico soporte de la atención mental y
un medio de autorrealización. Escasamente conocida en Occidente, hay una disciplina
yóguica que se basa primordialmente en el sonido y en la música. Se denomina nada-
yoga y permanece en íntima conexión con el bhakti-yoga, el karma-yoga y el shakti-
yoga. Bhakti-yoga en cuanto que se trata de realizar a Dios en sí mismo a través de la
música. En todas las épocas y en todas las religiones la música ha jugado un papel
destacado como medio para comunicarse con la divinidad. Karma-yoga en cuanto que el
practicante de nada-yoga debe entregarse a su actividad sin preocuparse de los
resultados, sin dejarse encadenar por ellos. Shakti-yoga, en cuanto que el practicante de
nada-yoga debe conscienciar su shakti (energía divina) y ayudarse de ella.

«Nada» es el sonido en su concepción más sutil, más elevada. Es, en cierto modo, el
sonido cósmico, universal, primordial. Es la primera vibración e inunda todo el Universo;
es la manifestación del Principio Superior; es energía básica y creadora.

El nada-yogui no es en absoluto un simple músico; es mucho más que eso.
Sirviéndose del control sobre las vibraciones, sobre la energía shakti, trata de escalar a las
más elevadas cimas del yoga. Exteriormente, domina la música; interiormente, domina su
energía espiritual. El nada-yogui utiliza como instrumento la música para lograr una
asombrosa alquimia de sus energías en el mundo interno.

Nadabrahmananda, swami de la orden Divina Vida, es un nada-yogui excepcional.
Toca todos los instrumentos indios y, por si eso no fuera suficiente, es un experto en la
complejísima ciencia del Thaan.

El Thaan es, en palabras de Chidananda, «un florilogio musical ejecutado vocalmente
por un cantor». Es, para entendernos, la ejecución de determinados sonidos muy
especiales y de una gran pureza musical, pues se presentan al desnudo, en su prístina
naturaleza. Esta ciencia fue impulsada por Tansen, que perteneció a la época mogol y
que era el músico favorito de la corte de Abkar el Grande. Fue un destacado maestro y
creó numerosos thaans, dejando para la posteridad muchos de ellos escritos.
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Llegar a dominar el thaan requiere tantos esfuerzos como tiempo. El especialista en
esta ciencia tiene que tener un control extraordinario sobre sus cuerdas vocales. Su
práctica facilita el entrenamiento espiritual y activa la energía espiritual. Chidananda
explica: «El thaan, cuando es bien comprendido y practicado inteligente y fácilmente, es
el mejor amigo y la mejor ayuda para el cantor en su intento de escalar las más altas
cimas de la perfección en la música.»

Si alguien ha llegado a dominar perfectamente la ciencia del thaan, este es Swami
Nadabrahmananda. Controla con maestría el nada-shakti y es capaz de dirigir las
vibraciones a los lugares más recónditos de su organismo. Este alternar de las vibraciones
a una y otra parte del cuerpo estimula los potenciales internos y latentes. Los thaans que
produce Nadabrahmananda son de una gran calidad, lo que denota que domina
estrechamente sus corrientes pránicas y puede dirigirlas hacia donde se propone.

Hay diferentes clases de thaans, según se ejecuten en la garganta, en la cavidad de la
boca, en los labios, en el puente nasal, en la lengua, en los dientes, con la lengua entre los
dientes, en el diafragma, etcétera. Nadabrahmananda los ejecuta todos ellos, pero
además es capaz de efectuar aquel que se considera el más elevado y difícil: el thaan
kundalini. Durante siete años Nadabrahmananda lo había intentado sin resultado alguno.
Cuando ya había desistido de su práctica, entró en contacto con Swami Sivananda, quien
le animó a que continuara con su difícil entrenamiento. Así lo hizo Nadabrahmananda y
poco después sus esfuerzos se vieron coronados por el éxito. Este thaan se produce
mediante la energía de los chakras y no solo origina en el practicante un estado de
envidiable armonía y serenidad, sino que parece ser que también influye favorablemente
en aquellas personas que están a su alrededor. La consciencia del practicante se ensancha
y sus nadis son despejados y purificados.

El especialista en nada-yoga puede dirigir las vibraciones a la cima de la cabeza (tara
swara), de forma tal que pueden las mismas percibirse si se coloca en dicho lugar la
mano; a la hendidura yugular (madhya) y al plexo solar (nabhi).

Swami Nadabrahmananda nació el 5 de mayo de 1896 en el seno de una devota
familia de Mysore. Fue músico de la corte y ha consagrado toda su vida a la música.
Musicalmente comenzó educándose con Sri Sadasiva Bua de Ichol Karanji. Intensificó
sus estudios y aumentó sus conocimientos posteriormente con Alladia Khan of Kalahpur.
Estuvo, por último, bajo la dirección de Tata Bua de Banaras. Su adiestramiento se
extendió a lo largo de quince años. Nadabrahmananda practicaba sin cesar, reduciendo al
mínimo sus horas de sueño. Cuando cierto día sintió la llamada de Dios, renunció al
mundo y se hizo discípulo de Sivananda. Bajo este gran maestro alcanzó su
perfeccionamiento máximo en el nada-yoga. Desde entonces Swami Nadabrahmananda
se ha esforzado incansablemente por propulsar esta disciplina yóguica y alimentar el
interés por la música. Ha sido maestro de cientos de estudiantes tanto indios como
extranjeros.

En su afán de estimular el interés por la música, Nadabrahmananda ha efectuado
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numerosas demostraciones de su maestría, algunas de ellas ante la presencia de médicos
y especialistas, quienes le han sometido a una rigurosa verificación. Se han organizado
también certámenes con premios para aquellos que fuesen capaces de igualar o emular a
Nadabrahmananda. Uno de estos certámenes, por ejemplo, consiste en mantener en la
cabeza una moneda de una rupia durante todo el tiempo que dure la representación,
manteniendo los ojos abiertos y sin parpadear y sujetándose a otras difíciles normas en la
interpretación propiamente dicha. Nadie ha conseguido igualar las proezas de
Nadabrahmananda, quien al final del certamen interpreta ajustándose a las reglas
requeridas con relativa facilidad. Su arte ha sido y es admirado por altas personalidades
indias y extranjeras. Las vibraciones que produce en las diferentes partes del cuerpo y
chakras pueden ser registradas con un magnetofón cuyo micrófono sea colocado en el
lugar correspondiente. Nadabrahmananda suspende la respiración durante todo el tiempo
que dura su representación; es lo que se denomina nada-kumbhaka. Su energía pránica
es tan potente que ni siquiera profesionales de lucha han logrado bloquearla presionando
brutalmente uno de sus miembros.

Se considera que el control adquirido por Nadabrahmananda sobre sus energías
internas puede combatir determinadas enfermedades. La energía pránica puede ser
enviada a la zona del cuerpo afectada por la enfermedad y contraatacar su acción.

Me entrevisté con Nadabrahmananda en la sala de música del ashram. Se trata de
una sala de reducidas dimensiones, en la que abundan muy diferentes instrumentos
musicales. Me recibió sentado en el suelo, con un instrumento entre sus manos. Su
aspecto es bonachón y agradable y, muy cortésmente, me saludó y enseguida comenzó a
hablarme de sus experiencias y a mostrarme con detenimiento su colección de
fotografías. Una de las numerosísimas fotografías que me mostró pertenecía a un
documental sobre yoga —dirigido por Peter Oswald— en el que Nadabrahmananda ha
intervenido.

Nadabrahmananda me mostró diferentes instrumentos y me explicó algo sobre los
tiempos y la técnica para interpretarlos. Incluso me invitó a tratar de tocar algunos de
estos instrumentos, y ni que decir tiene que ni siquiera conseguí arrancar una nota. Me
enseñó un instrumento inventado por él y lo tocó durante unos minutos, logrando un
sonido excepcional.

—Se toca —explicó—, con las uñas y no con las yemas de los dedos, pues con estas
no habría forma de conseguir ningún sonido. ¿Quiere probar de nuevo?

Autor: ¿Cuál es el instrumento más difícil de interpretar?
Swami Nadabrahmananda.: Todos los instrumentos son difíciles, todos ellos.
A.: Usted lleva prácticamente toda su vida interpretando.
S. N.: Durante diecisiete años tomé lecciones de música, pero solo de música, no de

yoga. Después comencé con el yoga y llevo alrededor de veintiocho años practicándolo.
A.: ¿Dónde fija usted la mente mientras interpreta?
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S. N.: La mente debe permanecer fija en Dios. La lección primordial consiste en esto:
en mantener la mente concentrada en la divinidad. Mientras se interpreta, la mente del
nada-yogui debe estar conectada con la Mente Cósmica. El nada-yoga exige un largo y
difícil entrenamiento y la mente no puede desconcentrarse ni por un segundo.

A.: ¿Tiene un nada-yogui que controlar su energía kundalini?
S. N.: Indudablemente, eso es necesario.
A.: ¿Tiene que entrar en contacto con el sonido cósmico?
S. N.: Sí, naturalmente. Tal como le he dicho la mente debe permanecer muy fija en

la divinidad y el nada-yogui es un instrumento fiel que interpreta el sonido cósmico.
A.: ¿Qué opinión le merece Ravin Shankar?
S. N.: Es un músico excelente, pero no es en absoluto un nada-yogui.
A.: Aparte del control sobre su energía kundalini, ¿debe el nada-yogui ejercer

dominio sobre todo su organismo?
S. N.: Claro que sí. Los músicos, mientras interpretan, se mueven excesivamente.

Eso no es bueno, no facilita el conocimiento. Hay que controlar estrechamente el
organismo. Yo permanezco quieto, inalterable, pensando intensamente en Dios,
respetando a Dios, amando a Dios. Si uno respeta a Dios, Dios le respeta a uno. Cuando
interpreto evito toda alteración de mi organismo y canalizo todas mis energías mentales
hacia la divinidad.

Swami Nadabrahmananda interpretó especialmente para mí el instrumento ideado
por él, la cítara y la tabla. Fueron momentos emocionantes e inolvidables, sobre todo la
media hora que estuvo tocando la tabla.

La tabla es un instrumento típico de la India. Después de afinarlo, Nadabrahmananda
situó ante él un dibujo de la divinidad y comenzó su interpretación. Antes, eso sí, colocó
una moneda de una rupia en la cima de su cabeza.

Durante treinta minutos, que pasaron demasiado rápidamente, este gran nada-yogui
me deleitó con su maestría. Durante todo ese tiempo, sus facciones permanecieron
imperturbables y ni una sola vez parpadeó. La moneda no se movió de su sitio y la
respiración estuvo suspendida. Únicamente los dedos de las dos manos de
Nadabrahmananda se movían con una velocidad inusitada, arrancando a la tabla un
sonido especial.

Después de su interpretación me dijo:
—Me alegro de que le haya satisfecho. Durante todo este tiempo mi mente ha estado

puesta en Dios. Yo era uno con el Cosmos. Dios me respeta porque le respeto.
Abandoné la sala de música. Observé a unos swamis que tendían sus ropas al sol,

humildemente, con esa humildad llena de grandeza que también era propia de
Nadabrahmananda, el gran nada-yogui de la India.

Sri Swami Krishnanandaji
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Me entrevisté con Swami Krishnananda por la mañana temprano. Vive en un kutir
ligeramente apartado, rodeado de una frondosa vegetación. Por lo que me comunicaron
su salud no es buena. Conversamos en la terraza del kutir; él sobre una hamaca y yo a
sus pies. Es una persona muy cordial y está considerado un gran intelectual. Su obra The
Struggle For Perfection es excelente. Durante nuestra conversación estuvieron presentes
algunos estudiantes. Swakni Krishnananda me admitió toda clase de preguntas y fui yo
quien suspendió la conversación a fin de no fatigarle.

Autor: En el yoga se le concede una importancia capital a la mente concentrada, al
ekagrata. ¿Podría explicarme por qué?

Swami Krishnananda: La Unidad no está fraccionada en partes, como solemos
imaginar. Por ello la percepción de singularidad y pluralidad es un concepto falso.
Mediante la concentración obtenemos la percepción de la Unidad. Eso es concentración
y eso nos permite saber la razón primordial de la concentración. Usualmente se trata de
utilizar un objeto concreto como soporte de la concentración. Igual que un científico se
sirve de un laboratorio, el practicante debe servirse de su mente y trabajar sobre ella. El
propósito de la concentración es extraer la esencia del objeto de dicha concentración.

A.: En Occidente, lamentablemente, se ha perdido el hábito de la meditación. No
obstante hubo épocas en que se le concedió gran importancia a la meditación, sobre todo
dentro de la mística cristiana. Ahora bien, existen notables diferencias entre la meditación
entendida occidentalmente y la meditación yóguica. ¿Podría decirme algo en este
sentido?

S. K.: La meditación occidental trata únicamente de obtener cierta utilidad del objeto
de la meditación al meditar sobre él. La meditación yóguica trata de encontrar la esencia
del objeto, de obtener una visión absoluta y total y de unificar todos los objetos de la
Creación.

A.: El ser humano se ve frecuentemente condicionado o perturbado por las
impresiones y alteraciones de su mente subconsciente. ¿Cómo evitarlas?

S. K.: A través de la concentración. Mediante la concentración yóguica le es dado al
practicante extraer las impresiones del subconsciente, hacerlas que afloren hacia la mente
consciente. Esa es la alquimia de la auténtica concentración. El yogui puede ejercer
absoluto dominio sobre toda su mente y puede frenar sus impresiones subconscientes y
liberarse de ellas.

A.: Hay personas que por mucho que quieran concentrarse no lo consiguen. Tratan
de hacerlo, se lo proponen firmemente, pero su mente no les responde. ¿Qué deben
hacer dichas personas?

S. K.: Deben ante todo buscar las razones por las cuales no pueden concentrarse;
aquellos motivos que están impidiendo la concentración de su mente. Frecuentemente la
razón básica es que tienen otras preocupaciones y la mente está atenta a otras cosas que
nada tienen que ver con el objeto de la concentración. Esas preocupaciones están
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desviando la mente del practicante del objeto de la concentración. Hay que saber qué
otros elementos son los que impiden la concentración del practicante. Tendrá
necesariamente que resolver o superar esos elementos perturbadores, para lograr así que
la mente pueda centrarse en el objeto de la concentración. Con mucha frecuencia la
distracción se convierte en un obstáculo para la concentración. La distracción impide la
canalización de la mente. Ahora bien, cuando el practicante descubre el principal objetivo
de la existencia, todos los elementos perturbadores cesan y todo otro interés queda en
cierto modo eclipsado, desaparece.

A.: El practicante occidental tiene muy a menudo dudas en lo que se refiere a la
naturaleza del dyana y del dharana; no distingue bien entre ambas técnicas. ¿Puede
señalar las diferencias exactas entre dharana y dyana?

S. K.: Fijar la mente sobre un objeto es dharana. Cuando la mente fluye sobre el
objeto de la concentración, entonces es dyana. Es decir, la concentración continuada es
dyana. Digamos, poniendo un ejemplo, que una gota de agua es dharana y que cuando
esa gota de agua fluye es dyana. El dyana es una prolongación del dharana, una
continuidad.

A.: ¿Deben intervenir en la meditación los pensamientos, las emociones y los
sentimientos?

S. K.: Las emociones y los pensamientos deben permanecer dentro de la
concentración y no separados de ella. En la concentración todo el ser debe estar
entregado a la misma y no únicamente una parte. Emociones, sentimientos y
pensamientos deben acompañar a la concentración, deben intervenir activamente en ella.

A.: Hay que entender, sin embargo y por supuesto, que la meditación yoguica es
mucho más que una meditación meramente intelectual.

S. K.: Desde luego. Es más que una meditación puramente intelectual. Llega a ser
completamente diferente de una meditación meramente intelectual.

A.: Pero al principio, forzosamente, intervienen los pensamientos y el intelecto.
S. K.: No cabe duda de que al principio deben intervenir, pero posteriormente es

necesario superarlos e ir hacia la auténtica concentración yogui. El intelecto, nunca
debemos olvidarlo, es dualidad, y la concentración busca exclusivamente la unidad.

A.: La concentración conduce inevitablemente a la unión del sujeto con el objeto de
la concentración. ¿En qué consiste esta unidad?

S. K.: El sujeto y el objeto están solo separados en apariencia, pero nunca pueden ir
separados. Estemos seguros de que siempre van juntos, así como ambas manos son
parte de la misma persona.

A.: ¿Cómo debe sustraerse la mente a la actividad de los órganos sensoriales?
S. K.: Existen dos pasos a seguir. El primero consiste en permanecer en silencio y

soledad, fuera de todo aquello que pueda perturbar o distraer. El segundo estriba en fijar
la mente en algo, pues de otra forma esta, libre, se fijará en aquellas cosas que uno ha
dejado fuera y entonces poco o nada importará que se permanezca o no aislado. A la
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mente hay que proporcionarle, además, no un mero sustitutivo de aquello a lo que uno
ha renunciado, sino algo superior que la mantenga ocupada, centrada, focalizada. De esta
forma sí podrá obtenerse una buena concentración y meditación.

A.: El yoga insiste mucho en el silencio y quietud mentales. Existen diversas técnicas
para lograrlo. ¿Cuál cree usted que es la más recomendable?

S. K.: Entender la naturaleza del universo como Ser Real. En el mismo momento en
que el practicante comprenda eso de veras, en toda su profundidad, la mente se
concentra de forma automática, la agitación mental cede, la quietud es un hecho.

A.: Después de la comprensión meramente intelectual, ¿qué otra comprensión hay
que obtener? ¿Qué otra comprensión es posible?

S. K.: Después de la inteligencia, y si se trabaja asiduamente con ese fin, sobrevendrá
la intuición. Pero eso toma tiempo, mucho tiempo.

A.: En su progreso interior, en su evolución espiritual, el practicante puede
encontrarse inesperadamente con diversos fenómenos: visiones, luces interiores, sonidos,
incluso alucinaciones, etcétera. ¿Podemos clasificar estos fenómenos de normales?

S. K.: Son normales. No son corrientes, claro, pero son normales. El practicante
debe, sin embargo, ignorar dichos fenómenos.

A.: ¿Significan que el practicante está progresando? ¿Pueden ser un síntoma de su
evolución espiritual, de su ascenso a superiores niveles de la consciencia?

S. K.: Sí, eso significan. Son fenómenos que se presentan en la evolución interior.
A.: ¿Pueden resultar peligrosas la concentración y la meditación si se efectúan

prácticas prolongadas de las mismas?
S. K.: No, no tienen por qué ser peligrosas, pero tampoco hay por qué permanecer

un tiempo excesivo en concentración o meditación. Si una persona no está lo
suficientemente preparada, no debe permanecer mucho tiempo concentrándose o
meditando. Tampoco debe hacerlo si no ha obtenido el equilibrio necesario.

A.: ¿Pueden las prácticas mentales activar o despertar determinados poderes
psíquicos, como puedan ser la telepatía o la clarividencia, por citar solamente dos de
ellos?

S. K.: Si no se buscan y si se ignoran, naturalmente que llegarán estos poderes
psíquicos. Pero el practicante no debe prestarles la menor atención. Hay que hacer notar
que basta que uno quiera obtenerlos para que los mismos no se presenten. El practicante
no debe interesarse por ellos. Lo importante es la autorrealización y no esos fenómenos,
por curiosos que puedan resultar.

A.: En Occidente, que muchas veces corre tras lo fantasioso y enigmático, se habla
con apasionamiento del tercer ojo. Algunas obras no excesivamente serias han alentado
incluso esta curiosidad. Muchas personas confunden el concepto e incluso estiman que el
tercer ojo es algo físico y que puede despertarse mediante una operación. ¿Qué es
exactamente para el yoga el tercer ojo?

S. K.: Tercer ojo e intuición son una misma cosa. Eso es todo.
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A.: Cada día en mayor grado los jóvenes de todo el mundo, al menos del mundo
occidental, recurren más a las drogas y especialmente a los alucinógenos, en la confianza
de que mediante ellos podrán ampliar su comprensión intuitiva y aproximarse
rápidamente a la iluminación. Ya en la antigüedad algunos yoguis, o mejor sería decir
pseudoyoguis, se ayudaron de determinadas sustancias estimulantes, como el bang. ¿Cuál
es su opinión al respecto?

S. K.: No es bueno, en absoluto, recurrir a tales sustancias. Originan impresiones
artificiales en el sistema nervioso y eso, desde luego, está lejos de ser yoga.

A.: El problema del ser humano con inquietudes es el de poder resolver determinados
interrogantes metafísicos que pueden llegar a atormentarle. Por ejemplo: ¿quién soy yo?,
¿por qué he nacido?, ¿por qué he de morir?, etcétera, etcétera. ¿Puede el yoga ayudar a
resolver dichos interrogantes?

S. K.: Sí. Realmente todos esos interrogantes pueden ser resueltos por el yoga.
A.: ¿Cualquier objeto es apto para la concentración? ¿Cualquiera de ellos resulta

bueno para la misma?
S. K.: Todos los objetos en sí son buenos para la concentración, pero las personas

son diferentes y unos objetos resultarán mejores para unas personas que para otras. Es
como la comida. La comida en sí es buena, pero no todas las comidas son buenas para
todo el mundo.

A.: ¿La dieta adecuada y la abstinencia sexual favorecen la concentración?
S. K.: Son muy favorables.
A.: El hombre actual padece una terrible enfermedad: el miedo. Miedo a la vida y

miedo a la muerte; miedo a los demás y miedo a la soledad; miedo a sí mismo; miedo a
la existencia en general. ¿Cómo puede liberarse el hombre del miedo?

S. K.: El hombre tiene miedo y está asustado porque desconoce su conexión y su
íntima unión con el Universo. Es igual que un niño que a veces tiene miedo ilógicamente
a su madre. Pero si el niño pudiera comprender lo que una madre representa y que esa
persona a la que teme es su madre, en el acto, como es natural, dejaría de temerla. Las
personas temen al Universo y sus manifestaciones porque le ven como a un enemigo,
pero en realidad es su mejor amigo.

A.: También se teme, y mucho, a los otros hombres, porque una considerable
mayoría de los mismos se muestran hostiles y violentos.

S. K.: No hay por qué estar en contacto con todas las personas del mundo; no hay
ninguna necesidad de ello. Cada persona puede elegir, afortunadamente, su compañía.

A.: Si un hombre corriente, que vive en sociedad, le preguntase cómo autorrealizarse,
¿qué consejo le ofrecería?

S. K.: Que aprenda y practique el yoga. Si es posible, que recurra a un profesor. Eso
es todo. El yoga le hará encontrar su camino y le mostrará la forma de llegar a la
autorrealización.

A.: A lo largo de todo mi viaje he hablado con muchísimas personas y me he

190



interesado por sus puntos de vista espirituales. He observado que la espiritualidad está
muy arraigada en la gran mayoría del pueblo indio, pero que son muchos, muchísimos,
los que han perdido la fe en el gurú. ¿A qué se debe esta pérdida de fe?

S. K.: Es que en verdad hay muy pocos gurús verdaderos. Una persona busca un
gurú y un día cree haberlo encontrado. Descubre entonces que es un falso gurú en lugar
de un hombre verdaderamente autorrealizado, y al darse cuenta de ello se decepciona y
deja de creer en los gurús. No es fácil encontrar a un verdadero gurú.

A.: ¿Puede haber un samadhi ilusorio? Es decir, ¿puede suceder que una persona se
crea que ha llegado al samadhi, aun cuando esto no haya sucedido?

S. K.: Sí. Por ejemplo, el LSD produce una especie de samadhi, un estado
samádhico totalmente falso.

A.: ¿Es conveniente practicar dharana sobre los chakras?
S. K.: Sí, es una excelente técnica.
A.: ¿Podría despertarse kundalini accidentalmente? Si esto sucede, ¿puede resultar

peligroso para la persona?
S. K.: Jamás debe ser practicado el kundalini-yoga a menos que se tenga una gran

capacidad moral. Los practicantes que no han trascendido totalmente sus deseos no
deben, en absoluto, practicar el kundalini-yoga

A.: El practicante debe esforzarse en distinguir el Yo del No-yo. ¿Cuál es el mejor
camino para conseguirlo?

S. K.: El análisis filosófico.
A.: ¿Cuáles son las diferencias más notables entre el hombre liberado y el hombre

común?
S. K.: El jivanmukta tiene plena consciencia de Dios y el hombre común carece de

esa consciencia.
A.: El yoga trata de transformar al individuo. ¿En qué consiste exactamente esta

transformación?
S. K.: La transformación que busca el yoga es la de hombre a Dios. El individuo

debe desarrollarse plenamente y establecerse en su naturaleza divina.
A.: Cuando el individuo finalmente se libera, ¿conserva su individualidad o se funde

en la Totalidad y pierde dicha individualidad?
S. K.: Se convierte en Universo.
A.: ¿Pierde su propia identidad, su individualidad?
S. K.: No pierde su individualidad, sino que obtiene la auténtica realidad de sí.

Dígame: después de que se despierta de un sueño, ¿se ha ganado o se ha perdido la
individualidad?

A.: En el camino de la autorrealización, ¿qué papel representa la erudición? ¿La
podemos considerar como una ventaja o como un obstáculo?

S. K.: Hasta cierto límite es buena.
A.: El yoga es teísta, pero ¿puede practicar el yoga un ateo?
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S. K.: Claro que puede. Ahora bien, todo practicante debe creer lógicamente en la
última naturaleza de las cosas, la llame como la llame. Dios es solamente un nombre que
se le entrega a la naturaleza última de las cosas. Pero se la puede designar con cualquier
otro nombre que se desee.

A.: ¿Por qué existe esa estrechísima relación entre el samkhya y el yoga?
S. K.: El yoga no es otra cosa que la práctica del samkhya. Samkhya es la teoría y

yoga es la práctica.
A.: Sin embargo, el samkhya es agnóstico y el yoga es teísta.
S. K.: El yoga no es en absoluto opuesto al samkhya, aunque tenga una concepción

distinta de la divinidad. El concepto de Dios es únicamente el concepto más elevado para
la concentración. El samkhya y el yoga no se contradicen en ningún sentido.

A.: Efectivamente, pero el yoga se sirve de la idea de Dios y el samkhya no. Hay
muchos autores que han afirmado que Dios para el yogui no es una finalidad, como
puede serlo para el místico cristiano, sino que es un medio o instrumento para la
autorrealización, un soporte, aunque elevado, para canalizar sus potencias interiores.

S. K.: Repito que Dios es un vocablo que utilizamos para designar la naturaleza
última de las cosas. Ahora bien, repetir una y otra vez el nombre de la divinidad,
asociándolo a lo que significa, sirve para aclarar la mente, purificarla y concentrarla.
Aunque el samkhya no hace referencia a la divinidad, cree en algo que viene a ser lo
mismo. Simplemente se sirve de otras palabras.

A.: ¿Cuáles son los obstáculos más difíciles de superar para llegar a la
autorrealización?

S. K.: El deseo y la ira.
A.: El yoga exige el desapego y la carencia de deseos. ¿Cómo lograr este estado?
S. K.: Una vez que se obtiene plena consciencia del Universo, se deja de tener

deseos.
A.: ¿Es posible que en el transcurso de los siglos parte de la sabiduría del yoga se

haya perdido, haya quedado sepultada?
S. K.: Sí, aunque real y totalmente no puede haberse perdido, si bien hay personas

que cada vez tienen un conocimiento menos auténtico de lo que es el yoga. Pero está
bien claro que el yoga nunca se podrá perder.

A.: ¿Cuál es la diferencia más notable entre el savikalpa samadhi y el nirvikalpa
samadhi?

S. K.: En uno de ellos se tiene consciencia del Universo, pero como algo aparte de
uno. En el otro el yogui es el Universo.

A.: ¿Puede el samadhi prolongado originar determinadas alteraciones fisiológicas,
como le sucedía a Ramakrishna? ¿Puede incluso resultar peligroso para la persona?

S. K.: Depende mucho de la persona y de su constitución. Hay veces en que se
presenta como un shock, pero generalmente no tiene por qué ocasionar problemas.

A.: Cada día se extiende más la neurosis en Occidente. Es como si el avance de la
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técnica provocase una disociación entre el individuo y su propio mundo interior. Muchos
de los alumnos del Centro de Yoga y Orientalismo que dirijo tienen problemas
psicológicos; muchos nos los envía el psiquiatra para que la práctica del yoga colabore en
su restablecimiento. ¿Qué recomienda a aquellas personas que sufren interiormente y que
se ven dominadas por la angustia, la ansiedad, la depresión y otros trastornos?

S. K.: Deben someterse al psicoanálisis y resolver sus problemas psicológicos.
A.: Hay otro problema: al igual que hay muy pocos gurús verdaderos, tampoco

abundan los buenos psicoanalistas.
S. K.: Hay, no obstante, que buscar un buen especialista que ayude a solucionar la

enfermedad. Hay muy pocos, pero hay que buscarlos.
A.: ¿Pueden ayudar las técnicas de concentración y meditación?
S. K.: Pueden, pero si los problemas psicológicos son graves, la meditación y la

concentración se hacen muy difíciles. Pueden hacer incluso imposibles estas técnicas.
Las perturbaciones psíquicas producen fuertes emociones que dificultan la concentración.
Es muy recomendable tratar a estos enfermos con atención y afecto.

A.: Aparte de la colaboración del especialista, ¿ayudan a estos pacientes la práctica
del hatha-yoga y la observancia de los grados del yoga expuestos por Patanjali?

S. K.: Pueden, indiscutiblemente, ser de una gran utilidad.

Sri Swami Atmaramanandaji

A pesar de sus 73 años, Swami Atmaramananda es un hombre muy jovial. Me
encontraba en la casa de Sivananda cuando nos vimos e insistió amablemente para que
tomásemos juntos el té. Su kutir se encuentra al lado del Ganges y es muy sencillo. Goza
de dos pequeñas habitaciones y en una de ellas el swami tiene su altar. Estuvimos juntos
durante unas horas y pude saber parte de su vida y ver muchas de sus fotografías
personales.

Swami Atmaramananda es el caso típico del indio que tardíamente experimenta la
llamada de Dios y lo abandona todo para consagrarse a Él. A los cincuenta y tantos años
sintió la voz de Dios en su corazón y, a pesar de tener esposa y cuatro hijos, decidió
renunciar a la vida mundana y se estableció en Rishikesh.

—Me fue muy difícil dejarlo todo —me explicó—, pero era muy superior mi amor a
Dios.

Su mujer lloró durante bastante tiempo, hasta que comprendió que su marido había
encontrado así la verdadera felicidad.

—Dios solo viene cuando se está solo y desapegado —dice Swami Atmaramananda.
Swami Atmaramananda fue durante un tiempo secretario de Nehru y desde hace más

de una década es profesor de Vedanta. Es conferenciante y autor de un par de libros. Es,
asimismo, antiguo teósofo.

193



Autor: ¿Qué obstáculos debe superar el ser humano para llegar a la divinidad?
Swami Atmaramananda: No puede cabernos la menor duda de que el principal

obstáculo es la mente. La mente puede ser nuestro mejor amigo o, por el contrario,
nuestro peor enemigo. Hay que aprender a controlarla y a comprenderla. La mente
origina los pensamientos y el individuo debe ejercer un estrecho dominio sobre dichos
pensamientos.

A.: ¿Qué es Dios y qué somos los seres humanos con respecto a Él?
S. A.: Dios es el gran espíritu, mahapurusha, el espíritu superior. Nosotros somos

pequeños espíritus, purushas. Para el Vedanta Dios es Uno y nosotros somos parte de Él,
como las olas lo son del mar. Nosotros somos parte de Dios y no podemos separarnos de
Dios, como los rayos del sol no pueden separarse del sol, porque forman parte de él.
Como el fuego y el calor, estrechamente unidos, el segundo parte del primero, así son el
hombre y Dios.

A.: ¿Qué debe hacer el practicante para llegar a Dios, para establecerse en la Divina
Naturaleza?

S. A.: Debe purificar su mente y su conducta, desapegarse de todo y amar
profundamente a Dios.

Una vida sencilla

Durante mi permanencia en el ashram, había alrededor de cincuenta swamis y otras
ciento cincuenta personas entre brahmacharies, estudiantes y visitantes. Hay estudiantes
de las más diversas partes del mundo, aunque, como es natural, la gran mayoría son
indios.

La vida en el ashram es muy sencilla. Se vive en modestas habitaciones o en kutires
(pequeñas casas). La alimentación es puramente vegetariana. Los miembros del ashram
invierten su tiempo en el trabajo, los oficios religiosos, la meditación y el estudio. Se
levantan antes de que amanezca y alrededor de las cinco de la mañana o quizás antes ya
podía yo escuchar los himnos a la divinidad. Se retiran a descansar a eso de las nueve y
media o las diez. Al anochecer se celebran diversos ritos en los santuarios. Pude
contemplar a los niños siguiendo muy atentamente el ceremonial; niños de muy corta
edad, pero muy serios y concentrados. Se ofrendan flores a la divinidad y uno moja su
cabeza y bebe agua sagrada. Entretanto, unos hombres hacen sonar con insistencia
inusitada las campanas. El sacerdote entona sus himnos con voz fervorosa. Los perros y
alguna que otra vaca dormitan. La noche avanza con lenta seguridad.

La misma tarde del día en que llegué al ashram tuve ocasión de asistir a un acto
religioso de cierta importancia. Swami Atmaramananda me dijo: «No deje de asistir.
Merece de verdad la pena. Ya verá cómo se siente agradado.»

El acto se llevó a cabo en la biblioteca, una amplia pieza circular. Se había ido la
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energía eléctrica y nos alumbrábamos con candiles. Eramos muchos los asistentes; todos
sentados en el suelo, a la clásica manera india, en cualquiera de los asanas de meditación.
Formábamos un gran corro y en el centro se situaron unos hombres con algunos
instrumentos musicales. Me enteré de que eran cantores que habían venido desde Delhi a
visitar el ashram. Eso pude al menos entender. Eran un grupo de hombres religiosos que
habían peregrinado hasta este lugar. Iban, por lo general, vestidos de blanco.

Se hizo un grave silencio. Los hombres nos encontrábamos a la derecha, y las
mujeres, a la izquierda. El grupo cada vez se hacía más nutrido. Me hallaba rodeado por
swamis, brahmacharies, estudiantes, sadhus y santones. El aspecto de algunos de los
sadhus era muy venerable, con sus largos cabellos y barbas y los párpados
semientornados. Swami Nadabrahmananda estaba sentado justo delante de mí. Aunque
él no interpretó ningún instrumento, fue quien se encargó cada vez que hacía falta de
afinar la tabla. De súbito el silencio se vio quebrado por la hermosa música de los
instrumentos y la voz del cantor. Era su voz como una plegaria suplicante dirigida a la
divinidad. Se interpretaron muchas canciones del sur de la India y pasajes del Bhagavad-
Gita. Permanecimos así durante más de tres horas, escuchando los embriagadores
himnos, en un estado de absoluta serenidad. La música religiosa de la India es de una
indudable belleza y termina por interiorizar la mente hasta un grado sorprendente. Se
llega a tener la impresión de que se está más allá de este mundo, de que se ha sido
transportado a otro universo, a otra dimensión. A mi derecha, extasiado, un devoto de
mediana edad lloraba como un niño. Nunca he visto llorar de esa forma. Lloraba por
amor, intenso y frenético amor a la divinidad. Las lágrimas llegaban hasta la comisura de
sus labios y de cuando en cuando suspiraba con profundidad y ocultaba el rostro entre
las manos. Era tal su emoción que los que estábamos a su lado también nos sentíamos
emocionados. En siddhasana, con la columna vertebral completamente erguida, los ojos
cerrados y las manos juntas a la altura de la garganta, permaneció así durante todo el
acto.

Media hora después de haber comenzado la música, penetró en la habitación Swami
Chidananda, para el que estaba reservado un lugar especial. Se acercó al grupo de
devotos-músicos y les obsequió con flores, dándoles así su bienvenida. Las flores tienen
un profundo significado en la India y se emplean muy frecuentemente. Denotan amor y
entrega, y se ofrendan a los dioses y a los seres queridos. Cuando una persona está
enferma, por ejemplo, su amigo le regala una rosa roja. Es un obsequio amoroso, puro,
sincero.

Descender a las riberas del Ganges al amanecer es algo verdaderamente estimulante.
Ante el caudaloso río sagrado, puede uno alcanzar planos profundos de meditación. Se
encuentra uno al desnudo consigo mismo, con su propio ser espiritual y con todo aquello
que lo enturbia y lo oculta. Observa uno atentamente el río: el siempre mismo río, perd
con distintas aguas. Y lo asocia uno con el propio Yo: permanente como ese río. Y
analiza uno sus propias emociones, sentimientos y pensamientos: deslizantes y
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transitorios como esas aguas. Y uno se pregunta, en definitiva, por qué se deja llevar por
las aguas en lugar de por el río, por qué por lo superfluo en lugar de por aquello otro
realmente trascendente e imperecedero.

A la entrada del ashram se levanta una especie de pequeño monolito en donde
aparecen grabados algunos consejos espirituales de Sivananda. Swamiji dio treinta y dos
instrucciones para acelerar el desarrollo y evolución del alma humana. Están clasificados
en: cultura de la salud, cultura de la energía, cultura ética, cultura del deseo, cultura del
corazón, cultura psíquica y cultura espiritual. En estos tiempos en los que el hombre
todavía no ha aprendido a comportarse como un hombre y sigue recurriendo con
lamentable frecuencia a la violencia, las instrucciones agrupadas en el apartado «cultura
ética» adquieren todo su significado:

«Habla la Verdad. Habla poco. Habla con amabilidad. Habla dulcemente.
»No insultes a nadie en pensamiento, palabra u obra. Sé amable con todos.
»Sé sincero, recto y abierto de corazón en tus palabras y actos.
»Sé honesto, gana con el sudor de tu frente. No aceptes ningún dinero, cosa o favor

a menos que lo hayas ganado legalmente. Desarrolla la nobleza y la integridad.
»Controla los ataques de ira por medio de la serenidad, la paciencia, el amor, la

piedad y la tolerancia. Olvida y perdona. Adáptate a los hombres y a los
acontecimientos.»

Faquires en los alrededores de Rishikesh

Decidí conocer a pie los alrededores de Rishikesh y, muy de mañana, cuando el calor
todavía era soportable, comencé a caminar hacia el norte, siguiendo la estrecha carretera,
por la que de tanto en tanto pasa algún viejo coche, una tonga o algunos animales. El
Ganges seguía su curso apaciblemente a mi derecha y el paisaje que tenía ocasión de
contemplar era verdaderamente bello. Me crucé con campesinos, peregrinos y sadhus.
También de cuando en cuando pasaba algún niño y me sonreía, con esa sonrisa especial
que tienen los niños indios y que dejan ver unos dientes muy blancos en contraste con
una tez tostada. A mi izquierda, una frondosa vegetación; a mi derecha, un precipicio
poco pronunciado y al final del mismo el río sagrado. Se aproxima un niño y me pregunta
mi nombre. Es esta una costumbre muy extendida entre los niños indios, que se divierten
y regocijan de esta inocente forma. Pasa un hombre muy alto y barbado con la escudilla
en una mano y un jarrito de agua del Ganges en la otra, y me saluda ceremoniosamente
con una inclinación de cabeza. Sonrío. Pienso que mi mundo está muy lejos, que es
como haber despertado a un nuevo universo: sorprendente, acogedor, amable. Un ciego,
con las órbitas totalmente vacías, pide en cuclillas a un lado del camino; una mujer lava
en una de las pequeñas cascadas que descienden de la montaña; un niño hace sus
necesidades, sin pudor de ningún tipo, sonriente; unas vacas dormitan: el calor se hace
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más intenso y el cuerpo transpira profundamente. Continúo caminando y me encuentro
con una larga hilera de mendicantes. Están alineados, con una vieja escudilla frente a
ellos, en cuclillas, murmurando algunas palabras, dejando ver toda su inmensa y
lamentable pobreza, esperando...

Llego a un pequeño pueblo. Sus calles están llenas de vida y observo. Muchas
personas se apiñan a las puertas del templo. Hay muchos vendedores ambulantes, niños
correteando, hombres hablando en corro, mujeres que me observan con curiosidad. Más
adelante me encuentro con otro tipo de mendicantes. Los contemplo con detenimiento,
descaradamente. Despiertan mi atención. Muchos de ellos están sentados junto a un
minúsculo santuario. Piden en nombre de Dios, como si de hombres santos se tratase.
Algunos pronuncian unos ininteligibles mantras; otros simulan orar, otros pretenden
predecir el futuro o quieren servirnos de intermediarios para ser favorecidos por la
divinidad; los hay que nada dicen, ni siquiera miran; los hay prácticamente desnudos,
abrasados por el sol, muy sucios, en padmasana o sidhasana, la mirada perdida en el
horizonte o en sus propias piernas. Uno de estos hombres permanece con el brazo en
alto y observa el sol. Me pregunto si no será de esos que por mantener el brazo así
termina por secárseles el mismo y que por mirar fijamente al sol terminan sus ojos por
enceguecer. Uno de los hombres, más bien ya un anciano, tan delgado y reseco, que
estremece, al darse cuenta de que le observo, ríe como un niño. Me desagrada el
espectáculo y aparto mi mirada. El hombre rezonga y dejo caer unas monedas sobre la
escudilla. Me gustaría poder comunicarme con todos esos hombres, indagar en su mundo
interior, saber de sus vivencias y de su forma de vida. Unos metros más adelante me
detengo ante un curioso individuo. Delgado, de edad imprecisa, de miembros muy largos
y ojos saltones, me saluda con la mano y me sugiere que me aproxime. Estoy muy cerca
de él, que se encuentra sentado en una tabla bajo un raído toldo. Sus piernas trazan el
padmasana. Sus cabellos, en finas trenzas, llegan hasta los muslos. Está cubierto de
ceniza (signo de renuncia) y tiene la cara pintada. Me habla, pero ¿quién pudiera
entenderlo? Continúa hablándome y me encojo de hombros. Me imita y él también se
encoge de hombros. Saca una pequeña piedra en forma de huevo y me la muestra.
Parece una turquesa. Por señas me hace comprender que es una especie de amuleto y
que puedo comprársela. Pronuncia el vocablo yoga y asegura ser un yogui. Masculla
algunas palabras en inglés. Como para que yo dé crédito a su pretensión de ser un yogui,
hace un ejercicio de pranayama. Insiste en venderme la piedra con forma de huevo de
paloma. Me pide una rupia y vuelve a hacer un ejercicio de pranayama, queriendo
obtener así la recompensa. Ante mi indiferencia, se pasa una pierna por detrás del cuello.
Como en un dibujo anatómico, pueden verse con claridad sorprendente todos los
músculos de su pierna. Le entrego la rupia. Insiste nuevamente con la piedra. Niego
reiteradamente con la cabeza y le dejo. Escucho sus ininteligibles palabras. Otro supuesto
yogui que hay unos pasos más allá, me invita a que le fotografíe y después me pasa la
factura de sus honorarios: una rupia. El aspecto de este segundo pseudoyogui es
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indescriptible. Su cuerpo no aparece manchado de ceniza, sino de un oscuro barro. Se
destacan unos extraños ojos inyectados en sangre y una amarga sonrisa congelada en los
descoloridos labios. Entona un mantra o lo que quiera que pueda ser su sonido gutural y
cierra los ojos, simulando caer en un profundo trance.

Me aproximo hasta el fabuloso puente que cruza el Ganges. En sus proximidades hay
numerosísimos mendigos y observo que algunos de ellos carecen de determinados
miembros, lo que me hace pensar que fueron atacados por ese cruel mal que es la lepra.
Anteriormente, había observado a otros de similares características e incluso a mi
derecha había quedado un paupérrimo poblado en donde habita esta gente a la que tan
durísimo karma espera. ¡Hasta qué punto puede resultar la existencia ingrata para
muchos seres humanos! ¡Y hasta qué punto los que tenemos mejor suerte nos negamos a
ser conscientes de toda esa tristeza! Voces mortecinas, manos temblorosas, ojos que no
miran y ninguna esperanza para esta vida, transitoria, sí, pero implacable para todos
ellos.

Desde el centro del largo puente que se extiende sobre el Ganges, mecido por su
ligero pero bien perceptible movimiento, rodeado de las bellas montañas, uno parece
fundirse con el horizonte y penetrar en un mundo más sutil. Al final del puente, en la
orilla opuesta al ashram Divina Vida, hay un instituto de yoga. Un hippie se detiene a mi
lado y me interroga por dicho instituto. Se lo indico y nos decimos adiós. El tiempo
parece no contar. Transcurren las aguas, muy sucias debido al monzón; transcurren sin
dejarse sentir, como sucede con nuestra vida. Algunas personas chapotean en la orilla.
Todo esto es como un sueño para aquellos que como yo viven en la gran ciudad y se
confunden en la gran ciudad y en la gran ciudad pasan parte de su existencia. Parece el
cielo aproximarse, parece aproximarse la naturaleza, parece el mismo Ganges
aproximarse. Estoy justo en el centro del puente, ¡y un puente puede hacernos evocar
tantas cosas!

De vuelta al ashram, un hombre sale a mi paso y me muestra algunas borrosas
fotografías. Muy cerca de él está su pequeño santuario, en donde abundan otras
fotografías de divinidades. Quiere hacerme una demostración de hatha-yoga y accedo.
Comienza a realizar los asanas más difíciles, simulando un esfuerzo extraordinario para
ofrecerle mayor emoción al espectáculo. Y a unos asanas difíciles le siguen otros más
difíciles todavía, como si se tratara de sorprender cada vez en mayor grado a los
espectadores de un circo. Su cuerpo es como el de una serpiente: retorcible hasta lo
inimaginable. Le observo con tal escepticismo que de súbito, quizá porque ha intuido mi
inapetencia, decide suspender su exótica representación. Me enseña la fotografía de una
divinidad y me pide una limosna. Pienso cuánto más fácil sería para él la vida bajo la
carpa de un circo occidental, exhibiendo sus contorsiones, tan sorprendentes como
carentes del auténtico significado del hatha-yoga.

Una vez en el ashram, sabiéndome cerca de los swamis, de estos hombres que no
buscan deslumbrar y que no se aplican falsas etiquetas, me siento verdaderamente
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agradado. El yoga está en el corazón, en el corazón se lleva, en el corazón se vive.

Verdades ignoradas, pero eternas

¿Qué teme el hombre? ¿Qué espera? ¿Qué busca? ¿Hasta cuándo permanecerá ciego
espiritualmente, sin comprender su auténtica naturaleza? Para poder responder a muchas
preguntas, para poder resolver determinados interrogantes que escapan a la técnica y a
nuestro análisis puramente intelectivo, se requiere una indagación profunda de la propia
base, del propio fundamento del individuo. Esta investigación no puede realizarla ningún
ser humano por otro. Es el propio individuo quien debe interiorizarse y buscar en su
mundo interior, tratando de encontrar su ser real, tratando de despojarse de todo aquello
que es artificial, adquirido, y oculta su verdadero Yo. Pero el mismo condicionamiento a
que el hombre está mental y psicológicamente sometido por causa de su falsa
personalidad le impide ver con claridad dichos elementos condicionantes. Es una
situación difícil, para muchos insuperable. A medida que la mente se va liberando de su
fraccionamiento y se va unificando, se obtiene una visión total y completa, no-
condicionada, no-adulterada y no-dividida de la Realidad. Pero, lamentablemente,
solamente unos pocos logran escapar a su estrechez psicológica y espiritual; solamente
unos cuantos gigantes anímicos destruyen su falsa personalidad y reconstruyen su
verdadero Ser.

El individuo no tiene consciencia de su Totalidad, de su Unidad, de su Integridad.
Está encerrado dentro de la esfera y, por tanto, no logra ver su superficie. Su visión es
limitada. Porque no ha aprendido a abrir la puerta, tiene que mirar a través del ojo de la
cerradura; porque no ha llegado al fondo de sí mismo, sufre, oscila, se destruye.
Tengamos o no consciencia de la razón de las cosas, las cosas están ahí y están ahí por
una causa. Filosofías, doctrinas, movimientos espiritualistas... El hombre se pierde en los
conceptos, se ahoga en la erudición, se marchita en el saber libresco. Si en lugar de todo
eso, se enfrentase abiertamente a sí mismo, a su ignorancia y su miseria interior, a su
estúpido orgullo y su mezquindad, todo sería diferente. Aquellos que se arrogan
cualidades que no poseen nunca podrán ya poseerlas, porque al creer que las tienen nada
harán por conseguirlas. Mirarse al desnudo, sin artificios, desarropándonos de todo
aquello que no es nuestro por mucho que esté en nosotros, es empezar a ampliar nuestro
círculo de autocomprensión. Nos evadimos constantemente, permanecemos ignorantes
de nuestros cambios y nuestra inmadurez, nos dejamos morir interiormente sin tratar de
rescatar nuestra Verdad más honda y disipándonos en un mundo maquinal e
intrascendente. Somos poco serios: poco serios con nosotros mismos, con nuestra
responsabilidad de hombres, con nuestros objetivos más auténticos. Nos dejamos
esclavizar por las cosas que poseemos, por lo que querríamos poseer, por lo que nunca
poseeremos; nos dejamos esclavizar por nuestros apegos y deseos, por nuestra codicia y
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nuestro afán de poder, por la imagen falsa que fabricamos diariamente de nosotros
mismos, por nuestra ira y nuestro rencor; nos dejamos esclavizar por nuestros deseos y
tendencias, por nuestros pensamientos y emociones, por nuestra vanidad incontenible y
absurda. Vemos en las apariencias y en las apariencias escuchamos; nos estrellamos en la
superficie de las cosas, organizamos mascaradas ridículas y alimentamos nuestra psiquis
con los rostros de la fatuidad y la egolatría. ¡Y es tan difícil salir de todo esto! ¡Es tan
difícil saltar fuera de la que creemos nuestra sombra! ¡Es tan difícil dejar de ser yo para
ser Yo!

Hay algo dentro de todo individuo que las más de las veces queda empolvado por la
ignorancia y el olvido. Hay algo en todo hombre que a diferencia de sus pensamientos y
emociones es permanente desde que nace hasta que se muere. Pero muy pocos son los
que se preguntan por sí mismos, los que se interesan por su mundo interior en lugar de
por todo el aparato externo. Las palabras son siempre las palabras. Puede un hombre leer
todos los libros profundos de este mundo y permanecer en el mismo sitio que al
principio. Debemos ser pacientes pero no indolentes, y actuar en nuestro mundo interior.
El Infinito no está en las cosas ni en los fenómenos, sino en nosotros mismos. Sin
dejarnos abatir, debemos experimentarnos, saber que en la tristeza o en la alegría, en el
aprecio o en el desprecio, somos los mismos de siempre. Debemos interpretarnos
correctamente, evitando los conceptos simplistas y las prisas. Hay quienes aseguran que
el ser humano puede encontrar la paz interior en cuatro semanas o aun en cuatro días,
pero eso es absurdo, pueril, inconcebible. Debemos ser serios y racionales sin dejarnos,
empero, empobrecer por nuestra seriedad o racionalidad. La mirada introspectiva nos
descubrirá nuevos y desconocidos aspectos de nosotros mismos, nos presentará aquel
que soy yo, no aquel que creo ser yo.

El hombre común se ve zarandeado por los elementos perturbadores: depresión,
angustia, ansiedad, tristeza; se ve encadenado por los sentimientos negativos: odio,
rencor, celos. Es necesario evitar la identificación con esos estados. Hay que
contemplarlos fríamente, observarlos con desapasionamiento y no permitir que nos
aprisionen. Para mantenerse en la calma es preciso bloquear todo aquello que impide
dicha calma, que agita, que desequilibra. Si es necesario cambiar la dieta, o la conducta o
las costumbres o la forma de ser para encontrar el equilibrio verdadero, el individuo debe
proponerse cambiar todo eso. Nada es tan difícil de cambiar como un hábito de años,
pero puede conseguirse si uno se empeña, si el ideal es más poderoso que el propio
hábito. Puede que durante mucho tiempo el practicante no encuentre el camino,
permanezca a ciegas, pero llegará un momento, si persevera, en que encontrará la puerta
de acceso a una Realidad superior.

La mente y la psiquis deben ser transmutadas. Es una mutación larga, laboriosa. Hay
que liberarse de las dependencias morbosas, de los hábitos negativos, de todo aquello que
empaña lo mejor que hay dentro de uno. Hay que purificarse en todos los niveles:
fisiológico, mental, emocional y espiritual. Progresiva y gradualmente los potenciales
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internos, hasta entonces latentes, se irán activando. La revelación surgirá de uno mismo y
cuando el individuo sea consciente de que él no es únicamente su esfera mental,
psicológica o física, comprenderá; cuando sea consciente del Universo que hay en él, ya
nunca se sabrá solo o desvalido, nunca se sentirá insignificante o vulnerable. Dentro de
todo ser humano hay una consciencia superior que espera ser despertada. La reflexión, el
análisis filosófico, la observación e indagación de sí mismo, la meditación y el
adiestramiento en la forma más adecuada de ser facilitan el crecimiento interior del
hombre. Cuando se obtiene la madurez interior, que nada tiene que ver con la edad, y
cuando se hace el silencio en nuestra mente, el Yo se manifiesta y todo, aunque sigue
siendo como siempre era, se hace diferente. ¿No es esto lo que ha buscado el hombre
con inquietudes desde que el mundo es mundo? ¿No es esta la sabiduría de los antiguos
iniciados, de los grandes maestros espirituales? Son verdades ignoradas, pero eternas.
Aun cuando nosotros por nuestra deficiencia espiritual no logremos penetrar la Realidad,
eso no quiere decir que ella no esté ahí, inmaculada y eterna. No importa dónde un
hombre se encuentre, porque dondequiera que sea esa Realidad puede manifestarse en
él. Cuando se obtiene el equilibrio interior, la mente y los sentimientos son como dos
serviciales caballos que nunca se alborotan. Surge una nueva visión del Universo y de
nosotros, que somos sus partes. Los gajos forman la naranja y son la naranja misma.
Aunque son muy pocos los que parecen dispuestos a tratar de resolver el gran
interrogante de su propia existencia, aquellos que lo hagan seriamente encontrarán una
luz definitiva. No se trata de ser un místico ni un anacoreta, ni mucho menos.
Cualquiera, desde su propio lugar, desde su plano, puede llegar al Cosmos y descubrir
sus secretos, que son los nuestros, los de todos. No hay nada de abstracto o de visionario
en la búsqueda de uno mismo; debería ser la necesidad más imperiosa. Pero el hombre,
quizá porque todavía no ha evolucionado lo suficiente, prefiere entender de cualquier
cosa que sea, por efímera y superficial que resulte, que entender de sí mismo, que al fin
y al cabo es lo único que a nadie pueden robarle.

Evocación de los grandes rishis (sabios)

Frente a la grandiosidad de las montañas nuestra individualidad parece reducirse.
Pierde uno la mirada en el cielo brillante y todo nuestro ser parece fundirse con el
Universo. Este paraje silencioso y apartado, morada de los grandes rishis, pulsa nuestros
más hondos sentimientos. Se siente uno desgarrado y a la vez lleno de esperanza. ¡Hay
tanto que aprender y tanto que saber! Es un día claro y luminoso, lo que no es corriente
en esta época del año. Uno se siente emocionado al darse cuenta de que en este lugar
encontraron su Sí-mismo los grandes rishis, los grandes iniciados. Parece como si todavía
estuvieran allí y nos observaran. Se siente su presencia, se intuye, se adivina. Se
despierta el fuego de la búsqueda en nuestro interior y uno se detiene a meditar las
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grandes verdades expuestas por los grandes rishis. La serenidad se refleja en las
montañas, en los bosques, en el Ganges.

Llega el momento de abandonar Rishikesh, de regresar a Delhi. Volveré a
encontrarme con los gitanos nómadas que tuve ocasión de contemplar hace unos días y
volveré a pasar frente al campo de prisioneros de Bangladés. Dejaré un lugar de quietud
para sumirme de nuevo en la gran ciudad. Pero aquí o allá, en todas partes, un hombre
puede reanudar su amistad con los grandes rishis y vivir sus enseñanzas. Por agudo que
sea el estruendo podemos escuchar sus voces y experimentar su presencia. Basta con
mirar dentro de nosotros y querer ver. ¡Algo tan fácil y tan difícil!

Swami Vishnudevananda

Swami Vishnudevananda fue discípulo de Swami Sivananda en Rishikesh. Nació en
el estado de Kerala, en el sur de la India, en 1927, y tenía dieciocho años cuando entró
en el ashram fundado por Swami Sivananda. Durante doce años se adiestró en las
técnicas del yoga.

Deseando propagar los ideales yóguicos a todo Occidente, comenzó en 1957 la vuelta
al mundo. A primeros de 1958 llegó a Estados Unidos. Es fundador de diversos centros
de yoga o ashrams: en Canadá, en las Bahamas, en California. Es autor de una obra
sobre yoga y ha publicado una revista y un periódico. Frecuentemente pronuncia
conferencias en diversas partes del mundo e imparte clases de yoga en su ashram de
Canadá en verano y en su ashram de las Bahamas en invierno.

A finales de 1968 Swami Vishnudevananda fundó la True World Order, cuya
finalidad es el adecuado entrenamiento de una nueva generación capaz de propulsar la
paz en el mundo.

Me entrevisté con Swami Vishnudevananda en Madrid a finales de noviembre.
A continuación transcribo la conversación que mantuvimos sobre el yoga en general.

Autor: Para facilitar la concentración y la meditación, el practicante debe aprender a
sustraerse a la actividad de sus sentidos. ¿Cómo lograrlo?

Swami Vishnudevananda: Hay que conseguir el control sobre los sentidos. No es
fácil. El aspirante debe prepararse antes físicamente para poder así mantenerse apartado
de la actividad sensorial. El bienestar y dominio físicos capacitan para controlar las
funciones mentales. El individuo no sabe controlar su mente. Solo se puede dominar
cuando se ha conseguido previamente el dominio sobre los grados inferiores expuestos
por Patanjali.

A.: Existen muchas contradicciones en lo referente al hatha-yoga. Para algunos
yoguis el hatha-yoga no solo es aconsejable, sino imprescindible si se quiere practicar
otra modalidad de yoga; para otros, el hatha-yoga es un complemento y una ayuda, y por
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tanto es útil; para muchos el hatha-yoga es un yoga inferior que no tiene por qué ser
practicado, pudiendo el aspirante llegar a las más altas cimas de la espiritualidad sin
necesidad del mismo. Me gustaría conocer su opinión.

S. V.: Quienes dicen que no es necesario el hatha-yoga es que no lo conocen, porque
el hatha-yoga conduce al radja-yoga. El radja-yoga se apoya en el hatha-yoga.

A.: Personalmente opino que el hatha-yoga representa una ayuda considerable y que
no debe ser subestimado. Pero, por supuesto, estimo que se puede alcanzar la
supraconsciencia sin conocer siquiera lo que es el hatha-yoga. Muchos grandes yoguis
nunca practicaron el hatha-yoga. Creo que el hatha-yoga es muy valioso, pero no
imprescindible. Sin embargo, en la India he observado que para unos es esencial, y para
otros, por el contrario, superfluo.

S. V.: El hatha-yoga es muy importante. El aspirante debe adiestrarse en la austeridad
y conseguir el control sobre su cuerpo. Debe cuidar mucho su alimentación.

A.: Dicen los textos que el hatha-yoga es como una escalera que conduce al radja-
yoga.

S. V.: Así es. El hatha-yoga ha estado perdido durante muchos años aun en la India.
Yo he sido el primer yogui en traer a Occidente la síntesis del hatha-yoga y del radja-
yoga. Sí, indudablemente se ha perdido mucho la verdadera naturaleza del hatha-yoga en
la India.

A.: También surgen muchas contradicciones en torno a la dieta más adecuada.
S. V.: La dieta adecuada es el vegetarianismo. Hay que abstenerse de carne, pescado

y huevos. La cebolla y los ajos son muy negativos.
A.: Han sido muchos y muy grandes los yoguis que no han sido vegetarianos. No es

ni siquiera una regla de la Orden de Ramakrishna. Ya el mismo Brahmananda decía que
porque un hombre coma carne no por ello va a estar más lejos de Dios. Creo que no se
debe ser demasiado estricto en este sentido.

S. V.: La única dieta adecuada es la vegetariana. Hay yoguis y swamis que no son
vegetarianos, pero ello no quiere decir que estén en lo cierto. También hay yoguis y
swamis que fuman o beben.

A.: Sin embargo, la dieta debe estar condicionada al individuo: su naturaleza, su
constitución, sus actividades. Para una persona muy activa lo más racional parece una
dieta omnívora, eliminando por supuesto los alimentos impuros. En lo referente a la dieta
siempre han surgido muchas y diversas opiniones incluso entre los especialistas
occidentales.

S. V.: Una dieta que no sea vegetariana es nociva para el cuerpo y puede crear
determinados trastornos.

A.: Creo que debemos pasar a otro punto. Al menos en lo que todos están de
acuerdo es que determinados alimentos (leche, yogurt, frutos secos, frutas, vegetales,
quesos frescos) son beneficiosos y otros (especias, sazonados, picantes) son nocivos.

S. V.: Yo pretendo llevar el yoga a sus antiguos cauces.
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A.: En el yoga es muy importante la actitud interior. Incluso hay textos que dicen que
un hombre realizado puede hacer cualquier cosa, puesto que está desapegado de sus
actos. Krishna le aconseja a Arjuna que libre la batalla contra sus enemigos, pero
desencadenándose de todo odio o violencia interiores. Ahí está muy bien expresada la
diferencia entre la actitud interior y la exterior.

S. V.: Comprender todo el significado de los textos sagrados es muy difícil. La
verdadera acción está en el pensamiento. Cada persona debe cumplir su deber. Cada
uno, se dedique a lo que se dedique, debe cumplir su cometido, su deber. Un policía
puede llegar a matar, por ejemplo. Pero un swami, porque otro muy distinto es su deber,
jamás puede ser violento. Lo correcto es siempre el cumplimiento del propio deber. Es
inadecuado que un swami fume o beba, sea violento o desaprensivo. El deber de un
swami es muy elevado y el verdadero swami debe cumplirlo por encima de todo.

A.: Hay cuatro estados de la mente: sueño profundo, sueño con ensueños, vigilia y
supraconsciencia. De tales estados el que más le cuesta comprender al occidental es el
estado de sueño profundo. ¿Qué lo define?

S. V.: En el sueño profundo no hay dualidad, nombre ni forma. Hay unidad. El
individuo permanece en contacto con el espíritu puro. Es un estado trascendente.

A.: Todo yogui aspira a la consecución del samadhi. Existen varios grados de
samadhi. ¿Qué diferencia existe entre el savikalpa-samadhi y el nirvikalpa-samadhi?

S. V.: En el savikalpa-samadhi hay dualidad. En el nirvikalpa-samadhi no hay
dualidad. En el nirvikalpa-samadhi hay fusión total.

A.: Después de la muerte, ¿se conserva o no la individualidad?
S. V.: Depende del grado de evolución de la persona. Quien ha obtenido la evolución

máxima se funde con la Conciencia Universal y ya no hay individualidad. ¿La ola y el
mar no son lo mismo?

A.: El yogui debe adiestrarse en el desapego. Hay una frase en el Bhagavad-Gita muy
elocuente: «El yogui no se entristece por los vivos ni por los muertos.» Sin embargo, el
occidental está muy apegado e incluso teme el desapego, pensando que este le conduciría
a la indiferencia absoluta.

S. V.: El apego es una cuestión de siempre. El hombre no termina de comprender que
el apego origina dolor. Hay que obtener una comprensión correcta del apego y adiestrarse
en el desapego. Todas las personas apegadas sufren. El yogui trata continuamente de
desapegarse. Hay que evitar el apego de aquello que poseemos. El individuo está
apegado a las formas, a las apariencias, a los nombres; está apegado a todo en general.
Pero como los objetos son impermanentes, el hombre, debido a su apego, sufre. La
transitoriedad de los objetos crea dolor.

A.: Ese principio representa la base del budismo.
S. V.: El budismo nace en las fuentes del yoga.
A.: ¿Existe alguna diferencia entre el samkhya y el yoga?
S. V.: Ninguna. Krishna dice que no existe ninguna diferencia. Aquellos que ven
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diferencias entre el samkhya y el yoga es que no entienden.
A.: ¿Puede haber existido en alguna época un yoga ateo? Diversos estudios parecen

admitir tal hipótesis. Naturalmente se trata de un yoga arcaico y asistemático.
S. V.: Yo no lo creo. La concepción brahmánica es muy antigua.
A.: Se puede considerar que el yoga, al menos algunas de sus técnicas, es anterior al

brahmanismo y, por tanto, extravédico. Algunas técnicas del yoga bien podrían
pertenecer a la civilización sumero-dravídica.

S. V.: No existe nada antes que los Vedas. Ninguna religión es anterior a la védica.
Los Vedas se remontan al principio.

A.: En la actualidad Krishnamurti es muy leído. Yo admiro profundamente su
enseñanza. ¿Qué opinión le merece?

S. V.: Krishnamurti es muy inteligente. Desde luego hay muchos gurús falsos. Como
él dice, es cierto que cada ser humano en su interior lleva su propio maestro; pero el
maestro exterior también puede ser muy valioso. Krishnamurti se opone a los maestros y
a las escuelas o sistemas. Pero él es un maestro y muestra un sistema. Su filosofía es
muy elevada, muy intelectual, pero poco práctica. Solo unos pocos están preparados para
comprenderle.

A.: Parte de su filosofía es Zen.
S. V.: No hay nada nuevo o que no sepamos en la enseñanza de Krishnamurti.
A.: ¿Podría hacerse una síntesis con todos los conocimientos iniciáticos? ¿De esos

conocimientos que han servido de base a sistemas soteriológicos, técnicas de
autorrealización, escuelas esotéricas, cultos y doctrinas?

S. V.: Esta síntesis es el yoga mismo.
A.: Efectivamente la sabiduría del yoga, sus principios y técnicas han influido en los

más variados sistemas soteriológicos. ¿Por qué entonces incluso dentro del yoga hay
tanto sectarismo? Me ha sorprendido en la India el observar cómo algunas personas se
dicen a sí mismas únicas portadoras de la Verdad.

S. V.: No se puede evitar el sectarismo, porque cada persona busca sus propios
métodos y porque cada persona tiene su temperamento y sus aspiraciones. Pero la
Verdad es siempre la misma. Le pondré un ejemplo. Cada persona utiliza o puede utilizar
unos instrumentos diferentes para comer, pero el hecho en sí es el mismo: comer.

A.: El hombre está encadenado por el miedo. ¿Cómo puede trascenderlo?
S. V.: No creo que el hombre esté encadenado tan solo por el miedo. Son muchas

cosas las que le encadenan. El individuo tiene una visión muy limitada y no considera
válido lo que hay más allá de su limitada visión. El yoga expande, enriquece y ayuda a
liberarse de toda atadura. Lo importante es ir hacia la Liberación. Hay diversos caminos,
pero la meta es la misma: la Liberación.

A.: ¿Desea ofrecer un mensaje al hombre occidental?

MENSAJE: Occidente está empezando a despertar a su vida interior. Está empezando a
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liberarse de la técnica y comenzando a mirar hacia dentro. Es un momento delicado el
que se está atravesando porque se quiere conseguir todo demasiado deprisa. Y por eso
surgen los falsos apóstoles, que prometen incluso beneficios materiales. Debe buscarse
en el yoga auténtico y en la literatura de los grandes maestros. El yoga exige el
perfeccionamiento y este perfeccionamiento requiere un gran esfuerzo. No se puede
conseguir enseguida ni con facilidad, como pretenden algunos maestros. Prevengo al
hombre occidental contra la literatura inadecuada y los pseudomaestros. El hombre no
debe temer más que a su propia estupidez. Estupidez es creer que se puede conseguir la
paz sin realizar un gran esfuerzo o entregando una elevada cantidad de dinero a un
maestro para obtenerla. Estupidez es creer que se puede alcanzar a Dios con facilidad o
pagando. Estupidez es creer que sin la debida austeridad se puede llegar a Dios; es temer
a Dios o creer que Él puede castigarnos. Dios no castiga ni premia. Son nuestros actos y
nuestra naturaleza los que se encargan de hacerlo. Es sabio aquel que vive en el mundo
sin estar en el mundo, que permanece desapegado, que, como el loto que sobresale por
encima del agua, puede mantenerse por encima del mundo fenoménico aun estando en
él. El sabio no evade sus obligaciones, sino que las cumple sin dejarse encadenar por
ellas. Este es el secreto de la dicha. Aquí está la esencia de todas las grandes enseñanzas.
«Tú eres Aquel.» El principio vedántico: «Tú eres Aquel.»
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El yogui-astrólogo de Khajuraho

El yogui-astrólogo de Khajuraho

Su nombre: Ram Prakash Sharma. Mediana edad, encantadora sonrisa que invita al
diálogo y a la confidencia, sencillez y cordialidad. Para muchos es un gran yogui; para
otros un simple astrólogo, un adivino. Lo cierto es que se le conoce como un yogui-
astrólogo, es decir, que ha asociado el yoga a la astrología, por extraña que resulte esta
mezcla, por aparentemente inadecuada que nos pueda parecer. Pero Sharma no se ocupa
únicamente de la astrología, sino también de la fisiognómica y de todas aquellas
disciplinas que le facilitan un conocimiento más profundo del individuo. No puedo
definirme sobre él en absoluto porque carezco de elementos de juicio. Cada cual, por
supuesto, puede tener sus propias creencias y apoyarse en aquellas disciplinas que crea
convenientes. Me pareció un hombre muy correcto, amable más allá de las meras
formas, abierto y alejado, afortunadamente, de toda afectación, de toda aparatosidad
externa, de todo deseo de sorprender o impresionar. Se expresó con naturalidad, con
modestia.

En mi afán de aproximarme tanto como fuera posible a la espiritualidad india en
todas sus modalidades, no ha habido lugar, por insignificante que fuera, en donde no
haya aprovechado para pulsar la opinión y creencias de numerosas personas y para
interesarme por aquellos yoguis o sadhus existentes en la localidad. Pregunté en
Khajuraho y para mi propia extrañeza me comunicaron que había un yogui-astrólogo,
pero que seguramente estaba de viaje. Rogué que lo buscasen y que le comunicasen mi
deseo de verle y entrevistarle. Ciertamente esperaba encontrar otra clase de hombre al
que encontré; quizá más artificial, más enigmático, menos asequible.

Ram Prakash Sharma tuvo la gentileza de ir a visitarme donde yo me hospedaba a
eso de media tarde. Acudió en compañía de uno de sus discípulos, un joven de
veintitantas años. Ambos vestían al estilo indio, con unas prendas inmaculadamente
blancas. Sharma cogió con efusión mi mano entre las suyas y esbozó una amplia y
reconfortante sonrisa. Teníamos muy poco tiempo, ya que él tenía que ir a cenar al
ashram y yo partía al día siguiente. Pero fue al menos suficiente para que mantuviéramos
una conversación, si no muy prolongada, sí interesante. Sharma se explicó con claridad y
concreción. Para responder a algunas preguntas cerraba los ojos a fin, seguramente, de
concentrarse mejor y encontrar las palabras más adecuadas.

—Usted es yogui y astrólogo —observé—. Basándose en el dominio sobre la
influencia astral, busca la unión, la trascendencia. ¿Puede explicarme algo sobre su
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sistema?
Tras reflexionar unos instantes, el yogui explicó:
—Tratamos de penetrar, lo más profundamente posible, hasta el corazón, la mente y

el espíritu del individuo, para corregir de esta forma, o evitar en su caso, los trastornos
tanto físicos como mentales o psicológicos.

Hizo una pequeña pausa, clavó sus pensativos ojos en los míos y continuó:
—Nos encontramos en un estado de sueño. La mayoría de las cosas que le suceden

al ser humano están en cierto modo determinadas por la influencia planetaria.
Supongamos que cada persona está influenciada por un planeta en cuestión. En ese caso,
la posición del planeta tendrá una particular y definida influencia sobre la persona. Todos
los individuos están gobernados por un planeta y este hace que sus actividades se realicen
en un determinado momento y lugar. El planeta determina a la persona. Puede hacerla,
por ejemplo, muy materialista. Ahora bien, actuando sobre el planeta e invirtiendo su
influencia, se puede cambiar a la persona y hacerla espiritualista en lugar de materialista.

Me sorprendía la seguridad que imprimía a lo que parecen solo meras hipótesis.
Hablaba lentamente, tratando de que yo captara el significado de todas sus palabras. Su
discípulo, muy serio, seguía la conversación con toda atención. Cuando por causa del
idioma surgía alguna dificultad, el discípulo, amablemente, intervenía para tratar de
solucionarla.

Más por curiosidad que por auténtico interés, pregunté:
—¿Cómo es posible neutralizar o cambiar esas influencias, si es que realmente

existen?
—Mis investigaciones acerca de los elementos materiales —respondió— me han

demostrado que algunas gemas, telas, objetos y otros elementos pueden actuar
transformando el carácter de la persona, siempre que se utilice el elemento preciso y en
el día adecuado. Determinadas gemas, colocadas en el lugar preciso del cuerpo y en la
fecha adecuada, colaboran en la transformación de la persona. Grandes yoguis han
nacido cuando un planeta determinado estaba en plena exaltación. Aurobindo cuando
Venus estaba en pleno apogeo. Ese día, por cierto, se dio una especial conjunción.
Vivekananda nació bajo la protección de Júpiter y Saturno, que fueron los que le
impulsaron a su trascendente desenvolvimiento espiritual.

—Aunque no siento desde hace años ninguna inclinación hacia la astrología, en una
época de mi vida la estudié bastante a fondo, ya que siempre he estado interesado
vivamente por el esoterismo. ¿Hay en la astrología hindú, como en la occidental, signos
diferentes según en el mes en que se nazca?

—La astrología hindú no es exactamente igual que la occidental —explicó—. Es en
cierta forma más esotérica, más misteriosa si se quiere, e intervienen en mayor grado la
fuerza espiritual y la intuición de quien la interpreta.

Deseando centrarme exclusivamente en el yoga, pregunté:
—¿Se sirven ustedes de las técnicas yoguis comunes?
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Asintió con un leve movimiento de la cabeza y señaló:
—Trato de facilitar el yoga a todos mis discípulos. No tengo preferencias por el

hatha-yoga, pero lo enseño sobre todo al principio para corregir trastornos y deficiencias.
—Me ha sorprendido comprobar que hay en la India un escaso interés por el yoga,

considerando que en este país se originó y que suman ustedes una población enorme. Es
curioso, pero en Occidente es mucho mayor este interés, aunque tal vez en muchas
ocasiones no sea tan auténtico.

—El yoga no es únicamente practicar las técnicas. Se puede practicar el yoga y, sin
embargo, no vivir el yoga. Yo le diré que los niños indios ya son yoguis, porque así es su
carácter y su forma de ser.

Me miró fijamente, sonrió, y en un tono de voz muy suave agregó:
—Esos niños viven el yoga. Aunque sea inconscientemente y sin realizar ejercicio

alguno, viven el yoga. En la India permanece muy viva la consciencia de la existencia de
un atmán en todo individuo. El pueblo indio siempre hace las cosas a través de Dios,
clamándole, invocándole. Este sentimiento metafísico se presenta en el indio desde el
mismo momento en que nace. He comprobado como hay niños de dos años que poseen
ya un sentimiento metafísico más elevado que el de una persona que a lo mejor lleva
veinte años practicando yoga.

Interesado por el tema, pregunté:
—¿Se debe quizás a una herencia espiritual de siglos, incluso de milenios?
—Sí —afirmó categóricamente—. Muchos siglos de influencia no solo hereditaria,

sino astral. Este sentimiento, aunque no sea consciente, impulsa a vivir diariamente el
yoga, aunque también se esté viviendo inconscientemente. ¿Me comprende?

—Creo que sí. Pero yo no diría exactamente el yoga, sino la espiritualidad en
general. El yoga lo considero como la expresión de la espiritualidad más elevada, más
refinada e incluso más racional. No me cabe la menor duda de que la espiritualidad está
enraizada en lo más profundo del indio, pero, no obstante, insisto en que no he
encontrado mucho interés por el yoga propiamente dicho. ¿Puede deberse ese desinterés
a la pérdida de fe en el gurú, que antaño, aunque ya no de la misma forma ahora, tanto
representó y tanta importancia alcanzó?

Su respuesta es clara e inteligente:
—Todo el mundo lleva un gurú en sí mismo, en su propio corazón. Aquellos que no

saben encontrarlo en sí mismos se ven obligados a ir de ashram en ashram, de gurú en
gurú, en un peregrinar la mayoría de las veces interminable y agotador. En ese largo
recorrido, que puede acaparar toda una vida, encontrarán a muchos gurús totalmente
materializados y terminarán por decepcionarse. Repito: en el corazón de todo hombre
hay un gurú. Quien lo busque con empeño y honestidad lo encontrará.

Nos pusimos de pie para despedirnos. Todavía estuvimos hablando durante casi otra
media hora sobre diversos temas. Supe entonces que Sharma también practica la
quirología. Es director de un pequeño ashram situado en una colina. Solo tiene dos años
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de existencia y, sin embargo, según el yogui me aseguró, ya han pasado por él más de
1.500 alumnos. El ashram carece de todo adorno, de todo elemento superfluo. Es muy
sencillo. Hay un templo a Hanuman y una baranda desde donde sus miembros, muy de
mañana, oran para purificar sus conciencias. Después realizan asanas y treinta minutos
de pranayama. Se presta mucha atención al trabajo y entrenamiento interiores.

—Venga a visitarme al ashram cuando quiera. Puede permanecer el tiempo que crea
conveniente.

Yogui Sharma sonríe ampliamente, mostrando su blanca dentadura. Nos
fotografiamos juntos. Nos agradecemos nuestra recíproca compañía. Es un hombre que
se hace agradable por la naturalidad con que se comporta.

—Espero que ya volvamos a vernos —dice.
—Si los astros nos ayudan a ello —contesto.
Sonríe. Sonríe a menudo. También su discípulo sonríe. Y cuando se marchan me

doy cuenta de que ni siquiera les he dicho de dónde soy ni cómo me llamo. Detalles sin
importancia. Para Yogui Sharma soy un ser humano, y en el yoga, afortunadamente, eso
es suficiente, porque el individuo, que es atmán, vale por sí mismo, sin otras etiquetas ni
artificios.
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Yogoterapia

Yogoterapia

Para los yoguis, las posibilidades terapéuticas del yoga representan un aspecto muy
secundario, dado que no es esta ni mucho menos la finalidad de este valioso sistema
soteriológico. No obstante, el yoga, o mejor sería decir algunas de sus técnicas, pueden
prevenir o combatir determinados trastornos físicos, psíquicos y psicosomáticos. Es,
pues, interesante y útil la investigación del yoga desde su vertiente terapéutica, pero las
investigaciones no deberían detenerse tan solo en ese punto, pues más trascendente es, si
cabe, la investigación sobre los controles que puede ejercer el yogui sobre su cuerpo y su
mente, y las modificaciones que puede introducir en su carácter, personalidad y
consciencia.

En la India hay varios establecimientos que investigan sobre las posibilidades
terapéuticas del yoga y que aplican sus técnicas para combatir diversos trastornos
fisiológicos o psicosomáticos. Pero he podido personalmente verificar que no se realizan
investigaciones en un sentido más amplio. No he encontrado, por ejemplo, a nadie que
investigue sobre yoguis o practicantes avanzados de yoga. Tales investigaciones, al estilo
de las de la doctora Teresa Brosse, revisten una capital importancia y permiten constatar
hasta qué punto puede el yogui ejercer su dominio sobre las funciones de su organismo.
No menos trascendental es la investigación sobre los cambios mentales y la
transformación interior del yogui. No cabe duda de que es un terreno tan delicado como
escurridizo, pero sería interesante y esclarecedor recoger experiencias y datos en este
sentido. Es obvio que la investigación será completa cuando alcance no únicamente un
nivel fisiológico, sino también mental y psicológico. Sin embargo, es necesario subrayar
que la ciencia es muy limitada en lo que se refiere a un estudio del yoga a nivel
psicológico, porque forzosamente chocará con la barrera que se interpone entre ella y el
mundo interior del individuo, ya que afortunadamente este, a diferencia del organismo
físico, no puede colocarse sobre la mesa de operaciones. Existe otro inconveniente muy
difícil de superar: no sería fácil encontrar yoguis que quisiesen hacer de su mundo
interior un conejillo de indias. Y realmente la ciencia debe respetar algo tan elevado como
es el mundo interior de un ser humano.

Las investigaciones científicas, por otra parte, desposeen al yoga en cierto modo de
su verdadera esencia y corren el riesgo de deformarlo. Fue este un peligro sobre el que
acertadamente se extendió el doctor Jayadeva durante mi conversación con él. Ahora
bien, de alguna forma podrán ser muy fructíferas las investigaciones sin necesidad de
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vulnerar la esencia del yoga. Lo que sí es evidente es que el investigador sobre yoga que
lleve a cabo sus investigaciones sin haber practicado o practicar esta noble técnica
soteriológica no podrá superar muchas lagunas. Hay aspectos del yoga que pueden
vivirse o conocerse desde el exterior, pero hay otros muchos que deben comprobarse
personalmente. Lo ideal sería que el investigador pudiese combinar la investigación sobre
los demás con la investigación sobre sí mismo, pues de esa forma podría contrastar sus
propios estados con los de los demás y no permanecer así a ciegas. Necesariamente hay
que hacer notar que un investigador que no tenga ninguna experiencia personal con el
yoga malamente podrá conocer y comprender determinados aspectos. Nunca hay que
olvidar que el yoga es para practicarse y que tan solo de esa manera puede vivirse todo
su amplio horizonte.

Centro de Tratamiento e Investigación de Yoga

En Jaipur estuve en contacto con el doctor Varandani y Swami Anandananda. Ambos
me dieron todas las facilidades posibles y conversaron conmigo durante mucho tiempo.
Son unas personas amables, abiertas y bien preparadas. Dirigen el Centro de Tratamiento
e Investigación de Jaipur, fundado el 5 de agosto de 1931 y subvencionado por el
gobierno de Rajastán. Es una institución administrada por el Departamento de Salud
Pública de Rajastán, con capacidad para veinte camas y en donde los pacientes son
alojados, alimentados y tratados de forma completamente gratuita. Hay pacientes
internos y pacientes externos. A estos últimos también se les trata con toda atención. Solo
se admiten pacientes internos que padezcan de diabetes melitus, asma bronquial o
trastornos crónicos gastrointestinales. Se aplica el método estadístico, clasificando a los
pacientes después del tratamiento en: «curados», «mejorados», «no mejorados» y «los
que abandonaron». Antes de su ingreso como internos, los pacientes son minuciosamente
chequeados: presión de la sangre, azúcar, orina, control de electrocardiograma y
electroencefalograma, etcétera. Se realiza un extenso historial clínico del paciente y
después de comenzado el tratamiento se le revisa periódicamente. No se admite como
internos a pacientes que tengan otras dolencias que las mencionadas, pues el gobierno
subvenciona el centro para la investigación de esos trastornos en concreto. Hasta el
momento se han obtenido resultados muy prometedores. La alimentación que siguen los
pacientes es puramente naturalista, basada, pues, en el más estricto vegetarianismo.

Se practica el yoga diariamente de dos a dos horas y media. El paciente se adiestra en
los shatkarmas, los asanas y el pranayama.

Visité detenidamente el centro, que consta de algunas edificaciones y su
correspondiente terreno. Hay una oficina, una biblioteca, un laboratorio bien equipado,
una sala de pacientes femeninos, una sala de pacientes masculinos y un pabellón para la
realización de las técnicas yoguis. Es, naturalmente, un centro modesto, pero en el que se

212



trabaja con seriedad.
Además de los pacientes internos, se atiende a tres grupos más de personas: a) Los

pacientes externos, muchos de ellos con trastornos psicosomáticos o psíquicos. Se les
muestran las técnicas más importantes y se les enseña lo suficiente para que también
puedan practicar en casa. b) Aquellas personas que quieren practicar el yoga para
evolucionar espiritualmente y a las que se les enseña las técnicas del radja-yoga. Esta
enseñanza es individual e impartida por Swami Anandananda. c) Aquellos practicantes
que buscan perfeccionar sus facultades mentales. En su gran mayoría son estudiantes,
porque la universidad se encuentra muy cerca.

—Nuestras investigaciones —explicó el doctor Varandani— son similares a las de
Lonavla. Sin embargo, en este centro no hacemos pruebas con los practicantes bajo
tierra, porque consideramos que esto no es conveniente.

Las prácticas de hatha-yoga se efectúan a las cuatro y media de la mañana. Es una
hora excelente, porque el clima es más benigno que por el día. Swami Anandananda me
invitó a asistir a una clase y me fue explicando todos los puntos detalladamente. Había
hombres y mujeres y comenzaron por realizar neti y dhauti. Estas prácticas se llevaron a
cabo al aire libre y naturalmente con agua templada. Todavía no había comenzado a
amanecer. Después penetramos en un pabellón y se efectuaron numerosos ejercicios
dinámicos. Por último se realizaron los asanas y, finalmente, el savasana o relajación. La
clase estuvo dirigida por una competente monitora y Swami Anandananda observaba y
vigilaba a los pacientes.

—Llevamos un control muy estricto de todos los pacientes —me explicó Swami
Anandananda—. El tratamiento depende del trastorno que aqueje a cada uno de ellos.

Tanto el doctor Varandani como Swami Anandananda le conceden un papel
importante al régimen alimenticio. Swami Anandananda únicamente come lo que él
mismo cocina. La alimentación es un medio para conseguir prana, y cuanto mejor y más
saludable sea aquella, mayor será la obtención y aprovechamiento de la energía pránica.
Swami Anandananda me invitó a comer y debo decir que es un cocinero excepcional.

—Es importante la disciplina dietética —señaló el doctor Varandani—. Una
alimentación incorrecta excita el sistema nervioso y perjudica tanto física como
mentalmente.

—He observado, sin embargo —repliqué—, que ustedes los indios, aunque
frecuentemente consideran poco aconsejable la carne, abusan, empero, y mucho, de las
especias. Debo decir que la alimentación de ustedes me parece en este sentido muy
nociva.

—En efecto —asintió—. Las especias son muy perjudiciales y en nuestro país,
lamentablemente, se emplean demasiado.

Swami Anandananda únicamente come una vez cada veinticuatro horas. Él se
considera básicamente un radja-yogui. Además de ser el Acharya (maestro) del Centro
de Tratamiento e Investigación de Yoga de Jaipur, es fundador-presidente del Yoga
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Sadhana Ashram, director del Gita Ashram, que es solo para mujeres, y miembro del
Central Advisory Board for Central Council of Research in Indian Medicine and Yoga.
Asimismo da clase en el club de mujeres de Jaipur y al anochecer enseña el radja-yoga.
Es autor de diversos libros.

—El radja-yoga —me explica— produce cambios muy profundos en la persona.
Aconsejo la realización de los asanas, el pranayama y la meditación.

—Muchos especialistas consideran que para practicar el radja-yoga no es en absoluto
necesaria la práctica del hatha-yoga. Hay algunos, sin embargo, que sí la consideran
necesaria. ¿Cuál es su opinión?

—Para muchas personas no es necesaria la práctica del hatha-yoga para hacer radja-
yoga. Por supuesto que se puede practicar el radja-yoga sin hacer hatha-yoga, aunque es
indudable que la práctica de este último puede representar una gran ayuda. El hatha-yoga
puede corregir trastornos fisiológicos o nerviosos que impiden muchas veces la práctica
de la meditación.

—Algunas personas en Occidente —comenté— creen, por absoluta ignorancia, que
el yoga es un sistema religioso, en lugar de considerar que el yoga es una valiosa técnica
aplicable a cualquier religión.

—Opino que se puede hacer meditación a través de cualquier sistema religioso. Se
puede practicar el yoga cualesquiera sean las creencias religiosas del practicante.

—Como hay diversas modalidades de yoga, muchas personas se preguntan cuál de
ellas es la más conveniente. ¿Qué les diría usted?

—Depende de la naturaleza, temperamento y aspiraciones de la persona. Puedo
decir, eso sí, que lo más importante del yoga, cualquiera sea la modalidad que se siga, es
el yama y el niyama. Esa es la base indiscutiblemente, aunque por desgracia muchos la
echen en el olvido. Hay que insistir sobre esto; es fundamental. Muchos yoguis, sin
embargo, no lo hacen. Por eso tales yoguis encuentran innumerables detractores. La
preparación moral del individuo es imprescindible en el yoga. Así lo entendió Patanjali y
de verdad que no puede entenderse de otra forma.

—Así es —intervino el doctor Varandani—. Hay que observar los ocho grados del
yoga expuestos por Patanjali, que es el yoga integralmente entendido, y muy
principalmente los dos primeros, o sea, yama y niyama. Es de lamentar que con tanta
frecuencia los practicantes del yoga no presten la debida atención a estos dos grados,
elementales e imprescindibles. Nunca me cansaré de repetir que el practicante debe
seguir lo más fielmente posible yama y niyama. Es importante purificar la mente, pero no
lo es menos purificar el mundo interior de la persona y su comportamiento. Es igual que
se practique uno u otro yoga, ya sea radja-yoga, karma-yoga, bhakti-yoga u otro
cualquiera. Los grados de Patanjali, en especial los dos primeros, son comunes a todos
los yogas.

El doctor Varandani, además de colaborar con Swami Anandananda, es profesor e
investigador médico en la universidad. Visité su departamento y la biblioteca, que es una
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de las más completas de la India. Hablamos durante muchas horas. Como médico está
interesado en el aspecto científico y terapéutico del yoga; como ser humano, en su
aspecto mental y espiritual. En realidad, el doctor Varandani no ha olvidado nunca que,
aparte de las posibilidades terapéuticas del yoga, este pretende algo mucho más
trascendental: la autorrealización. Y esta no puede ser llevada a los laboratorios, por
muchos o modernos instrumentos de que pueda disponerse.

El doctor Varandani y Swami Anandananda permanecen unidos para ampliar los
horizontes del yoga al máximo. Ellos trabajan con seriedad y amor, con esa seriedad y
ese amor que este noble sistema de siglos que es el yoga se merece y que, sin embargo y
desgraciadamente, muchos tratan con despreocupación o negligencia. Swami
Anandananda y el doctor Varandani despiertan admiración y respeto.

Investigaciones en la Universidad de Benarés

La Universidad de Benarés es la única de la India que goza de un departamento
básicamente dedicado a la investigación del hatha-yoga. Disponen de una sala, no muy
amplia, en la que se realizan las prácticas hatha-yoguis. En las paredes hay fotografías de
los diferentes asanas. El departamento —por lo que pude averiguar, pero no puedo
asegurarlo— está bajo el control del doctor K. N. Udupa, director del Instituto de
Ciencias Médicas. Mi entrevista se llevó a cabo con el profesor, un hombre joven que
lleva varios años dedicado a la práctica del yoga y que no se expresó tan detallada ni
ampliamente como yo hubiera deseado. Su nombre: R. Y. R. Madhamsetiwar.

—Nos mueve un interés puramente de investigación —señaló—, sin ninguna
finalidad espiritual. Es decir, consideramos exclusivamente el aspecto físico del yoga,
desposeyéndolo por completo del aspecto espiritual. Son investigaciones con un interés
puramente médico.

»Estamos investigando sobre los efectos que puede producir un asana sobre el
organismo principalmente, y en cierto modo sobre la mente. No investigamos en absoluto
sobre meditación ni sobre otras técnicas que no sean las del hatha-yoga.

—¿Han llegado a alguna conclusión? —pregunté.
—No hemos llegado hasta ahora a conclusión alguna, porque tan solo hemos

trabajado con cien personas. Creo que podremos llegar a determinadas conclusiones
cuando hayamos investigado sobre varios millares de practicantes.

—He observado —comenté— que en ninguna parte se investiga sobre yoguis
avanzados, lo que resultaría, desde luego, sumamente interesante. ¿Lo hacen ustedes?

—No —repuso—. Solo trabajamos con principiantes. De esta forma podemos
constatar los cambios que se van produciendo, cosa que no podríamos hacer
investigando ya sobre yoguis avanzados.

—¿Cuánto tiempo practican diariamente?
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—Tan solo una hora diaria de práctica.
—¿Durante cuánto tiempo?
—Durante un año.
Me pareció excesivamente corto el plazo de un año y muy poco tiempo para unas

investigaciones de este tipo una hora diaria de práctica. En mi opinión ese entrenamiento
es muy insuficiente y así se lo hice saber, aunque se limitó a no hacer comentarios al
respecto.

—¿Se investiga sobre los shatkarmas? —pregunté.
—Sí. Sobre neti y dhauti.
—¿Y sobre basti?
—No. Resultaría un poco violento para los alumnos efectuar el basti unos delante de

los otros.
—Considero sumamente importante la investigación sobre cada técnica en concreto.

¿Se hace así?
—No. Investigamos sobre los efectos que produce el hathayoga en general, pero no

sobre ninguna técnica en particular.
—Eso tiene el gran inconveniente —comenté— de que si hay unos efectos, no

resulta posible saber a qué técnicas se deben. ¿Puede decirme qué investigan en el
practicante?

—Frecuencia respiratoria, alteraciones de pulso, capacidad vital, resistencia a la fatiga
mental, azúcar y proteína, colesterol en la sangre, orina, funcionamiento de la tiroides,
sistema nervioso, etcétera, etcétera. Nos servimos del electroencefalograma,
electrocardiograma y todos los instrumentos necesarios. También aplicamos los tests que
creemos convenientes.

—¿Cree que hay unos momentos mejores durante el día para practicar el yoga que
otros?

—Sí. El amanecer y el atardecer son los más apropiados.
Después nuestra conversación derivó hacia los aspectos psicológicos y espirituales del

yoga, ya que también estos le interesan vivamente.
—Las opiniones con respecto al hatha-yoga —indiqué— son muy variadas. Para

algunos especialistas, el hatha-yoga es poco menos que imprescindible para pasar a
practicar el radja-yoga. Para otros, bien al contrario, no hay en absoluto por qué practicar
el hatha-yoga para realizar radja-yoga. Los hay también que incluso subestiman o
desprecian el hatha-yoga.

—Considero imprescindible el hatha-yoga para la práctica del radja-yoga.
—No puedo estar en absoluto de acuerdo con usted. Yo considero que el hatha-yoga

puede resultar muy útil como complemento para otras formas de yoga, cualesquiera que
sean, pero no hay por qué supervalorarlo en este sentido. Son muchos, muchísimos, los
que han alcanzado una considerable evolución mediante el yoga sin necesidad del hatha-
yoga. Por ejemplo: Ramana Maharshi. Y conste que soy un convencido de los beneficios
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tanto físicos como mentales que se desprenden de la práctica del hatha-yoga.
—Es, desde luego, muy útil, siempre y cuando se realice correctamente.
Por último le dije:
—En Occidente existe un juicio tan extendido sobre la India que ha terminado por

convertirse en un tópico. Se estima que la pobreza que ustedes padecen, así como la
carencia de adelanto técnico, se debe primordialmente a sus ideas filosóficas y religiosas.
¿Cuál es su opinión?

—En absoluto puedo estar de acuerdo. Las actuales condiciones de la India se deben
simplemente a una serie de circunstancias históricas que nos han sido completamente
adversas. Demasiadas invasiones, y, por cierto, los invasores muchas veces no favorecen
en absoluto a la nación invadida. No creo que la religión haya originado el retraso
material. Respetando sus creencias religiosas, el indico se esfuerza por prosperar. La
India como país libre es muy joven. La espiritualidad no determina en absoluto su falta
de progreso.

Instituto de Yoga de Bombay

El Instituto de Yoga de Bombay fue fundado por Sri Yogendra, quien actualmente y
desde entonces es su director. Sri Yogendra fue durante tres años discípulo de Swami
Paramahansa Madhavadasji. Fundó un instituto en Versova el 25 de diciembre de 1918 y
posteriormente viajó a Europa y Estados Unidos, comenzando el estudio científico del
yoga y sirviéndose de los rayos X para la observación de algunas prácticas.

El Instituto de Yoga de Bombay se encuentra en el suburbio de Santacruz. Es un
instituto modesto y de reducidas dimensiones. Sri Yogendra cuenta con la colaboración
de su mujer y de su hijo, el doctor Jayadeva. Es un instituto subvencionado por el
gobierno con la finalidad de investigar sobre las posibilidades terapéuticas del yoga y
aplicar el hatha-yoga a los trastornos psicosomáticos. Se realizan estadísticas sobre los
casos tratados. Se aplica el yoga a las enfermedades funcionales crónicas. Los trastornos
que se tratan de combatir mediante la práctica yóguica son: colitis, diabetes, asma,
trastornos cardíacos, nerviosismo, obesidad, reumatismo y trastornos psíquicos. El
hospital propiamente dicho cuenta con doce camas. Hay un laboratorio clínico, una sala
de conferencias y una sala para la práctica del yoga. En realidad todo es bastante
restringido.

El instituto organiza cursillos y seminarios, esforzándose por promocionar el yoga.
Publica algunas obras de yoga, especialmente las escritas por Sri Yogendra, y edita una
revista sobre los diversos aspectos del yoga. Hay también clases para desórdenes
menores, cursos sociales y conferencias. El instituto fue reconocido por el gobierno en
1958 y se esfuerza por extender los ideales yóguicos. Forma a profesores y profesoras de
yoga, en cursos de un plazo de tiempo que personalmente considero insuficiente para
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preparar sólidamente a un profesor. Se entregan los certificados correspondientes. Los
profesores formados por el Instituto de Yoga de Bombay dan posteriormente clases
privadas o establecen sus propios centros. Se han tratado alrededor de 7.000 pacientes y
se ha impartido instrucción a otros varios millares de alumnos. Cuando yo fui a visitar el
instituto se encontraba en construcción un edificio para ser en su día una residencia
internacional de yoga. Dispondrá de sesenta habitaciones y cuatro salas de conferencias.

Fue en el Instituto de Yoga de Bombay en el único centro de la India en que fui
recibido con un considerable recelo, aunque debo decir que finalmente pude convencer a
Sri Yogendra y a su familia de mis buenas intenciones y ellos me desearon
fervientemente que mis actividades orientalistas gozaran cada día de un mayor éxito.
Quizás esta desconfianza ante el visitante venga dada por las informaciones que en su
libro El Loto y el Robot facilitó Arthur Koelster y que según la familia Yogendra son del
todo erróneas. Arthur Koelster ponía muy en duda las investigaciones del Instituto de
Yoga de Bombay y del de Lonavla, asegurando que no hay en ellas el menor rigor.
Carezco de elementos de juicio suficientes para rebatir en este sentido las aseveraciones
de Arthur Koelster, pero después de haber leído atentamente su libro lo que sí puedo
asegurar es que su conocimiento sobre el yoga es paupérrimo y que su obra deforma en
muchos sentidos la finalidad del verdadero yoga. Como quiera que sea, lo que sí fue
inevitable es que el doctor Jayadeva, con el que me encontré nada más entrar en el
instituto, me realizara multitud de preguntas sobre mis actividades, seguramente para
convencerse de que yo no era un mero curioso y de que mi interés por el yoga era
auténtico. Después fui yo quien comencé a preguntar.

—¿Cuántas personas practican el yoga con ustedes? —pregunté.
—Actualmente viven aquí diez personas, pero diariamente acuden unas ciento

cincuenta.
El doctor Jayadeva me fue enseñando las diversas dependencias del instituto, en

tanto comentaba con más o menos precisión aquellos puntos que consideraba de mayor
interés. Una vez en el laboratorio, dijo:

—Hoy en día se trata de investigar el yoga científicamente. Pero en realidad —señaló
los diversos instrumentos con la mano— el valor de todo esto es muy limitado. El
problema actual es que se confiere demasiada importancia a lo material, cuando lo
realmente importante es la espiritualidad, aunque muchos practicantes solo busquen en el
yoga la salud física. El yoga puede combatir determinados trastornos y facilitar al
individuo un excelente estado de salud, pero insisto en que lo básicamente importante es
la espiritualidad.

En cuanto a los asanas explicó:
—Lo importante es que el practicante realice el asana hasta donde le sea posible. El

asana no tiene por qué ser difícil. Hay siempre que buscar lo esencial y no la forma. Los
asanas de meditación son los apropiados para la práctica del radja-yoga.

Tuve también ocasión de hablar con uno de los futuros profesores extranjeros a los
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que estaba preparando el instituto.
—Nosotros estudiamos con detenimiento los efectos corporales de cada asana —dijo

—. Realizamos este estudio incluso sirviéndonos de dibujos especialmente diseñados
para ello.

Conocí después a la esposa de Sri Yogendra, que acababa de dar una clase de yoga a
mujeres, y por último fui recibido por el mismo Sri Yogendra, un hombre ya mayor,
vestido al estilo indio, de cabellos y barbas blancas como la espuma y de aspecto
patriarcal. Hablamos durante un prolongado espacio de tiempo y tomamos el té y unas
confituras. Al igual que su hijo, el doctor Jayadeva, insistió mucho en la espiritualidad del
yoga y en la práctica del yama y del niyama. Insistió en que era necesario enseñar el
yoga auténtico y no un yoga adulterado; en que había demasiados profesores de yoga
faltos de una sólida preparación y que su instituto trataba de expandir el verdadero yoga.

—Se debe siempre tener un maestro. El maestro es imprescindible. De esa forma sí
se podrá hacer un yoga verdadero y no falseado.

—Siempre y cuando el maestro en cuestión merezca la pena —intervengo—. Y no
siempre los maestros son buenos. No obstante debemos distinguir entre un profesor y un
gurú. Lo realmente difícil es encontrar a un gurú, que debemos entender que es aquella
persona que se ha autorrealizado espiritualmente. Aunque es muy difícil encontrar a un
gurú, siempre nos queda el consuelo de que el practicante es a la vez su propio maestro y
su propio discípulo. A la postre yo considero que uno es siempre su propio maestro.

—Finalmente uno es siempre su propio maestro —señala—, pero creo que es
imprescindible contar con uno al principio. El yoga es el sistema que permite la verdadera
autorrealización.

—Yo creo —replico— que puede obtenerse a través de muy diferentes vías, siempre
y cuando el practicante las siga con honestidad y realice el esfuerzo personal necesario.
¿Cree usted que hay diferentes etapas en la autorrealización?

—Yo creo que se debe observar una etapa física, otra mental y otra espiritual.
—Opino, sin embargo, que habrá personas que no tengan que pasar por esa etapa

física y que algunas muy evolucionadas ni siquiera por la mental.
—Depende, desde luego —aclara—, del grado de evolución de la persona. Me

refería a la generalidad. Naturalmente —agrega tras una pausa— la enseñanza será
diferente para una persona intelectual, por ejemplo, que para otra que no lo sea. Depende
del individuo y de sus características.

Se sumaron a la conversación Sita Devi —la esposa de Sri Yogendra— y el doctor
Jayadeva. Estuvimos hablando sobre la espiritualidad en general y sobre el trabajo
interior. No pude por menos de experimentar un sentimiento de admiración por aquella
familia yogui que, a pesar de sus limitados medios, llevaba varias décadas propagando los
ideales yóguicos. El hielo, afortunadamente, se había roto; las actitudes defensivas se
habían finalmente trascendido, y pudimos hablar con el corazón. Sri Yogendra me
expresó su deseo de que mi labor sobre el yoga resultase muy eficaz y se puso a mi
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disposición para facilitarme, siempre que me fuese necesario, los datos que estuviesen a
su alcance. Después unió las manos y me saludó al estilo indio. Sita Devi me acompañó
hasta la puerta de salida y me obsequió con un libro escrito por ella. Sonrió con la tierna
sonrisa de la mujer india. Una vez afuera me pregunté por el futuro del yoga en la India.
No supe responderme. Lo cierto es que los centros de investigación existentes carecen de
medios y esto dificulta mucho su labor. En realidad la investigación es muy restringida en
la India, pero al menos se hace lo que se puede en este sentido. «Eso es poco —pensé
—, pero es algo. Y además el yoga está por encima de cualquier investigación, como la
copa del árbol está siempre por encima de sus raíces.»

Kaivalyadhama

El Centro de Yoga Kaivalyadhama fue fundado en 1924 por Swami Kuvalayananda,
discípulo de Swami Paramahansa Madhvadji. Dispone de un Centro de Salud en el
Paseo de la Marina de Bombay y de un Instituto de Investigación en Lonavla. Durante
muchos años su fundador se entregó de lleno a la investigación científica del yoga,
rodeándose de los especialistas necesarios para ello. Se enseñan «ejercicios yoguis para
promover la salud y la curación de enfermedades crónicas sin distinción de castas o
credos, bajo la supervisión yogui y médica». Aunque Swami Kuvalayananda ha muerto
hace unos años, Kaivalyadhama continúa con su tarea de investigación. En Lonavla han
residido durante meses diversos médicos que han investigado sobre sí mismos y que
después han dado a conocer sus experiencias.

El Instituto de Investigación de Kaivalyadhama se encuentra en la estación estival
denominada Lonavla, a unos ciento veinte kilómetros de Bombay. Cuando yo visité
Lonavla, en los meses del monzón, el paisaje era una delicia y la naturaleza se exhibía en
todo su extraordinario esplendor. Después de un difícil viaje en automóvil, llegué a
Kaivalyadhama al mediodía y me entrevisté en primer lugar con el doctor Karambelkar,
especializado en bioquímica, quien me presentó seguidamente al doctor Bhole,
especializado en fisiología y que se encarga activamente de la investigación científica del
yoga. Es un hombre joven, de gran amabilidad, que actualmente está muy absorbido por
su trabajo. Se graduó en 1959. Su interés por el sistema yoga surgió mientras estudiaba
medicina. Visitó una escuela de yoga y le interesó vivamente cómo trataban a algunos
pacientes. Comenzó a practicar el yoga en 1953. Actualmente tiene en cierto modo
abandonada la práctica del yoga, porque su trabajo le lleva todo su tiempo. Continúa, sin
embargo, realizando pranayama y dyana.

El doctor Bhole (quien recientemente me ha comunicado que se trasladaba a
Checoslovaquia reclamado por un congreso médico) me enseñó detenidamente todas las
instalaciones. Kayvalyadhama es un ashram y un centro de yogoterapia. Posee diecisiete
edificios, de los cuales seis son los más grandes. Las principales dependencias son: el
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departamento de psicología, el laboratorio, la biblioteca, la sala de conferencias, el
hospital, la residencia de estudiantes, las oficinas, la sala de asanas y la sala de
meditación. El hospital dispone de treinta y dos camas. Existen varios kutires artificiales
para practicar meditación en un completo aislamiento. Están construidos de caña y barro.
Algunos de estos kutires se encuentran muy próximos al monumento al Mahasamadhi de
Swami Kuvalayananda. También en sus proximidades está el Homa Kunda, es decir, el
lugar apropiado para la ejecución de los sacrificios y el ritual. Alrededor del Homa Kunda
se sientan los estudiantes y realizan el culto al fuego. Visité también la sala en memoria
del gurú Kuvalayananda, en donde se exhibe una fotografía del mismo y unas pinturas de
Rama y Visnú, así como una pequeña sala con algunas pilas que sirven para la ejecución
del neti y del dhauti.

Kaivalyadhama dispone de valiosos instrumentos para llevar a cabo la investigación.
El más útil es el fisiógrafo-polígrafo, mediante el cual se puede verificar la respiración, la
circulación, la temperatura, la resistencia galvánica, los movimientos intestinales, etcétera.
También hay determinados instrumentos para la investigación psicológica y dos fosos
bajo tierra para investigar sobre un practicante introducido en uno de los mismos durante
doce o catorce horas. La investigación psicológica está a cargo del doctor Pratap.

Cuando yo estuve en Kayvalyadhama había veintiséis alumnos entre indios y
extranjeros. Se forman profesores de yoga y la enseñanza consta de dos cursos.

A propósito de los asanas dijo el doctor Bhole:
—Todos los asanas producen unos efectos definidos, y si no es así es porque no se

están realizando correctamente. No importa excesivamente el tiempo dedicado al asana,
sino cómo se realiza este. Lo realmente importante es ejecutarlo con toda corrección.
Hay posturas que se pueden mantener durante un tiempo prolongado, como el
paschimottanasana, el sarvangasana, el halasana y otras. Otras, sin embargo, se
mantienen muy poco tiempo, como el dhanurasana, el salabhasana, etcétera.

»Hay asanas en los que se puede o no retener la respiración. Nunca deben retener las
personas que padecen del corazón, pulmón u otras dolencias que contraindiquen la
retención.

»Para la meditación lo mejor son los asanas de meditación, pero aun así lo
verdaderamente eficaz es la actitud interior y realizar la mayor introversión mental
posible.

Sobre el pranayama señaló:
—Considero excelentes técnicas de pranayama el ujjayi y la respiración alternada.

También son aconsejables el suyabedha, sitali y siktari, que ayudan a regular la
temperatura. El primero calienta y los dos segundos enfrían.

»No es necesario ni conveniente prolongar mucho el kumbhaka. Lo importante es el
pranayama en sí y el número de veces que se realice. Nunca se debe forzar.

El departamento de investigación filosófico-literaria realiza publicaciones en general,
diccionarios, enciclopedias y monografías.
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El departamento de investigación científica investiga sobre: asanas, kriyas, mudras y
bandhas, pranayama y ejercicios respiratorios, kapalabhati, meditación y samadhi, ida y
pingala, control cardíaco, efectos con un entrenamiento yóguico a corto plazo sobre
jóvenes y adultos; entrenamiento a largo plazo sobre adultos; emociones y posibilidades
terapéuticas en general.

Se ha aplicado la electromiografía a la investigación de los asanas, a fin de registrar la
relajación de los diversos músculos durante la ejecución de las posturas. Se ha tratado de
determinar así hasta qué punto la ejecución de los asanas favorece la relajación total del
organismo. Asimismo se han verificado las presiones introgástricas e introesofágicas que
provocan determinados asanas. Para ello se ha utilizado un kimógrafo con un manómetro
de mercurio. Los rayos X aplicados a la investigación de los asanas han permitido
verificar las posiciones de las vértebras durante la ejecución de los mismos, el diafragma
y otros aspectos.

Con respecto al aparato respiratorio y la respiración, se han realizado investigaciones
sobre la respiración normal, sobre las diversas técnicas de pranayama y sobre los
problemas generales respiratorios.

Sobre los kriyas, mudras y bandhas se han realizado investigaciones para verificar los
cambios de presión intravisceral, introgástrica e introesofágica; se han registrado
kimográficamente el pecho y los movimientos abdominales, el pulso y la fuerza
respiratoria en el kapalabhati; se han llevado a cabo estudios citológicos sanguíneos antes
y después del kapalabhati; se ha investigado el azúcar en la sangre antes y después de la
ejecución del kapalabhati; se han aplicado los rayos X para observar la posición de la
lengua durante el kechari-mudra.

Se ha investigado sobre el metabolismo tras la ejecución de la respiración normal,
nasal por una de las dos fosas, bucal, kapalabhati y las diversas técnicas de pranayama.

Investigaciones de sumo interés son las efectuadas sobre la meditación y el samadhi.
Se ha investigado la respiración en la meditación, los cambios del potencial eléctrico en la
región espinal, la resistencia galvánica de la piel. Se han aplicado los rayos X para
verificar los efectos sobre el tono gástrico y se han realizado estudios con el
electroencefalograma.

En samadhi se ha investigado el metabolismo y se han realizado estudios con el
electroencefalograma y el electrocardiograma.

En las investigaciones llevadas a cabo sobre el control cardíaco, se ha verificado que
se puede disminuir considerablemente el ritmo cardíaco e incluso detener el corazón
durante seis o siete segundos.

Las investigaciones sobre las posibilidades terapéuticas del yoga han demostrado que
la práctica de las técnicas del hathayoga permite combatir determinados desórdenes. Se
investiga profundamente sobre el asma.

Kaivalyadhama se propone efectuar una investigación cada vez más extensa y más
profunda.
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Poco antes de abandonar Kaivalyadhama, mientras tomaba el té con el doctor Bhole
en su habitación, pregunté:

—¿Queda mucho por investigar?
—Siempre hay interesantes aspectos sobre los que se puede intensificar la

investigación y que nos pueden descubrir cosas importantes. Una investigación seria,
como la que aquí llevamos a cabo, es de suma importancia para conocer el alcance del
yoga que, sin duda alguna, es muy amplio.

Me despedí del doctor Bhole deseándole todo el éxito posible para su investigación.
Al día siguiente, en Bombay, visité el centro que Kaivalyadhama tiene en el Paseo de la
Marina, en donde se encuentran las oficinas y se imparten clases de hathayoga por la
mañana, con la asistencia de practicantes indios y extranjeros. Me encontré con dos
jóvenes americanas que acudían a las clases desde hacía unas semanas. Nuestra
conversación fue interesante. Una de ellas hablaba con gran fluidez, en tanto la otra
guardaba silencio y asentía con la cabeza.

—Hemos venido a la India —explicó— porque queríamos en cierto modo
desalienarnos. Ya, ya sabemos que en cualquier parte puede uno practicar el yoga y que
para hacerlo no es necesario recorrer tantos kilómetros, pero lo importante de la India no
es solo el yoga, sino su forma de vida.

Hizo una pausa, como para esperar que yo dijera algo, y enseguida agregó:
—Ahora, además de practicarlo, podemos vivir el yoga. Claro, quizá se deba a que

no tenemos otra cosa que hacer en todo el día y eso nos permite mantener nuestra mente
más disciplinada. ¿Cree usted que Occidente podrá superar su crisis?

—¿Se refiere a la crisis espiritual?
—Sí —repuso seriamente—. Es una lástima ver cómo se comportan muchas

personas. No tienen nada que no sea su automóvil o su chalet y entonces se encuentran
muy vacíos. ¿Cree que superaremos esa crisis?

—Soy un poco escéptico —dije—. Es una crisis larga, demasiado larga ya. El
hombre está disociado; se ha entregado tanto y con tal apasionamiento a las cosas del
exterior que ha perdido el camino capaz de llevarle otra vez hasta sí mismo.

—Aquí estamos aprendiendo a vivir de otra forma muy distinta. Hemos visto tanta
pobreza material en contraparte con la riqueza espiritual, que hemos llegado incluso a
sentirnos avergonzadas por nuestra intransigencia y nuestra superficialidad.

—Es uno consciente —comenté— de todo lo superfluo de Occidente.
—Nuestras experiencias aquí no podremos expresárselas a nadie. Son demasiado

hondas y demasiado personales. Podríamos explicar lo que hemos visto o lo que hemos
hecho, pero será muy difícil decir lo que hemos sentido. Se siente uno transformado. Ella
—se refirió a su amiga y la señaló con la mano—ha llorado en alguna ocasión. Dice que
no es por lástima, sino porque es como verse una ante un espejo y encontrarse gorda y
fea, casi repulsiva. A mí me ocurre lo mismo. Me he dado cuenta de hasta qué punto
estaba condicionada por mi apellido, por mi situación, mi esfera social. Es como si yo no
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hubiera existido en todos esos años. Ahora estoy confundida. Porque ¿quién yo soy
realmente? ¿Aquella o esta?

—Quizá ninguna de las dos —dije—. Quizás una tercera que hay que buscar
tenazmente, dondequiera que se esté.

Nos despedimos. Ellas, por hábito, lo hicieron al estilo indio. Yo, por el contrario,
extendí mi mano al estilo occidental y mi mano permaneció sola en el aire. Tal vez con
esa soledad que experimentan muchos seres de nuestro hemisferio, a pesar del bienestar
material y del avance gigantesco de la técnica.
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¿La extinción de los gurús?

¿La extinción de los gurús?

Sirviéndonos de las analogías de la Biblia podríamos afirmar que en la actualidad
encontrar un verdadero gurú se ha convertido en algo casi tan difícil como que un
camello pueda pasar por el ojo de una aguja. Hay que decir que en realidad nunca han
abundado los verdaderos gurús, porque para convertirse en gurú se requiere un esfuerzo
tal que muy pocos hombres están dispuestos a realizar. El gurú es aquel que se ha
establecido en su Sí-mismo y que ha realizado su esencia divina, aquel cuyo atmán ha
entrado en comunión con Brahmán, aquel que ha superado toda ambición y egoísmo
personales, en cuyo corazón solo hay amor y en cuya mente el deseo de ayudar a los
demás y guiarlos hacia la Liberación. Es gurú aquel que no hace para sí mismo, sino para
los demás; aquel que ya no está encadenado por sus obras y que ha extinguido su karma;
aquel que puede llevar la luz al mundo interior de los demás. Tal es el verdadero gurú; a
ese se refiere el texto cuando dice «es Brahma; el gurú es Vishnú; el gurú es Siva; el gurú
es la divinidad suprema en forma visible». Merece llamarse gurú aquel que honestamente
imparte la enseñanza suprema, aquel que indica el camino y vela por su discípulo. Tal
solamente es el auténtico gurú.

Tanto en el taoísmo, como en el zen o en el tantrismo, así como en muy diversas
técnicas orientales de autorrealización, el maestro ha gozado de un sólido prestigio. Pero
ha sido principalmente en el yoga en donde más se le ha entronizado. El gurú ha jugado
un destacadísimo papel en la trayectoria del yoga. El gurú era quien sabía y quien podía
enseñar; aquel que por haberse liberado en vida (jivanmukta) estaba libre de las cadenas
de la ignorancia y de la ilusión y se encontraba en una posición óptima para señalar la
Verdad. El gurú ha sido para sus discípulos a lo largo de la historia del yoga un amigo, un
hermano, un padre y un dios. El gurú es el reflejo de la divinidad, es su instrumento en la
tierra. Y por eso el gurú ha sido respetado e incluso adorado, amado por encima de todas
las cosas, venerado. Por buscar a un gurú muchos discípulos han corrido graves peligros
o han estado a punto de perder la vida. La búsqueda incansable del gurú ha sido una
constante en el yoga. El gurú goza, además, de una gran fuerza espiritual que puede
estimular la energía espiritual del discípulo y facilitarle su labor. Mediante su darsán
(gracia o poder espiritual) el gurú puede estimular los centros espirituales del discípulo
(chela) y activar así su evolución interior. Porque un gurú no es simplemente un erudito o
un experto en las técnicas del yoga, es un «realizado» y, como tal, está más allá de la
dualidad y del deseo. Es dueño de su energía kundalini y es comparable a los grandes
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iniciados y a los budas.
Un gurú no necesita muchas veces hablar para ayudar a sus discípulos. Su iniciación

es la del silencio; su enseñanza la que va más allá de las palabras. Tal sucedía con
Ramana Maharsi, de quien emanaba una poderosa fuerza espiritual que hacía
innecesarias las palabras.

Se dice: «Cuando el discípulo está preparado aparece el maestro.» Se supone que el
maestro debe ser buscado. Se estima que entre el maestro y el discípulo debe nacer un
vínculo psíquico y espiritual indestructible. No todos los maestros pueden ser útiles a los
mismos discípulos ni todos los discípulos pueden ser aceptados por los mismos maestros.
Tiene que surgir una transferencia poderosa y sólida.

Hay gurús que solo aceptan al discípulo cuando lo consideran suficientemente
preparado. El discípulo tiene a veces que esperar durante muchos años. El maestro
puede probarle y algunas de estas pruebas pueden llegar a parecer casi inhumanas, como
aquellas que Marpa impuso a Milarepa. El gurú, por otra parte, tiene que estudiar
detenidamente a su discípulo, para poder ayudarlo de la forma más eficaz posible.

Cuando el discípulo está lo suficientemente preparado, el gurú procede a iniciarle. La
iniciación es un acto al que se le ha concedido gran importancia en todas las tradiciones
esotéricas y en todas las épocas. Es el acto mediante el cual un ser superior ofrece su
elevado conocimiento al neófito y le presta su apoyo espiritual y moral. Es un acto
trascendental de comunión espiritual entre el iniciado y el que comienza el sendero hacia
la autorrealización.

La iniciación puede estar acompañada de determinado ritual (bahya) o carecer del
mismo (vedha diksa). Depende del maestro y su enseñanza. De todas formas, lo
necesario es el ritual y sacrificio interiores y no los exteriores, que son simplemente una
ayuda para adoptar la necesaria actitud interior.

Los elementos o soportes que pueden intervenir en una iniciación ritual son muy
variados. Puede llevarse a cabo en un recinto sagrado o al aire libre, por la noche o por el
día, con la intervención de himnos, mantras, yantras y mudras. Las iniciaciones tántricas
están cargadas de un denso ritual, mucho menos artificial en las iniciaciones puramente
yóguicas. No es la forma lo que interesa, sino la esencia. El discípulo debe haberse
preparado concienzudamente para recibir la iniciación. La moderación en la alimentación,
la castidad, el estudio, la meditación y la autoindagación son muy convenientes. Cuanto
más receptivo esté el discípulo, mejor captará la energía espiritual de su maestro.

¿Es necesario el gurú? Hay quien dice que es imprescindible; hay quien asegura que
es indiferente; hay quien afirma que puede ser altamente perjudicial. Para algunos el gurú
es el guía sin el cual no es posible ni siquiera dar un paso; para otros el gurú es un
indicador útil, pero no necesario; para otros el gurú es un soporte o instrumento para fijar
el pensamiento; para otros el gurú origina una dependencia obstaculizante y condiciona
negativamente al individuo, que debe ser libre de todo vínculo si quiere escalar a las más
elevadas esferas de la consciencia.
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¿Es necesario el gurú? Los hay que lo ven como una divinidad encarnada, cuya labor
es liberar a sus discípulos; los hay que ven en él un hombre más evolucionado de lo
normal que puede prestar cierta ayuda al principiante; los hay que dicen que uno debe
buscar dentro de sí mismo y no disiparse buscando un gurú en el exterior.

¿Es necesario un gurú? Hay quien me ha dicho: «Sin un gurú, un hombre continuará
siempre ciego espiritualmente.» Hay quien me ha dicho: «Se disponga o no de un gurú,
el hombre que lucha por su realización termina realizándose.» Hay quien me ha dicho:
«La idea del gurú es altamente negativa. El discípulo quiere que todo lo haga su gurú por
él, como una madre hace todo por su hijo. El resultado es que el discípulo cae en la
indolencia.» Hay quien me ha dicho: «¿Acaso necesitaron un gurú Buda o Mahavira o
Ramana Maharshi?»

¿Es necesario un gurú? Los hay que pierden toda su vida buscándolo; los hay que
consideran que un gurú no tiene por qué ser de carne y hueso; los hay que estiman que
un gurú puede ofrecernos su ayuda personal telepáticamente, sin necesidad de su
presencia; los hay que no les prestan la menor atención o que incluso los subestiman.

A la pregunta de si es necesario un gurú debemos responder inevitablemente que
depende de quién se trate. En mi opinión un gurú no es ni mucho menos imprescindible,
aunque puede, eso sí —y siempre que se trate de un verdadero gurú—, ser de una gran
ayuda para el discípulo y ahorrarle muchas penalidades y mucho tiempo perdido. Un
gurú verdadero es algo realmente importante. Sabe, y quienes saben pueden orientar y
enseñar. Un gurú verdadero es el remanso de agua en el desierto. Un gurú verdadero es
amor, y es fuerza, y es apoyo, y es luz. Pero nadie debe perder su vida buscando un
gurú; nadie debe abandonar su trabajo interior por dedicarse exclusivamente a la
búsqueda del gurú. El mundo está lleno de inmaduros que como abejas, libando aquí y
allá, recogen las migajas de una y otra enseñanza y esperan que un gurú llegue y les
ilumine sin que ellos pongan nada de su parte. Esperan. Y esperando, en esa estúpida e
irresponsable espera, consumen toda su vida. Se disponga o no de un gurú, hay que
comenzar a caminar. Se tenga o no la suerte de gozar de un gurú, hay que empezar a
realizarse. Téngase el consuelo de que verdaderos gurús hay muy pocos y que todo
hombre lleva en sí mismo su gurú. Solo los débiles o los necios seguirán esperando la
llegada del gurú. Solo los pobres de espíritu y los ineptos seguirán viendo gurús allí donde
solo hay hombres producto de un bien estudiado montaje; solo los que nada quieren
hacer por sí mismos y tienen la enfermedad de la comodidad espiritual seguirán
divinizando a cualquier persona que encuentren con aire patriarcal y la querrán convertir
en la luz infalible de sus vidas.

No han muerto los gurús, porque la cadena de iniciados desde que la Humanidad
existe es indestructible. Hay verdaderos gurús, pero por cada uno honesto debe haber
cien o mil deshonestos. ¿Habrá que incluir la profesión de gurú entre las nuevas
profesiones? Cada cual es libre de adorar aquello que quisiere, pero excepto Dios nadie
tiene ese derecho.
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Hay gurús que fuman y hay gurús que beben; hay gurús que tienen el corazón como
una piedra y gurús que buscan el poder; hay gurús tan inaccesibles como un emperador y
gurús que exigen pleitesía y honores; hay gurús que buscan de continuo recrear su
vanidad y gurús que desprecian a sus semejantes. Hay gurús —falsos gurús se entiende
— que no saben de la nobleza de Buda, ni del amor de Cristo, ni de la sabiduría de
Sankara ni de la humildad de Ramakrishna o de Ramana Maharshi, ni del sacrificio y
esfuerzo de San Serafín Sarov o San Ignacio de Loyola. Hay gurús que se permiten
afirmar que ellos son los más sabios y los más elevados y los más verdaderos. Hay gurús
que a pesar de su corta edad se creen ya realizados (¿de veras lo creen?) o se presentan
como la encarnación de la divinidad. Hay gurús que exigen sumas considerables de sus
discípulos y que juegan con la verdad y con los sentimientos ajenos. Tales no son gurús
y al calificarse de tal forma están, además de todo lo demás, recurriendo a la mentira.
Estos falsos apóstoles, como podríamos denominarles, han originado una considerable
falta de fe incluso entre los indios más religiosos, han provocado una auténtica crisis en
este sentido. Dondequiera que fui en la India, pulsé la opinión sobre los gurús. Sigue
habiendo sumisión y admirable respeto por los gurús verdaderos, aunque se considera
que son escasísimos. No es gurú aquel que se pone encima dicha etiqueta, sino aquel que
es llamado gurú por el reconocimiento y aprecio de los demás. Gurú es un vocablo que
tiene un sentido muy concreto. Repito: es el hombre autorrealizado. Un gurú entendido
en este sentido no es solo un predicador, o un pandit o un instructor o un swami o un
yogui. Un gurú es única y exclusivamente aquel que ha llegado al final del sendero y que,
sacrificándose por sus hermanos los hombres, lo muestra a aquellos que quieren
recorrerlo. Por extensión se le da el nombre de gurú a todo aquel que enseña yoga y de
esa forma surge la confusión y la dualidad, cuando debería bastar con indicar que alguien
es un gurú sin tener que añadir, por fuerza de las circunstancias, el vocablo «verdadero»
o «falso».

A pesar de las imposturas, la jerga espiritual, la amorosa palabrería y la afectación de
los falsos gurús; a pesar del caos reinante en este sentido, el autor de este libro cree
firmemente en el Gurú con mayúscula, en el ser humano que ha trascendido sus límites y
se ha realizado con el Yo. Aunque hay muchos gurús, hay muy pocos Gurús. Creo haber
conocido a alguno de ellos y he experimentado su presencia, y puedo asegurar que estoy
muy lejos de aquellos que necesitan inevitablemente renovar su capacidad de asombro
para romper con la rutina de la existencia.

El ser humano de todas las épocas, y el de ahora no es diferente, ha tenido una
poderosa inclinación a divinizar las cosas y a los hombres. Fenómeno curioso pero muy
comprensible es el de Siddharta Gautama Buda. Aunque realizado, nunca se mostró
como una divinidad, sino simplemente como un buda, un iluminado, alguien que ha
adquirido el máximo grado de evolución. Fue, sin embargo, elevado al rango de divinidad
y a partir de entonces el budismo alcanzó una fuerza inusitada. Se diviniza al hombre y
se personaliza a la divinidad. Alquimia singular. No es por lo general el individuo capaz
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de amar a la divinidad sin personalizarla. Lástima, porque he ahí el amor más supremo y
más libre. En la India, por esa idea tradicional del gurú como hombre-dios, se rinde un
culto excesivo al hombre que enseña las verdades eternas. Merece, innegablemente,
respeto y admiración, pero sin necesidad de desquiciar las cosas.

Es necesaria una espiritualidad consciente, razonada, y no simplemente una
espiritualidad heredada o tradicional; que puede ser tan ciega como supersticiosa, que
puede hacer compulsivo al practicante y conducirle a que se suba la vaca a casa, como a
veces pasa en la India. Hace falta mucha seriedad y hay que apartarse de aquellos guías
que realmente no tengan nada que ofrecer. Hay que escuchar, sí, pero si no pueden
prestar ninguna ayuda interior real al individuo, no tiene objeto alargar innecesariamente
la espera. Por otra parte, el discípulo debe proyectarse hacia su Sí-mismo siguiendo las
instrucciones del guía espiritual, en lugar de proyectarse hacia él, apartándose de su Sí-
mismo y creando una dependencia morbosa. A la postre uno es siempre su propio
discípulo y maestro. El guía debe ayudar al discípulo para que encuentre en su interior al
propio gurú que todo hombre llevamos dentro.

Es triste comprobar que hoy en día, como quizá siempre y en todos los lugares del
mundo, hay gurús que tratan de escalar puestos como si fuesen empleados de banca.
Dichos gurús siempre saben rodearse de personas que hablan frenéticamente de su
bondad y de sus «milagros», y que le permiten así que pueda jugar a ser humilde, que
pueda ofrecernos una sonrisa largamente ensayada y decir que nada mundano busca,
cuando en realidad, y dejando de lado su mayor o menor interés material, busca
admiración y poder. En lugar de abolir su ego personal, tal clase de gurú no busca
establecerse en su Yo, sino reafirmar su ego inferior y eclipsar su Sí-mismo.

Hay que desarrollar una espiritualidad lejos de toda ignorancia, superstición o
subterfugio, lejos de la histeria o la neurosis. Hay que redimir en cierto modo a la
espiritualidad, que ha degenerado en formas groseras; hay que purificarla.

Al amparo de la espiritualidad han florecido siempre muchos charlatanes y
embaucadores. La forma es lo que menos importa, si algo importa, pero la esencia debe
merecer todo respeto. Muchas personas acuden a la espiritualidad para autoconsolarse de
sus males o para obtener las cosas un poco mágicamente. Esto es poco serio, aunque
humano. Pero de esa forma la espiritualidad sirve de tapadera para las intenciones de
muchos y de estímulo para la pobreza interior de otros. Hay que aproximarse a la
espiritualidad honestamente, por la misma espiritualidad en sí. Así no surgirá la
decepción, como frecuentemente termina por suceder en caso contrario. El misticismo es
positivo cuando es transparente, cuando nada oculta. Si la espiritualidad es únicamente el
producto de una imaginación recalentada, entonces no es auténtica espiritualidad, como
tampoco lo es si es producto de una inteligencia confusa.

Expongo parte de las opiniones que recogí a lo largo de mi viaje:
Opinión de un joven en Khajuraho:
«La India fue la originaria del yoga, pero este ha sido en cierto modo relegado. Yo
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diría que es una minoría muy pequeña la que lo practica. Porque inevitablemente hay
que hacerse la siguiente pregunta: ¿dónde hay un gurú verdadero? Es dificilísimo
encontrar uno. Es probable que haya algunos honrados, desde luego, pero puede tener la
seguridad de que no abundan. Por esto se ha dejado de creer en ellos. La gran mayoría
solo buscan conseguir dinero. Y por esto incluso en la India, donde siempre hubo un
respeto enorme y constante por el gurú, ya hay muchos detractores. Se considera a los
gurús demasiado ambiciosos, demasiado profesionales, podríamos decir. Y cuando detrás
de todo aparato o apariencia solo hay la finalidad del dinero entonces todo se corrompe y
deja de merecer la pena.»

Opinión del hermano de un sadhu en Calcuta:
«La gente sigue buscando enfebrecidamente un gurú. Al menos muchas personas

todavía. Buscan un gurú de carne y hueso, y lo cierto es que cada día son más escasos
los verdaderos. Mi hermano ha renunciado a su familia y al mundo. Desde hace años
vive completamente solo y aislado en los Himalayas, como un auténtico sadhu. Él dice
que no se requiere ni mucho menos necesariamente un maestro de carne y hueso y que
un buen libro puede ser un excelente gurú. Por otra parte cualquier persona honesta
puede ayudar a otra mucho más que un gurú que no sea tal, porque al menos no se
buscará la exhibición ni hará propaganda de su narcisista personalidad. ¿Entiende lo que
le digo? Ahora ha surgido una verdadera plaga de gurús. Incluso supuestos gurús de
catorce o dieciséis años, como si a esa edad se pudiera tener la madurez espiritual
suficiente para dirigir a los demás. Es lamentable. Ahora, por inaudito que resulte, se
llega incluso a valorar a un gurú por sus posesiones. Es como si dijéramos que si un gurú
tiene una escudilla de plata es un gran gurú, pero que si no dispone de ella, es un mal
gurú. No se busca el amor, no se busca a Dios, sino al hombre, y de ahí la búsqueda del
gurú, aunque el gurú no sea verdadero.»

Opinión de un guía, en Benarés:
«El pueblo sigue siendo muy religioso. Los jóvenes lo son algo menos, pero a medida

que van madurando comienzan a serlo en mayor grado. Ahora bien, hay que decir que la
fe en el gurú se ha perdido mucho. Es comprensible después de lo que está pasando.
Esta falta de fe la han provocado los mismos gurús, que no han procedido lo bien que
deberían haberlo hecho. El gurú ha sido siempre considerado como una alta jerarquía,
como alguien superior, pero algunos de ellos incluso se han mezclado en la política,
cuando ellos no deben interesarse más que por las cuestiones relacionadas con la vida
espiritual. Desde luego ellos han sido los culpables de que la fe en el gurú se haya
debilitado considerablemente. Es una lástima. Los hay honestos, pero uno tiene sus
dificultades para encontrarlos.»

Opinión de un anciano de Calcuta:
«Yo creo en los gurús. No voy a decirle que en todos, porque eso sería como ser

ciego intencionadamente. Digamos que creo que todavía hay gurús verdaderos. Claro
que los hay. El gurú debe ser un hombre muy evolucionado. El verdadero gurú debe
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haber experimentado el samadhi. Cuando un hombre ha realizado en sí mismo la
divinidad, puede perfectamente ayudar a los demás. La fuerza del gurú es muy grande.
La divinidad actúa a través del gurú y le presta su divina energía. Me refiero a los gurús
realizados. Son pocos. Los tiempos han cambiado mucho desde que yo era niño.
Entonces no abundaban tanto los gurús, pero los que había eran verdaderos. ¿Podemos
ahora decir lo mismo? Un hombre que se haga pasar por gurú sin serlo será castigado por
Dios, porque estará falseando una de las más grandes verdades. El gurú, no sé si usted lo
sabe, debe ser como un padre espiritual. Debe conducir al discípulo hacia la experiencia
liberatoria. ¿Qué puede hacer un gurú falso por sus semejantes? Únicamente
confundirles, retrasarles en su evolución y explotarles espiritual y materialmente. En
cierto modo el problema para el hombre normal es saber si se encuentra o no ante un
gurú verdadero. Pero esto, salvo que uno sea un estúpido, es algo que enseguida se sabe.
La fuerza de la que le hablaba y, naturalmente, la forma de ser del gurú. Cuando el gurú
es verdadero merece el mismo respeto que la divinidad, porque él es un vehículo para la
divinidad. Pero si el gurú es falso, entonces solo merece desprecio y desaprobación.
Nadie debería jugar con los sentimientos religiosos de las personas, pero en estos tiempos
que corremos son muy pocos los que se preocupan por los demás y todo el mundo busca
únicamente su propio bienestar.»

Opinión de un universitario, en Jaipur:
«Para el indio el gurú siempre ha sido como un símbolo. El gurú debe ser un hombre

superior, porque en caso contrario no es un gurú sino un hombre corriente. Muy pocos
pueden llegar al rango de gurús. Pero usted ya ve lo que está pasando. Un día un hombre
se hace acompañar de varias personas, aprende varias frases de los textos sagrados y se
proclama a sí mismo gurú. Desde ese momento comienza a hacer prosélitos y al cabo de
un tiempo hay muchos necios que serían capaces de entregar la vida por él. Ser gurú es
algo, o debería ser algo, mucho más serio. Ser gurú, auténtico gurú, es despojarse de
todo lo que no es el no-yo y vivir siempre y en todo momento a través del Yo. Sí, a su
pregunta tengo que responder que creo en la posibilidad de los gurús. ¿Por qué no
admitir que un hombre puede desarrollarse y ayudar en su desarrollo a los demás?
Siempre ha habido falsos maestros, falsos apóstoles, falsos hombres de Dios. Pero hay
varias cualidades que el verdadero gurú posee y que resultan evidentes. La humildad es
una de ellas, porque el gurú ya no tiene un ego personal al que recrear. Los gurús falsos
pasarán como pasan las estaciones, pero los gurús verdaderos permanecerán y su
memoria se extenderá por mucho tiempo después de su muerte. Cabe pensar que por
muchos gurús falsos que haya, también habrá algunos verdaderos, y estos últimos son los
que deben importarnos. ¡Allá aquellos que prefieran la guía de los falsos gurús! Cada
persona puede elegir a su maestro, aunque este no tenga más que insensateces que
enseñarle.»

La fe en el gurú se ha resentido. El gurú verdadero sigue mereciendo todo el respeto
posible, pero la infiltración de los supuestos gurús ha complicado las cosas y ha dado que
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pensar incluso a los más creyentes. He de decir, empero, que se anhela al gurú, pero que
ya una gran mayoría no lo buscan directamente porque temen caer en malas manos. No
obstante, el gurú sigue contando con miles de fieles, con millares de entusiastas devotos.
No solo en la India, sino en mucho mayor grado en Occidente. Cuando una persona se
encuentra a oscuras es lógico que vaya hacia la luz, y un gurú verdadero es la luz del
espíritu.

En la India se sigue buscando al gurú, al menos un número considerable de personas,
aunque sean una minoría en proporción, lo buscan. Muchos, cuando creen haberlo
encontrado, acuden regularmente a visitarlo y otros conviven con él en un ashram. A
veces incluso numerosísimas personas se agrupan bajo la autoridad de un gurú, como es
el caso infrecuente de Dayalbagh.

Dayalbagh (El Jardín de Dios)

Existe en la India una secta basada en los principios y técnicas del yoga que cuenta
con numerosos seguidores. Se llama Radha Soami Mat y fue su fundador Param Guru
Shri Shiv Dayal Singh Sahab, más conocido por Soamiji Maharaj, que nació la noche de
un lunes 24 de agosto de 1818 en Agra, en el seno de una familia Khatri. Adquirió una
sólida educación y dominó diversos idiomas. Se le considera el primer gurú de la dinastía
de gurús de los Radha Soamis. Fundó la secta el 15 de febrero de 1861.

Paulatinamente sus seguidores y propiedades fueron aumentando de forma
considerable.

A partir de Soamiji Maharaj, los gurús de la secta han sido: Huzur Maharaj, Maharaj
Sahab, Sarkar Saheb, Sahabji Maharaj y el actual gurú, Mehtaji Maharaj.

La sede principal de los Radha Soamis se encuentra en un lugar denominado
Dayalbagh (Jardín de Dios), a unas dos millas de Agra, la ciudad del famoso Taj Mahal.

Visité Dayalbagh un día después de lo previsto y el secretario del actual gurú, Babu
Ram, me había estado esperando el día anterior y no se encontraba en la colonia. Fui
recibido por Sri Krishnananda, monje hindú de Ceylán. Vino a la India en busca de un
verdadero maestro y recorrió muchos lugares. Llegó a Dayalbagh con el ánimo de pasar
allí algunos días y lleva en la colonia cinco años. Me fue mostrando las instalaciones más
sobresalientes de la colonia, y en el amplio y hermoso jardín donde dio comienzo
Dayalbagh me explicó la historia de la colonia. Entre otras muchas cosas, dijo:

—Los primeros maestros escribían sus enseñanzas para hacerlas llegar a los demás,
pero el quinto dejó de hacerlo, considerando que el discípulo debe experimentar
directamente al maestro. Al igual que nada tiene que decir la madre para que el vínculo
entre ella y su hijo sea sólido e intenso, de la misma forma el verdadero maestro nada
necesita decir con palabras para que el discípulo perciba su presencia y su fuerza
espiritual. Este es el mayor milagro: que el maestro esté permanentemente en el
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discípulo. Es un milagro vivo, que nunca se perderá. El actual maestro posee esta gran
facultad. Ni siquiera es necesario verle para recibir su fuerza espiritual. Hay quien la ha
experimentado permaneciendo tan solo una hora en Dayalbagh; incluso puede captarse
desde otro país.

Hablaba casi sin hacer pausas, ininterrumpidamente, como desconectado de la
realidad, con el fervor reflejado en el rostro. Resultaba muy difícil seguirle y tomar las
notas necesarias. Era su voz cadente y suave. La vista se perdía en los terrenos de
Dayalbagh, húmedos y verdes. Reinaba un silencio absoluto, únicamente quebrado por la
voz del solícito monje.

—Hay muchos yoguis y maestros, pero los verdaderamente potentes desde un punto
de vista espiritual siempre han sido fundadores; han realizado una importante obra.
Nuestro maestro actual posee esa fuerza espiritual que siempre ha caracterizado a los
grandes maestros. Este sexto maestro realiza los mismos milagros que el primero. ¡He
visto tantas cosas en estos años, tantos milagros...!

Con la mirada perdida y el rostro transfigurado por la devoción al maestro, Sri
Krishnananda hablaba sin esperar asentimiento o respuesta. Demostraba un gran afán por
destacar las virtudes y hechos portentosos del gurú; se esforzaba por realzarlo a mis ojos,
por ofrecerme una imagen de él poco corriente.

—Ha habido muy grandes maestros. Cristo, Buda, Ramakrishna... Ello no quiere
decir en absoluto que sus seguidores sean iguales o posean la misma fuerza espiritual. La
fuerza espiritual no se hereda. Hay que realizarse poco a poco, hacerse a uno mismo
lenta pero firmemente, como se ha hecho Dayalbagh a lo largo de los años. Esto era un
desierto y ahora es un jardín.

Hoy solamente suele haber cabezas físicas, pero no espirituales; es decir, muere el
maestro y muere con él su fuerza espiritual, porque nadie estaba preparado para recibirla.
Pero en Dayalbagh la fuerza espiritual se ha ido transmitiendo de uno a otro maestro
durante más de un siglo. El actual maestro conserva toda esa gran fuerza espiritual. Esta
es la única secta que durante ciento cincuenta años ha contado siempre con grandes
maestros; o sea que no solamente ha habido dirigentes físicos, sino dirigentes realmente
espirituales. Ya quedan muy pocos sitios en los que permanezca una auténtica
espiritualidad. Hay un gran maestro en la India. Se trata de Sankaracharia de Kan-chi,
que está cerca de Madrás. Pero los maestros son pocos y, repito, muy pocos los lugares
que conservan una auténtica espiritualidad. Es una lástima.

Sri Krishnananda se opuso a que le retratase. Cuando después de un largo espacio de
tiempo dejó de hablar, fui llevado a la secretaria y se me obsequió con toda la
información necesaria. Se me comunicó que el gurú estaba descansando, pero que me
recibiría dentro de un par de horas. Tenía otros compromisos y no pude esperar.
Abandoné Dayalbagh al anochecer, extrañado por la gran fe de todas aquellas personas
en el gurú y en su doctrina.

Dayalbagh es una colonia muy singular. Posee diversas instituciones educativas,
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médicas, industriales y laborales. Hay un hospital para hombres y otro para mujeres, y
una sección de maternidad. Hay también dispensarios homeopático, unani y ayurvédico,
para que los interesados puedan servirse del que prefieran. Hay granjas. Cada miembro
de la colonia puede realizar su trabajo y ganarse la vida. La colonia trata de dar el
máximo de facilidades a sus miembros, manteniendo una atmósfera de paz. No está
permitida la agitación política. Cada miembro debe realizar su trabajo, ser moral y
dedicar un tiempo a los ejercicios espirituales; debe también asistir a las reuniones de
carácter espiritual que se organizan. Hay que considerar al gurú como un hermano mayor
al que se debe respetar y verle como una emanación de la divinidad. Hay que cultivar el
propio ideal y llevar una vida austera. El objetivo del hombre es la liberación, pero
también debe servir a la humanidad y por este motivo se impulsa el trabajo físico. Se
desea que Dayalbagh sea un ejemplo viviente. Todos pueden seguir la enseñanza y
llevarla a la práctica. No se exige nada a cambio, excepto sinceridad y esfuerzo. Aquellos
que no encuentren ayuda en la enseñanza Radha Soami en un tiempo prudencial de seis
a ocho meses pueden libremente abandonar la secta. Se requiere por parte de los
miembros una devoción auténtica. Se alimenta de forma asidua la fe en la divinidad.

No hay discriminación de castas. Todo el mundo merece la misma consideración. La
secta no es amiga de ceremonias de ningún tipo y pretende apartarse de cualquier
superstición. Se celebran muy pocos festivales. El más destacado posiblemente es el que
tiene lugar el día del advenimiento del fundador. También se celebra un festival con
motivo de la fundación del Satsang (comunidad). En tales ocasiones todo Dayalbagh se
ilumina y los miembros, felices, entonan diferentes himnos. También se celebran algunas
fiestas en conmemoración de los gurús.

Dayalbagh es el satsang principal. Se publican libros y once periódicos semanales, en
varios idiomas indios y uno en inglés.

En Dayalbagh hay reuniones de servicio divino, que se efectúan dos veces (mañana y
tarde) por día, bajo la dirección del gurú. El servicio comienza con algunos himnos que
son la expresión de gratitud a la divinidad y su apoyo en el sendero hacia la
autorrealización. Después se recitan poemas de los diferentes gurús y se leen textos
sagrados. Concluye el servicio con una oración de gracias.

En Dayalbagh viven alrededor de cuatro o cinco mil personas, pero la secta cuenta en
todo el país con numerosos satsanguis (miembros). Se han formado en diversas partes
del país satsang locales y los miembros se reúnen para celebrar los actos espirituales. Hay
cerca de seiscientas ramas asociadas a Dayalbagh. La secta crece de continuo y en todo
momento se trata de fomentar la vida espiritual, pero sin renunciar a la vida en sociedad.
Hay una serie de miembros dirigentes cuya misión es propagar las enseñanzas y
organizar las funciones de Dayalbagh, controlar las asociaciones regionales y regular otras
actividades. La secta carece de miras políticas y los miembros deben cultivar sus
espíritus.
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La enseñanza de los Radha Soamis

La doctrina de los Radha Soamis se conoce como la Fe de los Santos. Sus principios
son: existencia de Dios; unidad de la esencia de Dios y el espíritu del hombre;
continuidad de la vida después de la muerte; Dios como creador de todo el Universo y
Ser Supremo. En el ser humano hay tres elementos: a) el cuerpo puramente físico; b) la
materia sutil, de la cual está hecha la mente; c) el atmán o espíritu, que crea y da vida al
cuerpo humano y que conduce a la evolución humana en todos los sentidos. En tanto los
dos primeros elementos son perecederos, el espíritu es eterno y puede alcanzar la unión
con el Ser Supremo. Toda la Creación tiene vida merced al Ser Supremo. El espíritu y el
Ser Supremo son uno, son lo mismo.

El ser humano es una miniatura de la Creación. El Ser Supremo (macrocosmos) ha
puesto en el hombre determinadas facultades latentes a fin de que el atmán sea capaz de
establecer contacto con el Universo y con el Ser Supremo, pudiendo así beneficiarse de
este gran privilegio. Hay aperturas en el cerebro del hombre a través de las cuales el
atmán puede aproximarse a las más altas regiones de la Creación. El hombre puede
desarrollar todas sus facultades físicas, mentales y espirituales. Si aprende a servirse de
sus valiosos recursos, podrá salir de su letargo y disipar la ignorancia. Para ello debe
seguir los procedimientos adecuados y realizar el esfuerzo personal necesario. Activando
las facultades latentes, todo el ser se regenera y, por extensión, la Humanidad.

Según la doctrina de los Radha Soamis, el Ser Supremo hace posible la aparición de
algunos hombres superiores cuya misión es la de mantener la espiritualidad en el mundo,
impartiendo la enseñanza necesaria para que los hombres aprendan a utilizar sus
facultades latentes. Estos hombres superiores conocen los secretos y técnicas necesarios
para despertar los poderes ocultos y utilizarlos adecuadamente. Pueden ayudar al
individuo y a la humanidad. Son sabios y santos. Colaboran en el desarrollo superior del
aspirante. Se les denomina mahatmas y son muy útiles espiritualmente. Tienen un gran
conocimiento teórico y práctico de las facultades que habitan en todo hombre y han
desarrollado al máximo las que hay en ellos. Están realizados en el Ser Supremo y tienen
la facultad de iniciar a sus semejantes, admitiéndoles en la fe Radha Soami.

La iniciación puede impartirse a todos por igual, ya que los Radha Soamis no hacen
discriminaciones. No obstante, se exigen los siguientes requisitos: el aspirante debe
aceptar la idea de un Ser Supremo; se comprometerá a no comunicar sus experiencias
espirituales a los otros; tomará como regla no servirse de sustancias estimulantes; se
abstendrá de ingerir cualquier alimento que no sea estrictamente vegetariano; vivirá de
sus ganancias legítimas; ayudará a Dayalbagh según sus posibilidades.

No se imparte la iniciación a aquellos que no tienen cualidades para observar la
enseñanza.

Se le enseñan al candidato las técnicas adecuadas para controlar su mente y obtener
el estado de quietud. Son técnicas yoguis y sufíes. Una vez el practicante evoluciona y es
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capaz de escuchar los sonidos místicos, se le enseña la «práctica del sonido», para que
mediante ella pueda escalar las cimas de la espiritualidad. Debe trascenderse para ello
todo lo mundano y evitar el apego. El razonamiento discursivo debe ser superado y
despertada la intuición, pues de esa forma será posible tomar consciencia de la realidad
última.

Para la doctrina Radha Soami la divinidad se encuentra en todo ser humano y se
manifiesta a través del sonido. El sonido es la energía creadora. Se realiza concentración
sobre el sonido cósmico, para activar así todas las facultades interiores. La concentración
sobre el sonido prepara la mente para que pueda percibirse el atmán.

Se considera que la sede del atmán es el «tercer ojo». Mediante la concentración en
el sonido y en el tercer ojo, se pretende la unión del atmán con el Ser Supremo. Al
principio el sonido que se percibe es similar al de una campana. Dicho sonido, con el
entrenamiento necesario, cada día se hace más sutil, más cósmico. Asimismo el sonido se
va percibiendo con mayor claridad e intensidad, inundando toda la consciencia.

Los Radha Soamis buscan a la divinidad mediante la introspección, evitando los
soportes externos. Se sirven del japa (repetición de un fonema sagrado) y de la
meditación. Cuando el aspirante logra percibir en su totalidad el sonido cósmico, penetra
en el samadhi.

Además de la dieta vegetariana, los Radha Soamis se esfuerzan por mantener el
cuerpo, además de la mente, lo más puro posible. Está totalmente contraindicado el
alcohol. Si un hombre no es puro no puede alcanzar a Dios. Ahora bien, los Radha
Soamis no son abstinentes sexuales y permiten el té y el café.

La enseñanza Radha Soami es fundamentalmente mística. Pone especial énfasis en la
búsqueda interior y de ahí que se eviten los ritos, las ceremonias y otros soportes
externos. La divinidad debe realizarse dentro de uno mismo. El Universo es una
manifestación de la divinidad y el hombre es en sí mismo el Universo.

La mente debe ser unificada y dirigida hacia el tercer ojo, a la altura del entrecejo. Se
recomienda hacer una concentración de unas dos horas. Se repite el nombre de Dios, que
es el Logos o Verbo y es esencialmente armonía y fuerza divinas. Debe evitarse cualquier
esfuerzo ocular. Cuando surge el sonido divino (el Shabd), el sujeto dispone de una guía
hacia la iluminación. Se insiste en que es muy laborioso obtener la concentración de la
mente y poder, apartándola de todo, focalizarla en el tercer ojo y conseguir la
contemplación.

La enseñanza Radha Soami se denomina Surat Sabda Yoga, conocida como el yoga
interno. Para realizar a la divinidad en uno mismo, el aspirante debe superar todo
egotismo.

Dayalbagh: colonia autosuficiente
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Con cierta frecuencia esta singular institución que es Dayalbagh ha sido elogiada por
la prensa y se ha dicho que su existencia es casi como un milagro. Dayalbagh es
autosuficiente. Todos trabajan y todos colaboran para que Dayalbagh pueda continuar
hacia delante. Es oportuno señalar que en esta colonia hay muy poco analfabetismo y
que se ha constituido una especie de socialismo espiritual.

Dayalbagh no acepta subsidios y desde 1941 ni siquiera se admiten regalos de sus
devotos. Se quiere ofrecer un fiel ejemplo de que cada uno tiene que vivir mediante el
esfuerzo personal, mediante el sudor de su frente. Se han rechazado donaciones
sorprendentes e incluso un cheque en blanco.

La comunidad vende sus productos. No se busca el lucro, sino vivir normalmente
pudiendo alimentar tanto como sea posible el amor a la divinidad. Se evita en lo posible
toda ostentación. La sencillez es una cualidad muy apreciada.

Dayalbagh hace las obras de caridad que puede e incluso en ocasiones se han
sacrificado los intereses de la comunidad en favor de los intereses del país.

Ya asombró Dayalbagh a Paul Brunton cuando tuvo ocasión de visitar esta colonia en
su viaje a la India. Los miembros de Dayalbagh tratan de ser místicos sin ser ascetas,
aunque son austeros en su forma de vida, porque Dios solo se encuentra cuando no se
depende excesivamente de las cosas que rodean al aspirante.

Actualmente en Dayalbagh se está construyendo un gran templo, en el que ya llevan
trabajando tres generaciones. Es de mármol con incrustaciones de piedras preciosas y
semipreciosas y se pretende que sea más bello y grandioso que el mismo Taj Mahal.
Durante cerca de un par de horas estuve observando, con emotivo interés, el trabajo de
aquellos que llevan a cabo esta gran obra. Uno de los trabajadores, tras yo preguntarle
cuándo se acabaría esta singular construcción, respondió:

—No importa cuándo se finalice. Lo importante es trabajar con entusiasmo y fe para
que algún día termine de construirse. Trabajamos, pero no nos preocupamos de cuándo
se acabará.

»Lo importante es el trabajo que estamos realizando y, sobre todo, el amor que
estamos poniendo en este trabajo.

Esas palabras, supongo, encierran mucho del espíritu de Dayalbagh, esa colonia de
trabajadores en donde las técnicas yóguicas se aplican con la finalidad de llegar a Dios.
Llegar a Dios, que está en uno mismo, a través de la meditación y del trabajo.
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Faquires, penitentes y contorsionistas

Faquires, penitentes y contorsionistas

Faquir es un vocablo de origen árabe que significa mendigo. Los faquires han
abundado tanto en la India como en Egipto. En otras épocas había faquires que servían
en los templos bajo las órdenes del sacerdote. Pero el faquir, tal y como se lo concibe
actualmente, es aquel individuo que exhibe sus proezas fisiológicas ante los demás y que
se somete a dolorosas pruebas físicas que logra superar mediante su voluntad. La
exhibición del faquir tiene por lo general una finalidad lucrativa. Estos singulares
individuos que son los faquires recorren unos y otros lugares buscando el público que
quiera sorprenderse con sus demostraciones.

Hay faquires verdaderos y faquires falsos. Estos últimos son muchas veces hábiles
prestidigitadores que con sus trucos pueden conseguir la estupefacción de aquellos que
les observan. En tanto el faquir falso no dispone de nada que pueda despertar nuestro
interés, salvo como fenómeno en todo caso sociológico, el faquir verdadero resulta digno
de ser tomado en consideración, pues aun cuando no tiene miras espirituales de ningún
tipo, se convierte en cierto modo en ejemplo o modelo de lo que puede conseguirse
mediante una voluntad entrenada.

En la India actualmente no se ven tantos faquires como muchas personas puedan
suponerse; es más, su número es limitado si lo comparamos con el número elevado que
hay de encantadores de serpientes o de amaestradores de monos u osos. No se encuentra
uno fácilmente con un faquir, al menos con un faquir que merezca la pena. Conocí
algunos de ellos y tan solo pude comunicarme con uno en Bombay, ya que no hubo
posibilidad de entendimiento con los restantes. Se hacía llamar RamAnanda y parecía
salido de una de las epopeyas indias. Cuanto más le observaba menos me parecía un
personaje real o al menos una persona de nuestra época. Era un hombre mayor,
apergaminado, de mirada vidriosa e indecisa y labios muy finos y negruzcos que al hablar
se le introducían en la boca. Estaba sentado. Sus piernas eran finas como una soga y
formaban un nudo que apenas permitía distinguir cuál era la izquierda y cuál la derecha.
Llevaba un dhoti (taparrabos) raído y sucio, que no llegaba a cubrir su ombligo, tan
deforme que me hizo pensar en una hernia. Llevaba un aro en el lóbulo de una de las
orejas y una especie de anillo, como de alambre trenzado, en uno de los dedos. Aunque
su pelo escaseaba, lo llevaba crecido hasta más abajo de los hombros, grasiento y de un
gris sucio. Una barba, corta pero ensortijada, cubría parte de su rostro. De cuando en
cuando sacaba la lengua y se humedecía el bigote. Había unas monedas en el suelo, a su
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lado. Solo unos paises. Dos o tres personas estaban detenidas junto a él y le observaban.
El faquir cogía un punzón y con él atravesaba la carne existente entre los dedos. Apenas
asomaba un hilo de sangre cuando más. Su rostro permanecía hierático, inconmovible.
Contemplé su cuerpo y me di cuenta de que no era carne lo que ocultaba sus huesos,
sino puro pellejo curtido por el sol y por el hambre. Un manojo de músculos era visible
en su cuello y estaban en cierta forma tan tensos que parecía que pudieran quebrarse
como cuerdas de guitarra. De cuando en cuando mascullaba unas palabras para mí
ininteligibles y cuando lo consideraba oportuno clavaba el punzón en sus manos. De
súbito levantó la cabeza, clavó sus ojos en mí y con una voz entre cantarina e infantil,
comenzó a decir: «Sir, sir, algo que yo hago. Muchos años de preparación.» Se clavó un
par de veces el punzón y luego señaló las monedas.

—Mi maestro —dijo— era uno de los más grandes faquires. Estuvo muchos meses
sin comer. Podía sacar sus intestinos y enseñarlos. Tomaba veneno y dormía sobre las
brasas. Él me enseñó esta sagrada ciencia.

Nuevamente se clavó el punzón. No era agradable verlo, pero ya me estaba
acostumbrando. Me sentí feliz al observar que podría dialogar con él. El hombre señaló
de nuevo las monedas y esbozó una sonrisa ladina y suplicante a la vez. Dejé caer a sus
pies un billete de dos rupias y le pregunté un poco despectivamente:

—¿Eso es todo lo que hace?
Se buscó en el dhoti y extrajo de él un punzón más largo y más fino.
Astutamente, pero como si quisiera imprimir un aire de ingenuidad a sus palabras,

dijo:
—Lo que voy a hacer vale más.
Le di una rupia más.
—Esta es la santa ciencia —señaló—. Mi maestro vivió muchos años en las nieves,

desnudo.
Sonreí. Él continuó hablando:
—Me enseñó su sagrada ciencia. Él andaba sobre las aguas e incluso viajaba por el

éter. Vivió casi dos siglos.
Tenía el punzón más largo en la mano, pero no hacía nada con él.
—La bendita ciencia de...
—Basta —le interrumpí, y dejé un billete de cinco rupias en el suelo.
Entornó los ojos y comenzó a entonar una salmodia incomprensible. Otras personas

se unieron al pequeño grupo de admiradores. El faquir levantó el punzón en el aire y
echó la cabeza hacia atrás.

—RamAnanda es un gran faquir, un gran yogui, un gran sadhu —dijo dirigiéndose a
mí.

—¿Quién es RamAnanda? —pregunté intrigado.
—Yo soy RamAnanda, portador de la bendita ciencia.
Y, guardando silencio, agarró una buena porción de la piel que había en la parte
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interior de su cuello y, con habilidad extraordinaria, la atravesó con el punzón.
La prueba es espectacular, pero carece de todo interés, ya que es una zona muy poco

susceptible al dolor.
Simulando un profundo éxtasis, permaneció con el punzón atravesando su piel

durante unos segundos. Seguidamente comenzó a entonar algunos himnos, extrajo el
punzón de su piel con la misma habilidad con que la había atravesado y abrió los ojos.
Imagino que se debió de sentir muy decepcionado cuando le dije:

—No es una gran cosa —y me encogí de hombros.
Cogió entonces ambos punzones y sin simular ningún estado especial de la

consciencia, decididamente, pasó los punzones por la poca carne que cubría su tórax y
me miró con cierta petulancia. Después extrajo los punzones y señaló las monedas. «Es
insaciable», pensé divertido, y dejé otra rupia en el suelo.

Extendió sus manos abiertas hacia mí y me las enseñó. Sus uñas eran
repugnantemente largas. Con una mano cogió los dedos de la otra y los llevó hasta el
antebrazo, demostrando una elasticidad asombrosa. Y después el inevitable gesto
reclamando, con fingida humildad, unas monedas, que hasta ahora habían sido unos
billetes.

Negué rotundamente con la cabeza. El hombre atrapó con sus manos una de sus
piernas, deshizo la postura hasta entonces adoptada y flexionó la pierna de forma tal que
colocó la planta del pie debajo de la axila. Verle en aquella posición era desde luego
inconcebible, aunque él parecía estar bien cómodo. Quise entonces retratarle y así se lo
comuniqué. Entonces RamAnanda, portador de la sagrada ciencia de un maestro que
vivió cerca de dos siglos, me pidió una cantidad bastante elevada de rupias. Me di media
vuelta y le abandoné. Mi deseo hubiera sido indagar en su psicología, pero había para
ello, aunque yo no lo había pensado al principio, otras dificultades aún más graves que
las del idioma. A mi espalda escuché todavía:

—RamAnanda es un gran faquir, un gran yogui.
Y después otras palabras ininteligibles que se confundieron con el ruido de la gran

urbe.
Hay faquires que durante muchos años han seguido un arduo adiestramiento para

dominar estrechamente su cuerpo. Algunos de estos faquires se sirven de las técnicas
yóguicas aplicándolas a sus fines. Hay faquires que maceran gravemente su organismo,
que se extienden sobre jergones de púas, caminan sobre fuego o vidrios y dan pruebas de
una considerable resistencia al dolor.

El experimento de faquirismo que más asombra al individuo, en especial al
occidental, es el de ser enterrado bajo tierra durante días, semanas o meses. Mucho se ha
comentado este experimento, que con frecuencia es objeto de fraude. Sin embargo,
algunos de estos experimentos se han controlado muy rigurosamente, eliminando toda
posibilidad de truco. Algunos yoguis, sin interés lucrativo, se han sometido a la prueba.
Para poder superarla se requiere un dominio psicofísico muy poco común, ya que la
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persona no dispone de alimentos y cuenta con una cantidad de aire muy limitada. Para
soportar esta prueba se requiere un gran control sobre todas las funciones del organismo
y sobre la mente. Esta proeza puede trucarse, empero, con cierta facilidad. Se comunica
la fosa en la que va a ser enterrado el faquir, por medio de un túnel, con el tronco hueco
de un árbol. Una vez enterrado el faquir, recorre el túnel y sale a través del tronco.
Vuelve a la fosa minutos antes de que la misma sea abierta. También la cama de púas
admite el fraude, consistente en que las púas permanezcan lo suficientemente apiñadas y
todas al mismo nivel, creando entonces una superficie inofensiva.

Hay faquires que, expertos en determinadas prácticas hathayóguicas, permanecen
varios minutos sin respirar, mueven sorprendentemente los músculos de su abdomen,
efectúan el basti (absorción de agua por el recto) o realizan la absorción de líquidos a
través de la uretra.

También en Bombay tuve ocasión de observar minuciosamente a una especie de
faquir que reaseguraba la suerte de los que le favorecían con algunas monedas y
adivinaba determinados detalles de los interesados. Le acompañaban un par de hombres.
Este faquir, un hombre de mediana edad y que hablaba muy precipitadamente, con el
estilo de un charlatán o vendedor ambulante, se servía para estimular sus prácticas de
talismanes, amuletos y unos feos muñecos de significado mágico. Hablaba y hablaba sin
parar, gesticulando con énfasis, sudando a chorros por el esfuerzo que estaba ejecutando
para convencer a los presentes. El faquir, en colaboración con sus dos compañeros y
mediante las palabras adecuadamente dispuestas, adivinaba la forma de vestir y otras
características de aquellos que entregaban una rupia para que el faquir ejerciese sus artes
mágicas con ellos. Había otro número más interesante. De una pequeña bolsa el faquir
sacaba un escorpión, al que, como es lógico, hay que suponer que se le había quitado
todo veneno. El faquir ponía la mano junto a él y el escorpión, revolviéndose con
enérgica fiereza, clavaba su cola en la mano, originando en ella una visible herida de la
que manaba abundante sangre. El faquir ni siquiera se inmutaba y señalaba que gracias a
su poder mágico no sucumbía al veneno del animal.

Hay muchos ejercicios de faquirismo; todos aquellos en realidad que demuestren el
poder de la voluntad sobre el dolor. Algunos faquires han obtenido renombre mundial y
han conseguido la admiración de muchas personas. Pero la mayoría viven en el
anonimato, en la gran ciudad, luchando por sobrevivir y algunos teniendo que recurrir al
hachís o al opio para poder efectuar aquellas proezas que les aseguren esa compleja
supervivencia.

No hay que confundir a los encantadores de serpientes con los faquires. Los
primeros abundan en la India y se ofrecen con insistencia al turista. Viajan con unos
cestos en los que llevan las serpientes, sin olvidar nunca su instrumento de trabajo, que
es la flauta. En cuclillas, el encantador de serpientes abre el cesto y una impresionante
cobra, al ritmo de la melodía que surge de la flauta, comienza a moverse, irguiéndose en
el aire y exhibiendo su belleza. El encantador de serpientes también lleva pitones,
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serpientes verdes, serpientes de flores y otras. Excepto la cobra, todas resultan
inofensivas y el turista puede rodear su cuello con una inmensa pitón. La cobra, me
indicó un amigo, no pica al encantador porque este usa determinado repelente en su piel
y se mueve no por causa del sonido surgido de la flauta, sino por el aire que sale de la
misma al exterior.

Otro número frecuente en las calles de las grandes ciudades, y no por frecuente
menos desagradable, es el de la mangosta. El encantador de serpientes suelta una
serpiente y seguidamente el fiero animalillo, con rapidez inusitada, agarra la cabeza de la
desdichada serpiente entre sus dientes y la machaca, robándole la vida. El encantador de
serpientes exige unas monedas por la demostración y después se encarga de buscar a otro
transeúnte al que pueda interesar la crueldad del ágil animalillo.

Penitentes

La India es cuna de una elevada y extraordinaria espiritualidad, pero también de una
espiritualidad carente de todo matiz superior y que puede degenerar en una patológica
superstición. Hay personas que adoran las serpientes aun cuando estas provocan
alrededor de cuarenta mil víctimas al año. Hay también devotos que compran un búfalo,
tras la muerte de un familiar, para que el animal transporte los pecados del muerto.
Algunos devotos, para ganarse el favor de la divinidad, sacrifican animales o recurren a
extemporáneos ritos mágicos o religiosos.

Hay devotos que para purgar sus pecados y restablecer sus buenas relaciones con la
divinidad recurren a la penitencia. Hay una penitencia moderada, pero también hay una
penitencia extrema que es del todo irracional. Se sabe de devotos que han perdido la vista
por hacer la penitencia de mirar durante meses o años al sol; otros han atrofiado su brazo
por tenerlo durante años en alto y otros no se han acostado durante mucho tiempo. Hay
otras penitencias, como cargar grandes rocas, flagelarse el cuerpo o clavarse agujas en
cualquier zona del organismo. En su afán por redimirse, algunos ignorantes devotos son
capaces de hacer penitencias que incluso pueden acabar con sus vidas.

La verdadera espiritualidad recomienda la austeridad interior, pero critica
adversamente el ascetismo corporal y, por supuesto, la mortificación. El yogui justiprecia
su cuerpo, sabe que es el vehículo de su Yo y que por ello, aunque deba ser dominado,
debe también ser respetado y debe evitarse toda maceración. Todos los grandes yoguis
han desaconsejado la morti-ficación. Buda, por ejemplo, después de recibir la
iluminación, ofreció el camino del medio, aquel que se aparta por igual del ascetismo y de
los placeres mundanos, aquel que se sustrae a los extremos. Lo importante es la
austeridad interior y no la exterior, la práctica de las disciplinas mentales y espirituales, y
no de las físicas.

Hay penitentes que, en el colmo de su fanatismo, permanecen desnudos cuando más
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frío hace, o se rodean de varios fuegos cuando más calienta el sol, o están durante días
sumergidos en un río o lago con el agua hasta el cuello. Pero esa penitencia no es
favorable. La austeridad hay que imponerla en el interior de uno mismo, tratando de
vencer el apego, controlar los impulsos y habitar en la Verdad.

Contorsionistas

No cabe duda de que un hatha-yogui, después de años de práctica e incesante
entrenamiento, ha conseguido una elasticidad corporal poco común y puede hacer que su
cuerpo adopte posturas sorprendentes por la flexibilidad que exigen. Pero el hatha-yogui
no busca la elasticidad de su cuerpo como fin ni, por supuesto, con la pretensión de
hacer ostentación de su carencia de toda rigidez. Se puede, por otra parte, ser un gran
hatha-yogui sin ser elástico y hay practicantes de edad muy avanzada mucho más
evolucionados que jóvenes que poseen un cuerpo muy flexible.

En la India puede uno encontrarse con hatha-yoguis profesionalizados, por
denominarlos de alguna forma. En realidad el término que mejor puede aplicárseles es el
de contorsionistas. En efecto, han hecho de su cuerpo una serpiente que puede anudarse
y producir un gran asombro. Pero en sus mentes no hay nada de yoga. Incluso efectúan
los asanas con excesiva rapidez, fingiendo dolor al retorcer sus miembros. Algunos
acuden a los hoteles a distraer al turista o permanecen fuera de las ciudades y se exhiben
ante aquellos que quieren obsequiarles con unas monedas.

En la India la vida no es fácil. Cada persona trata de servirse de sus recursos para
poder sobrevivir. No hay por qué adoptar una postura purista y criticar a los
encantadores de serpientes, faquires o contorsionistas. Todos ellos se ganan la vida
limpiamente, con honestidad. La India es uno de los países que menos índice de
delincuencia refleja. Pero sí es necesario señalar, para evitar confusiones, que el yoga no
tiene nada en absoluto que ver con el faquirismo, el contorsionismo o las penitencias a las
que nos hemos referido, aunque faquires, contorsionistas o penitentes puedan servirse de
determinadas técnicas yóguicas. Hasta hace unos años los autores confundían a los
yoguis con los faquires, los penitentes o los contorsionistas, y en los libros de viajes se
hablaba de unos y otros indistintamente, originando el error y perjudicando la esencia del
yoga.
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Una lección sobre la muerte

Una lección sobre la muerte

El Lakshmi Narayan es un templo hindú de generosas dimensiones y de una
cautivadora belleza. Se encuentra en Delhi y está abierto para todas las personas del
mundo cualesquiera sean sus creencias. Fue construido en 1938 y cuenta con unos
hermosos jardines, en donde pueden verse significativas esculturas de mármol. En su
interior el templo es esplendoroso y en algunas de sus estancias se puede uno encontrar
con personas sumidas en una meditación tan profunda como prolongada. En una de sus
salas la voz del sacerdote, acompañada por un instrumento de cuerdas, quiebra el
silencio. Son canciones sentidas en el corazón y dirigidas al Absoluto.

Conocí al señor K. Roy en una de las salas del templo. Creo recordar que fue en
aquella en la que se encuentra una imagen de Lord Krishna. Me senté en el suelo en
compañía de mi esposa, y comencé a meditar sobre algunos versículos del Bhagavad-
Gita. Me había pasado por completo inadvertido el encantador anciano que se
encontraba a mi lado. Dejé un instante en el suelo mi ejemplar del Bhagavad-Gita y
entonces tuve ocasión de ver una mano escuálida, cubierta de abultadas venas y
temblorosa, que se aproximaba al libro y lo tomaba entre sus largos dedos. Antes de que
pudiera ladear mi rostro para comprobar quién había cogido el libro, escuché una voz
tibia que en inglés decía:

—Permítame.
Mis ojos se encontraron con el semblante pensativo de un hombre muy anciano. Su

rostro era como un pergamino, pero conservaba un reconfortante atractivo. Sus ojos,
aunque apagados por el tiempo, gozaban de una especial mirada que emocionaba por un
lado y parecía escudriñar en lo más recóndito del espíritu por otro. En contraste con su
aguileña y afilada nariz, sus ojos se hundían formando dos cavidades muy visibles. Sus
labios habían perdido el color y una corta barba, entre amarillenta y blanca, recubría
parte de su rostro. Estaba sentado sobre uno de los pies y una pierna pasaba sobre la
otra. Su cuerpo me dio el aspecto de un junco muy débil que en cualquier momento
puede sucumbir. Había mucha dignidad en aquel hombre, tanta que yo, poco dado a
emocionarme, me sentí sobrecogido cuando con su voz apacible preguntó:

—¿Le gusta el Bhagavad-Gita?
Momentáneamente sorprendido, no supe qué responder y me limité a asentir con la

cabeza. Le observé con mayor detenimiento y me pregunté por su edad. ¿Un siglo? ¿Tal
vez más? Pensé que quizá se tratase de un sacerdote, aunque al avanzar nuestra
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conversación me di cuenta de que no lo era.
—Cuando uno cree que la luz se ha apagado definitivamente, cuando la esperanza

parece haberse extinguido, cuando nos vemos asaltados por la amargura, el Gita es como
la sonrisa de un niño con una inteligencia de siglos que nos devuelve a la grandeza de la
vida y nos hace sentirnos de nuevo una parte mínima, pero trascendente, del Universo.

Estas palabras, pronunciadas por un hombre que se encuentra en el umbral de la
muerte, en el silencio recogido de un templo hindú, penetrados por el olor del sándalo y
con la mirada colocada sobre la imagen de Krishna, adquieren una abismal significación.
«Es tan viejo, tan viejo —pensé—, que únicamente en la fantasía puede imaginarse un
rostro como este.» Y, sin embargo, ni en su mirada, ni en sus melódicas palabras, ni en
su forma de expresarse había nada de marchito. Yo más bien diría que había
seguramente en él mucha más vida que en todos los que en la sala estábamos.

Él continuó hablando sobre el Gita y yo aproveché para comentar algunos pasajes
con él. Es tan inesperada como admirable la hospitalidad del pueblo indio. En la mayoría
de los templos a los que he acudido he encontrado alguien que, con su mejor disposición
de ánimo, se ha extendido sobre aquellos temas que son de mi interés. Todo ello con una
inverosímil naturalidad, como si hubiese una amistad que viniese de muy atrás,
despertando vínculos que en el mecanizado Occidente han sido desterrados ya hace
siglos.

Hablamos de muchas cosas y entre ellas de las castas.
—Las castas, en su momento, tuvieron su razón de ser. Era un escalonamiento de los

más preparados a los menos preparados. Pero ya no existe razón para que las castas
perduren. Teóricamente han desaparecido, pero no es así en la práctica.

—¿Por qué? —pregunté.
—No sé qué decirle, hijo. Están hace tantos siglos tan profundamente arraigadas en

la mentalidad hindú, que se necesita mucho tiempo para concebir ahora el sistema de otra
forma. Hay gente muy estricta en este sentido. Se comportan como dementes. Si, por
casualidad, se rozan con alguien de una casta inferior, son capaces de ir rápidamente al
Ganges y sumergirse en él.

Después nuestra conversación siguió un cauce bien distinto. Quizá porque este
venerable anciano se encontraba casi en la frontera del Más Allá, con la mayor
naturalidad concebible terminamos hablando de la muerte. En realidad él hablaba y yo
escuchaba. Fue la suya una gran lección; una lección inolvidable. Transcribo sus
palabras, pero lo más emotivo eran sus gestos serenos, su forma de decir las cosas, su
inmanente dignidad.

—No puedo experimentar temor ante la muerte porque para mí esta es un mero
proceso. Yo siento en mí mismo todo el Universo, y me siento parte de él. En mi interior
yo me sé usted y me sé todos los seres creados y me sé la Totalidad. Todos nosotros
somos uno, aunque nuestra ignorancia establezca una inexistente dualidad. Y me digo a
mí mismo: «Si soy todo y me siento todo, ¿cómo puedo morir? ¿Cómo puedo temer a la
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muerte?» Si el individuo no trasciende su yoísmo, entonces se ve separado del Todo y
teme la muerte; pero cuando uno comprende y experimenta que es parte del Todo,
entonces la muerte no vuelve a ser temida nunca más.

Hizo una pausa. Cerró los ojos y pareció concentrarse exhaustivamente. Su entrecejo
estaba fruncido. Apoyó la cabeza sobre una de sus manos y agregó:

—La muerte deja de tener sentido para aquel que ha trascendido todo apego. ¿Por
qué una persona se aterroriza ante la idea de morir? Porque morir es abandonarlo todo:
nuestros seres queridos, nuestro empleo, nuestras aficiones, nuestros bienes. Morir es
dejar de experimentar placer. Incluso nos aterra la idea de que puedan olvidarnos, de que
podamos pasar al anonimato. Por eso hay personas que hacen lo que sea por perpetuar
su memoria.

—Muchas veces se teme la muerte —intervine— por lo que pueda existir después de
la misma.

Asintió con la cabeza, lentamente, como si tuviese las energías contadas.
—Cierto, aunque en mucho menor grado. No resulta tan dolorosa la idea de lo que

pueda venir como de lo que se deja. La muerte siempre se ha considerado algo terrible
en los países occidentales. Esta concepción de siglos la hace más terrible todavía. Pero la
muerte es algo natural, algo que hay que comprender y aceptar. Cuando realmente se
comprende deja de ser terrible. Los grandes yoguis nunca han temido la muerte; no les
ha inquietado ni por un minuto. La muerte está en todas partes; está a nuestro lado, entre
nosotros. Pero hay que darse cuenta de que la vida y la muerte nunca se encuentran. En
todo caso debería de temerse la agonía, antesala de la muerte.

—En Occidente se teme mucho la muerte, no cabe duda. Hay personas que viven
toda su vida obsesionadas por esta idea. Es lo que se llama tanatofobia.

—Es una absoluta falta de visión —declaró arrastrando las palabras—. Nadie sabe en
qué consiste la muerte y lo que se teme es una idea, la idea que el ser humano se hace de
la muerte. Porque la muerte está en todas partes y por tanto en el reino animal, como en
el vegetal y humano, hay que tratar de no evadirla, sino que debe pensarse en ella como
algo muy normal. Nadie puede escapar a la muerte física. Tampoco sabemos cuándo ni
cómo moriremos. Podemos morir, por enfermedad, accidente, suicidio, vejez. Se dice
que algunos yoguis realizados pueden morir cuando ellos lo desean. También se dice que
hay yoguis que tras morir tienen el poder de disolver todo su cuerpo.

Guardó silencio durante unos segundos y miró a nuestro alrededor.
—Supongamos que ahora se derrumbase el templo. Moriríamos. Todo sería bien

fácil. Pero si nos dicen que dentro de unas horas el templo se derrumbará, entonces
durante todo ese tiempo estaríamos preocupados por la muerte. ¿Entiende lo que quiero
decirle? Es siempre nuestra mente la que nos hace experimentar temor, miedo o angustia.
Consideramos la muerte como separación o desintegración, cuando la muerte es unión e
integración definitiva.

Clavó sus ojos en los míos y declaró con firmeza:
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—Ustedes los occidentales han sido muy mal educados en lo referente a la muerte.
La muerte es para ustedes un horroroso fantasma. Se la reviste de un aspecto tétrico. La
falta de educación en este sentido origina temor o terror. Hay personas que viven siempre
angustiadas por la muerte. Curiosamente temen aquello que de continuo alimentan y
llevan encima. ¿Por qué anticipar la muerte con nuestra imaginación? Nacer es comenzar
a morir, morir poco a poco, pero irremisiblemente. Lo dijo el Señor Buda. Físicamente
estamos destruyéndonos cada minuto que transcurre. Muchas personas aceleran esta
destrucción llevando una vida poco adecuada. Al ser humano le asusta todo cambio y
mucho más el que proporciona la muerte.

—¿Cómo puede el occidental superar su temor a la muerte?
Pareció no escucharme. Hablaba lentamente, como si no quisiera que ninguna de sus

palabras pudiese dejar de ser oída. De cuando en cuando cerraba los ojos como para
concentrarse mejor y se acariciaba la barba o el cabello. No podía dejar de observar las
arrugas de su cuello, que tenían un aspecto milenario.

—Para los que creemos en una existencia más elevada y evolucionada tras la muerte
física, el temor no tiene razón de ser. Tampoco deberían temer nada los que no creen en
la supervivencia, puesto que la extinción es también paz. ¿Sabe una cosa? Apúntela. No
deje de apuntarla. Si no hubiera muerte, la vida perdería casi todo su significado.

—Hay personas que temen no la muerte en sí, sino la soledad que debe
experimentarse cuando la muerte se acerca y uno está desconectado de todo lo de
alrededor.

Sonrió y todo su rostro se me presentó como una flor marchita, casi seca. Sus ojos
se ocultaron en la masa de carne ajada y vieja que era su rostro. Una sonrisa amable,
casi infantil.

—Es falta de preparación —insistió—. Son tantos los condicionamientos del hombre
y tantas sus dependencias, que no acepta su soledad, que esa sí que es real. El hombre
nace solo, vive solo, muere solo. Y, sin embargo, el hombre es parte de la Totalidad. No
hay que temer los momentos previos a la muerte. ¿Quién nos dice que antes de morir no
se atraviesa un estado de profunda paz, incluso de gozo, sin temor de ninguna clase,
dueños de una comprensión profunda? En ese momento en que la vida y muerte dejan
de luchar, puede haber un instante de plenitud y puede darse una visión muy amplia de
nosotros mismos y del universo. Cuando la muerte se va aproximando, el prana
comienza a abandonar el organismo. También comienza a separarse el cuerpo astral. El
prana es quien hace posible la actividad de los sentidos, y al retirarse, los órganos
sensoriales dejan de funcionar y el moribundo se desconecta por completo del mundo
exterior. Se está solo consigo mismo. El silencio es total. ¿Por qué pensar que ese estado
es desagradable? Todo lo contrario.

Hizo una pausa y elevando la voz exclamó:
—¡Qué paz! ¡Qué beatífico silencio!
Sus ojos adquirieron un brillo especial durante algunos segundos, como si se hubieran
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iluminado.
—¿Puede intuirse la muerte? —pregunté.
—Mi padre me dijo días antes de morir: «Voy a reunirme con Él. No debo

aconsejarte nada, porque tú ya debes saber para qué nace un hombre y cuál debe ser su
meta. Hijo mío, te estoy muy agradecido.» La muerte puede desde luego intuirse y son
muchos los que lo han hecho. Son muy numerosos los maestros que antes de morir,
seguros ya de su muerte, han reunido a sus discípulos para despedirse de ellos. Buda,
Cristo y tantos otros.

Hubiera permanecido varios días escuchándole. Tuve la impresión de que ya había
abusado demasiado de su tiempo y de que había consumido su espacio de tiempo
dedicado a la oración.

—Le he robado demasiado tiempo —dije disculpándome.
—Estaba orando —dijo—. Pero hay muchas formas de orar. Hablar con nuestros

semejantes es una gran forma de oración.
Y volvió a sonreír. Y supe en ese momento que era un hombre feliz, quizá porque

estaba más allá del temor y de la idea del temor.
Juntó las manos a la altura del pecho y me saludó. Sus brazos eran como dos

alambres velludos. Sus ojos encerraban la densa sabiduría de los años. Esbozó su mejor
sonrisa y, después, clavó su mirada en la imagen de la divinidad.
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Gandhi y Vinoba: dos grandes gigantes espirituales

Gandhi y Vinoba: dos grandes gigantes espirituales

Así como las manchas de sangre no pueden limpiarse con sangre y una mota de
polvo atrae a otras motas, así la violencia no puede combatirse con la violencia y un acto
violento genera nueva y mayor violencia. Pero a pesar de que nuestra razón nos permite
ver con claridad que las soluciones basadas en la violencia no pueden resultar a la larga
afortunadas, aunque los grandes iniciados y maestros espirituales de todas las épocas y
latitudes han repudiado la violencia, nuestro mundo continúa siendo violento después de
milenios de violencia. ¡Qué poco hemos aprendido en este sentido! ¡Qué poco nos
esforzamos por que las cosas sean de forma diferente! Hubo un hombre, que ya es casi
una leyenda, que se llamó Mohandas Gandhi. Y este hombre vino al mundo el 2 de
octubre de 1869 en Porbandar, Kathiawar, India. Y este hombre, un verdadero titán
espiritual, lucharía contra la violencia sin violencia, vencería a la violencia sin violencia.
Sufriría. Y, paradójicamente, apóstol del amor y de la no-violencia (ahimsa), moriría
violentamente asesinado. Y seguiría la violencia, en su infernal movimiento permanente,
aquí y allá, en todas partes. Violencia en las palabras, en los actos, en los pensamientos y
en los sentimientos.

Los padres del más grande apóstol de la no-violencia que la India haya poseído, se
llamaban Putlibai y Karamchand. Ellos supieron darle a Mohandas una adolescencia
feliz, aun cuando su carácter era en cierto modo melancólico y excesivamente
introvertido. Dos datos muy curiosos: era muy tímido y también asustadizo. Nadie
hubiera podido sospechar en aquel entonces que ese niño apocado e indeciso sería
cuando adulto resistente como la más dura de las rocas. No sobresalió en sus estudios ni
fue en absoluto un niño ejemplar. Se desposó con una mujer excepcional: Kasturbai, con
la que se encontraba prometido desde los siete años. Toda la serenidad y entereza
interiores de las que entonces carecía Mohandas las poseía Kasturbai. El joven se
empeñó en dominar a su mujer por medios no especialmente delicados, pero esta jamás
perdía su firmeza ni su aplomo. Gandhi se desesperaba ante la inalterable actitud de su
mujer, pero también aprendía. Años después confesaría:

«Aprendí la lección de la no-violencia de mi mujer, cuando me esforcé por doblegarla
a mi voluntad. Su abierta resistencia a mi voluntad por una parte y su tranquila sumisión
a sufrir mi estupidez por otra acabaron por hacer que sintiese vergüenza de mí mismo y
me sanaron de mi estupidez al pensar que había nacido para gobernarla; y por último se
convirtió, pues, en mi maestra de la no-violencia.»
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A fin de completar sus estudios y obtener el título de abogado, Gandhi decidió viajar
a Inglaterra. Emprendió dicho viaje el 4 de septiembre de 1888. Una nueva forma de
vida le esperaba. Viviría Occidente desde adentro y comenzaría a madurar. ¡Qué fuerte
impresión encontrarse en la agitada Londres! Con férrea voluntad trató de adaptarse lo
mejor posible a la forma de vida occidental. Cambió su vestuario, comenzó a estudiar su
forma de comportarse e incluso hizo lo posible por aprender a bailar. Entabló buenas
relaciones y consiguió excelentes amigos. Especialmente entró en contacto con diversos
teósofos y comenzó a interesarse vivamente por el Bhagavad-Gita, que terminaría siendo
su compañero infatigable y su libro preferido. Tuvo oportunidad de conocer a esas dos
singulares mujeres que fueron Annie Besant y Elena Petrovna Blavatski, las verdaderas
almas de la teosofía y del movimiento esotérico de su época.

El 10 de junio de 1891 Mohandas Gandhi consiguió el título de abogado. Aquel había
sido su único propósito al acudir a Occidente, y una vez cumplido se apresuró a
embarcarse para la India, ese país tan hondamente sentido y al servicio del cual
entregaría toda su existencia. Todo en tan especial ocasión hubiera sido felicidad para el
joven si una sobrecogedora noticia no le hubiese estado esperando: la muerte de su
madre, el ser para él más querido, más entrañable.

Gandhi estableció su bufete primero en Pobandas y posteriormente en Bombay. Su
timidez, no superada a pesar de su permanencia en Occidente, y su inexperiencia
frustraban todo éxito y le originaban una difícil situación económica. Desmoralizado, no
le quedó otro remedio que aceptar el caso que un cliente le ofrecía en Sudáfrica. De
nuevo tendría que apartarse de su querida esposa, de su amada patria, pero no había otra
solución. Y así, en mayo de 1893, el joven abogado indio era recibido en Durban por su
cliente. Gandhi no sabía entonces las muchas dificultades que le esperaban en aquel
lugar; no sabía que su color oscuro habría de causarle vejaciones y sinsabores. En su
primera visita a la corte tuvo ocasión de comprobarlo. No se trataba ya solo de su piel,
sino incluso de sus costumbres. Le ordenaron que se despojase del turbante y, aunque él
repuso con razonables argumentos, se le instó acremente a que se quitase el turbante o
dejase la sala. Aquel era uno de los muchos escollos que Gandhi encontraría en un país
que de continuo se le mostraría considerablemente hostil. Mucho más lamentable que lo
sucedido en la corte es lo que le pasó en su viaje a Pretoria, en donde se llevaba a cabo
la última parte del proceso.

Gandhi cogió el tren y se instaló en un departamento de la primera clase. En
Pietermaritzburg el revisor, no con excesiva amabilidad, le invitó a desalojar dicho
departamento. La razón era bien sencilla: el color de su piel. Cuando Gandhi, con su
habitual resistencia, se negó a hacerlo, el revisor recurrió a un policía y entre ambos
dejaron al osado joven en la estación. Gandhi estallaba de ira. Para continuar el ingrato
viaje recurrió a un coche de postas, ignorante de lo que habría de sucederle entonces. Iba
a situarse en el lugar correspondiente cuando el cochero, agresivamente, le comunicó que
tendría que viajar a su lado y no junto a los hombres blancos. Gandhi se negó y tuvo así
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que resistir los encolerizados golpes del brutal cochero. Mohandas ya comenzaba a saber
qué era Sudáfrica y lo que los hombres de color podían esperar en este país. Había
todavía más: en Pretoria le fue negada habitación en todos los hoteles. Siempre la misma
razón: el color de su piel. «Sufrí insultos y palizas durante ese viaje —escribió años más
tarde el gran líder indio—, pero solo sirvieron para fortalecer mi resolución de
permanecer en Sudáfrica.» Sudáfrica le había enfrentado a Gandhi a su verdadero
destino, le había ayudado a descubrir sus auténticos ideales. En Sudáfrica habría de
formarse el Gandhi que terminaría por liberar a la India, un gigante espiritual capaz de
someter a la violencia por la no-violencia, a la agresividad por la resistencia pasiva, al
odio por el amor.

Gandhi decide actuar. Se pone en contacto con todos los residentes indios y les
promete su incondicional apoyo. Recogerá a Kasturbai y a sus hijos y regresará junto a
sus compatriotas en Sudáfrica. Hará aún más, mucho más: organizará mítines, recogerá
fondos, despertará las conciencias de sus compatriotas, dirigirá la comunidad, se
interesará por los enfermos, impartirá educación y fundará un periódico. He aquí al
verdadero Gandhi en sus comienzos, sin desfallecer, siempre ejercitando un difícil control
sobre sí mismo, luchando infatigablemente.

Durante años, Gandhi trabajó activamente por recuperar los derechos de los indios
en Sudáfrica. Fueron años muy duros, pero que consolidaron la formación de Mohandas
y fortalecieron hasta el límite su carácter y su voluntad. Tuvo que sufrir represalias,
insultos, trabajos forzados y encarcelamientos. Pero nada ni nadie podían doblegarle. Su
vida de entrega a los demás estaba ya bien definida. Sus armas eran la satyagraha o
resistencia pasiva, ahinsa o no violencia, aparigraha o no posesión y sambhava o
igualdad. Con amor y dedicación sin iguales, dirigía su comunidad, sin hacer
discriminación alguna entre castas, razas o cultos. «Era una vida de comunidad en
miniatura —explica Polak—. Gandhi, cual un patriarca benevolente, no tenía privilegios
particulares, salvo el de atender a los otros. Era un hombre divertido y se divertía
fácilmente. La casa se llenaba de risas cuando los niños, por las mañanas, se reunían con
sus padres para moler el trigo a mano. La cena era una hora muy grata, sazonada por la
conversación ligera o la grave discusión, y muchas veces alegrada por las desventuras de
Kasturbai al hablar en inglés. Después de cenar, Gandhi solía discutir de filosofía y
religión; luego leía algunos fragmentos del Gita.»

La biografía de Buda, la Biblia, el Gita, los ideales de Ruskin y los principios de
Tolstoi alimentaban y robustecían la vida espiritual de Gandhi. León Tolstoi ejerció una
notable influencia sobre él. Gandhi le admiraba y ambos hombres se escribieron
sustanciosas cartas. Transcribimos una de ellas. Tolstoi expone en dicha carta de
septiembre de 1910 todo aquello que Gandhi trataría siempre de llevar a la práctica:

«Mientras más vivo, y especialmente ahora, cuando siento ya muy cerca la presencia
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de la muerte, deseo decir a los otros una verdad que para mí es de la mayor importancia,
esto es, que lo que se llama resistencia pasiva no es más que la enseñanza del amor no
corrompido por falsas interpretaciones. Que el amor es la más alta y única ley de la vida
humana y que en el fondo de su alma cada ser humano siente y comprende esto
claramente (como lo vemos en los niños, hasta el momento en que vienen a ser
confundidos por las falsas lecciones del mundo). Esta es una ley proclamada por todos
los sabios del mundo, tanto chinos como hebreos, griegos como romanos. En verdad,
desde el momento en que la fuerza es admitida dentro del amor, este ya no existe más
como ley de vida, y no existiendo la ley del amor, no existiendo entonces ley ninguna,
como no sea la ley de la violencia, vale decir, la ley del más fuerte. Es así como la
humanidad ha vivido durante diecinueve siglos.»

Tolstoi había aprendido todo esto en su vejez; era en cierto modo un pecador
arrepentido. Gandhi lo aprendió todo ello desde muy joven y su amor universalista no
era, como sucedía seguramente en el gran novelista, provocado por el arrepentimiento.

Tiene Gandhi cuarenta y seis años cuando decide regresar a su país. Desembarca en
Bombay en 1915 y es recibido con todos los honores. Sin apenas descansar, da
comienzo a una gira por todo el país. Se entrevista con Tagore y habla frecuentemente
para las numerosas personas que en todas partes acuden a rendirle su admiración. Meses
después, estimulado por un grupo de incondicionales amigos, Gandhi funda una
comunidad: Satyagrahashram, que impone los siguientes votos: no robar, no posesión,
adiestramiento en la verdad, alimentación a base de productos caseros, no-violencia,
castidad, valor, no discriminación, trabajos manuales (especialmente hilado y tejido a
mano). La forma de vida en el ashram era casi monacal. Cada miembro tenía una labor
concreta y ninguno dejaba de realizar su tarea. Gandhi daba buen ejemplo de fortaleza y
disciplina, llevando una vida ascética y especialmente dedicada a los demás.

1918 es un año de suma trascendencia para Gandhi. Angustiados por su carencia de
medios, los campesinos de Kaira recurren a Gandhi para que este interceda y los
impuestos sean abolidos. Gandhi actúa como era de suponer. Ante todo exige una
serenidad absoluta y una ausencia total de violencia, pero también exige que los
campesinos se nieguen a pagar sus impuestos y resistan animosamente. Es el comienzo
de un Gandhi más maduro, más sabio, más enérgico. De toda la India comienzan a
reclamarle para resolver unos y otros asuntos laborales. Él está siempre donde le
necesitan, organizando la resistencia pasiva a base de huelgas pacíficas y otras formas de
boicot. Gandhi da comienzo a la lucha abierta contra los ingleses cuando el gobierno, en
1919, propone el proyecto de la Ley Rowlatt, cuya finalidad es la de restringir en mayor
grado aún los derechos indios. Por indicación de Gandhi, todo el país indio lleva a cabo
una huelga el 6 de abril, consistente en no abrir ningún comercio. Empero la ley es
aprobada, para indignación de la gran mayoría y, por supuesto, de Gandhi. Hay algunos
levantamientos apoyados en la violencia, pero Gandhi los recrimina con energía. Lo que
él busca —así lo hace siempre notar— no es la violencia por la violencia, sino algo muy
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diferente.
Gandhi recorre frecuentemente su país. Observa miseria y descontento generales.

Sabe lo importante que es ganarse la confianza de un pueblo y hace lo posible para
conseguirlo. Siempre acude a donde le reclaman. Habla, trata de llegar al corazón de sus
compatriotas, ruega su cooperación. Y así, poco a poco, todo el mundo va intuyendo en
Gandhi a un posible libertador, a un gran líder sin ambiciones personales. La popularidad
de Gandhi llega a ser absoluta y todos están dispuestos a seguirle en cuanto el gran
apóstol de la no-violencia lo insinúe.

El Congreso nombra a Gandhi la máxima autoridad india en 1922 y el 10 de marzo
de ese mismo año se ordena su arresto. Las palabras de Gandhi ante el juez son
hermosas:

«Yo quise evitar la violencia. No-violencia es el primer artículo de mi credo, y
también el último. Pero me encontré ante este dilema: o someterme a un sistema que, a
mi parecer, le había causado un daño irreparable a mi patria, o correr el riesgo de que mi
pueblo se desatase en locura violenta al conocer la verdad por mis propios labios. Lo
lamento profundamente. Pero aquí estoy no para someterme a la pena más liviana, sino a
la más severa.»

El 18 de marzo fue sentenciado a seis años de prisión y encerrado en la cárcel de
Yeravda. Un año y pico después su salud se resiente visiblemente y en los comienzos de
1924 no queda más remedio que internarle en el hospital de Poona y someterle a una
operación de apendicitis. Dado que su estado físico denota gran debilidad y cansancio, el
Gobierno, temiendo que pueda morir y desatarse así una ola de violencia, decide
concederle la libertad el 5 de abril.

Una vez en libertad, Gandhi no ceja en su empeño de favorecer a su pueblo y
bloquear la acción de los británicos. Unos años después Jawaharlal Nehru asume la
presidencia del Congreso. Una brecha enorme se abre entre el Congreso y el Gobierno.
Rebeliones, huelgas, encarcelamientos. Los productos británicos son boicoteados con
insistencia. También tienen lugar las detenciones de los grandes líderes: Patel, Nehru e
incluso Gandhi una vez más.

Gandhi es puesto en libertad. Viaja a Occidente y conoce, entre otras muchas
personas, a Bernard Shaw, Chaplin, Romain y Mussolini. De este último diría: «Parece
un verdugo. ¿Cuánto tiempo podrá durar un régimen basado en las bayonetas?» Regresa
a su país a finales de 1931 y es de nuevo encarcelado. También lo han sido la gran
mayoría de los dirigentes e incluso Kasturbai. Se prohíbe entonces votar a los intocables
y Gandhi da comienzo a uno de sus prolongados ayunos, que puede finalizar con su
muerte. Pero el temor de que el gran líder pueda morir es demasiado grande y se permite
el voto de la casta intocable. Gandhi es puesto en libertad y durante los años siguientes
está por entero dedicado a una frenética actividad política y social. Años difíciles, de
luchas, de sacrificios y privaciones. Finalmente, el 15 de agosto de 1947 llega la
Independencia. Pero, lamentablemente, desde un año atrás se ha desatado la violencia
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entre los hindúes y los musulmanes y ha habido que lamentar saqueos, heridos y
muertos. La Independencia no había aplacado los ánimos. La situación es muy difícil y ni
siquiera Gandhi es capaz de resolverla. Inicia un nuevo ayuno que habría de suspender el
18 de enero de 1948, solamente cinco días después de haberlo iniciado. Poco después
estalla una bomba en la Casa Birla. Aunque Gandhi era muy amado por su pueblo,
también tenía inevitablemente sus detractores. Uno de ellos pondría fin a su vida.

El Mahatma fue asesinado el 30 de enero de 1948. Tomó su última comida a las
cuatro y media de la tarde en una de las habitaciones de la Casa Birla en Nueva Delhi, en
compañía del viceprimer ministro Patel. Después de comer, ayudado por dos de sus
parientes, se dirigió hacia la plataforma en donde se iban a realizar los servicios religiosos.
Miles de personas le aclamaban. Gandhi saludaba satisfecho. De súbito, alguien se abrió
paso entre la multitud, se acercó a Gandhi y efectuó dos disparos contra su enflaquecido
cuerpo. «¡Hey Rama!», exclamó el Mahatma invocando a la divinidad. Un tercer disparo
y su cuerpo cayó al suelo. El gran líder de la India murió rápidamente. Nada pudo hacer
por su cuerpo el doctor Bhargava. Desolación, tristeza, lamentos. Al día siguiente se
procedió a la cremación del cadáver. Pasaban de dos millones de personas los
acompañantes y los presentes. Cánticos, himnos, gemidos, llantos. Tres aviones lanzaron
pétalos de rosas. Nehru presidía el cortejo. La cremación se llevó a cabo en las
proximidades del río Rajghat. Catorce días después las cenizas eran arrojadas al río.
Cenizas que Siva recogía amorosamente en su seno. Las cenizas de un hombre
excepcional, un místico de la política, un líder del amor y de la no-violencia.

Actualmente Gandhi es todo un símbolo de profundo significado, mucho más que un
bello recuerdo. Fue el prototipo del karma-yogui; un hombre que actuó renunciando
siempre a los frutos de sus actos. Humilde, desprendido, verdaderamente piadoso,
trabajó siempre en favor de los demás, sin codicia, sin afán de poder. Las siguientes
palabras están escritas con el corazón:

«Mi continua experiencia me ha convencido de que no existe otro Dios que la
Verdad. Y si cada una de las páginas de estos capítulos no proclaman al lector que el
único medio para la realización de la Verdad es la no-violencia, consideraré que todo mi
trabajo al escribirlas ha sido vano. Y aun cuando mis esfuerzos en este sentido se
revelasen infructuosos, sepan los lectores que la culpa es del vehículo, no del principio.
Después de todo, por sinceros que hayan sido mis esfuerzos en pro del Ahimsa, todavía
han sido imperfectos e inadecuados. Los fugacísimos vislumbres que yo he podido tener
de la Verdad apenas pueden, por lo tanto, dar una idea del brillo indescriptible de la
Verdad, un millón de veces más intenso que el sol que diariamente ven nuestros ojos. De
hecho, lo que yo he captado es solamente una debilísima claridad de aquel potente
resplandor. Pero puedo asegurar, como resultado de todas mis experiencias, que una
perfecta visión de la Verdad solo puede seguir a una completa realización del Ahimsa.»

Tales palabras pertenecen a su autobiografía. La última frase figura en el recinto que
guarda su monumento funerario. Palabras hermosas, sentidas, que han sido escritas en
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muy diferentes lenguas. Frente a su monumento, en Nueva Delhi, evoqué toda su vida.
Es un monumento sencillo para una vida sencilla como la suya. Un monumento en
mármol negro; flores, muchas flores, sobre el mismo. Y numerosos visitantes, entre ellos
los niños, que, aunque todavía afortunadamente no comprenden ni saben de horrores y
violencias, sí han escuchado ya muchas veces hablar de ese gran personaje al que todos
se refieren con respeto.

En Bombay, en el 19 de Laburnum Road, me detuve a visitar el Gandhi Memorial
Museum. Por haber escrito ya hace años una pequeña biografía sobre Gandhi, me sentí
ahora mucho más cerca de él. Observé la habitación que ocupó durante diecisiete años.
Es tan simple, tan ascética podría decirse, que más bien parece la celda de un trapense.
Una estrecha cama, una rueca y poco más. Experimenté su presencia. No en el lugar
propiamente dicho, sino en lo más profundo de mi Yo. Reflexioné. Para vivir la Ahimsa
como Gandhi la entendía, no basta con no ser violentos en nuestros actos. Hay que
evitar la violencia incluso en nuestras palabras, en nuestras emociones, en nuestros
pensamientos. En cierto modo todos, de una u otra forma, estamos contribuyendo a esa
gran violencia que terminará por reducirnos a hombres-máquinas sin sentido. Gandhi era
un pacifista a ultranza. Quizás en Occidente no hemos sido capaces de ser todavía
conscientes de su verdadera trascendencia. O quizás es que preferimos ignorarle para no
tener elementos de comparación y poder ser así más indulgentes con nuestras propias
deficiencias.

El caminante de la Justicia y del Amor

Durante su larga y fecunda vida Mohandas Gandhi formó a muchos discípulos que,
incluso tras la muerte del maestro, han continuado esforzándose sin desfallecer por
conseguir una India más próspera y más preparada en todos los órdenes.

El más grande discípulo de Gandhi, el que el maestro ya consideraba como el más
notable, es sin duda alguna Vinoba Bhaave. Además de fomentar los ideales gandhianos,
este caminante incansable y lleno de amor que es Vinoba, recorre toda la India
organizando una reforma agraria y social sin precedentes, casi inaudita. Aunque se deja la
vida a jirones en los caminos y sus pies tienen que soportar durante miles de kilómetros
el suelo seco y candente de la India, este hombre excepcional que nada busca para sí ha
conseguido rescatar de los tentáculos de la muerte a muchos seres humanos,
combatiendo la hambruna y la miseria, la desigualdad y la indolencia. Su nombre en la
India es como un salmo de esperanza, como un obsequio, como un manto protector.
¿Quiénes no aman a Vinoba? ¿Quiénes no reconocen su importancia, su valía, su
grandeza? Incluso los comunistas han tenido que inclinarse ante su magnificente obra.
Cosas grandes, muy grandes, que únicamente se hacen posibles en la India, en ese
asombroso país en donde lo que parecía milagroso puede terminar por convertirse en
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cotidiano. La labor de Vinoba es gigantesca, y si en cada país del mundo hubiera al
menos un hombre como Vinoba o Gandhi, la faz del mundo cambiaría y sus habitantes
serían más cuerdos y más sensatos.

La popularidad de Vinoba ha alcanzado a toda la India: ricos y pobres, niños y
adultos han oído hablar de él. Amado y respetado, es un símbolo viviente de la justicia y
la fraternidad. Él ha llevado a cabo una tarea que nadie había emprendido anteriormente.
Su labor es tan encomiable que no es fácil encontrar las palabras precisas para ensalzarla.

Vinoba, cuyo nombre real es Vinayak Bhaave, vino a este mundo el 11 de septiembre
de 1895, en el seno de una familia brahmín. Desde niño demostró un entusiasmo poco
común por los estudios, especialmente por las matemáticas, que llegaron a apasionarle.
Perseverante en sus estudios hasta un grado inusitado, pudo obtener así una amplísima
formación cultural. Vinoba, por sorprendente que pueda parecer, llegó a hablar con
facilidad las siguientes lenguas: inglés, sánscrito, maharthi, hindi, gujurati, bengalí, oriya,
panjabi, telugu, malayam, karanés y tamil. Esto le permitió dirigirse a sus compatriotas
siempre en su propia lengua, lo que facilitó considerablemente su labor, ya que Vinoba
fue un hombre que supo pulsar con sus palabras la sensibilidad de sus semejantes.

En cierta ocasión Vinoba sintió la llamada de su pueblo y de la divinidad. Aunque
todavía sin definir, intuyó que tenía que llevar a cabo una misión. De momento abandonó
su hogar y se dirigió al ashram de Gandhi, en Gujurat. Nada más llegar se encontró con
el Mahatma. Este estaba sentado en el suelo, con su arma más preciada entre las manos:
su inseparable rueca.

Vinoba observó a Gandhi e, insolentemente, preguntó:
—¿Acaso con esa arma expulsará usted a los ingleses?
Gandhi miró al joven con indulgencia y esbozó una sonrisa. Se limitó a responder:
—No es necesario expulsar a los ingleses. Ellos se marcharán por sí solos cuando

todos nosotros nos hayamos liberado de los males que nos esclavizan y nos mantienen en
la servidumbre.

Y después continuó hablando para el joven, el inexperto Vinoba, aquel que llegaría a
ser su discípulo más capacitado y más fiel.

—El peor de nuestros males —dijo entre otras cosas— viene de lejos. Ese mal es el
que ha entregado a los ingleses su poder sobre nosotros; es la división. Sí, división entre
el hindú y el musulmán, el rico y el pobre, las clases altas y las clases bajas, los hombres
de casta y los parias.

Hablaba con voz suave, amorosa. Dijo también:
—Esta rueca que arrulla como una paloma expulsará mejor a nuestro enemigo que la

bomba y el cañón; nuestro enemigo no es el inglés, sino el abuso.
Habló durante mucho tiempo. Dijo cosas muy importantes, verdades grandes porque

grande era su espíritu. Habló sin rencor, solo con esperanza. Vinoba se sentía estremecer
ante aquellas palabras, ante aquella sabia filosofía de la vida que el Mahatma simbolizaba
mediante la inocente rueca. Las lágrimas afluyeron a los ojos del joven. Después el llanto
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silencioso se hizo más hondo, más elocuente. Vinoba se arrojó a los pies de Gandhi y el
Mahatma posó su mano en la cabeza de aquel y le brindó unas bellas e inolvidables
palabras: «Que Dios te conceda hacer un día grandes cosas para Su servicio.» Y Vinoba
las haría, claro que las haría. Desde aquel mismo día comenzó a prepararse humana e
interiormente. Empezó por dar de sí todo lo que podía en la cocina, preparando la
comida de los miembros del ashram. Trabajó duramente, pero aquella labor todavía le
parecía demasiado elevada, demasiado fácil. Hizo algo mucho más difícil, sobre todo
para un brahmín cargado de convencionalismos y prejuicios. Se hizo basurero, y sabido
es que un brahmín jamás se dedica a tales menesteres. Hizo algo más: arrojó al fuego el
cordón distintivo de su casta. Él no pertenecía a una casta, sino a la humanidad entera,
sin discriminación de ningún tipo. Así era el joven Vinoba, digno discípulo de Gandhi, el
gran libertador de la India. Limpio de todo prejuicio, habiéndose despojado de todo
egotismo, comprendió entonces la sutil filosofía de la rueca y he aquí a Vinoba utilizando
la rueca como el más grande de los expertos, con habilidad y soltura admirables.

Para Gandhi aquel discípulo se estaba convirtiendo en su propia vida, ya que él era el
reflejo de todos sus ideales. Gandhi le amaba, como ama el gurú a su discípulo. De él
llegó a decir: «Es una de las raras perlas del ashram, uno de los que no han venido para
ser bendecidos, sino para bendecir, no para recibir, sino para dar.»

A pesar de sus ásperos trabajos físicos, Vinoba no abandonaba su preparación mental
y espiritual. Para complacer a Gandhi, tradujo el Bhagavad-Gita al maharathi. Era
asimismo un fiel intérprete de la literatura sagrada y un excelente recitador de los mantras
y fonemas sagrados. Pero en cierto modo sus estudios se habían resentido. Por ello
Gandhi le sugirió que dejase por un tiempo el ashram y las labores domésticas y se
radicase en Benarés. Vinoba, aunque sentía la angustia de una separación, aceptó las
sugerencias del Mahatma y partió para la ciudad sagrada por excelencia. Permaneció allí
durante un año y durante todo ese tiempo habló a quienes quisieron escucharlo e
impartió la santa enseñanza. Con ser muchos los hombres santos y eruditos que acuden a
Benarés, nadie sorprendía tanto como Vinoba por su claridad al exponer la filosofía.

Volvió. Con el contento en la mirada y en el corazón, regresó al lado de su maestro.
Y comenzó de nuevo a trabajar en las tareas más humildes, más despreciables para un
brahmín. Y allí se sentía dichoso, junto a Gandhi, junto a su rueca, junto a sus cacerolas
y sus guisos. Pero no era su destino el de permanecer siempre como un conejo en su
conejera. Su destino era mucho más elevado; se estaba haciendo día a día, paso a paso.
Un día vino un hombre, discípulo de Gandhi, y reclamó a Vinoba para establecer un
ashram cerca de Wardha. Y Vinoba, todo humildad, no salía de su asombro. Se formó el
ashram, y sus miembros, siguiendo los principios gandhianos, comenzaron a hacer el
bien. Tiempo después acompañó a Gandhi en la marcha de la sal, organizada por varios
miles de personas para protestar contra la recaudación de impuestos. Vinoba fue
encarcelado. Pero nada había que pudiera hacerle desistir de su propósito de luchar a
favor de la justicia, como lo ha hecho a lo largo de toda su fértil existencia.
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Para protestar por la guerra mundial, Gandhi eligió a un hombre que simbolizaría a
todos los demás en su protesta. No podía ser otro que Vinoba, y con tal motivo este
hombre anónimo y humilde fue, de súbito, conocido por la gran mayoría de sus
compatriotas. Seguro de sí mismo y fuerte con esa fortaleza que confiere el firme
convencimiento de lo que se está haciendo, Vinoba, foco en ese momento de la atención
de los indios, se encaró con la policía y con la voz firme dijo:

—Toda guerra, y esta en particular, es un crimen agravado por la imbecilidad. Y no
se sabe qué inspira más horror, si el horror mismo o la estupidez. Los ingleses, sus
aliados y sus enemigos son tal para cual.

Continuó expresándose con el más puro sentimiento de un satyagrahi y, como era de
suponer, fue encarcelado. Después se precipitaron los acontecimientos en la India. Dolor,
cárcel, angustia. Y, por último, la independencia.

Muere Gandhi. Pero, por fortuna, hay un heredero directo: Vinoba. Se organizan de
nuevo todas las actividades gandhianas y Vinoba constituye el Soervodoeyoe Soemaj,
cuya finalidad es el servicio incondicional hacia los hombres. Y aquí nos encontramos ya
con un Vinoba totalmente definido, interiormente maduro, capaz de llevar a la práctica
todas sus ideas, sus proyectos, sus sueños. Es el comienzo de su gran obra, de su
increíble obra. Se habían marchado los ingleses, es cierto, pero la India seguía con sus
gravísimos problemas, con su miseria, con su amargura.

Fue un día de 1951. El discípulo más destacado de Gandhi decide acudir a
Telangana, zona en donde la violencia se había desatado brutalmente cuatro años antes,
en donde el Gobierno y el comunismo habían entablado batalla, en donde todavía, aun
después de cuatro años, había mucho rencor y mucho odio, y se llevaban a cabo
escaramuzas antigubernamentales. Telengana, limítrofe de Madrás y Hyderabad, había
sido triste escenario de horror y muerte. Y a ese lugar, sin recelo alguno ni duda alguna,
acudió Vinoba a exponer sus ideas sobre la paz y sobre la justicia, a llevar la serenidad al
corazón, todavía sangrante, de aquellos hombres desesperados y amigos de la violencia.
Habló largo tiempo, y lo hizo sobre la paz y fue escuchado. Pero también fue rebatido.
Los humildes, aquellos que nada tenían, le dijeron que estaban de acuerdo con sus ideas
sobre la paz, pero que no tenían con qué vivir. Entonces Vinoba se expresó así:

—Ahora me dirijo a los ricos que hay entre los que me escuchan. También ustedes
han escuchado mis palabras sobre la paz y al parecer las han aprobado. ¿Será posible que
ninguno de ustedes quiera dar testimonio de que las ha comprendido, ayudando a saciar
la sed de tierra que atormenta a estos pobres labradores?

Y así, en Telangana, se hizo el milagro. Uno de los oyentes se adelantó y obsequió
cien acres de tierra. Concibió así Acharya Vinoba un plan excepcional: pedir tierras para
darlas a los que no las poseían; realizar una distribución justa y correcta de las tierras,
evitando así rencores y calamidades.

Desde el primer momento el éxito acompañó a Vinoba, aun cuando la tarea que se
impuso ya en Telangana es más de dioses que de hombres. Su filosofía es muy simple y
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muy bella: la divinidad ha entregado la tierra al hombre y todos tienen derecho a
disfrutarla. La tierra es un préstamo de la divinidad y nadie tiene por qué acapararla ni
abusar de ella.

Iba a ser el suyo un largo, larguísimo peregrinar. Tenía que despertar el amor de los
que tienen por los que nada poseen; hacerles tomar consciencia de una difícil situación
que debe solucionarse.

Desde Telangana, Vinoba comenzó a caminar hacia Delhi y después sus pasos
recorrerían toda la India. De aspecto frágil, su porte es de una admirable dignidad. Habla
con la misma humildad y sinceridad a pobres que a ricos y su meta es la consecución de
cincuenta millones de acres, cifra astronómica, desde luego. Pero desde el principio su
empeño resultó tan satisfactorio que Nehru no pudo menos que decir en el propio
Parlamento: «Ese hombre frágil acaba de cumplir por la sola fuerza de la no-violencia lo
que todo el poderío militar del Gobierno no podría hacer.»

Caminar y caminar. A veces incluso logra que se donen mil acres por día. Su vida es
tan sencilla que muy poco cabe decir sobre ella. Utiliza para dormir y trabajar una tabla;
viste muy modestamente; su alimentación es parca. Es el apóstol de los campesinos y por
cualquier localidad que pase en su largo peregrinar es recibido con entusiasmo y
esperanza, en tanto la gente le califica de santo y de bendito.

Ahora Vinoba ya no camina solo. Tiene numerosos discípulos que le acompañan y
ayudan en su tarea. Entre estos discípulos hay personas de todas las edades y clases
sociales, personas que ansían una India mejor repartida.
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Benarés: la ciudad de Dios

Benarés: la ciudad de Dios

Benarés es la ciudad más santa de la India, la ciudad de Dios, aquella a la que
diariamente peregrinan cientos de personas para sumergir sus cuerpos en el Ganges y
purificar sus conciencias. Benarés es la antigua Varanasí, llamada así porque está limitada
al norte y al sur por los ríos Varouna y Assí. Benarés es el reflejo más fiel de la India.
Centro espiritual de primera importancia, Benarés emociona sobre todo por el fervor que
demuestran los peregrinos que acuden a rendir homenaje a la divinidad.

Benarés es una ciudad parca, de casas bajas y calles sin asfaltar. Cuenta con más de
medio millón de habitantes y durante el día mucha parte de la vida se hace en la calle.
Los niños juegan en las calles; en las calles descansan las vacas, venden los
comerciantes, extraen muelas los dentistas o lleva a cabo su trabajo el «limpiador de
oídos». Las calles de Benarés rebosan vida y color. En Benarés hay alrededor de mil
quinientos templos y los festivales son numerosos e impresionantes. Algunos de estos
festivales reúnen a más de cien mil personas. El ambiente es extraordinario y la
religiosidad absorbente. Desde las doce de la mañana hasta las doce de la noche, los
devotos asisten al templo a efectuar puja (adoración).

El templo más importante de Benarés es el Vishwanath o Templo de Oro, cuya
admisión solo está permitida a los hindúes. En el interior hay una espléndida imagen de
Siva. En su santuario descansan las ofrendas, algunas muy valiosas, que han hecho los
peregrinos a lo largo de los años. Los devotos acuden al templo con el corazón henchido
de fe, llevando como ofrenda a la divinidad frutas, flores y otros obsequios. Hay un
lingam que despierta la devoción popular y que ha sido adorado por millones de
personas. Este lugar sagrado es denominado Templo de Oro porque sus cúpulas están
formadas por setecientos cincuenta kilos del metal precioso. Cerca de este templo se
encuentra el de Annapurna, cuya imagen es adorada por numerosos devotos.

Templo importante es también el Tulsi Manas Mandir, en cuyas paredes se reflejan
los pasajes más importantes del Ramayana. En su interior están las imágenes de Sant
Tulsidad, Hanouman, Ram, Lankshman y Sita.

Templo especialmente dedicado a Shakti es el Templo Durga, en el que habitan
numerosos y traviesos monos. Siempre hay muchos devotos y desde su emplazamiento
puede observarse una bella tumba de mármol blanco erigida al Swami Bashkarananda.

Templo de una grandiosa hermosura es el Vishwanath de la Universidad, que con sus
setenta y cinco metros de altura es el más alto de la India. Se encuentra situado en el
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campus de la universidad. Esta universidad es la más grande del sur de Asia y cuenta con
una admirable biblioteca poseedora de setecientos mil volúmenes.

Las calles más importantes de Benarés desembocan en los ghats (escaleras que
descienden sobre la orilla derecha del Ganges y que sirven para llegar hasta sus aguas), y
todos los días, antes de la salida del sol, los peregrinos comienzan ya a descender por
estas calles para llegar al río sagrado, que al amanecer ofrece un espectáculo tan
maravilloso que escapa a toda descripción posible. Miles y miles de personas de todas las
edades y de todas las condiciones se apiñan en las riberas del majestuoso río. Bañarán
sus cuerpos en las aguas benditas, para purificarse. Hay sudhus, santones, swamis,
yoguis. Unos meditan profundamente, otros pierden la mirada en el horizonte y repiten el
nombre de Dios, otros practican pranayama o efectúan los asanas. Es como estar en otro
planeta, en otro mundo. En el aire se elevan las risas de los niños, las plegarias de los
ancianos, los llantos de las viudas, las melodías de los instrumentos musicales, las
exclamaciones de los turistas, el mugir de las vacas. Nunca en mi vida pude sentirme más
cerca de la gente, de su mundo interior, de sus inquietudes. Huele a sándalo y a sudor.
Constantemente entran y salen cuerpos en el caudaloso río. Hay también muchos
enfermos que, ayudados por sus familiares, sumergen sus cuerpos en las purificadoras
aguas. Y cada vez la aglomeración es más compacta. En las riberas del río sagrado las
personas forman grupos para hablar de religión, de filosofía o de temas menos
trascendentes; el barbero afeita a sus clientes y los mendigos alargan el brazo y muestran
una mano temblorosa. Hay grandes sombrillas para prevenirse contra los rayos
implacables del sol y contra las lluvias. Entre la multitud destacan algunos hombres que
impresionan por su majestuoso aspecto. Muchos de ellos son verdaderos yoguis o santos;
otros se limitan a explotar su aparente espiritualidad. También abundan los animales:
vacas, perros, monos. Hay vendedores de semillas sagradas y de estampas. Hay faquires,
adivinos, astrólogos. Ritos, cantos religiosos, mantras, oraciones, himnos. Fervor en las
miradas, en los labios. Hay quienes solamente están allí por pasar el rato o por conseguir
unas rupias; hay quienes acuden todos los días a los ghats por rutina; hay quienes se
apoyan sobre las muletas para arrastrar su viejo y enflaquecido cuerpo hasta las aguas.
Hay dolor y contento, hay ansias de paz y de esperanza. Hay amor. Las mujeres se
bañan con sus calidoscópicos saris sobre el cuerpo; los niños forman cadenas unidos de
las manos; los débiles se tambalean y caen con cierta frecuencia. ¡Oh, Benarés la santa!
Miles de seres humanos sumergen sus gastados cuerpos en las aguas para obtener el
favor de Siva, para dejar de reencarnar, para poder sustraerse a la rueda de las
transmigraciones. Hay hombres de Dios que nada dicen, que no se mueven, que
permanecen sumidos en abismal interiorización. Y las abluciones continúan a lo largo de
todo el día, purificando el ser entero, manteniendo el pensamiento canalizado hacia
Brahma, Visnú, Ganesha, Kali o cualquier otra divinidad. Es como si todos los corazones
latiesen al unísono y su ruido despertase la conciencia de Dios. El río desciende
pausadamente, como una caricia, dejándose penetrar una y otra vez.
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Hay numerosos ghats: Dasashwamedh, Tulsi, Bhonsla, Radj, Shitla, Panch y otros.
Hay uno de ellos especialmente dedicado para las viudas y otro para la incineración de
los cadáveres.

En el Manikarnika Ghat se incineran los cadáveres, cuyas cenizas son después
arrojadas al río sagrado para que este pueda llevarlas hasta el seno de la divinidad.
Colocado sobre un soporte de bambú y arropado por un lienzo y flores, en unas horas el
cadáver es reducido a cenizas. Todo hindú desea morir en Benarés y que sus cenizas
sean arrojadas al Ganges, poniéndose así en las manos de Siva, dios de la construcción y
la destrucción. Incluso de su muerte quiere el hindú hacer un acto eminentemente
religioso. Nace, vive y muere para ganarse el amor de la divinidad, para ser uno con ella
por los siglos de los siglos. La existencia humana pasa como las aguas del majestuoso río.
El cuerpo es un vehículo, pero el Yo es eterno para el hindú.

El sadhu de Benarés

Me gustaría poder ofrecer una imagen bastante aproximada sobre él, pero me temo
que no me resulte posible. Era un hombre muy peculiar, más de fantasía que de realidad,
un singular personaje entre mágico y etéreo, de edad imprecisa, mirada ora penetrante,
ora como perdida en el horizonte, y una voz a veces suave como un tímido torrente y
otras veces potente como el rugido de un fiero animal. Esos ojos que nunca podré olvidar
y que al fijarse en uno parecían explorar lo más profundo del ser. Unos ojos pequeños y
negros, capaces de adquirir una viveza excepcional, capaces de ser más elocuentes que
todas las palabras de este mundo. Su barba era hirsuta, en parte muy negra y en parte
canosa, ascendiendo hasta sus abultados pómulos. El color muy oscuro de su tez
contrastaba con el blanco de sus ojos. Era alto y delgado, muy fibroso. Sus manos, muy
grandes, parecían poseer una fuerza nada común. Sonreía más con la mirada que con los
labios. El cabello trenzado, polvoriento y grasoso, caía hasta la mitad de su espalda. La
parte de frente que sus cabellos no ocultaban estaba surcada por numerosas y hondas
arrugas. Vestía un dhoti blanco o que al menos alguna vez debió de ser blanco. Iba
descalzo y las uñas de sus pies eran llamativamente largas.

Debo, forzosamente, insistir en su mirada. Era fascinante, aunque no pueda decir
exactamente por qué. Había en ella como una especie de aceptada amargura o de sereno
fatalismo difícil de precisar. Era una mirada distante y a la vez cercana, expresiva y a la
vez ambigua; era la mirada de un hombre que está en la vida y que parece no estar en
ella. Me impresionó en cierto modo la tristeza de esos ojos y a la vez la resignación que
reflejaban. Había momentos en que esos ojos adquirían una energía inusitada y entonces
era como si fueran a salirse de sus órbitas. Al observarle y mientras hablábamos, me
estaba preguntando qué había en ese hombre y qué había tras aquella mirada
inescrutable. Sin duda es un hombre de contrastes. De repente hablaba en voz muy alta,
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para, de súbito, musitar entre dientes o hacer una pausa prolongada. Podía permanecer
inalterablemente quieto, abandonados todos sus músculos como los de un gato ocioso;
pero, también de súbito, se crispaba todo su ser y era como si el fuego quemase sus
entrañas.

No puedo decir hasta qué punto sus palabras eran sinceras; no puedo decir hasta qué
punto trataba de impresionarme; no puedo decir hasta qué punto buscaba solo unas
rupias. Debo decir, sin embargo, que me pareció bastante honesto, ciertamente inteligente
y no poco fantasioso. Debo decir, asimismo, que si buscó impresionarme lo consiguió del
todo, porque conservo el más vivo y lúcido recuerdo de su imagen. Debo decir, también,
y recalcarlo, que con él el tiempo parecía evadirse y las formas disiparse, que me hubiera
gustado hablar con él durante meses o años y que no pude, lamentablemente, obtener de
él tantos datos como yo hubiera deseado. En la India es a veces todo tan ambiguo o,
mejor sería decir, tan inconcreto, que pretender aplicar a las cosas que allí suceden
nuestra mentalidad occidental es como encontrarse ante una adivinanza imposible de
resolver.

Creo y no creo en el destino. Tampoco me preocupa demasiado. Pero hay muchas
cosas a lo largo de nuestras vidas que suceden como si en realidad fuese imposible
evitarlas. ¿Nos movemos o nos mueven? Cuando uno mira para atrás se descubre que en
cierta forma es como si muchas veces no hubiésemos ido nosotros hacia las cosas, sino
que las cosas han venido hacia nosotros. Mi encuentro con este hombre singular resulta
sorprendente, tan sorprendente que si uno se dejase llevar por la imaginación podría
pensarse que es como si hubiese sido así dispuesto. Pero digamos más bien que fue el
azar, que jugó su baza en Benarés para asombrar a un occidental deseoso de poder
asombrarse.

Le conocí muy cerca del hotel en el que me hospedaba, a media tarde, poco antes de
que el sol comenzase a declinar. Él estaba sentado en sidhasana, cerca de la calzada. Al
pasar junto a él le miré fijamente y me lamenté de que no hubiese la suficiente luz para
hacerle una fotografía. Se cruzaron nuestras miradas y el hombre hizo entonces un
ademán con la mano para que me sentara a su lado. No necesité más para aproximarme
a él, pues por lo general me acercaba sin ser invitado a toda aquella persona que en
principio podía parecerme interesante.

Una vez ante él, esbozó una leve sonrisa a la que yo respondí saludándole con una
inclinación de la cabeza. Me senté a su lado y hubo un largo silencio. Observé con
atrevido detenimiento al hombre. Él también volvió su rostro hacia mí, pero era como si
su mirada se detuviese en un punto intermedio entre él y yo.

—Gracias —dijo con suavidad—. Gracias por sentarse a mi lado.
Yo continuaba observándole.
—Es bueno —agregó con mayor énfasis— reunirse de cuando en cuando y

comunicarse. ¿Es usted francés?
Negué con la cabeza.
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—¿Italiano? —insistió.
—Español.
Se acarició la barba con detenimiento y entonces pude comprobar que su largo bigote

ocultaba casi totalmente sus labios. Hubiera continuado observándole en silencio durante
no sé cuánto tiempo, pero mi deseo de poder reunir la mayor cantidad posible de material
para el libro que estaba preparando me llevó a preguntarle:

—¿Es usted de Benarés?
—Benarés está siempre en mi corazón —respondió a la vez que en sus ojos asomaba

un destello de entusiasmo—. Benarés es como el manto de Brahma, que me arropa. Soy
del sur de la India, de un pequeño pueblo. Peregrino de cuando en cuando a Benarés.
Peregrino constantemente. Usted tal vez no comprenda el profundo sentido que tiene
peregrinar.

Abrió su amplia mano y me mostró su palma.
—El mundo —afirmó elevando el tono de su voz— es tan grande como esta mano

para un microbio. Peregrinar es una búsqueda, una proyección, un canto de vida.
Peregrinando encuentro. ¿Acaso no le he encontrado a usted? Peregrinando me
confundo con los hombres y con la naturaleza. Peregrinando me abro a la grandeza de
Dios y a su manifestación más excelsa, el mundo. Excepto cuando vengo a Benarés, mis
pasos no se dirigen a un lugar definido. Únicamente camino y camino con la firme
confianza de que allí donde me lleven Dios está conmigo y yo estoy con Dios.

Sus ojos habían adquirido una expresión de paz y también de melancolía.
—Peregrinando —añadió— encuentro. Encuentro los muchos aspectos de la

existencia. Encuentro el dolor, ¡cuánto dolor! Pero el dolor enseña, forma y nos impulsa
a seguir buscando. Peregrinando —ahora la melancolía se reflejó aún en mayor grado en
su mirada— veo al hombre y me acerco a él. Veo en él cosas que no me gustan, cosas
incluso que me horrorizan. Veo cuánta envidia puede encerrar su corazón y cuánta
maldad su mente. Compruebo que son muchos los hombres que no quieren escuchar la
voz de Dios. Y entonces me siento en cualquier parte e invito al transeúnte a sentarse a
mi lado para que conversemos durante unos minutos.

—Es curioso —no pude por menos de exclamar—. ¿Cuánto tiempo lleva
peregrinando?

Levantó la cara hacia el horizonte y dijo:
—Muchos años. Y quizá también peregriné en anteriores vidas. Quiero enseñarle

algo. Observe el cielo. Todo está cubierto. Solo podemos ver el cielo, que impide una
visión más penetrante. ¿Diría usted por ello que ahí acaba todo? No, no lo diría salvo
que fuese un estúpido.

Fui a contestar, pero él se adelantó:
—Y usted no es un estúpido, ¿verdad? El hombre ordinario no ve más allá de su

ilusión, que todo se lo oculta. Pero la Verdad está más allá, aunque él, estúpidamente, la
niegue.
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Había ahora una mezcla de orgullo e irritación en sus palabras.
—¿Qué sabemos en realidad? —comenzó a golpear la mano contra su rodilla—.

Estamos viviendo en una dimensión de sombras y, estúpidamente, negamos otras
dimensiones de luz.

—¿Es una imagen? —intervine.
—Es y no una imagen —replicó—. Ustedes los occidentales —sonrió un poco

despectivamente— todo quieren clasificarlo. No le culpo por ello. Me gustan las personas
que preguntan y preguntan. Muchas cosas son posibles para el ser humano evolucionado.
¿Ha leído usted los Yogasutras?

—Frecuentemente.
—Se habrá sorprendido ante los siddhis que allí se mencionan. Todo es posible. Un

hombre puede tornarse grande como el Universo o hacerse pequeño como un átomo. Un
hombre, naturalmente, que haya despertado todos sus potenciales ocultos, que pueda
ejercer su dominio sobre la dimensión astral. Esa dimensión, ignota para la gran mayoría
de los seres humanos, es una realidad y puede ser dominada.

Guardó silencio y se llevó la mano izquierda a la frente, presionando la sien izquierda
con el pulgar y la derecha con el medio.

—Escuche en usted mismo. Meses, años, el tiempo que haga falta. Escuche y oirá.
Ahora fui yo quien me sentí un poco irritado y dije con cierta acritud:
—Sus palabras me desconciertan. Me gustaría que fuese más concreto.
No pareció molestarse. Se limitó a guardar silencio durante un par de minutos con los

ojos cerrados. Su expresión tenía algo de estática, de sublime.
—¿Lo siente usted?
—¿El qué?
—El poder de Dios.
—¿En qué forma?
—Sin forma —señaló en un susurro—. Pero como una trascendental realidad.
Vacilé.
—Sigo desconcertado —confesé—. El idioma es un problema. No logro

comunicarme intelectualmente con usted.
Me sentí molesto ante la imposibilidad de toda comunicación.
—He ahí el problema: la intelectualidad. No se llega a Dios mediante el intelecto.
—Ese poder de que usted habla, ¿lo experimenta intuitivamente?
—Incluso físicamente —aseveró recalcando las palabras. E insistió—: Incluso

físicamente. La energía cósmica nos penetra. Si uno se hace lo suficientemente
receptivo, puede experimentarla incluso físicamente. Aquel que aprende a controlar esa
energía es poderoso y nada debe temer.

—¿Se refiere usted al prana? Supongo que sí.
—Efectivamente. ¿Lo ha experimentado alguna vez?
—Sí —afirmé categóricamente—. Siempre hay que admitir, sin embargo, la
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posibilidad de la autosugestión.
Soltó una carcajada.
—¡La autosugestión! En cosas tan grandes como esta no hay autosugestión. Trabaje

sobre esa fuerza. Trabaje sobre ella, incansablemente, y obtendrá mucho más de lo que
espera.

Puso su mano en el vértex de mi cabeza.
—Vibra —señaló—. Pero tiene que vibrar mucho más. Persevere. Cuando se sienta

desfallecer, repita el nombre de Dios y concéntrese en su poder.
Queriendo llevar la conversación a aspectos más concretos, pregunté:
—¿Qué procedimientos son los más idóneos para despertar kundalini?
—Kundalini es ese poder al que me refiero inmerso en el hombre. Ese poder que,

despierto, hace al hombre semejante a la divinidad. Si quiere despertar kundalini, viva a
través de ella, mímela, arrópela como a la mujer más deseada. No la olvide ni un
momento. Haga japa y recuérdela. Despiértela con amor, sin brusquedad, sin recurrir a
medios artificiales.

Su voz era ahora como un lamento. Arrastraba mucho las palabras y les confería un
tono muy especial.

—Dígale: «Madre, ¿por qué te ocultas? Enséñame tu rostro para cubrirlo con mis
besos; enséñame tus manos para arroparlas con mis manos. Ven a mí y haz de mí tu
siervo, tu hermano, tu amante.» Kundalini espera que la ayudemos a resurgir.

—¿Qué sucede en el hombre cuando despierta kundalini? Extendió los brazos ante él
y los blandió en el aire.

—Arrojamos fuera de nosotros todo aquello que nos estaba mancillando. Penetramos
en la dimensión de que le hablaba. Sabemos de nuestras pesadas existencias y vivimos en
la gloria de Dios. Se siente como una potentísima descarga eléctrica que abrasa y a la vez
hiela nuestros miembros. Se experimenta tal gozo que falta la respiración. ¿Qué sucede?
Es algo así como ver el mundo desde arriba.

Había anochecido totalmente. El calor era muy intenso. Nos iluminaba la luz débil del
candil de un tenderete. Los bicyclerickshaws iban y venían. Me interesaba especialmente
saber de la vida de aquel hombre. Reconozco que es poco delicado hacer preguntas
personales y siempre trato de evitarlas, pero en aquel momento deseaba imperativamente
satisfacer mi curiosidad.

—¿Cuánto tiempo lleva en Benarés?
—Dos días.
—Me gustaría hablar más profundamente con usted. ¿Podríamos vernos mañana,

que es mi último día aquí?
—Tal vez me encuentre aquí a esta misma hora.
—¿Podría decirme su nombre?
—¿Qué importa el nombre? Es una palabra y solo la palabra de Dios tiene sentido.

¿Se ha bañado en el Ganges?
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—No. ¿Debería hacerlo?
—Él transmite esa fuerza, ese poder del que le hablaba. Pero para ello es necesario

mantenerse lo más receptivo posible. No basta simplemente con meterse en el agua,
como si uno se bañase en un charco o en una fuente. Hay que invocar a Dios y confiar
en sus bendiciones.

—¿Puede decirme algo sobre usted?
Se alisó la barba, deshizo el siddhasana estirando las piernas y clavó la mirada en el

suelo, al menos eso deduje al verle bajar la cabeza. La semipenumbra que nos rodeaba
me impedía verle con todo detalle.

—No voy a hablarle de mis experiencias espirituales. No voy a decirle ni una sola
palabra sobre mi mundo interior. —El tono de su voz era firme, incluso un poco agresivo
—. Pero puedo decirle que me he mortificado, que he vivido aislado, que he ayunado
casi hasta la muerte. Puedo decirle que he hecho penitencia hasta quedar exhausto, que
he meditado ininterrumpidamente durante muchos días, que he invocado en sueños el
nombre de Dios y que he buscado en diferentes sistemas. El radja-yoga me enseñó a
controlar mi mente, y el hatha-yoga, a dominar mi cuerpo. En el tantra-yoga encontré
todo el poder que hay en el ser humano y mediante el bhaktiyoga me elevé hasta la
divinidad.

De repente cambió el tono de su voz, haciéndolo muy cálido, para decir:
—He sufrido. Mis cabellos han encanecido y las arrugas han señalado mi rostro.

Créame: para obtener el gozo de la divinidad hay que entregar todo de uno mismo.
Efectuó el padmasana y seguidamente me dijo:
—¿Quiere que pronunciemos juntos el nombre de Dios?
Asentí con la cabeza, aunque él no me observaba.
—¿Le parece bien? —insistió. Y sin esperar respuesta agregó—: Cierre los ojos y

retire su mente de todo lo exterior. Piense ahora con todo su ser en la divinidad y
pronuncie en su interior el nombre sagrado.

Guardamos silencio. Cinco, diez, quizá quince minutos... Experimenté una paz
inenarrable y, por supuesto, profundamente racional como pretendo ser, no descarto la
posibilidad de cierta dosis de sugestión en ese momento.

Abrí los ojos. El rostro del sadhu, en la semipenumbra, me pareció transfigurado. Era
un rostro hermoso en cierto sentido. No me parecía el rostro del hombre realizado, pero
sí el rostro del hombre que busca con honestidad.

—Me interesan profundamente los temas orientales —dije—, y con el material que
estoy recogiendo en este viaje voy a escribir un libro. ¿Querría usted...?

—¿No tiene nada mejor que hacer? —me interrumpió.
Su inesperada pregunta me hizo permanecer entre sorprendido y divertido.

Reflexioné y de verdad que estuve a punto de soltar una amplia carcajada. Me limité a
sonreír.

—Su pregunta —le comuniqué— ha tenido para mí el efecto de un mondo zen.
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Momentáneamente ha bloqueado mi mente y, a la vez, me ha permitido burlarme de mí
mismo.

—No tengo nada en contra de los libros, pero escribir un libro roba tiempo, un
tiempo que se puede aplicar a la autorrealización.

—Vistas así las cosas —declaré—, usted tiene razón. Pero un libro informa y
muchas veces ayuda.

—Si está escrito con el corazón —replicó aceleradamente—. Espero que usted al
menos lo escriba así.

Nueva sonrisa por mi parte, que fue correspondida por una sonrisa del sadhu.
—Lo que quería pedirle es que facilitase algún mensaje a los lectores de mis libros.
Guardó silencio y ello me hizo pensar que no entendía mi proposición.
—Sí —agregué—. Desearía que usted dijese algunas palabras para mi libro.
Un silencio aún más prolongado y, finalmente, dijo:
—En tanto no llegamos a Dios todos somos indignos.
Otra pausa y otras breves palabras, esta vez para preguntar:
—¿No está de acuerdo conmigo en que la devoción es importante?
—Una devoción tosca, impensada, irracional, puede ser nociva e incluso peligrosa,

como señala Aurobindo —señalé abiertamente.
—Me refería a una devoción purificada. Hay que tener fe en uno mismo y aferrarse

a Dios. Él nos ayudará a conquistar nuestra mente y nuestro Yo. Dios está en usted, y en
mí, y en aquel. Dios se manifiesta en todas partes. Dígales eso a sus lectores. Que dejen
de buscar en las cosas intrascendentes y busquen en sí mismos.

Y de repente, casi con brusquedad, deshizo la postura y se incorporó. Me di entonces
cuenta de lo alto y delgado que era.

—Me gustaría obsequiarle con un ejemplar de esta obra cuando aparezca —dije para
tratar de conseguir así el lugar al que poder escribirle.

—Tal vez algún día volvamos a vernos en Benarés —dijo. Y tras mover algunas
veces la cabeza, como si reflexionase sobre algo muy complejo, añadió—: ¿Tiene unas
rupias para mí?

Me busqué en los bolsillos en tanto él, como no queriendo ofrecerme una idea
equivocada de sí mismo, aclaró:

—Vivo de lo que me da la gente.
Y no puedo explicar por qué sus palabras me produjeron lástima. Había en ellas algo

de infantil y en cierta forma algo de soledad. Le entregué dos billetes de diez rupias.
Se guardó el dinero a la altura de la cintura y, señalando con la mano una especie de

bastón que había en el suelo, rogó:
—¿Podría acercármelo?
Una vez se lo hube dado, se apoyó en él, y entonces, de repente, pude darme cuenta

de que una de sus piernas estaba como anquilosada.
El hombre se encogió de hombros, y sus últimas palabras fueron:
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—Ya le he dicho que hice penitencia.
Él se alejó en dirección al centro de la ciudad y yo me retiré al hotel, para,

apresuradamente, anotar todo aquello de lo que habíamos hablado tras irse la luz del sol
y ante la imposibilidad de haberlo podido apuntar.

El lector está en lo cierto si supone que el día siguiente volví al lugar donde había
encontrado al sadhu, por si estaba allí. Pero nadie había en su lugar. A unos metros de
distancia dos enflaquecidas vacas dormitaban. Las observé con detenimiento, porque me
son unos animales muy simpáticos y porque su serenidad resulta sorprendente. Y
lamenté profundamente no volver a ver, quizá nunca, a un sadhu que me invitó a
sentarme a su lado y que se expresó con la misma sabiduría que un pandit o un swami.

Benarés, al pasar a limpio mis notas, acude a mi mente. Una joven, en Bombay, me
había dicho semanas antes: «Benarés es la auténtica India; no deje de visitarla.» Así es.
Todo es asombroso en esta ciudad de poco más de medio millón de habitantes, adonde
diariamente acuden varios miles de peregrinos a purificar sus conciencias en un río
sagrado, que es la bendición de la India de norte a sur.
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En busca del sosiego y la lucidez

En busca del sosiego y la lucidez

Aunque la espiritualidad se ha perpetuado en la India y hay toda clase de maestros,
buscadores, eremitas, sadhus, escuelas de sabiduría, centros de yoga, institutos místicos
y expositores de los sistemas tradicionales de filosofía, la búsqueda mística no es fácil en
la India. El caos, la anarquía, la falta de rigor, la superchería, los maestros espirituales
que no son tales, los innumerables falsarios en el supermercado espiritual, los centros de
yoga para turistas (de los que siempre hay que desconfiar por sistema) abundan. Se
requiere una pesquisa agotadora, un buen discernimiento y la capacidad para filtrar lo
válido y fiable de lo que no lo es. Hay ashrams, academias de yoga y comunidades
«espirituales» que son verdaderamente lamentables. Por eso me he interesado en mi
búsqueda más por los individuos, los buscadores, los peregrinos de lo Eterno que por las
grandes organizaciones o institutos que ofrecen —y ofrecen mal— un yoga de bisutería o
pseudoyogas que más perjudican que benefician, más confunden que esclarecen. En la
India hay mucha gente que sabe, y sabe mucho en las dimensiones místicas más altas,
pero también hay muchos que dicen saber y realmente no saben. La India mística es
difícil de explorar, penetrar, coordinar. Pero la India en sí misma, si la actitud es la
adecuada, y sobre todo la India que no es la de las grandes ciudades, es despertador,
enseñanza viva, choque consciente. Son ya noventa y nueve recorridos los que he
realizado por este inagotable y desbordante país. ¡Cuántos sadhus, gurús, eremitas,
lamas, yoguis, maestros de meditación e instructores espirituales no habré entrevistado!
Y de cada diez o a veces cien o mil veces, solo uno hablaba con la cordura del verdadero
conocimiento y experiencia mística. He ido seleccionado para mis lectores en todos estos
viajes ya encuentros el material más solvente y también espiritualmente más inspirador;
enseñanzas que pueden ser papa en el viaje interior; instrucciones que pueden ser brújula
en la senda hacia los adentros; técnicas para potenciar el crecimiento interior y ensanchar
la consciencia y la comprensión profunda.

Hay muchas vías hacia el Universo Paralelo y muchas técnicas para desarrollar la
semilla de iluminación, ese ángulo de sabiduría o elemento vigílico que hay en el abismo
de cada ser humano y que permanece aletargado. En último grado, cada ser humano es
su vía, su enseñanza, como su maestro y su discípulo. La Sabiduría liberadora es la
última realidad. Unos la definen como el vacío, otros como el todo, y aún otros como ni
una cosa ni la otra, pero las polémicas son improcedentes. El que sabe sabe, cualquiera
que sea la tradición que siga. La Liberación está ahí como un fruto espléndido y puede
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ser alcanzada por distintas direcciones. Hay una corriente de consciencia despierta, una
enseñanza perenne que no está limitada por el tiempo ni por el espacio. Es la búsqueda
que le da el mayor sentido a la vida. Y en esta búsqueda trato de hallar nuevas claves
para indagar en la realidad primordial, métodos para que crezca y florezca la semilla de
iluminación, técnicas para limpiar la mente de toda avidez, ofuscación y odio. Si
recobramos la naturaleza original, aprenderemos a querernos y querer al mundo que nos
rodea. Hay una esencia secreta, más sutil que lo más sutil, y voy a su caza, con
confianza y certidumbre, porque si la busco es que de alguna manera debo haberla ya en
parte hallado, aunque la larga marcha para realizarla definitivamente sea todavía muy
larga. Hay un modo final de ser de las cosas que el ser humano puede vislumbrar,
aunque muy pocos seguramente lo consiguen. La espiritualidad, parte de ella al menos,
sigue viva en la India. Es una rosa entre muchos espinos. El kali-yuga o época oscura de
la codicia y la corrupción asume también en la India la desorientación y la búsqueda
frenética del más burdo materialismo.

Y una y otra vez, como si me imantase y me atrajese irresistiblemente, me veo
caminando por Delhi y una y otra vez buscando a hombres santos o no tan santos,
expertos en yoga y meditación, mentores y swamis. Y así, en la capital de la India, voy a
entrevistar a un hombre singular que me recuerda al muy controvertido Gurdjieff; a un
médico que se ha convertido de un día para el otro en gurú; a un yogui-tántrico-
alquimista y a todo el que pueda acceder. Recabo información. La indagación debe
proseguir: hacia fuera, hacia dentro, hacia el espacio exterior, por el espacio interior.
Tomo notas y más notas hasta el amanecer, trato de saber qué nuevos maestros han ido
surgiendo o dónde puedo hallar a un sadhu al que realmente merezca la pena entrevistar
o a un swami que no sea como un disco rayado y tenga algo sugerente y revelador que
decir.

Callejeando de nuevo por Delhi. Visito a un famoso astrólogo especialista en el
sistema filosófico (darsana) llamado vaiseshika, uno de los «puntos de vista» o escuelas
místico-filosóficas de la India. Todo son laderas hacia la misma cima, interpretaciones
aparentemente diferentes de la última realidad, atisbos intuitivos de la realidad existencial.
Uno de estos darsanas es el yoga, el eje espiritual de Oriente, la quintaesencia de la
Enseñanza, el método más antiguo del mundo para el mejoramiento humano. Pues para
hablar de yoga me dirijo hacia la sede de una organización de sadhus que hay en Nueva
Delhi. Me encaramo en un renqueante moto-rickhaw y parto hacia allá. Es el día para
encontrarme con Swami Chaitanyannad, al que mi gran amigo y hermano espiritual
Simon Mundy ya entrevistara años antes.
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Swami Chaitanyannad

Swami Chaitanyannad

A primera hora de ese día que amenaza con diluviar, visito a una anciana y enferma
mujer sufí, llamada Hayat Borumann, y después parto; me dirijo a una amplia calle de
Nueva Delhi llamada Sasrdar Patel Marg. He convenido una entrevista larga con un
personaje singular, un swami llamado Chaitanyanand, vedantín del linaje del gran sabio
Sankaracharya. Me espera en la sede de la asociación de sadhus.

Es un hombre achaparrado y consistente, sarcástico y divertido, ojos profundos, y
que sonríe con un tinte entre pícaro e irónico. Lleva muchos años de sadhu y ha llegado
a ser secretario de la organización de sadhus. Túnica azafranada, largos cabellos
entrecanosos, fluido y simpático, sin ningún tipo de solemnidad o afectación, un poco
gurdjieffnano. Y nos sentamos en el suelo, frente a frente, dando comienzo a la que sí
presiento como una interesante conversación espiritual.

—Hábleme del yoga —le insto.
—¡Ah, yoga! Usted quiere saber algo de yoga que yo le diga. Muy bien. —Sonríe—.

El yoga físico es importante como trampolín para la práctica de los yogas superiores:
radja-yoga, gnana-yoga y kundalini-yoga. Es esencialmente importante el ejercicio de
radja-yoga que consiste en la toma de consciencia de la inhalación y la exhalación del
aire. Considero que solo con este ejercicio bien practicado puede la persona llegar a
conocerse y aproximarse hacia la autorrealización. Como dijo un destacado yogui, «no
hay nada aparte de la respiración cuando se obtiene la plena consciencia de la misma».
La mente, el ego, el intelecto y la consciencia funcionan con discontinuidad; solo el
atmán es continuo y permanente. Aunque el ser humano no pueda percibirlo, allí, en lo
más profundo de él, mora su atmán. La contemplación de la continuidad de la respiración
puede conducir a la revelación de ese atmán continuo.

Se detiene unos instantes y al comprobar que le escucho con suma atención,
prosigue:

—Hay dos clases de conocimiento: el adquirido, que es el obtenido a través de los
sentidos y que es como una linterna vacilando dentro de una habitación oscura, y el
intuitivo o autoconocimiento, que es la luz refulgente y permanenece del atmán, oculta
por la ignorancia en el hombre común. La práctica del yoga disipa los velos que ocultan
esa luz. El hombre debe practicar el desapego, la observación del Sí-mismo, la continua
toma de consciencia de lo externo y de lo interno, veinticuatro horas al día. El yogui
realizado llega incluso a prescindir del sueño.
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Una pausa, para añadir:
—El yoga es práctico y yoga es la práctica. En eso estriba su belleza y su goce. En el

sutil goce del desapego de las cosas mundanas, con el corazón firmemente puesto en el
yoga.

»Aún hoy en la India hay grandes hombres, grandes yoguis realizados. Te hablaré
ahora de los tres tipos de autoconocimiento procedentes de la refulgencia del atmán: el
sáttvico (pureza), el rajásico (actividad, apasionamiento) y el tamásico (inercia,
indolencia) El conocimiento rajásico conduce necesariamente a la acción, que puede ser
buena y entonces conduce al estado sátvico, puro. La acción puede ser mala y entonces
conduce al estado tamásico, la letargia, la pereza, la ignorancia. La persona iluminada no
tiene ninguna necesidad en absoluto de actuar por sí misma, pero lo hace por sus
compañeros los seres humanos, por la compasión que experimenta hacia ellos y porque
tal es el sendero de la santidad.

Habla con mucha facilidad. Es un hombre que refleja gran poder interno y poder de
convicción. Resulta concreto en sus aseveraciones. Le pido que se refiera al kundalini-
yoga y dice:

—El concepto del sistema de chakras puede parecer teórico o incluso una fantasía.
No importa. Practíquelo y verá su realidad por sí mismo. Se experimenta con la práctica,
de manera natural. Los mantras (no es neceario vocalizar, sino mentalizar) son técnica
fundamental. Hay mantras especiales para despertar kundalini. Clasificar el poder de
kundalini como algo físico o imaginario es colocarlo en una categoría, definirlo. Hay que
olvidarse y despreocuparse de las clasificaciones y definiciones. Hay simplemente que
practicar.

—En Occidente —digo— han surgido muchas falacias con respecto al denominado
tercer ojo. ¿Puede hablarme sobre él?

Hace un gesto significativo con la cabeza y dice:
—El tercer ojo es la intuición. Según el yoga corresponde al ajna chakra, el centro

psíquico del entrecejo. Es decir, el ajna chakra es el tercer ojo. Cuando dicho centro se
reactiva, esto es, cuando se abre o despierta, entonces la mente recibe un determinado
tipo de poder. Puede dominar cualquier cosa. Para despertar este chakra se requiere la
meditación en su más alto grado, o sea la meditación real. Cuando se consigue trascender
al conocedor, el conocimiento y lo conocido, es decir, cuando el meditador, el acto de la
meditación y el objeto de la meditación se funden en uno, entonces sobreviene la
intuición. Si durante mucho tiempo se efectúa trataka (fijación de la mirada) con un
mantra particular, estas prácticas reportan el conocimiento del tercer ojo, hacen posible el
ojo de la intuición, el ojo divino, lo que podemos llamar clarividencia, y nos permiten ver
y enseñar a distancia, transmitir y recibir ideas.

Le miro con escepticismo, pero sin darse por afectado, agrega con determinación:
—El tercer ojo se abre cuando estamos totalmente absortos en la meditación y se

hacen presentes tres factores: el estado sin tiempo (en un plano de consciencia
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intemporal), la ausencia del ego y la total ausencia de pensamientos. No hay ni
pensamientos, ni ego, ni tiempo y, en ese estado en el que se dan esas tres ausencias,
sobreviene la visión penetrante, la intuición divina, y entonces se comprende el gran
poder, el potencial que está latente, que permanece dormido en la conscienca. Cuando
sobreviene esta intuición es posible incluso percibir las pasadas y futuras existencias, pero
para lograrlo se requiere mucho tiempo. Hay que perseverar y perseverar, seguir
penetrando minuciosamente en grados profundos de la meditación; solo entonces es
posible conseguir tal poder.

Las nubes han levantado y la claridad del día entra por el ventanal y se irradia sobre
toda la sala y sobre los ojos muy expresivos del swami. Es el momento de hacer una
pregunta siempre capital en el ámbito de la espiritualidad, de indagar sobre el gran
impostor:

—¿Qué es el ego?
—Según el Vedanta podemos convertirnos en observadores del ego, ver lo que es y

cuál es el verdadero Yo, el atmán; ver sus operaciones y distintas funciones. El atmán es
no nacido, autoluminoso, omniextensivo, sin pensamiento, sin muerte. El atmán
permanece completamente separado. Hay que saturarse completamente del propio Sí-
mismo y así convertirse exactamente en un observador, y entonces verás muy
claramente el ego y su funcionamiento, así como el de las otras tres clases o
comportamientos de la consciencia: la consciencia de Sí-mismo, el jucio y la mente
receptora. Todos quedan destruidos si no te apegas a ellos. Permaneciendo en una
actitud de desapego, se comprenden las diversas funciones de los procesos fenoménicos
mentales y así ni te perturban ni te dañan. El Vedanta dice que este mundo no te
pertenece y que te desapegues de los objetos de los sentidos para volver a ser el Sí-
mismo que siempre has sido, el atmán no-nacido. ¿Por qué te dejas perturbar por el ego,
por el intelecto? ¿Por qué cuando tu naturaleza está totalmente separada de ellos?

Me mira. Se acaricia la luenga barba entrecana, esboza una muy sutil sonrisa, más
con los ojos que con los labios, y agrega:

—El Sí-mismo o atmán tiene su identidad separada de la consciencia cuádruple, de la
cual el ego forma parte; por tanto, un hombre realizado no se preocupa ni por el ego ni
por el intelecto ni por ambos, porque no asume el papel de actor. Es un no-actor, no
hace. Pero si eres actor, es decir, si asumes el hecho de hacer, la actitud de ejecutar,
entonces toda la responsabilidad va hacia ti. El Vedanta y el Bhagavad-Gita recomiendan
el trabajo desapegado, el servicio desinteresado. Aunque el cuerpo y los sentidos están
funcionando, yo delego, no estoy allí, nadie está allí (en ellos). Solo el Yo puro
permanece. Las personas comunes no pueden entender esto, pero cuando se comprende
la futilidad del ego, de ese pequeño yo, entonces él no puede dañar. Es como un
intermediario. Es como si una persona quiere vender su casa. El intermediario se coloca
entre el dueño y el comprador. Él no deja que las dos personas traten entre ellas, porque
él sabe cómo trabajar con una y con otra. El ego funciona así, como un intermediario
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entre el cuerpo y el atmán. Pero una vez que se logra estar completamente desapegado
del intermediario, del ego, su función cesa y uno se satura totalmente de su propio Sí-
mismo.

Le escucho con atención. Traen té. El día se ha hecho precisamente luminoso. Me
interesa mucho todo lo que el swami ha dicho sobre el ego. Es un hombre de notables
conocimientos. Sin duda será muy interesante conocer su opinión sobre los liberados-
vivientes, por lo que le pregunto si el jivanmukta conserva su individualidad o la pierde.
Responde:

—El hombre-liberado se libera de los cuerpos físico, sutil y causal; es decir, se
desapega completamente de esos tres cuerpos. ¿Qué es la vida? Vida es fuerza vital; es
prana; dispone de fuerza. Por ejemplo, el movimiento es gracias a prana, pero el Sí-
mismo o atmán no tiene movimiento. No hay movimiento en el Sí- mismo. El
movimiento pertenece al prana. ¿Qué es el Sí-mismo? Cuando te conviertes en
jivanumukta, cuando te desapegas completamente de esos tres cuerpos, la consciencia
ordinaria en ese estado está quemada en su totalidad. Aunque físicamente el jivanmukta
es como una persona cualquiera, su nivel de consciencia es muy diferente. Él está
absolutamente despegado de sus tres cuerpos. La gente mundana es igual físicamente
que el jivanmukta. ¿Dónde está la diferencia? Todos caminan igual. Y a través de las
acciones cotidianas no puedes saber que un hombre se ha realizado.

Tomamos un sorbito de té, nos miramos, coloca su amplia mano sobre mi hombro,
esboza una sonrisa amplia y empática. Se encuentra a gusto, me encuentro a gusto. Es
un hombre muy distendido, sin ningún tipo de engorrosa solemnidad. Fluye. Agrega:

—Te cuento la historia de un hombre que se convirtió en bailarina muy bella
poniéndose un sari y toda clase de atuendos y adornos femeninos. Comenzó a bailar y el
público observaba a una bella mujer bailando ante todos, pero esta persona sabía que no
era una mujer, sino un hombre, aunque los espectadores creían que era una hermosa
mujer. Del mismo modo, el hombre realizado sabe siempre que es un hombre realizado y
se mantiene completamente desapegado de sus tres cuerpos, pero mientras está en este
mundo debe seguir actuando, comiendo, bebiendo, durmiendo, etcétera. Aunque
externamente parece igual que un hombre común, él permanece completamente
desapegado. Ese es el estado real y los jivanmuktas viven así. Y las grandes almas, los
hombres liberados, no experimentan el menor temor o dificultad cuando van a morir.
Jesús no experimentó ninguna dificultad en la cruz y Sócrates tomó la cicuta sonriendo.
Ellos no sienten malestar ante la muerte porque saben que están liberados. Es tal su
estado de desapego que no se pueden preocupar.

Todavía tengo muchas preguntas que hacerle. Volveré. Ha transcurrido casi toda la
mañana. Quedo con él para otro día. Le parece muy bien. Parto y dedico el resto del día
a visitar el colosal templo de los Bahais llamado el Templo del Loto, en las afueras de
Delhi; también visito varios de los templos sikhs en los alrededores de Connaught Place y
finalmente acudo a escuchar música sagrada al recinto sagrado de Nizamuddin Aulia,
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donde tras recorrer un enjambre de estrechísimas y vetustas callejuelas, se llega al
túmulo de un gran santo sufí y puede escucharse música sacra. Me entrevisté con uno de
los cantores, Mahmood Nizami, quien me explicó que por la música el corazón se une al
Divino. Al lado del túmulo del santo, en una especie de patio, había mujeres como
enloquecidas o endemoniadas. El espectáculo era sumamente desagradable, porque ellas
emitían gritos desgarradores, retorcían sus miembros y estaban muy nerviosas; por lo
visto, trataban de recentrarlas mediante prácticas determinadas o tal vez escuchando la
música y tomando la energía del lugar.

Al día siguiente visité la Misión de Ramakrishna, donde disfruté de su magnífica
librería, y después pasé por el Yoga International Institut for Psycho-Physical Therapy y
acabé en el ashram de Aurobindo, donde me entrevisté con el encargado y fue el que me
enseñó un relicario con reliquias del yogui. Después quedé con mi buen amigo el jesuita
Jorge Gispert Sauch, un gran especialista en Vedanta y en los estados de ananda o
bienaventuranza que son obtenibles mediante la meditación y el discernimiento puro.
¡Cuántas conversaciones sobre el tema con este hombre bueno y que es un formidable
intelectual y un verdadero librepensador!

Jorge me acompañó a primera hora de la tarde a entrevistar de nuevo a Swami
Chaitanyanand. Me recibió encantado y le presenté a Jorge. Nos sentamos a charlar.
Enseguida le expuse la primera cuestión:

—Como el tantra ha sido tan mal comprendido e interpretado en Occidente, ¿se
puede referir al mismo?

El swuami esperó unos instantes antes de responder y después se expresó así sobre
este tema tan mal abordado por la mayoría de los libros de autores occidentales:

—El tantra es un tema especial. Hay dos clases de seguidores en el mismo: los del
sendero de la derecha y los del sendero de la izquierda. Hay gente que sigue adorando los
espíritus malignos y puede materializar espíritus perversos, y hay otra gente que
materializa espíritus divinos. La práctica de la magia negra para evocar espíritus malignos
dispone de mantras específicos. He podido contemplar algunas de estas experiencias en
gentes que practican la magia. Pero quienes invocan esos espíritus tienen luego
problemas terribles, sobre todo cuando la magia se aplica contra los enemigos como
hacen algunos del camino de la izquierda. Hay mantras que si se practican durante veinte
o cuarenta días proporcionan un resultado. Tal es el tantra-yantra-mantra. Hay muchas
cosas en el tantra. Hay seguidores del tantra que toman una hoja, escriben un mantra
sobre ella y la lanzan a las aguas del río. Para dañar a alguien, por ejemplo, buscan
determinado tipo de hoja. En fin, hay diferentes clases de prácticas del tantra.

Yo estaba sorprendido, pero no en demasía, pues ya sabía bien que una parte del
trantra o una vertiente degradada del mismo es pura magia, pura hechicería, como
también se constata, y no poco, en el budismo tibetano, toda vez que tan influenciado
fuera por el culto bön, pura hechicería, pura magia y demiurgia.

Jorge y yo escuchamos con atención. El swami agregó:
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—Hay otros tipos de tantra relacionados con el sistema de chakras. Mediante
mantras tántricos se trata de abrir dichos centros desde el muladhara hasta el sahasrara, a
través de los centros intermedios. En esta forma de tantra tambien están los bija-mantras
o simientes de mantras, como Vam, Lam, Ram, etcétera. Los practicantes ejecutan estos
mantras durante años y así logran despertar su Kundalini y alcanzan algunos poderes.
Pero los poderes que se pueden alcanzar a través del tantra y del mantra no son
duraderos. El hombre puede lograr estos poderes mediante cinco formas, entre otras la
austeridad, el mantra y el samadhi. Hay seres elevados, como Krishna y Jesús, que
reciben estos poderes de nacimiento. Aparte de la austeridad, el mantra y el samadhi,
también pueden conseguirse mediante el audi, que quiere decir hierbas. Nagarjuna (al que
se debe la concepción del sunnyata, vacío, y el célebre Madyamika, camino del medio)
fue alquimista y descubrió muchas hierbas. Indagó mucho sobre ellas y él sostuvo que
podía incrementar su edad tomando diariamente determinadas hierbas; ser así más
longevo. Tomando solo hierbas, vivió casi quinientos años. Él dijo que las hierbas son tan
poderosas que, tomadas de una forma particular, toda otra práctica es innecesaria para la
longevidad, incluso el pranayama. O sea que a través de las hierbas también se pueden
obtener algunos poderes. Hay hierbas que pueden conducir hasta el trance y no me
refiero al LSD ni otras sustancias semejantes. Me refiero a diferentes hierbas muy
poderosas que te pueden mantener en contacto con las fuerzas espirituales.

Una pausa, una intensa mirada tanto a Jorge como a mí, para luego añadir:
—Tapas es austeridad. A través de la práctica de austeridades durante muchos años

pueden sobrevenir poderes. Hay determinados mantras para desarrollar poderes, pero no
serán duraderos. Están también los poderes que surgen del samadhi. Él proporciona el
poder duradero. Porque exige mucho tiempo, se mantiene mucho tiempo. Quien penetra
en este estado trascendente, en el estado supraconsciente, automáticamente obtiene
poderes psíquicos, pero no los persigue, no corre detrás de ellos. De hecho no está nada
inclinado a ejercerlos, pero a veces ocurren espontáneamente y no como el resultado de
una mentalidad exhibicionista. Hay personas muy elevadas que son dueñas de poderes
pero no desean en absoluto realizarlos y huyen del poder y de la fama porque no quieren
convertirse en esclavos de ellos. Huyen de tales cosas.

Hablamos del Kali-yuga y las calamidades y desastres de esta época, así como el
desorden y la corrupción. Tambien de la última realidad, que es la misma para todo el
que la conquista, aunque se le den nombres diferentes o de modos distintos se la conciba
hasta obtenerla. Recuerdo un adagio que reza: «Por cualquier lado que pruebes el océano
el sabor de sus aguas es el mismo.» Hay muchos nombres, quizá demasiados, para el
estado de consciencia liberada y plenamente despierta: nirvikalpa samadhi, mukti, moksa,
satori, nirvana y tantos otros. Pero no puedo suspender la conversación sin abordar un
tema que siempre me ha interesado profundamente, el de la energía, el poder dinámico,
en suma la Shakti.

Esboza una sonrisa evocadora ante la pregunta, como satisfecho por habérsela
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realizado, y dice:
—Shakti es energía. Cuando no hay movimiento, la energía está latente. Pero con el

movimiento sobreviene la energía. Ambos pertenecen a prana. La energía es ciega; no
tiene conocimiento. Y, por ejemplo, sé cómo funcionan mis pranas, pero mis pranas no
saben nada acerca de mí. Prana es la energía total. Si haces pranayama constantemente,
si sabes controlar los diez pranas de una manera concreta, entonces puedes alcanzar
poderes excepcionales, puedes adquirir un gran poder. Prana es simplemente energía y en
tanto estés dentro de un cuerpo físico, un cuerpo humano, debes hacer, entre otras
cosas, pranayamas. Tal es únicamente la energía que hay en el cuerpo humano y
curiosamente nadie la quiere controlar, nadie sabe controlarla, pero si se obtiene control
especial sobre esta energía, se puede vivir tanto como se desee y cualquier cosa es
alcanzable. Ello demuestra lo poderoso que es prana. Si un órgano enferma, es por el
funcionamiento incorrecto de prana. En nuestro cuerpo funcionan diez pranas: cinco
principales y cinco secundarios. Tal es la energía en este cuerpo humano, pero nosotros,
las almas liberadas, no nos preocupamos acerca de la energía. Nosotros siempre somos
conscientes de nuestro Sí-mismo y no deseamos adquirir ningún poder, ni ninguna
fuerza, porque sabemos que solo el Sí-mismo está lleno de fuerza. Una vez que se
conoce el Sí-mismo, entonces los pranas y los sentidos no son nada, porque el Sí-mismo
es el maestro de todos ellos.

Espera a que asimile sus palabras. Se compone la túnica y cambia la posición de las
piernas, asumiendo otra postura de yoga diferente a la del loto, en la que estaba sentado.
Me mira de frente y dice:

—Como sabes, en estos últimos tiempos ha habido un gran avance científico,
surgiendo así un poderoso armamento. Los científicos han hecho cosas muy buenas para
la humanidad, pero también al mismo tiempo cosas muy malas. Según nuestra filosofía
disponemos de dos partes: la cabeza y el corazón. La parte del corazón pertenece a la
religión, todas las emociones, los afectos, el amor, la fe, los sentimientos, los impulsos.
Todos estos elementos residen en el corazón. Y un hombre de corazón no puede
convertirse en un hombre de ciencia. Hay muy pocas personas que puedan lograr esto.
Jesús, por ejemplo, fue un hombre de corazón; no fue un hombre de intelecto. Gandhi
fue un hombre de corazón, no un hombre de intelecto. Incluso Lord Krishna era una
encarnación del corazón. Por otro lado los científicos disponen de un cerebro excelente,
pero no tienen corazón, lo que da por resultado que no tienen fe ni suficientes
sentimientos. La dificultad es que los científicos no pueden comprender lo que siente la
gente y no pueden ir en su ayuda. En la religión, por otra parte, las gentes están tan
ciegas que son irracionales. Están inmersas totalmente en la fe y no saben cómo
funcionar en la vida práctica. Su corazón está tan desarrollado que pueden creer incluso
cosas absurdas. La religión, por tanto, tiene que racionalizarse y la ciencia tiene que
espiritualizarse. Tiene que haber un intercambio, una combinación perfecta entre el
corazón y el intelecto, la religión y la ciencia. Cuando alcanzas esto dentro de ti el mundo
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se convierte en un paraíso.
Años después, todavía joven relativamente, murió Swami Chaitanyanand,

simplemente porque dañados sus riñones por unas antiguas fiebres (tal vez malaria) se
negaban a funcionar correctamente y había que procurarle diálisis. Pero este hombre
singular se negó a enchufarse a una máquina y prefirió dejar que los acontecimientos
siguieran su curso inexorable.

Voy tomando lo mejor de cada maestro como he ido siempre tomando lo mejor de
cada enseñanza. Tal es puro eclecticismo. Siempre podemos hallar puntos de referencia,
pautas de orientación, ánimo en la senda de la búsqueda, renovadas motivaciones e
intención pura. Tenemos que aprender a desplazarnos de la periferia o lo aparente, al
centro o lo real. Hay que llevar la espiritualidad al corazón mismo de la vida y, como
diría Vivekananda, estar conectados con lo alto pero con las manos en la obra. Hacer sin
hacer, apasionarse desapasionadamente, ser intenso pero sin aferramiento. He aquí que
un día uno está inmerso en una organización psicosomática que tendrá que dejar en
setenta u ochenta años. Así uno se descubre limitado y cargando con un cuerpo y una
mente, que pueden ser obstáculos o podemos convertir en instrumentos de
autorrealización. El tantra dice que lo que a unos debilita a otros fortalece: depende de la
actitud. En Oriente los sabios me han insistido en la necesidad de ir construyendo una
actitud basada en la energía, la atención consciente, la ecuanimidad, el contento interior,
el sosiego, la lucidez y la compasión. Así cambiaría la faz del mundo, pero tal como
están las cosas si el hombre de hace trescientos mil años levantase la cabeza se quedaría
espantado al ver que no hemos evolucionado nada emocional y espiritualmente.

La frontera entre lo visible y lo invisible; la fisura del universo de lo cotidiano al
universo de lo supramental. Y uno no deja de rastrear. La ladera ya es la cima, el camino
ya es la meta. El propósito de la vida de algunas personas es buscar. Me ha tomado el
atardecer anaranjado y tibio adentrándome por las callejuelas, siempre pintorescas y
laberínticas, de la Vieja Delhi. Hay astrólogos, quiromantes, curanderos. Y el bueno de
Salim, que me hace su número de levitación junto al río Yamuna. El día se ha hecho
largo. Pronto vendrá otro amanecer y nuevos encuentros con otros «sabuesos» en pos
de la Realidad.
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Dadaji

Dadaji

O sea que todavía vive el que fuera médico personal de Gandhi.
Le llaman sus devotos Dadaji. Fue uno de los médicos de Gandhi, amigo y

confidente del Mahatma. Llamo a la puerta de su casa y me abre el hijo del doctor, que
es, para muchos, un relevante maestro espiritual, un gran místico, un iniciado. Hay varias
personas en la casa, seguidores del mentor. Me ponen al corriente de que Dadaji es un
iluminado... ¡parece haber tantos en la India, aunque haya pocos y los pocos se dejen ver
menos! Me aseguran que conquistó el samadhi en 1953 y que se ha convertido en un
guía y en un custodio de la verdadera espiritualidad.

Estoy expectante, sentado en un acogedor salón. En una de las paredes hay una
pintura de Siva y en otra una de Jesús. De repente entra en la sala un hombre de aspecto
imponente, muy alto y un poco voluminoso, de muy avanzada edad, los cabellos blancos
por completo y recogidos en una llamativa coleta. Camina lentamente y está ataviado con
una túnica de un llamativo color amarillo. Tiene un aspecto muy patriarcal y me recuerda
a Lanza del Vasto. Nos sentamos a la mesa para celebrar un ágape religioso, solemne, en
hermético silencio, atentos, donde abunda la comida vegetariana muy sabrosa, todos
uniéndonos a través del ágape espiritual, configurado la alianza mística. Tras la comida,
da una charla a los asistentes, insistiendo en la verdadera espiritualidad. Me mira a veces
tan intensamente que me confunde. Tiene un aspecto que no puede pasar desapercibido.
Sus ojos son un poco vidriosos. A pesar de que tiene más de ochenta años, está muy
fuerte y vigoroso. Me temo que no quiera ser entrevistado. Es muy serio, casi adusto.
Digo:

—Me gustaría mucho entrevistarle para mis obras.
Me falta convicción. Replica, tras una ambigua sonrisa:
—Entrevistarme a mí es un problema —hay un tono irónico en sus palabras—,

porque no me conozco a mí mismo.
Risillas de los devotos. Se ríe la gracia del mentor.
—Además —agrega el médico de Gandhi— mi meta no es hablar ni conceder

entrevistas, sino estimular al acercamiento al Divino.
Se evade, pero insisto y pregunto:
—¿Puede decirme algo sobre su vida y su enseñanza?
Hay expectación en la habitación y se hace un largo silencio. Dadaji dice pasado un

rato:
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—Ya le he dicho que no me conozco todavía a mí mismo. Y en cualquier caso, ¿qué
es esta vida? Tenemos una vida antes, y cuando dejemos esta, tendremos otra detrás. Lo
que sí puedo decirle es que muchas personas vienen y me hacen preguntas sobre cosas
que no puedo luego digerirlas.

—Seguro —digo, pero por decir algo.
—Hay gentes —agrega— que vienen a preguntar cómo despertar en esta vida y

luego cuando empieza a decírseles cómo, se quedan dormidos.
Sonrío, en tanto él agrega:
—Hay gentes que maldicen a la sociedad simplemente porque no se comprenden a sí

mismos.
Soy irreductible al desaliento, así que pregunto:
—¿Puede decirme qué es el ego?
—La personalidad conocida por la mente humana —dice—. Pero el ego no puede

vivir por sí mismo, ni la mente tampoco. En último término se encuentra Dios. Ego y
mente están potenciados y canalizados por las fuerzas del alma... ¿Y de dónde vienen las
fuerzas del alma? De esa fuente que es Dios. Y es necesario llegar a esas fuente. Para el
que no tiene maestro, ese camino hacia dentro le llevará muchas vidas, pero para el que
lo tiene, una sola vida o muy pocas vidas. Mucha gente quiere conseguir la realización de
una manera inmediata, instantánea, pero es imposible. Todos aquellos maestros que
aseguran la realización rápida, si se sigue su guía, lo único que hacen es mentir y decir
tonterías.

—¿Puede hablarme sobre kundalini? —pregunto.
—El verdadero sendero espiritual comienza cuando se despierta el anahat chakra, el

centro del corazón. Pero tanto el despertar de este chakra como el de kundalini debe
efectuarse por medios correctos. Si no se despierta el anahat por procedimientos
correctos, se pueden provocar graves trastornos. Este es el chakra que permite la
audición interior y exige un despertar adecuado para que no resulte nocivo. Debe
despertarse a través de la guía de un buen maestro y por el camino del espíritu y de Dios.
Si no es así, escucharán cosas internas, sí, pero equivocadas y que conducen a objetivos
distintos a los propuestos. Después de abrir el anahat chakra del sonido, hay que abrir el
ajna chakra o chakra de la visión. Por último hay que despertar el sahasrara chakra, que
es muy difícil de perforar.

Muy amablemente, Dadaji me obsequia con algunos folletos, libritos y apuntes
escritos por él y me entrega una bolsa con alimentos que cultiva en la huerta de la
Sociedad Servidores de Dios, que así se llama. Todos se despiden muy cariñosamente,
pero antes de partir pregunto a Dadaji:

—¿Qué grado de evolución espiritual obtuvo Gandhi?
—Gandhi, como él mismo declaró, no buscaba un camino espiritual. Era un buscador

de la verdad, pero la muerte le sorprendió antes de que pudiera obtenerla. Murió antes de
liberarse y si ahora está o no liberado, eso solo puede saberlo alguien que ha abierto el
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ojo interno de la verdad.
Curioso personaje el doctor Mehtta, que sus discípulos llaman Dadaji.

En la India siempre se ha creído a pie juntillas en el liberado-viviente o jivanumkta,
que es aquel que está todavia asociado a su cuerpo y mente, o sea a su organización
psicosomática, pero que a la vez las ha trascendido, pues se mantiene firmemente
radicado y establecido en su propio ser interno, ya conectado con la Conciencia Pura.
Por tanto, un hombre tal ha superado las influencias del ego y ha puesto fin en la mente a
la ignorancia básica de la misma que crea el autoengaño y la ilusión (maya) y se ha
liberado de la avidez y del odio y de todos sus parientes cercanos, entre ellos el miedo.
Está en otro dintel muy distinto de consciencia y es desasido y compasivo, siéndole
indiferente vivir o morir, pues el que muere es el complejo mente-cuerpo y el ego nacido
del mismo, pero no la Conciencia Pura.

Indagando en la India eterna, a la búsqueda de las claves para completar la evolución
de la consciencia. Hay que rodear una y otra vez la montaña para comprender qué ladera
se aviene mejor con uno para tomarla hacia la cima. Aunque el océano es el mismo, cada
persona puede probarlo por una u otra de sus orillas. La realidad primordial es una, pero
cada maestro enseña a su manera y a su manera trata de expresar lo inexpresable. No
hay duda de que todo ser humano experimenta la insatisfactoriedad, como un mordisco
cruel en el alma. En tanto no vamos obteniendo grados de mayor realización, esta
insatisfactoriedad está en lo más íntimo de nosotros, subyace. Es como una herida difícil
de suturar, por mucho que nos hayamos vuelto tan hábiles en amortiguadores
psicológicos, escapismos y toda suerte de subterfugios y autoengaños. De espaldas a lo
mejor de nuestra naturaleza primordial, hemos abonado en nosotros mismos hostilidad y
desconfianza. Hemos convertido la existencia en un desmedido afán por satisfacer
nuestro ego-rascacielos, manteniendo siempre actitudes egocéntricas y autodefensivas,
cultivando con los otros relaciones en las que falta el amor consciente y sobre el
egoísmo, la manipulación y la explotación. Así todo posible encuentro se torna
desencuentro. Las viejas fórmulas y argumentaciones intelectuales ya no sirven; la
moralidad fosilizada y convencional, tampoco. Las especulaciones metafísicas son
inútiles, aunque carnaza sabrosa por diletantes. La filosofía sin verdaderos métodos de
autorrealización se convierte en mera abstracción. La tecnología no esclarece ni
humaniza ni equilibra el mundo interior. La religión institucionalizada no ofrece
respuestas y muchas veces es más una adormidera que un despertador. Las pautas que
nos imponen los dirigentes sociales o los políticos son a menudo vergonzantes si no
grotescas. Me identifico con Hermann Hesse cuando declara: «No creo en nuestra
ciencia, ni en nuestra política, ni en nuestro modo de pensar, de creer, de contentarnos, y
no comparto ni uno solo de los ideales de nuestro tiempo. Pero no carezco de fe. Creo
en las leyes milenarias de la humanidad, y creo que sobrevivirán a toda la confusión de
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nuestra época actual. Pero incluso en la India esas leyes se ignoran y la enseñanza se
simplifica hasta lo ridículo y está maltrecha. Pero sin duda esas perennes enseñanzas
siempre han sobrevivido. Ha habido muchas épocas babélicas y han podido sobrevivir.
Jamás la oscuridad robará todo el terreno a la luz. Una y otra vez incursiono en la India
eterna a la búsqueda de esas leyes milenarias que disipan la ofuscación de la mente y nos
restablecen en nuestra realidad primordial. La sabiduría de los yoguis de la India sigue
viva y siempre pone su hilo de plata aun en la nube más macilenta.» Esa India mística y
eterna que he tratado de pulsar a través de mis incursiones en la misma nos ha dejado
una valiosísima herencia espiritual, además de esa otra, igualmente excepcional, que es la
artística y la cultural. El legado místico de la India es por igual impresionante e
incomparable. La exuberante y perenne riqueza espiritual de este país es inabarcable,
inmensa y profunda. Forma parte de la energía de la corriente de consciencia despierta
que jamás logrará extinguirse y que está al servicio, como lámpara permanente, de todos
los buscadores de lo Inefable.

Siempre hay alguna «sincronicidad» que me lleva a conectar con otro yogui, mentor
o buscador. Siempre ha sido así, en todos mis viajes por la India, de la manera más
inesperada e improvisada, dándose las «coincidencias cargadas de sentido» que
favorecen mis encuentros con gentes en el plano del espíritu. Y me entero de que en las
afueras de Delhi hay un yogui tántrico, así que hacia allá me dirijo. Vueltas y revueltas,
nos perdemos mil veces bajo el sol implacable de Delhi, pero al final llego a un
descampado en el que se levanta una casita minúscula, que es donde habita el yogui
tántrico.
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Rasayani Gufawale

Rasayani Gufawale

En una época remota había en la India alquimistas del espíritu y faquires de una
tradición denominada rasayanis que eran capaces de ejercer un dominio asombroso y
exhaustivo sobre su cuerpo y su mente. Parte de estas enseñanzas y métodos las he
incluido en mi obra El faquir y los dos volúmenes que la siguen (En busca del faquir y
el Manuscrito secreto del faquir). Pues resulta, me dicen, que el yogui con el que voy a
encontrarme viene de ese linaje.

Penetro en la muy modesta casita, casi una chabola, y allí, en la semioscuridad, hay
un yogui tan solo cubierto con el langoti (taparrabos) en postura del loto. Le saludo con
afecto. Le acompañan dos hombres. Sus acompañantes me cuentan que ha vivido
durante diecisiete años en una cueva y luego seis en un bosque de los Himalayas.
Pertenece a la tradición shaiva y ha investigado mucho sobre las propiedades terapéuticas
de las hierbas.

—El mantra es esencial —dice—. Pura vibración. Su poder es enorme cuando se lo
utiliza de manera adecuada. Todo en este mundo de las formas es vibración. La mente es
vibración. Hasta lo más sutil es vibración. El control sobre la vibración te conduce al Sí-
mismo, lo que está más allá de lo cósmico, de lo aparente, de lo fenoménico. Por medio
del mantra también se consigue mucho control sobre los órganos sensoriales. Uno
aprende a desconectarse de ellos y yacer en la mente innata, en la naturaleza
autoiluminada, en el atmán.

Tiene una edad media. Es de baja estatura, complexión vigorosa pero un prominente
vientre, que ya he visto en muchos yoguis que se dedican a determinadas técnicas
psicosomáticas y de control sobre los vayus o aires vitales. Algunos, mediante técnicas en
las que el vientre se hincha como una calabaza, logran ayunar a lo largo de dos o tres
meses.

Antes de que yo le pregunte por la proliferación de falsos gurús, se me adelanta y
dice:

—Cada día hay más que se dicen gurús y son todo lo contrario. Un gurú tiene que
dar la luz y no quitarla; dar sabiduría y no robarla.

Asiento con la cabeza.
—El entrenamiento yóguico —dice— debe recaer de manera muy especial sobre los

sentidos y la mente. Es muy, muy necesario llegar a dominar la mente. De verdad —
insiste enfáticamente— muy importante. Para la meditación recomiendo las posturas del
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padmasana o el sidhasana. El sidhasana es una postura excelente. También es idónea
para la práctica del pranayama. El pranayama no debemos nunca excluirlo, es esencial.
Es necesario. Después de un tiempo de entrenamiento, hay que practicarlo durante toda
una hora, aunque para obtener sus máximos beneficios hay que realizarlo durante cuatro
horas diarias.

Mucho se ha dicho sobre una técnica muy escondida durante siglos, llamada vajroli-
mudra. ¡Hay tantos mentirosos y embaucadores en el ámbito del tantra! Es una técnica
del hatha-yoga para el control de la energía seminal y mediante la cual el yogui puede
alcanzar el orgasmo sin eyacular o incluso verter el semen y volverlo a tomar mediante
una poderosa reabsorción con su pene. Le pregunto sobre dicha técnica. Dice:

—El semen no existe en depósito, como no está en depósito el veneno de la cobra.
Surge al efectuar la actividad sexual. Es por supuesto posible reabsorber el semen
mediante la aplicación del varjoli-mudra, pero es un truco que no sirve. Lo que vale es la
castidad real. No, no hay trucos posibles. O se es casto o no se es; o guardas o no
guardas tu energía seminal, o la conservas o no, para transmutarla en energía espiritual.
Lo demás son ardides inútiles. El vajroli es una técnica circense, un método de
faquiirismo. Lo que cuenta es el pranayama y la meditación. Yo ejecuto pranayama
durante cuatro horas diarias y detengo el pulso durante cinco minutos. No se adelanta
nada con expulsar el semen y luego reabsorberlo. Lo verdaderamente importante es
conservarlo y transformarlo.

Aunque el mercurio es altamente venenoso, muchos yoguis-alquimistas lo han
utilizado con las medidas oportunas para propiciar la salud. Me enseña, antes de que nos
despidamos, un tubito de cristal en el que él ha solidificado el mercurio mediante la
recitación de mantras. E insiste:

—El mantra es muy poderoso. Todo es vibración y el mantra nos ayuda a conectar
con el origen de la vibración. El mantra de Siva, Om Namah Shivaia, nos lleva más allá
de la mente egoica y nos permite conectar con el Siva interior, el Ser. El Ser está más allá
de toda vibración, pero hace posible el universo de las vibraciones. Si se quedara un
tiempo conmigo, podría enseñarle muchas cosas. Lo importante es la práctica. De
verdad, no deje de practicar más y más pranayama. Es la llave junto con el mantra.

»Pero el proceso de autorrealización lleva mucho tiempo. No crea en los gurús que
dicen que es rápido o fácil.

—Nunca he creído en ellos. Soy alérgico, además, a los gurús de masas, que
predican de lo que no saben ni han experimentado.

Sonríe. Y esa sonrisa es su modo también de despedirme.
Pienso que si algo necesitamos es desarrollar el discernimiento. Hamsa (el mantra de

la respiración) es una ave capaz de separar sagazmente la leche del agua. Es un símbolo.
Así es viveka o el verdadero discernimiento: la capacidad discriminativa que nos
alecciona para separar y distinguir lo trivial de lo esencial, lo permanente de lo transitorio,
lo puro de lo impuro.
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En busca del sosiego y la lucidez, en busca del paraíso interior se aboca el buscador
en su aventura de lo interno, en su viaje hacia los adentros. Muchos maestros, muchas
interpretaciones, métodos y técnicas para el esclarecimiento de la mente, el desapego, el
conocimiento supraconsciente y esa sabiduría liberadora que permite saborear lo
Incondicionado. En la misma India hay muchos sistemas religiosos, numerosas vías
soteriológicas, ramillete de procedimientos para desarrollar la visión pura y liberadora.
Para los budistas las tres características básicas de la existencia son la transitoriedad, la
impersonalidad o ausencia de un yo permanente, y la insatisfactoriedad o sufrimiento.
Todo fluye, ninguna entidad permanente o trascendente. Para los hindúes la
transitoriedad y la insatisfactoriedad, sí, pero hay una entidad permanente, el testigo que
no muda, el Sí-mismo, el inalterable atmán. Para los vedantines lo Inmenso y el ser
humano son lo mismo; el Ser Supremo está en toda persona y al realizarlo nos liberamos
definitivamente. El gran océano que origina toda clase de olas y ondas. El Brahmán. La
unidad que se enriquece con la multiplicidad. El Ser Supremo o Absoluto es innombrable,
no esto ni aquello, neti-neti. Para el Tantra el goce es el instrumento salvífico, la energía
que se transforma y se reorienta, yoga (control) y bhoga (disfrute) caminan codo con
codo. Para el Shavisimo de Cachemira la clara Conciencia está en nosotros. Es la
pantalla permanente sobre la que todos los fenómenos se desenvuelven, transitan,
cambian, se transforman. Pero la pantalla es inmutable. Reconoce que eres la pantalla y
no los fenómenos transitorios (películas) y alcanzarás tu propia identidad. Para el
samkhya somos materia (prakriti) y espíritu (purusha). El purusha se asocia
temporalmente a la materia; pero si nos desidentificamos, si nos establecemos en el
purusha o Veedor, y realizamos su prístina pureza, obtendremos la emancipación
definitiva o kaivalia. Para los jainas hay que purificar y liberar la mónada espiritual,
conducirla a su estado de máxima transparencia, permitirle que recobre su estado
incoloro y sin mancilla.

Más y más senderos hacia lo Incondicionado, tentativas para hallar respuestas, para ir
más allá del dolor y la insatisfactoriedad, para salir de la asfixiante jaula del ego y
recuperar la consciencia incondicionada. De ahí la necesidad de entrenar la mente. De
ahí el yoga como método para el desarrollo y despertar de la consciencia, la captación de
la realidad primordial, la visión de lo inconmensurable. Conocernos para realizarnos.
Conocernos para dejar de ser máquinas. Conocernos para no seguir hipnotizados por el
ego y todos nuestros automatismos, reacciones y tendencias subyacentes. Desmantelar la
densa y engorrosa burocracia del ego para ir más allá de los muros de la ignorancia y la
avidez. Desconfiar de los ilusorios placeres para amar intensamente y recuperar nuestra
propia identidad real. Convertirse en uno mismo. Limpiar la mente de viejos temores e
impulsos, pautas y viejos patrones, inveterados condicionamientos y fango del
subconsciente; liberarla de hábitos coagulados y hacerla saltar fuera de sus rígidos
códigos. Desautomatizar. Ser. Una búsqueda hacia el centro, que es personal y
transpersonal; una búsqueda hacia la significación que no es trasladable a palabras; una
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búsqueda hacia un estado de libertad interior donde uno deja de ser el eterno durmiente,
el yo-robótico, para ganar independencia mental y libertad interior.

Cualquiera que sea la vía, todas coinciden en que es posible ganar una especial forma
de consciencia que libera del dolor, un modo de ser incondicionado y libre. Es el intento
por recobrar esa Base de la que hablan los místicos, que da igual que la entendamos
como vacío o todo, pero que reporta la comprensión supraintelectual, gira la mente y
produce una verdadera mutación interna. Es la búsqueda de la quietud, de la
bienaventuranza, de la sabiduría. Porque anhelamos, sí, otra forma de percibir, sentir,
comprender y vivir. Y sabemos que esa realidad incondicionada no podremos entenderla
hasta que la poseamos. Y al poseerla, no habrá un ego que la posea, y de ahí su
inmensidad, que se constela como el todo vacuo o el vacío lleno. Diferentes dedos
apuntando a una misma luna. Un mismo firmamento que se divisa desde diferentes
ángulos.

El día discurre. Como me levanto casi de madrugada, me sobra tiempo e incluso a
veces el día en la calurosa Delhi se hace largo. Voy al encuentro del homeópata y mentor
de yoga el profesor R. L. Sood. No se cómo me las arreglo, pero siempre surge alguien
más que entrevistar. Estoy frente a este hombre sencillo y afectuoso. Transmite
sinceridad, no como otros que solo transmiten engaño y agresividad. Pues le hago al
pronto una pregunta directa:

—¿Qué papel juegan los asanas en la prevención o corrección de trastornos?
—Muy considerable. Naturalmente hay que aplicar los asanas según el trastorno que

se quiera tratar. Pero quiero decir algo antes que cualquier otra cosa. Hay un asana que
es de excepcional interés y grandes beneficios. Me refiero al savasana o relajación. Hay
que llegar a dominarlo por completo. Es muy necesario saber relajarse. Pero, además, yo
considero oportuno que después de la ejecución de cualquier asana se aplique savasana.
Es el mejor método según mi experiencia personal. Por otro lado, es también muy
conveniente el buscar el equilibrio entre los asanas, es decir, complementarlos
perfectamente. Por eso es necesario estudiar bien la elaboración de los programas. Los
asanas deben equilibrarse. El savasana aplicado como indico nos ayuda a recuperar la
energía, a evitar el esfuerzo. Toda postura dispone de su posición contraparte, que así la
equilibra y armoniza. Si por ejemplo se efectúa la postura de la pinza, luego se puede
hacer la de la cobra, como contraparte, equilibrando. También si la persona está enferma
es necesario atender a una alimentación adecuada. Se puede aplicar el yoga también a los
alcohólicos para deshabituarlos. También lo he aplicado a niños con problemas y también
en hospitales psiquiátricos. Las técnicas del yoga alcanzan a todas las partes, órganos y
funciones del cuerpo. Hay asanas para el sistema circulatorio, otros para el digestivo,
otros para el respiratorio. Hay que conocer el campo de acción, la influencia de cada
asana. Pero hay que evitar las simplificaciones. Lo mejor es realizar asanas para todo el
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organismo; las técnicas del hatha-yoga en conjunto para mejorar todo el funcionamiento
del cuerpo. Hay que regular la acidez y la alcalinidad de la sangre. Para los yoguis los
porcentajes idóneos son de un treinta y cinco por ciento de acidez y un sesenta y cinco
por ciento de alcalinidad. Aquí la alimentación juega un papel fundamental para poder
regular estos porcentajes. Hay alimentos ácidos y alimentos alcalinos, y hay que proceder
a regularlos y equilibrarlos lo más perfectamente posible.

—¿Ayuda el yoga a los drogadictos?
—Por supuesto, claro que sí. He organizado en tal sentido prácticas con buenos

resultados. Creo que en todo caso lo verdaderamente esencial es aplicar bien las técnicas
o procedimientos y, como antes decía, no limitarse solo a algunos asanas o técnicas, sino
aplicar un buen conjunto de un buen número de los mismos, para que todas las funciones
del cuerpo se perfeccionen.

Ya podrían seguir los acertados puntos de vista muchos mentores de yoga que
parecen intencionadamente traicionar la esencia de esta valiosa práctica, entre ellos
gentes como Bikram y otros que han puesto en evidencia, lamentablemente, que de lo
peor que ha podido pasarle al hatha-yoga y otras formas de yoga es su paso por Estados
Unidos, añadido ello a la falta de criterio, discernimiento y formación de muchos
practicantes que no se han tomado la menor molestia, en su ceguera, por distinguir entre
la bisutería y la joyería. Allá ellos, solo cabe decir, porque como reza el antiguo adagio
japonés: «A cada gusano su gusto; los hay que prefieren las ortigas.»

Los días que he consumido en Delhi, viaje tras viaje, han sido muchos. Para otras de
mis obras he entrevistado también a lamas, monjes budistas, monjes jainas y otros
mentores del espíritu. Le confieso al amigo lector que busco en cada maestro para buscar
en mí mismo. Constelo en cada maestro mi propio maestro interior. Tomo lo mejor de
cada maestro. Todos los ríos desembocan en el mar de la liberación. Es necesario
someter la mente a un tratamiento que disponga para percibir la Realidad. Hay personas,
muy pocas, que nacen con una favorable propensión mística, pero aun ellas tienen que
trabajar interiormente y crecer de modo gradual, como Buda o Ramana, Jesús o San
Juan de la Cruz. La realidad manifiesta oculta la otra Realidad, y en lo más íntimo de
nosotros hay un ángulo de quietud que permite el acceso al Universo Paralelo. La
percepción directa de esa Realidad nos convierte en esa Realidad. El ser de todas las
cosas, la energía que todo lo anima, no puede ser pensado, sino sentido. Se manifiesta en
multiplicidad, pero en su raíz, en la unidad, es donde hay que vivenciarlo. No puede ser
asido por la razón. La gracia no es algo que procede de fuera; es un regalo que procede
de ese elemento vigílico que reside en uno mismo. Ese obsequio nos es dado o no nos es
dado, pero si ponemos condiciones favorables (virtud-entrenamiento, mente-sabiduría) es
más fácil que el invitado se presente. Tenemos un grave problema: siempre estamos en la
segunda causa o causa B, pero no en la primera causa o causa A. Los pensamientos e
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ideaciones son la segunda causa, pero la raíz de los pensamientos es la primera causa. Si
permanecemos en la primera causa se quiebran todas las identificaciones y nos
establecemos en nuestra propia base, más allá del ego, y vamos consiguiendo superar la
enfermiza adicción al ego. Fluimos, pero desde la base. Recobramos la naturaleza real,
llámesela a esta Clara Luz del Vacío, el Sí-mismo o el Nirvana. Hay que seguir la Senda
y poder conjugar en todo momento la penetrante energía de la atención consciente y la
esclarecedora energía de la ecuanimidad.
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Sin ego puedes vivir feliz

Sin ego puedes vivir feliz

La primera vez que viajé a la India lo hice por Bombay, ahora Mumbái y, aunque era
madrugada cuando llegué, enseguida fui a sentarme a meditar a los pies de la estatua de
Vivekananda, en la Puerta de la India.

He sentido la India desde mis primeros años de vida. La he sentido y sabido tan
cerca de mí que es como si anteriores conexiones kármicas me unieran estrechamente a
ella. Ya mucho antes de visitarla, siempre había presentido que era la tierra de los
gigantes espirituales y que disponía de un especial poder para perpetuar y conservar las
vías de liberación cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos. Pronto intuí que la
India representaría la constelación exterior de mi búsqueda interior, que al penetrarla no
estaría haciendo otra cosa que también entrar en mí mismo, que al peregrinar hacia sus
fuentes estaría peregrinando hacia mi propia fuente. Siempre presentí la India eterna
como un mapa que nos orienta en nuestro itinerario interior; la intuí como la cuna de las
grandes claves y signos para hacer posible el viaje hacia la propia realidad primordial. He
viajado a ella para viajar hacia mi origen, me he empeñado en conocerla para poder
conocerme mejor a mí mismo. Por eso no he regateado esfuerzos, y mira que la India
real nada tiene que ver con la India ensoñada y que en la India, cuando uno busca
espiritualmente, puede ir de decepción en decepción, de desencanto en desencanto. Hay
que afinar mucho el discernimiento. El caso es que una y otra vez he incursionado en sus
religiones, costumbres, centros de peregrinación, a veces con humildad y otras con
insolencia u osadía, pero siempre con el genuino deseo de hallar pautas de orientación
para la larga marcha de la autorrealización. A veces el deseo se ha hecho avidez y
entusiasmo, pero otras desfallecimiento y dolor. La India eterna ya no es la India actual.
He sufrido y gozado por igual en la India e incluso muchas veces al abandonarla me he
dicho de no volver, pero he vuelto, porque nada en ella me deja indiferente. Y porque me
empeño en hallar instrucciones y métodos para mirar cara a cara a la Realidad velada.
Pero si en algún país uno tiene que saber desenvolverse en el escenario de luces y de
sombras que es maya, este es la India.

Métodos de autorrealización que hace siglos se perdieron en Occidente se han
mantenido vivos en el subcontinente indio, a pesar de los embaucadores y mercenarios
del espíritu. La sabiduría perenne ha seguido propagándose. La búsqueda de lo Inefable
ha sido siempre el denominador común. Por cuánto tiempo será así nadie puede decirlo.
Yo mismo he ido comprobando gradualmente a lo largo de los años la paulatina
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degradación espiritual de la misma India y el avance de su religión degradada y su burda
superstición y su voraz materialismo. Incluso la mayoría de los indios se sirven de la
religión no como «método» salvífico para el espíritu, sino como modo para prosperar
económicamente. Muy pocos le piden al Divino que los ayude a realizarse, sino que le
suplican o exigen que les dé un buen montón de rupias. Es humano, es comprensible. La
religión institucionalizada o degenerada le ha dado en todas partes la espalda a la
verdadera mística, se ha tornado básicamente magia y superstición, y menosprecia a sus
grandes figuras místicas. En la India, como en cualquier parte, la religión se ha fosilizado
y el ritual externo se ha petrificado, imperando el sacrificio exterior pero no el interior.
Los verdaderos buscadores de lo Incondicionado también son allí minoría. El Dharma
está en sus horas bajas, pero como dice el adagio, justo antes del amanecer es el punto
más oscuro de la noche... pero amanece.

Nuestra consciencia es una rara y hermosa gema, pero se halla en tal estado de
semidesarrollo y una condición tan crepuscular y pobre, que hasta si uno se lo piensa, es
como si haber conseguido un cerebro llamado humano (que de humano poco tiene) fuera
un error básico de la evolución o, como dijera Ramesh Walsekar, «el dudoso privilegio de
haber nacido humanos». Mi gato Émile, y con razón, seguramente se siente en un rango
más elevado que el mío de homoanimal. Pero la joya, aunque sin pulir, está en la mente,
y hay que poner los medios para que la consciencia evolucione y nos podamos
humanizar. Es un diamante en bruto que necesita ser pulido. Sin el ejercitamiento
apropiado es tan débil y vacilante como la llama de una vela. Puede ser abrillantado,
ensanchado, purificado y bien dirigido. Si toma la dirección inadecuada, como sucede a
menudo, estamos perdidos. Cuando alcanza la visión intuitiva y penetrativa, nos libera;
de otro modo, condicionado por el ego, no hay peor esclavitud.
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Swami Muktananda

Swami Muktananda

Se dice que este hombre, y él no lo niega, sino que insistentemente lo fomenta, tiene
el poder de estimular con su gran potencial espiritual la energía espiritual del discípulo. Se
dice que este hombre es un liberado viviente, un iluminado, y que se ha conectado con
carácter definitivo con la conciencia más alta y que ha realizado su naturaleza divina. Se
dice que este hombre —que durante muchos años fue sadhu errante, eremita y discípulo
de grandes maestros— se ha establcido con carácter permanente en su atmán y que con
su sola presencia puede catapultar al aspirante a otros planos más elevados de sabiduría.

Este hombre se llama Swami Muktananda y familiarmente sus discípulos le llaman
Baba. Está al filo de los ochenta años. Y después de habernos carteado durante años y
haber contestado todas mis preguntas, al final me escribió y me dijo que yo iba a ver a
muchos maestros en la India y nunca le visitaba a él, y que si no lo hacía, ya no
contestaría más a mis preguntas. Así que claro que voy a verle, claro que voy a recorrer
los ochenta kilómetros que separan Mumbái de su asrahm en Ganeshpuri, esta vez no
dejo de visitarle, porque aunque él no lo sabe, lo intenté dos años antes y las
inundaciones me hicieron fracasar en el intento.

Se muestra ágil, activo, abierto y expansivo, con franca sonrisa, con seguridad en sí
mismo, sabiéndose amado, honrado, incluso venerado por sus cientos de discípulos de
las más diversas nacionalidades. Dice pertenecer a la tradición de los siddhas, los
iluminados que desde los remotos tiempos han mantenido viva la candela de la
realización. Imparte, revitalizándolo con su potencia de gurú, el matra Om Namah
Shivaia (Invoco mi propio ser). Diariamente, durante horas, se sienta en el patio de su
ahsram e imparte el darsá, la gracia y energías divinas. Viste de seda, su túnica es del
color azafranado de los sannyasins. Se manifiesta con fluidez, sin afectación, relajado,
consciente de su ascendencia sobre los que le siguen y rodean. Es un kundalini-yogui,
aquel que ha conquistado y dominado la serpiente interior. Es por eso que sus wamis
dicen de él que puede despertar y desarrollar la energía cósmica de los adeptos, como
una vela encendida puede con su llama encender la apagada. Le miro, le observo. Lleva
lentes de oro, baba recortada y cuidada. Sus rasgos faciales están muy marcados, la piel
oscura, la frente ancha y poderosa. Su sonrisa es lo más atractivo de él. Cuando sonríe
es como otra persona. Le pregunto:

—¿Es posible vivir sin ego?
Un breve silencio, para a continuación responder:
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—Sin ego puedes vivir feliz. Con el ego es difícil vivir feliz. A causa del ego nos
hemos limitado mucho, nos hemos convertido en individuos y sufrimos mucho y así
vivimos. Si el ego nos abandona mediante la gracia de Dios, entonces la vida se nos llena
de alegría, y este mismo mundo se convierte en el cielo. El peor enemigo que tiene en
esta vida el ser humano es el ego. No obstante, si el ego es puro, si es limpio y es
auténtico, entonces la persona tiene la consciencia de «Soy el Absoluto». Siente que es
una con Dios. A causa del ego impuro sufrimos, vamos de un lado para otro,
permanecemos en el engaño. Creemos que somos felices, pero en realidad vamos de un
lado para otro con esta ilusión. Así que desde el punto de vista de los grandes seres, seres
que tienen un ego puro, que se han hecho uno con Dios, nuestra vida es muy limitada.

Le pregunto sobre el amor y dice:
—El amor es la forma de Dios, Dios no tiene otra forma más que el amor. Por tanto,

también se le llama Satchidananda. Significa Verdad, Conciencia, Dicha, Amor.
—¿Qué es más importante, el amor o la inteligencia? —pregunto.
Dice:
—La inteligencia y el conocimiento son solo medios de alcanzar ese amor. El amor

está más allá de la mente, del subconsciente, del intelecto. Es supremamente
independiente. No tiene imagen, ni sexo, ni forma. No tiene ningún signo. El amor es
amor y el amor es amor. Por medio de la meditación, cuando te interiorizas, cuando se
despierta kundalini, alcanzas ese amor. La verdadera forma de Dios es Satchidananda, la
Verdad y la Dicha, el amor completo.

Los perros del ahsram le demuestran un gran amor a Baba y Baba también a ellos.
Contemplo con deleite cómo se abalanzan sobre él para lamerle y evidenciarle su cariño.
Después acompaño a Baba al establo y veo cómo da de comer a las vacas y cómo estas
se muestran con él tan efusivas casi como los perros. Ya ha muerto el elefante,
compañero y amigo de Baba, al que gustaba de dar de vez en cuando una tableta de
chocolate.

No quiero abandonar el ashram sin meditar en la «cueva de meditación», excavada
en el suelo y donde están los restos de su maestro Nityananda. El silencio es total y
reconfortante, y la atmósfera está saturada de infinita paz que invita a la introversón y al
gozo interir. Enseguida entro en un estado profundo y dichoso de ensimismamiento,
absorto en la realidad más allá de la mente, pero que hace posible la mente.

En esta cueva están también los restos de Muktananda. Seis meses después de
entrevistarle, estando yo impartiendo la clase de meditación en el centro de yoga que
dirijo, recibo una llamada urgente para comunicarme que Baba ha muerto de un ataque
cardíaco.

He recorrido numerosas veces todo el estado de Maharastra. Había intentado antes
de que nos conociéramos en persona llegar hasta el ashram de Baba (nunca se lo dije),
pero las inundaciones provocadas por el monzón me lo habían impedido.Tuve, años
antes de visitarle, consciencia de su existencia, porque Swami Satchidananda, que había
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acudido a visitar a Baba, me regaló dos libritos escritos por él mismo. Fue así como
durante años estuve enviando largos cuestionarios espirituales a Baba, que me contestaba
con paciencia, hasta que pidió explícitamente que fuera a verle o nunca volvería a
contestarme. Dado mi recalcitrante recelo con respecto a los gurús de masas, aunque yo
regresaba una y otra vez a Bombay, no iba a visitar a Baba. De hecho en uno de mis
viajes a Bombay había tenido ocasión de conocer al gurú-milagrero Sai Baba cuando
estaba dando una charla en una carpa en las afueras de la ciudad y me había causado una
impresión muy ingrata; parecía más un político que un gurú, en la carrera frenética del
egocentrismo y el marketing. También había ido a visitar a Rajneesh, luego más conocido
por Osho, para entrevistarle sobre mi obra Verdad y mentira de los gurús, pero se negó a
recibirme, aunque lo hizo su secretario personal. El gurú de las alergias, los
guardaespaldas y los Rolls Royce no quiso afrontar mis cuestiones. Me acompañaba en
esa ocasión mi buen y admirado amigo Federico Sopeña, varias décadas jesuita en la
India, con el que hablaba a menudo sobre meditación vipassana, que él practicaba. Tras
la negativa de recibirnos de Osho, Federico, con su gran sentido del humor y no poca
ironía dijo: «Nadie puede ver a Dios cara a cara.» Es fácil predicar y no reflejar en la
conducta aquello que se recomienda.

Las preguntas y contestaciones de estos largos cuestionarios aparecen en mi obra
Conversaciones con yoguis.

Buena parte del verdadero trabajo sobre uno mismo se centra en tratar de debilitar el
ego y conquistar un ego maduro, superar la autoimportancia, que tan malas
consecuencias trae, y desarmar la enojosa y perversa burocracia del ego. Es el ego el que
crea un masa enorme de ofuscación y por tanto de sufrimiento propio y ajeno. Mediante
la investigación del Sí-mismo, el verdadero autoconocimiento, el discernimiento, la
meditación y el desapego, uno va poniendo el ego bajo control convirtiéndolo en maduro
y orientándolo adecuadamente. Cuando uno va disipando los velos de la mente y
aprendiendo a desidentificarse de los procesos y permanecer en el puro ser que observa
sin reaccionar y sin dejarse atrapar por las apariencias, el ego pierde mucho de su
compulsivo y neurótico impulso. El ego nos hace muy vulnerables, posesivos,
suspicaces, codiciosos y vengativos. Más allá del ego y, por tanto, del pensamiento, se
conecta con otra realidad, que nos permite ser más nosotros mismos y no invertir toda
nuestra vida alimentando la mentalidad egocéntrica y que diseca los mejores sentimientos
humanos.
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No hay otra felicidad que la paz interior

No hay otra felicidad que la paz interior

Me gusta alternar mis viajes por la India. A veces la India del norte, y otras las del
centro y del sur, y a veces, en mi voracidad de la India, una y otra. Unas veces, cazador
de hombres santos, como se me ha denominado; otras, un ávido buscador de poblados
tribales y costumbres ancestrales; otras de aquí para allá, hasta el último rincón, para mis
libros de viajes o mis guías turísticas; a veces solo para pasar unos días en Simla o en
Darjeeling, pues ambos lugares me encantan, y otras para dejarme caer en un refugio de
alta montaña o pasear por los frondosos bosques sea de las regiones Himalayas o de
Nilgiri Hills.

Para templos y más templos, para ciudades-templos y centros de peregrinación, sin
duda el estado de Tamil Nadu, seguido del de Karnataka. Es un estado que he recorrido
en no pocas ocasiones, ya fuera para refugiarme en las Montañas Azules y conectar con
sus numerosos grupos tribales, o para volver a Tiruvannamalai o Pondinchery (donde
cada día todo resulta más desnaturalizado y mediocre), o para adentrarme por las
apasionadas callejuelas de Madurai o para desplazarme hasta la atractiva Rameshwaram.
A veces paso del estado de Tamil Nadu, por carretera, al de Kerala, o me voy hacia
Karnataka o incluso Andhdra Pradesh, donde, en Anantapur, pasé varias noches y
aproveché para entrevistar a Vicente Ferrer y hablar con él sobre yoga y otros temas de
distinto orden. Ya me había dicho anteriormente cuánto le placía y ayudaba el sirsasana,
la postura de yoga invertida, que favorece el cerebro y la mente, y ayuda a interiorizarse.

En uno de esos recorridos, siempre en hiperalerta en cuanto a «atrapar» sadhus y
renunciantes, conocí a Shivaji-Shivaji, y cuánto he celebrado siempre haber tenido tal
encuentro muy fructífero e inspirador.

Cada vez que tengo ocasión visito a un hombre que se dice o está en la Búsqueda. Se
ha dicho que soy un cazador de sadhus y que, por el contrario, me esfuerzo en profanar
y desmitificar la imagen del gurú de masas. Es bien cierto. Cuando he encontrado
hombres realmente religiosos, religiosos en el más puro sentido de la palabra (religados a
su propio ser, a su centro de paz y unidad), entonces he comprendido aún más que todos
esos ampulosos, ególatras e inaccesibles gurús de masas deberían en un acto de
redendora humildad besar las sandalias del sadhu que nada tiene y que a nada material
aspira.
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El sadhu que está ante mí se llama Shivaji-Shivaji. Así de pronto me suelta:
—La felicidad es un mito. La Sabiduría ya es otra cosa. Usted debe darse cuenta,

aceptar plenamente, asumir desde lo más hondo, que la felicidad no existe. Renuncia a la
felicidad y tal vez...

Una pausa, una irónica sonrisa, y agrega:
—Y tal vez entonces comience a sentir la felicidad.
Le miro con perplejidad. Él tiene la vista puesta en el horizonte. Y añade:
—Perseguimos la felicidad. No hacemos otra cosa que perseguirla, como una

persona que se pusiera a perseguir su sombra, siempre al alcance, aparentemente, pero
siempre inatrapable.

Está tan delgado que sería posible ver los latidos de su corazón reflejándose en sus
costillas. Pero no es una delgadez que resulte fea o casi grotesca, sino una delgadez
armónica y bella.

—Renuncia a la felicidad —dice ahora mirándome—, continúa con tu trabajo
espiritual, y algo importante, mágico, sucederá dentro de ti.

Me mira tan intensamente que me hace sentirme inquieto. Pregunta:
—¿Usted ha sufrido?
—Sí, claro, y no poco. ¿Y usted?
—Hasta que dejé de perseguir la felicidad. Cuando dejé de ir yo hacia ella, ella vino

hacia mí. Esa es la magia; ese es el secreto. Si estás en el cuerpo, en el cerebro, en la
mente, ¿cómo vas a ser feliz? Cuerpo, cerebro y mente tienen sus propias leyes y su
propia dinámica de vida genera dolor y sufrimiento. ¿Quién persigue la felicidad? El
cuerpo y la mente, porque sufren, padecen el proceso de vida que engendra tanto dolor.
O sea que nuestros disfraces son los que persiguen la felicidad. Pero nunca podrán ser
felices, no pueden atrapar ese estado. Si estás en el cuerpo y la mente, tu vida es un
drama, persiguiendo inútilmente la felicidad. Pero si te estableces en tu centro de paz, ¿es
que vas a perseguir lo que ya tienes?

Hablamos largamente. Al despedirse, me dijo:
—Usted es un buen hombre. Lo mucho que ambos hemos sufrido nos acerca. Deje

de perseguir la felicidad y la compasión irá abriendo todos los pétalos del centro de su
corazón.

¡El centro del corazón! La compasión, el amor, la generosidad. Es fácil brillar con el
centro de la mente, pero ¡qué difícil hacerlo con el del corazón!
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El mejor consejo: medita

El mejor consejo: medita

De vuelta a Rishikesh me siento durante horas frente al Ganges y contemplo a las
personas de todas las edades que asisten a visitar esta localidad tan tradicionalmente
sagrada. Luego voy de aquí para allá, compro fruta en el centro mismo de Rishikesh,
estruendoso y abigarrado, paseo por la margen izquierda del Ganges y después por la
derecha. Estoy en el área conocida como Swagashram. Aquí Mircea Eliade dispuso de
una ermita a lo largo de seis meses para dedicarse a la meditación. De súbito, a lo lejos
diviso a un sannyasin que camina como si flotara, con soltura, bellísimos y casi
femeninos movimientos, muy erguido y a la vez relajado, largos cabellos negros que caen
sobre su túnica anaranjada. Apresuro el paso y logro ver su rostro anguloso y barbado, y
me echa una mirada y me sorprenden la profundidad de sus ojos y su extraordinaria
expresión de fuerza, Me abalanzo casi sobre él y le pregunto:

—¿Puedo fotografiarle?
Tanto me ha impresionado.
—¿Para qué quiere mi fotografía?
—¿Puedo entrevistarle?
Es apuesto y tiene un porte llamativo.
—¿Para qué quiere mis palabras?
—Estoy interesado en sus puntos de vista y me gustaría recoger sus palabras para un

libro.
Hemos llegado a su casita, que dispone de un apacible porche. Me invita a que

acceda al porche y nos sentamos. Me sonríe. Hace un calor húmedo y sofocante, y
pronto me trae un vaso de agua con jugo de lima. Nos miramos y comienza a hablar
directamente, sin mediar pregunta. Dice:

—Existen muchas técnicas, muchos métodos, muchas vías. Cada aspirante debe
seguir su camino. No debe entrarse en inútiles comparaciones y mucho menos en críticas
o en tratar de persuadir. Cada uno debe seguir su vía. Hay muchos niveles, grados en la
evolución de la persona. Dependiendo del grado de evolución, se seguirán unas u otras
técnicas. Hay quienes necesitarán el canto; otros, el japa o el yantra; otros, la mediación.
Las técnicas son instrumentos y según el nivel de evolución, se recurrirá a uno u otros.
Son medios para pasar de una a otra orilla.

—A menudo en mis obras he reseñado que la India también es víctima de la
oscuridad, a pesar de ser el país en el que se han originado las más altas místicas y la

297



más elevada Sabiduría. La India es el país de los sadhus, de los bucadores, pero
realmente ¿cuántos son los sadhus, los sannyasins auténticos?

Sin dudarlo ni por un momento, asevera:
—Uno de cada mil. Sí, muchos de ellos se hacen pasar por tales, pero no lo son.
—¿Considera útil la técnica del mantra? —pregunto.
Asiente con la cabeza para afirmar:
—Sí, es muy útil. El mantra es una técnica para ayudarnos a manifestar la presencia

de lo Absoluto. Primero se repite burdamente y luego él mismo se internaliza y se repite
muy sutilmente, por sí mismo, conectándonos con la Conciencia Cósmica. Lo importante
es cortar con lo fenoménico e ir más y más hacia dentro para hallar el ángulo
transpersonal, para residir en la naturaleza original.

—¿Qué mantra es el más recomendable?
—Cualquiera puede serlo, pero indudablemente la repetición de Om es la mejor para

interiorizarnos, viajar hacia lo más íntimo e interno.
La gente que pasa por una veredilla cercana nos mira con curiosidad; la impenitente

curiosidad de las gentes buenas de la India. Se está muy a gusto en el porche de la ermita
del sannyasin. Soy un poco insolente o impertinente y a boca jarro le pregunto:

—¿Es usted feliz?
Pero no es simple curiosidad, sino el deseo intenso de saber cómo se siente un

sannyasin todavía joven como él, apuesto y sagaz, que podría conseguir notables éxitos
en la vida mundana. Responde:

—Hay dos clases de felicidad. Está la felicidad mezclada con dolor, que nos
proporciona lo exterior. Ciertamente no es tal felicidad. De hecho la gente jamás es feliz
solamente con el exterior. Tienen ansiedad, voracidad, apegos y, finalmente, esa felicidad
se convierte en dolor. Hay otra clase de felicidad: la interna. Ella no tiene el germen del
dolor. Surge de nuestra naturaleza real, sin sombra de sufrimiento. Yo no dispongo de
nada externo, carezco de todo tipo de comodidades, soy sannyasin desde hace más de
veinte años, pero disfruto de la felicidad que fluye de mi ser interno.

Me deleito con el zumo de lima y, cuando apuro el vaso, me sirve más. Tiene un
aspecto profético, crístico.

—¿Qué opinión le merece la meditación vipassana? —pregunto.
—Es una gran técnica; es yoga, sin duda. Es una técnica de atenta y ecuánime

observación que utilizaban los yoguis desde muchos antes de que la incorporase Buda a
la enseñanza. Es la observación de todos los procesos físicos y mentales. Es yoga —
enfatiza—, pero el Buda la adoptó para utilizarla de modo sistemático para penetrar la
última realidad de los fenómenos. Vienen los maestros e incorporan a sus enseñanzas,
pero las técnicas son miles de años anteriores a ellos. Muktananda, por ejemplo, insiste
mucho en el shaktipat, pero el shaktipat era bien conocido e impartido miles de años
antes. El Maharishi Mahesh Yogui insiste en el mantra, pero la utilización del mantra se
pierde en la noche de los tiempos.
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Cuando los curiosos se detienen, el swami les pide que se alejen con un gesto de la
mano y obedientemente lo hacen, lo que quiere decir que en esa localidad de la India el
swami es muy respetado, evidentemente. Me percato de súbito de que ni siquiera sé su
nombre y pregunto:

—¿Cómo se llama usted?
—Anandadevananda. ¿Tiene más preguntas?
—Sí, claro que sí —afirmo sin sombra de duda.
Reflexiono y pregunto:
—¿Me puede ofrecer su opinión sobre el hatha-yoga y en qué medida el hatha-yoga

ayuda en la meditación y en la práctica general del radja-yoga?
Responde:
—El hatha-yoga es muy importante, realmente importante. Es necesario. Hay que

tratar de conseguir una sincronización perfecta entre el cuerpo y la mente. Es
conveniente que el cuerpo conquiste una postura muy estable y equilibrada para hacer
posible la meditación profunda. Hay que lograr el equilibrio, la armonización del cuerpo y
de la mente. La postura yóguica es fundamental para la meditación.

—Entre los pranayamas o técnicas de control respiratorio, ¿no cree que la más eficaz
es seguramente el bhastrika?

—Todos los pranayamas son igualmente importantes —asegura—. Cada uno dispone
de sus efectos. El bhastrika es muy energizante, permite un flujo poderoso de energías y
abre los poros. Pero todos los pranyamas son igualmente importantes.

—Cuando una persona es muy rajásica, vehemente y apasionada, pues, como ha
sido por ejemplo mi caso, ¿cómo puede reorientar esa energía?

—Meditando —dice con firmeza—. Medita más; medita más.
—Yo mismo me he preguntado muchas veces —digo—, y muchos de mis alumnos

también me lo han preguntado, por qué tenemos tanta resistencia a meditar y por qué
surgen tantas dificultades mentales cuando lo hacemos.

—No es difícil de entender —dice—. Estamos en un nivel material, externalizando,
cautivos de todo lo externo por un lado y de todo lo que se genera en la mente por otro.
Es decir, somos esclavos de los fenómenos externos y de nuestro propio pensamiento,
pero estamos muy distantes del nivel cósmico que también reside en nosotros. Ese
desplazamiento de nuestro habitual estado en lo fenoménico hacia la realidad cósmica
interna no es muy difícil realmente, porque siempre o casi siempre hemos estado en el
nivel material.

Sus palabras me conducen a la siguiente pregunta, mientras escucho el agradable
rumor de la corriente del Ganges, a nuestra espalda, pues la ermita del swami está muy
próxima al mismo.

—¿Tenemos que tratar de alcanzar nuestra realidad cósmica?
—No hay que alcanzarla, pues ya está alcanzada —asevera—, sino que hay que

sentir y reconocer lo alcanzado. No se trata de obtenerla, porque jamás hemos dejado de
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tenerla y experimentarla.
—En los últimos años —apunto— ha habido maestros espirituales que han insistido

en que no es necesario el esfuerzo personal. Desde mi punto de vista el esfuerzo y el
ejercitamiento o sadhana son completamente imprescindibles para avanzar interiormente.
Me gustaría conocer su opinión.

—Hay que hacer esfuerzo —afirma—. Sin esfuerzo es imposible retomar el hilo de
la consciencia. Todo nos saca, nos impulsa hacia fuera. La meditación es cortar y entrar,
entrar, entrar hacia lo más nuclear. El esfuerzo y el ejercitamiento son insoslayables. Si
no es así, uno pierde el nivel meditacional y no logra estar atento en la vida diaria. Solo
mediante la meditación logramos la atención suficiente para estar atentos en la vida
cotidiana. La meditación nos ayuda a retar el hilo de la consciencia y experimentar
nuestra realidad cósmica.

No dejo de observarle. Nos acabamos de conocer, causal o casualmente, y ahí
estamos plácidamente charlando en su porche, pasando las horas en indagaciones
espirituales, en tanto el día va avanzando y cada vez suben y bajan más paseantes y
peregrinos por el paseíllo cercano a su ermita.

—El hombre liberado, el jivanmukta, ¿ya permanece siempre en esa realidad
cósmica?

—Así es, así es —declara—. El jivanmukta o persona liberada, ha realizado su
naturaleza original y aunque tenga, mientras está en vida, que realizar tareas cotidianas,
siempre está intimamente conectado con la realidad cósmica, establecido en la naturaleza
original. Nada hay que pueda sacarle de su naturaleza original, de su ser cósmico.

No quiero asaetarle más por el momento con mis preguntas. Volveré a verle al día
siguiente.

Al anochecer de ese día, tras el sat-sang en el ashram, acudo a la orilla del Ganges y
compruebo, emocionado, cómo algunas personas están en meditación profunda sentadas
en una roca en medio de las aguas. Hay una atmósfera de gran paz en esos momentos,
en el silencio de las estribaciones himalayas solo quebrado por la recitación de mantras o
cánticos espirituales, y todo ello contrasta con el bullicio, la muchedumbre y la agitación
propias del día en Rishikesh, esa localidad cuyo paraje es de ensueño pero que ella en sí
misma es fea e incluso sórdida.

Al día siguiente coincido con el swami en una austera dabha (por taberna a la india,
podríamos traducir libremente el vocablo). Está tomando té y me siento a su mesa. Pasa
una riada de devotos, visitantes, peregrinos, sadhus. Los monos no dejan de ir de un lado
para otro, hacer de las suyas, pelearse entre ellos y tratar de robar los objetos que llevan
los viandantes en sus manos, sobre todo si se trata de plátanos o cualquier alimento.
Antes de encontrarme al swami en la dabha he estado inspeccionando algunos ashrams
que hay en la margen derecha del río y también he estado en uno de ellos que se encarga
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de la formación de novicios y swamis. Tras tomar el té, nos acomodamos de nuevo en el
porche de la ermita del swami, entre el follaje.

Me dirijo al swami para comentarle:
—Siempre me ha impresionado el fenómeno de los sadhus y sannyasins, tan

característico de la India. Realmente en ningún otro país del mundo se ha dado un
movimiento como este. Ciertamente hay un sadhu verdadero cada diez mil o cien mil,
pero el sadhuismo representa el desenraizamiento o desasimiento, el desapego, el
peregrinaje tras las más altas significaciones vitales.

—Sí —conviene, para a continuación comentar—: Solo hay un sadhu verdadero
cada cien. Cada sadhu sigue su camino, su sistema. Hay sadhus de las diferentes
tradiciones y cada uno adopta su forma de vida, sus actitudes, su ejercitamiento. Los
sadhus pertenecen a diferentes escuelas o siguen uno u otros métodos.

—Siempre he desconfiado de las instituciones, de las organizaciones espirituales,
aunque hay que admitir que las habrá muy laudables y beneficiosas. ¿Cuál es su opinión?

—Sí, las instituciones tienden a fosilizarse. Los ashrams, por ejemplo. Ya ve usted lo
que sucede con los ashrams. Fomentan la mecanicidad. Todo se hace mecánico. Tal es el
peligro. El maestro no imparte la enseñanza directamente al discípulo; muchas veces
resulta inaccesible, cuando en realidad la manera de dar instrucción es un contacto
directo, como usted y yo estamos ahora manteniendo, juntos, cara a cara, compartiendo,
intercambiando, encarnando el uno en el otro.

—Para lograr grados muy elevados de evolución, ¿es necesaria la castidad?
—No, no lo es —asevera—. Pero naturalmente el apego sexual, como cualquier otro

apego, es un obstáculo. Si la persona pone todas sus energías en el sexo, no
evolucionará. Estar obsesionado por el sexo, como cualquier otra cosa, es un fuerte
impedimento.

—¿Se adquiere energía si en la relación sexual retenemos el esperma?
—No, salvo que el control de la mente y la actitud interior y la madurez necesaria

estén presentes. Si es así, incluso por mucho esperma que se derrame, no tiene mayor
importancia. Si hay un control mental necesario, la sexualidad se torna meditación. Hay
yoguis que son abstinentes, como es mi caso, y yoguis que no lo son.

Lo importante, sin duda, como tantos maestros me han dicho, es no dejarse
encadenar por la sexualidad y no tornarse un adicto de la misma y distinguir entre los
deseos propios y los que vienen dados por estímulos externos que provocan más un
deseo mental que real. También muchos yoguis me han dicho que la abstinencia para que
sea transformativa tiene que ir asociada a la abstinencia mental y evitar así el riesgo de la
represión, que siempre es mutilación de los propios potenciales.

A continuación Swami Anandadevananda me imparte una serie de instrucciones al
respecto que, para que no sean malinterpretadas, me ruega conservar solo para mí.

—Estas enseñanzas son exclusivamente para ti —dice— y no para la difusión.
Así se lo prometo.
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—¿Considera, pues, como lo más aconsejable combinar hatha-yoga con radja-yoga?
—Por supuesto, tal es lo idóneo. Aprenderemos así a sincronizar perfectamente

mente y cuerpo.
Sabiendo la importancia que les confiere el yoga a las energías, pregunto:
—¿Podemos transformar nuestras energías en ojas shakti, energía espiritual?
—Sí, naturalmente que podemos. Se requiere la actitud adecuada, las técnicas

necesarias, la meditación.
En la tradición hindú, y en otras, siempre se ha creído que un maestro con un nivel

de consciencia muy elevado y con un ser muy purificado puede transmitir su energía.
Por ello pregunto:

—A propósito de la shakti, ¿puede un maestro realizado transmitirnos su shakti, su
energía?

—Podemos nosotros tomarla del maestro, de todos los maestros —dice con plena
convicción—. La clave consiste en adoptar el estado de la mente que nos permita
conectar con el poder cósmico, con la Shakti. Así podemos tomar todo el poder, toda la
energía. Si tú consigues el estado mental necesario, tú tomas poder de todos los
sannyasins, del reservorio de energía total.

El calor ese día es muy intenso y está mezclado con una sensación muy incómoda de
humedad. Volvemos a hablar de los mantras y me indica otra vez que el mantra Om es
esencial, aunque también es importante servirse del mantra natural de la respiración,
Ham Sa. Cuando le pregunto qué le recomendaría al practicante, no duda en decir:

—La pureza de la alimentación, el contacto con la naturaleza, la actitud yóguica y el
esfuerzo. Asimismo es necesario ir más allá de todo lo conceptual, más allá del
pensamiento, y liberar la mente de obstrucciones para captar nuestra naturaleza real y
conectarnos con el Todo.

—Hay una última realidad —comento—, pero cada tradición la expone en unos
términos. Los hindúes hablan del Todo; los budistas del Vacío...

—Ni vacío ni no vacío —me corta terminantemente—. Los conceptos con
conceptos. La última realidad no es todo ni vacío ni no vacío. Está más allá de todos los
conceptos. Debe ser experimentada allende el pensamiento.

—¿Puede ofrecerme algún consejo personal? —pregunto antes de separarnos.
—Sí —dice—. Medita. No dejes de meditar. Es la manera de conectarnos con lo

Real. El nuestro ha sido un encuentro cósmico; un encuentro kármico.
En años sucesivos acudo de nuevo a visitarle y meditamos juntos en su ermita y va

colocando sus manos en mis diferentes chakras. Siempre recordaré sus palabras, pasen
los años que pasen: «El nuestro ha sido un encuentro cósmico; un encuentro kármico.»

Cuando visité la primera vez Rishikesh, en 1972, ya no era lo que antes fuera, como
me previno el presidente de la Ramakrihsna Mission. Pues ahora ya tampoco es lo que
era cuando yo lo visité. La que fuera tenida por la localidad de los sabios, los yoguis, los
eremitas, los buscadores de lo Eterno, los «tocados» por lo Inefable, ha perdido mucho
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de su carácter. Hay un par de ashrams serios y más organizados, algún profesor de yoga
que se lo toma de corazón, pero ¿qué habrá sido de aquella Rishikesh de entonces, muy
anterior a los Beatles, por supuesto? Ahora, cerca del puesto Laksman Jula, por ejemplo,
hay una nutrida comuna en la que imperan los escandalosos israelíes. ¿Una comuna de
meditadores, de yoguis, de buscadores del espíritu? No, una comuna de pseudohippies a
los que bien poco importan la realización interior, el mejoramiento humano, las
experiencias místicas auténticas. Lo que destaca en tan variopinta comuna son los
pseudosadhus y los «sadhus» a lo occidental, consumiendo drogas con desmesurada
avidez, enturbiando la consciencia en lugar de esclareciéndola, en regresión psicológica
en lugar de evolución. Allí, en una playa del río más sagrado de la tierra, esta comuna
corre en pos del sensorialismo desenfrenado, el autoengaño, los paraísos artificiales y la
embotante holgazanería. Es el otro lado de Rishikesh, la otra cara de la que durante siglos
fuera considerada santa localidad entre las más santas localidades. Poco a poco Rishikesh
se ha ido convirtiendo en un circo espiritual, donde todavía quedan algunos mentores
serios, como Surinder Singh, cuyas clases de hatha-yoga son altamente recomendables.
El número de pseudoyogas y sucedáneos del yoga sigue y los falsos menores suman
legión. De nuevo, recomendable: utilizar siempre viveka, el discernimiento correcto. Para
algo nos lo ha dado la naturaleza.

Desde que viajara por primera vez a Rishikesh, he vuelto numerosas veces, ya que
desde allí me desplazo hacia los santuarios himalayos más altos, como Badrinath,
Gangotri o Kedarnath. En sucesivas ocasiones he seguido entrevistando a Swami
Chidananda y Swami Krishnananda, así como a otros yoguis y mentores. Si ya hace
cuatro décadas el presidente de la Sociedad de Ramakrishna en Calcuta me dijo que
«Rishikesh ya no es lo que era», imagínese el lector lo que es tantos años después. Pues
tiene mucho de circo espiritual, sin duda, y aquello que era un remanso de paz, lejos del
mundanal ruido, también se ha tornado la diana del turismo espiritual tanto de la India
como de Occidente y es una rara mezcolanza de nostálgicos del Rishikesh de los años de
los hippies, de diletantes y de incautos que caen en manos de los pícaros. Hay ahsrams
dirigidos por gurús de los que hay que huir como de la peste, tal es el caso del
Parthmath, cuyo «gurú» es una mezcla de político frustrado, telepredicador y actor
secundario, pero con unas ínfulas y un ego que no caben en este planeta. Rishikesh se ha
vuelto divertida, es tenida como «la capital del yoga» (los siempre rimbombantes
distintivos de los hindúes), es diana del turismo espiritual y hay pocas perlas que se
puedan hallar en ese mar de confusión y mercaderes de lo Eterno. La naturaleza es
hermosa, hay lo que algunos dirían «ambientazo» con ribetes pseudoespirituales y para
visitarlo y pasar el rato no está mal. Pero incluso el arati tiene un sabor a falso, a
turístico, y es mucho mejor vivirlo en Hardwar, a una treintena de kilómetros de la que
fuera Morada de los Sabios (Rishikesh), de los que parece que cada día van quedando
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menos.
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Acharya Shama

Acharya Shama

Me espera en Hardwar un acharya, un sabio. Al menos eso dicen de él sus
discípulos. En la India el discípulo siempre considera que su maestro es único, el mejor.
Como el maestro es Dios, su maestro es el más Dios.

Tez muy oscura, ojos penetrantes, alto, movimientos muy lentos, manos huesudas y
expresivas, voz cadente. No me impresiona, en absoluto. Está considerado un gran
erudito, un pandit. No llega hasta mi corazón, no lo siento. Viste de blanco, es depositario
de extraordinarios conocimientos de metafísica y psicología indias, pero no me transmite.
Habla y habla, pero no me alcanza. Charlamos sobre la reencarnación, el liberado
viviente, el ego y el Ser. Otros no hablarán, pero me tocan el corazón. Es inteligente,
tiene muchos conocimientos, pero no siento su sabiduría. Creo que tiene más
información que experiencia interior. Se llama Acharya Sharma. Muchos maestros y
gurús de la India seguro que piensan: «Que mediten los otros; para algo soy yo el gurú.»
Y se les nota que no han meditado. No, no quiero datos, anhelo sabiduría. Pero a pesar
de todo la conversación es casi interminable. Es interesante, sus labios arrojan
conocimientos, pero ¿da luz? Hay flores vistosas, pero no tienen aroma. Hay flores ya
marchitándose, pero son tan aromáticas, tan generosas en su fragancia. Hablamos sobre
el mundo de aprender a morir. Siento que brilla con la mente, pero no tanto con el
corazón. Le pregunto a Acharya Sharma sobre la reencarnación, y me dice:

—La filosofía de la reencarnación entra de lleno en la concepción que tenemos y
seguimos de que el ser esencial no se pierde. Según la filosofía hindú, el ser esencial o
espíritu no se pierde. Al vivir, el cuerpo es como un vestido que nos pusiéramos y luego
nos quitáramos, pero lo que vive en ese cuerpo es eterno y va tomando otros cuerpos.
Cuando finalizamos con este cuerpo, podemos tomar otros cuerpos. Los impulsos y
latencias del subconsciente son también transferidos en la reencarnación. Algunas
antiguas filosofías indican que el hombre debe pasar por distintas existencias animales,
pero yo pienso que cuando uno alcanza el grado de hombre, no puede degradar, ya no
puede tomar el cuerpo de animal.

Le pregunto:
—¿Se puede aprender a morir?
Me contesta:
—De la misma forma que hemos aprendido a vivir, es necesario aprender a morir, a

que muera nuestro cuerpo. Nuestra personalidad o individualidad es una mezcla de
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cuerpo y espíritu. El espíritu goza de su propio camino y el cuerpo tiene sus propias
necesidades. Si constantemente nos adiestramos y aprendemos la práctica de separar
ambos («siento que este cuerpo es diferente del espíritu»), si realizamos esta técnica
como es preciso, cuando vemos o hacemos algo, experimentaremos con exactitud que
hay en nosotros dos cosas diferentes que están haciendo algo únicamente en conjunto, y
seremos capaces de tomar consciencia de que son dos cosas diferentes y así
entenderemos que en realidad el cuerpo es como un vestido que usamos y después hay
algo muy diferente del cuerpo, que no es perecedero. Se dice en el Bhagavad-Gita: «No
puede ser cocinado por la sal; no puede ser quemado por el fuego; no puede ser
erosionado por la atmósfera.» Él es eterno. Hay por cierto una práctica que podemos
realizar cuando nos vayamos a dormir. Al ir a dormirnos, sintamos como si fuéramos a
morir y experimentemos que el cuerpo yace ahí, pero que el ser esencial, el espíritu,
marcha hacia la amada Divinidad. Si realizamos esta práctica asiduamente, aprenderemos
a morir. A lo largo del día debemos cumplir todas nuestras responsabilidades y por la
noche, al realizar la práctica mencionada, decir: «Señor, he cumplido con todas mis
responsabilidades como es debido y ahora pongo en tus manos de nuevo todos los
instrumentos que me diste y voy a morir.» De esta manera podemos practicar la muerte
todas las noches. Esta es una práctica, una sadhana, un ejercicio que nos imponemos. Y
así aprenderemos a saber que no somos el cuerpo, sino el ser esencial o espíritu que vive
en un cuerpo que el Divino nos ha dado. Practicando de esta manera aprenderemos a
morir.

Lo confortante, a pesar del estruendo y la multitud del anochecer es un yogui del
linaje de Goraknath, el gran yogui-alquimista, el padre del hatha-yoga. Se llama Sita
Ramjji Maharj. No tenemos prisa. El tiempo no cuenta en Hardwar. Caminamos
lentamente, abriéndonos paso entre la multitud, acercándonos a las aguas del río. Ya ha
tenido lugar la ceremonia del arati. Allí nos detenemos. Allí recibo su mantra. Allí nos
comunicamos de corazón a corazón, mientras cientos de pordioseros forman largas colas
para recibir el alimento de un devoto acaudalado. Este hombre tiene la dignidad de los
grandes. Tiene la magia, el carisma y la ternura de los que buscan sin descaso y van
encontrando. No está nunca solo porque está consigo mismo. Ha hecho de su vida una
búsqueda hacia dentro, un peregrinaje de retorno a su ser. Cuando nos despedimos,
recuerdo unas palabras muy significativas de Jung:

«La externalización conduce a un sufrimiento incurable, porque nadie puede entender
cómo puede uno sufrir a causa de su naturaleza. Nadie se sorprende de su propia
insaciabilidad, sino que la considera parte de su patrimonio, sin darse cuenta de que la
unilateralidad de semejante dieta del alma le llevará, en última instancia, a desequilibrios
gravísimos.»
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La senda del despertar

La senda del despertar

De nuevo aterrizo en el aeropuerto de Calcuta. Debo de estar loco para visitar
Calcuta por décima vez. De todo he soportado en esta ciudad: inundaciones, huelgas de
días de tierra y aire, plagas de una especie de grandes cucarachas voladoras,
inundaciones, y un largo etcétera. Y sin embargo amo Calcuta. La visité en anteriores
ocasiones para entrevistar a swamis de la Orden de Ramakrishna, para visitar junto a mi
amado hermano Miguel Ángel (ahora en otros planos tras haber desencarnado y dejado
el samsara) la casa de Tagore y el templo de Ramakrishna, para desde ella desplazarme
hasta Sunderbans, para estar un par de días en la organización de la Madre Teresa y
conocerla, para recorrer implacablemente sus callejuelas sórdidas y visitar su museo. Y
ahora, ¿por qué vuelvo a Calcuta? ¡A saber! Unas veces es porque ya no me queda lejos
desde Patna o Varanasi, otras porque desde allí tomo el avión a Bagdogra para visitar
Darjeeling, y otras porque una fuerza me arrastra hasta la que Kipling llamó «la ciudad
de la noche espantosa» y otros sin piedad definen como «el agujero negro de la India».
Y eso que ha dado grandes intelectuales, pensadores y escritores de todo tipo.

Cada vez que voy a Calcuta, como si se tratara de un irrefrenable ritual, visito el
Moritorio de la Madre Teresa, porque ya lo hiciera en 1971, y luego me dejo caer por el
templo de Kali, ¿a la espera de qué? No sé... pero algunas veces encuentro a devotos o
sadhus o peregrinos con los que sentarme y charlar o quedarme en pétreo silencio, a la
sombra de la diosa Kali, destructora y a la vez la Madre que te ayuda a construir y
construirte.

Cuando llegué a Calcuta en esta ocasión estaba totalmente inundada y el hedor era
insoportable en algunas zonas de la ciudad. Los conductores de rickshaws tirados a mano
eran cubiertos de agua hasta la cintura. No dejaba de diluviar. En un destartalado y
renqueante taxi me trasladé al moritorio atendido por las monjas de Teresa de Calcuta y
luego visité lo que me atrevería a denominar, sin querir herir susceptibilidades, ese
espantoso lugar que es el mencionado templo de Kali, en cuanto que diariamente se
sacrifican cientos de cabritillas (antaño también) y la sangre de los animales corre en
regueros por los suelos del recinto. ¡La religión hindú tiene un aspecto altamente
supersticioso y degradado! En este templo, atestado de gente y donde, a pesar de las
siniestras prácticas para brindar sangre a la todopoderosa y aguerrida diosa, hay devotos
de corazón sincero y que ellos mismos detestan (como lo hacen todos los yoguis de la
India) estas ancestrales prácticas cruentas. Con uno de esos devotos me vi de pronto
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conversando, toda vez que la mayoría de los indios gustan de entablar conversación con
el extranjero y lo hacen con suma facilidad y fluidez.

El hombre que tenía al lado, una rara mezcla de ejecutivo y yogui, se me confesó
como un devoto de la diosa Kali y seguidor de la doctrina tántrica. Consideraba el radja-
yoga como el cuerpo de enseñanzas y métodos más eficiente para transformar la mente
del ser humano y me aseveró que si todo el mundo lo practicase, cambiaría toda la
sociedad y el mundo. Le hice una primera pregunta demasiado directa y en un tono
quizás un poco desafiante:

—¿Qué es la Verdad?
Pero me respondió de manera concreta, casi cortante:
—Descúbralo usted.
No obstante, insistí:
—¿Qué debe entenderse por la Verdad, qué entienden ustedes por ella?
Me miró con esos ojos intensos y profundos que tienen tantos indios y dijo:
—Todos buscamos que alguien nos diga qué es la Verdad e incluso nos gustaría,

cómo no, que nos hiciesen comprender la Verdad sin poner nada de nuestra parte. Pero
la Verdad no es como una píldora que se puede tomar cualquiera en cualquier momento
y en cualquier circunstancia. Hay muchas verdades relativas, pero solo hay una Verdad
absoluta. Yo invisto de la Verdad a Kali por lo que Kali representa para mí. Es la Unidad,
el poder absoluto, la síntesis de todo conocimiento.

Había ido a la India a indagar, buscar, explorar en su espiritualidad, y seguí,
implacable, preguntando:

—¿Cómo debe uno prepararse para percibir la Verdad?
—Para percibir la Verdad es necesario desarrollar los medios que nos permitan captar

esa Verdad. Esos medios son la pureza interior, la mente unficada, la trascendencia de lo
ilusorio y otros. La Verdad no puede percibirse cuando no hay pureza, porque la
impureza se interpone entre el contemplador y la Verdad. Y usted bien sabe —sugirió
sutilmente— que no hay pureza en el ser humano. Usted puede ver por sí mismo lo que
sucede en la sociedad moderna.

Asentí con la cabeza y él agregó:
—¿En qué se ocupa la persona? Todos sus deseos estriban en acumular riquezas,

recrear la propia vanidad, satisfacer la sexualidad y el afán de poder, competir para
sobresalir... Así, ¿quién cuenta con energías para llegar a la Verdad? Todo eso me
parecería muy bien si incluso la persona no se apegase, no se abrasase en su esfuerzo.
Una persona puede hacer cualquier cosa, siempre y cuando permanezca interiormente
desapegada de lo que haga. En tal caso no se encadena y puede permanecer en su ser
interno. Pero una persona cuya mente esté de continuo repleta de deseos, pensamientos,
dudas y temores, ¿cómo puede aproximarse a la Verdad? En el radja-yoga se aconseja
mucho la purificación mental y es porque sin ella la Verdad se oculta al aspirante.

El número de devotos se iba incrementando. Por fortuna el ritual sangriento ya había
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tenido lugar. La mayoría de esos devotos estaban seguramente enceguecidos por una
religiosidad aparente y mecánica, anclados en el rito exterior y el sacrificio externo sin
darse cuenta de que lo importante es el sacrificio interior y la superación del ego y la
ignorancia mental. Pero respetaba ese sentido devocional, aunque esa devoción, como
dijera Vivekananda, fuera todavía la del devoto inmaduro. Volví a la conversación con mi
sagaz interlocutor y dije:

—Para la persona que vive en sociedad es difícil poder mantener la mente
independiente. Siempre surgen cosas que se apoderan del contenido mental, que lo
acaparan y lo llegan incluso a esclavizar.

—No es cuestión de vivir o no vivir en sociedad —declaró. Es cuestión de aprender
a no dejarnos atar por las complicaciones que surjan. La complicación como tal no tiene
ninguna fuerza ni poder sobre el individuo. El individuo es el que se hace permeable a la
complicación y le da vida en su mente. Hay que permanecer vigilante y tratar de resolver
la complicación cuando esta surja. No me refiero, entiéndame bien, a su solución
externa, que quizá no la tenga, sino a su resolución interna. Si el aspirante está bloqueado
por todo lo que va sucediendo, entonces no dispone de un momento de reposo para
proyectarse hacia la Verdad.

Hizo una pausa y mientras tanto se señaló el entrecejo con el dedo índice.
—Usted puede concentrarse sobre este punto —dijo— o sobre cualquier otra cosa.

¿Qué es lo que así está haciendo? Está preparando su mente para que sea capaz de
aprehender la Verdad, enseñándole a concentrarse, a unificarse. Estamos a veces mucho
más cerca de lo que creemos de la Verdad, pero la ignorancia es como una capa de acero
que nos impide la visión de lo que hay tras la misma. Estamos inmersos en la ignorancia,
envueltos por ella. ¿Cómo puede una mente ignorante, ofuscada, percibir la Verdad? Eso
es un gran contrasentido. Vea ese pajarillo.

Miré hacia donde me indicaba. Había un pájaro que revoloteaba fuera del santuario.
—Contémplelo —dijo con énfasis—. ¿Lo está viendo a él o se está usted implicando

en la contemplación del pajarillo? No sé si me explico. —Vaciló unos instantes y agregó
—: Uno adultera la esencia de las cosas porque permite que intervengan sus ideas (que
pueden ser muy bien falsas), sus concepciones (que pueden ser erróneas), sus
convicciones (que quizá no convenzan a nadie), los deseos y tantos otros elementos. En
definitiva —concluyó con una semisonrisa en los labios—, que el individuo vuelca todo
lo que él es en la percepción que se está efectuando. ¿Usted cree que esa percepción
puede ser válida?

Había seguido con mucha atención su razonamiento y dije:
—No, claro que no.
—La Verdad —prosiguió casi sin esperar a recibir mi respuesta— es algo objetivo,

que está fuera de nosotros pero que puede percibirse a través de uno mismo mediante la
interiorización y la indagación. Para ello hay que ensanchar la mente, que por lo general
tiene un poder de captación muy pobre. Asimismo se requiere quietud interior. La

310



agitación todo lo deforma.
«Sí, la agitación de la mente es un gran obstáculo en la senda hacia el ser interno»,

pensé. Por eso pregunté:
—¿Por qué surge la agitación?
—¡Oh! —exclamó encogiéndose de hombros y meciendo la cabeza en uno y otro

sentido, con ese gesto tan particular de muchos indios—. ¡Tantas y tantas cosas originan
la agitación! La persona tiende a convertirlo todo en conflicto, a hacer de todo un
conflicto. El conflicto engendra tensión y, por tanto, agitación en la mente. Después están
las grandes contradicciones. Se actúa de forma distinta a como se piensa; se piensa de
forma distinta a como se querría pensar; se desea lo que no se querría desear y no se
desea lo que querría desearse: se tienen unos ideales y se carece de voluntad para
perseguir dichos ideales y se hace todo lo contrario de lo que debería hacerse; se ama y
se odia; se anhela y se detesta. Hay contradicción en la mente, en las emociones, en todo
el ser. Hay mucha, muchísima contradicción en el comportamiento. Y luego está el
apego.

Hizo un gesto despreciativo con la mano, para añadir:
—¡Si pudiéramos desprendernos del apego! Nos ofusca, nos limita, nos hace sufrir.

Tenemos apego a todo; apego a nuestro trabajo, a nuestras ideas y prejuicios, a las
personas, a los objetos.

Le escuchaba casi con avidez en esos momentos, porque el apego es un punto
esencial a indagar en la búsqueda espiritual. Me preguntaba qué sería ese hombre, pues la
mente que calcula y mide y compara difícilmente cesa, y mi curiosidad me importunaba.
¿Sería un benefactor del santuario, un profesor, un simple devoto? Él siguió hablando,
porque era muy locuaz y un indio locuaz supera todo cuanto pueda imaginarse, en esta
ocasión para mi propio beneficio.

—El apego nos hace ser egoístas, mezquinos. Nos hace sentirnos inseguros,
amenazados de continuo. Usted ya sabe hasta dónde puede llegar un hombre por culpa
del apego. Puede ser brutal, sanguinario. No hemos aprendido a disponer de las cosas sin
dejarnos poseer por ellas. Así no puede haber quietud ni posibilidades lejanas de la
misma. La mente corre el riesgo de anquilosarse cada día más.

El día iba avanzando con lenta seguridad. Croajaban los cuervos, charloteaban los
devotos, había una continua procesión de peregrinos y fieles forcejeando por situarse
frente al sanctasanctórum para ver la imagen de la todopoderosa Kali.

Llevaba yo muchos años practicando asiduamente el yoga, que tras probar muchos
sistemas soteriológicos, era el de mi preferencia y el que consideraba con mucho más
completo y de mayor alcance. Por eso me aventuré a aseverar:

—El yoga transforma al individuo. —Y pregunté—: ¿Cómo puede entenderse esta
transformación?

Caviló unos instantes, enarcando un ceja. Me miró y dijo:
—Antes se interesaba usted por la Verdad; pues bien, no hay verdad sin
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transformación.
—Pero transformarse no es cambiar en algunas cosas. No es querer y no querer, no

es un juego. Transformarse es cambiar la base misma del individuo; reconstruirse.
Requiere un esfuerzo extraordinario. Cambiar algunas cosas no nos lleva a ninguna parte.

Nos quedamos en silencio, en medio del tumulto y el bullicio. Consultó el reloj y
añadió, irónica y divertidamente:

—No basta con cambiar el horario de nuestras comidas.
Reí de buen grado y espontáneamente su ocurrencia, que tenía un gran trasfondo,

porque efectivamente no podemos cambiar y seguir siendo los mismos, y de nada sirven
minúsculos cambios de superficie. Pero los pequeños cambios van conduciendo al gran
cambio y como reza la antigua instrucción mística: «Algo tienes que cambiar hoy para
que mañana sea diferente.» Tenemos que efectuar una transformación en las
profundidades si queremos evolucionar, si queremos pasar de ser homoanimales a
verdaderos seres humanos. Había yo viajado a la India sin tregua, a veces como incluso
a mi pesar, para buscar enseñanzas y claves genuinas y eficientes para la transformación.
Había abierto así un círculo con motivo de mi primer y a cada nuevo viaje pensaba que
lo cerraría, y así me iba convencido del país, pero luego mi adicción a la patria del yoga
me hacía regresar. ¡Quién me hubiera hecho suponer que iban a ser tantas las incursiones
en ese país por el que inevitablemente sentía parte de resistencia y rechazo, y no poco
desencanto!, cuando viajé a él la primera vez y constaté el insalvable abismo entre la
India real y la ensoñada, y eso que entonces yo era un empedernido romántico de la
búsqueda espiritual. No fue fácil para mí «aclimatarme» a la India: a su caos organizado,
su bullicio y desorden, su hacinamiento y miseria, la dificultad para hallar verdaderas
corrientes de sabiduría vivientes, cuando el mismo Ouspenski no pareció encontrarlas.

—Transformarse es convertirse en algo distinto —aseveró el hombre enfáticamente,
sin dejar lugar a dudas—. ¿Cuántas personas están dispuestas a hacer esto? Muy pocas.
Por ello son tan pocos los que llegan a la Verdad. En su estado ordinario hay muchas
personas que no pueden ni saber realmente de sí mismas ni percibir la última realidad.
Entonces, ¿para qué seguir en ese estado? Tienen que transmutarlo. Si desde el pico de
una montaña no logramos ver lo que hay que ver, ascendamos a un pico más elevado, y
si aun así no basta, escalemos al pico más alto de todos. El ser humano no comprende.
Es capaz de analizar, discursear, comparar y asociar, pero no comprende. Emplea toda su
capacidad de esfuerzo en los aspectos fenoménicos de la existencia. Se esfuerza por ser
el que más dinero obtenga, más privilegios, más seguridades. Todos sus esfuerzos son...
¿Cómo le diría yo? Competitivos. Esfuerzos y más esfuerzos para conseguir una serie de
cosas que son transitorias. ¡Qué derroche de energías!

Yo procedía precisamente de una sociedad brutalmente competitiva y en la
competición, como asevera Krishnamurti, nunca puede haber amor. Por eso pregunté:

—¿Por qué ese afán de superar a los demás en todo?
Se alisó los cabellos, miró a lo alto y dijo:
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—Observe usted a los niños en un parque. Véales actuar. Todos se esfuerzan por ser
el primero saltando, corriendo, lanzando piedras. El hombre común es como un niño. No
ha obtenido su total desarrollo, no se ha completado, y sigue esclavizado por el afán
competitivo. La persona que se desarrolla, que madura, se eleva por encima de todo eso.
Si vive en sociedad se verá obligada a competir, pero aun así lo hará desapegadamente,
sin dejarse encadenar. Si uno compite por necesidad, pero sin apegarse, no hay desgaste,
no hay condicionamiento, no hay mezquindad ni violencia. Pero el individuo compite
obsesionado por su competición, obsesionado por ser el primero, entonces esto resulta
desgarrador, agota a la persona y la embrutece. La persona llega a no experimentar
verdadera sensación de gozo por nada. Se ha acartonado. Todas sus energías están
volcadas hacia la competición. A todos sus condicionamientos interiores, se unen la
brutalidad si llega el caso, los pensamientos de odio y de rencor, la envidia y el
resentimiento. Hay que adiestrarse en el desapego. ¿Ha leído usted el Bhagavad-Gita?

—Muchas veces —dije complacido.
—¿Y qué le parece?
—Una joya en todos los sentidos.
Me miró satisfecho y dijo:
—Todo el contenido del Bhagavad-Gita es sabio. Todo él enseña una doctrina

profunda que debe vivirse en el corazón. Hay un versículo excepcional que dice: «No
acumularás karma si te lanzas a la batalla habiendo conseguido que te importen lo mismo
la fortuna que la desgracia, la victoria que la derrota, el éxito que el fracaso.» Dese
cuenta de que Krishna estimula a Arjuna a combatir, pero le previene contra el apego. Le
entrega la fórmula para poder competir sin encadenarse. El Bhagavad-Gita —declaró con
entusiasmo no disimulado y los ojos encendidos por la devoción— es para mí un libro de
compañía, un fiel amigo, como para muchos hindúes.

—¿Qué podría aconsejarle al hombre que no encuentra la serenidad?
—Le aconsejaría con otra frase del Gita: «Vivirá en la paz aquel que deje el apego;

actúa con independencia, sin deseos, habiendo superado todo egotismo.»
Se incorporó de golpe, dando por finalizada la conversación. Nos estrechamos

firmemente la mano y me quedé con las enormes ganas de saber un poco más de una
persona tan grata y comunicativa. Pero he tenido la fortuna de encontrar en la India
gente de este tipo, verdaderos filósofos con un toque de real sabiduría y no solo
conocimiento. ¡La sorpresiva India, siempre abierta al asombro! Encuentros como este,
espontáneos, no sé si sincrónicos o casuales, ha habido no pocos, como el que tuviera
años atrás con el devoto que encontré en el Laksmi Narayan, el que celebrase con el
profesor Madam Sharma (relatado en mi obra Conversaciones con yoguis) o tantos
otros, inesperados y fecundos, que son muy de agradecer cuando buscar la sabiduría en
la India es casi buscar como una aguja en un pajar, en este país que se está
espiritualmente desertizando, como me dijera el profesor Pio Filippani Ronconi, que de
tanto dar ha quedado esquilmado. También él me dijo, en su casa de Roma, hablando
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durante horas, que hay que estar muy prevenido contra los falsos gurús, los grandes
traidores, y que es una pena que muchas personas nazcan libres y mueran esclavas de
unos de estos explotadores del espíritu.
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Babaji Sibananda, mi amigo del alma

Babaji Sibananda, mi amigo del alma

No es ya que Benarés sea una de las ciudades más santas de la India, sino que es una
de las más fascinantes, a pesar de la suciedad que alberga el Ganges a su paso por la
misma, a pesar de ser una ciudad abigarrada, poluta, caótica y estruendosa, a pesar de
que coger un taxi o moto-rickhaw en la estación es toda una hazaña, salvo que uno se
deje engañar o dirigir justo al hotel al que no quiere llegar, burlando a duras penas la
mafia de los que son como aves de rapiña al asalto del turista. Y a pesar de todo ello,
Benarés imanta, te traslada siglos atrás, te somete a una especie de «choque adicional» o
electroshock que te rompe todos los esquemas y patrones mentales. A unos apasiona y a
otros les crea auténtico rechazo; a unos fascina para siempre y a otros para siempre les
repele.

Yo me había prometido no volver a Benarés después de tantos viajes a esta ciudad
de Siva y, sin embargo, aquí me veo otra vez paseando por la congestionada Godolia o
tratando de no ser arrollado sin piedad por los coches al cruzar una calle del Chowk, o
dejándome llevar apaciblemente por el mercado Thatheri o haciendo una de las rutas más
santas, callejeando y callejeando: toda el area desde Sankala Mandir y junto al
Panchaganga Ghat, los templos de Mangalori y Talanga Swami, y luego hasta el Ananda
Bhairo y de allí a Kalabhai Mata y a Chokhanba, y acabo en la mezquita de Alangir,
observando desde la misma todos los decrépitos palacios y templos de la margen
izquierda del Ganges.

¿Y cómo es que si tantas veces me había prometido a mí mismo no volver a esta
ciudad de innumerables templos aquí estoy de nuevo? Me había resistido como solo Siva
lo sabe, superando toda tentación, yendo cerca de ella pero no aventurándome a
recorrerla de nuevo. Ya estaba harto de Benarés, de sus inundaciones y sus temperaturas
extremas, de su sordidez y de su suciedad endógena, del atosigamiento de sus
vendedores y de perderme por ensortijadas y hediondas callejuelas. Estaba harto a pesar
de que su casco antiguo es apasionante, único en el planeta, y por donde vienen los
hombres gritando con los cadáveres sobre parihuelas al hombro, y donde las fogatas
tiñen el cielo de un rojo vivo al anochecer, y donde los aratis resultan muy coloridos y no
exentos de una finalidad que pretende atrapar al turista y despertar su asombro.

Y ahora, tras haber penetrado por una de las partes más antiguas de la ciudad, llego a
un templo en el que el gurú o monje principal es Swami Avimukteshvarananda Saraswati,
un discípulo principal del Shankaracharya de Dwarka. Es amable. Me siento a sus pies y
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le hago algunas preguntas embarazosas sobre la pureza. ¿Por qué ese afán compulsivo
porque nadie le toque o prepare su comida si no es un brahmín o se acerque a él en
exceso? Los brahmines rigurosos tienen esta autodefensa compulsiva y en la que debe
haber restos de burda superstición, como si fueran a ser contaminados (supongo que sus
campos astrales y no solo su cuerpo físico) por los que no son de su casta, por los
impuros. Le digo claramente que me parece una contradicción, que se predique
compasión y se sitúen tan abismalmente lejos de los demás y no digamos de los perros,
como si fueran almas del diablo. ¿No contradice eso el sentimiento de unidad, el anhelo
vedántico de convencernos de que somos Él, el Supremo, y que resultamos como olas en
el gran océano cósmico? No es cuestión de debatir ni de crear polémicas, pero conductas
de ese compulsivo afán por no contaminarse alejan al ser humano del ser humano. Por
eso yo en la India corro presto a besar los pies polvorientos o las sandalias gastadas de un
sadhu, pero me guardo muchas veces de los gurús, mentores dogmáticos o brahmines
con autoimportancia. Y es muy amable, no estamos de acuerdo en muchas cosas, porque
puede uno abrazar a un leproso y mantener su espíritu prístino o abrazar a una ramera y
no dejar de estar conectado con el Ser o pisar una caca y no por ello creer que el puruha
o Sí-mismo se contamina o el cuerpo astral se ensucia.

Y otra vez, pues, en Benarés, ya visitada en una veintena de ocasiones desde mi
primer viaje a la India; ya penetrada calle a calle, templo a templo, ashram a ashram.

Seré suscinto al contarle al lector el gran número de casualidades, causalidades o
sincronicidades que me forzaron, me forzaron, sí, a volver a la ciudad donde la vida y la
muerte se entrelazan como en ninguna otra.

Comienza la historia de las casualidades o sincronicidades, que cada cual lo tome
como quiera. Cierto día, ya tomada desde hace años la firme decisión de no volver a la
ciudad de Siva, recibo carta de una lectora que me dice que yendo por una calle de
Benarés, llevando consigo un ejemplar de mi obra El Yogui, encuentra a un sadhu que es
el que aparece en la portada de mi libro, que fue elegida al azar en Internet por el editor.
El sadhu, llamado Baba Sibananda, se queda perplejo al verse en la portada de un libro.
La lectora le regala el ejemplar. Poco después recibo carta de otra lectora, que yendo por
Benarés es reclamada por un sadhu que, al saber que es española, le pregunta por mí y le
muestra el libro y le dice que quiere conocerme. A partir de ahí varios alumnos o amigos
míos que pasan por Benarés conocen al sadhu, que les insiste en que me trasladen sus
saludos. Un día mi amigo y alumno Mario Losantos se presenta en el centro con un
cuadro de considerable tamaño, hecho por él sobre la foto de un sadhu al que no conoce:
¡es Baba Sibananda! Ese cuadro lleva años colgado en una de las salas de nuestro centro
de yoga. Yo sigo viajando a la India dos veces al año, pero me resisto a volver a Benarés.
Otros alumnos míos le van viendo y mi amigo Publio, practicante de yoga desde
jovencito, acude a visitarle y le hace la mejor entrevista que nunca le han hecho a Baba
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sobre temas espirituales. Se dan otras innumerables sincronicidades y al final vuelvo a
Benarés. De lejos veo al sadhu sentado en una dabha y me siento a su lado y le llevo un
libro que otra alumna que antes lo encontró me ha dado para él. Pregunta:

—¿Otro libro de Ramiro Calle?
—Yo soy Ramiro Calle —le digo.
Nos abrazamos profunda e intensamente y nace entre nosotros un cariño inmenso. A

partir de ahí le visito una vez al año al menos. Es un ser extraordinario, con un gran
sentido del humor y una serenidad contagiosa, siempre hospitalario y amable. No tiene
nada, pero se declara muy feliz.

Recojo parte de sus palabras recibidas a lo largo de años, siempre inspiradoras y que
remueven en el buscador espiritual su sentido de Búsqueda.

Iba a acudir a encontrarme de nuevo con Baba Sibananda en unos meses, en la
próxima Navidad, pero viajando en el tren hacia Marbella para dar un taller de hatha-
yoga, recibo la llamada de mi amiga Cristina Lázaro para decirme que Baba ha muerto.
Es mediados de junio, y casi a finales de abril había muerto mi amado hermano Miguel
Ángel. Dos grandes seres habían partido en el plazo de unas seis semanas; dos personas
extraordinarias que el destino muy generosamente había puesto en mi vida, pero que
también cruelmente me había arrebatado. Dos años antes yo había estado tan
gravemente enfermo (como relato en mi obra En el límite) que llegaron a darme cuatro
horas de vida. Entré en las mismas fechas al hospital que lo hiciera justo dos años
después mi hermano Miguel Ángel. Durante mi grave enfermedad mi hermano estuvo
hora a hora pendiente de mí en tanto en la India Baba Sibananda meditaba y rezaba por
mí, frente al sagrado Ganges. Ojalá tras haber ambos desencarnado se hayan encontrado
en otros planos. Como ambos pasaron la vida haciendo el bien y tenían mucho sentido
del humor y eran abiertos y cariñosos, seguro que se lo están pasando muy bien ahora en
otros avatares.

Me dice, mientras estamos frente al río más sagrado de la India, cuyas aguas están
cada vez más polutas y descuidadas:

—Hay que saber mirar y mantener la calma ante todo. Ecuanimidad, siempre
ecuanimidad, Ramiro. Todos somos como los dedos de una gran mano cósmica y
tenemos que aprender a conectar con ella, pues en realidad nunca estamos
desconectados de ella. Es muy útil en este sentido la meditación. El corazón de todas las
criaturas es el mismo, pero desde niños nos han superpuesto códigos, esquemas y se ha
ido configurando el ego, que se interpone entre uno y su ser real.

—¡Cuán vacíos se sienten los seres humanos! —exclamo.
—Hay mucha insatisfacción —dice—. No se puede superar tan solo con bienes

materiales. La gente está muy loca, muy loca. Hay que adiestrarse en la ecuanimidad, el
equilibrio. Hay que verlo todo como si fuera una película. La vida es nada, se pasa muy
rápida; unos pocos días y se acabó. Pero hay que estar contentos.

—¡Es todo tan cambiante, tan efímero, tan fugaz! —exclamo como hablando para
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mí—. ¡El samsara!
—Ramiro, yo no sé nada, no comprendo nada. El Absoluto lo sabe. Yo no sé nada.

¡Todo es tan extraño, tan misterioso!
—Maya sobre maya —comento—. ¿Y qué hacer?
—Mirar, observar, contemplar, pero sosegadamente, sin preocuparse. No hay que

preocuparse nunca, nunca. Tampoco enfadarse. ¡Hay tanta variedad! Contempla, haz
hatha-yoga y no te preocupes.

—¿Ni siquiera ante la muerte?
—Vida y muerte son lo mismo. Todos los días morimos al estar dormidos y el que no

despertamos es la muerte.
Tras quedarse unos momentos pensativo, con sus hermosos ojos perdidos en la

inmensidad, dice:
—Hay mucha insatisfacción, y mucha codicia. Los políticos son basura, basura. La

política es una porquería.
Y añade:
—La codicia es insaciable. Pero todos tenemos dos cerebros: uno sagrado y otro

demoníaco. En el sagrado hay amor, indulgencia, compasión... En el diabólico, codicia,
odio, ira... Hay que desarrollar más y más el cerebro sagrado. El amor es lo más
importante. Hoy en día casi nadie está satisfecho. La gente quiere más y más; hay una
implacable codicia. Después se volverán locos. No hallan paz en su mente. El corazón y
la mente están vacíos.

Y a menudo recuerda:
—Podemos morir en cualquier instante. La muerte es lo más real, pero la gente tiene

mucho miedo. Bailamos siempre de acuerdo a la voluntad del Absoluto, pero no lo
comprendemos. La paz es lo más importante de la vida humana. Sin paz la vida no tiene
sentido. La meditación es el mejor sendero de vida para todos. En este planeta
descansamos algunos días y partimos. Tenemos que servir a los otros y ganar la paz de la
mente.

Tiene una sonrisa maravillosa. Nos abrazamos una y otra vez. Me dice: «Siempre
amigos, Ramiro, siempre amigos.» Y cuando llega el día de despedirnos, me recuerda:

—El camino más directo hacia el Ser es la meditación.
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Apéndice

Apéndice

Más encuentros con grandes yoguis

Conversaciones con yoguis obtuvo una óptima acogida por parte del lector y en muy
poco tiempo se realizó la segunda edición. A fin de enriquecer la obra y de que aporte el
mayor material posible al buscador espiritual, he agregado para la tercera edición este
valioso apéndice, donde recojo otras entrevistas y también dos de ellas que, por
sugerencia mía, ha realizado en la India el excelente profesor de yoga Víctor Martínez
Flores, prologuista de mi libro Conversaciones con lamas y sabios budistas. Se trata de
las entrevistas efectuadas a Swamiji Santosh Bharti (en compañía de Surinder Sing, ya
entrevistado anteriormente para Conversaciones con yoguis) y de Baba Krishna Kumar
Tiwari. Entre las efectuadas por mí, incluyo la de una persona excepcional, un buscador
incomparable de la última realidad, un formidable gnana-yogui y al que yo siempre
consideré un sadhu catalán: Rafael Campany, al que he tomado como personaje en
alguna de mis novelas y del que luego daré más referencias. He seleccionado también las
conversaciones con Dilip Goswami, que durante años trabajó como maestro de yoga en
Barcelona, y después volvió a su país, la India: persona de extraordinarios
conocimientos, muy versada en los Aforismos de Patanjali. También traigo a este
apéndice la entrevista sumamente inspiradora con un yogui-devoto en Calcuta. Sin duda
este apéndice, que enseguida Agustín Pániker aceptó como valioso para la obra, aporta
aún más información sobre ese cuerpo inmenso de enseñanzas y métodos que es el yoga,
al decir de Mircea Eliade, con toda la razón, el «eje espiritual de Oriente», y que por su
fiabilidad y su carácter adogmático y pragmático ha pervivido a lo largo de milenios.

Dilip Goswami

Dilip Goswami impartió clases de yoga durante años en Barcelona, y luego volvió a
su país. En una ocasión en que volvió a España por unas semanas, le organicé en Madrid
un taller de hatha-yoga, en el que estuvo brillantísimo, y posteriormente una fecunda
charla sobre los Yoga Sutras y el radja-yoga, tema que él domina en profundidad. Es una
bella persona y de gran sensibilidad. Se fue con su familia a vivir a Jhansi, y cuando
visité la sugerente y cautivadora ciudad de Orchha vino a verme y me llevó a entrevistar
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a su maestro, Swami Ramacharya, en la localidad de Orai, donde viven sus padres y
donde nos prepararon una magnífica comida. Recojo parte de mis diversas
conversaciones mantenidas con él.

Ramiro Calle: Tú eres un formidable hatha-yogui, siempre me lo habían dicho y lo he
comprobado. Lo que está pasando con el hatha-yoga es lamentable, ¿verdad? Es una de
las modalidades de yoga más desnaturalizadas. Es una lástima lo que los instructores o
gurús desaprensivos hacen con ella.

Dilip Goswami: ¡Cuánta razón tienes! No hay mucha gente que comprenda de
verdad el alcance del hatha-yoga, y menos que lo muestren y enseñen respetando su
esencia. Es preferible combinar la práctica del hatha-yoga con la de la meditación y
comprender que el hatha-yoga es un precioso medio para apaciguar la mente y poder
encontrarse con uno a través del cuerpo.

R. C.: Qué misterioso, Dilip, es el mecanismo de la búsqueda, que en una persona se
dispara y en otras muchas no, ¿verdad?

D. G.: Así es, Ramiro. La búsqueda no debe cesar hasta que obtengamos los logros
más altos. Se requiere mucha motivación. Uno está como en la penumbra hasta que va
aproximándose a la meta.

R. C.: Lo curioso es que cuando se activa en uno ese sagrado impulso (sea por
destino o karma, o por casualidad o por lo que fuere) no puede uno sustraerse al mismo.

D. G.: No puede. Porque uno siente que nos falta algo, que no estamos completos,
que tenemos que seguir tras las huellas de la Liberación.

R. C.: ¿Moksha?
D. G.: Sí, el despertar, la autorrealización, lo que le da el verdadero sentido a la vida.

Lo importante en todo momento es poder mantenerse establecido en el veedor o
consciencia-testigo, que es la primera causa, pero es muy difícil, como sabes, conseguirlo
en la vida diaria. Hay que observar esa disciplina con firme determinación, pues uno
tiende a identificarse con lo más insustancial, bobo o mezquino, pero el buscador debe
redoblar sus esfuerzos para que cada vez que pierda la primera causa trate de
recuperarla, porque esta es su propia identidad, esa conciencia inafectada.

R. C.: Ella conecta con lo más íntimo de uno sin dejar de percibir lo exterior; ese
mirar atento e inafectado, alerta y ecuánime, que hay que ir ensayando, ¿verdad?, para
no dejarse tanto identificar con las sensaciones producidas por los objetos sensoriales.

D. D.: El sadhana es imprescindible para recuperar la naturaleza real y por eso han
surgido tantas técnicas para ascender al nivel más alto de consciencia.

R. C.: ¿La consciencia supramundana o supraconsciencia?
D. G.: Efectivamente. Y la meditación es un estado. Se ponen los medios para que

ese estado se presente. El método es instrumento para establecerse en ese estado.
R. C.: Por eso han surgido tantos métodos de meditación. Es un método excelente,

pero no apropiado para todo el mundo, pienso, el que consiste en ir disolviendo el
elemento tierra en el elemento agua, el agua en el fuego, el fuego en el aire y el aire en el
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éter, para después dar un salto a la Conciencia que se esconde detrás, lo sutil entre lo
ultrasutil, y desplazarse de la mente a la no-mente, recorriendo el camino a la inversa, de
lo más tosco a lo más sutil y ultrasutil.

D. G.: En la aventura del espíritu que representa el camino hacia la Fuente o
Chidakash (lo que está más allá del éter, denominado por los hindúes el autoser o
autoencendido, lo autocreado), hay que emprender, sí, la senda a la inversa, revertir el
viaje. Se trata de desidentificarse de lo más denso para desplazarse a lo más sutil, hacia la
Fuente de donde todo brota. Representa, como sabes, una disociación del Sí-mismo y de
la sustancia primordial o prakriti, ya que de acuerdo con el yoga-samkhya en todo ser
humano están el purusha (entidad espiritual) y la sustancia primordial o prakriti, que
engloba todos los procesos psicosomáticos. Para llegar a ese Absoluto desprovisto de
cualidades se requiere necesariamente la experiencia interna, más allá de la mental
ordinaria y las dualidades.

R. C.: Tú eres un formidable conocedor de los Yoga Sutras de Patanjali. Ha habido
corrientes de yoga ateo o transteísta, pero Patanjali le da importancia a la que podríamos
denominar deidad del yoga, Ishwara. ¿Cuál es tu apreciación?

D. G.: Ishwara es una palabra mágica y muy respetada por la cultura hindú. La
palabra nos conecta con el estado del origen del universo, que tanta relevancia tiene en el
Hinduismo desde los Vedas, época en la que la humanidad tenía un sentido más elevado
de espiritualidad. El término Dios es el equivalente de la palabra Ishwara, pero Ishwara
tiene algo más y diferente que la simple idea de Dios. En la doctrina del yoga, Ishwara se
encuentra como en el mojón del kilómetro donde se gira todo alrededor de este elemento
tan básico. Este término es una palabra técnica de espiritualidad que nos facilita
aproximarnos al estado del propio Ishwara. No es fácil de explicar.

R. C.: ¿Dirigir la mente a Ishwara para tener la experiencia de Ishwara y aproximarse
al estado del propio Ishwara?

D. G.: Patanjali en sus Sutras menciona únicamente a Ishwara en cuatro diferentes
ocasiones, como elemento fundamental de su descripción y la recomendación de
rendición al mismo. El camino que expone Patanjali, el asthanga-yoga (yama, niyama,
asana, pranayama, etcétera), es la senda para conseguir el «chittavritti nirodha», o
supresión de los pensamientos en la mente. A través de la rendición a Ishwara (Ishwara
Pranidhanadva).

R. C.: ¿Instrumentalizar a Ishwara para conseguir detener los procesos mentales, que
es una constante del yoga para conectar con la naturaleza real en uno mismo?

D. G.: Conseguir mediante esa rendición a Ishwara el mismo efecto que se logra con
la disciplina del yoga. Así que solamente la rendición a Ishwara es equivalente a toda la
disciplina del yoga.

R. C.: Ese pensamiento que se absorbe en Iswahra al dirigirlo todo hacia el mismo y
que detiene los automatismos de la mente. Y como reza la instrucción del yoga: «Cuando
los pensamientos cesan, se revela la luz del ser.»
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D. G.: Para Patanjali las cualidades de Ishwara, que es el maestro de los maestros,
no se dividen en las categorías de tiempo; ni los afectos, los klesas (obstáculos) ni los
karmas en ningún momento. Es un caso especial de elemento purusha.

R. C.: Mahapurusha.
D. G.: Pues sí, y todos esos comentarios indican el estado de la extrema pureza de

Ishwara. Es de tal pureza que no se le puede dar ningún atributo. Y a través de invertir la
evolución (volver a la Fuente), se puede conseguir ese estado.

R. C.: La vía del retorno. ¡Cuántos místicos lo han intentado en todas las épocas y
latitudes!

D. G.: Patanjali explica que el Ishwara es el origen de la prakriti (la naturaleza prima
en la forma de los cinco elementos primordiales). Se manifiesta verbalmente en la forma
de pranava a través del sonido OM, conocido como el gran mantra universal. Patanjali
nos instruye para rendirnos al estado de Ishwara y rendirnos a él mediante la austeridad y
la virtud, y mediante la rendición y pensamiento firme en Ishwara uno logra realizar la
experiencia del samadhi.

R. C.: La alta meta del samadhi. Larga es la senda hacia ese estado de Unidad.
D. G.: Muy larga, pero muy necesaria. Sabemos que el estado de samadhi se puede

obtener en distintas ocasiones en la vida, pero el perfeccionamiento del samadhi es
imposible sin la actitud de rendición hacia el estado de Ishwara, mediante el cual
penetramos en el estado de kaivalia (o emancipación), que es la mete de la disciplina del
yoga, donde uno se sustrae a la rueda de nacimientos y muertes.

R. C.: El tan ansiado estado de Moksha: liberación definitiva.
D. G.: Ya sabes que las palabras son a lo más comprensión intelectual, pero para

entender el estado real de Ishwara hace falta la experiencia de Él, y cuando lo
experimentamos, aunque sea por un instante mínimo, somos Ishwara.

R. C.: Ahora, Dilip, me gustaría que comentásemos la muerte consciente o incluso si
un yogui en un momento, cuando lo consideras oportuno, puede producirse la muerte.

D. G.: El yogui, pienso, no se provoca la muerte por provocársela, sino que lo que
trata es de liberarse en vida. La muerte es un gran problema en todos los seres que
experimentan el sufrimiento, pero por otro lado la muerte es la liberación del sufrimiento.
La desaparición del cuerpo es lo que llamamos muerte. Hay yoguis muy avanzados que
pueden por su propia voluntad conducir la energía kundalini hacia arriba, al ir a morir, y
sacarla por el chakra más alto, el sahasrara, la décima puerta. Para ello hay que haber
practicado mucho y poder mover y manipular las energías. Así un yogui tan avanzado
evita que la energía se extravíe por los órganos, destruyéndolos y produciéndoles la
muerte. Por lo que se sabe, un jivanmukta o liberado-viviente puede tener esta capacidad
de conducir toda la energía hacia arriba en el momento de ir a morir y sacarla por el
chakra más elevado. Un yogui muy avanzado ya sabe manipular sus energías vitales a la
perfección y tiene un conocimiento supraconsciente de las leyes del universo y las leyes
de los karmas. Él mismo ya conoce el momento del final de su trayecto. Como sus
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karmas positivos y negativos han cumplido sus deberes, es el momento de marchar, y
entonces el yogui reúne toda su energía kundalini y la saca voluntariamente por el
sahasrara, produciendo una fisura en el cráneo. Tal es la liberación del yoga de su
envoltura carnal. Se considera que en tales casos el cuerpo de ese yogui no sufre
putrefacción en semanas. Es un cuerpo tan puro y libre de toxinas que no deviene
putrefacto enseguida. Se llega a decir que es tan puro que otro espíritu podría entrar en el
mismo y aprovechar esa envoltura carnal.

R. C.: Lamentablemente el jivanmukta, supongo, está en un nivel tal de consciencia
que no podemos ni siquiera remotamente comprenderlo.

D. G.: Así es. Ya sabes que mientras vive está en el mundo pero no es del mundo. Él
ya se ha desligado de sus vestimentas psicosomáticas y está conectado en todo momento
con el Ser. Aun aparentemente vivo, él está en otro nivel supramundano. No podemos
comprenderlo. Solo un jivanmukta puede comprender a un jivanmukta.

Rafael Campany

La vida nos trae a veces, por sincronicidad o karma, por coincidencias cargadas de
sentido o lo que los cristianos llamarían providencia, a personas muy especiales y que se
volverán esenciales en nuestras existencias, apareciendo en el momento oportuno. Estas
personas nos dejan una huella indeleble, nos ayudan en la senda del autodesarrollo y la
evolución de la consciencia, y se convierten en grandes e incondicionales amigos
espirituales. La vida me ha obsequiado permitiéndome encontrar algunas de estas
personas, pero una de las más significativas que he hallado en mi vida fue Rafael
Campany, nacido en Barcelona, pero —nunca mejor dicho— ciudadano del mundo, un
sadhu occidental que emuló a muchos sadhus de la India, un buscador implacable de lo
Absoluto y que dedicó toda su vida a rastrear la última realidad. Le traté muy
intensamente en dos períodos de mi vida, con la separación de unos dos años entre uno y
otro.

Después de haber estado viajando por Nepal y permanecer seis meses en una
barcaza en el Ganges en Benarés, vino a verme al centro de yoga. Le vi en una de mis
clases de meditación por primera vez; parecía a la par un marino, un trotamundos, un
filósofo, un clochard, un sabio. Era todo eso y mucho más; realmente poliédrico.
Durante días y noches investigamos juntos. A pesar de su aspecto de clochard-sadhu, era
bien recibido allí donde le llevaba. Inspiraba sabiduría y amor. Era de entrañables
maneras y de una aguda inteligencia, una verdadera enciclopedia viviente y a la par un
practicante y no un diletante. Marino de profesión, solo se embarcaba cuando su
situación económica era extrema. Vivió diecisiete años en casas en construcción en París,
conoció librerías de todas partes del mundo, estuvo en centros de meditación, leyó miles
y miles de libros. Nada necesitaba. Le incorporé a mis reuniones con personas del
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espíritu, incluido mi hermano Miguel Ángel, que varias veces nos invitó a cenar a su
casa, y que era él mismo un buscador de lo Eterno, un gran humanista y un poeta
excepcional. Noches enteras, hasta bien entrado el día, mantuve diálogos místicos y
yóguicos con él. Parte de esas conversaciones las incluyo en este libro para su tercera
edición, porque deben ser compartidas con el lector y con todo buscador espiritual.

Un día, tal como había venido, Rafael partió, dejando sus maletas, que nunca volvió
a recoger. No creo que viva. Le he buscado sin éxito. Uno de los personajes de mi
novela Los ojos del corazón está inspirado en él; también otro de mis relatos espirituales
«Las siete iniciaciones». Personas así son fuente de inspiración y revelación. Investigué y
seguramente volvió a Oriente. La última vez estuvo, me dijo, meditando en un
monasterio en las montañas de Nepal.

Ramiro Calle: Creo, Rafael, que en esta época tan babélica que vivimos, el yoga nos
puede ser de gran ayuda, como un soporte al que agarrarnos, como un refugio que a la
par nos ayuda a transformarnos.

Rafael Campany: Sí, está muy indicado para esta época, sobre todo el yoga de
movimientos conscientes, de asanas, también el kundalini-yoga, y, para una época tan
degradada como esta, el kali-yuga. Ya en los textos sagrados de la India todo ello se ha
anticipado.

R. C.: Como el yoga se sirve tanto del discernimiento, sobre todo el gnana-yoga, es
interesante hacer la distinción, creo, entre el discernimiento neurótico, el de la persona
llamémosla normal no realizada, y el de la persona realizada o iluminada, el liberado-
viviente. Hay enormes diferencias entre un tipo de discernimiento y otro, ¿no crees?

R. Cam.: Sí, se puede decir, empezando por la persona neurótica, que no carece de
discernimiento, porque si careciera del mismo, nunca podría recuperarlo. Algo debe
quedarle del mismo. Así que sí tiene discernimiento y, sin embargo, sus acciones no
están organizadas de acuerdo con un discernimiento equilibrado. ¿Qué es lo que pasa en
tales casos? Pues que hay obstáculos o interferencias en ese discernimiento y su
sincronización; es decir, se presentan distorsiones, lagunas de memoria, lagunas de
atención. Se produce una organización o reacciones mentales que no son las adecuadas;
o sea, se falsea el discernimiento y no se recibe una información fiable. Ese
discernimiento no refleja correctamente.

R. C.: Y todos somos un poco o bastante neuróticos...
R. Cam.: Desde luego. Pues en la persona neurótica propiamente dicha se produce

un juego de espejos perturbador y distorsionante. No hay que olvidar que la mente es un
órgano que refleja. No tiene luz propia como tal. Vive en un juego de luces y sombras,
un juego de filtros, que provocan una reflexión alterada y que esta reflexión alterada,
proyectándose sobre sus medios de acción, comprensión y comunicación, le hace asistir
a fenómenos de no-simultaneidad en el momento. Potencialmente, al menos, la persona
más armónica, es simultánea en el momento, y la neurótica es asimultánea. Y todos
padecemos esta asimultaneidad. Somos fuego, y tenemos también que ser aire. Somos
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un reflejo, no tenemos luz propia, y tenemos que conseguirla. El budismo, y sobre todo
desde el enfoque de Nagarjuna, insiste sobre la instantaneidad (el surgir y desvanecerse)
de los fenómenos y sobre la ilusión del yo. La ilusión del yo es el puente imaginario que
nos hace encadenar y prolongar un instante con otro instante, y ello aún se constela más
en el lenguaje, porque si las frases tienen sentido es a partir de esta ilusión del yo. Ello
quiere decir que el liberado-viviente sería un individuo que llega a la justa simultaneidad,
pero ello provendría tanto de una evolución del sistema de fenómenos como de la actitud
ante los fenómenos.

R. C.: ¿Viviría el liberado-viviente siempre con su atención mental en el presente,
sustrayéndose por completo al pasado y al futuro?

R. Cam.: Ya no se puede ni hablar de presente. Hasta eso es una limitación. Una
persona liberada está en un estado de simultaneidad, pero en el cual el tiempo no
obedece a sistemas geométricos. Nosotros trasladamos al tiempo elementos geométricos,
elementos de espacio. Pero, en la simultaneidad pura, ese «tiempo» posee su propia
virtud independientemente de todo otro factor.

R. C.: Buda llega a hablar de un estado que está más allá de lo cósmico. ¡Cualquiera
logra entenderlo desde la mente egocéntrica! Pero, volviendo a la simultaneidad, ¿cómo
podríamos ponerlo en palabras que la persona que no está especializada en estos temas
pueda un poco captarlo?

R. Cam.: Sí, vamos a darle un enfoque más entendible. Se ha dicho siempre que
todo fluye. La típica imagen del río que fluye. Es decir, la persona, para empezar,
neurótica tiene un pie en el río y un pie en la tierra; el hombre común es el que se baña
en el río (es el bautismo, el clásico punto de partida hacia la liberación). El neurótico, o
como queramos llamarle, tiene que poner el otro pie en el río antes de comenzar a
caminar por la senda hacia la autorrealización, y el yogui realizado está en un río que ya
no fluye, y forma parte además del agua. El agua ha perdido su objetividad propia; el
yogui ha perdido su sentido de forma (rupa) y de ego, y todo forma un instante
prolongado.

R. C.: ¿O un presente eterno?
R. Cam.: Pero si decimos «presente», es que mentalmente podemos presuponer un

pasado y hay futuro. Y en ese «instante prolongado», no. Este yogui se ha transformado
literalmente en «carne de la escritura».

R. C.: Carne de la revelación.
R. Cam.: Y esto es ser Buda. Transformarse en carne de la revelación, así es.
R. C.: ¿Qué papel juega la memoria en un hombre común y juega alguno en un

liberado? Me refiero, Rafael, a la memoria como contenido de todas esas vivencias que
hemos acarreado a lo largo de nuestra existencia, o existencias si uno cree en la
reencarnación o renacimiento, y que además sabemos cuánto pueden llegar a perturbar al
ser humano cuando no están inhibidas o resueltas.

R. Cam.: La memoria es una de las funciones que se altera en el neurótico; hay una
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especie de alienación de la memoria. La memoria es como si fuera no de él, sino de otro.
R. C.: Totalmente descontrolada.
R. Cam.: Y encontramos el mismo fenómeno en la persona que creemos más

armonizada o equilibrada. Nuestra memoria no es nuestra, pues es nuestra y de nuestras
vidas anteriores, de acuerdo al contexto oriental, pero también encontraríamos otras
formas de expresión en el contexto occidental, porque podríamos hablar, por ejemplo, de
las alteraciones causadas por las pulsiones subliminales o tendencias subyacentes del
inconsciente, vengan o no de vidas anteriores. No viene al caso la polémica. Pero de
cualquier modo esta memoria viene no tan solo alterada, sino diversificada a base de
fusiones o acumulaciones que no son desconocidas, y cuya forma de actuar no es
tampoco desconocida. Tenemos que tener en cuenta también que la memoria es un juego
de dualidad, es decir, que hay una fuente emisora y una fuente receptora, o sea, que se
forma a base de un emisor y del perceptor. En la persona liberada ya no existe esta
dualidad, se trascienden el yang y el yin, y se da una implosión continuada de los
elementos patologicos, es decir, de los elementos de padecimiento. Se queman las
tendencias subliminales. Los elementos de padecimiento, que entre otros son los pares de
opuestos, son resueltos en la iluminación. Hablo pues de una implosión y no de una
explosión. Se quitan los velos del ojo del atmán. Entonces el atmán se identifica con el
Paratmán, la luz suprema. Se identifica con Infra, porque, ya que él lo vio, es el ojo que
lo ve. El ojo de Indra sería este ojo interior, velado por el ego y las acumulaciones. Este
ojo interior es el atmán. Puede hacer que veamos, pero no puede ser visto. La implosión
de todas las tendencias subyacentes, quemadas, hace posible la apertura de ese ojo de
sabiduría. El sol exterior, Paratmán, alumbra el sol interior, atmán. El sol exterior o
Paratmán tiene una tendencia nata a «implosarse» a sí mismo; es decir, tenderá a llevar
la iluminación al centro mismo de este sol interno. Aunque no podemos ya en este
terreno salvar las paradojas, te diré, Ramiro, y con la limitación de las palabras, que yo
creo que la resolución de este círculo de luz a un punto inmaterial debe coincidir con la
iluminación. Hay mucha senda que recorrer, como sabes, hasta llegar ahí.

R. C.: Ya en estas alturas, Rafael, Buda declaraba: «El que interroga se equivoca; el
que responde se equivoca.» ¿Cómo poner en palabras, verdad, lo que está más allá de
las palabras?

R. Cam.: Tiene que haber una progresión de la neurosis a la armonía psiquica.
R. C.: Y con distinta terminología, ese «esquema» puede ser extensible a todas las

técnicas de autorrealización o sistemas soteriológicos.
R. Cam.: Yo creo que sí. Incluso opino que el concepto de yoga es susceptible de

diversificaciones todavía inimaginadas; es decir, el concepto o alcance del yoga puede
llevarse a todos los ámbitos de adiestramiento, autoconocimiento, curación y realización.
Es el medio por excelencia para llegar a la meta. Sin duda siempre ha sido así. Claro que
muchos tienen la imagen del yoga de hoy en día: meras posturas de hatha-yoga. Y las
«siluetas» del hatha-yoga, si se ejecutan adecuadamente y en base a todos sus requisitos,
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no solo se graban en el cuerpo, sino también en la mente. Incluso no soy adverso a llevar
las técnicas del yoga a verificaciones electrónicas o médicas, a pesar de la limitación de
estas. Del mismo modo que me consta que hay técnicas del yoga que pueden ser llevadas
a cabo sin ningún maestro. Y en lo que la técnica pueda ayudarnos, aceptémoslo sin
prejuicios.

R. C.: Lo importante es que las experiencias que tenemos, yóguicamente hablando,
puedan impregnar nuestras vidas y no quedarse en destellos de consciencia. Paul
Brunton, al que leí de adolescente, decía que el problema que él había comprobado es
que quien tiene esos estados cumbres de consciencia durante la práctica espiritual luego
no puede mantenerlos en la vida diaria. En una sesión de interiorización puedes tener un
estado de máxima plenitud y el discernimiento opera con lucidez, pero después de salir
de la práctica uno, como no prosiga continuadamente con la misma, se pierde esa «luz».
Tú me contabas una vez que, mientras estabas meditando en el monasterio en Nepal,
estabas espiritualmente pletórico, por decirlo así, pero que luego uno degrada, en el
sentido de que se desconecta de ese estado de lúcida plenitud o plena lucidez. ¿Me
entiendes?

R. Cam.: Tenemos que recordar que el yoga era una disciplina en sus comienzos
creada no solo en un contexto tradicional, sino sagrado. Decir un contexto sagrado, eso
implica para el discípulo un total don de sí, un darse por completo, a lo largo del día, con
plena motivación, sus actos y pensamientos. Si no persiste ese estado de claridad, es que
el entrenamiento, yo le diré a quien lo alegue, es insuficiente. Simplemente. Es decir, que
en lugar de entrenarse un año, tendrá que hacerlo una década, por ejemplo. Pero, claro,
para muchas personas esperar diez años para recibir o ganar ciertas transformaciones es
trágico, y pueden desmoralizarse o desesperarse.

R. C.: Pero es irremediable.
R. Cam.: Lo es. Y te voy a decir que podría llegar un momento en que el yoga se

aplicase terapéuticamente, y si el tratamiento requiriese un par de meses o dos años,
habría que asumirlo si se quieren resultados. De la misma manera que ahora hay un
seguro de enfermedad, en un tiempo dado puede haber ciertos procedimientos de
curación de base yóguica o parayóguica que pueden exigir, como digo, un retiro para el
tratamiento de unos meses o lo que fuere, y se le debería dar. Eso es lo que debería ser
en justicia, pues se supone que uno no tiene la culpa de sus enfermedades, y que sin
embargo uno tiene que ser atendido con todas las estrategias terapéuticas posibles. E
incluso si uno tuviera la culpa de una de sus enfermedades, es social, e incluso cristiano,
que sea atendido lo mejor y más completamente posible.

R. C.: En una sociedad que constantemente tiende a dispersarnos, no es fácil seguir
el sadhana o entrenamiento espiritual, e incluso tiende a frustarlo. Es lamentable, pero es
así.

R. Cam.: Desde luego la eficacia del yoga depende de la práctica asidua. Y desde
luego una cosa inútil es pedir logros superiores cuando se da una especie de escepticismo
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flotante, y yo creo que este escepticismo en la India es no total, pero sí bastante
consistente, y desde mi punto de vista los maestros que hay no son ni mucho menos los
maestros que había, y yo creo que ahora Occidente tiene el nervio suficiente para
producir o cosechar en el Dharma aquello que la India ya no genera. No será
inmediatamente, pero sí con el tiempo. Y no es tan solo porque tiene este nervio, sino
porque tenemos la necesidad de ello. En la India sin yoga sobrevivirían, pero aquí llegará
un momento en que, sin estas disciplinas que nos han llegado del pasado, no
sobreviviremos.

R. C.: Esto que dices, Rafael, es muy importante, muy importante.
R. Cam.: O sea, que aquel requisito de las antiguas escuelas de sabiduría que decía

que el adepto ha de necesitarlo como el pan, aquí se convertirá un día en un hecho, si
todo continúa así, como ya vemos. Lo necesitaremos como el pan. Y cuando una
disciplina se necesita como el pan, o ese sector humano perece si no recurre a la misma o
reacciona con todo su vigor y busca los medios y los aplica cualesquiera sea la dificultad.

R. C.: Exacto. Lo que dices es esencial.
R. Cam.: Yo veo que aquí en Occidente, a pesar de las críticas que le hacemos, aquí

se trabaja, y que aquí en esta dirección no hay pérdida de tiempo, no hay pérdida de
personas.

R. C.: Quien más podría hacer por el yoga, si lo respeta y no lo desnaturaliza o
desvirtua, es precisamente Occidente, si de verdad se lo propusiera.

R. Cam.: Actualmente sí, porque mira, la India es un país tradicional, pero ¿qué pasa
con la tradición? Si uno se acoge a los aspectos más mecánicos, supersticiosos o de mera
adoración o ritualismo, no hay avance, no hay verdadero despertar de la consciencia.

R. C.: Yo mismo he comprobado en la India, Rafael, cuando he indagado en las
investigaciones de yoga que se llevan allí, que la mayoría son verdaderamente
deplorables.

R. Cam.: Bueno, tenemos que ser indulgentes, porque sus medios son escasos. Con
esos medios el investigador se descorazona y pierde el aliento. En cambio en Occidente
estas investigaciones sí podrían llevarse a cabo con mucho fruto. El caso es que estamos
en un tiempo de éxodo de verdaderos tesoros espirituales y hay que acoger a estos
hombres que saben, a los que realmente sepan. Y también que cada uno de nosotros
lleve a la práctica estas técnicas liberatorias y no se queden en la mera teoría. Y así
podremos sacar más fertilidad de lo que a veces ya se presenta como estéril.

R. C.: Hubo un yoga prehistórico o arcaico que luego desembocó en otros yogas,
evidenciando así hasta qué punto va fluyendo y adaptándose esta disciplina, y no
sabemos qué dirección habrá tomado dentro de dos mil años, siempre que pueda
mantenerse al margen de los embaucadores que lo deforman intencionadamente para
revenderlo.

R. Cam.: Aquí en Occidente hay que partir de que en el terreno espiritual, e incluso
en el terapéutico, cabe proceder con la idea de que estos siglos de aparente degeneración
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o de real degeneración y pérdida del centro pueden considerarse como un barbecho
espiritual o sapiencial, y después del barbecho el campo se torna de una riqueza y
fertilidad inmensas. Por poner un burdo ejemplo, es como la penicilina aplicada a un
salvaje, a quien puede hacer mucho más efecto que a un civilizado que ya la ha utilizado
en demasía y que ha perdido la fe en su provecho. Tenemos que ver la relación del
hatha-yoga y el kundalini-yoga con la mente, y para ello podemos disfrutar de todas las
adquisiciones de la ciencia moderna, que tampoco hay ni mucho menos que despreciar.
La ciencia y el yoga se pueden enriquecer recíprocamente, pero hay que evitar los
dogmatismos, que los científicos tampoco son pocos. Y llegará un momento en que esto
no pueda ni ignorarse ni soslayarse.

R. C.: ¿Qué opinas de ese estado de hiperalerta que se impone el yogui o el monje
budista, que es una toma de consciencia intensa de los procesos que devienen por la
mente o las emociones y que permite tomar atención de los estados psíquicos? Incluso
llevar esa consciencia a los movimientos, las sensaciones y reacciones, las intenciones,
los deseos y aversiones. Esa toma de consciencia constante que muchas escuelas
budistas han recomendado. Esa atención para saber qué pasa por la mente y por el
cuerpo. ¿Podría llegar a ser obsesiva esa intención, esa atención sin tregua sobre el
propio complejo cuerpo-mente?

R. Cam.: Como occidental me parece que hay que evitar que se torne obsesivo y se
corre el riesgo, sí, de que eso suceda. Pero no tenemos que olvidar, Ramiro, que ese
yogui o ese monje es un personaje excepcional, ya que por su práctica es mucho más
avanzado que el común de los mortales y pone todo su empeño en alcanzar su
realización final. Y es lógico que lo que él pretenda es colmar el conocimiento
experiencial de sus estados, a través del discernimiento, porque aspira a esta sabiduría
superior. Y ya que la tradición indica que es posible y comprobable, no ceja en su
empeño, pues lo que es cierto es que no hay posibilidad de un ascenso rápido hacia ese
plano de sabiduría trascendental y que se requieren un conocimiento y un control de cada
acto cognoscible y de cada situación interna. Ahora bien, si ese empeño lo ponen
personas no preparadas, puede, yo creo, sinceramente, implicar una catástrofe. Se
requiere guía, igual que sucedió con los tratamientos psicoanalíticos prolongados en la
época de Freud.

R. C.: Se dice que hubo varios suicidios, sí, igual que sucedió con algunos seguidores
de Gurdjieff, ¿verdad?

R. Cam.: Hay que proceder equilibradamente.
R. C.: Claro que esa continuada toma de consciencia es vivir el presente o aquí y

ahora de manera continuada, neutralizando las memorias y la imaginación, e incluso las
tendencias subyacentes.

R. Cam.: En el budismo y otros sistemas liberatorios, las cosas no son solo por lo que
son (la pedagogía), sino por lo que son susceptibles de producir o provocar. ¿Y cómo
sabemos qué han producido? Por el testimonio de los que han vivido antes y han llegado
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a una meta, y luego han expuesto por dónde pasa el camino, sea por aquí o por allá, para
llegar a una meta. Y por supuesto todo de acuerdo a la verificación personal y la
experiencia, claro. Es como, por poner un ejemplo entendible, en el lamentable ámbito de
la caza, las huellas que dirigen al cazador hacia su presa. Los que han obtenido logros,
muchas veces, por generosidad o compasión, los comunican a los otros y les muestran el
sendero que ellos han seguido. Es formidable llegar a ese conocimiento de orden
superior. Trabajándolo, uno llega a la percepción de la instantaneidad, y eso es
impresionante. Y hay diferentes tipos de percepción, desde la sensorial, la de la
consciencia más desarrollada y la neumática o sutil. Presencia neumática, como yo lo
veo, es que el proceso de instantaneidad llegará a formar parte de nuestro cuerpo
energético o sutil, se incorporará al mismo. Hay temperamentos más dotados o menos
dotados en la búsqueda espiritual, igual que había ascetas, que tomaban el camino de las
austeridades, y místicos, que tomaban la senda directa hacia el Divino. Y hay gente que
no está en absoluto dotada.

R. C.: A veces la ascesis y la mística se corresponden, ¿verdad? O dicho de otra
manera, hay místicos que han recurrido a la ascesis o austeridad como medio.

R. Cam.: Sí, pero están en su origen bien diferenciadas. Hay una distinción clara. El
asceta de la Tebaida, o el monje budista, que a base de una voluntad de corrección y a
base de una voluntad gigantesca de enderezamiento expone su alma a todos los
meteoritos psicológicos y a todas esas visiones terribles que asaltan al eremita y que
asaltan al asceta como esas piaras de cerdos de San Antonio el Grande. Experiencias o
visiones, por cierto, que pueden asaltar al ciudadano normal cuando trata de renunciar;
mil tentaciones sacuden nuestra alma. Unas veces son benignas, pero en cuanto uno se
decide a dar un gran salto hacia arriba, las mismas pueden tornarse amenazadoras,
diabólicas, disolutivas o agónicas, e incluso pueden causar la alienación, y entonces uno
puede quedarse estancado, sin poder emprender el camino de la ascensión y el retorno,
como si no pudiera superarse el magnetismo gravitacional que encadena a los planos
inferiores o incluso fantasmas del inconsciente. El místico puede o no pasar por la
ascesis, pero él se pone directamente en manos del Divino, con el que trata de conectar a
través de la contemplación, aunque ello suponga también esas noches oscuras del alma
que sin duda también tienen sus riesgos psíquicos. Tanto el místico como el asceta se
pueden extraviar en su itinerario. René Guénon no dudó en hablar del error místico, o
sea, la visión mística como un error. En la misma India, un país con ese indiscutible
fermento místico, pero donde sus corrientes religiosas o ascéticas pueden adoptar
aspectos abracadabrantes, no es impropio hablar del error «místico». Si el místico no
mantiene una vía adecuada de ascensión, puede caer en desvaríos escalofriantes y la
intuición mística puede convertirse en un error en ese anhelo supranatural por querer
conectar con el Divino.

R. C.: Hace falta conservar algún tipo de discernimiento o intuición cierta.
R. Cam.: Hay que saber equilibrar. Como decía cierto padre, no dejes que en tu alma
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haya más bien de lo que puede contener de mal. El místico (no es fácil de entender) no
puede contener más visión que el volumen de su visión contraria: la contraparte. Si no
hay armonía, sobreviene el desequilibrio destructivo.

R. C.: Para el místico hindú, como dijera Ramana, la gracia está dentro de uno...
Dios también.

R. Camp.: Cierto, cierto. El viaje no es solo hacia arriba, sino hacia adentro; no es
solo ascensión, sino autoinmersión.

R. C.: En el radja-yoga se nos dice definidamente que yoga es la inhibición del
pensamiento, es decir, el control del pensamiento. O sea, una suspensión de todas las
ideaciones. ¿Es que esta inhibición de los vrittis o torbellinos mentales es realmente
necesaria para la percepción del Sí-mismo?

R. Camp.: Para la percepción definitiva, indudablemente. Porque son los procesos
mentales los que nos unen con el alius, lo que nos aliena.

R. C.: Y lo que nos identifica y apega.
R. Camp.: Y lo que nos apega. Por consiguiente lo que impide el kaivalia, el

aislamiento, que es la emancipación.
R.C.: ¿Crees que ha sido así, aunque con diversas terminologías, en todas las

técnicas orientales de autorrealización, o incluso en las occidentales, y el místico, aun sin
saberlo, trataba de hacer lo mismo?

R. Cam.: Sin ninguna duda.
R. C.: El silencio interior
R. Cam.: Sin ninguna duda. Es la manera de superar los deseos incontrolados, esos

meteoritos que desbaratan la atención y la mente, que irrumpen abrasivamente. En el
neurótico la acción de esos meteoritos es mucho más intensa y el psicoterapeuta debe
tratar de ayudar al paciente a que ponga orden interior y pueda controlar sus asociaciones
mentales neuróticas y aislarlas o debilitarlas. Porque todo ese material perturba la
percepción y la cognición.

R. C.: Ninguno, salvo habernos trabajado mucho, estamos libre de ello.
R. Cam.: Ninguno. Pero hay que aprender a cambiar el ángulo de los espejos, a

obtener una visión distinta. Esa mutación es necesaria en el nivel más bajo para
armonizarnos psicológicamente, pero en el nivel de la realización más alta tiene que ser
de una profundidad extraordinaria. Los cristianos lo han realizado a través de la atención
puesta en Jesús, como un yogui la puede poner en Ishwara o Siva, que se convierten en
soportes concentrativos y transformativos, y que ayudan, si de verdad se sigue el
sadhana o disciplina, a no degradar, sino seguir en la senda del retorno o el camino
ascensional. En cuanto a la percepción del Sí-mismo, tiene que convertirse en un hecho
real y no puramente ideacional. De otro modo no hay avance espiritual. Ello exige una
transmutación; más aún: una inversión de valores.

R. C.: Cuando uno comienza a trabajar en el terreno de la atención consciente, se
percata de la dificultad que representa.
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R. Cam.: Enorme. Y quizás aún más difícil es para el occidental. En Occidente se
enclaustraron estos métodos o se perdieron, y en la actualidad la tendencia monacal se
está adelgazando, pero no han faltado en estos contextos casos de una disciplina o
sadhana tan grande como el que se ha podido dar en Oriente. Y en el pasado la ha habido
sin duda. Por otro lado sería inconcebible vivir en un monasterio o convento sin aplicar
una disciplina o sadhana. En cuanto al trabajo sobre el cultivo de la atención mental, para
ello se nos han dado soportes pedagógicos, tales como la identificación con la oración o
la meditación o la contemplación. Creo que bastan esos soportes para conducir a la
persona al umbral de una verdadera atención. Los orientales se han caracterizado en este
plano por un forcejeo para lograr la intensificación de la consciencia y han comprobado
que les han sido muy utiles, sobre todo cuando han sido mostrados por maestros fiables.

R. C.: El problema es cuando aun utilizando estos soportes pedagógicos se cae en la
rutina, lo que es muy común también en Oriente, y entonces ya no se reza o se dicen los
mantras con la atención requerida, sino que se procede como el que está contando
huevos. Con esa misma mecanicidad se leen los textos sacros o se hacen los rituales.

R. Cam.: Eso es muy humano. Si no fuera así, el hombre ya estaría iluminado. A
menos que la persona lo necesite, como decíamos, como el pan, y tenga una motivación
excepcional, al hombre no se le puede pedir un sobreesfuerzo, porque no lo hace. Y
porque incluso no está capacitado para el mismo. Pero si no se hace ningún esfuerzo, la
persona cada día se debilita más y se torna más inepta en la senda del autodesarrollo. En
todas las tradiciones han surgido estas tendencias hacia la mecanicidad, como el
sacerdote que una misa que debiera durar veinte minutos la hiciera en cuatro. El
occidental tiene que recuperar la musculatura psíquica para poder seguir la senda de la
autorrealización, recobrar la zancada, por decirlo así. Ese muelle está muy mecanizado.
También en los monasterios orientales ya han entrado en grado sumo la pereza y la
desidia, incluidos los tibetanos.

R. C.: Eso lo hemos comprobado nosotros una y otra vez. Infinidad de lamas que se
dicen reencarnados y son más ignorantes que un campesino o un picapedrero en su
mismo entorno. Y no hay que ensoñar la vida monacal de aquellas latitudes, porque
también en las mismas surgen rencillas, odios, apatía o degradación. Y las rivalidades
entre unas y otras escuelas o sectas.

R. Cam.: Como en España los jesuitas y los agustinos. Bueno, en el Tíbet eran
comunes los envenenamientos, muy comunes. Y en el Tíbet reinaba la magia negra, que
tanto influyó en su budismo, y se ejercía sin el menor recato. Pero lo que es indudable es
que la aspiración a la realización es mucho más que un mito persistente, obviamente, que
ha estado en todas las épocas y que es una realidad. Parece que nosotros podemos
salvarnos de algo, que vale la pena salvar. Pero por nuestra ignorancia, no lo vemos; a
veces lo entrevemos o intuimos, pero sin duda las facultades en las que podríamos
confiar son tan mínimas que no pasa esa realidad desapercibida. Y hay quien se dirá, «si
incluso en el campo de la ingeniería, las matemáticas o la medicina no puedo ir más lejos,
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cómo voy a lograrlo en el de la mística o la autorrealización, que es todavía mucho más
difícil». Y uno piensa que «pues nada, así me quedo».

R. C.: Prefiriendo dormir, ser una maquina, seguir con un yo-robotizado.
R. Cam.: Efectivamente. Pero hay algunos que sí, que es como si estuvieran

predestinados a seguir la senda hacia dentro, a convertirse en atletas del espíritu. Y esos
luchan por ello a través de mil dificultades. Así como a través de la experiencia uno sabe
«esto no es para mí» o «puede ayudarme pero no puedo aspirar a las cimas más altas»,
estos atletas del espíritu intuyen que sí están preparados para la ascensión espiritual y,
aun si en principio sus capacidades mentales, psíquicas o espirituales no son suficientes,
las trabajan y mejoran.Y entonces luchan de continuo, sin desaliento, y a veces
retrocediendo y volviendo a avanzar. Hay testimonios tan altos y tan grandes de los que
han alcanzado la meta espiritual, que yo creo que no cabe ni la menor duda. Y hay una
diferencia de nivel, la que va de satvva a tamas, por ejemplo, que no se puede poner en
tela de juicio, como la presencia de la gracia, entiéndase esta como se entienda.

R. C.: Muchas personas han perdido la confianza, no tanto en sus potenciales
espirituales, como por tantos profetas y gurús falsos, por tantas tradiciones manoseadas y
distorsionadas.

R. Cam.: Esto es indiscutiblemente así. En unos países más que en otros, pero es así.
Pero disponemos de toda una «farmacopea» que podemos utilizar. Hay que saber
recetar, dosificar, acertar en el diagnóstico... pero es el sadhana que nos inspira y
transforma. Pero hay que vencer esa desconfianza. El problema permanente, que se
viene dando desde siempre, es la minoría de edad del hombre, en una sociedad donde
imperan la ofuscación, la codicia y el odio, y si se sigue trabajando a través de esa
materia prima que es la minoría de edad del hombre, no hay fin en cuanto a seguir
generando confusión y seguir apoyando las tendencias perversas o destructivas. Si esta
característica es connatural al hombre o es adquirida, no lo puedo decir. Se dice que el
hombre por definición es un animal enfermo.

R. C.: El psiquiatra Hubert Benoit, especialista en zen, decía que en tanto uno no se
realiza, es un enfermo.

R. Cam.: El hombre en su orgullo puede pensar que los que son inferiores son las
bestias, pero se podría pensar al revés.

R. C.: Bueno, ya quisiéramos muchas veces adquirir el rango de los animales. Por
algo Freud adoraba a sus dos chow chows, siempre presentes en sus consultas.

R. Cam.: El animal está en su madurez real, y el hombre está a medio camino. Pero
la madurez real, o autorrealización, puede alcanzarla el individuo mediante la
«farmacopea», esas técnicas pedagógicas a las que hacíamos referencia, en suma, el
sadhana. Pero es cierto que influencias muy negativas de la sociedad interfieren en el
proceso de maduración y autorrealización del individuo, y el que siente este límite
percibe una especie de claustrofobia anímica. Estamos limitados por la sociedad en la que
nos hallamos inmersos. Para los que saben ver, eso produce angustia. Pero hay que
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trabajar sobre uno mismo allí donde estemos.
R. C: ¡Qué otro remedio! Que al final volvemos otra vez a la necesidad de

discernimiento y del sadhana.
R. Cam.: La liberación está hecha para el hombre y para nadie más. Pero hay que

abandonar la minoría de esas espiritual y crecer. Tenemos que seguir un proceso de
reducción de enemigos interiores y un proceso de clarificación. Teresa de Jesús decía que
el diablo jugaba a la pelota con su alma. El discernimiento claro o viveka es
imprescindible. El conocimiento cierto. No podemos dejarnos castrar por la sociedad en
la que vivimos y tenemos que superar barreras, mediante el trabajo interior. Pero en esta
sociedad, todo está de tal modo mal ubicado, que tiene que traer en el mejor de los casos
todo tipo de trastornos nerviosos, y en el peor un sentimiento profundo de agresividad y
revancha. A veces es como si uno no viera ninguna puerta.

R. C.: Y quizá solo la hay hacia dentro, hacia el hogar interior.
R. Cam.: Y luego, Ramiro, hay un sentimiento de facilidad y de reparabilidad

(excepto de la muerte, por el momento) que tampoco ayuda, porque no se quiere hacer
el esfuerzo necesario para el despertar de la consciencia.

R. C.: O esta llamada Nueva Era que se sirve de todo tipo de engaños,
engatusamientos, placebos y falacias haciéndole creer a la persona que puede fácilmente
realizarse y evitarse todo esfuerzo personal. Así se alimenta aún más esa minoría de
edad.

R. Cam.: Cierto. Todo ello lleva al sentimiento de estar por un lado en una especie de
jaula y por otro en una especie de cárcel. Y se utilizan los mensajes del pasado, de los
grandes del espíritu, como una curiosidad intelectual, pero no transformativa. Y así se va
produciendo un caso de quiebra.

R. C.: Lo terrible es que la sociedad exige una servidumbre tal que nos aleja cada día
más de la búsqueda interior, salvo para aquellos que son capaces de reaccionar, lo que no
quiere decir que no tengan que seguir pagando un diezmo muy elevado a una sociedad
alienada y caotizada, dirigida por los más dormidos, codiciosos y corruptos. Aparente
facilidad, pero mayor servidumbre. Y ese ilusorio sentido de la facilidad nos amarra más
y más, del mismo modo que la demanda neurótica de seguridad, cuando no hay tal
seguridad. ¿Y cómo puede el hombre con ciertas inquietudes con todo ello, sin renunciar
a la vida ordinaria, aprendiendo a estar y no estar, ser capaz de entregarse en
determinadas cosas, porque no puede evadirlas, pero no dejarse acaparar y encadenar,
no rendir esa abyecta servidumbre?

R. Cam.: Yo personalmente solo veo una: alejarse de esta sociedad de la manera que
uno pueda. No quiere decir en el espacio —aunque también—, no quiere decir en el
tiempo —aunque también—, no quiere decir en las ideas —aunque también—; pero de
una manera u otra apartarse, de una forma u otra estar sin estar, quizás expelerse a uno
mismo.

R. C.: El yogui se apartó de la ortodoxia hindú por no estar de acuerdo con ella,
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como tantos místicos en todas las tradiciones. Por un lado la iglesia, el camino reglado y
dogmático, y por otro lado el místico, el buscador independiente de lo Eterno.

R. Cam.: Efectivamente, se distancian de una sociedad «sagrada», para tomar la
verdadera senda sagrada. Y del mismo modo se apartan, auque sea interiormente, de una
sociedad que se desacraliza y vive de espaldas a los objetivos realmente espirituales, que
no religiosos. La única manera fructífera de crecer interiormente es no dejarse
«embaucar» y dormir por la sociedad. Difícil lo es. Lo ha sido siempre.

R. C.: Despertar entre millones de dormidos es una tarea de envergadura
impresionante.

»Pero ahí podemos poner en práctica todas las enseñanzas de las mentes más
realizadas, entre otras la desidentificación y el tratar de pivotar en el propio centro o ser.

R. Cam.: Los anacoretas tomaron esa resolución, como muchos sadhus y yoguis en
la India. La palabra viene en principio porque les dieron ese calificativo a aquellos que en
Egipto se negaban a pagar los muy elevados impuestos y se separaban de la sociedad. Un
anacoreta al principio era el que se separaba de la sociedad para no pagar impuestos, se
marginaba. Y se iban a lugares donde no había nada y allí estaban dispersos, aunque
llegaba a haber muchos. Y esta decisión era denominada como «tomar la anacoresis»; es
decir, sustraerse al tributo social. Y así también surgió un segundo movimiento, el
espiritual, que también eran anacoretas, porque ellos no querían pagar el tributo de
perversidad a una sociedad que ellos consideraban desacralizada y desacralizadora. ¿Y
qué hicieron desde antaño los sadhus y sannyasins en la India? Salirse de la ortodoxia
fosilizada, apartarse de la sociedad aun estando en la sociedad, pero de otro modo, con
otra actitud, con otro estilo de vida.

R. C.: Siempre me ha apasionado el movimiento de los sadhus. He escrito mucho
sobre el mismo. Es el intento más intrépido por ser uno mismo en donde se hace todo lo
posible para que no lo seas.

R. Cam.: Es formidable. Pues tenemos que en la medida de lo posible «tomar la
anacoresis» y dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. La moneda
espiritual, el alma, solo es de Dios y nadie nos la puede exigir.

R. C.: Rafael, tratemos ahora de centrarnos en el método, el sadhana, el yoga. El
yoga propone un psicotransformismo, una profunda mutación psicológica.

R. Cam.: Es un viaje desde la mente no transformada o dormida a la mente
transformada y despierta. ¡Qué formidable viaje! En todos nosotros hay, vamos a decirlo
así, un «esquema implícito», que podemos llamar de muchas maneras. También
podemos denominarlo el buda interior, ese buda que podemos llegar a ser un día.
También se le puede llamar la Identificación Suprema o como fuere. El yoga, como
método que es, puede operar sobre distintas capas. En Occidente se utiliza mucho para
operar sobre la capa nerviosa y tratar así de superar el desequilibrio que tanto nos aliena
y nos crea conflicto. En este sentido el yoga resulta innegable que es de una ayuda
extraordinaria, pues nos ayuda a centrarnos. Nadie de los que conoce o practica el yoga
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nunca lo negaría. Y el hecho de que se perpetúa milenio tras milenio demuestra su
eficacia y solvencia, porque de otro modo ya hubiera quedado hace mucho abandonado.
Pero hay que ascender a otras capas y, cuando se ha logrado el equilibrio en la capa
nerviosa, se tiene que pasar al siguiente «piso» o plano. Y el poder del yoga es tan
enorme, tal es su poder, que puede crear una combustión transformativa tanto en
nuestros planos periféricos como en los más profundos. La misma postura del yoga, el
asana, la posición del cuerpo, es un lenguaje como otro, igual que la silueta de un ave. Y
es un lenguaje universal. De hecho, según nuestro estado de ánimo, sea amedrentado,
contento, insatisfecho, seguro o inseguro, todos nosotros, incluido el animal, adoptamos
una u otra posición. Un cierto sistema de posturas que cambie el repertorio habitual es
evidente que también modifica algo en el interior de nosotros y máxime si se ejecuta con
la consciencia que hay que implicar, y así el mismo esquema corporal actúa sobre la
psiquis y se torna incluso procedimiento de comunicación con la Fuente misma de donde
todo emana. Por el cuerpo se dirige uno hacia su propia identidad, pero es necesario
practicar el hatha-yoga auténtico. Hay una reciprocidad, una influencia recíproca entre el
cuerpo y la mente, y la mente y el cuerpo. Y así se abre la comunicación entre los planos
más densos y los más sutiles. Y a través del yoga tenemos que ir desarrollando tanto
como sea posible la actitud de ecuanimidad, que es como ganar un «eje de
imparcialidad» y una visión pura. Es la visión objetiva.

R. C.: ¿Cómo entenderla?
R. Cam.: El que la posee es porque ha adquirido un plano de visión distinta y

separada de su visión ordinaria y subjetiva, impura y distorsionada, que es maya y no
prana. El ego tiene que quedar en suspenso y se caracteriza por un total desapego. Se
convierte en el centro de todo de una circunferencia que no está en ninguna parte.
Conecta con lo vacío. Es como la serpiente que cambia su piel y deja su piel en el suelo,
y el apego a esta piel o la piel por el cuerpo desaparece, y no queda más que como un
recuerdo, como una batería pránica pero sin prana.

R. C.: ¿Cómo conciliar ese desapego con la vida en una sociedad tan competitiva?.
R. Cam.: El apego es una dirección. Si me apego a algo, es que me proyecto hacia

ello; es un movimiento hacia el objeto del apego. Y de este apego nacen la
concupiscencia, los celos, la codicia y demás. El desapego es que no tomo la dirección
hacia ningún objeto de apego, puesto que ya no hay movimiento que dirige el apego. El
desapego empieza, pues, en la mente. Pero la memoria alimenta muchos de nuestros
apegos. Ahora bien, el recuerdo del apego, si ejercitamos el desapego, solo contará con
una energía residual que podremos frenar o disolver. Hay que enfriar el apego, y eso es
el desapasionamiento. La vida en sí misma va dirigida hacia el kama (deseo) y el apego,
pero el yogui trata de desarticular todo ese mecanismo y establecerse en el desapego o
situarse más allá de sus tendencias de avidez y posesividad, conectando con su ser
interior. En el Kaivalia no hay apego, no puede haberlo. Pero en el complejo-mente
cuerpo hay una continuada tendencia al deseo y de ahí surge el apego. Todos nos imanta,
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pero porque nuestra naturaleza (prakriti, sustancia primordial) se deja imantar, tomar,
identificarse y crear aferramiento. Hay que romper esa tendencia, y de nuevo aquí
necesitamos el sadhana. La prakriti nos esclaviza, pero podemos romper sus cadenas en
cuanto que, mediante la disciplina, logremos máxima ecuanimidad, ánimo estable, estar a
caballo entre los dos extremos del ánimo, sin dejarnos tomar por ninguno. Las técnicas
de autorrealización de Oriente, y por supuesto el yoga, son mucho más empíricas que
reveladas. Lo que cuenta es la experiencia propia.

R. C.: No hay sueño más profundo, incluso es un gran mal, que la identificación con
todo lo que nos rodea e incluso nuestra vida psíquica. Mediante la visión pura logramos
romper la identificación y hacernos libres.

R. Cam.: Para ello de nuevo tenemos que recurrir al adiestramiento e ir subiendo por
los diferentes planos de la consciencia, hasta abrir al máximo el discernimiento. Hay que
alimentar la proyección hacia el ser objetivo, que está en último término representado por
el Ishwara o Buda, o como se le llame. Hay que neutralizar a la molécula de kama
(deseo). El apego no deja ver y frustra toda posible evolución consciente. De acuerdo
con los hindúes, genera karma, que solo puede ser contrarrestado mediante el esfuerzo y
el desapego.

R. C.: Patanjali.
R. Cam.: Cierto. La volición genera el karma.
R. C.: Se iría agotando mediante la experiencia del Sí-mismo.
R. Cam.: No es tan solo la marcha hacia el Sí-mismo o la experiencia del Sí-mismo,

sino que hay que ir permaneciéndose en el Sí-mismo y no tener solo destellos pasajeros,
porque esa experiencia también es como una droga. Hay que conquistar escalones
permanentes en la ascensión. Hablamos de esta marcha hacia el Sí-mismo, aunque no es
una marcha, pues ya estamos en el Sí-mismo, pero la identificación perversa con lo que
no es el Sí-mismo nos hace vivir en la descomposición y en el autoengaño, y no en el
Buda. Y se trata de hacer este camino, aunque no sea camino, antes de morir. Hay que
conseguir una mente que no se centrifugue y que experimente su Fuente. Eso es lo que
deviene con Kaivalia. Y Kaivalia solo se consigue mediante el adiestramiento y la
percepción supramental. Yoga: unión, la vuelta allí donde en realidad nunca hemos
dejado de estar. Hay que adiestrar paulatinamente el sentido interior que favorecerá el
aislamiento del Sí-mismo o Kaivalia. Todos potencialmente podríamos hacerlo; solo
algunos lo consiguen. Hay que ser un dos veces nacido en el sentido de dejar atrás todo
lo que nos identifica y enfocarnos directamente sobre el Ser. Ahí es donde juega un papel
la iniciación. Pero igual que la madre desayudando en último lugar a su hijo es como le
ayuda, y no le encadena, así el verdadero maestro te suelta para que vayas hacia tu
maestro interior. El yoga es para mí no el método más eficiente, sino el verdaderamente
imprescindible.

R. C.: Tenemos que empeñarnos en ir consiguiendo una mente meditacional, nacida
de la meditación, que sea capaz de conectar con el ángulo de quietud y no estar
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identificándose con todo y sometiéndonos a esclavitud. Ya que estamos en este
desconcertante y caótico samsara, no dejarnos tanto acaparar por él.

R. Cam.: Eso es yoga. Solo desde la mente meditación o nacida de meditación y
sabiendo estar más allá de la maya de la mente, podemos perforar la mente egocéntrica,
ir más allá de ella y percibir lo que merece la pena percibirse.

R. C.: Una mente libre de condicionamientos, incluso de los de tiempo y espacio, no
ideacional, sino perceptual.

R. Cam.: Eso, eso. Cuando estuve meditando en un apartado monasterio de
Katmandú, a veces tenía destellos de la mente no ideacional, o sea, no egocéntrica, y
más allá de los samskaras o tendencias subyacentes. Esa es la mente independiente, más
allá de preferencias, en la reconfortante neutralidad de la ecuanimidad.

R. C.: Así sobreviene la visión pura de Patanjali, la vipassana de Buda. Uno se libera
aunque sea por un momento de los torbellinos mentales, de las ideaciones, de las pautas
y viejos patrones, y puede ver lo que nunca fue capaz de ver. Hay que cultivar la
percepción pura. Es difícil, ¿verdad, Rafael?

R. Cam.: Es la médula. No dejar que el que ve se implique en lo visto con
asociaciones de ideas, reacciones, modelos o clichés, sino ver. El que ve es lo visto, pero
a la vez puede separarse de lo visto y entonces el espectador deja de ser el espectáculo.
Y lo vis-to solo puede ser objetivamente visto a través de la visión pura y penetrativa. Y
entonces la gran transformación comienza, porque llevamos al campo de lo experiencial
lo que solo era ideacional.

R. C.: Vivekalhyati: la visión de lo que es, que conecta o nace de la inteligencia
primordial más allá de la mente conceptual. ¡Hasta qué punto nos limita y somete a
servidumbre la identificación con las modificaciones mentales! Siempre les digo a mis
alumnos: el pensamiento incontrolado es un fraude, y lo mejor es no hacerle caso. Hay
que indagar en a quién se le ocurren los pensamientos y querer conocer al conocedor.
Estamos siempre al servicio abyecto del ego. ¡Vaya vida de miseria!

R. Cam.: Fuera memorias, proyecciones, autoengaños, tendencias subyacentes...
Todo una vida, o muchas, para conseguirlo. ¡Imagínate lo que he leído a lo largo de estos
años! Me metía en una librería a leer durante todo el día y, a veces de malos modos,
sobre todo en París, me echaban al rato. En cambio en la India me pasaba horas y horas
leyendo y releyendo y el dependiente no me decía nada, sino que a lo más debía pensar:
«¿Qué hace este loco aquí semana tras semana?» Pues en todas las tradiciones
auténticas y todos los maestros serios insisten en la superación de la mente ideacional.
¿Has leído La nube del no-saber?

R. C.: Claro. Y es una constante en el yoga trascender el saber ordinario, que es poco
saber, para llegar a la Sabiduría. Todas las técnicas del yoga se lo proponen, y por
supuesto no podemos excluir las del verdadero hatha-yoga, que provoca la detención
consciente para ir más allá de la mente rutinaria y automática. Es difícil transformar y
superar: por un lado condicionamientos evolutivos, por otro lado hereditarios, por otro
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lado culturales y, para que nada falte, los de nuestra propia historia psicológica. No me
extraña que uno de mis amigos espirituales insistiera: «Cuando “yo” no estoy se acabó el
problema.» Y si no aspiramos a una mente libre e independiente, ¿qué objeto tiene todo
ese devaneo que puede convertirse en un mero coqueteo o flirteo con cuestiones del
espíritu? ¡Tenemos tantas impregnaciones que nos roban la libertad y la visión, tantos
samskaras sin resolver ni agotar su fuerza encadenante!

R. Cam.: Hay que desembobinar. Más, más, hasta que saquemos mucha masa fecal
de la mente. Conocí a un maestro que me hablaba mucho de la sabiduría espejada. Que
la mente no esté siempre en esto o aquello, en aprobar o desaprobar, sino que refleje,
como el espejo, lo que es, con toda fidelidad.

R. C.: ¡Vaya con la que nos ha caído encima con esta mente que tenemos! ¡Códigos
prehumanos, acumulaciones, tantos condicionamientos...! ¡El dudoso privilegio de haber
alcanzado un cerebro humano!

R. Cam.: Hay mucha labor por hacer. Si en uno se desata ese sentimiento por la
búsqueda o lo sigues y puedes enloquecer o no lo sigues y enloqueces seguro.

R. C.: Lo has dicho en pocas palabras.
R. Cam.: Consciencia más allá de la consciencia. Te fundes con el «veedor» que no

mide, ni elige, ni se implica, que solo ve, con ecuanimidad, sin reactividades, y otra
mente surge. Dejas un molde que ya no sirve. Eclosiona una energía nueva que se
escondía en otro lado de la mente. Fácil no es.

R. C.: Supongo, Rafael, que Moksha es la gran recompensa. La verdadera libertad
interior, que nace de una mente pura e independiente.

R. Cam.: La gran recompensa por la que muchos seres humanos han dado su vida.
R. C.: Pues, querido Rafael, vamos a ir aun si no llegamos.

Santosh Bharti
(Entrevista de Víctor Martínez Flores)

Mi amiga la profesora de yoga Violeta Arribas, sabiendo que tenía programado mi
viaje a la India y que en este había incluido visitar a Surinder Singh, me propuso que
conociera a Swamiji Santosh Bharti.

Textualmente me escribió este mail: «He de decirte que lo bonito de Mataji, es que
jamás ha hecho satsang con nadie, ha estado a la sombra de los dos swamis, uno, el
que fundó el Ved Niketan Dham que murió hace poco, con más de cien años, todo un
formidable y auténtico yogui, y swami Dharmananda maestro de filosofía.» Este fue el
resultado de mi encuentro con Mataji y Surinder.

Víctor Martínez: Mataji, ¿por qué eligió esta vida?
Santosh Bharti: Creo firmemente en el karma. Si elegí esta vida es porque la eligió mi

karma y este me obligó a esta vida. Yo no soy, es mi karma el que es. Te pongo un
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ejemplo: algunas personas son ricas y otras personas son pobres, pero si te fijas nadie
elige nacer en una familia rica o en una familia pobre. Por eso existen varios tipos de
familias.

V. M.: ¿Echa algo de menos de la vida? ¿Siente que ha tenido que sacrificar una
familia, compañía sentimental, amistades? Es decir, ¿cuánto hay de sacrificio personal en
el camino espiritual?

S. B.: El karma te obliga, el karma te empuja. Yo no soy ninguna excepción a esto,
soy lo que el karma ha elegido para mí. No hay ningún tipo de sacrificio entonces. Tengo
ya sesenta años y llevo treinta y cinco en este ashram, pero desde niña me encontraba en
este camino.

V. M.: ¿Cómo se observan los cambios de la sociedad, de la vida desde un ashram?
S. B.: Cuando yo era pequeña no había electricidad, no había televisión, tampoco

internet... Ahora todo esto ha llegado, es cotidiano y para mí es bueno. Pero antes
también todo era bueno.

V. M.: Me llama mucho la atención que tengan un sistema religioso politeísta...
Surinder Singh: Brahma crea el alimento; Vishnu da el alimento y Siva quita el

alimento, pero son una sola unidad. Piensa en Durga (aspecto iracundo de Parvatti, la
consorte de Shiva), es un aspecto de la diosa, pero su poder es único. Son departamentos
estancos de una sola cosa, sus aspectos, sus manifestaciones.

V. M.: Hablemos de la divinidad personal, Surinder, del ser divino que albergamos.
S. S.: Yo puedo ver, pero lo que veo no es la verdad. Cuando cierro los ojos, sin

embargo, veo la verdad, porque veo dentro. Lo de fuera no es importante, es banal. Lo
importante es el sentimiento, la Realización... esa es la diferencia entre lo exterior y la
divinidad interior.

V. M.: ¿Cuánto hay de religión en el yoga? ¿Podemos considerar al yoga como una
forma de religión?

S. S.: El yoga es un sistema, pero no es una religión. El yoga es utilizar el cuerpo y
utilizar la mente para descubrirnos. El yoga es Realización, pero no es Hinduismo, de la
misma forma que las matemáticas son una ciencia, pero no una religión. El yoga es igual,
no debe confundirse.

V. M.: ¿Cuál es la enseñanza de Swami Dharmananda? ¿En qué se basa?
S. S.: Dharmananda dio una lección moral y ética de la vida. Observa a las personas.

Algunas veces no es fácil llegar a un acuerdo. Aquí estamos cuatro personas: cuatro egos.
Uno dice «no», otro «sí», otro se apunta al «no» quizá tu digas «sí»... Dharmananda
armó una plataforma principal con una sola regla: observar los yamas y niyamas de
Pâtanjali. Si nosotros cuatros seguimos los yamas y niyamas, seguimos una sola línea. Si
la continúas tendrás una buena práctica. Esa es la verdad, la verdad interior para toda la
humanidad, porque desarrolla la compasión y descubre el camino de la divinidad interior.

La mente siempre está corriendo y saltando de un lado a otro, como un mono. El
yama y niyama no, es estático, pura amistad, puro amor. Ese es el camino de la vida y es
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lo que Dharmananda enseñaba.
V. M.: Swamiji, estamos en pleno Kali Yuga. En muchas partes he leído y muchos

maestros de yoga me aseguran que es la mejor era de la humanidad pese a cuanto tiene
de desastre.

S. B.: Sí, es cierto, Kali Yuga es un tiempo muy duro. ¡Tú puedes ver cómo las
familias están desunidas, los países están desunidos, hay tantos problemas! Sin embargo
es la mejor era para el crecimiento. ¿Por qué? Si el espíritu es bueno es un buen camino
porque se puede meditar. Satya Yoga es una época de oro, muy larga, pero la vida del ser
humano es muy breve, tiene que vivir muy rápido sus experiencias meditativas. En el
Kali Yuga si te aplicas puedes aprender procesos espirituales y puedes cambiarte y
cambiar lo que hay a tu alrededor y llegar a convertir el Kali Yuga en el mejor de los
tiempos. El yoga en sí no es nada: es un estado de la mente. El yoga es cuando cambia la
mente. Si lo piensas, el poder de Kali Yuga, y sus consecuencias, desaparece.

V. M.: ¿El mundo es Maya (ilusión), Surinder? Yo asumo que soy una ilusión, pero
soy una ilusión muy tangible. Me toco, huelo, me percibo y a la vez percibo cosas que, a
todas luces, son reales.

S. S.: Antes de morir, ¿te preguntarás quién eres? Eres alma. Sí, de acuerdo: el río
que ves es Maya y tú tienes experiencia directa de Maya, pero no tienes experiencia de
alma. Para viajar de Risikesh a Delhi, ¿qué necesitas? Quizás un coche. En el trayecto de
la vida necesitas tu cuerpo: ese es tu coche. Puedes ver tu cuerpo, sentirlo del mismo
modo que sientes al coche. Cuando entiendes esto comprendes que en realidad te
desplazas a través de Maya, y Maya ya no es tu reflejo.

V. M.: Me preocupa ver tanto fanatismo en las religiones. La India es un polvorín, ha
tenido una historia continuamente sacudida por enfrentamientos religiosos.

S. S.: Todo es falta de educación. Yo puedo pensar que mi fe es la mejor, pero esto
no es verdad. Toda religión busca humanidad, si no la tiene no es religión. Yo soy sij y en
el sij nos enseñan a respetar a todas las religiones porque vemos a la persona. El
hinduismo tiene una gran virtud: hablamos de Narayashiva para describir a Dios, pero a
la persona la denominamos Narayanshiva, por lo que identificamos a la persona con Dios
directamente.

V. M.: Risikesh es una gran ciudad, pero me parece algo desvirtuada, tiene algo de
cartón piedra, diseñada para el turismo espiritual, observo una gran necesidad de
trascendencia por parte de sus visitantes y de los estudiantes occidentales en los ashrams.

S. S.: Siente tu cuerpo en este momento. Observa el sentimiento. ¿Cuánto tiempo
puedes mantener esta sensación? Cuando vuelvas a tu país la sensación será otra, porque
allí eres una máquina programada para levantarte, ir a tu trabajo, tener prisa... Aquí no
hay presión, todo es fácil y gozo porque te liberas de la sensación de máquina. Pero esta
facilidad y gozo son provisionales, no importa el tiempo que permanezcas, cuando
vuelvas, volverás a tu rutina. Nos movemos y todo cambia, todo se encuentra en
movimiento, incluso la mente. Solo el karma permanece.
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Krishna Kumar Tiwari
(Entrevista de Víctor Martínez Flores)

Una vez muertos algunos de los más conocidos gurús (al margen de las fobias o filias
hacia ellos), la India parece haber perdido su identidad espiritual. Ese gran referente de
filosofía perenne y yoga de manos de pensadores históricos como Krishnamurti,
Vivekananda, Ramana Maharsi o Swami Sivananda no encuentra en la actualidad un
claro exponente. Surgen un gran número de autoungidos avatares y de gurús de nuevo
cuño que se apoyan en los grandes medios de comunicación e internet para seducir a
Occidente y tratar de mantenerse a la cabeza del pensamiento trascedental del ser
humano, sin mucho éxito, pues en las últimas décadas son los profesionales del yoga
europeos y norteamericanos los que están aportando nuevas visiones sobre el yoga,
enriqueciéndolo notablemente. Dentro de esta vorágine tuve la oportunidad de entrevistar
a Baba Krishna Kumar Tiwari, un pujari shivaísta en el ghat Rajendra Prasad
Dashaswamed de Varanasi, una de las cinco ciudades santas de la India y la más antigua
habitada por el ser humano, las vacas, los monos y los muertos en vida.

Víctor Martínez: Varanasi es una gran ciudad... loca, caótica, densa, anclada en el
tiempo, inmortal. Dentro de toda esta confusión, tu templo es un oasis, un silencio en
medio de tanto estrépito. ¿Cómo lo consigues?

Krishna Kumar Tiwari: Todos los días lo limpio. Todos los días retiro las ofrendas
del día anterior y pongo las nuevas. Es mi trabajo. Siva, Rama, Krishna necesitan de
nosotros para estar frescos y limpios. Si eres un devoto de ellos tienes que cuidarlos del
mismo modo que cuidas a tu hijo.

V. M.: Para los occidentales es difícil imaginar tantos dioses, acostumbrados a la
religión monoteísta tradicional en la que muchos nos hemos educado...

K. K. T.: Tú y yo tenemos una lengua distinta, un país diferente, pero Dios es uno.
Lo puedes llamar Siva, Guru Nanak, Alá... no deja de ser uno. Tú y yo somos
diferentes, pero nuestra sangre es roja. Hay gente que trabaja en Japón, en la India, en
Europa... pero todos se alimentan. La familia de un hombre negro es igual que la de un
hombre blanco. Dios es el mismo para el negro y para el blanco, el servicio y la devoción
son los mismos aunque cambie el rito.

V. M.: Entonces ¿por qué tanto odio en las religiones?
K. K. T.: En todos los países hay gente que no es buena. Pelean, roban, matan...

pero el ser humano es bueno. Yo te diría que hay un 90% de seres humanos buenos y un
10% malos. Aquí también, en Varanasi. Odian y su odio afecta a todo.

V. M.: ¿Por qué elegiste este camino?
K. K. T.: Llevo diez años como pujari. Antes trabajaba en un negocio de venta de

plata. Mi padre murió, mi hermano murió y yo cerré el negocio porque no tenía fuerzas
para continuarlo. Había aprendido las pujas (ritos) de mi abuelo, por lo que decidí
ofrecerlas aquí, en la rivera de la Madre Ganga. Un hombre rico que tenía este templo
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me lo regaló y desde entonces ofrezco mi servicio desde aquí.
V. M.: ¿Siva es tu dios preferido?
K. K. T.: Siva tiene muchos nombres y muchos templos porque Siva es fuerza en sí

mismo, creación y destrucción a un tiempo. Siva es la vida misma y el mismo universo.
V. M.: Tagore decía que cuando rezaba hablaba con Dios pero que cuando quería

agradarle cantaba. ¿Son importantes los mantras, la música?
K. K. T.: El mundo se creó a través del sonido OM. El Siva mantra refresca a las

mentes. Entra por los oídos pero su verdadero poder, más allá de su forma, es que
captura la atención, se enrosca en bindu visarga por donde Moksha (la liberación)
acontece. Si mueres en Varanasi el mismo Siva te recita el mantra al oído liberándote de
las sucesivas reencarnaciones. Por eso Varanasi es prodigiosa para morir.

V.: ¿Cómo es la muerte?
K. K. T.: Lee el Gita. La muerte es un poder natural, cumple su trabajo. Obsérvate.

Cuando tienes ropa vieja la tiras y te compras una nueva. Cuando mi cuerpo sea viejo o
esté más deteriorado, es natural que quiera cambiar de cuerpo. Los cuerpos, como las
ropas, van y vienen, porque el poder de la muerte es eterno. Un cuerpo, una forma
burda, va y viene en todos los países y para todos igual: solo el alma permanece, un
poder tan fuerte como el de la misma muerte.

V. M.: ¿Cuál dirías, pues, que es el sentido de tu vida?
K. K. T.: En mi caso ir a mi templo, ofrecer la puja y esperar a que venga la gente a

agradar a Siva.
»En el caso de mi mujer preparar el desayuno, mantener la casa fresca para mi

vuelta... ¿Hay otro sentido?
V. M.: ¿Exige mucho sacrificio la vida espiritual?
K. K. T.: La vida consagrada a Dios no es un trabajo físico, pero no da mucho

dinero. Otros negocios sí lo dan, como en mi caso cuando me dedicaba a la venta de
plata. Uno hace esto por amor a Siva, porque si amas a Siva este cuida de ti. Por eso la
suciedad no es buena. Mucha gente no piensa. Solo rezan y rezan, pero no son
cuidadosos y muchos pujaris solo piensan en enriquecerse porque los templos son
privados, son un negocio más. Mi negocio es Siva. La gente le da dinero a Siva, no a mí.
Yo no pido nada. A veces mi mujer protesta. En otros templos cobran las pujas, hasta
quinientas rupias o más, y la gente ahorra para ello, porque son importantes para su vida,
para augurar un buen matrimonio, por ejemplo. Si yo tengo dinero tengo una buena
familia, y si no tengo dinero tengo una buena familia también.

V. M.: Háblame del poder de la puja a Siva.
K. K. T.: La Siva puja es un vehículo muy rápido y poderoso. Con el sonido de la

caracola convoco a los devotos, del mismo modo que la campana llama a los escolares al
colegio. Cuando entran los fieles les vertemos agua del Ganges sobre la cabeza para
purificar el cuerpo, y lo hacemos tres veces como presente para Siva y para los otros dos
dioses (Vishnu y Brahma). Los dos son también Siva porque Siva se encuentra en todo
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porque lo es todo, del mismo modo que en las aguas de la Madre Ganga se encuentra el
destino de todo hombre y todo dios. Después se le quema incienso y se le ofrecen flores,
porque los dioses no comen lal (lentejas) sino olores. Con su comida pacificas a Dios que
te permite que entre en el prasad (comida ofrecida en el altar) y así nosotros nos
comemos a Dios. El sabor es dulce porque así hablamos dulce. Al entrar en nuestro
cuerpo y digerirlo, la ceremonia termina, tocando de nuevo las campanas del templo, que
nos sirven para despertar a Dios al entrar al templo y anunciar nuestra despedida.

»Es importante conocer perfectamente la oración porque así Dios te concede tus
deseos. Es un pacto en el cual el brahamin (sacerdote) es un intermediario, alguien que
conoce la lengua de los dioses y al que le resulta muy fácil hablar con ellos.

V. M.: ¿Qué opinas de las castas?
K. K. T.: Toda la gente de la India se divide en castas. Así ha sido siempre. Los

sudras (intocables) limpian las calles y el Ganges, queman a los muertos. Los brahamines
(sacerdotes) estudiamos, los ksatriyas (guerreros) solucionan los problemas, los vashas
(comerciantes) se dedican a los negocios. Si te fijas bien, las tres castas trabajan para los
sudras...

»Mi cuerpo tiene las cuatro castas. Cada parte de mí cumple una función. Mi cabeza
es Bhrama: piensa; mi pecho es ksatriya: lucha; mi estómago es vasha: busca alimentos...
mis pies son sudras, andan gracias al trabajo de los anteriores. Si no fuera así estarían
paralizados, serían inútiles.

V. M.: ¿Qué dirías de la vida?
K. K. T.: Diría que la vida es muy simple. Me refiero a la vida natural, tal cual es.

Rezar a Dios, buscar la seguridad de tu familia, agradecer al Ganges su agua y dormir
hasta el día siguiente. A mí en particular no me interesa una vida muy complicada, ni
peregrinar de un sitio a otro que no sea mi casa, al lado de mi mujer. Cuando tu mente es
libre no necesitas más.
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GLOSARIO

GLOSARIO

Abhinivesa: anhelo de vida.
Ahamkara: yoidad.
Ahimsa: no-violencia.
Ajna: chakra situado a la altura del entrecejo.
Akhasa: éter.
Anahata: chakra situado a la altura del corazón.
Ananda: felicidad, goce.
Angas: los ocho miembros o grados del yoga.
Antar-kumbhaka: retención o kumbhaka con los pulmones llenos de aire.
Aparigraha: no-ambicionar.
Asana: postura, posición de yoga.
Asmita: personalidad.
Asteya: no-robar.
Atmán: principio superior del hombre; espíritu.
Avidya: ignorancia.
Ayurvedha: medicina tradicional de la India.

Bahya-kumbhaka: retención o kumbhaka con los pulmones vacíos de aire.
Bandhas: técnicas especiales del hatha-yoga.
Bhakta: devoto.
Bhakti-yoga: yoga religioso o devocional.
Bhutas: los cinco elementos: aire, fuego, tierra, agua y éter.
Bija: simiente de un mantra.
Brahmacharya: castidad.
Brahmadya-drishti: fijación de la mirada en el entrecejo.

Chakra: centro de energía del cuerpo sutil.
Chela: discípulo.
Chitta: contenido mental.
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Darsan: gracias, ondas graciosas, comunicación espiritual.
Darsana: punto de vista, sistema filosófico.
Dharma: ley moral, deber.
Dharana: concentración.
Dvesa: aversión.
Dyana: meditación.

Ekagatra: unidireccionalidad de la mente.

Gnana: sabiduría.
Gnana-yoga: yoga del conocimiento.
Gnana-yogui: practicante del gnana-yoga.
Granthi: nudo en el cuerpo sutil. Son tres los granthis y deben ser perforados por la

energía kundalini.
Gunas: cualidades de la materia, de la prakriti.

Hatha-yoga: yoga fisiológico.
Hatha-yogui: practicante de hatha-yoga.

Ida: nadi que se extiende a la izquierda del nadi sushumna.
Indriyas: sentidos internos y externos.
Isvara: divinidad del yoga.
Isvarapranidhana: pensamiento en Dios.
Jagrat: estado de vigilia.
Japa: repetición de un mantra.
Jivanmukta: hombre liberado en vida.
Jivatma: Principio Superior.

Kapha: función linfática.
Karanisharira: cuerpo causal.
Karma: ley de causalidad.
Karma-yoga: yoga de la acción.
Karma-yogui: practicante de karma-yoga.
Kayica: austeridad ejercida sobre el cuerpo.
Kevala: aislamiento.
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Klésa: obstáculo.
Kumbhaka: retención del aliento.
Kundalini: energía espiritual que descansa en el chakra muladhara.
Kundalini-yoga: yoga de la acción sobre kundalini.
Kundalini-yogui: practicante del kundalini-yoga.

Laya: punto neutro, disolución.
Laya-yoga: yoga de las energías.
Laya-yogui: practicante del Laya-yoga.
Linga-Sharira: cuerpo sutil.

Mahat: mente superior; órgano interno superior.
Maharishi: gran sabio.
Maha-yoga: yoga de la autoindagación.
Manas: mente.
Manasita: austeridad aplicada sobre la mente.
Manipura: chakra a la altura del estómago.
Manomaya-Kosha: cuerpo mental.
Mantra: fonema sagrado.
Mantra-yoga: yoga de la repetición de mantras.
Mantra-yogui: practicante del mantra-yoga.
Matra: unidad de medida.
Maya: ilusión.
Moksha: liberación, emancipación.
Mouna: silencio.
Mouni: quien ha practicado el voto de silencio.
Mukti: Liberación.
Mudra: gesto simbólico realizado con los dedos de las manos.
Mudras: técnicas especiales del hatha-yoga.
Muladhara: chakra situado en la base de la columna vertebral.

Nada: sonido.
Nada-yoga: yoga del sonido.
Nada-yogui: practicante del nada-yoga.
Nadi: conducto por el que circula la energía.
Nasagra-drishto: fijación de la mirada en la nariz.
Nerudanda: columna vertebral.
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Nirakara: forma.
Nirguña: atributo.
Nivikalpa-samadhi: samadhi definitivo.
Niyama: reglas de purificación.

Ojas Shakti: energía espiritual.

Para-bhakti: devoción superior.
Paratma: Principio Universal.
Pingala: nadi que se extiende a la derecha del nadi sushumna.
Pitta: temperatura.
Prakriti: sustancia primordial, principio material.
Pralaya: período de disolución, en el cual purusha se disocia de prakriti.
Pramanas: percepción verdadera, inferencia verdadera y testimonio verdadero.
Pranayama: técnicas respitorias del hatha-yoga.
Pratimas: imágenes.
Pratyahara: aislamiento sensorial, introversión.
Puraka: inspiración.
Purusha: espíritu, mónada espiritual.

Radja: real.
Radja-yoga: yoga mental.
Radja-yogui: practicante de radja-yoga.
Raga: deseo.
Rajas: fluctuación, agitación.
Ram: bija-mantra de la divinidad.
Rechaka: exhalación.
Rishi: sabio.

Sadhana: práctica, entrenamiento espiritual.
Sadhaka: practicante, aspirante espiritual.
Sahasrara: chakra a la altura del vértex de la cabeza.
Samadhi: éxtasis, estado de supraconsciencia.
Samsara: rueda de nacimientos y muertes.
Samkaras: latencias subconscientes.
Samkhya: darsana clásico de la India.
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Santocha: alegría.
Sanyasia: renunciamiento.
Sanyasin: renunciante.
Satkarmhas: técnicas de purificación del hatha-yoga.
Sattva: pureza.
Sattva-apatti: percepción de la realidad.
Satyan: no-mentir.
Saucha: limpieza externa e interna.
Savikalpa-samadhi: samadhi con simiente.
Shakti: divinidad; energía divina.
Siddha: yogui perfecto.
Siddhis: poderes psíquicos.
Srst: período de evolución.
Sushumna: nadi que se extiende a lo largo de la columna vertebral.
Sushupti: sueño profundo.
Sutra: aforismo.
Swadhisthana: chakra situado a la altura de los genitales. También llamado «Sacro».
Swapna: sueño con ensueños.

Tamas: ignorancia, oscuridad, confusión.
Tantra-yoga: yoga de la sublimación sexual.
Tapas: austeridad.
Trikute: entrecejo.
Turiya: supraconsciencia.

Unmani: no-mente.

Vasanas: impresiones del subconsciente.
Vichara: autoindagación.
Vicharana: reflexión correcta.
Vidya: conocimiento.
Vishuddha: chakra situado a la altura de la garganta.
Viveka: discriminación.
Vrittis: torbellinos mentales.
Vschika: austeridad sobre la palabra.
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Wayu: aire.

Yama: preceptos morales.
Yantra: diagrama esotérico.
Yoga: darsana clásico de la India.
Yogui: practicante de yoga.
Yuga: período de tiempo cósmico.
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Notas

Notas

1. Los tres volúmenes se han publicado en uno solo titulado El Yogui, Editorial Almuzara.
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