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Sabiduría es la palabra con la que se hace referencia a la 
“posesión de profundos conocimientos sobre determinadas 
materias”. Se aplica también a la “capacidad de pensar o 
juzgar con prudencia y equidad” y es sinónimo de “noticia”
o “conocimiento”.

En torno a la palabra sabiduría se mueven conceptos como 
erudición, penetración, intuición, ciencia, ilustración, cultu-
ra, instrucción o pericia.

Desde un punto de vista teológico la sabiduría se refiere 
al “discernimiento en las cosas de orden sobrenatural”. La 
sabiduría se considera “uno de los siete dones del Espíritu 
Santo”.

La sabiduría solemos referirla al “saber”.

Hay un “saber” que es “conocer una ciencia o arte”, tener 
noticias de algo o de alguien” o “tener conocimientos o habi-
lidad para hacer alguna cosa”.

Y hay un “saber” que es “tener un determinado sabor”.

Introducción:
La sabiduría de vivir
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Las páginas de este libro versan sobre esas diversas aristas 
o rostros de la sabiduría. He querido acercarme y acariciar sus 
diferentes semblantes con los dedos de la ternura poética.

Desde las diferentes caras de la sabiduría podemos enca-
rar los acontecimientos que la vida nos presenta con otra 
mirada. Mirar lo que sucede con los ojos de la sabiduría es 
vaciar nuestra mirada de contenidos, de prejuicios, de temo-
res, de rencores, de ansiedad o de culpa.

Mirar lo que sucede con los ojos de la sabiduría es llenar 
nuestra mirada de sencillez, transparencia, asombro, alegría, 
inocencia y paz.

La sabiduría es como un camino que nos adentra en el 
corazón de las cosas. Por eso los pasos han de partir desde el 
propio corazón. Siento que la sabiduría es como un puente 
que nos permite llevar nuestro corazón hasta la otra orilla 
para que allí pueda latir y cantar y regocijarse junto al cora-
zón de las cosas, de las personas y de los acontecimientos.

Me siento un enamorado de este camino. Me gusta reco-
rrerlo, una y otra vez, porque cada paso que doy, cada recodo 
que descubro, cada nuevo paisaje que voy avistando me va 
adentrando en el reconocimiento de mí mismo y del mundo.

La sabiduría es el hilo que nos enhebra a la Vida en un 
mismo pespunte y permite el bordado de nuestra vida senci-
lla de cada día en un tejido sin costuras.

Decíamos anterormente que hay un “saber” que es “cono-
cer una ciencia o arte”.

El conocer, para el biólogo Humberto Maturana, es un 
proceso natural que, cuando sigue determinadas fórmulas y 
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convenciones metodológicas, es considerado por la sociedad 
como científico. Es decir, el carácter “científico” proviene de 
los “criterios de validación de las explicaciones científicas” 
establecidos. El distanciamiento objetivante buscado por la 
ciencia hace que los científicos no sean necesariamente los 
más sabios ya que la sabiduría de vivir es algo diferente, es 
un rezumar del corazón; un proceso que no nos aleja ni nos 
distancia sino que nos aproxima y nos invita a intimar con 
todo aquello que vivimos.

Todas y cada una de las páginas de este libro destilan un 
“saber” orientado al desarrollo de la “con – ciencia” y al 
“arte de vivir”.

La sabiduría cumple su función más esencial cuando nos 
enseña a vivir y cuando nos instruye a partir de cuanto vivi-
mos. No hay arte que supere a los modos creativos de con-
ducir la propia existencia. Las cosas de todos los días, la vida 
sencilla y cotidiana está llamada a ser nuestro mejor lienzo, 
nuestra mejor sinfonía, nuestro mejor poema.

Cada página de este libro la ofrezco a modo de pincelada, 
como un verso o como una nota que puedas transcribir en la 
partitura de tu propia vida.

La sabiduría que pueda derramar sobre la copa de tu lec-
tura no quiere saber a mera erudición sino a fruto sabroso 
que alimente. Vano es el conocimiento que no remedia nin-
gún sufrimiento o que no propicia alegría alguna.

Decíamos también que hay un “saber” que es “tener un 
determinado sabor”.

17
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La sabiduría nos permite saber a qué saben un amanecer 
o una puesta de sol, un saludo, una mirada, una sonrisa, un 
gesto de entrega, una caricia, las palabras o el silencio.

La sabiduría nos permite saborear los matices de cada 
decisión, de cada encuentro, de cada estación del año, de 
cada paso que damos, de cada respiración, de cada cosa que 
comemos, escuchamos, leemos o vivimos.

Decía Ignacio de Loyola que “No el mucho saber harta 

y satisface al ánima, sino el sentir y gustar las cosas interna-

mente”.

El erudito sabe. El sabio sabe lo que sabe y sabe a qué 
sabe lo que sabe.

No es ningún sabio quien escribe estas líneas sino alguien 
que sigue considerando que todo está aún “pendiente de 

saborear”, de degustar y de aprender.

En cada palabra escrita quiero renovar conscientemente mi 
condición de discípulo de la Sabiduría, de alumno de la Vida.

A veces se ha representado la Sabiduría con la figura de 
una joven que lleva una lámpara encendida en la mano dere-
cha y libros en la izquierda. Un preciso y precioso símbolo de 
lo que, como autor, me encantaría que la lectura de este libro 
supusiera para ti: un rayo de luz, un destello de conciencia, el 
brillo de tu propia sabiduría interior alumbrándolo, embelle-
ciéndolo y saboreándolo todo.

Los “saberes” parecen sobrevolar los espacios recónditos 
de nuestra mente. Mas hay una sabiduría que siempre brota 
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y nos conduce al corazón, una sabiduría que, paradójica-
mente, consiste en una especie de “no saber”.

La sabiduría del “no saber”

Saber es mucho más que conocer, “saber” es “amar 
mucho”.

Cuando uno comparte lo que sabe, es decir, lo que uno 
ama, no lo debilita ni lo hace disminuir.

El saber que brota y es fuente de amor se expande más 
cuanto más se comparte y se afianza cuanto más se extiende.

Es el amor el saber más auténtico, la más divina de las 
sabidurías.

La Sabiduría lo vuelve todo mágico.

La “magia” verdadera no es un truco de ilusionismo 
sino un estado de conciencia, un modo de ver, acercarse, 
tocar y transformarlo todo que hace titilar las pupilas de 
un niño.

Los niños saben muy pocas cosas pero su alma está recu-
bierta con los visillos de la Sabiduría.

El sabio sabe, en realidad, muy poco: sabe ver cuando 
mira y oír cuando escucha.

Por eso está abierto y disponible para aprenderlo todo 
de nuevo.

El sabio no necesita hablar para compartir lo que sabe: 
todo él es una revelación permanente de un saber “de otra 
manera”.

19
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El sabio no añade más palabras o ideas sino silencio entre 
las palabras y las ideas para que así el “conocer” se transfor-
me en “amar”.

El sabio es la forma material y limitada en la que se 
encarna una Sabiduría ilimitada.

Todos los corazones “sabios” tienden a unirse formando 
un único territorio en el que los latidos se multiplican, como 
uno solo, para que también puedan oírlo las estrellas.

Educar con Co-razón

Desclée De Brouwer, 2005. Pág. 287-88
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La vida, como reza en una tradicional afirmación zen, es 
una paradoja tremenda. “La única realidad que existe es el 
aquí y ahora. El pasado no debe preocuparnos porque ya no 
existe, pero este instante presente es fruto del pasado. El futu-
ro tampoco debe preocuparnos porque aún no existe, pero 
de lo que se haga en este mismo instante depende el futuro, 
aunque tampoco sabemos cuál será”.

Por eso, cada instante que vivo puede ser el mejor. Sólo 
tengo este instante presente para darme cuenta, para vivir lo 
mejor de mí, para sacar todo el jugo posible a la vida y para 
aceptar y abrirme a lo que sucede.

Sólo tengo este instante presente para despertar y ser 
consciente de lo que hago y cómo lo hago, de lo que digo y 
cómo lo digo, de lo que pienso y cómo lo pienso y de lo que 
siento y cómo lo siento.

Sólo tengo este instante presente para estar sereno, para 
vivirlo todo con paz y serenidad y para gozar con las cosas 
sencillas de cada día.

1

El instante presente
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Sólo tengo este instante presente para SER, ESTAR y VIVIR

en plenitud.

Quizás mañana ya sea demasiado tarde.

AQUÍ: Éste el lugar.

AHORA: Éste es el momento.
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Junto a un paisaje lleno de flores que nos brindan sus 
mejores colores y perfumes, aun cuando el cielo se cubra de 
negros nubarrones y nadie se fije en sus pétalos, el “paisaje 
humano” aparece decorado y coloreado cada vez más con los 
pinceles de la apatía, el desinterés, la desesperanza, la desga-
na y la falta de tono vital.

Cada vez acudimos con más frecuencia a esa paleta con 
la que poder dibujar mil y una justificaciones para la propia 
desidia. Cada vez más se recurre a esos colores oscuros con 
los que poder ocultar las verdaderas y más profundas raíces 
y motivaciones de nuestra falta de entusiasmo.

Muchas personas no se entusiasman con nada ni por 
nada. No beben sino de su propio desinterés que inten-
tan compensar consumiendo y triunfando: consumiendo su 
propia vida y operando su propio fracaso. Una vida que no 
digieren ni les resulta nutritiva. Comen y vomitan, comen y 
vomitan una y otra vez todo tipo de productos que les engor-
dan pero no les alimentan. Finalmente quedan famélicas, sin 
ganas ni fuerzas.

2

El entusiasmo
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Sin entusiasmo no podemos ser agentes de transforma-
ción ni sujetos de recreación de nosotros mismos y de la 
realidad en la que vivimos. 

Sin entusiasmo nunca daremos alcance al Paraíso y 
agotaremos toda la eternidad viviendo, como ahora, en un 
infierno, pero con aire acondicionado.

Siento hoy una urgente necesidad de rehabilitar el entu-
siasmo como algo que reclama ser recuperado, redimido y 
recreado.

Cuando me adentro en el significado profundo de la pala-
bra entusiasmo (verse sumergido en la divinidad y acogido 
por ella) no me queda sino preguntarme de nuevo: ¿en qué 
estoy sumergido? ¿qué me acoge y a qué me acojo en mi vivir 
sencillo de cada día?

Al abrir la ventana de mi corazón miro y me veo reflejado 
en las flores que danzan en el paisaje y me apresto a incorpo-
rar al latido de mi propia sangre las pulsaciones con las que 
el campo se entusiasma y se enamora a base de colores.
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No hay nada más peligroso que una persona enamorada 
de una “Utopía” y entregada totalmente a ella. 

No hay nada más desafiante que grupos humanos que 
siguen manteniendo su empuje, sus ganas y su entusiasmo 
por transformarse a sí mismos y mejorar el mundo.

Si algo no tolera el poder es la insistencia, la permanencia, 
la terquedad de quienes, “permanentemente descontentos pero 
alegres” extienden y propagan un Mundo muy diferente y del 
que ya son primicia.

No hay arma, ni siquiera la publicidad más fina y suge-
rente, que pueda vencer al sencillo pero impresionante gesto 
de quienes, sin salirse ni evadirse de la realidad, no son 
absorbidos ni disueltos en ella: sencillamente no le pertenecen 
(están en el mundo pero no son del mundo) y sus vidas, en 
los más simples gestos y acciones de cada día, son un vivo 
testimonio, una manifestación clara, una expresión diáfana 
de que “se puede ser y vivir de otra manera”.

El entusiasmo, cuando deja de ser simple emoción pasajera 
o un mero estado anímico esporádico y tiende a conformarse 
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e instalarse como un estado de conciencia, como modo de 
vida, se convierte en un elemento que lo revoluciona y dis-
torsiona todo para que todo esté en su ser, en su equilibrio y 
armonía, en su justicia y en su belleza.

Lo más peligroso de un entusiasmo así es que tiende a ser 
contagioso. 

Nada hay en este mundo que pueda vencer a quienes, 
desde el corazón, con las manos abiertas y levantando su 
mirada al cielo, gritan con la misma fuerza del viento:

“Yo soy Entusiasmo. Yo soy la intención amorosa de la 
semilla por germinar aunque la escarcha haga tiritar de frío 
mis pétalos o el sol abrase luego mis frutos”.
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Uno de los instrumentos más eficaces de dominación ha 
sido y sigue siendo la manipulación de la esperanza. 

La esperanza sin posibilidad de cambio es una estupidez; 
pero nosotros, los que seguimos teniendo esperanza, no 
somos unos estúpidos. 

Sabemos que los medios de comunicación se recrean en un 
morbo que sólo presenta la cara más dura, cruel y negativa de 
la realidad; no olvidamos que por cada gesto aberrante que 
se comete en el mundo se están expresando miles de acciones 
amorosas y solidarias. 

Sólo la alteración negativa o dolorosa de la realidad es 
noticiable. Y, a base de enfocar sólo esa mínima parte oscura 
y dramática de todo lo que sucede, acabamos pintándolo 
todo de negro, con la tinta negra de la desesperanza. 

La realidad humana en su conjunto, por encima de tanta 
violencia, injusticia e inconsciencia, sigue siendo una acuarela 
que invita al entusiasmo y la esperanza. 

La evolución no sólo es posible sino inevitable. 
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La pérdida de esperanza es señal inequívoca de nuestra 
progresiva, sutil e imperceptible acomodación e instalación 
en un sistema que nos mantiene hipnotizados, dormidos y 
alienados. 

Los humildes nunca dejarán de tener esperanza porque 
tienen muy poco que perder y mucho que ganar.

El reto de la esperanza no consiste en esperar sino en 
adelantar eso que se “a-guarda” y que, precisamente porque 
no se guarda ni se esconde sino que se saca, se muestra y 
se expresa convirtiendo el tiempo de la esperanza no en un 
tiempo de espera sino de acción y movimiento.

 “El tiempo de la esperanza no es el tiempo de la espera 
cuando lo que se espera ya está aquí, en nosotros, aunque 
sólo sea a manera de esbozo”.

El reto de la esperanza consiste en vivir, compartir y 
organizar eficientemente la esperanza. Es preciso cantar 
una y otra vez y saludar cada nuevo día y la aparición de las 
estrellas en el espesor de la noche con los versos de Neruda: 
“podrán podar todas las flores, pero no detener la primave-
ra”.
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Bendecir es “decir bien”; no sólo un hablar bien de las cosas 
o las personas sino un referirse al “bien” que ellas contie-
nen.

Cada vez que bendigo algo o a alguien no estoy sino 
reconociendo y enfatizando una cualidad o rasgo positivo. Y 
al hacerlo aquello que es reconocido y exaltado se actualiza, 
se moviliza, se desarrolla, se despliega, se incrementa, perdu-
ra...

Cualquier rasgo, característica o condición puede ser ben-
decida de tal modo que, al bendecir, no hago sino enfocar 
mi pensamiento y mi emoción hacia cualidades positivas. En 
ese mismo instante yo me sintonizo con dichas cualidades y 
me lleno de esa misma energía: la energía siempre fluye hacia 
donde va la atención. 

Toda bendición tiene un dinamismo centrífugo (hacia lo 
bendecido) y al mismo tiempo centrípeto (hacia quien ben-
dice): cada vez que bendigo soy bendecido, revestido con la 
misma energía amorosa que derramo sobre todo aquello en 
lo que vierto mi bendición. Al referirme bien del bien de algo 
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o alguien me estoy inundando de ese mismo bien que pro-
clamo y afirmo.

Bendecir es rociar el mundo con palabras y gestos amables 
llenos de benevolencia, admiración, fuerza, ternura y mise-
ricordia; es proclamar, ensalzar y realzar la belleza y bondad 
de todo lo creado. Cada vez que bendigo algo, en el fondo, 
no estoy sino piropeando a Quien una vez culminada su obra 
la contempló “y vio que era algo bueno”.
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Bendigo todo lo que es bueno y todo lo que siento como 
amable, positivo y hermoso en todas las personas, en todos 
los seres y en todas las cosas.

Bendigo todo gesto, expresión o señal de felicidad y gozo 
que llego a ver, escuchar y sentir en mi ambiente cercano y 
toda la que puedo intuir incluso en los confines más lejanos 
del universo.

Bendigo toda obra bien hecha y toda acción realizada con 
amor y entrega.

Bendigo toda forma de prosperidad honesta y que no se 
asienta en la ambición, el abuso o la injusticia.

Bendigo todo éxito que no engorda al ego ni amordaza al 
alma sino que es manifestación humilde y sencilla de dedica-
ción, de cumplimiento de una vocación, de realización de un 
destino, de desarrollo de la verdad personal, de simple añadi-
dura de haber alcanzado el reino de la propia esencia.

Bendigo cada viaje y cada desplazamiento que propicia 
y hace posible el encuentro de los corazones humanos, el 
avistamiento de nuevas sendas, el descubrimiento de espacios 
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desconocidos, la llegada a puertos que siempre invitan a 
reemprender una nueva travesía.

Bendigo los más mínimos indicios y las más altas y expre-
sivas señales de atención y cuidado a los más pequeños, a los 
débiles, a los que más sufren e incluso a los que más hacen 
sufrir. Porque sólo puede hacer sufrir a otro quien ha sido 
modelado a base de sufrimiento.

Bendigo toda amistad sincera y fiel que se vive como amor 
sin contrato, toda vinculación personal armoniosa y toda 
relación respetuosa y sagrada con cualquier elemento de la 
naturaleza.

Bendigo cada conversación humana que abre, acerca, une 
y nutre a quienes participan en ella y cada relación sexual en 
la que no se hace el amor sino que se deja que sea el amor 
quien haga a los amantes.

Bendigo toda manifestación de quietud y silencio, los 
movimientos ejecutados con conciencia, soltura y gracia, 
todos los colores, las canciones, todo sonido que suene a 
música, cada comida preparada con amor y tomada con res-
peto, calma y veneración.

Y bendigo, uniéndome a ellas, todas las bendiciones pasa-
das, presentes o futuras que vertidas en el mundo lo revisten 
de su manto más hermoso y sagrado.
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“Recordar” no es lo mismo que “rememorar”: mientras 
ésta es una actividad de la mente, una simple operación de la 
memoria, aquélla es una cuestión del corazón. 

“Re-cor-dar” es un “volver a dar nuestro corazón”. Cuan-
do recordamos algo o a alguien no estamos sino haciendo 
que nuestro corazón refresque y recree los latidos con los que 
aquella experiencia o persona se adentró en nuestra sangre y 
nos recorrió por entero.

Una mente desconectada del corazón necesita de conti-
nuas “novedades” que la saquen de una rutina que se vive 
como “más de lo mismo”. 

Por el contrario, el corazón tiende a vivir como nueva una 
“rutina” que se experimenta y se goza como algo inédito o 
inaugural. 

Es frecuente también la tendencia mental a obnubilarse o 
anestesiarse con un rememorar incesante, con un asfixiar el 
presente con evocaciones del pasado. Quien así “re-cuerda”
queda como atado a lo ya vivido, presa de lo ya acontecido 
y víctima de una memoria que opaca lo que se ve y ciega a 
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quien ve. Cada acontecimiento presente se convierte, así,  
en una pantalla gigante en la que continua e involuntaria-
mente se proyectan una y otra vez imágenes del pasado.

Rememorar es una función cognitiva necesaria y útil; lo 
importante es ser conscientes de que se está en ello y, sobre 
todo, evitar estar rememorando continuamente.

Al recordar no quedo atado sino simplemente unido a 
aquello que evoco de nuevo en este momento presente. El 
nudo con el que vinculo lo anterior con el ahora es realizado 
con los dedos de la conciencia y deja intacta en su originali-
dad la vivencia presente.

Cada árbol, cada hoja, cada saludo, cada encuentro, 
cada abrazo, cada beso, cada tarea cotidiana, cada gesto, 
acontecimiento o momento se conforma como algo único y 
singular, como algo inédito, que no ha sido editado ni regis-
trado anteriormente... porque se está reestrenando, viviéndose 
como nuevo.

Al recordar no repito sino que reitero. Es entonces cuan-
do lo mismo de ayer, de hace unos años e incluso de todos 
los días, se hace absoluto presente, es decir, divino regalo.
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Siempre me ha parecido espectacular la caída de una hoja. 
Ahora, sin embargo, me doy cuenta de que ninguna hoja 
“se cae” sino que llegado el escenario del otoño inicia la 
danza maravillosa del soltarse. 

Cada hoja que se suelta es una invitación a nuestra predis-
posición al desprendimiento. 

Las hojas no caen, se desprenden en un gesto supremo 
de generosidad y de profunda sabiduría: la hoja, que no se 
aferra a la rama y se lanza al vacío del aire, sabe del latido 
profundo de una vida que está siempre en movimiento y en 
actitud de renovación y comprende y acepta que el espacio 
vacío dejado por ella es la matriz generosa que albergará el 
brote de una nueva hoja.

La coreografía de las hojas soltándose y abandonándose 
a la sinfonía del viento traza un indecible canto de libertad y 
supone una interpelación constante y contundente para todos 
y cada uno de los árboles humanos que somos nosotros.

Cada hoja al aire me está susurrando al oído del alma 
¡suéltate!, ¡entrégate!, ¡abandónate! y ¡confía! Cada hoja que 
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se desata queda unida invisible y sutilmente a la brisa de su 
propia entrega y libertad. Con este gesto la hoja realiza su 
más impresionante movimiento de creatividad ya que con él 
está gestando el irrumpir de una próxima primavera.

Reconozco y confieso públicamente, ante este público de 
hojas moviéndose al compás del aire de la mañana, que soy 
un árbol al que le cuesta soltar muchas de sus hojas. Tengo 
miedo ante la incertidumbre del nuevo brote. ¡Me siento 
tan cómodo y seguro con estas hojas predecibles, con estos 
hábitos perennes, con estas conductas fijadas, con estos pen-
samientos arraigados, con este entorno ya conocido...

Quiero, en este tiempo, sumarme a esa sabiduría, genero-
sidad y belleza de las hojas que “se dejan caer”. Quiero lan-
zarme a este abismo otoñal que me sumerge en un auténtico 
espacio de fe, confianza, esplendidez y donación.

Sé que cuando soy yo quien se suelta, desde su propia 
consciencia y libertad, el desprenderse de la rama es mucho 
menos doloroso y más hermoso. 

Sólo las hojas que se resisten, que niegan lo obvio, ten-
drán que ser arrancadas por un viento mucho más agresivo e 
impetuoso y caerán al suelo por el peso de su propio dolor.

L A  S A B I D U R Í A  D E  V I V I R

38



El viento es la respiración de lo no visible, el hálito que 
anima a las hojas en su danza del desprendimiento.

Todo lo que se mueve es su más diáfana expresión y cuan-
do se detiene lo hace para movilizar la quietud y el silencio.

Aferrado a su vocación de bailarín de danzas invisibles, 
el viento sabe que nunca es él quien arranca hoja alguna en 
otoño; simplemente las acompaña y las alienta: les presta su 
aire, su brisa, su música. No es él quien provoca la caída sino 
quien sostiene y prolonga la coreografía en la que las hojas 
trazan el gesto más sublime de libertad de lo inanimado.

El viento es el aire cuando sopla. 

La brisa es el aire cuando acaricia. 

El soplo sobre las hojas es siempre una caricia en la que, 
como un lecho nupcial, se produce una maridaje perfecto, 
un equilibrio logrado, una armonía sutil entre la fuerza y la 
ternura.

Sólo así las hojas se sueltan en una impronta llena de fe, 
con un impulso transido de generosidad.
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De esta manera, los árboles recuerdan al ser humano que 
es preciso que las cosas vengan y se vayan para que la vida 
no se detenga. 

El movimiento del viento es la representación perceptible 
del fluir. El viento “in-fluye” y todo lo que influye transfor-
ma. 

Es la belleza de todo un séquito de hojas descoloridas 
paseándose a ras de suelo la que pone al descubierto a una 
humanidad incapaz de aceptarse en su propia vejez.

Gracias al viento las hojas pueden comunicarnos su últi-
mo y más íntimo mensaje:

“En cada hoja de otoño se condensan todos los cansan-
cios del verano, todos los reposos del invierno y las promesas 
de futuro del brote de una próxima primavera. Ese brote 
contendrá dentro de sí la plenitud del verano, la caída del 
otoño y el vacío silencioso del invierno. Cada gesto cotidiano 
es una hoja que cae, impulsada por el soplo del espíritu, para 
posibilitar la renovación de aquello que le sigue”.
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Lo que se ve, lo “visible”, siempre se muestra como los 
ecos de una hondura que palpita y se mueve tras las “apa-
riencias”. 

Sólo para quien mira y ve en eso que mira la apariencia se 
transforma en “transparencia”: porque es capaz de atravesar 
la capa densa de la superficie, accede al corazón secreto, a la 
dimensión misteriosa, a la sustancia divina de todo cuanto 
puede ser mirado, contemplado y amado.

Lo visible es un vehículo, un ropaje llamativo, evocador 
y provocativo, una mediación material necesaria para 
que podamos manejarnos y relacionarnos en lo pequeño, lo 
concreto y lo asequible con lo que no es sino inmenso, ina-
barcable y eterno.

Todo lo visible tiene un “adentro” al que se va acce-
diendo según los adentros de quien mira. Desde las entrañas 
del que mira puede “desentrañarse” todo un universo de 
significados y sentidos que posibilitan que el mundo deje 
de ser algo “extraño” y se torne algo comprendido, cercano 
e íntimo.
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La riqueza y profundidad de todo cuanto existe siempre 
está ahí, en su interior, y verlo, sentirlo, percibirlo, amarlo... 
no es una cuestión de los ojos sino de la conciencia y del 
corazón. 

Descorrer el cortinaje de lo visible y adentrarse en los 
latidos profundos de cada suceso, de cada gesto, de cada per-
sona, de cada cosa... es un modo de acercarnos con pasión y 
reverencia al Misterio de cada Acontecimiento y una manera 
de habitarnos de nuevo en el hogar inefable de nuestro pro-
pio adentro.

Vivimos centrifugados hacia fuera; el exterior nos seduce, 
nos hipnotiza, nos posee y nos destruye. Y, mientras tanto, 
exiliados de nuestro propio centro nos descentramos y propi-
ciamos que todo se precipite y se desmorone; desconectados 
del propio fondo todo se nos vuelve superficial, intrascen-
dente o banal. 

Desfondamos nuestra existencia en una carrera sin fondo 
que nos deja sin base, sin hondura y que cada vez nos aleja 
más de nuestra verdad más esencial.

Corremos continuamente para no estar nunca presentes 
en ningún lado. 

Salimos una y otra vez buscando lo que desde siempre 
hemos tenido y que forma parte de nuestra identidad y natu-
raleza. 

No hay que salir sino adentrarse y, entonces, toda la 
belleza, el orden y la armonía que nos colme por dentro será 
derramada por nuestros ojos sobre todo aquello en lo que 
posemos la mirada.
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En nuestra cultura recibimos el año nuevo abriendo la boca 
y tomando doce uvas al ritmo de doce campanadas embo-
rrachadas por el champán y el despilfarro legitimado de la 
fiesta. 

También nos es posible abrir, al mismo tiempo, nuestro 
corazón al ritmo de doce latidos profundos del alma, ebria de 
amor y de esperanza.

Mal empezamos si recibimos al año nuevo con el impulso 
del stress y la prisa. La ansiedad nos visita aunque sólo sea 
por “tragarnos” las uvas en doce segundos. Nos tragamos el 
tiempo, no lo saboreamos ni digerimos. 

La rapidez nos hace perder la conciencia de cada mes, 
de cada uno de los días y minutos que condensamos en una 
uva.

Cada uva es una invitación a una actitud más abierta, cons-
ciente y creativa ante el año nuevo, no sólo en el momento de 
las doce campanadas sino a lo largo y ancho de cada uno 
de los fugaces tic-tac con los que camina cada instante.
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Metafóricamente las doce uvas son, de alguna manera, 
doce latidos que pueden dar un determinado pulso a tu vivir 
cotidiano: ternura, paciencia, sencillez, alegría, entusiasmo, 
serenidad, sensibilidad, descanso, acción, sabiduría, esperan-
za y silencio. 

Puedes, por tanto, acoger y tomar cada uva como símbo-
lo de una determinada actitud o valor que puedes movilizar 
y expresar cada día, cada mes. 

Al tomar conscientemente cada uva no sólo habrás abier-
to la boca sino las puertas de tu alma y su jugo te deslizará 
y adentrará en esos espacios que tú puedes llenar de aquello 
que realmente necesitas para renacer con el nuevo año. 

Casi sin saberlo, al deshacer el racimo en tu boca, harás 
recorrer por tu cuerpo el sentido profundo que también está 
presente en las doce tribus de Israel, en los doce trabajos de 
Hércules, en los doce apóstoles, en los doce signos del zodía-
co, en tus doce vértebras dorsales y en todos y cada uno de 
los doce meses del año. 
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Todo lo que se está moviendo en este momento histórico 
es confuso, veloz, complejo, contradictorio y al mismo tiem-
po interpelante, estimulante y posibilitador.

¿Nos encontramos ante una moda pasajera más o ante un 
cambio, tan lento e imperceptible como profundo, de menta-
lidad, de valores, de comportamientos y de conciencia? 

La nueva era (“new age”), el crecimiento personal, la 
energía, los enfoques “alternativos” no son un movimiento 
masivo pero sí cada vez más amplio. 

Hace ya unos años advertía de algunos rasgos que mani-
fiestan una especie de “absolutización de las añadiduras” en 
la que se sostienen y recrean muchos enfoques y planteamien-
tos tan en boga hoy día.

Observo una polarización desequilibrada y desequilibra-
dora frente a todo lo que supuso la racionalidad o moder-
nidad; detecto una banalización y comercialización de las 
grandes tradiciones y principios espirituales, psicológicos...; 
me asusta esta tendencia al pensamiento débil con el que se 
compensa la “anemia intelectual” con una peligrosa “vita-
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minosis sentimental” y con una actitud tan mágica como 
acrítica, tan crédula como no fundamentada. 

Muchas espigas de trigo están germinando en este tiempo 
(paradigmas, tendencias, sistemas, enfoques, métodos, técni-
cas...) mas no poca cizaña, bajo formas sutiles de deforma-
ción, manipulación, tergiversación e incluso engaño, amena-
za con destruir tan prometedora cosecha.

Aquí y ahora hemos de conjugar una gran apertura a nue-
vos e incluso inquietantes planteamientos y enfoques de todo 
tipo y en todas las áreas con una buena dosis de “sentido 
común” y un impecable discernimiento. 

Es un tiempo, por tanto, para conformarnos al modo del 
“embudo”.

En medio de tanta confusión y manipulación, el pue-
blo, en masa, sigue prefiriendo al mago (que eclipsa y crea 
adeptos desde la fascinación de sus poderes) frente al sabio 
(que desde su sencillez y simplicidad siempre remitirá a la 
desnudez de la verdad esencial y a la responsabilidad de los 
propios pasos). 

Seguimos en pos de un gurú que nos oferte alivio y segu-
ridad en lugar de un maestro que permanentemente nos pro-
voca, inquieta y desinstala.
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La inercia es una de las fuerzas más poderosas que actúan 
en el universo y también en el microscosmos humano. 

Desde un punto de vista físico y mecánico la inercia es 
esa propiedad de la materia que hace que los cuerpos no 
puedan modificar, por sí mismos, su estado de reposo o de 
movimiento. 

El principio de inercia (o ley de Galileo) sostiene que un 
punto material no sometido a fuerza alguna si está en repo-
so seguirá en reposo y si está en movimiento mantendrá su 
movimiento rectilíneo y uniforme. 

La cuestión fundamental para mí es ser consciente de 
cómo esta cualidad de la inercia se manifiesta, actúa y afecta 
a mi vida. 

La inercia, por un lado, me dificulta o impide pasar de la 
inmovilidad al movimiento, a la actividad. 

El inmovilismo nada tiene que ver con la quietud pro-
funda que siempre representa un movimiento interno de una 
altísima vibración. Algo parecido a la rueda que por girar a 
tal velocidad aparentemente parece inmóvil. 
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Por inercia mi vida se para, se detiene, se mantiene en los 
mismos espacios, estructuras y hábitos de siempre. 

Pero por otro lado, es esa misma inercia la que obstaculi-
za o niega mi posibilidad de frenar, de pasar de la agitación 
al reposo. 

La inercia afecta tanto al pasota, al inactivo y al pasivo 
como al activista, al inquieto y a quien siempre está en movi-
miento. 

A uno lo ata a su estatismo y fijación, al otro lo amarra a 
una impulsividad descontrolada y frenética. 

A uno lo instala en la desidia, la indolencia, la pereza y 
el aletargamiento; al otro lo mantiene en la vehemencia, la 
precipitación, el arrebato y la impetuosidad. 

La fuerza de inercia hace referencia a la resistencia que 
oponen los cuerpos al movimiento dependiendo de su masa. 
La inercia es esa tremenda fuerza reactiva que entorpece y 
pone trabas a mi predisposición al cambio. 

Cuando no soy sujeto ni consciencia sino parte de una 
“masa”, cuando no soy capaz de movilizar el impulso amo-
roso que todo lo trastoca y transforma... entonces la iner-
cia es la fuerza soberana de mi existencia. Una existencia 
“inerte”, sin actividad o movimiento propio, sin vida, mera 
costumbre, pura rutina... en la que cada minuto, cada hora, 
cada día no son sino “más de lo mismo”.
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Solemos entender por utopía “cualquier plan o siste-
ma bueno o halagüeño pero irrealizable”. Utópico suena a 
imposible, inalcanzable y se aplica, por tanto, al idealista o 
soñador.

La utopía, en cuanto “u-topos”, no hace referencia a nin-
gún sitio, lugar o espacio porque la utopía es, básicamente, 
un estado de conciencia. El territorio, la geografía donde se 
asienta no corresponde a ninguna localidad, nación o conti-
nente porque la sede real de toda utopía se halla en el cora-
zón humano.

La persona utópica es, esencialmente, una persona realista 
ya que hace reales, porque los vive, los ideales a los que aspira 
y, lejos de ser un iluso o soñador, es siempre alguien despierto 
y lúcido que despierta y aviva la conciencia de otros.

Así como “la esperanza no espera, sino que adelanta” la 
utopía es la encarnación de las aspiraciones, el contagio de 
los anhelos, la actualización de las potencialidades y la reali-
zación de las posibilidades.
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El utópico crea en sí y en torno a sí esa realidad “ideal” 
que sincera y profundamente desea porque sus ideas las vive, 
las materializa. Sus aspiraciones pasan a ser realizaciones y 
sus deseos se ven colmados en sus propias actuaciones. 

La utopía, entendida como aspiración, se convierte en 
auténtica respiración: inhala, se nutre de aquello que anhela, 
desea, espera y ama... lo combustiona y metaboliza dentro de 
sí... y lo devuelve al mundo como un aire fresco y renovado 
que lo acaricia y remueve todo. 

En cada gesto o acción no hace sino desplegar un trocito 
de esa utopía que se abre como los pétalos de la rosa de la 
vida, embelleciendo los espacios y perfumando los tiempos 
en los que desarrolla su actividad y en los que manifiesta su 
ser. 

La utopía no es meta final sino despliegue continuo, no 
es un lugar de llegada sino cada paso dado, cada realización 
realizada. Lo que ha de venir se adelanta, se vive ya y como 
primicia, aunque sólo sea a modo de esbozo. 

El utópico es realista no porque pida lo imposible sino 
porque atestigua con su vida la posibilidad de lo que propone. 
La belleza de todo aquello que hace consiste, precisamente, en 
que algo de la Utopía, de la Verdad pase a la realidad.
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El caracol que busca su casa no se conoce.

El caracol no necesita correr porque lleva su casa con 
él. Dicho de otro modo, en todo momento y lugar se halla 
habitado.

La parsimonia y lentitud del caracol es siempre una dura 
y contundente interpelación para mí cuando me sorprendo 
corriendo y con prisas. Algo que siempre sucede cuando “salgo 
de mi casa” dejando deshabitada mi alma, cuando vivo exi-
liado de mí mismo. 

En no pocas ocasiones advierto que corro para llegar en 
lugar de detenerme para estar. 

“Detenerme” es simplemente una cuestión “de tenerme”
a mí mismo en cualquier movimiento realizado, como una 
manera de cambiar la prisa por la consciencia y por el gozo 
de cada paso, de cada momento, de cada recodo del cami-
no.

La prisa es un modo de hacer con el que pretendo acallar 
las angustias del pasado y con el que elevo el volumen de las 
ansiedades de futuro. 
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La prisa me hace presa del objetivo, del logro, de la meta, 
de la llegada y, por eso mismo, me impide ser libre y hace de 
mi movimiento algo compulsivo y falto de armonía y belle-
za. 

Paradójicamente con la prisa no adelanto nada. 

La prisa es una aceleración en el emocionar y en el hacer 
que sustituye la profundidad por la rapidez, la consciencia 
por la impulsividad, la respuesta por la reacción, el gesto 
libre y autoexpresivo por la acción mecánica.

Desde la prisa no me “ex – preso”, no dejo de ser esclavo 
de esa prisión que es la opresión con la que experimento mis 
acciones sino que, por el contrario, quedo atado a un proce-
der cargado de ansiedad, tensión y nerviosismo. 

Entonces mis movimientos se precipitan: hago tantas 
cosas y con tanta rapidez que el tiempo se achica, se compri-
me y me deprime, como si la vida se me escapase, igual que el 
humo al cigarro encendido. Sólo que yo me siento apagado, 
sin fuerzas. 

Sin duda, la prisa es la mejor manera de desparramar el 
vaso del tiempo.
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De todos es bien conocida esta expresión usada tan a 
menudo: “Sin prisa... pero sin pausa”.

Reconozco que a mí, por lo menos, me resulta tremenda-
mente difícil no activar la prisa si, al mismo tiempo o poco 
tiempo después, no me concedo una cierta pausa. 

Sin pausas es ciertamente difícil no acabar siendo arras-
trados por la prisa. 

Son precisamente las pausas las que hacen posible otra 
“pauta”, otro ritmo, otra cadencia, otro orden y armonía en 
el movimiento o acción que se está ejecutando. 

La pausa, como descanso menor, es siempre un bien mayor 
que actúa como un auténtico antídoto contra el estrés, previ-
niéndonos de la ansiedad y de la compulsividad.

Cuando vivo sin prisas, la pausa es siempre un adecentar 
el paso que sigue a partir de una más fresca y liviana vivencia 
del momento presente. 

Cuando me paro me estoy concediendo una posibilidad 
de corregir y mejorar el paso y cuando reanudo el movimien-
to puedo retomarlo sin tanta celeridad ni premura. 
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Y es así como voy dotando de otra calidad y consistencia 
mi caminar por la vida. 

La pausa me permite no confundir lo urgente con lo 
importante. 

Y si le doy todo el espacio que requiere, la “pausssssa” 
termina acallando los ruidos de mis gestos, silenciando las pre-
tensiones de mis actuaciones, calmando las ansiedades de mis 
quehaceres y atemperando las expectativas de mis acciones.

La prisa necesita de la pausa para su propia autoinmo-
lación: una muerte que a mí me devuelve la vida y a la vida 
porque me hace vivirlo todo con otro talante, con otra pul-
sación, con otro temple y con otra gracia.

Cuando actúo con prontitud pero sin reposo termino 
cayendo finalmente en un inmediatismo agotador e infruc-
tuoso. El “a-premio” en el hacer me despoja del galardón, de 
la distinción, de la recompensa que lleva consigo todo hacer 
auténtico: la calma, la serenidad y la dicha de un hacer que 
no se fuerza, no se obliga, no se aligera ni se precipita sino 
que simplemente sucede como ejecución armoniosa, rítmica 
e impregnada de belleza.
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La sociedad, a través de nuestros sencillos y habituales 
gestos de cada día y en los ritos y celebraciones de todo tipo, 
se está configurando como una cultura o una civilización del 
exceso. 

Durante siglos el trabajo tenía el sentido evidente y natu-
ral de crear, producir o conseguir aquello que podía satisfa-
cer las necesidades básicas e inmediatas de las personas. 

Se produce sin sentido, o quizás con el único sentido de la 
rentabilidad, pero sin responsabilidad. Creo que nos estamos 
asentando sin el más mínimo escrúpulo en la “sociedad del 
demasiado”. Teilhard de Chardin advertía en las primeras 
décadas del siglo XX que se estaba dando una “proliferación 
que parece hacerse sin orden, a la manera de un tejido que 
pulula, hasta el punto de ahogar bajo su neoplasma al orga-
nismo sobre el que ha nacido. Demasiado hierro, demasiado 
trigo, demasiados automóviles, demasiados libros, demasiadas 
observaciones, demasiados diplomas...”.

¿Cuánto lees de todo lo que llega a tus manos? ¿Cuántas 
palabras crees que son pensadas, escritas, impresas, publica-
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das... y que no alcanzaron otros ojos, otra alma que aquella 
de la que brotaron inicialmente? ¿Cuántas cosas son produ-
cidas, fabricadas o hechas y acaban en la basura sin haber 
servido para nada ni a nadie?

En la próxima boda o primera comunión (valga la redun-
dancia) o en cualquier otro evento social de carácter festivo 
al que asistas observa como sobra de todo: decoración, apa-
riencias, comida, bebida, horas de trabajo mal pagadas de 
los empleados, conversaciones banales. 

En los armarios y estanterías de nuestras casas hay dema-
siadas cosas en demasiados muebles, en demasiadas construc-
ciones.

¿Para qué tenemos tanto? ¿Por qué queremos tanto cuan-
do en realidad se necesita tan poco para llevar una vida digna 
y dichosa? 

Es desde nuestro propio vacío interior que precisamos y 
propiciamos escaparates repletos, publicidades seductoras 
y un consumo desaforado que nos consume sin compasión.

Cuando elevamos un poco la mirada vemos que mientras 
unos vivimos en el exceso, el despilfarro o el empacho una 
buena parte del mundo apenas tiene de nada. Simplemente 
porque lo que más distingue a esta sociedad del demasiado
es que se asienta y se vertebra en torno a “demasiada injusti-
cia”.
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El verano es la estación que representa el mediodía del año; 
es, por tanto, el apogeo del sol, de la luz y del calor. Estos 
elementos hacen que las flores de la primavera se conviertan 
en fruto. 

El verano representa también para los árboles humanos el 
tiempo de la maduración, del crecimiento y de la evolución.

Obnubilados por el progreso y la tecnología, empachados 
de consumo y propaganda, hipnotizados y alienados por cien 
mil reclamos publicitarios nos hemos ido alejando y distan-
ciando de una vida sencilla, simple, pero al mismo tiempo 
muy profunda y en clara sintonía y armonía con la naturaleza 
que nos rodea y nos alberga.

Las estaciones, y en concreto el verano, ya no nos dicen 
casi nada, salvo qué tipo de cuerpo lucir, qué ropas de baño 
exhibir, qué distracciones frecuentar... Reducimos los cam-
bios de estación a mero cambio de tiempo y confundimos el 
tiempo con el clima. 

El verano, como cada estación, es un tiempo específico, con 
un sentido particular, con una energía peculiar. Cada estación 
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es un tiempo singular, una invitación a vivir equilibrada y 
armónicamente sus matices y una oportunidad para habitar 
ese espacio del calendario de una manera consciente, respon-
sable y creativa.

El verano, según la sabiduría china, es la estación del cora-
zón, del fuego, del color rojo.

No se trata sólo de exponer nuestra piel al sol para 
broncearla sino de avivar ese sol interior que es el corazón. 
Exponernos también durante largas horas de inactividad al 
sol del corazón inundará nuestros cuerpos de una alegría que 
exudará por nuestros poros. Esa alegría que también se hará 
correr en las celebraciones festivas propias de este tiempo.

El verano nos invita no sólo a vivir más al aire libre sino 
también a hacer más libre y consciente el aire de nuestra vida 
de cada día. Se facilitan y propician el encuentro, el contacto 
y la comunicación con los demás. El verano es un canto de 
afirmación a la vida, la exaltación de los sentidos, la celebra-
ción de la abundancia y el regocijo de la generosidad. 

No habrá verano si, al mismo tiempo que nos traslada-
mos a la playa o a la montaña, no nos adentramos en nuestro 
paisaje interior... para conocerlo, habitarlo, embellecerlo y 
disfrutarlo.
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Recientemente meditaba en silencio las palabras del pro-
feta: “No duerme ni reposa el guardián de Israel”. 

Ellas me acunaron y me abismaron en un descanso espe-
so, dilatado, profundo... pero sobre todo confiado. Me entre-
gué gozosa y suavemente, por entero, sabiendo, sintiendo que 
Alguien cuidaba de mi sueño. Me sentía como un niño recién 
amamantado y recostado en el cálido regazo amoroso de su 
Padre-Madre. Un casi imperceptible palpitar cósmico, divino 
velaría por mí mientras dormía.

Al despertarme con el gorgojeo de los pájaros y acariciado 
por el viento fresco del alba me sentía totalmente recompues-
to, inspirando un entusiasmo renovado y espirando un agra-
decimiento de todo mi ser por un nuevo día de vida.

Más tarde caía en la cuenta de cuán patética es una socie-
dad de cuyo sueño cuidan los somníferos. 

Llevamos una vida tan dispersa, ajetreada, desordenada y 
estresante que luego el sueño se hace muy difícil, casi impo-
sible. 
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Mi modo de descansar en la cama dice mucho, lo dice casi 
todo, de mi manera de moverme por la vida. Precisamente 
porque no estamos vigilantes y atentos en la vigilia luego 
simplemente no podemos dormir en el sueño. 

El sueño degenera en insomnio cuando los latidos de nues-
tro vivir cotidiano pulsan como taquicardia. 

La mejor receta para el insomnio es estar bien despiertos 
durante el día, es decir, atentos y descansados.

Las pastillas que necesitamos para dormir revelan a qué 
brazos nos entregamos durante el día. Y es que ya no es Dios 
el guardián de nuestros sueños sino las multinacionales de la 
farmacia.

L A  S A B I D U R Í A  D E  V I V I R

64



Durante mucho tiempo el cuerpo no sólo ha sido ignora-
do, sino considerado un obstáculo, un enemigo para el oran-
te. Se creía que maltratando al cuerpo se ensalzaba el espíritu, 
que castigando a la carne se exculpaba al alma.

El cuerpo, sin embargo, no sólo no es una dificultad, sino 
que es una posibilidad, es más, la única posibilidad que tene-
mos para la experiencia religiosa. 

Lo trascendente sólo se nos hace asequible en la inmanen-
cia de nuestro cuerpo, lo sutil y lo invisible sólo lo intuimos, 
presentimos o sentimos en la torpeza, densidad y fragilidad 
de nuestro cuerpo. El Misterio siempre se nos revela en la 
realidad inmediata del cuerpo. Lo infinito y eterno se me hace 
abarcable, comprensible y manejable en lo finito, limitado y 
presente de mi cuerpo.

El orante ha de educar, adecentar su propia realidad cor-
poral porque es en su cuerpo donde la Cita, la Experiencia, 
el Encuentro tiene “lugar”. 

También el Cuerpo “aprende” y recibe a Dios. 
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El cuerpo es el ámbito de la propia personalidad del que 
ora. Uno siempre reza con su cuerpo y, a veces, a pesar de 
su cuerpo.

El orante ha de atender al cuerpo porque éste tiene un 
papel decisivo en la configuración de su mente humana y de 
su vivencia espiritual. 

Y lo ha de hacer yendo mucho más allá de esa reducción 
empobrecedora que limita la presencia del cuerpo en la ora-
ción a los gestos o cantos. 

Es preciso ir del cuerpo del que ora al “cuerpo orante”. 
Este “cuerpo orante” es mucho más que un simple cuerpo 
relajado, acomodado a posturas más o menos exóticas. Es un 
cuerpo, todo él, concebido, vivido y posicionado como “espa-
cio para el Misterio”, un cuerpo que poco a poco aprende 
a conocer, valorar y conducir adecuadamente los modos, 
maneras y ritmos de sus gestos, posturas y movimientos. 

Se trata básicamente de ir viviendo una Corporalidad en 
la que el cuerpo se lentifica, se ralentiza, se calma, se “sim-
plifica” y se enamora.

Y es que, simplemente, el orante “in-corpora” el Espíritu. 
Por eso, su cuerpo es algo “sagrado”. Por eso mismo el 
“cuerpo orante” no puede abordarse como un campo de 
experimentación de técnicas ni un lugar de exploraciones 
metodológicas sino como un “espacio de entrega amorosa”. 
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Alguien ha dicho del cuerpo que es esa casa de la que 
hemos salido y de la que hemos perdido las llaves. 

Volver a habitar el Cuerpo es mucho más que un ejercicio 
de relajación o de conciencia sensorial. Es la posibilidad de 
consagrar el Cuerpo como Templo del Espíritu”. Es ahí 
donde la Corporalidad adquiere su máxima identidad y rea-
lización.

Todo el trabajo corporal, el sentido y papel que otorga-
mos al cuerpo en la meditación tienen aquí su máxima justi-
ficación y sentido. Trabajamos en y con el cuerpo, no como 
terapia o ejercicio corporal, sino para ser “seno de Dios”, 
para acoger el Espíritu.

Habitar el cuerpo como espacio supone un volver a la 
propia patria de la que normalmente vivimos exiliados, entrar 
“dentro de nosotros”, no como simple ejercicio de intros-
pección psicológica, sino como medio de reconocer y hacer 
visible “el Reino de Dios que allí dentro yace”.

Recuperar y habitar el cuerpo requiere un largo y serio 
proceso de aprendizaje. 

22

Habitar el cuerpo

67



Su dificultad, pero también su maravilla, radica en que es 
un proceso que “pasa por uno mismo”. Nadie puede hacer 
el camino hacia dentro por nosotros. 

Es un proceso que hemos de vivir “en soledad”, “la 
soledad de estar solo”, aunque no aislado. Esta soledad es 
imprescindible para recuperar nuestro cuerpo y devolver a la 
mente su ritmo y calidad originales. 

No se trata de un aislarse o estar ausentes, tampoco es un 
modo de estar “desinformados”; por el contrario, esta sole-
dad es la manera privilegiada de pertrecharnos de una nueva 
calidad de presencia y de ser mejor informados por la Vida.

El Espíritu de la Vida se va a hacer presente en mí en la 
medida que haya espacio para ello. Mas no un simple espa-
cio vacío y hueco sino un espacio “acogedor”, “una atmós-
fera de amor”.
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La nutrición consiste en tomar lo suficiente de lo adecua-
do. 

Hoy, infinidad de influencias interfieren y distorsionan 
nuestra capacidad para percibir y discernir qué es lo adecua-
do y cuándo es ya suficiente.

La nutrición no se refiere sólo a la comida sino también 
a los estímulos que nos llegan (imágenes, mensajes, palabras, 
ideas...), a las atenciones que prestamos y a las relaciones que 
establecemos. 

Comemos, además de por la boca, a través de los ojos y 
de los oídos. 

Una sonrisa, una caricia, un abrazo, una palabra de con-
suelo, una interpelación amorosa, una crítica constructiva, 
un gesto solidario... son alimentos básicos en la dieta de un 
humano vivir y convivir. 

Además de la alimentación corporal hay también una 
alimentación espiritual: no sólo de pan vive el hombre sino 
de todo aquello en lo que se ocupa o invierte, y también de 
lo que le divierte y a lo que atiende.
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Nutrirnos es acogernos, aceptarnos, tratarnos adecuada-
mente y amarnos.

Para conocer a alguien sólo es menester observar cuá-
les son los aspectos que cultiva o alimenta, a qué parte de 
su naturaleza concede particular importancia y qué tipo de 
nutrientes aporta en su entorno.

Una nutrición adecuada conjuga, equilibra y armoniza 
calidad y cantidad. El descuido, el desconocimiento o la 
manipulación del mercado está haciendo de nosotros cuer-
pos obesos, mentes empachadas y corazones insatisfechos. 
Mucho de lo que “comemos” no nos nutre porque no es 
el alimento adecuado que el cuerpo y el espíritu realmente 
necesitan.

Tenemos que comer mucha cantidad por la escasa cali-
dad de lo que ingerimos. Y el exceso de algo, sea lo que sea, 
siempre se convierte en tóxico. Al tomar mucho de lo que no 
nutre siempre experimentamos una carencia, una necesidad. 
De este modo nuestra vida acaba envenenada por el deseo y 
la búsqueda constante de más. De más de lo mismo.

El Reino es un banquete donde hay abundancia pero no 
excesos ni despilfarro y en el que las mesas sólo están ser-
vidas de esos alimentos que nos permiten luego saborear la 
vida en toda su exquisitez y hermosura.
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Hoy se habla de crisis de valores, olvidándose a veces que 
una sociedad es siempre hija de la anterior, fruto de los tiem-
pos que le precedieron. 

Es verdad que antes se daba una mayor homogeneidad, 
un mayor consenso en torno a lo que se consideraba valioso 
y, por tanto, deseable. Pero no es menos cierto que esa uni-
formidad, ese acuerdo era algo más bien artificial, impuesto 
y no libre y conscientemente acogido e interiorizado. 

La libertad trae consigo el conflicto inherente a todo libre 
albedrío pero también la posibilidad de asumir los valores en 
el corazón de cada uno.

Cada visión del mundo y del ser humano atiende de mane-
ra diferente los valores: valora, fomenta y desarrolla unas 
cosas y desprecia, dificulta e incluso proscribe otras. Llama 
“valores” a lo que vale, a lo que es valioso. Son algo nuclear 
por cuanto se asientan en lo más hondo de la estructura perso-
nal y desde ahí afectan a la totalidad de la propia existencia. 

Los “valores” no son una entelequia intelectual, una elu-
cubración teórica sino los latidos mismos con los que pulsa 
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el vivir cotidiano de una persona: configuran lo que uno 
piensa, conforman lo que uno siente y afectan y modelan la 
propia conducta. 

Son percibidos e incorporados no a través de una opera-
ción mental sino por una estimación, por un consentimiento 
del corazón. 

Un valor es lo que da sabor y color a todo cuanto vivo; 
está en la base, en el origen, en el impulso inicial de cualquie-
ra de mis iniciativas. 

Son unos determinados valores y no otros los que sirven 
de fundamento a lo que hago o dejo de hacer. Desde ellos, 
y sostenido en ellos, marco mis preferencias, oriento mis 
opciones y concreto mis acciones. Son como flechas que 
van dirigiendo mis pasos en este camino de la vida. Son una 
especie de creencias prescriptivas, es decir, que a partir de 
aquello en lo que creo (de creer), creo (de crear) mi modo de 
vivir. También son las pautas de mi conducta, la batuta que 
dirige cada uno de los movimientos e interpretaciones en la 
sinfonía y en la danza de mi cotidianeidad.

Los valores alcanzan a todas las dimensiones de la vida 
humana (a lo material, a lo intelectual, a lo artístico, a lo 
moral, a lo religioso, a lo vital)... simplemente porque todo 
en la vida humana es valioso, es sagrado. Por eso los valores 
han de presidir, sostener y medular toda conducta y toda edu-
cación humanas, ya sea sexual, cívica, ambiental, de la salud, 
deportiva, cultural... Sólo unos valores plenamente humanos 
pueden colmar de felicidad y gozo una vida humana y hacer 
del mundo un lugar habitable y amable.
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El Génesis, primer libro de la Biblia, comenta que el ser 
humano fue creado “a imagen y semejanza” de Dios. 

Lo más importante de este relato es la revelación de nues-
tra verdadera y real naturaleza así como del proyecto o senti-
do de la creación en general y de nuestra vida en particular. 

En la semilla está contenida la “imagen” del árbol. Toda 
la inmensidad del árbol está como recogida, grabada y guar-
dada, en la pequeñez y fragilidad de la semilla. 

Somos “imagen” de Dios significa que la divinidad ha 
sido implantada en nuestro corazón, a modo de semilla. 

Pero la semilla precisa de un proceso de crecimiento y 
maduración para que el árbol se despliegue e irrumpa como 
presencia perceptible y real, con su tronco, sus ramas, sus 
hojas y sus frutos. 

Este proceso supone un espacio o lugar de plantación y un 
tiempo de crecimiento y maduración. 

La energía divina es plantada en la carne humana para que 
lo que estaba como posibilidad se realice a su debido tiempo. 
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El proyecto de un ser humano incluye, necesita, requiere 
un proceso y un tiempo que conforman la historia personal 
de cada uno y de todo el colectivo como especie. 

Dios quiere una criatura tan “divina” como Él. Pero opta 
por un diseño de libertad en el que, será por el propio ardor 
de sus pasos y gracias a su progresiva conciencia y respon-
sabilidad, como podrá la semilla hacerse crecer a sí misma y 
realizarse como árbol. 

Dios crea una criatura abierta, le ofrece la posibilidad de 
ser como Él, realizarse a sí mismo como Árbol de Vida. 

En su generosidad planta su imagen en nuestro Corazón, 
pero es de la nuestra de la que dependerá que nos hagamos 
semejantes a Él. 

Todo lo que necesitamos para llegar a ser divinos está ya 
dentro. 

Ahora sólo falta que nos demos el tiempo necesario y las 
condiciones más propicias para que, en su momento, no sea-
mos sino pura transparencia de la divinidad que nos habita y 
podamos irrumpir en el bosque de lo humano como un árbol 
frondoso cuyas ramas y hojas sirvan de cobijo a los pájaros 
y ofrezcan sombra y sosiego al caminante; y, sobre todo, 
para que podamos ofrecer un fruto que sacie el hambre y 
calme la sed de justicia, de verdad, de belleza y de gozo de 
todo aquél que lo necesite.
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“Salió el sembrador a sembrar”.

Para sembrar hay que salir, muy de mañana, y abrir y 
expandir las manos. El campo no puede ser sembrado si no 
abrimos esa puerta interna que nos adentra en el corazón del 
mundo, si estamos perfectamente instalados en la cama de la 
propia seguridad y comodidad. 

El sembrador siempre sale a la intemperie del nuevo día. 
Hasta el más mínimo de sus movimientos se asienta en la 
incertidumbre. La incertidumbre de no saber qué pasará, 
el misterio de iniciar un proceso que es sostenido por esa 
energía inabarcable que es la que otorga y posibilita todo 
crecimiento. 

De la bolsa, ceñida a su cintura, extrae y devuelve a la 
tierra la semilla que brotó de ella. Pero la hace retornar 
impregnada del calor y la ternura de su mano.

Por eso, sólo puede sembrar quien es humilde y generoso, 
lo suficientemente humilde como para reconocer que es un 
simple intermediario, que no es dueño de nada salvo del amor 
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con el que desarrolla su trabajo. Simplemente devuelve lo que 
le fue previamente otorgado, dando a la tierra lo que es de 
la tierra a través de la generosidad de unas manos abiertas y 
en movimiento.

Cada vez que sembramos sintonizamos con el Corazón 
de Dios que no ha dejado de sembrar desde el primer día de 
la Creación.

Mirad si no las estrellas. No son sino pequeñas semillas 
que hacen brotar vastas galaxias en torno a ellas. Adentraos 
en la contemplación de las células de vuestro cuerpo, esas 
estrellas que conforman vuestro cosmos interior en el que 
Dios ha puesto una perfecta réplica a escala microscópica del 
universo infinito.

El mundo no es sino una impresionante siembra que sigue 
brotando, creciendo y evolucionando. Aún no es el tiempo 
de la cosecha. Sólo cuando el fruto final que es el Hombre 
esté maduro podrá Dios recogerlo. 

Entonces y sólo entonces podrá Dios comer de él. Cuando 
un hombre come, eso que come se hace parte del hombre, 
carne del hombre, energía vital que sostiene el vivir de quien 
lo ha ingerido. 

Así también nosotros terminaremos siendo alimento para 
Dios, carne de Dios.
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Hace ya unos años escribía un texto que titulé “Cuando 
parar no es detenerse”. Aunque lo central del mismo sigue 
siendo válido y sigo reconociéndolo y suscribiéndolo quiero 
precisar algunos matices. 

Ciertamente “parar”, en el sentido de cesar, frenar, aquie-
tarse y descansar, no es un “detenerse” que signifique inmo-
vilidad, impedimento, obstáculo, conclusión o término. 

Parar es, por el contrario, la posibilidad, el reto, la oca-
sión, la oportunidad “de tenerse” uno a sí mismo. 

El descanso es esencialmente eso: un pararnos para tener-
nos.

Mientras que las formas de descanso superficiales me 
“entre-tienen”, el “descanser” (descansar para ser) me per-
mite “tenerme entre” o en medio de todo aquello que me 
rodea, que me reclama. 

Entonces parar supone un movimiento muy sutil y pro-
fundo, de un tremendo alcance, por el cual me instalo en mi 
centro y me habito a mí mismo.
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Cada vez que me paro con la intención de darme cuen-
ta de la naturaleza, ritmo y cualidad de mis pasos, de mis 
movimientos y de mis acciones no estoy sino preparando y 
adecentando el paso que sigue. 

Estas paradas detienen por un momento el trayecto, pero 
nunca el recorrido, el camino. 

Pararse en los desplazamientos horizontales que signifi-
can nuestros múltiples quehaceres habituales, nos abre a la 
posibilidad de movernos verticalmente, hacia adentro, hasta 
lo hondo. 

Detengo el quehacer para activar la conciencia de “qué 
ser” es el que hace. Paro en lo que estoy haciendo para poder 
re-hacerme a mí mismo.

El ego tiene cierta alergia y aversión a pararse porque en 
la seducción de un activismo desenfrenado siempre encuentra 
halagos, alivios, distracciones y dispersiones. Cuando paro y 
descanso, mi ego se desactiva porque él siempre se afirma, se 
refuerza y se recarga con lo que hago. Al no hacer nada no 
puedo demostrar nada, sólo mostrarme. Al no “conseguir”
nada no puedo jactarme de ningún logro, sólo “seguir con
migo mismo”. Parado, quieto y en silencio nadie puede ver 
ninguna de mis cualidades o habilidades; nadie puede enton-
ces “admirarme”, sólo “mirarme”. Con el activismo no voy 
sino reforzando mi “Don”, esa expresión social con la que 
se recalca un cierto rol, estatus o nivel social. Cada vez que 
me paro y descanso, yo mismo, en mi quietud y silencio, me 
convierto en un auténtico “don” gratuito.
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El Tiempo apenas si nos dice ya nada. Confundido, 
reducido a mero “clima” ha sido desentrañado de toda su 
hondura y significación quedando empobrecido, limitado a 
simple “meteorología”. Tan es así que ya apenas distingui-
mos la Energía de Enero de la de Mayo salvo por las obvias 
diferencias de temperatura. 

Creo que en nuestra cultura, fuertemente marcada por los 
relojes, los horarios y las agendas, nos hemos desconectado 
del Tiempo. Esta desconexión nos ha vuelto insensibles, sor-
dos y ciegos a las diversas y peculiares vibraciones, cadencias, 
ritmos y frecuencias que caracterizan y singularizan las dife-
rentes estaciones y meses del año.

Al sentirnos desconectados del Tiempo en lo más hondo 
de nuestro ser, aparece y vivimos, en la superficie de nuestro 
vivir cotidiano, una tremenda sensación de carencia de tiem-
po. Decimos entonces ¡No tengo tiempo!, expresión que 
también revela la cosificación a la que lo hemos sometido. El 
Tiempo no es ninguna cosa; no es algo que se tenga o se deje 
de tener, que se pierda, sino algo que se vive. 
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El valor del Tiempo no se cotiza en la Bolsa sino en la cali-
dad y alcance de la Vida que uno es capaz de vivir. El valor del 
Tiempo queda patente cuando nada puede comprarlo. Pueden 
pagarme por mi tiempo pero nunca podré comprar ni un solo 
segundo de vida. El Tiempo no tiene precio sino valor.

En hebreo la palabra “tiempo” comparte la misma raíz, 
y por consiguiente tiene un parentesco, una proximidad, una 
relación, una cierta implicación energética y de significado 
con las palabras “invitación” y “oportunidad”.

Si sólo nos quedamos en una captación y vivencia del 
Tiempo en sus más superficiales manifestaciones atmosféricas 
o ambientales, nos habremos desconectado de sus más hondas 
referencias y ligazones con nuestra dimensión más profunda. 

El Tiempo es mucho más que un decorado climático o 
una forma de descripción y contabilización horaria; es una 
dimensión muy sutil y poderosa con la que puedo establecer 
una vinculación existencial y espiritual.

En efecto, el Tiempo es una invitación y, al mismo tiem-
po, la oportunidad de realizarnos, de cumplir nuestra misión 
de “hacer-nos”, de “ser”.

Necesitamos y podemos recuperar el sentido y valor pro-
fundo del Tiempo. Ante mí se abre la oportunidad de habitar 
mi tiempo de una manera responsable, llenando cada día de 
mi vida de sentido, con un significado renovado, accediendo 
a la comprensión y vivencia de lo que cada momento, cada 
día, cada mes, cada estación me sugiere, me propone y me 
posibilita; abriéndome, en definitiva, a la aceptación de lo 
que cada tiempo o estación me invita. Hagámoslo, “aún 
estamos... a tiempo”.
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Sincronizar nuestro reloj interno con el pulso y el ritmo 
cósmico del Tiempo es mucho más que una mera adecuación 
biológica y que un simple ajuste temporal. Es la posibilidad 
de descubrir la relación de armonía y belleza que se establece 
entre la Vida, la Naturaleza y el Ser Humano.

El Tiempo es un inmenso latido cuyo fluir se conforma a 
modo de recipiente que alberga todo lo que existe. El cora-
zón del Tiempo bombea continua y cíclicamente pulsacio-
nes de energía con la que los sucesivos instantes, segundos, 
minutos, horas, días, semanas, meses y años... se constitu-
yen en una especie de movimiento en espiral en el que nin-
gún momentum es igual a otro y en el que, rítmicamente, se 
vuelve al mismo punto o “lugar” (la misma hora, día de la 
semana, mes del año...) pero de una manera original, inédi-
ta, renovada. Ningún momento, ningún tiempo se presenta 
nunca dos veces: esta tarde de hoy no es la repetición de nin-
guna otra. Cada segundo trae consigo su posibilidad única 
y nos lleva, nos anima y nos invita a la realización de lo que 
tal momento sugiere. Por eso, cada día de nuestra vida trae 
consigo una cierta sensibilidad, una determinada propuesta 
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y un crecimiento específico. Por eso, cada instante lleva con-
sigo una alusión, una invitación, una provocación. 

Cada momento está cargado de significado. Es una llama-
da. Y es a partir de una especial sensibilización con respecto al 
Tiempo que nos hacemos conscientes del flujo de energía que 
todo tiempo trae consigo. Empezamos entonces a darnos cuen-
ta que cada instante viene pertrechado con aquello que puede 
ayudarnos a vivir lo que nos corresponde en ese momento. 

El tiempo deja de ser así un lienzo en el que pintamos 
nuestras experiencias de vida y se convierte y se vive como una 
fuente de energía e inspiración para dichas experiencias. Pode-
mos así dejar de ser dependientes, esclavos del tiempo y pasar 
a vincularnos con él. Cuando reconozco que esta existencia 
concreta tiene una delimitación temporal, una direccionali-
dad, un sentido, una finalidad... soy consciente de que el tiem-
po apremia y me urge a rescatar cada momento de mi vida 
llenándolo de contenido. Lo contrario no sería sino profanar 
el tiempo, dedicándome a lo trivial o insustancial y a lo que 
me aleja de mi verdadero centro, origen, esencia y destino.

Un solo segundo es más valioso que el diamante más caro. 
Cuando no valoramos justamente el Tiempo, su alcance y 
significado en el proceso de desarrollo espiritual y humano 
de una persona, el modo concreto de vivir nuestro tiempo se 
acerca a la profanación, se aproxima al sacrilegio. Santificar 
el tiempo es hacer de cada uno de los minutos de mi vida un 
altar donde se realiza la ofrenda, el sacrificio más agradable 
al Cielo: una Vida humana plena de sentido, amor, alegría 
y belleza.
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Cada vez que tomo una decisión, cualquiera que sea, 
se marca un determinado camino, se traza un recorrido con-
creto. Toda opción no es sino abrir un sendero en medio de 
la espesura de las infinitas posibilidades que se nos muestran. 
Con cada decisión tomada creemos despejar el camino de las 
dudas, miedos e incertidumbres y nos adentramos, a pesar de 
todo eso, si no con la certeza, sí, al menos, con el deseo o la 
esperanza de escoger lo mejor.

No creo en el masoquismo como rasgo humano. Lo que 
sostiene la vida es el gozo y no el sufrimiento. El masoquista 
no busca el dolor por sí mismo sino por el placer que aquél le 
proporciona. Por esto mismo dudo que nadie haga algo desde 
la certeza absoluta de que es lo peor para él. Siempre vamos a 
tender a lo mejor o más favorable para nosotros, aunque no 
siempre acertemos en el reconocimiento de lo que ciertamen-
te nos conviene. Cuando tomo una decisión es porque, desde 
el nivel de conciencia que en ese momento tengo, creo que es 
la más adecuada y pertinente.
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Muchas veces nos autoinculpamos injustamente por las 
decisiones que, tomadas tiempo atrás, ahora se pueden reve-
lar o manifestar como erróneas. 

Supongamos que hace unos años tomé una decisión. A 
partir de ella inicié un determinado camino. Cuando pasados 
unos años me paro y compruebo que he de cambiar de direc-
ción, valorar lo que se decidió entonces como una equivoca-
ción me parece un error, una injusticia. Simplemente porque 
cuando decidí aquello y en aquel momento era lo que sentía 
como “mejor”. Y si hoy hago una nueva valoración y me 
encuentro en otra situación... es gracias a todo lo recorrido 
a partir de entonces. Sólo estoy en un determinado punto, 
momento o lugar por todos y cada uno de los pasos que me 
condujeron hasta este aquí presente.

Si hoy ya no sigo viviendo una decisión como acerta-
da, eso mismo me lanzará a una nueva decisión que abrirá 
mi vida a nuevos senderos de cambio. Una decisión nunca 
invalida la anterior, simplemente la corrige, la sucede, la 
reorienta. No puedo “condenar” el pasado desde el momen-
to presente ya que éste es hijo, deudor y consecuencia de él. 
Tal vez este tiempo vivido, este espacio recorrido, estas 
vivencias que se han ido sucediendo... y que ahora percibo e 
interpreto como una equivocación, no sean sino un error, es 
decir, un puente que media entre mi inexperiencia pasada y 
mi sabiduría presente.

Una y otra vez me digo “amo y bendigo todos y cada uno 
de los pasos que he dado”. Y compruebo que esta acepta-
ción y reconocimiento no hace sino adecentar y mejorar cada 
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paso presente. Es entonces que también puedo decir “amo 
cada paso que doy” con la conciencia y alegría de saber que 
“puedo cambiar de dirección”. Es así como voy sintiendo 
que todo gesto pasado es siempre redimido por el gesto 
presente que le sucede. 
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Nos han contado infinidad de veces el relato de la ten-
tación de la “serpiente” en el Edén: “si coméis del fruto del 
árbol, seréis como Dios”.

Siempre me pareció absurdo pensar en un Dios celoso de 
su poder y status cuando en su gesto amoroso y libre crea no 
sólo a su imagen, sino también a su semejanza.

Nunca me cuadró esta imagen paterna tan deplorable, 
cuando compruebo que incluso el padre humano más limita-
do desea que sus hijos le mejoren e incluso le superen.

Adán y Eva sucumbieron a la propuesta de comer la man-
zana del Arbol de lo Realizado y de lo No Realizado (aunque 
habitualmente se ha entendido del Bien y del Mal) no encan-
dilados por la soberbia sino más bien cegados por la prisa.

Pasar de la “imagen” a la “semejanza”, de la semilla al 
fruto, supone un proceso, un tiempo, una dedicación y una 
entrega personal. 

La serpiente les tentó, como sigue haciéndolo ahora con 
nosotros, con la promesa de la inmediatez, la rapidez y la 
eficacia.
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Hoy seguimos siendo tentados y engañados por moder-
nas y sofisticadas serpientes que nos incitan a comer ya direc-
tamente del fruto y a conseguir de manera instantánea resul-
tados. Seguimos recurriendo o convocando a la “magia”, a 
“poderes externos” que nos harán dioses con el simple gesto 
de extender la mano.

“Al comer la manzana seré como Dios”... al hacer, al 
comprar, al lograr, al tener, al acumular... seré como un 
dios.

Siento que el Proyecto de la Creación iba por otros derro-
teros y apuntaba hacia otro horizonte: que Adán y Eva se 
convirtieran, ellos mismos, en el fruto; es decir, que pasaron 
de ser sólo un boceto, un esbozo, una imagen de Dios, a 
ser semejantes a El, que actualizaran y encarnaran todo el 
potencial divino que su alma albergaba a modo de semilla.

Había que saber esperar, tener paciencia y entregarse a 
un lento y arduo, pero maravilloso, proceso de germinación 
y crecimiento hasta que la semilla diera sus frutos, hasta 
que lo no realizado en la imagen contenida en ella se hiciera 
árbol, tomara cuerpo.

Adán y Eva se equivocaron, “pecaron” por inconsciencia 
(al no saber reconocer su propia naturaleza e identidad y 
buscar erróneamente fuera de sí mismos) y por impaciencia 
y premura. 

De lo narrado en el mito bíblico recibimos un mensaje de 
gran alcance y permanente actualidad: las prisas por llegar no 
hacen sino sacarnos, exiliarnos del Edén de nuestro corazón.
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Nos hacemos divinos, no alargando la mano para apro-
piarnos de algo exterior sino expandiendo nuestra esencia, 
haciendo crecer la propia interioridad.

El Cielo está aquí en la Tierra, en nuestro Corazón.

El Paraíso es la conciencia vivida de que realmente es 
así.
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Es curioso, pero en la llamada “era de la comunicación” 
nos sentimos más solos que nunca. 

Nos hemos dotado de sofisticados “medios” que han ter-
minado convirtiéndose en “fines” en sí mismos. 

La finalidad de la comunicación realmente humana es 
siempre el encuentro (con uno mismo, con los otros, con el 
mundo). 

Pero si los medios se absolutizan, se idolotran, se abusa de 
ellos, no sólo dificultan, enmascaran o impiden el encuentro 
sino que la persona que no hace un uso responsable y razo-
nable de ellos acaba perdiéndose. 

Los medios son para la comunicación, no para la incomu-
nicación: son para la información, no para la deformación; 
son para despertar y avivar, no para la alineación. 

La comunicación está degenerando en entretenimiento, 
diversión, distracción... y, sobre todo, negocio. Ya no nos 
comunicamos para satisfacer una necesidad de nuestro cora-
zón sino para rentabilizar ofertas de las grandes compañías. 
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De este modo, acabamos consumiéndonos en redes conver-
sacionales que son puro consumismo.

¿Por qué y para qué descuelgo el teléfono, cito a un amigo 
o enciendo el ordenador? Todo el que entra en la red, por 
ejemplo, busca algo. Podemos entrar para adentrarnos en 
nosotros mismos, en un espacio de comunicación personal; 
pero también podemos hacerlo como una forma de exiliar-
nos de nuestro espacio interior.

Creo que estamos debilitados por el exceso de todo. 
Sospecho que no podemos ingerir ni digerir más datos, más 
información, más mensajes, más conversaciones... 

Los “móviles”, haciendo honor a su nombre, no son 
tanto aparatos que pueden llevarse de un sitio a otro sino 
dispositivos que mueven nuestra conciencia y atención de un 
lado a otro, de un mensaje a otro, de un toque a otro. Más 
que el teléfono, lo que se mueve es nuestra atención hacia la 
dispersión. “Erase una mano a un móvil pegada...” o “Érase 
una mirada en una pantalla perdida...”

Con estas palabras te invito a un cierto ayuno comuni-
cativo: de vez en cuando apaga la pantalla del ordenador o 
del televisor, porque sólo cuando está apagada podemos ver 
reflejada en ella nuestra propia silueta y figura; desconecta tu 
móvil cuando estás saboreando una comida o, simplemente, 
deja todo aquello que te tiene ocupado y sal fuera, pasea, 
escucha la música del viento, observa la danza de las hojas 
y siéntete en comunicación con el latido sutil de una Vida 
que, permanentemente, te está convocando al encuentro, a la 
plenitud y al gozo.
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El verano trae consigo, como un esperado rey mago, el 
regalo de las “vacaciones”; pero estas vacaciones son algo más 
que reposo, mucho más que un mero “no trabajar”. En inglés 
vacaciones se traduce por “holidays”, es decir, “días santos”. 
Sólo el descanso y el disfrute y gozo que de él emanan pueden 
servirnos para hacer de las vacaciones un período sagrado.

El verano es la época del “justo descanso”, y la expresión 
de la “plenitud”. El fruto ya formado es el ejemplo de la 
persona madura que reposa tras los arduos trabajos del 
resto del año. Coincidiendo con la recolección de los frutos 
la persona puede mirarse, evaluarse, reconocerse en su propia 
maduración.

Ciertamente el verano huele a madurez, a expresión plena 
de la vida, y nos incita a sentirnos de la misma manera en 
nuestro propio corazón.

El espíritu del verano nos invita a sentirnos maduros, 
sazonados, llenos de sol y energía.

No es sólo el cuerpo quien ha de descansar; no es sólo la 
piel quien ha de sentir esa plenitud de luz y energía bañando 
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su continente; es toda la Persona Interior la que puede tam-
bién vivirse como verano pleno. 

Si durante muchos meses, la monotonía diaria ha anqui-
losado nuestra conciencia en su nivel más mecánico y físico y 
la ansiedad y la prisa nos han instalado en la superficialidad 
como ámbito y espacio de nuestro vivir cotidiano; si durante 
el resto del año, el quehacer incesante, la fricción y el roce 
continuo con las asperezas de trabajos, obligaciones y acti-
vidades nos han ido desgastando y menguando, podemos 
ahora renovar nuestro ser con la energía que nos proporcio-
na descansar en verano. 

Podemos sentir el contacto del sol, de la brisa... con 
nuestra piel y, al mismo tiempo, sentirnos en conexión con 
nuestro sol interior, con el aire-espíritu que se mueve en lo 
más hondo de nosotros. De esta manera todo lo vivido en la 
superficie no será nada superficial sino expresión, emergen-
cia y realización de lo profundo.

El descanso es ese viaje que nos permite hacer turismo 
por las múltiples y variadas geografías de lo que Somos y 
nos posibilita adentrarnos en paisajes inéditos y desconoci-
dos de “lo que estamos llamados a Ser”.
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La Bondad consiste en dar el “bien”, en ofrecer lo bueno, 
lo que no daña al otro ni le perjudica. Pero también significa 
o implica dar bien, es decir, apropiada y justamente.

“Es tan bueno que parece tonto”. Es ésta una expresión 
tan frecuente como popular pero que sólo adquiere sentido 
aplicado al ego, en tanto y en cuanto “quiere parecer tan 
bueno que es tonto”. Sólo nuestro falso yo, la imagen que 
queremos mostar, el personaje que nos gusta representar de 
cara a la galería confunde la bondad con la estulticia o la 
estupidez.

De la persona buena puede sacarse mucho provecho, ya 
que es una fuente de benevolencia, dulzura y entrega, pero 
nadie puede aprovecharse de ella, simplemente porque nunca 
lo permitiría. Si dejo que alguien se aproveche de mí yo me 
convierto en víctima y, en esa misma medida, estoy confor-
mando o manteniendo al otro como agresor. 

Necio es quien cree ganar algo quitando o mermando a 
otros como también quien da para conseguir o quien sus-
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tenta su bienestar en la posesión de una cosa, de prestigio o 
de poder.

Si algo caracteriza al que es bueno es su estar despierto 
y su lucidez. Por eso “sabe dar lo justo a quien lo necesita, 
cuando es conveniente y del modo más adecuado”. Nunca 
da lo innecesario ni se ofrece para lo superfluo y jamás hace 
por el otro nada que éste pueda hacer por sí mismo.

El bueno colabora, el necio reemplaza.

El bueno responde, el tonto se adelanta.

El bueno hace con el otro, el necio hace por el otro.

El bueno acompaña, el tonto sustituye. Aquél ayuda, éste 
soluciona.

La persona buena no renuncia a nada para colmar el 
exceso de otros, pero puede renunciar a cualquier cosa 
para satisfacer la demanda justa de alguien realmente necesi-
tado. La renuncia o donación del bueno es siempre un gesto 
de afirmación y por eso es vivido con satisfacción y gozo. No 
se siente menguar en nada porque siempre está colmado de 
su sí mismo.

Finalmente, también huye de la tentación de universalizar 
su bien porque reconoce que no necesariamente lo bueno 
para él es bueno para otros. 

El bueno vive siempre su capacidad de donación y entre-
ga hasta el extremo, pero nunca en exceso.
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Recientemente, en un curso, un alumno me preguntó: 
“¿Se puede creer “a medias”?

De mi brotó, con la ingenuidad, frescura y espontaneidad 
de un niño, la siguiente respuesta: “En efecto, se puede “no 
creer”.

Ha sido recientemente, días después de aquella conversa-
ción e inmerso en un amplio y profundo clima de meditación y 
silencio, cuando mi cuerpo todo, y no sólo mi cabeza, ha llega-
do a comprender que la fe no es sino eso, creer plenamente.

El que yo tenga diversas creencias parciales, relativas e 
incluso dogmáticas, no significa que tenga fe.

Y venía a mi memoria esa imagen en la que se representaba 
la fe como una persona con los ojos vendados, como expre-
sión de esa confianza en lo no visible que nos sostiene.

La fe es el puente que me permite atravesar mis miedos e 
inseguridades sin naufragar en ellos. Creer totalmente es la 
fuente de la serenidad suprema y del gozo sin medida, es la 
posibilidad de acoger y trascender la adversidad y el sufri-
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miento y vivirlos de otra manera, como reto e invitación a 
la transformación y al cambio.

Si creo confío. Pero también visto por la otra cara: si 
confío, creo. Es entonces cuando puedo entregarme, abando-
narme y fluir con todo lo que se presenta en la vida. Creer es 
saber y reconocer que la Vida me cuida y es la más interesada 
en mi crecimiento y maduración y que, por tanto, todo lo 
que necesite (no lo que desee) me será dado.

Si creo de verdad... creo en mí una vida al modo divino.

La meditación en completo silencio, sin ningún tipo de 
adornos ni contenidos, es un acto de fe radical por cuanto 
en ella uno permanece en lo que no se ve, pero se ama. Una 
oración en la que, como señala el maestro Eckhart, por amor 
a Dios me olvido de todas las palabras y reflexiones que 
hablan de El. Cuando abandono toda forma, todo recurso, 
toda metodología, todo hacer... creo la condiciones propicias 
para que Otro haga en mí. Sólo la fe permite ir más allá de 
este aparente no hacer nada, no pensar nada, no sentir nada 
y permanecer en ese espacio vacío y silencioso en el que, la 
persona creyente de verdad, reconoce que todo se está ges-
tando, todo está ocurriendo. 

Ahora entiendo que realmente se puede ser muy religioso,
amante de formas, rituales, doctrinas y procedimientos y no 
creer en Dios.

Aunque fue hace más de dos mil años que Alguien pro-
nunció aquello de “hombres de poca fe”, he de reconocer 
que todavía hoy sigue pareciéndome una frase hecha a mi 
medida, dicha expresa y directamente para mí.
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“La Vida es Conciencia, no sensación”.

           (Fedora Aberastury)

No es que tengamos profundidad sino que somos pro-
fundos. 

He ahí uno de los aspectos esenciales del Misterio que nos 
habita y nos conforma como personas. Pero esa profundidad 
ha de emerger para hacerse visible, tangible, perceptible, sen-
sible... en la superficie.

Cuando algo disocia en la persona la profundidad que es 
de la superficie en la que necesariamente ha de vivir y expresar 
esa hondura, dicha superficie deviene y degenera en superficia-
lidad.

Se comienza a vivir desconectados, alejados, exiliados del 
propio centro o fondo. La existencia toda termina banalizán-
dose. 

Llamo “sensismo” al movimiento, dinámica, proceso 
o actividad que lleva al sentir humano a desvincularse, a 
desconectarse de lo profundo. Es un modo que la sociedad 
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de consumo ha puesto de moda y que está configurando toda 
una manera de ser y vivir. 

Estamos ante un nuevo pecado de capital importancia: la 
“gula sensorial”.

Sentir, pero sobre todo sentir internamente, con plena 
conciencia, es uno de los gestos más específicamente huma-
nos. Cuando lo que vivimos y sentimos en la superficie es 
expresión o experiencia de conexión con el centro o fondo, se 
torna profundo y se recibe como algo sagrado: una caricia, 
beber un vaso de agua, escuchar el canto de los pájaros, 
saborear la brisa de la mañana. 

Pero el “sensismo” nos lleva a una absolutización de los 
continentes, de los significantes, de las cáscaras o envoltorios, 
a costa y en detrimento de los contenidos, de los significados 
y de los frutos. Y nos conduce por un camino sin salida en el 
que se confunde lo nuevo con la novedad, la plenitud con la 
saturación y se sustituye el gozo por el goce y la satisfacción 
por la glotonería. 

Es un sentir que surge y se agota, nace y muere en las 
capas más superficiales de la estructura personal y vital. Al 
no colmar la necesidad profunda no calma el deseo de satis-
facción interior, lanzando una y otra vez a un consumismo 
indiscriminado, voraz y desenfrenado.

No es de extrañar, por tanto, que el “sensismo” haya 
hecho de las “grandes superficies” los modernos templos de 
una gran superficialidad.
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Cada niño es la expresión de un misterio insondable: 
¿cómo en tan poco espacio cabe tanto?

Lo que más duele a un niño no es el insulto o el golpe que 
recibe sino el impulso que lo genera.

Ni siquiera en la totalidad de los océanos cabría entera la 
lágrima que derrama el corazón de un niño maltratado.

Pero el llanto que se desprende y cae de las nubes del puro 
capricho no es sino agua venenosa para las amapolas del 
valle.

Cuando un niño pregunta no quiere que se le responda 
sino que se le escuche.

El niño es un espíritu redondo... por eso rueda con facili-
dad por la vida sin hacer socavones en la calzada.

Cada niño, cada niña es Patrimonio Común de Toda la 
Humanidad.
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En cada rama es el árbol entero el que crece, en cada 
ola es todo el mar el que se desplaza y en cada estrella es la 
totalidad del cosmos la que se enciende. Y en cada niño se 
enciende, se desplaza y crece la genealogía completa de la 
gran familia humana.

Un niño carece de expectativas, no tiene proyectos de 
futuro y está exento de responsabilidades; no tiene grandes 
posesiones ni se encuentra agitado por ansias de poder ni 
pretensiones de grandeza. ¿De qué está lleno si se muestra 
vacío de todo eso? ¿Dónde se encuentra el manantial del que 
brotan su eterna sonrisa y su limpia mirada?

El niño, como el árbol, crece gracias a lo que no se ve.

El niño, para soñar, “abre los ojos”.
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Muchas veces he pensado lo poco que me parezco a Aquél 
que en cierta ocasión dijo: “Yo Soy el Que Soy”. 

Muchas veces a lo largo y ancho de mi vida y en no pocos 
momentos de mi acontecer cotidiano me muestro diferente a 
como soy. Alguien usurpa mi identidad, mis deseos más pro-
fundos, mi naturaleza más esencial para que mi conducta se 
acomode a lo que el mundo espera, desea o exige de mí. 

En más de una ocasión no soy sino una caricatura, una 
marioneta movida por la mano diestra de un ego ávido de ser 
reconocido, aceptado y valorado. Mis pies toman un camino 
por el que mi alma se extravía; mis manos modelan acciones 
a través de las cuales mi espíritu se desparrama en lugar de 
desplegarse. Es como si mi corazón latiese no con un pulso, 
sino echando un pulso a todo lo que vivo.

¿Cómo pude llegar a este estado de exilio interior, a este 
nivel de fraude para conmigo mismo?

No hace mucho tiempo, rebuscando entre archivadores y 
carpetas, cayó al suelo un texto anónimo que arrojaba cierta 
luz y comprensión sobre este sutil e inconsciente mecanismo 
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de falsificación de la propia identidad. Más o menos decía 
así:

“Mi papá espera que sea valiente y maduro. Si le demuestro 
que soy un chico maduro y que no tiene miedo me querrá.

Pero yo sólo soy un niño pequeño y me siento asustado.

Y me da auténtico pánico que él pueda averiguar que 
estoy asustado y que no soy tan maduro como él quiere por-
que entonces no me querrá.

Así que finjo no estar asustado.

Y compruebo que él se siente orgulloso de que sea lo que 
no soy realmente.

Pero ahora que me comporto de manera diferente a como 
soy en realidad, él espera que sea cada vez más quien no 
soy.

Y esto me asusta aún mucho más porque ahora he de ser 
más de alguien que nunca fui.

Por si fuera poco, también me dice que nunca debo men-
tir. Si le digo que en realidad no soy tan maduro y que tengo 
mucho miedo él se sentirá orgulloso de que le diga la verdad. 
Pero si le digo la verdad se sentirá profundamente decepcio-
nado. Es más, si le digo la verdad de no haberle dicho quien 
soy realmente estaría admitiendo una mentira. Por lo tanto, 
no me queda más remedio que seguir mostrándome cada vez 
más como no soy”.
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Soltar es la acción previa, el prerrequisito ineludible para 
poder “recibir” de nuevo. 

Es la diástole del corazón generoso, la espiración del pul-
món noble que rebosa. 

Soltar es el infinitivo que el espíritu desapegado y davidoso 
conjuga con toda persona, en todo tiempo, lugar y modo. 

Sólo puede soltarse y soltar quien se siente seguro y confía. 
Cuando desconozco mi verdadera esencia abro las puertas 
del miedo y las ventanas de la inseguridad y, de este modo, la 
tensión y el desasosiego comienzan a poblar toda mi casa.

Sólo cuando suelto me siento “suelto”, no atado a nada, 
libre.

Quiero aprovechar la invitación que me hacen las hojas 
que revoletean al son del aire para hacer de este tiempo una 
oportunidad para soltarme y soltar.

Quiero soltar la crispación y tensión de mis músculos que 
sirven de soporte corporal a la rigidez de mis pensamientos 
y movimientos.
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Quiero soltar y liberar adecuadamente las emociones 
retenidas y amordazadas.

Quiero soltar los viejos hábitos, las costumbres que me 
enajenan, los reflejos inconscientes... todo lo que me ata a un 
modo de vivir mecánico y sombrío.

Quiero soltar toda expectativa, todo afán desmedido por 
los resultados y los logros, todo prejuicio.

Quiero soltar cualquier carga o peso que no me corres-
ponda. Durante mucho tiempo he creído en la bondad de 
asumir las cargas, tareas o responsabilidades de otros. No 
era sino una forma sutil y refinada de desconocimiento y 
egoísmo: cada gramo que asumo de la carga de otro, que 
bien puede hacerse cargo de ella, es una tremenda losa que 
coloco sobre él y que le impide realizarse al no asumir de la 
gravedad o peso que le corresponde. 

El mayor gesto de amor para con otra persona consiste 
en no hacer nada que pueda hacer por sí misma, permitién-
dole así que se haga a sí misma. El peso que quito a alguien 
a mí me sobrecarga y, por tanto, me descentra mientras que 
al otro no le descarga sino que lo desfonda, precipitándole, 
igualmente, fuera de sí. 

Otra cosa bien distinta es compartir, colaborar, repartir o 
participar cuando nos hallamos ante el peso de la injusticia o 
la carga de los más débiles y desprotegidos. 

Este peso, libre y gozosamente asumido, no deprime sino 
eleva, no carga sino recarga, no pesa sino libera. 

Quiero soltarlo todo, incluso el afán o deseo de soltar y 
quedarme sin nada, como la hoja que se balancea acariciada 
por el aire tras desprenderse de su rama.
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La rutina es uno de los rituales más habituales en nuestra 
sociedad contemporánea, también una de las pautas sig-
nificativas de la persona alienada y uno de los rasgos más 
frecuentes en los quehaceres de cada día. Es la que tiñe de gris 
todo lo que se hace o se vive, es la que nos amarra a un meca-
nicismo pasivo sin relieve, ni profundidad, es la que nos ata a 
mapas que no entrañan ningún riesgo y a planes sin aventura 
y es la que nos sumerge en vivencias sin conciencia.

El que “lo de todos los días” suponga una especie de 
“habitual instalación” en unos usos, maneras, tareas y modos 
de proceder con arreglo a los cuales estructuramos y ordena-
mos regularmente los diversos momentos de la jornada, no 
tiene por qué implicar necesariamente vivir esa habitual ins-
talación como algo rutinario, monótono, aburrido, mecánico 
y falto de interés.

“Lo de todos los días” puede vivirse como algo insólito, 
inédito o nuevo.

Como algo insólito, no en el sentido de lo raro o extrava-
gante sino en cuanto que dejamos que las cosas más habitua-
les nos sorprendan y nos dejamos sorprender por ellas.
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Como algo inédito, en lo que dicha palabra significa: “no 
editado previamente”. Cada cosa que hacemos o vivimos es 
“un curioso libro en cuyas páginas de la izquierda siempre 
hay algún texto escrito y en las de la derecha un texto por 
re-escribir por cada uno de nosotros”.

Como algo nuevo. Durante mucho tiempo estuve con-
fundiendo lo nuevo con lo “novedoso”: continuamente 
cambiando de actividades, de estímulos, aprestándome rápi-
damente a “lo último”... Hasta que caí en la cuenta de que lo 
nuevo no es tanto un cambiar de actividades sino un cambiar 
de actitud. No tenía que cambiar las cosas sino mi modo de 
vivir esas cosas. Comprendí que es la falta de profundidad la 
que necesita de continuos cambios en la superficie y que es 
posible vivir “lo de todos los días” como algo nuevo.

Sin la presencia de este elemento de “lo nuevo” inevita-
blemente caemos en un cierto “estancamiento” desde el cual 
el paisaje que se ve y se vive cada día es siempre el mismo: las 
mismas actividades, las mismas conversaciones, los mismos 
pensamientos y emociones, las mismas acciones y omisio-
nes... Las horas y los días no transcurren sino que se suceden 
uno tras otro como una mera sucesión de repeticiones. De 
este modo, todo va pasando sin que nada pase a través de 
uno y sin sentirnos traspasados por ello.
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Es éste un anuncio publicitario que sirve de presentación 
pública de una nueva “empresa” que propongo y presento 
como una oferta alternativa a uno de los emporios económi-
cos de mayor crecimiento en los últimos años: la corporación 
dermoestética.

La incorporación dermoética es una “empresa”, no en 
el sentido de negocio sino en el de ocupación, tarea, labor 
o cometido. No tiene sede, ni logotipo, ni administradores 
ni libro de cuentas. No se publicita ni financia sus servicios, 
simplemente porque está al alcance de todos y porque, nunca, 
la imposibilidad económica es un criterio de exclusión para 
poder hacer uso de sus servicios. 

No es una “compañía”, pero promueve la convivencia; no 
es una “sociedad”, pero hasta el más mínimo de sus movimien-
tos tiene un carácter y proyección social. No es una “firma”, 
porque su quehacer es básicamente humilde y anónimo.

No realizamos ningún lifting o estiramiento de arrugas 
sino que invitamos a nacer de nuevo y a vivir con dignidad y 
orgullo la edad que se tiene. 
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No cuidamos la apariencia sino la presencia de la perso-
na, como modo de presentar su esencia, sus mejores energías, 
sus sentires más humanos y sus aspiraciones más divinas.

Lo que instalamos son procesos de reconstrucción de 
nuevos “cielos” pero no aires acondicionados que permitan 
seguir respirando y viviendo en el mismo infierno.

Fomentamos un mirar y escuchar el cuerpo por dentro, 
no un cuerpo que sea sólo mirado y admirado por fuera.

No hacemos ninguna prótesis... tan sólo ayudamos a 
quitar lo que sobra y lo que impide desarrollar y expresar lo 
que somos.

No sometemos al cuerpo a la más mínima agresión. Lo 
cuidamos con la reverencia y respeto que exige su carácter de 
expresión del Espíritu.

No lo recubrimos de botox o silicona sino de luz y ener-
gía. No lo marcamos con ningún tatuaje sino que lo ungimos 
con el sello de lo divino.

El cuerpo no es un escaparate sino un templo sagrado. Es 
el “topos” de la expresión y manifestación de la verdadera 
naturaleza humana y espacio para la epifanía de Dios.

Es un espacio para que se reflejen en él las cualidades del 
“adentro” y no una pantalla de destellos de última moda. 
Nuestros tratamientos no quieren sino hacer de la piel el 
envoltorio sano de un tesoro santo y que sus poros no rezu-
men sino paz, amor y alegría.
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Recientemente, en el coloquio de una conferencia que 
titulaba “Cuando vivir significa No amargarse la vida”, uno 
de los asistentes expresó una de las técnicas que utilizaba 
contra el estrés y el cansancio. Consistía en decirse una y otra 
vez: “No estoy cansado, no estoy cansado”.

Le hice tres observaciones a su relato. 

La primera: en efecto, cuando uno está cansado, decírselo 
una y otra vez no hace sino añadir más cansancio al que ya 
se tiene.

La segunda: Es conveniente utilizar expresiones de tipo 
afirmativo ya que el cerebro no procesa la negación sino como 
una apertura o intensificación de la expectación. Si te digo: 
“No te imagines un elefante rosa sobrevolando el cielo”, muy 
probablemente lo estés viendo en tu pantalla mental. Decirle 
a un niño “no abras este cajón” no hace sino despertarle aún 
más su curiosidad y estará pensando continuamente en él 
hasta que llegue a abrirlo y ver lo que contiene. Es preferible, 
por tanto, decir “estoy tranquilo y descansado” a “no estoy 
cansado”.
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En la tercera le advertía de los peligros de usar inade-
cuadamente esto conocido como “pensamiento positivo”. 
Decirse “no estoy cansado” no merma el cansancio sino que 
lo oculta, lo enmascara, lo disimula o lo niega. Este tipo de 
pensamientos y afirmaciones, supuestamente positivas y bené-
ficas, no hacen sino conformar una “superestructura mental”
que envuelve y cubre el verdadero estado corporal y perso-
nal. Diciéndose una y otra vez “no estoy cansado, no estoy 
cansado” se le hacía imposible escuchar su cuerpo, percibir 
los latidos de su corazón... impedía así el darse cuenta de 
su real cansancio. De este modo, nada le invitaba a frenar 
su ritmo convulsivo de vida, nada obstaculizaba la frenética 
conducción de su vivir cotidiano.

Indagando algo más sobre su vida, supe que había sufri-
do una serie de accidentes bastante serios que, finalmente, le 
habían obligado a una jubilación anticipada y forzosa. Tal 
vez, si hubiese estado atento y a la escucha de lo que su cuerpo 
le devolvía, si hubiese reconocido que estaba cansado y que, 
por tanto, lo que necesitaba era reposo y descanso, tal vez no 
habría necesitado de paradas tan bruscas y dolorosas. 

La Vida es así de implacable: si no nos damos por entera-
dos con sus susurros nos gritará con la tremenda fuerza que 
tiene un accidente o una enfermedad. 

No te digas ninguna frase, ningún pensamiento. Quédate 
quieto y en silencio. Y escucha. Y si te sientes cansado... sim-
plemente descansa... descansa...

Te parecerás entonces a Aquél que en el séptimo día de la 
creación también descansó.
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Habitualmente viajamos lejos para llegar a un lugar de 
descanso. Paradójicamente, en muchas ocasiones, buscando 
espacios para el descanso nos cansamos y no pocas veces no 
arribamos sino a espacios de bullicio, aglomeración, agitación 
y de una continua y permanente sobreestimulación, lugares 
en los que no vivimos sino “más de lo mismo” que hemos 
dejado atrás.

Olvidamos que el descanso es el viaje, el itinerario, el 
recorrido que hay que realizar para llegar a ese lugar miste-
rioso de nuestro interior donde realmente reposamos y en el 
que nos reconstruimos, nos regeneramos y recomponemos a 
través de un “no hacer” que nos rehace.

Si durante muchos meses nos hemos agobiado en tareas 
rutinarias, descansemos ahora de ellas con una renovada crea-
tividad: lecturas nuevas, relecturas o incluso descanso de toda 
lectura, conversaciones diferentes, otra distribución de las 
horas del día, otras calles para recorrer el mismo camino... 

Lancémonos a explorar nuevos paisajes, o los mismos, 
pero con una mirada diferente. 
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El descanso es un decidirnos a acampar en la cima de una 
inactividad tremendamente fructífera, dar largos paseos por 
las orillas de nuestro propio mar emocional y recorrer las 
playas que conforman nuestros encuentros y relaciones con 
los otros.

Las vacaciones nos dan la posibilidad de “romper” con 
nuestras rutinas y pueden devolvernos transformados al 
reinicio de un nuevo período de actividad, pero con una 
condición: haber descansado en ellas. Si esta condición no 
se cumple tendremos, una vez finalizadas las vacaciones, que 
descansar de ellas.

Desgraciadamente, no es nada extraño ni infrecuente 
regresar más cansados de las vacaciones. Esto sucede cuan-
do nos engañan haciéndonos creer que para descansar basta 
con alejarse de los lugares habituales de todos los días y 
viajar lejos. Descansar es más bien un acercarse al propio 
adentro, a ese espacio tan poco frecuentado en nuestro aje-
treo diario. Descansar es más bien un estar cerca, aquí, en 
nuestro corazón. 

Otras veces nos engañamos pensando que descansar es 
cambiar de actividad, olvidando que el descanso es el cese de 
toda actividad que no sea renovarnos y reconstruirnos por 
dentro.

Más grave aún es cuando se profana el descanso, cuando 
se le despoja de su sentido espiritual y es entonces cuando 
quedamos como meros despojos a expensas de los vaivenes 
de unas demandas externas cada vez más exigentes, conti-
nuas y demoledoras. 
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El descanso vacacional del verano me invita a madurar 
como fruto para que luego, durante todo el resto del año, 
pueda seguir alimentándome con mi propio jugo.
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Paradoja viene a significar etimológicamente “contrario a 
la opinión común”.

La paradoja contradice el “sentido común”, cuestiona o 
pone patas arriba lo que se considera como cierto y nos sitúa 
ante lo incompleto, lo ambiguo e incluso ante lo contradic-
torio. 

No puede acogerse favorablemente una paradoja si no es 
con una fuerte dosis de coraje y valentía para desafiar y vio-
lentar lo establecido, lo aceptado porque sí y lo asumido sin 
el más mínimo cuestionamiento.

La paradoja cumple la importantísima función de suspen-
der nuestro pensamiento, dinamitando los límites de nuestra 
lógica habitual y abriendo ante nosotros un vacío, un abismo 
que nos deja asombrados, sin respuestas y presos de la per-
plejidad.

La paradoja del hotel infinito: un hotel de infinitas habi-
taciones siempre puede aceptar más huéspedes, incluso si está 
completamente lleno.
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También hay paradojas en torno a la libertad: “te ordeno 
que seas libre” o esta otra de “prohibido prohibir”.

Otras están además preñadas de belleza: “¿por qué, si 
hay infinitas estrellas, el cielo es negro?”

La cuestión no creo que sea eliminar lo paradójico sino 
abordarlo de tal manera que suponga un estímulo para un 
pensamiento más abierto y flexible y para una acción más 
constructiva y creadora.

De hecho, los grandes maestros constantemente desins-
talaban a sus discípulos dejándolos solos ante una paradoja: 
“quien quiera ganar su vida ha de perderla” y “quien quie-
ra ser el más grande ha de hacerse el más pequeño”. Les 
incitaban, de esta manera, a captar la complementariedad 
profunda que subyace bajo los “aparentes” antagonismos, 
contradicciones, oposiciones y alternativas.

Una paradoja es mucho más que una afirmación ence-
rrada entre dos signos de interrogación y que espera una 
respuesta. Es más bien una pregunta que no se responde, con 
la que se convive y con la que se trabaja. Una paradoja no 
es un interrogante que aguarda ansiosamente la contestación 
adecuada sino una pregunta que se abre y nos abre, dirigién-
donos hacia algo que no se clausura.

Como afirmaba Heidegeer, “la respuesta es la desgracia 
de la pregunta”.
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Hemos hecho del mundo una inmensa paradoja que da 
vueltas sobre sí misma mientras se mueve por el universo. 

Un 15% de la población del mundo posee el 79% de la 
riqueza mientras que el 85% sólo accede a un 21%.

Escolarizar a todos los niños del mundo que carecen 
de educación primaria costaría unos 6000 millones de 
dólares al año. Sólo en Estados Unidos, se gastan cada 
año 8000 millones de dólares en cosméticos.

El coste para dar salud básica y nutrición a todos los 
habitantes del mundo que carecen de ella es de unos 
13.000 millones de dólares. Sólo en Estados Unidos se 
gastan 17.000 millones de dólares en comida para ani-
males domésticos.

El coste total de la erradicación de la pobreza más seve-
ra es de unos 80.000 millones de dólares. Esta cantidad 
corresponde al 0,32% del PIB mundial (de lo que se 
produce en el mundo), a un 10% del gasto militar mun-
dial (que en 1995 fue de 800.000 millones). Los 80.000 
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millones necesarios podrían obtenerse, y aún les sobra-
ría, del patrimonio neto de las 7 personas más ricas del 
mundo o, si se quiere, con sólo el 2% del patrimonio 
de las 225 personas más ricas del mundo.

Ayudar de una manera eficaz a los 20 países más pobres 
supondría 5.500 millones de dólares, el mismo dinero 
que ha costado construir EuroDisney.

Un obrero de la marca Nike tendría que trabajar en 
Indonesia cien mil años para ganar lo mismo que un 
ejecutivo de la misma empresa en Estados Unidos.

Hay en el mundo tantos hambrientos como obesos. Los 
hambrientos comen basura de los vertederos, los obesos 
comen basura muy bien presentada en McDonald´s.

Donde más “progresa el progreso” más trabaja la gente. 
La tecnología y la maquinaria no han reducido el tiempo 
de trabajo sino que lo han aumentado y, sobre todo, lo han 
acelerado. Ahora estamos siempre corriendo para no llegar 
a ningún sitio. La anormalidad se está consagrando como 
norma, de tal manera que la persona normal en un mundo de 
anormales es vista como anormal. Y mientras tanto, Oriente, 
con toda su carga de espiritualidad se muere de hambre, y 
Occidente, a pesar de todo su progreso y tecnología, se muere 
de pena.
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En la primavera los campos aparecen inundados de flores. 
Yo quiero cubrir los campos de la conciencia y decorar los 
paisajes del corazón humano con la flor de la palabra.

Cada frase, en su enunciado, no es sino la primicia, el 
anuncio de un próximo fruto. 

La energía de una palabra hermosa fecunda el alma 
de quien la lee, la saborea y se deja impregnar y transformar 
por ella. 

El esplendor de la flor es fugaz, como breve es el resplan-
dor que provoca en los ojos de quien lee una frase provoca-
tiva, impactante, inesperada o poética que luego, con menor 
aparatosidad y majestuosidad, dará su fruto. 

La belleza sonora del azahar da paso a la riqueza silencio-
sa de un fruto sabroso que no sólo alimenta, también cura. 

Las palabras que siguen han sido entrelazadas y mezcla-
das como ramilletes que ahora coloco ante tus ojos. Es mi 
pequeño regalo de primavera: un jarrón repleto de palabras 
como flores para decorar y embellecer cualquiera de los rin-
cones del corazón de tu casa.
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El camino del descubrimiento no consiste 
en encontrar nuevos paisajes,

sino en tener una nueva mirada.

El paisaje ya estaba,
aun antes de que yo descorriera las cortinas.

Las flores evidencian
que lo eterno

es la fugacidad que permanece.

Detente y contempla
la humilde grandiosidad de la flor marchita.

Las flores del arcén no dejan de saludarte
y tú ni siquiera las miras

en señal de agradecimiento.

El trigo no madura antes
a pesar del hambre de los seres humanos.

Cuando el viento dobla el tallo
las raíces recomponen su figura.

Ni todas las ramas, ni todas las hojas
bailan igual al son del mismo aire.

A veces, la tierra reseca no pide agua
sino un poco de sombra.

Las nubes no son sino la cristalización 
del deseo del agua 

de ver el mundo desde arriba.
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El monte es la expresión de un valle
sobrecogido por su propia belleza.

Todo campo de trigo es un mar
llamado a calmar la sed de los hambrientos.

La línea del horizonte nunca señala el fin del paisaje
sino el anuncio de nuevas sendas.

127

P A L A B R A S  C O M O  F L O R E S





Inhala bien el perfume de cada frase y luego, casi sin darte 
cuenta, irás exhalando pequeños efluvios de la fragancia que 
las palabras contienen.

Acude a cada una de ellas como la abeja a la flor, para 
succionar su néctar, alimentarte con él y, así, poder dar luego 
tu propio fruto.

Nuestro destino no es nunca un lugar,
 sino una nueva forma de percibir las cosas.

La risa es la luz que ilumina las oscuridades 
del rostro humano. 

No hay ascensor para la felicidad, 
has de llegar subiendo las escaleras.

La Conciencia es la Presencia de lo Divino 
en el Ser Humano.

Sólo la paciencia acorta las largas distancias.
La impaciencia siempre alarga los retrasos.
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Caminar es pasear el alma por el cuerpo del mundo.

Cada día me entrego a la perfección
con la tranquilidad que da saber 

que para ello tengo toda la eternidad... y tres años más.

El camino sin piedras
gana en rapidez lo que pierde en belleza.

Quisiera aprender de esas flores
que hacen del hedor del estiércol
la fragancia de su propio aliento.

A veces el sufrimiento es como estiércol
que puede hacer crecer flores de inusitada belleza.

Todas las lágrimas del hombre
salen por el mismo lugar

pero no provienen del mismo sitio.

La melancolía es un hundirse
en el pantano de las lágrimas

que tienen su manantial en la sequedad del alma.

La felicidad es tan costosa
por ser absolutamente gratuita.

Para que la vela alumbre
hay que encenderla primero.
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¡Qué mundo tan curioso el que se mueve contemplando la 
línea del horizonte que marcan las cajas registradoras de un 
gran supermercado! Hasta llegar allí, deambulando por pasi-
llos y estanterías, el reloj no cuenta. No hay prisa ni ansiedad 
mientras las manos sigan arrojando productos a un carro que 
puede terminar pareciendo un pozo sin fondo. 

El gesto de comprar no estresa ni angustia, por el con-
trario, satisface y colma. En cierta forma nos parece haber 
vuelto al Edén: todo está puesto allí para nosotros y listo para 
servirse, basta con extender la mano y cogerlo. Comprar en 
un supermercado puede llegar a vivirse, inconscientemente, 
como un gesto religioso y sagrado. 

Compro, luego existo. 

Pero todo el éxtasis de la compra, toda la visión paradi-
síaca se rompe nada más comienza uno a dirigirse hacia las 
cajas de pago.

El reloj comienza a apretar en la muñeca, aunque las 
correas nos estén anchas, en cuanto comprobamos que cien-
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tos de “Adanes” y “Evas” ya se nos adelantaron. Con el 
carro hasta las trancas, haces una parada para ver a cuál 
de ellas te diriges. Dudas unos segundos. El retraso en la 
decisión ya ha supuesto un ligero incremento en las filas 
humanas y de carros. Por fin avanzas hacia la caja número 
13. Unos metros antes de llegar, un carro furtivo, que apa-
rece de pronto por el pasillo frontal que da a esa caja, se 
te adelanta. Te resignas, y empiezas a comprobar con qué 
rapidez avanzan los situados en las cajas 12 y 14. ¡Tenía que 
ser la número 13! Aunque uno no sea supersticioso el resto 
del año, en esos momentos, por si acaso, en un arrebato de 
sentido común, decides pasarte a la número 12. 

Tan pronto como cambias de fila, la que acabas de dejar 
comienza a avanzar mucho más rápidamente. Y empiezas 
a tomar conciencia de la prisa que tienes y de la cantidad 
de cosas que tienes que hacer. Sólo te sirve de consuelo ver 
cómo en la “caja rápida”, ésa que sólo atiende con menos de 
diez artículos, está la cajera más lenta. 

Dudas de nuevo. La cola de la caja número 10 es corta, 
pero seguro que antes de llegar ya habrá crecido y se habrá 
hecho larga. Notas una onda de excitación en todo tu cuerpo 
al ver que van a abrir la caja número 11; pronto se torna en 
indignación y rabia cuando, sin darte tiempo a reaccionar, 
los que estaban detrás de ti se acaban de colocar los primeros 
en la caja recién abierta.

Respiras, y vuelves a respirar. Miras el reloj tres veces 
en dos minutos. ¡Cómo corre! Por fin te acercas, sólo tienes 
ya delante a una pareja que está volcando sobre la cinta 
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transportadora la bolsa gigante de papel higiénico. En ese 
momento uno de ellos vuelve a las estanterías por varias 
cosas que habían olvidado.

Entregado, rendido... comprendes, finalmente, una gran 
verdad: ¡con qué rapidez puede pasar uno del cielo al 
infierno!

133

R E F L E X I O N E S  A N T E  L A  C A J A  D E L  S U P E R M E R C A D O





Siempre me resultó sugerente esta frase, título de un libro 
de José Mª Cabodevilla que leí hace casi veinte años. Recuer-
do que en la portada se veía una jirafa, muy pensativa, mon-
tada en una silla que, a su vez, estaba colocada sobre una 
mesa. No se trataba de un chiste contra las jirafas sino más 
bien de una fina ironía sobre las “ideas”: a fuerza de estirar 
el cuello durante milenios, llegó la jirafa a poder alimentarse 
de las hojas de los árboles. 

De manera similar nuestra cabeza se nos ha subido, o todo 
se nos ha subido a la cabeza, de modo que frecuentemente nos 
alimentamos de abstracciones, ideas y pensamientos. 

Nos creemos personas de más altura cuanto más altas 
resultan nuestras ideas, cuanto más elevadas suenan nuestras 
palabras o cuanto más alcance tiene lo que hacemos.

Con el humor no se menosprecia nada sino que se “jus-
tiprecia” todo. El sentido del humor restablece, no pocas 
veces, el sentido justo de las cosas.

“No se puede escribir correctamente sobre el vino cuando 
se está borracho”.
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“¿Qué es una bandera? Una pieza de tela de dos metros 
por uno veinte”.

“¿Qué es el honor? Una palabra de dos sílabas”.

“El pico más alto de los Andes es el Aconcagua, salvo 
cuando un cóndor se posa en la cumbre, en este caso el pico 
más alto es el del cóndor”.

Tomás Moro rezaba así: “No permitas, Señor, que me 
preocupe demasiado de mí mismo ni que me conceda una 
importancia indebida; Dios mío dame sentido del humor”.

Ya lo decía Oscar Wilde, “la vida es demasiado impor-
tante para tomársela en serio”.

El humor y la risa nos hacen ver las cosas desde otra pers-
pectiva, eliminan el grado de angustia y depresión, aumentan 
el ánimo, nos hacen más creativos y nos permiten comuni-
carnos mejor. 

Es curioso el dato estadístico de que los niños ríen unas 
400 veces al día y los adultos sólo de 20 a 30 veces. Conclu-
sión: tenemos que volver a ser como niños... 

Y no nos vendría mal recordar de vez en cuando que Dios 
es Amor... Dios es Humor.
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El Silencio es la vid y nosotros los sarmientos. Quien 
cultiva el Silencio da fruto abundante y de él extrae un vino 
exquisito con el que se emborracha de gozo. 

Sin Silencio no podemos hacer ni decir nada, nada que 
sea sabroso, nutritivo o hermoso. Sin Silencio las acciones 
devienen en puro activismo, frenesí del movimiento y meros 
espasmos de una actividad que se agota en sí misma y des-
fonda a quien se deja seducir y engañar por ella. Sin Silencio 
las palabras no colman a quien las escucha y dejan vacío 
a quien las dice. Las acciones y las palabras que no brotan 
del Silencio surgen sin vibración ni fuerza y se desvanecen 
tan pronto como son ejecutadas o pronunciadas.

El Silencio dota de peso, densidad, consistencia y belleza 
cada gesto.

Sin el Silencio no podemos hacer nada, nada que merezca 
la pena.

En la “nada” del Silencio se gesta toda acción verdadera; 
su vacío es el vientre de su fecundidad. No podemos cantar 
con la boca llena ni actuar convenientemente sin un mínimo 
de quietud interna.
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El ego y todo el sistema social montado desde él y para él 
son alérgicos al Silencio. El Silencio desactiva el ego y desmo-
rona los cimientos de las estructuras que le sirven de refugio 
y manifestación.

La cuestión es así de simple: si permanezco en el Silencio, 
el Silencio permanecerá en mí. Porque reconozco y asumo 
que muchas cosas me afectan, me condicionan y contaminan 
es por lo que estoy invitado y convocado a “volver” al Silen-
cio, a esa parte de mí que permanece incondicionada y sin 
contaminar.

Así de sencillo, y por eso mismo tan difícil: volver al 
Silencio, a la meditación silenciosa siempre que sea posible 
y hacer lo posible para que sea posible. Y hacerlo no sólo en 
nuestro tiempo libre sino también, y sobre todo, liberando 
tiempo para regresar a nuestro corazón.

El Silencio es la oración por excelencia: sin palabras, sin 
plegarias, sin metodologías, sin músicas de fondo, sin incien-
sos y sin velas. Porque el Silencio es la luz, la fragancia y la 
música que realmente necesito y que recibo gratuitamente de 
Aquél que me ama.

Cuando me quedo quieto y en silencio siento que “todo 
me sobra y nada me falta” por la sencilla razón de que “me 
tengo a mí mismo” y advierto la Presencia de quien está ahí 
conmigo, junto a mí, dentro de mí... también envuelto en su 
Propio Silencio.
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Decía Leo Buscaglia que “debemos aprender a desprender-
nos de las cosas con la misma facilidad con la que las toma-
mos o nos encontraremos con las manos llenas y la mente 
vacía”.

Cada año, al empezar el otoño, inicio, una vez más, la 
danza del desprendimiento, una coreografía que interpreto 
sobre todo en el escenario de mi despacho y en un garaje donde 
no guardo el coche sino una infinidad de cajas y carpetas.

Siento que siempre voy contracorriente: la publicidad 
lleva todo el mes de septiembre incitándome al coleccionis-
mo más variado e inimaginable y yo no hago otra cosa que 
soltar, descargarme y desprenderme de papeles, músicas, 
recuerdos, objetos...

Cada año me desprendo de más cosas; este año he solta-
do algunas que resistieron al ímpetu con el que soplaron mis 
vientos de desapego y descarga en el otoño anterior. Como 
en el resto del planeta, soplan dentro de mí huracanes de una 
gran fuerza dispuestos a llevarse consigo lo que ya no me 
sirve, no me es útil o incluso me estorba y dificulta. 
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Todo peso o carga que no facilita es un estorbo; todo lo 
que ocupa un espacio está impidiendo que “algo nuevo” 
pueda ocupar dignamente su lugar. 

Sé que cajones, estanterías, muebles o estancias repletos 
de cosas amontonadas, en exceso y en desorden y no son 
mero decorado sino que constituyen realidades energéticas 
que afectan a mi propio sistema de energía: mi mente, mi 
emoción, mi actividad... todo ello también se sobrecarga, se 
desordena y se satura.

Lo he repetido muchas veces: la saturación es enemiga de 
la plenitud. Tener no implica ser. 

Los árboles pronto nos lo recordarán de nuevo: es preciso 
el gesto supremo del desprendimiento, un retorno a la auste-
ridad en la que, soltadas las hojas de las ramas y vaciados los 
espacios de nuestro interior y de nuestro entorno, nos que-
damos con lo esencial, con lo imprescindible. Este despren-
dimiento de ahora es el prerrequisito necesario para acceder 
en el invierno a lo profundo, a lo verdadero y necesario; es 
la condición ineludible para acceder a las raíces más hondas 
o posibilitar nuevas semillas. 

Sintoniza con la energía y espiritualidad de la estación 
otoñal; para ello sopla sobre las vivencias pasadas que toda-
vía te amarran y te impiden volar hacia nuevos cielos. Sopla 
también con fuerza y determinación sobre las cosas presentes 
aún y que ya han dejado de ser regalos para convertirse en 
ataduras. Sopla, sopla... suelta... despréndete... y verás como, 
al igual que en el gesto sagrado de respirar, muy pronto una 
brisa de aire fresco entrará de nuevo y lo renovará todo.
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En cierta ocasión me vino una imagen que me provocó un 
especial impacto interno: había sido consciente de un paso 
más en mi evolución personal, había accedido a un conoci-
miento que iluminaba la comprensión y el reconocimiento de 
mí mismo. Era como si hubiese colocado la última pieza 
de un complejísimo puzzle y de pronto accediera a la imagen 
total del mismo. Esa imagen no era otra que mi propio rostro, 
pero una décima de segundo después la imagen se desmoronó 
en otros mil pedazos. Había que volver a empezar de nuevo. 
Pero lo sorprendente y maravilloso era que cada vez que 
volvía a completarlo el rostro que aparecía se mostraba con 
más claridad, nitidez y profundidad. Cada nuevo puzzle que 
completaba ofrecía una imagen más precisa y preciosa de mí 
mismo, pero apenas formada se deshacía y me invitaba a 
comenzar de nuevo.

Somos como un inmenso rompecabezas. En un rompeca-
bezas, para que cada pieza encaje ha de mantenerse fiel a sí 
misma, en su coherencia y estructura. 
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Ahora bien, sin diversidad de piezas no hay puzzle. Cada 
pieza ha de ser diversa para que haya puzzle y ha de ser reco-
nocida como legítima y necesaria.

Cuando acepto mi forma y reconozco mi lugar en el rom-
pecabezas comienza a serme favorable lo que me pasa.

Me viene al recuerdo aquel relato de Ortega y Gasset 
en el que nos cuenta cómo un padre viajaba con su hijo en 
el tren y éste no le dejaba leer con sus continuas preguntas 
y demandas. Al padre se le ocurrió arrancar una página de 
la revista en la que estaba dibujado un mapa del mundo y 
recortarlo en varios trozos para que jugara a recomponerlo a 
modo de puzzle. Pero apenas transcurrido un minuto el niño 
toca el brazo del padre diciéndole que ya lo había hecho. El 
padre, sorprendido por la rapidez con la que había recom-
puesto el mapa, le preguntó cómo lo había logrado. El niño 
se limitó a decirle: “Es que por detrás había el dibujo de un 
hombre y no he tenido más que juntar sus partes”. 

En efecto, “quien reconstruye a un hombre, reconstruye 
todo un mundo”.
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Los koan son como unas adivinanzas aparentemente 
absurdas y casi sin solución inmediata. Los koan normalmen-
te van dirigidos a los discípulos para que mediten sobre ellos, 
a veces durante años. 

“Golpeando las manos una contra otra se produce un 
sonido. Este es el sonido de las dos manos. ¿Cuál es el sonido 
de una sola mano?”.

“Se ha hecho crecer una oca en una botella y ahora ya es 
grande. ¿Cómo podemos sacarla de la botella sin romper la 
botella y sin hacer daño a la oca?”.

Seguro que nos hemos imaginado una botella con un cue-
llo estrecho, y claro, ¡cómo va a salir la oca por ahí!, pero 
¿porqué tiene que ser de cuello estrecho? 

Un koan tiende a “romper” nuestra forma habitual de 
pensamiento, mas no para destruirla sino para elevarla y 
trascenderla. 

Un koan, más allá de su absurdo aparente, pone alas a 
un pensar habitualmente “a ras de suelo”, dualista, analítico, 
lógico y convergente.
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“Las patas del pato, aunque cortas, no pueden ser alar-
gadas sin producir molestia al pato; Las piernas de la grulla, 
aunque largas, no pueden ser acortadas sin producir molestia 
a la grulla”. 

El reconocimiento y aceptación de la altura de mis pier-
nas podrán hacer de mi caminar un gesto gozoso y lleno de 
hermosura. En el reconocimiento y aceptación de mis lími-
tes está el inicio de una posibilidad... la posibilidad de, aun 
estando dentro de ellos, ir más allá de ellos.

“Un fuerte viento voló la banderola del templo y dos 
monjes comenzaron a polemizar. Uno decía que era la 
banderola la que se movía, el otro que lo que se movía era 
el viento. Discutían sin arribar a la verdad y un tercer monje 
dijo: “¿puede un lego interrumpir vuestra vana discusión?”. 
Ni el viento ni la banderola se están moviendo, son vuestras 
mentes las que se están moviendo”.

Curiosamente es la quietud en nuestro pensamiento la que 
puede llevarlo hasta los confines de la sabiduría. 

Una sabiduría que no es acumulación sino desapego, no 
es reflexión sino silencio. Nuestros pensamientos estarán 
entonces en nuestra mente como la luna en el agua del arroyo 
que ni se moja ni el agua la perturba.
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Una de las perversiones de nuestro sistema social y cultu-
ral está siendo la confusión e indiferenciación entre turismo 
y descanso. 

El turismo no es descanso sino actividad. 

Una actividad, por cierto, necesaria y tremendamente 
positiva y reconfortante. Viajar es una gran oportunidad 
para abrirnos y conocer otras geografías y gastronomías, para 
crear una distancia saludable de nuestro mundo habitual y 
relativizar, de paso, nuestros modos y maneras de conducir 
la existencia, para darnos cuenta, reconocer y aceptar que hay 
otros paisajes, otras costumbres, otras fisonomías... y poder 
abrazar, más allá de todo eso, el corazón de una humanidad 
que se siente como “una”. 

Cada viaje nos educa en nuestra aceptación gozosa de la 
unidad en la diversidad.

Nuestra mirada se recrea, nuestro corazón se expande y 
nuestra alma se engrandece con cada viaje. 

Hacer turismo implica desplazamientos, muchas veces 
largos y continuos. El turista se adentra, voluntaria y gozo-
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samente, en una incesante actividad: quiere verlo todo, 
conocerlo todo. Se levanta temprano y se acuesta tarde. 
Como suelo decir con cierta ironía “la vida del turista es muy 
dura”.

No es raro volver de un viaje intenso más cansado de 
lo que uno se fue. La emoción de lo vivido se coloca en un 
primer plano y no deja ver ni sentir el cansancio de tanto 
movimiento, de tanta intensidad. Un cansancio que pronto 
cobrará su factura.

Descansar es otra cosa y, como dice el Eclesiastés, “hay 
un tiempo para cada cosa”. Un tiempo para viajar y un tiem-
po para descansar. Actualmente el turismo ha sustituido al 
descanso en lugar de acompañarle y ha acabado usurpándole 
su propio espacio y tiempo.

El verdadero y mayor descanso es el descanso dentro de 
nosotros mismos, recorriendo silenciosamente todas las cos-
tas y litorales de nuestro espacio interno. A veces nos encon-
tramos en ese turismo interior con costas rocosas, grandes 
desiertos, inundaciones emocionales, abismos insondables..., 
paisajes desagradables y entornos de dolor. Por eso este tipo 
de turismo interior no suele promoverse por las agencias. 

Meditar en silencio es el gran viaje, la gran travesía que 
nos conduce al espacio profundo de nuestro Misterio en el 
que podemos descansar y recomponernos verdaderamente. 
Es como el vuelo de un águila que, sin apenas ruido, mira 
desde lo alto, con cierta distancia y perspectiva, todo lo que 
se agita y se mueve en la superficie, pero sin descender a ella. 
Un viaje del que uno trae como souvenir un corazón sereno 
y un rostro iluminado.
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1. Saborea cada uva y en ella la tierra que la alimentó y la 
luz del sol que la embelleció. Y entretanto pregúntate 
internamente: ¿dónde termina lo viejo y dónde empieza 
lo nuevo en mi vida?

2. Respira, guarda silencio y sueña por el espacio y tiempo 
que hay entre una uva y la siguiente.

3. Mastica dejando que tu boca dibuje una sonrisa.

4. Come despacio, abre los brazos y nútrete con el licor de 
la belleza y de la justicia.

5. Intercambia una de tus uvas con la de alguien muy que-
rido.

6. La uva número seis cómela de manera majestuosa, 
sentado o de pie, pero siempre erguido sobre tu propio 
centro y eje. Cómela con una conciencia reafirmada de 
tu singularidad y dignidad.

7. Deja que el líquido de esta uva gotee por tu cara, se 
derrame de tu boca y pueda iluminar tu rostro con el 
licor de la alegría.
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8. Degusta y baila al mismo tiempo: que tu comer esta 
uva sea una auténtica danza sagrada.

9. Lanza esta uva al aire y procura que caiga en tu boca y 
no en el suelo... lánzate a la aventura de lo inesperado, 
de lo que tal vez no se consiga, pero que puede sacarnos 
de la rutina y hacernos despertar de la inconsciencia.

10. Ayuna de esta uva, devuélvela a la tierra, siéntete soli-
dario con los que no tienen ni siquiera una pequeña uva 
que llevarse a la boca y paladea una vida sin excesos, 
pero plena.

11. Come abierto a sentirte en comunión con todas las 
personas que han realizado este rito antes que tú y con 
todas las esperanzas que condensaron en una uva. Deja 
que este pequeño fruto de la vid recorra las venas de 
tu solidaridad uniendo tus latidos a los de todos los 
corazones humanos.

12. Abandónate a la sabiduría de tu cuerpo, de tu cora-
zón... y déjate instruir por ellos acerca de cómo comer-
te la última uva. Come y escucha, escucha... porque 
esta uva puede susurrarte un mensaje decisivo para el 
nuevo año que comienza.

Doce campanadas... doce uvas... doce latidos de un cora-
zón enamorado de la vida y del mundo.
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La profundidad es un anhelo de todo ser humano: desea-
mos, buscamos, nos atraen y necesitamos palabras pro-
fundas, relaciones profundas, sentimientos profundos, ideas 
profundas...

Y también un descanso profundo.

El invierno es siempre una invitación a permanecer, como 
la semilla, reposando en lo más profundo, recargándonos de 
la energía de altísima vibración que proporcionan la quietud 
y el silencio.

La Profundidad no es algo que “se hace”, “se construye”, 
“se consigue” o “se logra”.

La Profundidad “se halla”, “se encuentra”, es un “acon-
tecimiento”, algo que sucede, una “revelación”.

La persona “no tiene” profundidad sino que “es” Profun-
didad.

Cuando vivimos desde esa Profundidad, con la energía 
que de ella extraemos, todo se torna Profundo, Misterioso y 
Sagrado en la “superficie” en la que nos movemos a diario.
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Somos Profundidad y, por esto mismo, “podemos pro-
fundizar”... pero también “tornarnos superficiales”.

Descansar en la Profundidad que es el Silencio nos provee 
de una nueva calidad de presencia al movernos en la superfi-
cie de lo que nos acontece cotidianamente.

Descansar en el Silencio es el mejor antídoto para impedir 
que “la superficie” devenga, se empobrezca y banalice, como 
mera “superficialidad”.

“Descanser” es un “descanso” vivido como “descenso”; 
un abismamiento en el propio silencio interior en el que 
todo se va resituando, recolocando, purificando, sanando y 
transformando.

Las “grandes superficies” se han convertido en los 
modernos templos donde se rinde culto a la religión del ocio 
y del entretenimiento y en cuyos altares y escaparates se suce-
den plegarias y ofrendas al dios consumo. 

Las “grandes superficies” pueden configurarse precisa-
mente como campos de cultivo de una “grande” superficia-
lidad. 

La Profundidad que somos no necesita más espacio que el 
de un corazón abierto y no precisa más sonidos que el propio 
silencio. No se consigue adquiriendo, comprando ni acumu-
lando, sino a base de despojo, sencillez y simplicidad.
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El amor es como la paleta, los colores, el pincel y el lienzo 
con los que Dios puede dibujar su más perfecto autorretrato.

El amor es un instinto incontrolable del Espíritu.

El amor nunca ciega sino que despierta y nos vuelve lúci-
dos y lúdicos. Nos abre a la conciencia y nos devuelve a la 
alegría.

Uno es realmente libre cuando acaba finalmente atrapado 
en el amor.

El amor nunca se fuerza ni se pretende, simplemente suce-
de y brota, como todas las primaveras juntas, sin esfuerzo ni 
voluntad.

Cuando se ama, basta con un simple estar que se desplie-
ga siguiendo su propio anhelo.

En el amor, el deseo es un mero componente y no su 
motivo; la pasión es su fruto pero no su semilla. En el amor 
la satisfacción no se busca, viene a modo de regalo.

El amor es el arco que lanza a los amantes al centro de la 
diana de su propia evolución espiritual y da las alas con las 
que poder sobrevolar las colinas y valles del alma.
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El amor, cuando se cruza en nuestra vidas, borda los cora-
zones en un mismo pespunte.
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Las caricias son las palabras que el corazón susurra en el 
oído inmenso de la piel. 

Constituyen la esencia de un lenguaje secreto, sagrado y tre-
mendamente poderoso por su capacidad de conmover al otro. 

Las caricias no son sólo tacto sino el modo de besar de 
la piel.

Cada caricia puede ser un abrazo en el que me doy por 
entero o un abismo en el que me pierdo con un movimiento 
mecánico y sin vibración. 

En la caricia me hago presente, me muestro y me ofrezco. 
Pero no siempre. A veces delata mi ausencia. 

La caricia es silenciosa y, al mismo tiempo, es una palabra 
que grita la autenticidad que en ese momento me habita. 

La caricia es una manera de modelar el estado interno a 
través del movimiento exteriorizado sobre la silueta de cual-
quier cuerpo. 

Mis caricias me expresan, pero también me recrean. En 
ellas me doy y, al mismo tiempo, me recibo desde la devolu-
ción que el otro me hace.
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La caricia es siempre un puente que me acerca y me une a 
la orilla de otra piel, de otro cuerpo, de otro ser. Atravesarlo 
es arriesgarse a la aventura del otro y, sobre todo, atreverse 
a reconocer las pulsiones, deseos, ansiedades, expectativas e 
inquietudes que generan y sostienen el movimiento.

En estos días estoy tomando conciencia de que acaricio 
poco y no siempre desde lo más hondo de mí mismo. Todo 
el cuerpo puede y quiere acariciar y ser acariciado. Todos los 
cuerpos necesitan y desean acariciar y ser acariciados desde 
la luz y la transparencia de una energía que sea pura dona-
ción, simple amor.

Cuando todo yo me hago presente en cada mínimo des-
plazamiento o contacto, entonces y sólo entonces mi caricia 
se convierte en presente, es decir, en regalo.

Ahora que el tiempo nos invita a desvestirnos, a alige-
rarnos de ropa, podemos sembrar el propio cuerpo y los 
cuerpos ajenos de caricias. La primavera y el verano son una 
incitación a prodigarnos en las caricias. 

Todo está ahí delante de nosotros, no como simple 
volumen sino como presencia, como misterio insondable 
que emerge y reclama nuestro tacto. El mismo tacto con el 
que la luna peina las corrientes de agua en el río por la noche 
o el rocío lagrimea en los pétalos de la mañana. 
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Hace tiempo llegó a mis ojos un texto ciertamente curioso:

Sgeun un etsduio de una uivenrsdiad ignlsea, no ipmotra 
el odren en el que las ltears etsan ersciats, la uicna csoa  
ipormtnate es que la pmrirea y la utlima ltera esten ecsritas 
en la psiocion cocrrtea. El rsteo peuden estar ttaolmntee    
mal y aun pordas lerelo sin pobrleams. Etso es pquore no 
lemeos cada ltera por si msima preo la paalbra es un tdoo. 
Pesornamelnte me preace icrneilbe...

No importa el orden en el que escribimos nuestros gestos 
vitales, lo más importante es que nuestro primer paso y el 
último hayan sido grabados con los pies de la adecuación.

Podemos leer y comprender el mensaje certero que con-
tienen los textos escritos incorrectamente, como también 
podemos leer y comprender la verdad misteriosa que se 
esconde tras los continuos errores humanos.

Lo más increíble es seguir creyendo en una humanidad 
que descoloca una y otra vez las letras del alfabeto divino que 
le han sido dadas para componer textos de vida cargados de 
belleza.
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Saber leer más allá de lo que a primera vista aparece es 
saber escuchar más allá de lo primero que nos llega del otro, 
saber reconocer a las personas más allá de lo que aparente-
mente muestran.

Captar y comprender más allá del error no es sólo un 
signo de habilidad perceptiva e inteligencia es, sobre todo, 
expresión de una sabiduría que brota del corazón.
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Todas las grandes tradiciones religiosas o espirituales tie-
nen un día sagrado, uno de cuyos rasgos esenciales es ser un 
día de descanso; un descanso que es mucho más que un sim-
ple “no tener que trabajar”. Y es que el descanso es un gesto 
sagrado, religioso, con un hondo sentido espiritual.

Domingo significa, siguiendo su etimología u origen lati-
no, “día del señor” (“dominus” = señor).

El domingo es, por tanto, la invitación a adentrarnos en 
los “dominios” del descanso. 

Descansando evitamos malinterpretar nuestro lugar y 
papel en el mundo, comprendiendo y asumiendo el sentido 
profundo de la Creación. 

Somos “divinos”, pero no somos “dioses”; habitamos en 
el mundo, pero no somos sus dueños. 

La sociedad de consumo, sin embargo, ha terminado por 
convertir el domingo en el día del señor “mercado”. Si antes 
las familias aprovechaban este día para reunirse e ir al 
campo, ahora se juntan para ir al “Alcampo”.
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El domingo, en su sentido y alcance espiritual, es el 
día para cesar en el hacer y entregarnos al “rehacernos”, la 
oportunidad para dejar de “producir” y comenzar a “cele-
brar” y gozar de la vida y del mundo. Pero en lugar de apro-
vechar este día para “ir al adentro profundo” nos dirigimos 
a las “grandes superficies”. En ellas, los fieles devotos del 
consumo se consumen consumiendo. En ellas, a modo de 
modernas catedrales paganas, se nos convoca a la liturgia 
de los excesos y desenfrenos y en sus altares no se realizan 
“ofrendas” sino “compras y ventas”.

En los grandes templos del comercio no hay nada gratui-
to y todo está concebido y diseñado para seducir, hipnotizar 
y adormecer las conciencias. En ellos no hay comunidad sino 
aglomeración, no hay silencio sino ruido, no hay descanso 
sino distracción, no hay encuentro sino reunión de soleda-
des.

El domingo es la ocasión privilegiada para rendir culto al 
Misterio que nos habita en lo Profundo y gozar de las cosas 
sencillas, de los encuentros gratuitos o del contacto saludable 
con la naturaleza, sin olvidar que el Paraíso, la Eternidad o 
la Felicidad no son sino un domingo en el que nunca ano-
chece.
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La sonrisa de un niño que es feliz en la escuela no tiene 
precio.

La sonrisa de un maestro que es feliz en la escuela... eso, 
tampoco tiene precio.

(Del libro Educar con Co-razón, Desclée. 2005)

La sonrisa tendría que ser considerada un elemento típi-
camente escolar, como lo son los libros, los cuadernos, los 
lapiceros o las pizarras. Hoy, quizá más que nunca, es pre-
ciso devolver la sonrisa a los rostros de los niños y niñas y al 
semblante de sus maestros y maestras.

La presencia o no de sonrisas es uno de los más fieles y 
sensibles barómetros para medir el nivel de presión (u opre-
sión) en la atmósfera de una clase. 

La sonrisa es un termómetro preciso que refleja la calidez o 
frialdad del encuentro humano en el que se sostiene un deter-
minado modo de intervención pedagógica. La sonrisa marca 
en las caras de alumnos y profesores, de padres e hijos, cuál es 
la temperatura con la que se cuece el proceso educativo.
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Siempre he entendido, considerado y vivido mis clases 
como un campo de cultivo de sonrisas. El maestro no es 
sino un sembrador de sonrisas, un cultivador de alegrías. Por 
eso he procurado que lo primero que encontrasen los niños 
cada mañana, al comenzar una nueva jornada escolar, fuese 
mi sonrisa. Esta era, conscientemente, mi primera actividad o 
lección del día: la energía de la sonrisa, el regalo de la sonrisa, 
el arte de sonreir, pero sobre todo, el derecho a la sonrisa.

La sonrisa es también una energía que es preciso atender-
la, enfocarla, activarla y cultivarla. 

La sonrisa constituye un extraordinario alimento que ha 
de estar presente y ser servida en la mesa (pupitres) de cada 
día. Es una medicina que actúa de manera fulminante y efi-
caz, es la vitamina por excelencia para nuestro corazón.

La sonrisa nos alisa y allana el camino para llegar a los 
demás y nos abre sus puertas. Trazar una sonrisa en el 
momento del encuentro es como decir: ¡Aquí estoy! Quien 
devuelve la sonrisa no está sino respondiendo: “Pasa y entra”. 
La sonrisa pone la llave y abre la puerta.

Yo regalaba a mis alumnos mi sonrisa y ellos me la 
devolvían multiplicada. Y fuimos puliéndolas, limpiándolas, 
distinguiéndolas de esas otras sonrisas moldeadas por la 
malicia, el sarcasmo, el cinismo, la mordacidad o la acritud.

Cuando un niño o una niña sonreía ante mi presencia 
sentía que con él o ella era toda la Creación, el Universo 
entero el que se regocijaba en su sonrisa.

Cada vez que sonreía a un niño le estaba diciendo: “Me 
gusta estar aquí”.
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Cada vez que un niño o niña sonreía estaban diciéndome: 
“Soy feliz estando aquí y contigo”.

Esta es una de las máximas felicidades de este trabajo: 
escuchar cómo cantan y cómo ríen los niños que se marchan 
y alejan tras haber pasado toda una mañana contigo.
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Los organizadores de charlas, conferencias, cursos, 
reuniones o asambleas de carácter formativo o reivindicativo 
suelen estar en vilo ante la expectativa de cuántos serán los 
asistentes. Por lo general, salvo raras excepciones, suelen ser 
“pocos” quienes nutren con su presencia tal tipo de eventos. 

El número sigue seduciéndonos en la aparatosidad de lo 
“numeroso”, la cantidad nos embelesa y nos subyuga porque 
el éxito lo medimos por el “cuánto”.

No nos engañemos, mejor aún, no nos dejemos engañar. 
En los gestos o acontecimientos realmente transformadores 
suele haber “pocos” y conviene que así sea. 

Continuamente invito a tomar conciencia de que “acto 
masivo” es aquel protagonizado por una “masa” y la masa, 
en su “numerosidad”, es más manipulable, menos consciente. 
Hay más “rebaño” que “grupo”, más “inercia” que movi-
miento consciente, más “reacciones” automáticas que “res-
puestas” responsables. 

El movimiento de transformación tiene como rasgo esen-
cial su ser un movimiento sostenido en la “consciencia” y en 
la “conciencia”. A más masa, menos conciencia.
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El fútbol, por ejemplo, tiene un gran poder de convoca-
toria y un gran alcance de difusión; mueve a las masas en el 
oleaje de la distracción, el entretenimiento y la descarga de la 
propias pulsiones y pasiones. Pero no me cabe la menor duda 
de que, durante el tiempo que dura un partido, hay mucha 
más gente, repartida en pequeños grupos anónimos cuyo 
“juego” nunca trasciende a las portadas de los periódicos o 
telediarios.

Es verdad que somos “pocos” en determinados contextos 
de crecimiento y transformación, pero somos “muchos 
pocos”. 

“Pocos”, pero tremendamente significativos, como la 
presencia y acción de la levadura.

Una gran bola en la atmósfera refleja y devuelve mucha 
menos luz hacia el cosmos que infinidad de pequeñas partí-
culas. Mi corazón me dice que así es: la luz que se despren-
de de muchos pequeños grupos de personas, en una lenta, 
silenciosa y anónima labor de mejora del ser humano y del 
mundo, proyecta al universo mucha más luz y energía que 
los potentes focos que alumbran los grandes estadios y los 
aparatosos escenarios.
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Recientemente asistía a un ciclo de conferencias sobre las 
dificultades para educar en el mundo de hoy. En todas ellas 
se oían comentarios iniciales del tipo “¡qué pena que asista 
tan poca gente!” seguidos de esta otra expresión sobre la que 
quiero detenerme en esta ocasión: “siempre estamos los mis-
mos y acude la gente a la que menos falta le hace”. 

Los maestros constataban que allí estaban los padres 
y madres que mejor suelen situarse en la educación de sus 
hijos; los padres, a su vez, expresaban que siempre veían al 
mismo grupo de maestros en este tipo de actos, los maestros 
y maestras que tal vez menos lo necesitaban.

Es verdad que, según qué tipo de actos o actividades, se 
suele ver al mismo grupo de personas más o menos, sobre 
todo en aquel tipo de acontecimientos de carácter formativo 
o reivindicativo. 

Pero si estamos siempre los mismos es porque nuestra 
asistencia y participación la seguimos sintiendo como necesa-
ria. En la dinámica humana somos como la luna: o crecemos 
o menguamos.
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Seguimos estando presentes porque sabemos que no 
podemos vivir de las rentas, que si uno se para, el mundo, 
la sociedad y la cultura siguen moviéndose y cambiando y 
que lo aprendido o adquirido años atrás ya no nos sirve, o tal 
vez sólo nos sirve parcialmente y ya no cubre las demandas 
nuevas que se nos plantean cada día. 

Seguimos estando presentes porque queremos seguir sien-
do un “presente”, un regalo para este mundo complejo y 
conflictivo. 

Seguimos participando porque el encuentro humano 
sigue nutriéndonos, nos satisface y nos colma. 

Seguimos asistiendo porque sabemos del alcance cósmico 
de las pequeñas y anónimas reuniones de personas que com-
parten sus mejores energías, proyectos y anhelos. Estamos 
los mismos porque nuestros corazones sienten un mismo 
latido que nos impulsa al encuentro reiterado, a volver a 
hablar y retomar, una y mil veces, las mismas cosas, las cues-
tiones que realmente nos importan e interesan. 

Estamos los mismos simplemente porque “estamos en lo 
mismo”.

Estamos abiertos a seguir creciendo, a seguir aprendiendo 
de otros, a reconsiderar nuestros puntos de vista, a aunar 
dedicaciones y entrega, y a ir caminando de la mano en un 
mundo que avanza hacia un horizonte aún desconocido pero 
que ya palpita en nuestro interior.

Estamos los mismos sí, aquellos que buscamos y nos 
encontramos con otros para seguir “estando y siendo noso-
tros mismos”.
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Caminar es mucho más que un simple ir hacia algún lugar, 
que un mero dirigirse en pos de una meta o para arribar a 
un destino. 

Caminar es “desplazar el propio eje, el “sí mismo”, nuestro 
misterio, para encontrarnos con los otros y con el mundo”.

Caminar, por consiguiente, es una acción no tanto para 
“llegar a...” cuanto para “estar en...”: estar en uno mismo 
en cada paso que se da, porque cada paso que se da es una 
presencia que se otorga, que se entrega, que se muestra y que 
se desplaza en el paisaje hacia el encuentro y reconocimiento 
de otras presencias, de otros misterios.

Cuando vivo mi caminar como un “llegar a...”, la preten-
sión y la ansiedad por la llegada guían y sostienen mis pasos. 
Pero si la ejecución y desarrollo de mi caminar los vivo como 
un “estar en cada paso”, entonces habré convertido cada 
paso en una estación de llegada.

Si no estoy en cada paso mientras camino, luego no estaré 
en cada sorbo que bebo, en cada bocado que como, en cada 
respiración que realizo, en cada sonido que oigo ni en cada 
tarea que ejecuto.
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Caminar no es un andar sobre las piernas sino un “estar 
en ellas”.

No pocas veces, la prisa me exilia de mis pasos y mi cami-
nar se convierte en una sucesión de espasmos, en un trote de 
impaciencias y en un desplazamiento de la inconsciencia con 
la que me muevo y actúo. 

A veces siento un placer inmenso en este ir llevándome 
a mí mismo de un lugar a otro y degusto cada paso como 
quien está saboreando algo sublime. 

Hace más de dos mil años que alguien “caminó sobre las 
aguas”. No fue un truco de magia ni un gesto de acrobacia 
circense o malabarismo corporal sino un gesto de conciencia-
energía. 

Es preciso recuperar la conciencia profunda y sentida 
de que cada pequeño paso que doy es un milagro enorme. 
Caminar a paso lento y con pasos cortos... para llegar a 
tiempo y muy lejos. Llegamos lejos cuando llegamos aden-
tro. Llegamos a tiempo y con tiempo cuando cada paso es 
un pisar tierra sagrada, es un recorrer un trocito de eterni-
dad y es un atravesar algún recodo de este paraíso que es el 
mundo.
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Mirad que hago nuevas todas las cosas (Ap 21,5).

Durante la primavera “todo nace de nuevo”. Es la oca-
sión idónea para estar atentos, una vez más, y no confundir 
lo “novedoso” con lo “nuevo”.

El texto del Apocalipsis no dice que “se hagan todas las 
cosas nuevas” sino “nuevas todas las cosas”. Es el exilio en la 
superficialidad el que necesita y reclama de continuas nove-
dades de temporada, de un cambio incesante en las formas, 
los diseños y las modas.

Cada primavera es una invitación a no esperar “noveda-
des”, a no dar nada por sabido, a entregarse, como si fuese 
la primera vez, a cada suceso y a cada acontecimiento, a cada 
acción, a cada reposo, a cada silencio.

Es cuestión de vivir hasta el fondo esta actitud, no tanto 
de esperar sorpresa alguna sino de dejarse sorprender a lo 
largo de cada jornada y llevar a nuestro sencillo y sagrado 
cotidiano de todos los días una mirada renovada y una escu-
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cha inédita de los paisajes y de los sonidos que habitual-
mente nos envuelven.

No es preciso estar continuamente cambiando las “for-
mas” o “maneras” de nuestra actividad o de nuestro descan-
so, de la misma manera que la Naturaleza no está rediseñando 
cada año nuevas siluetas en las hojas ni se aventura a cambiar 
sus colores o los frutos que maduraron años anteriores.

En efecto, en la primavera “todo vuelve a nacer de nuevo”, 
pero no hay “novedades”: el naranjo vuelve a regalarnos 
azahar y no se cansa de dar, un año más, el dulce fruto 
de las naranjas. No se deja arrastrar por “novelerías” que 
pudiesen incitarle a cambiar la forma, color y aroma de sus 
flores ni quiere sorprendernos produciendo cerezas, en lugar 
de naranjas. El naranjo, en su ausencia de ego, no necesita ser 
“original” ni distinguirse del resto de sus hermanos. Se colma 
en la realización de su origen y en el despliegue natural de lo 
que es.

La novedad de cuanto vivimos no está tanto en las “for-
mas” de hacer sino en el “fondo” en el que asentamos ese 
hacer, en la fuente de la que lo hacemos emanar.

Todo puede ser nuevo si en ello volvemos a contactar y a 
reposar en nuestro silencio interior.

Todo puede ser nuevo si nos acercamos con la mirada 
inocente de un niño y el corazón abierto del enamorado.
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Callar es mucho más que un simple cerrar la boca. 

El silencio no es un amordazar nuestra lengua sino un 
liberarnos del ego y de la necesidad compulsiva de decir algo, 
de manifestar algo sobre nosotros o sobre el mundo que con-
sideramos “propio”.

Callar es ceder la palabra a nuestro rostro, a nuestra 
mirada, a nuestra postura y a nuestro movimiento, sobre 
todo cuando éste acaba conformando el gesto de la quietud.

Callar es la pareja por excelencia de la palabra en la 
danza de la conversación, la nota relevante en la sinfonía de 
las relaciones, la no pincelada que resalta los otros colores del 
lienzo.

El arte de callar es un paradójico arte de hablar: el arte 
de un silencio que significa, que expresa, que comunica y que 
toca al otro, “tras-tocándolo”. El silencio toca en una hondu-
ra que las palabras no pueden alcanzar. 

Lo no decible, lo difícil de decir, puede decirse simplemen-
te callando.
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Callar nunca puede ser el resultado de un mandato o de 
una imposición. 

Callar es un latido del corazón que no se precipita y late 
en calma; el silencio es un imperativo del alma.

Hay un aforismo ya clásico que dice: “sólo se debe dejar 
de callar cuando se tiene algo que decir más valioso que el 
silencio”.

En las palabras que no brotan del silencio ni son abraza-
das por él uno está ante el riesgo de perderse, de derramarse 
y disiparse.

El silencio es un cerrar la boca que mantiene el corazón 
bien abierto y la mente bien despejada y libre: libre de toda 
pretensión, afán o expectativa.

Ya en el siglo XVII, el abate Dinouart escribía: “Hay 
formas de callar sin cerrar el corazón; de ser discreto, sin ser 
sombrío y taciturno; de ocultar algunas verdades, sin cubrir-
las de mentiras”. Y en la escala de la sabiduría, el grado más 
bajo sería “hablar mucho, sin hablar mal ni demasiado”; el 
segundo grado consistiría en “saber hablar poco y moderarse 
en el discurso”. El primer grado de la sabiduría hace referen-
cia a “saber callar”.

El silencio habla el lenguaje del corazón. El arte de callar 
es un arte del corazón: “lo esencial es indecible. Sólo se habla 
y se escucha bien con el corazón”.
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El verano, como cada una de las estaciones, marca una 
dirección y orienta en un sentido determinado el movimiento 
de nuestro mundo interior.

El verano nos anima a pasar del despertar y florecer indi-
vidual de la primavera a la celebración gozosa en grupo de 
la cosecha. 

Las flores van adquiriendo la forma de frutos maduros 
dispuestos a ser recogidos y los pueblos, aunque se haya ido 
perdiendo gran parte de esta conciencia en muchos casos, 
festejan la abundancia de las cosechas en sus celebraciones 
estivales. Se sale a la calle para el encuentro gozoso y festivo 
con los otros. 

El verano es la exaltación de la abundancia, reflejada de 
manera natural y sin aspavientos en la exhuberancia que 
muestran los árboles repletos de frutos. 

La abundancia nunca es un exceso así como la plenitud 
tampoco es saturación.

El verano es una invitación a “salir fuera”, pero sin exi-
liarnos de nuestro adentro: salir de los paisajes conocidos y 
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desgastados por la rutina y viajar hacia otras tierras y hori-
zontes para reavivar nuestra mirada y capacidad de asom-
bro; salir de la monotonía, de la prisa y de los bullicios y 
orientarnos hacia otro ritmo, hacia actividades y lugares con 
otras tonalidades, hacia espacios despejados y hacia movi-
mientos más libres y menos precipitados.

El verano es la energía que nos reta a salir fuera sin salir-
nos de dentro.

Cada desplazamiento realizado en verano es una pro-
puesta de movimiento interno, la posibilidad de una travesía 
espiritual, la invitación a vivir cada “ex-cursión” en la super-
ficie como un “in - cursión” por la propia espesura interior.

Vayamos más allá de esta contradicción aparente: los 
movimientos del verano suponen una “pausa”, un detenerse 
de esos otros movimientos que sostienen nuestro vivir coti-
diano en los períodos de trabajo. 

El verano describe para nosotros el escenario donde reali-
zar una coreografía en la que se descansa en el movimiento y 
nos movemos en el reposo: montamos tiendas de campaña en 
la llanura de un no hacer que nos está rehaciendo, paseamos 
descalzos por las orillas en las que por fin vienen a morir las 
embravecidas olas de nuestro agitado mar emocional, subi-
mos por las laderas escarpadas de los aspectos más rocosos 
de nuestra personalidad y de nuestra vida y cruzamos puentes 
que nos acercan a las orillas de los otros y del mundo.

Todo “pausado”, todo vivido con otra “pauta”... he ahí 
el latido sutil y profundo que anima esta estación. Como 
el resto de las estaciones, el verano es una “invitación para 
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estar”, para estar en lo que estamos, para que estemos jun-
tos, para estar en nosotros mismos. Ese puede ser el gran 
fruto que recojamos como cosecha en este tiempo del verano: 
nuestro estar en el mundo de otra manera, con otro brillo y 
con otro jugo.
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Ya dejé constancia en un libro anterior (El pulso del coti-
diano. Sal Terrae.1993) que “no sólo de pan vive el hombre, 
sino también, y más fundamentalmente, del aire que respira 
y de la manera como lo respira. Tan es así, que es inviable un 
“ayuno respiratorio” que se prolongue más allá de unos tan 
escasos como breves y sufridos minutos. Y, sin embargo, pen-
samos mucho más en el comer que en el respirar” (pág. 35).

Todas las “cadenas” de televisión tienen programas dedi-
cados a la cocina, y sin embargo, aún no ha aparecido ningún 
Arguiñano de la respiración.

Comemos mucho y mal. Respiramos poco y peor.

Los gestos vitales se me antojan meros espasmos o movi-
mientos convulsivos porque carecen de aire, de oxígeno, de 
vida, de espíritu.

Meditar en silencio es el gran banquete de la respiración. 

Cuando me siento para estar solamente en silencio no hago 
otra cosa que mirar mi respiración y saborearla. Y lo hago 
como quien degusta un plato exquisito, a sabiendas de que 
estoy participando en un auténtico festín divino.
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Saborear en silencio cada respiración es dejarme alimentar 
por la Vida que pone ante mí su aire, su soplo, su Espíritu.

Compruebo que si estoy en cada soplo, en cada respira-
ción, saboreándola conscientemente y a fondo, luego estoy 
más presente en cada sorbo que bebo, en cada bocado que 
como, en cada paso que doy y en cada cosa que hago.

Retírate al silencio. No importa la hora ni el lugar. Las 
bodegas de Dios, repartidas por toda la Creación, siempre 
están abiertas y, en cada una de ellas y de manera permanen-
te, hay una mesa preparada especialmente para ti.

Sólo tienes que entrar, servirte y despacharte a gusto. 
¡Buen provecho!
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¡Qué paz la que nos proporciona descansar y meditar en 
el silencio!

Aunque sólo sean cinco las respiraciones vividas y sabo-
readas plenamente, aunque hayan sido mil y una las distrac-
ciones que nos hayan visitado en el espacio y en el tiempo 
de nuestra meditación, unos segundos de silencio profundo 
son suficientes para emborracharnos de paz, serenidad, 
luz y lucidez.

Bastan unas gotas, un chupito de silencio... porque es 
un licor de muy alta gradación, una energía de muy elevada 
vibración.

Es así de sencillo: aquietarse, entornar los ojos hacia aden-
tro y simplemente respirar; que el soplo de nuestra espiración 
sea como un huracán que todo lo arrasa... y se lo lleva con 
él. Entonces sólo quedamos nosotros... y El... que es Quien 
nos respira.

Estos instantes de paz excelsa, divina, nos evidencian algo 
decisivo: la paz siempre está ahí... porque nos pertenece... 
porque es nuestra... porque somos nosotros.
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Pero, al mismo tiempo, así de difícil, porque a veces, 
muchas veces, la mayoría de las veces, el ego se cuela, se 
infiltra, se adelanta y se pone al frente de nuestra atención. 
Es la distracción. El ego, en el fondo, no es otra cosa que un 
mono de feria, un payaso que en lugar de alegrarnos la vida 
nos la amarga.

Cuando uno se sorprende “dis-traído”, o lo que es lo 
mismo, llevado de la mano seductora del ego y arrastrado 
por la fuerza tremenda de las distracciones, no tiene sino que 
volver a respirar y ser consciente del movimiento del aire, de 
la danza del soplo. Es así como se espanta, se despacha y se 
despide a una distracción, a los movimientos del ego. 

La cuestión decisiva es hacerlo mansamente, sin turba-
ción y con benevolencia, como quien riñe a un niño sabiendo 
de su inconsciencia inocente. Reñir al ego no es otra cosa que 
“llamarle la atención”: llamar, convocar a la atención para 
que se haga presente y nos habite de nuevo.

El ego no es culpable. Y tú tampoco.

Un bebé no se distrae porque aún no ha modelado ningún 
ego ni ha diseñado ningún proyecto. Recién nacidos carece-
mos de ego, por eso nos habita el Reino y vivimos en paz. 
Las distracciones son fabricaciones tardías, adquiridas. Por 
eso en el silencio no hay que hacer nada sino dejar que todo 
se vaya deshaciendo en cada respiración, en cada instante. El 
silencio nos devuelve a la condición de recién nacidos, a la 
situación de estar, en cada momento, naciendo de nuevo.
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La misma danza con la que se suceden las estaciones a lo 
largo de un año acontece en el breve e inconmensurable espa-
cio que conforma cada una de nuestras respiraciones. 

Las estaciones van señalando los diferentes espacios por 
los que el planeta se va desplazando en su coreografía alrede-
dor del centro de su sistema, el Sol. 

En cada respiración estamos convocados a realizar ese 
mismo recorrido alrededor de ese sol interior que es el 
Corazón.

La inspiración es la primavera de la respiración, nuestro 
primer movimiento. El primer gesto humano es la apertura y 
la receptividad: nos abrimos para recibir el soplo de una Boca 
Invisible que derrama sobre nosotros su aire, su Espíritu. Nos 
llenamos de oxígeno y de vida... igual que los campos se pue-
blan de luz y de flores. En la inspiración “no hay que meter 
el aire”, simplemente “dejarlo entrar”. 

Colmados de aire procede una pausa antes de permitir 
que vuelva a salir. Esta pausa respiratoria, como la pausa 
estacional que representa el verano, es una pausa de plenitud, 
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una pausa en la que tomamos conciencia y nos saboreamos a 
nosotros mismos colmados de aire, pero sin excesos, porque 
un exceso de oxígeno también nos asfixiaría.

La espiración es el otoño de nuestra respiración. Los árbo-
les sueltan sus hojas invitándonos a soltar el aire, sin esfuerzo 
ni empuje porque “no hay que sacar el aire”, sino “dejarlo 
salir”. En este soltar el aire podemos soltar todo aquello que 
nos pesa y nos abruma, todas las cargas que no nos pertene-
cen, todas las tensiones que hemos hecho nuestras y todos los 
cansancios que se han apoderado de nosotros. 

En otoño, simplemente respira y suelta, suelta y descarga, 
descarga y descansa... con cada soplo, en cada espiración.

Vaciados por entero y antes de recibir una nueva bocana-
da de aire fresco y renovado, una pausa, por breve que sea, 
rehabilita y da la bienvenida al invierno de nuestra respira-
ción. Respirar sin prisas... y con pausas, sobre todo con esta 
pausa invernal de nuestra respiración en la que podemos 
enfriar nuestros acaloramientos y aquietar nuestras ansie-
dades. En el invierno-pausa de mi respiración, como en el 
paisaje desnudo, aparentemente inmóvil y quieto, como 
muerto, está desplegándose en lo más profundo y oculto y 
en lo no perceptible a simple vista, un movimiento y un dina-
mismo vital de gran alcance: se está gestando la llegada de un 
nuevo soplo, de una nueva inspiración; se está preparando la 
irrupción de una nueva primavera, un reinicio del ciclo, un 
recomenzar de la danza de la vida y un nuevo nacimiento en 
el que podemos entregarnos a vivirlo todo como algo inédito 
y sin estrenar que continuamente se nos regala.
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El gran descanso, el descanso realmente efectivo, aquél 
que no solamente recompone sino que también nos transfor-
ma, es el descanso dentro de nosotros mismos.

Este “descAnso” es siempre un “descEnso” al silencio. 

Este descenso es una incursión en la que, paradójicamen-
te “descendemos” a lo más profundo de nuestro ser para 
“sobrevolar” y “elevarnos” sobre todo lo que nos pesa, abru-
ma y conflictúa en la superficie de nuestro vivir cotidiano.

En esta travesía hacia nuestro corazón, guiados por el 
silencio, vamos recorriendo las costas y litorales que “silue-
tean” nuestro espacio interior. Y no pocas veces nos encon-
tramos en esa geografía de nuestra existencia de cada día con 
márgenes rocosos, perímetros abruptos, vastas zonas desér-
ticas y espacios pantanosos de inundaciones emocionales, 
laberintos de confusión y entornos de sufrimiento.

Descansar en el silencio es un mirar “a vista de pájaro”
y con una mirada blanda todo eso. Descendemos al silencio 
para mirarlo todo con perspectiva, con la medida que nos 
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proporciona el “vacío” del silencio y la “distancia” de la 
quietud. 

En el silencio lo miramos todo sin descender a nada.
Mirar, sólo mirar. 

El descanso no es una excursión a pie por cada recodo 
conflictivo de nuestra vida. Descansar en el silencio es la gran 
oportunidad de poder descansar no de los problemas sino de 
nuestra briega con ellos. 

El descanso en el silencio es un descenso que “suspende” 
la tremenda carga, el enorme peso que nos aplasta, nos depri-
me y nos cansa hasta agotarnos; es un bajar que nos eleva, al 
mismo tiempo, a una altura desde la que todo puede verse de 
otra manera. Es como mirar y ver “desde el cielo”, “con los 
ojos de Dios”, con una “mirada sostenida en lo alto” lo que 
sucede y se mueve en el suelo de nuestra existencia. 

Cuando desciendo hasta el silencio profundo de mi cora-
zón ocurre y experimento algo maravilloso y sorprendente: 
sigo teniendo problemas, pero los problemas dejan de tener-
me a mí.

L A  S A B I D U R Í A  D E  V I V I R

188



La primavera es la estación en la que las alergias proli-
feran y se desatan con mayor fuerza. Las manifestaciones 
corporales son muy diversas y visibles especialmente en el 
escaparate público de nuestra piel.

En otoño se activa otro tipo de alergia mucho más sutil e 
invisible ya que no emerge a la superficie de nuestro cuerpo 
sino que permanece escondida, como oculta, en los espacios 
insondables de nuestro interior y de nuestra inconsciencia.

El otoño es la estación del viento, del soplo; la invitación 
a soltar, descargar y desapegarnos. Justamente lo opuesto, lo 
contrario a la dinámica adquisitiva y acumulativa a la que 
el ego, en cualquiera de sus disfraces o manifestaciones, nos 
somete.

En otoño los árboles sueltan sus hojas, descargándose de 
lo que no es esencial. El ego, por su parte, siempre tiende a 
aferrarse y a acumular y gusta de coleccionar méritos, curri-
culums y posesiones de todo tipo. 

Las ramas del árbol se despojan provisionalmente de su 
ropaje externo para una renovación profunda sin afectar a 
nada de su estructura esencial. 
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El ramaje de nuestros egos, por el contrario, sigue pro-
liferando, como una enredadera salvaje que crece sin cesar, 
sin orden ni concierto, y en la que nuestro corazón acaba, 
finalmente, enredado y oculto.

Por eso, contemplar la danza del desapego de las hojas 
en otoño es toda una provocación, un atentado para nuestro 
ego que siente una profunda aversión por esos vientos que 
interpretan la melodía que anima a las hojas a realizar, un 
año más, la coreografía del desprendimiento.

Los árboles en otoño interpelan a nuestros egos y ponen 
al descubierto sus apegos, su avaricia, su glotonería y buli-
mia. El gesto de libertad de la hoja que se suelta hace retor-
cerse por dentro a un ego preso de su propia ansiedad y 
compulsión por agarrarlo todo.

Este año deja que el viento del otoño te anime a soltar y 
despojarte de todo aquello que tus egos han ido coleccionan-
do y no sientas dolor por lo que se desprende que no es tuyo, 
ni te pertenece ni colabora para tu bien. No apliques ninguna 
vacuna ni trates de calmar los dolores de un ego resentido 
y convocado al vaciamiento, a la quietud y al silencio. Deja 
que tu ego enferme en otoño y recuerda que la “alergia” de 
tu ego no está sino preparando la “alegría” de tu corazón.
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La alegría es un estar aligerados, comentaba Moratiel. 

La alegría suprema se expresa con el salto de júbilo. Al 
saltar, como empujados por el resorte incontenible de una 
alegría que nos moviliza desde dentro, no estamos sino acer-
cando, un poco más, nuestro corazón al cielo. La alegría es 
como las alas con las que el alma se despega de la dureza del 
suelo para sentir más de cerca la matriz celestial de la que 
procede todo gozo humano.

Hace años escribía: “La única predestinación en la que 
voy a creer en estos días es la alegría. Estoy predestinado a la 
alegría porque ése es mi origen, mi fuente, mi naturaleza más 
profunda, mi identidad más auténtica. Quiero hacer de mi 
alegría una decisión, una apuesta: la decisión de vivir y expre-
sar eso que soy, una alegría inmensa reflejo de otra Alegría 
superior” (La Vida Maestra, Desclée. 2001, pág. 33).

Para poder saltar de alegría tengo que soltar.

Las sobrecargas, los excesos de peso, tareas y responsabi-
lidades pueden llegar a abrumarnos y entristecernos. 
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Se hace necesario soltar los pesados fardos del pasado y 
descargarnos de la presión del futuro. 

La alegría siempre es un regalo, un presente porque sólo 
podemos vivirla en presente. La alegría es siempre aquí y 
ahora. Las alegrías no se adelantan ni se demoran. 

Estar en presente, aquí y ahora, es un estar en vertical. 

El salto de la alegría es un salto de abajo-arriba y de 
arriba-abajo, es un movimiento en vertical. No corremos de 
alegría, saltamos porque la alegría no nos hace ir hacia nin-
gún sitio. La alegría no nos desplaza, no nos exilia sino que 
nos invita a estar, en este preciso instante, en este lugar. 

La alegría es ese contentamiento, ese gozo que nos recorre 
por entero, de pies a cabeza. Es algo que me habita, que me 
pertenece, algo que soy... y por eso no tengo que ir a ningún 
otro sitio a encontrarme con ella. 

Siempre me tropiezo con la alegría cuando me encuentro 
conmigo mismo. Un tropiezo que no me hace caer sino que 
me lleva a saltar.

Insisto. Para saltar hay que soltar. Por eso el silencio es 
siempre motivo y ocasión para la alegría ya que descansar 
en el silencio lleva consigo la gran descarga que no es otra 
que soltarnos y desprendernos de nuestros afanes, codicias 
y expectativas; en una palabra, soltarnos de las amarras y 
cadenas de nuestro ego.

La alegría siempre aparece cuando desaparece nuestro 
ego. Nuestro ego desaparece cuando el silencio y la quietud 
irrumpen en nuestro cuerpo, en nuestra mente y en nuestro 
corazón.
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Cada vez pronunciamos y escuchamos más esta expre-
sión “¡No tengo tiempo!” (La Vida Maestr, Desclée. 2001, 
pág. 41). 

Esta carencia de tiempo conforma una de las cuatro 
paredes que delimitan el zulo donde permanece secuestrado 
nuestro tiempo y es uno de los cuatro grilletes que nos atan 
de pies y manos y nos están impidiendo vivir libremente el 
tiempo o, si se prefiere, la libertad del tiempo.

Al decir que no tengo tiempo estoy diciendo que he ter-
minando cosificando el tiempo al considerarlo algo que puede 
tenerse, perderse, ganarse o usarse. 

El tiempo no es una cosa y, precisamente por eso, no se 
puede comprar ni vender ya que no tiene precio sino valor:
“a-precio mi tiempo cuando no está en función sólo ni bási-
camente del dinero”. Conviene recordar que “cada segundo 
vale más que cualquier diamante”.

No tenemos tiempo es una forma disimulada de expresar 
que “no nos tenemos a nosotros mismos”.
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No tenemos tiempo porque lo dedicamos a muchas cosas 
que no merecen la pena y no sabemos emplearlo en lo que 
realmente es valioso y colmaría de gozo el alma. 

Perdemos el tiempo porque previamente nos hemos per-
dido, porque vamos como sonámbulos sin norte, des-nortados 
y sin rumbo y arrastrados por la vorágine de un activismo y 
consumismo desenfrenados.

Si yo no tengo tiempo, ¿de quién es entonces mi tiempo?, 
¿quién o qué determina y regula mis horas, mis días y mi 
vida?

Un segundo muro de esta prisión donde permanece 
secuestrado el significado profundo y sagrado del tiempo, 
un segundo grillete es el que nos mantiene presos de las 
prisas. La velocidad es un nuevo becerro de oro en esta 
sociedad de la aceleración: todo corriendo, todo rápido, 
todo ya. Los tiempos y ritmos tecnológicos están afectando, 
invadiendo y contaminando nuestros ritmos vitales. Está 
muy bien que el ordenador funcione con ADSL y reaccione 
a gran velocidad, pero hay cosas que necesitan y conviene 
que sigan otro ritmo: una conversación, un paseo, comer y 
hacer el amor o la digestión es mejor realizarlas, vivirlas y 
gozarlas... con otro tempo. 

¡Qué pena da un ser humano que ya apenas tiene tiempo 
para esas cosas! Cada vez nos parecemos más a un abejorro, 
siguiendo la metáfora de Bernanos, que incesantemente se 
mueve a toda velocidad en el interior de una botella. 

La solución es bien fácil. Es cuestión DE... TENER EL

TIEMPO. Tendré tiempo, deteniéndolo, es decir, lentificando 
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mis ritmos y cadencias y revolucionando hasta el fondo de 
las entrañas aquél refrán popular que, transformado, puede 
transformar mi vida si la vivo con pausas... y sin prisas.
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La vasija comparte con el ser humano una misma natu-
raleza y función: somos seres de barro llamados a llenarnos 
para poder dar y darnos. 

La vasija carece de pretensiones de dar cobijo en su inte-
rior a la totalidad de las aguas del océano. La vasija tiene 
unos contornos que la delimitan pero no la limitan, sino 
que le posibilitan su ser y hacen posible su utilidad. Por eso 
mismo es un excelente símbolo del cuerpo como límite y de 
las limitaciones de la vida.

Contemplando una vasija podemos percibirnos y vivirnos 
como “limitados, pero valiosos; insuficientes, pero necesa-
rios; humildes, pero generosos; condicionados, pero libres”.

Con la vasija, hecha también de barro, nos sentimos her-
manados en una misma fragilidad. Como para ella, el reto y 
la dedicación se dirigen a la entereza porque la vasija más 
enorme, rota o con fisuras, deja de ser útil como tal. 

Como en una vasija, cada vida humana sólo será lo que 
está llamada a ser cuando se viva en su totalidad y como 
totalidad, como algo entero y sin agujeros. 
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Sólo una vasija entera puede albergar un contenido y 
seguir siendo, por tanto, continente (un espacio inmenso 
al que puede accederse desde infinidad de orillas). Sólo una 
vasija que no esté rota puede albergar agua y calmar la sed 
del sediento.

Hoy nos necesitamos enteros. 

Da igual la capacidad que cada cual pueda albergar en 
su interior. 

Lo importante es que no estemos rotos, o lo que es lo 
mismo, vacíos.

Ser entero no significa estar concluido y acabado sino 
vivir lo infinito en lo finito de cada espacio o gesto vital con-
creto, vivir lo eterno en lo fugaz de cada instante y de cada 
acontecimiento: nada falta aunque todavía se esté en proce-
so; cada paso se vive como llegada a una meta que inmedia-
tamente se conforma como lugar de una nueva salida. 

Cada uno de nosotros somos una pequeña pero impresio-
nante vasija inconclusa, pero completa.

Y en cada uno de nosotros el Alfarero se recrea, se extasia 
y se realiza en el modelado de una figura inabarcable y eterna 
que finalmente se mostrará como un autorretrato fidedigno 
de su Autor.

L A  S A B I D U R Í A  D E  V I V I R

198







Nuestra sociedad rinde un culto reverencial a la rapidez, 
el nuevo becerro de oro ante el cual resulta difícil no inclinar-
nos y entregarle nuestra alma. 

El cuerpo se resiente de una especie de adicción a la 
velocidad que nos hace correr de un lado para otro sin estar 
realmente presentes, como presentes-regalos, en casi ningún 
sitio.

El corazón termina agitándose y agotándose en esta orgía 
continua de la aceleración.

La Naturaleza sigue otros ritmos más lentos y nos inter-
pela mostrándonos árboles desnudos que no se apresuran a 
rebrotar de nuevo. En la estación del invierno todo se ralen-
tiza hasta llegar incluso a aquietarse, detenerse y pararse. 

Estamos invitados a entrar en sintonía con el espíritu del 
invierno, se nos sugiere acompasar nuestros latidos a la fre-
cuencia vibratoria de esta estación y, especialmente, se nos 
anima a armonizar nuestros ritmos con las cadencias inver-
nales de calma, lentitud, sosiego y quietud.

El Silencio (sí-lentium) es siempre una afirmación de la 
lentitud.. 
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Descansar en el Silencio nos brinda la gran posibilidad 
de desacelerarnos y recomponernos de la extenuación a la 
que nos conducen los ritmos laborales, sociales e incluso 
tecnológicos. 

Podremos, de esta manera, volver luego al ajetreo diario, 
gestionando consciente y voluntariamente las velocidades, 
ritmos y cadencias de nuestras acciones y movimientos. 

Podremos ser “focos” de movimientos autorregulados 
más que meros “ecos” de los espasmos y desenfrenos del 
entorno.

Descansar en el Silencio nos devolverá lo que nos perte-
nece, una especie de “eucronía” o “tempo justo”, expresión 
de ese “tono justo” (eutonía) con el que se mueve y vive un 
cuerpo que se sostiene desde la “conciencia-energía”.

La rapidez nos torna superficiales y la aceleración nos 
hace pasar “de pasada” por la epidermis de las cosas. Ambas 
agitan nuestro corazón en la misma medida que nos alejan 
de él. El reposo y el silencio modelan en nosotros una lentitud 
que nada tiene que ver con la ineficacia sino más bien con el 
centramiento y el equilibrio.

Cada invierno di sí a la lentitud. Estarás reafirmando el 
silencio, el tempo de Dios. Y di no a cuanto se presente como 
“fast” (rápido) porque, no lo dudes, acabará fastidiándote y 
fastidiándolo todo.
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“La sociedad de consumo nos ha inoculado por vía intra-
venosa la falsa creencia de que lo esencial del regalo está en 
su precio; ha prostituido su sentido profundo al absolutizar 
los objetos, las cosas. Hemos pasado del “porque te quiero 
te entrego esto” al “porque me das esto te quiero” (El pulso 
del cotidiano. Sal Terrae, pág. 144)

No pocas veces los regalos son más una cuestión del bol-
sillo que del corazón, pura mercancía.

Pero no sólo pueden regalarse cosas, objetos de compra 
o artículos de consumo. En el escaparate del alma se expo-
nen regalos que no cuestan pero que valen mucho. He aquí 
algunos de ellos. Son regalos que no se compran sino que se 
comparten.

El regalo de la mirada blanda. Es ofrecer una mirada que no 
juzga, no compara ni condena, una mirada que mira y se deja 
mirar y rociar el mundo con nuestra mirada misericordiosa.

El regalo de la escucha. Es escuchar... sólo escuchar, alcan-
zando a oír lo que no se dice y lo que está detrás de lo dicho, 
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provocándolo, sosteniéndolo y conformándolo y escuchar 
con el oído de la comprensión.

El regalo de la ternura. Un beso, un abrazo, una palabra 
amable, una caricia... son gestos cargados de una suavidad en 
la que envolvemos la luz que nos sale de dentro.

El regalo de la sonrisa. Con ella estamos diciendo al otro 
que su presencia nos colma de gozo. Quien recibe el regalo 
de una sonrisa sabe y puede reconocerse como regalo para 
quien sonríe en su presencia.

El regalo del agradecimiento. Dar las gracias desde lo 
más profundo del corazón no sólo es una pequeña bendición 
o un gesto de reconocimiento hacia otra persona; cada vez 
que brota con sinceridad y emoción la palabra “gracias” una 
divina “gracia” nos unge por entero. 
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“En medio de un campo crecía un enhiesto árbol. Cons-
ciente de la longitud y profundidad de sus raíces estaba feliz 
con la entereza de su tronco y la proliferación de sus ramas. 
Le colmaba de gozo su altura, ser estación de reposo e incluso 
vivienda de buen número de pájaros, así como ver en el suelo 
la extensión de sombra que su copa regalaba al caminante 
sediento. Era un árbol solitario en medio de los trigales, pero 
nunca sintió la soledad. La conciencia gozosa de lo que era y 
tenía llenaba un corazón que bombeaba sin cesar la savia de 
la alegría.

Un día plantaron a su derecha un árbol más grande que 
él. Comenzó a desviar su mirada hacia ese lado y no dejaba 
de sentir las raíces más largas y hondas de su nuevo vecino, 
su vista no se apartaba del enorme tronco y del sinfín de 
ramas que de él salían. No sin cierta pena y envidia, com-
probó que muchos más pájaros le visitaban y que su sombra 
llegaba a extenderse incluso más allá de lo que sus ojos de 
árbol alcanzaban.

Varios días después colocaron a su izquierda un árbol de 
pequeñas dimensiones. La primera vez que lo vio incluso se 
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le escapo una sutil sonrisa socarrona que agitó sus hojas. Le 
parecían ridículas sus raíces, esqueléticas sus ramas y en ellas 
apenas podían posarse, sin moverse, escasos pájaros de poco 
peso. Su copa, prácticamente vacía, no dibujaba sino finas 
líneas de sombra en el suelo.

Mirando hacia un lado y hacia otro, nuestro árbol dejó 
de mirarse a sí mismo”.

Desde muy pequeños los incipientes árboles humanos son 
injertados, abonados con la venenosa savia de la compara-
ción: “mira tu hermano lo bien que se comporta”, “no tiene 
nada que ver con su hermana, ella si que es trabajadora”...

Colocarnos las gafas de la comparación es comenzar a 
dejarnos de ver y sentirnos a nosotros mismos. La compara-
ción es absurda, injusta e innecesaria. Es un gesto de com-
pleta necedad porque no se puede comparar lo que es único 
e irrepetible.

Dios no nos compara, nos ve, nos acepta y nos ama en 
nuestra singularidad única. Somos la riqueza de una Creación 
que se regocija en una diversidad en la que no caben com-
paraciones.

Se consciente de tus raíces, recorre por completo tu altu-
ra, sea la que sea, siente cada una de tus ramas y de tus hojas 
y goza de la savia divina que te recorre por dentro, aunque 
pocos pájaros te visiten y ningún caminante llegue a cubrirse 
con tu sombra.
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“La sonrisa es la línea curva que todo lo endereza”.

Todo nuestro cuerpo está sometido y se ve afectado por 
la tremenda fuerza de gravitación de la tierra. Una tierra 
que, como símbolo de la realidad y expresión de nuestra vida 
cotidiana, nos demanda, nos cansa, nos pesa, nos abruma y, 
a veces, incluso nos deprime y aplasta.

A veces perdemos de vista la conciencia de que perder 
la sonrisa no es otra cosa que haber perdido la suspensión 
de nuestra columna, de nuestro cuerpo, de nuestra vida. La 
negación y disolución de la sonrisa no es sino la afirmación 
de un desplome y de un “venirnos abajo”.

La sonrisa no es sino expresión de un estado de suspen-
sión. Es un estado interno que se configura a partir de un 
determinado estado energético y muscular. 

Levantar las comisuras de nuestros labios es la primera 
piedra sobre la que podemos erigir un cuerpo y una vida que 
sean manifestación y expresión de suspensión, centramiento, 
equilibrio y calma.
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El descanso, la meditación y el silencio son una perma-
nente invitación a la alegría.

Y la alegría siempre hace florecer en nuestra cara los 
pétalos de la sonrisa.

Es en los ojos donde descubrimos la “verdad” de una 
sonrisa. La sonrisa interior provoca una onda de energía 
que fluye hacia arriba, iluminando la cara y encendiendo los 
ojos. En la persona que sonríe los ojos se encienden y brillan 
como expresión de que alguien está dentro y habita en el 
interior.

Es el silencio el escultor eminente de la sonrisa del alma 
que se refleja en nuestro semblante. Una sonrisa que no hace 
sino expresar que estamos en nuestra casa, en nuestro hogar, 
en nuestro corazón.
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¿Cómo es posible que tanto progreso tecnológico, tanta 
“inteligencia”, tanto “conocimiento”, tanta “información” 
nos estén alejando tanto de la “sabiduría” de vivir?

Creo, no obstante, que sería injusto considerar que los 
nuevos medios son la raíz de nuestros males personales y 
sociales. 

La dificultad, el peligro no está tanto en los medios sino 
en cómo se conciben y se usan.

El ritmo de vértigo, con el que se sucede y se vive todo, 
nos impide tener la paciencia y la serenidad necesarias para no 
caer en simples aplicaciones porque sí y para ir acompañando 
los logros técnicos con una reflexión individual y colectiva 
sobre su sentido, papel y uso. 

Cualquier “avance” tecnológico que nos “distraiga”, que 
nos distancie de nuestra esencia o verdad, será siempre, a la 
larga, un “retroceso”.

Lo “nuevo” siempre genera una cierta angustia y algo de 
miedo. Ese miedo no ha de detener nuestros pasos, pero sí 
ha de hacernos estar muy atentos a cada paso y actuar con 
cautela. 
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Carentes de todo “temor” nos tornamos “temerarios”, 
imprudentes. La prudencia, el sentido común, la conciencia, 
en definitiva, ha de sostener cualquier gesto o realización 
humana.

La “tecnología” nos humaniza cuando nos libera de tra-
bajos mecánicos, groseros y embrutecedores, cuando nos abre 
a nuevas posibilidades creativas y cuando facilita nuestra 
labor, liberándonos de tareas penosas y costosas y generan-
do ese precioso tiempo que precisamos para “trabajarnos a 
nosotros mismos”. 

Pero puede también deshumanizarnos cuando mecaniza, 
trivializa y despersonaliza las actividades y relaciones huma-
nas. Eso sucede, por ejemplo, cuando la “red”, en lugar de 
ser un entramado para la interconexión y el encuentro,
se convierte en un espacio en el que uno queda, finalmente, 
“atrapado”. 

El nuevo becerro no está hecho de oro sino a base de cir-
cuitos informáticos de gran sofisticación. Adoramos aquello 
ante lo que nos postramos y admiramos, aquello a lo que 
entregamos nuestra atención y lo más importante de nuestra 
vida, nuestro tiempo.

Esta moderna forma de idolatría recaba su fuerza no 
tanto por dirigirse hacia un dios menor cuanto por conver-
tirnos en demiurgos, en pequeños dioses que lo pueden todo 
“a golpe de ratón”.

De vez en cuando, apaga la pantalla de tu ordenador y 
mira tu rostro en ella reflejado, desconecta tu móvil mien-
tras estás saboreando una comida o simplemente, deja todo 
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aquello que te tiene ocupado y sal fuera, pasea, escucha la 
música del viento, observa la danza de las hojas y siente el 
latido sutil de una Vida que, permanentemente, te está con-
vocando a la plenitud y al gozo. 
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“Para hacer bien una cosa, amigo mío, hay que amarla”.

Percibo en el ambiente una cierta nostalgia reinvindicati-
va del esfuerzo. Muchos voceros lo reclaman como el gran 
valor a recuperar, otros lo añoran como la cualidad perdida. 
Los jóvenes de hoy parecen encarnar una juventud que no se 
esfuerza y cuyo prototipo por excelencia es el joven recostado 
en el sofá durante buena parte del día, en una situación en 
la que no se sabe muy bien dónde acaba su cabeza y dónde 
comienza el cojín. 

A veces me pregunto si el esfuerzo es, ciertamente, un 
valor, una cualidad a fomentar, un rasgo a pulir o una actitud 
a desarrollar. 

Lo cierto es que la naturaleza opera con el principio del 
“mínimo esfuerzo” o “economía del esfuerzo”. El viento 
puede soplar con gran fuerza, pero lo hace sin esfuerzo; la 
lluvia puede llegar a caer impetuosamente, pero siempre lo 
hace “por su propio peso”, sin empujar.
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Si el esfuerzo, en sí mismo, fuese un valor, sería deseable 
realizarlo todo esforzadamente, con la mayor crispación y 
tensión, con el mayor desgaste.

La verdad es que la belleza surge cuando los movimientos 
se realizan de manera grácil, fluida, casi sin esfuerzo. Una 
danza ejecutada de manera esforzada pierde su encanto, como 
un intérprete que pelea con su instrumento y tiene que esfor-
zarse para hacerlo sonar no seduce al público. De manera 
similar, un actor que sobreactúa, que no es espontáneo ni 
natural y que tiene que esforzarse en parecer lo que represen-
ta, no convence ni atrapa al espectador.

En la pedagogía, como en la vida en general, tendríamos 
que ser, tal vez, algo más naturales, y no exaltar ni enaltecer 
los sobreesfuerzos sino alentar la dedicación, la paciencia, la 
perseverancia, la voluntad, la autodisciplina, el autodominio 
y una entrega sin reservas. 

No promuevo en mi pedagogía el “esfuerzo”, pero sí la 
“fuerza de una dedicación amorosa al trabajo que se reali-
ce”. El reto está en saber generar en nuestro corazón una 
cierta “fuerza” o “voluntad” de hacer y alimentar nuestras 
acciones y quehaceres con las ganas extraídas del pozo de las 
propias motivaciones internas. 

Me refiero a una especie de “fuerza sin esfuerzo”.

Todo lo que es valioso supone dedicación y entrega. 

Se trata de amar lo que hacemos y que lo que hacemos 
sea fruto de nuestro amor y de vivir la actividad como latido 
de un corazón enamorado de aquello que hace y a lo que se 
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entrega “en cuerpo y alma”. Un trabajo así puede llegar a 
sostenerse no en “esfuerzos” sino en “pasiones”.

El esfuerzo convoca al músculo, la entrega es una invoca-
ción del corazón. 
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El verano, como estación de la maduración de los frutos, 
es un tiempo propicio para permitir que maduren en nuestro 
corazón las palabras que oímos o leemos.

Llamo pulsaciones a enunciados que, en su brevedad, 
“albergan y expresan situaciones y vivencias humanas de 
gran amplitud” (El pulso del cotidiano. Sal Terrae, pág. 
213).

Toda palabra, que contenga un mínimo latido en su inte-
rior y que nos haga vibrar por dentro, alberga un cierto sen-
tido de la vida y esboza una determinada visión del mundo y 
del ser humano que lo habita.

La brevedad de la frase y la condensación del pensamiento 
no pretenden encandilar como el sol abrasador del mediodía 
en este tiempo sino iluminar el propio pensamiento.

“Cada pulsación que sigue puede ser escuchada más que 
leída; presentida más que interpretada; intuida más que com-
prendida”.

No es necesario ahogarse en medio del mar para descubrir 
los secretos del agua. Basta con mirar una gota de rocío.
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Vi lo que hacían con su tiempo libre... y supe quiénes eran.

Entre nuestro cuerpo y nuestra alma hay un hilo invisible 
que los enhebra en un mismo tejido y los borda al entorno 

que le rodea en un único pespunte.

El turismo es descanso cuando el viaje se realiza 
hacia el propio corazón.

El poder secreto de las palabras es como una moneda 
de dos caras: 

en una suena la vibración de la voz del que habla 
y en la otra vibra el sonido del corazón abierto 

y receptivo de quien escucha.

A veces, queriendo mejorar lo que ya es bueno, empeora-
mos las cosas.

La mayor manifestación de fuerza es la ternura.

Da pena la alegría de quienes gozan con los males ajenos. 

Hay quien dice estar quemado sin haberse, siquiera, encendido.

La gota que colma el vaso se encuentra siempre 
con un vaso que ya está a punto de rebosar.

No sé cuánto de la exquisitez de esta copa está en el vino 
y cuánto en mi propia lengua.

Sólo puede ser maestro quien nunca perdió su condición 
de discípulo.
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Es la justicia algo que habitualmente asociamos, relacio-
namos o aplicamos al cuerpo del mundo, entendiéndola como 
un valor que ha de estar presente en las leyes, en las relacio-
nes personales, sociales y entre naciones, en el proceder de las 
instituciones...

Pero la justicia tiene que ver también, y mucho, con el 
mundo del cuerpo.

Nuestro cuerpo sufre, unas veces de manera grosera y 
tosca y otras de modo muy sutil, un buen número de injus-
ticias infringidas desde el exterior: horarios injustos, ritmos 
inhumanos, cargas excesivas, bombardeos informativos o 
publicitarios...

Nuestro cuerpo es víctima y sufre también de injusticias 
que se cometen en su interior.

Hay partes del cuerpo que se cargan más que otras. No 
suele haber un reparto equitativo y equilibrado en los pesos 
y responsabilidades y se exige a determinadas partes a ejercer 
funciones y fuerzas que no son las suyas.
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La injusticia es siempre fuente de tensión. Y la tensión, a 
su vez, se convierte en matriz de nuevos desajustes.

Esto es algo válido para nuestro cuerpo y también para 
el cuerpo social. En realidad este cuerpo social no es sino el 
reflejo macrosistémico del estado de los cuerpos de los miem-
bros que lo componen.

Hablar de justicia corporal es hablar de justeza. Cierta-
mente, la justicia se hace realidad corporal en el tono justo 
de nuestras acciones y conductas, en los ritmos ajustados a
nuestra propia naturaleza y no a las necesidades de la empre-
sa, de la institución o de nuestro ego y en las cargas justas y 
razonables que realmente nos corresponden y que podemos 
asumir sin que el cuerpo se nos venga abajo.

El símbolo de la justicia es la balanza en equilibrio. Nues-
tra vida será justa si los múltiples y diversos elementos que 
la componen están equilibrados.

Comer lo justo, trabajar lo justo y necesario, descansar 
con justa sabiduría y comprar y consumir lo justo; todo el 
cuerpo de nuestro vivir cotidiano es un reclamo de justicia, 
de equidad y ecuanimidad.

Hablar de justicia es hablar del derecho. La justicia cor-
poral nos convoca a estar derechos, a caminar en la justa 
dirección y a mantenernos en la vertical de nuestro eje.

Hablar de justicia es hablar de la ley. La justicia corporal 
nos reclama el respeto escrupuloso a las propias leyes del 
cuerpo y a sus legítimas y naturales necesidades. “Al César 
lo que es del César, y al cuerpo lo que es del cuerpo”.
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Hablar de justicia es hablar de imparcialidad. La justicia 
corporal nos remite a una visión y vivencia totalizadora, uni-
taria e integradora del cuerpo. Nada hay más lejos del cuer-
po justo que la parcialidad, porque cada parte de nuestro 
cuerpo está en el todo y todo el cuerpo está en cada una de 
sus partes, incluso en la más pequeña y humilde.

También la justicia es un valor que, como todos los 
demás, brotará de manera espontánea cuando verdadera-
mente lo hayamos “incorporado”, cuando no sea sólo un 
concepto mental sino una realidad en nuestras células, en 
nuestros músculos y en nuestros huesos.
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La amapola ofrece su color para decorar los trigales.

La rosa entrega sus pétalos para servir de cáliz al rocío de 
la mañana.

El río dona sus aguas para que la luna pueda mirarse y 
peinarse en ellas.

El sol pincela las nubes prestando sus colores en el cre-
púsculo.

Y las estrellas sugieren los sueños al niño que ya duerme.

Todo en la Naturaleza es trasunto de amor y entrega.

Todo nace y crece para darse.

Incluso el morir es una ofrenda en la que nos entregamos 
a un ser y existir “de otra manera”, permitiendo que todo se 
renueve o renazca de nuevo.

Hay quien piensa que vivir es “quemar” la vida como se 
quema una varita de incienso.

Hay quien piensa que vivir es dejar que transcurra todo 
en el simple gesto de desgastarse y consumirse.

Mas vivir no es quemar la vida, sino encenderla, no es 
desgastarse y consumirse sino entregarse y darse.
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Quien vive su vida, conjugando en todo tiempo, persona 
y modo el verbo entregarse, contiene dentro de sí todas las 
acciones supremas de la Sabiduría.

Cuando la vida es ofrenda, el corazón se ensancha y se 
hace grande para poder cobijar dentro de sí ese derroche de 
amor que se vierte sobre el mundo.

Cuando la vida es entrega, uno no se pierde en el conti-
nuo mirarse sino que se encuentra en el permanente ofrecer-
se; como los árboles junto al río, que no pierden el tiempo 
mirándose en la corriente sino que lo ganan entregándose a 
los reflejos del agua.

Cuando la vida es ofrecerse, se rompen los muros que nos 
encierran en el propio egoísmo y se dibujan limpios ventana-
les que llenan de luz todas las estancias de nuestra casa.
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Al decir “yo creo” puedo estar abriendo la puerta de las 
imaginaciones, de las suposiciones, de las sospechas, de las 
opiniones o de los juicios. Me adentro en el ámbito de lo men-
tal, de lo intelectual, de lo reflexivo o especulativo y de lo 
discutible y me adhiero intelectualmente a una formulación 
o a una idea.

Pero también puedo estar abriendo otra puerta, la de la 
confianza y la creación. Entro de lleno en los espacios del 
corazón y de la entrega. Todo yo me entrego al crear algo.

La creencia es algo prestado de fuera que interiorizo, que 
hago mía y que puede convertirse en carta de presentación, 
en ropaje y en máscara de quien creo que soy.

La creación es algo que brota de dentro y es expresión de 
mi más profundo ser.

Edificar la vida sobre las creencias es construir sobre are-
nas movedizas. Las creencias, a pesar de la tremenda fuerza 
que tienen para configurar caracteres, personalidades e inclu-
so visiones del mundo, son tremendamente frágiles. 

Ha bastado una declaración vaticana para que una creen-
cia, la existencia del limbo, arraigada durante cientos de años 
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y que generó un sinfín de angustia y sufrimiento a las madres 
creyentes cuyos hijos morían sin ser bautizados, se haya 
derrumbado como un castillo de naipes.

El creer que no me lleva a crear es estéril. 

Las creencias que no me recrean ni me renuevan sino 
que me instalan en el estancamiento o en el inmovilismo son 
infecundas y yermas.

Las creencias terminan muchas veces cristalizadas y 
enquistadas en dogmas férreos que en lugar de crear, matan. 
Matan el espíritu libre y creativo.

Las creencias fundan ortodoxias. Las creaciones son siem-
pre expresión de la vocación heterodoxa de una vida que está 
en permanente movimiento y que cambia y evoluciona.

Creer sólo tiene sentido y alcanza su plenitud cuando se 
convierte en fuente de creación, de creación de formas supe-
riores de vida y convivencia.

Yo creo en un Dios “creador”, no en un Dios de creen-
cias. Dios no configura mapas conceptuales sino paisajes en 
los que uno se conmueve. Dios no elabora teorías sino seres 
de carne y hueso. Dios no establece dogmas de pensamiento 
sino “mandamientos de amor”, orientaciones de conducta y 
pautas creativas para la convivencia gozosa. Siento a Dios 
más místico y artista que teólogo. Siento que Dios no me 
invita tanto a creer en El cuanto a sentirlo como una realidad 
viva en mí, en aquello que vivo y en cuanto me rodea. 

La diversidad infinita del cosmos me avisa de un Dios 
heterodoxo, hereje de uniformismos y tejedor de la unidad 
en la diversidad.
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Me encanta contemplar la danza del desprendimiento con 
la que las hojas caducas, cada otoño, interpelan mi capacidad 
de soltar y descargarme de lo que no es esencial y me invitan 
a entregarme al soplo de la vida y a abandonarme al compás 
del aire-Espíritu.

Hace unos días, arropado por las hojas que ya se dejaron 
seducir por la gravedad en los primeros compases de este 
otoño, yacía un texto cuyo autor, para ser fiel al título, no 
dejó consignado su nombre. El escrito, una “Oda al desape-
go”, decía así:

Si quieres tener el mar, contémplalo,  
abre tus manos en sus aguas  
y todo el mar estará en ellas;  
porque si cierras tus manos para retenerlo,  
se quedarán vacías. 

Si quieres tener un amigo peregrino,  
déjalo marchar y estará siempre dentro de ti;  
porque si lo retienes para poseerlo,  
lo estarás perdiendo y no tendrás un amigo sino 

un prisionero. 
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Si quieres tener el viento,  
extiende tus brazos y abre tus manos  
y todo el viento será tuyo,
porque si quieres retenerlo te quedarás sin nada. 

Si quieres tener el sol y gozar de su luz maravillosa  
abre los ojos y contempla;  
porque si los cierras para retener la luz que ya alcanzas-
te,  
te quedarás a oscuras. 

Goza de la mariposa que revolotea,  
goza del río que corre huidizo,  
goza de la flor que se abre cara al cielo;  
goza teniéndolo todo sin poseerlo ni retenerlo. 

¡Sólo así gozarás de la vida, 
sabiendo que la tienes sin poseerla,  
dejándola correr sin apegarte a nada! 
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Un turista europeo no quiso marcharse del país africano 
que visitaba sin conocer a un sabio del que todo el mundo le 
hablaba. Al llegar a la casa del anciano le sorprendieron su 
sobrecogedora sencillez y su austeridad: sólo la cama, una 
mesa y un banquito y unos libros perfectamente ordenados 
sobre una madera que les servía de estantería.

– ¿Dónde están sus muebles? –fue lo primero que salió de 
su boca incluso antes de saludarle.

– Y los suyos, ¿dónde están? –le respondió el sabio.

– ¿Los míos? ¡Pero sí yo sólo estoy aquí de paso! –excla-
mó sorprendido el turista.

– ¡Yo también! ¡Yo también! –suspiró el anciano.

Vivir es estar de paso, pero sin pasar de nada, atra-
vesándolo todo, acogiéndolo todo, sin apegarse, a ello ni 
retenerlo.

El silencio es nuestro gran maestro y quien mejor nos 
adiestra en esta sabiduría que consiste en pasar por todo sin 
apegarnos a nada.
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El silencio es el colmo de la sencillez y la austeridad. Es 
un vacío que nos colma.

El silencio es el gran recurso para el desapego y el des-
canso porque nos despoja, incluso, de recursos, de apoyos y 
de asistencias.

En la Vida todo danza, se mueve y cambia. Al retener, 
detener o aferrarnos a algo lo cristalizamos todo.

Si me detengo en una sola nota la sinfonía desaparece.

La Vida es diversidad y movimiento. 

Lo que nos pesa deja de abrumarnos si recordamos que 
estamos de paso. Cuando vivo con esta conciencia de “estar 
de paso” dejo de vivir con peso. Las sobrecargas nos dificul-
tan unos pasos que se tornan cada vez más pesados.

La alegría, como ya hemos indicado, significa estar ali-
gerado. Por eso este estar sin peso, es decir, “de paso”, es 
un modo de estar alegres. Pero, ni siquiera en la alegría nos 
anclamos o nos detenemos y tampoco a ella nos aferramos 
porque, queriendo cogerla y retenerla, se nos escapa. 

Paradójicamente nos mantendremos en la alegría mien-
tras sintamos que, también en ella, estamos simplemente “de 
paso”.
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Quietud. Yo no hago nada y la gente se transforma.
Yo amo la quietud y la gente se orienta hacia lo correcto.

Yo no tengo deseos y las personas por sí mismas 
se vuelven simples.

             “El Tao del Tao Te King”. 

Si el agua deriva lucidez de la quietud, 
¡cuánto más las facultades mentales! 

La mente del sabio, al estar en reposo, 
se convierte en el espejo del universo, 

el “speculum” de toda creación.

               Chuang Tzu.

No es cuestión de que el mundo esté aquietado, puesto 
que no lo está –está en constante movimiento– sino que el 
espejo que somos nosotros esté limpio y transparente.

La quietud no es básicamente la falta de movimiento del 
cuerpo, ni siquiera un aquietamiento de la mente, sino, más 
bien, un estado de ser.
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Quietud, por tanto, implica un “no dejarse atrapar” y un 
no-apego a cualquier cosa que se esté manifestando. 

La quietud es dinámica. Es movimiento sin conflicto.

Se ha dicho y se ha escrito que “sólo cuando estamos 
aquietados, lo que significa sin apego o juicio respecto a lo 
que se está revelando, llega a contarse nuestra más verdade-
ra historia. Si oír es curar, entonces la quietud absoluta que 
es escucha total, ofrece la posibilidad de que la historia se 
cuente completamente, y en la plena escucha reside la plena 
curación”.

Nosotros no tenemos que hacer nada, simplemente reci-
bir, sin expectativa, sin juicio y sin valoración. 

La quietud deviene, así, en pura receptividad.

La quietud del invierno es una invitación a convertirnos 
en un cuenco que no rebosa sino descanso y silencio.
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Para saber hacia dónde nos conduce nuestro destino no 
hay mapas.

Para aprender el oficio del vivir no hay academias.

Para recompensar el trabajo realizado con amor y genero-
sidad no hay medalleros.

Para los que no tienen prisa no hay ningún podium.

Para ver las segundas intenciones no hay gafas ni micros-
copios.

Para oir el grito de las injusticias antes de que se cometan 
no hay auriculares ni megáfonos.

Para avanzar hacia nuestra verdad más profunda no hay 
atajos ni autopistas.

Para la elección de la opción más justa y conveniente no 
hay urnas, ni sondeos ni votaciones.

Para medir la presión de la opresión no hay barómetros.

Para pesar el dolor del sufrimiento injusto no hay báscula, 
ni medida.
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Para amar no hay límite, a sabiendas que el amor siempre 
alcanza el extremo, sin llegar a los excesos.

Para medir la calidez de un gesto amoroso no hay termó-
metros.

Para perdonar sólo precisamos comprender que no hay 
nada que perdonar porque todo está pendiente de ser com-
prendido, acogido y amado.

Para alcanzar la felicidad no hay que buscarla, sino reco-
nocer que ya está en nosotros.

Para llegar no hay que correr sino no perdernos en el 
camino.

Para saborear cada segundo no hay relojes ni cronóme-
tros.

Para ser no hay que hacer nada.
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La rutina es como una rueda que nos mueve una y otra 
vez hacia lo que ya sabemos, hacia lo ya conocido.

Muchas de nuestras rutinas no son sino legados que 
hemos heredado, atmósferas que hemos respirado, conductas 
que hemos imitado y maneras de ser que hemos asumido como 
propias.

No pocas veces, en esa repetición de lo conocido, de lo 
que, aunque adverso, nos resulta familiar y habitual, llega-
mos a encontrar un cierto bienestar envuelto con los encajes 
de la apatía y de la falta de ilusión y entusiasmo.

Hay rutinas que se nos imponen para que nada se modifi-
que, para que todo siga como siempre, para no arriesgarnos 
a lo nuevo y, sobre todo, para prevenirnos de nuestro espíritu 
aventurero y creativo que nos susurra otras brisas, que nos 
adentra por parajes desconocidos y nos encamina hacia hori-
zontes insospechados.

La rutina es el colchón de una comodidad en la que uno 
va muriendo, poco a poco.
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La rutina nos arropa, nos disfraza, nos enmascara y nos 
hace desaparecer con cualquiera de sus múltiples atavíos: 
costumbre, tradición, hábito o repetición.

La rutina nos instala en el gesto mecánico, en el movi-
miento inconsciente, en la vida sin aliento, en los modos 
sin manera, en el vértigo del estancamiento y en la vigilia 
adormecida.

Las rutinas nos enajenan, mientras que la creatividad nos 
hace y nos rehace.

Cada primavera nos muestra un escenario en el que todo 
rebrota de nuevo, sin estridencias ni espectacularidades 
estrafalarias. El cerezo no va a generar otro tipo de hojas, ni 
otro tipo de fruto. Aparecerán de nuevo las mismas hojas, el 
mismo fruto, pero nuevo, pleno de vida y de sabor.

La rutina nos convierte en higueras estériles, nos seca, nos 
vuelve yermos, sin brillo en los ojos y sin luz en la mirada, 
sin vibración en el tacto y sin presencia en nuestro estar en 
el mundo.

Aunque sólo sea esta primavera, este día, esta hora... 
aventúrate a reestrenar tu vida. 

Abre tus sentidos y míralo, escúchalo, siéntelo, tócalo y 
saboréalo todo, como si fuese la primera vez. Sólo si reco-
nozco que no sé nada reconoceré que todo está pendiente de 
ser realizado, saboreado y degustado de nuevo.
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Se está haciendo usual el empleo de la expresión inglesa 
“burn out” para hacer referencia al “síndrome del quema-
do”. 

La persona “quemada” siente como una especie de vacío 
interior y un desgaste vital como consecuencia de una pro-
gresiva pérdida de energía. No sólo se vació completamente 
el depósito de las propias energías recargables sino que su 
misma estructura aparece dañada, con fisuras y grietas a tra-
vés de las cuales se vive una constante y permanente fuga de 
energía y de entusiasmo.

Hay quien se quema por una falta de equilibrio, por un 
exceso en el arrojo, en el esfuerzo o en la pasión. Olvidaron 
que todo exceso es expresión de una carencia.

Los gestos, movimientos y acciones que acaban queman-
do, destruyendo, reduciendo a cenizas a quienes los ejecutan 
no son inteligentes en lo personal, ni eficaces en lo social y, 
mucho menos, son rentables en el plano cósmico.

Sólo si, en algún momento, se vuelve a resurgir o renacer 
de las propias cenizas o si éstas acaban, finalmente, constitu-
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yéndose abono para fertilizar nuevas tierras, sólo entonces, 
ese fuego que nos consume será, al mismo tiempo, energía 
que nos renueva, nos ilumina, nos purifica y nos transfor-
ma.

También hay quien dice estar quemado sin ni siquiera 
haberse encendido.

Son los que ya están de vuelta sin haber emprendido el 
camino de ida, los que, en su apatía y en su desidia encuen-
tran justificación a su falta de entrega amorosa a lo que 
hacen y viven; los que, por fin, encontraron una coartada 
perfecta que les sitúa siempre lejos de todo “delito”, de toda 
injusticia y de todo compromiso.

Encenderse es prender una llama que se propaga como 
los fuegos fecundados por los vientos, es ser luz en un mundo 
cada vez más sombrío y oscuro y ser calor y calidez en una 
sociedad cada vez más fría e insensible.

Ahí tenemos un nuevo reto: una vez encendidos, seguir 
brillando, sin encandilar ni abrasar, entregándonos a cada 
tarea, en cada momento, hasta el fondo... pero sin desfon-
darnos.
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El amor es la barca que nos permite arribar a las orillas 
del otro y abarcarlo con la suave silueta del abrazo. 

Los labios modelan con dulce saliva las aristas de su figu-
ra. 

La piel, sensible y seductora, se torna reclamo permanente 
para movimientos que conforman la coreografía del éxtasis.

Los soplos entrecortados se derraman sobre los oídos 
como emanaciones sonoras que brotan de los manantiales 
del placer generoso.

Los labios bordean los rincones secretos del altar de la 
boca y la lengua se adentra en ella, estancia sagrada, no para 
profanarla sino para la ofrenda sacrificial amorosa.

El amante se embriaga bebiendo a sorbos el alma de la 
persona amada en la copa del aliento.

Los que se aman no dan ni reciben nada, se entregan a sí 
mismos y reciben al otro mientras la Nada los cubre con su 
manto de estrellas. Es un Vacío de plenitud el que los succio-
na y los vomita, dorando de gozo cada instante y revistiendo 
de eternidad fugaz cada movimiento.

92

El amor que nos hace

239



Los amantes no se abrazan ni se besan, es el Amor mismo 
quien los acepta como mediación tangible para abrazarse y 
besarse a sí mismo en los reflejos de los dos cuerpos.

Cuando es el Amor el que nos hace, el deseo es mero 
componente y no motivo y la satisfacción no se busca sino 
que sucede.

En el abrazo final, los amantes se funden, sin confundirse, 
recogiendo y cosechando la abundante siembra de sus cari-
cias.
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Nuestra cultura ha acabado postrándose ante una nueva 
deidad, una moderna “trinidad” compuesta por la rapidez, la 
velocidad y la prisa. Ante ella nos arrodillamos, entregándole 
en el altar de las ofrendas nuestro propio corazón.

En las olimpiadas siempre se reconoce y se premia a los 
más veloces. A veces me planteo si no es un poco absurdo 
consagrar toda una vida y machacar el propio cuerpo sólo 
para bajar unas décimas un récord olímpico. 

En nuestro modo de entender la vida y de entendernos a 
nosotros mismos, no se levanta ningún podium para los len-
tos. No se otorgan medallas y reconocimientos a quienes no 
luchan contra el reloj sino a favor del tiempo.

La lentitud es proscrita, denostada y desvalorizada. 

Cuando decimos que una niña es lenta no estamos, preci-
samente, exaltándola ni valorándola positivamente.

Cuando me dicen que la película era muy lenta me están 
invitando a que no vaya a verla. 

Lo lento nos pesa, nos cansa, nos abruma y nos aburre.

93

Elogio a la lentitud

241



Tal vez sea porque los ritmos lentos y las cadencias sin 
prisas y pausadas terminan acercándonos y mostrándonos 
nuestra falta de consistencia interior, el propio cansancio y la 
bruma en la que queremos ocultar nuestro propio desasosie-
go interno.

La rapidez y la velocidad siempre nos proyectan hacia 
afuera, nos centrifugan y dan cuerpo a la sutil huida de la 
propia verdad que nos habita. 

Correr no es sino un huir. 

Nos aceleramos para no darnos cuenta, para anestesiar-
nos y para dis-traernos. 

Voy reconociendo, no sin dificultades, el sagrado valor 
de la lentitud.

Se me antoja que Dios es un Dios lento... sin prisas... que 
nos concede todo el tiempo del cosmos que necesitamos.

La evolución, contada en millones de años, es lenta. Dios 
no tiene prisa. Se mueve con lentitud y opera sin premura.

La tortuga y el caracol son arquetipos de la lentitud. De 
ellos podemos aprender que sólo quien lleva su casa a cuestas 
no tiene prisa. No necesitan correr para llegar a ningún sitio 
porque su casa va con ellos.

Yo no necesitaré correr más cuando sienta que estoy en 
casa, que estoy en mi corazón y que, por eso, no tengo que 
precipitarme para estar en ningún otro lugar.

Ser lento es sentirse siempre en casa.
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La lámpara de tu cuerpo es tu ojo. Si tu ojo es puro, 
todo tu cuerpo estará iluminado.

         (Lc 11, 33-35)

Cuando vemos luz tras una ventana sospechamos que hay 
alguien dentro. Por eso, cuando unos ojos se opacan, cuando 
pierden su brillo y la mirada se muestra apagada nos perca-
tamos de que esa persona es como una casa vacía. 

Pocas cosas me resultan tan sobrecogedoras como los 
ojos apagados de un niño porque me indican que salió de 
sí mismo, vive exiliado de su propia alma y anda errante y 
perdido en medio del mundo.

Un maestro debe aprender a mirar la mirada de los niños 
y debe dejarse mirar por ella. 

Ha de saber que el niño de mirada perdida no puede man-
tener fija su atención porque su mundo interno es un labe-
rinto, un caos, un desasosiego y todo un universo de tensión, 
inquietud, ansiedad e incluso miedo.

94

Educar, o el arte de “encender los ojos”

243



El niño salió de su casa sin saberlo y ahora no conoce el 
camino de regreso ni encuentra las llaves que le devuelvan a 
su propio hogar.

Los ojos no son sólo el espacio desde el que miramos sino 
que han de ser objetos permanentes y continuos de nuestra 
mirada. 

Mirar a los ojos es una urgencia pedagógica y un impre-
sionante reto vital.

Devolver el brillo, la luz y la belleza a los ojos apagados 
de los niños y jóvenes es también una competencia básica, 
un contenido curricular y una eficacísima herramienta meto-
dológica.

Iluminar los ojos de los niños es devolverlos a casa, a su 
casa, a su corazón.

Es maestro quien con su propia lumbre prende lo que 
estaba apagado, aviva lo mortecino y es capaz de hacer 
resurgir algo nuevo de las cenizas. 

Educar es, a fin de cuentas, el arte de encender los ojos del 
entusiasmo y de la alegría para que todo el rostro se ilumine 
con el resplandor de lo mejor de sí mismo.
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Cuando vemos el rostro de una persona es cuando 
empezamos a conocerla.

(San Ambrosio)

Podemos descifrar los signos inscritos en el cielo y aque-
llos otros revelados por los fenómenos que nos muestra la 
naturaleza.

Llamo “rostrología” al arte y a la ciencia capaz de leer y 
descifrar el libro abierto de nuestro rostro. Porque nuestra 
cara es también parte de la naturaleza y viene a ser como ese 
firmamento donde brillan o se oscurecen las estrellas de todo 
cuanto vivimos y hemos vivido. Nuestros soles o lunas, nues-
tros días y nuestras noches, nuestra luz u oscuridad modelan 
la bóveda celeste de nuestro rostro.

Todo lo que somos, consecuencia de cómo hemos vivido 
lo que hemos vivido, se trasluce en cada pliegue, en cada arru-
ga y en cada recodo de nuestra cara, pero sobre todo en su 
luz, en su brillo y en su transparencia y luminosidad.
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Cada facción de mi cara es una huella, cada rasgo es un 
vestigio. 

Mi rostro no es sino el rastro de un sinfín de recuerdos, 
la faz de mi memoria.

Mi cara es también traza y signo de mi individualidad. 
No hay mayor diversidad dentro de una misma especie que 
la mostrada por la infinidad de los rostros humanos. Los 
animales tienen cara, pero no tienen rostro ni semblante.

El rostro es el rastro de nuestra divinidad. 

Por eso podemos hacer de nuestra cara un ámbito para la 
búsqueda, para el encuentro y para el reconocimiento propio 
y de los otros. 

Especialmente en el rostro se cumple empíricamente la 
verdad de cada ser humano. Hasta no ponernos en presencia 
de su semblante, no percibimos la verdad de esa persona.

Si se borrasen los rasgos distintivos de las caras humanas 
con ellos desaparecerían los indicios del alma. No estamos 
hechos en serie ni somos repeticiones de un mismo molde. 

Si rastreamos las huellas de las vivencias pasadas nos 
conducirán a nuestra fisonomía.

Mi cara es, ciertamente, resultado, fruto o consecuencia 
de todo lo vivido. Pero también puede ser semilla o causa 
y dejar huella en otros. Mi rostro puede dejar un rastro de 
alegría, de esperanza o de amor allá por donde paso. Tal vez 
no sea enteramente responsable de la cara que tengo pero sí 
que quiero hacerme consciente y responsable de la cara que 
pongo y de los destellos que emerjan de ella.
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Más ilumina una sonrisa que mil bombillas.

La sonrisa es la obra social más barata y efectiva del mundo.

La sonrisa es el trazo de la alegría.

Cuando una alegría es redonda, nuestra boca, necesaria-
mente, ha de curvarse.

La sonrisa es la línea curva que todo lo endereza. Es el 
surco que canaliza nuestras mejores energías y es la marca 
del alma enamorada.

La sonrisa, en su configuración oblicua, quiebra la rigidez 
de una conducta marcada con el trazo de lo lineal y lo tieso. 
Todo lo tirante, tenso y rígido se afloja, se suelta y distiende 
en la curvatura de una sonrisa.

La sonrisa es la desviación que nos reconduce y devuelve 
al camino del contento y del gozo.

La sonrisa es la línea curva que hace de nuestra boca el 
cáliz donde ofrendamos nuestro júbilo, el cuenco en el que 
se derrama nuestro alborozo y la copa en la que servimos y 
bebemos el dulce licor de la alegría.
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La sonrisa suave tiene la fuerza de un huracán, el poder 
del trueno y la ternura de la brisa.

La sonrisa es la línea curva que nos pone derechos y nos 
lleva directamente al corazón del otro. Es el arco que nos hace 
disparar las flechas del regocijo.

La sonrisa es un alimento que nutre, una medicina que 
sana y una vitamina que restablece.

Es el maquillaje que más embellece la cara.

Es el foco que devuelve la luz a nuestro rostro iluminando 
los ojos.

La sonrisa es la línea que al curvarse aproxima lo que 
estaba alejado y acerca lo que se había distanciado.

En el mapa de nuestra cara, la sonrisa indica que hay un 
oasis, un lugar de reposo, un remanso de calma y un espacio 
con vistas panorámicas al valle de nuestra paz interior.

La sonrisa es la línea curva que más directamente nos 
conduce a la alegría del corazón.
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Muy probablemente, si alguien nos asaltase con un arma 
en la mano, no dudaríamos en darle lo que nos pidiera si con 
ello garantizamos mantenernos con vida. En una situación 
límite, el sentido común nos haría priorizar nuestra integri-
dad al contenido de nuestra cartera o monedero.

Pero no ocurre así ante los múltiples asaltos que, con un 
arma invisible, sufrimos cada vez que tenemos que tomar una 
decisión o actuar en el callejón de la vida de todos los días.

En todas y cada una de mis opciones de vida (qué hago, 
por qué lo hago, cuánto, para qué y cómo trabajo, la canti-
dad y calidad de mi descanso, de mis relaciones humanas, 
qué casa y qué coche tengo, cuánto me han supuesto, a qué 
he tenido que renunciar para tener esto y lo otro...) no he 
hecho sino responder de una manera concreta a un asalto, a 
un ataque, a un requerimiento, a una petición, a una exigen-
cia o a una demanda. En todas y cada una de mis actuaciones 
y decisiones he podido responder priorizando la “vida” o 
aferrándome y protegiendo la “bolsa”.

En una sociedad donde el rey, el dios, es el mercado se 
acaba confundiendo el valor de algo por el precio que tiene. 
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El valor es algo intrínseco a la cosa y proviene de su adentro, 
de su esencia. 

El precio, sin embargo, depende del exterior, de las leyes 
de la oferta y la demanda. 

Así, el valor real de algo viene marcado por “lo que 
cuesta”, no tanto al bolsillo cuanto al corazón. Ante lo que 
considero valioso estoy dispuesto a “pagar lo que sea”, a no 
regatear porque es algo que necesito, que amo. Realmente 
“a-precio” algo cuando no pongo precio a su valor. ¿Qué 
aprecio más y en qué invierto más, en la vivienda o en 
ese otro hogar que es mi interioridad? Las hipotecas están 
hipotecando la felicidad de muchas vidas y las inmobiliarias 
están inmovilizando unas existencias reducidas a un trabajar 
incesante para poder pagar.

Los valores se han trasladado del Alma humana a la 
Bolsa. Y así podemos encontrarnos “desalmados”, pero con 
una cuenta corriente inflada. La inversión de los valores está 
pervirtiendo nuestras vidas y así, la mayor parte de nues-
tras energías se consumen en un consumo que nos consume 
pero que no nos consuma, no nos plenifica ni tampoco nos 
colma. 

Hace dos mil años un atrevido tuvo la osadía de arremeter 
contra los puestos y negocios del templo. ¿Seremos capaces 
hoy de entrar en el templo de nuestra vida, de nuestro cora-
zón, y arrojar de allí tanto trapicheo, tanto comercio, tanto 
consumo y tanta banalidad? ¿Nos decidiremos a invertir en 
lo que ningún ladrón podrá quitarnos jamás? 

Lo realmente valioso está dentro de ti porque lo único y 
realmente valioso eres tú.
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No sé bien si “yo soy yo y mis circunstancias” o lo que mi 
yo ha hecho con ellas.

¿Quién soy yo?

La eterna pregunta. La pregunta sin respuesta.

Tal vez porque es en el prolongado silencio que habilito 
tras su formulación donde comienzo a intuir mi identidad.

Un silencio que sobre todo va despejando, aclarando y 
desechando lo que no soy.

No soy ningún rol ni ninguna idea o convicción.

No me identifica ninguna nacionalidad ni bandera. Mi 
patria es el universo entero.

No soy mis creencias. En mi corazón danzan juntos los ver-
sos del Corán con los versículos de la Biblia y los pergaminos 
de la Torah con los textos sagrados del más lejano oriente.

No soy lo que hago, ni lo que digo... Muchas veces, soy 
más yo mismo cuando no hago, cuando no digo.

A veces, siento que soy ese espacio que estoy llamado a 
habitar para hacer posible que la ternura se derrame por mis 
poros.
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Me ha costado mucho comprender que carece de impor-
tancia saber por qué estoy aquí.

Ahora sé que me viene lo que he de vivir y que éste es el 
sitio en el que tengo que estar.

Yo soy el porqué y el cómo del lugar que decora todo 
cuanto vivo.

Las fronteras de mí mismo están muy dentro de lo que 
soy. 

Tras mi piel hay un abismo insondable que me distancia y 
distingue del mundo, pero, cuando logro dar el salto y alcan-
zar la otra orilla, aquel territorio que piso lo reconozco como 
terreno propio. La tensión de mi piel es tal que ni presiona 
mis adentros ni violenta en absoluto “lo de fuera”. 

Yo soy espacio sin fronteras divisorias, ocasión de encuen-
tro, territorio sin vallar, campo abierto y cielo despejado.

Ya nada puede serme ajeno porque mi piel recubre todo 
el Universo.
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Ya se dijo: “es más importante dar que recibir”.

Pero no pocas veces es más importante “saber recibir” 
que dar.

Nuestro modo de dar va a depender de nuestras maneras 
de recibir.

Saber recibir implica reconocer las propias limitaciones, 
necesidades y carencias así como tener la suficiente humildad 
como para dejarse ayudar, regalar, satisfacer o llenar por 
otros.

El orgulloso o prepotente no sabe recibir porque no sabe 
qué necesita o de qué carece.

Dar nos colma porque uno siempre rebosa de aquello que 
ofrece o entrega.

Es una felicidad poder dar, más es sabiduría el saber dar 
en el momento justo y de manera precisa y adecuada a quien 
realmente lo necesita y puede hacer un uso responsable y 
constructivo de aquello que se le entrega.

Solemos asociar la generosidad al hecho de dar, pero aún 
mayor es la que encierra el gesto de recibir: cuando permito 
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que otro me dé, estoy permitiendo que goce con su ofrenda, 
que se realice en su ofrecimiento y que se llene de lo que me 
entrega.

Saber recibir es saber abrirse y tornarse disponible y 
receptivo.

Saber recibir es un movimiento especialmente hermoso en 
la coreografía de la humildad porque sólo los humildes saben 
recibir agradeciendo.

Sabe recibir quien sabe agradecer. 

Es desde este agradecimiento, que surge de sentirse rega-
lado por la vida, de donde brota, espontáneamente y de 
manera natural, el deseo sincero de corresponder a tanta 
generosidad dando algo a cambio.

El dar que sigue al recibir no es ninguna obligación ni 
responde a un mero “ajuste de cuentas” sino que se convierte 
en un anhelo del corazón y en un impulso amoroso, en un 
gesto de justicia poética y en un movimiento de armonía 
cósmica.
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A mi madre.

Si el grano de trigo no muere, no germinará ni llegará a 
dar fruto alguno. Si uno no muere, no nace. Por eso nacemos 
para morir, o lo que es lo mismo, para germinar, para cam-
biar de estado y para transformarnos y ser en otro espacio y 
de otra manera. 

El grano muere en la tierra para poder ser acariciado por 
el viento en su nuevo ropaje como espiga. 

Así siento ahora a mi madre, acariciada por el soplo del 
Espíritu en su nueva condición de ser de luz y es sentir dentro 
de mí ese mismo soplo y esa misma luz, lo que me hace poder 
vivir esta profunda tristeza como envuelta en un delicado enca-
je de serenidad bordado con los hilos del amor.

Lloro no porque se haya ido sino porque ya no la tengo 
aquí, conmigo ni a mi lado. Pero las lágrimas brotan tibias, 
suaves, incluso dulces cuando emanan de la fuente de la acep-
tación, la comprensión y el agradecimiento.
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Acepto que la muerte es el gran servicio que todos brin-
damos a la Vida para que ésta pueda recrearse y renovarse 
en sus formas y maneras. 

Comprendo que me parece terrible la desaparición de mi 
madre si la identifico, la reduzco y la empobrezco a la forma 
de su cuerpo, un cuerpo que ya fue cambiando a lo largo de 
los años. 

La muerte no implica desaparición ni disolución sino trán-
sito, cambio y transformación.

La muerte no me ha quitado nada porque no es lo contra-
rio de la vida sino el otro polo del nacimiento. 

Ella no se ha ido porque sigue estando, a una distancia 
infinita pero que no supone separación alguna; al mismo 
tiempo tan lejos... y tan cerca. 

Las dos orillas no están nunca separadas sino unidas por 
la corriente del río. 

En medio de un dolor que no es sufrimiento y de una 
tristeza que tengo pero que no me tiene a mí, agradezco a 
la Vida su vida y mi vida a través de ella; agradezco que haya 
hecho el tránsito con la misma impaciencia y precipitación 
que la caracterizaban, en un minuto, pero después de haber 
completado sus aprendizajes y haber facilitado los nuestros 
en los últimos meses de enfermedad.

En esta orilla se nos ha muerto una abuela. Al otro lado, 
ya festejan que les ha nacido una niña.
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