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Una vez
le escuché

mientras estaba lavando el mundo:
sin que nadie le viera, a lo largo de noches,

real.
 

Lo uno y lo infinito,
destruidos,

irradiaban yo.
 

Hubo luz. Salvación.
 
 

PAUL CELAN
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LO PULIDO

 Lo pulido, pulcro, liso e impecable es la seña de identidad de la época actual. Es en lo
que coinciden las esculturas de Jeff Koons, los iPhone y la depilación brasileña. ¿Por
qué lo pulido nos resulta hoy hermoso? Más allá de su efecto estético, refleja un
imperativo social general: encarna la actual sociedad positiva. Lo pulido e impecable no
daña. Tampoco ofrece ninguna resistencia. Sonsaca los «me gusta». El objeto pulido
anula lo que tiene de algo puesto enfrente. Toda negatividad resulta eliminada.

También el smartphone obedece a la estética de lo pulido. El smartphone modelo «G
Flex», de la marca LG, viene incluso recubierto de una capa que se autorrestituye, es
decir, que hace que desaparezca todo rasguño, todo rastro de daño al cabo de muy poco
tiempo. Es, por así decirlo, invulnerable. Su recubrimiento artificial mantiene al
smartphone siempre pulido. Además, ese modelo es flexible y dúctil. Está levemente
combado hacia dentro. Así es como se amolda a la perfección al rostro y al glúteo. Esta
capacidad de amoldarse y esta falta de resistencia son rasgos esenciales de la estética de
lo pulido.

Lo pulido no se limita al aspecto externo del aparato digital. También la
comunicación que se lleva a cabo con el aparato resulta pulimentada y satinada, pues lo
que se intercambia son, sobre todo, deferencias y complacencias, es más, cosas
positivas. El sharing, o compartir, y dar «me gusta» representan un medio de
pulimentado comunicativo. Los aspectos negativos se eliminan porque representan
obstáculos para la comunicación acelerada.

Jeff Koons, que es el artista actual con mayor éxito, es un maestro de las superficies
pulidas. Aunque Andy Warhol también se declaraba partidario de la superficie bella y
satinada, sin embargo, en su arte todavía está grabada la negatividad de la muerte y el
desastre. Su superficie no es totalmente pulida. Por ejemplo la serie «Muerte y desastre»
se nutre aún de la negatividad. En Jeff Koons, por el contrario, no hay ningún desastre,
ninguna vulneración, ninguna quiebra, ningún agrietamiento, y tampoco ninguna
costura. Todo fluye en transiciones suaves y pulidas. Todo resulta redondeado,
pulimentado, bruñido. El arte de Jeff Koons es un arte de las superficies pulidas e
impecables y de efecto inmediato. No ofrece nada que interpretar, que descifrar ni que
pensar. Es un arte del «me gusta».

Jeff Koons dice que lo único que tiene que hacer el observador de su obra es emitir
un simple «Wow!». Evidentemente, en presencia de su arte no son necesarios ningún
juicio, ninguna interpretación, ninguna hermenéutica, ninguna reflexión, ningún
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pensamiento. Su arte se queda intencionadamente en infantil, en banal, en
impertérritamente relajada, en un arte que se nos gana y nos desagravia. Está vaciada de
toda profundidad, de toda abisalidad, de toda hondura. Su lema es este: «Abrazar al
observador». Nada debe conmocionarlo, herirlo ni asustarlo. El arte —dice Jeff Koons—
no es otra cosa que «belleza», «alegría» y «comunicación».

En presencia de sus esculturas pulidas surge un «imperativo táctil» de palparlas, e
incluso el placer de lamerlas. A su arte le falta aquella negatividad que impondría una
distancia. La positividad de lo terso y pulido es lo único que activa el imperativo táctil.
Invita al observador a la anulación de la distancia, a lo táctil o al touch. Pero un juicio
estético presupone una distancia contemplativa. El arte de lo terso y pulido la elimina.

El imperativo táctil o el placer de lamer solo es posible en un arte de lo pulido
vaciado de todo sentido. Por eso Hegel, que mantiene con énfasis que el arte tiene un
sentido, restringe lo sensible del arte a los «sentidos teóricos, el de la vista y el del oído».
[1] Esos son los únicos que tienen acceso al sentido. El olfato y el gusto, por el contrario,
quedan excluidos del deleite artístico, y solo son receptivos para lo «agradable», lo cual
no es lo «bello del arte»: «En efecto, el olfato, el gusto y el tacto se relacionan con lo
material como tal y con las cualidades inmediatamente sensibles de lo mismo; el olfato
con la volatilización material a través del aire, el gusto con la disolución material de los
objetos, y el tacto con el calor, el frío, la dureza, etc.».[2] Lo pulido transmite solo una
sensación agradable con la que no se puede asociar ningún sentido ni ninguna
hondura: se agota en el «Wow!».

En su obra Mitologías, Roland Barthes hace notar el imperativo táctil que suscita el
nuevo modelo DS de Citroën:

 

Como se sabe, lo liso es un atributo permanente de la perfección, porque lo contrario
traiciona una operación técnica y profundamente humana de ajuste: la túnica de
Cristo no tenía costura, así como las aeronaves de la ciencia-ficción son de un metal
sin junturas. El DS 19 no pretende ser una pura cubierta, aunque su forma general
sea muy envolvente. Con todo, lo que más interesa al público son sus ajustes: se
prueban con furia la unión de los vidrios, se pasa la mano por las amplias canaletas
de caucho que ajustan el vidrio de atrás al borde niquelado. Existe en el DS la
insinuación de una nueva fenomenología del ajuste, como si se pasara de un mundo
de elementos soldados a un mundo de elementos yuxtapuestos que se sostienen
gracias a su forma maravillosa, lo que, por supuesto, introduce la idea de una
naturaleza más fácil. En cuanto a la materia propiamente dicha, no cabe duda de que
posee el gusto de lo liviano, en sentido mágico. […] Los vidrios no son ventanas,
aberturas perforadas en la caja oscura de la carrocería; los vidrios son grandes
lienzos de aire y vacío, que tienen la curvatura desplegada y el brillo de las pompas
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de jabón.[3]

 
También las esculturas sin junturas de Jeff Koons dan la impresión de ser brillantes e
ingrávidas pompas de jabón hechas de aire y vacío. Como el DS sin junturas, transmiten
una sensación de perfección, una sensación de levedad en un sentido mágico. Encarnan
una superficie perfecta y optimizada sin profundidad ni bajura.

Para Roland Barthes, el sentido del tacto es «el más desmitificador de los sentidos, al
contrario de la vista, que es el más mágico».[4] La vista guarda distancia, mientras que el
tacto la elimina. Sin distancia no es posible la mística. La desmistificación convierte
todo en degustable y consumible. El tacto destruye la negatividad de lo completamente
distinto. Seculariza lo que toca. Al contrario que el sentido de la vista, el tacto es incapaz
de asombrarse. Por eso la pulida pantalla táctil, o touchscreen, es un lugar de
desmistificación y de consumo total. Engendra lo que a uno le gusta.

Las esculturas de Jeffs Koons tienen, por así decirlo, la pulidez del espejo, de modo
que el observador puede verse reflejado en ellas. En su exposición en la Fundación
Beyeler comenta sobre su Balloon Dog:

 

Después de todo, el Balloon Dog es un objeto maravilloso. Pretende robustecer al
observador en su existencia. Yo trabajo a menudo con un material reflector y que
espejea, porque robustece automáticamente al observador en la confianza que tiene
en sí mismo. En una habitación oscura desde luego que eso no sirve de nada. Pero
cuando uno está directamente delante del objeto, se refleja en él y se asegura de sí
mismo.[5]

 
El Balloon Dog no es ningún caballo de Troya. No esconde nada. No hay ninguna
interioridad que se oculte tras la superficie pulida.

Como sucede con el smartphone, en presencia de las esculturas bruñidas y
abrillantadas, uno no se encuentra con el otro, sino solo consigo mismo. El lema de su
arte es: «El núcleo es siempre el mismo: aprende a confiar en ti y en tu historia propia.
Eso es también lo que quiero transmitir al observador de mis trabajos: debe sentir su
propio placer de vivir».[6] El arte abre un campo de eco en el que yo me aseguro de mí
mismo y de mi existencia. Lo que queda totalmente eliminado es la alteridad o la
negatividad de lo distinto y de lo extraño.

El arte de Jeff Koons ostenta una dimensión soteriológica. Promete una redención. El
mundo de lo pulido es un mundo de hedonismo, un mundo de pura positividad en el
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que no hay ningún dolor, ninguna herida, ninguna culpa. La escultura Balloon Venus,
en postura de parto, es la María de Jeff Koons. Pero ella no da a luz a ningún redentor, a
ningún homo doloris cubierto de heridas y con una corona de espinas, sino a un
champán, a una botella de Dom Pérignon Rosé cosecha de 2003, que se encuentra en su
vientre. Jeff Koons se escenifica como un bautista que promete una redención. No es
casualidad que la serie de imágenes del año 1987 se llamara Baptism, «Bautismo». El arte
de Jeff Koons ejerce una sacralización de lo pulido e impecable. Él escenifica una religión
de lo pulido, de lo banal; es más, una religión del consumo, al precio de que toda
negatividad debe quedar eliminada.

En opinión de Gadamer, la negatividad es esencial para el arte. Es su herida. Es
opuesta a la positividad de lo pulido. En ella hay algo que me conmociona, que me
remueve, que me pone en cuestión, de lo que surge la apelación de tienes que cambiar
tu vida:

 

Es el hecho de esto especial lo que constituye el «más», el hecho de que haya algo así.
Diciéndolo con palabras de Rilke: «Algo así estaba entre los hombres». Esto mismo,
el hecho de que lo haya, la facticidad, es al mismo tiempo una resistencia
insuperable frente a toda expectativa de sentido que se crea superior. La obra de arte
nos fuerza a reconocer esto. «No hay ninguna instancia que no te esté mirando.
Tienes que cambiar tu vida». Es una sacudida, un verse derribado que sucede
merced a esa dimensión especial con la que toda experiencia artística nos encara.[7]

 
De la obra de arte viene una sacudida que derrumba al espectador. Lo pulido y terso
tiene una intención completamente distinta: se amolda al observador, le sonsaca un
«me gusta». Lo único que quiere es agradar, y no derrumbar.

Hoy, lo bello mismo resulta satinado cuando se le quita toda negatividad, toda forma
de conmoción y vulneración. Lo bello se agota en el «me gusta». La estetización
demuestra ser una «anestetización».[8] Seda la percepción. Así es como la obra Wow de
Jeff Koons también es una reacción «anestética» que se opone diametralmente a aquella
experiencia negativa de la sacudida, del verse derribado. Hoy resulta imposible la
experiencia de lo bello. Donde se impone abriéndose paso el agrado, el «me gusta», se
paraliza la experiencia, la cual no es posible sin negatividad.

La comunicación visual pulida e impecable se lleva a cabo como un contagio sin
distancia estética. La exhaustiva visibilidad del objeto destruye también la mirada. Lo
único que mantiene despierta la mirada es la alternancia rítmica de presencia y
ausencia, de encubrimiento y desvelamiento. También lo erótico se debe a «la puesta en
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escena de una aparición-desaparición»,[9] a la «línea de flotación de lo imaginario».[10]

La permanente presencia pornográfica de lo visible destruye lo imaginario.
Paradójicamente, no da nada a ver.

Hoy no solo se vuelve pulido lo bello, sino también lo feo. También lo feo pierde la
negatividad de lo diabólico, de lo siniestro o de lo terrible, y se lo satina convirtiéndolo
en una fórmula de consumo y disfrute. Carece por completo de esa mirada de medusa
que infunde miedo y terror y que hace que todo se convierta en piedra. Lo feo de lo que
hicieron uso los artistas y poetas del Fin de Siècle tenía algo de abisal y demoníaco. La
política surrealista de lo feo era provocación y emancipación: rompía de forma radical
con los modelos tradicionales de percepción.

Bataille percibía en lo feo una posibilidad de disolución de los límites y de
liberación. Ofrece un acceso a la trascendencia:
 

Nadie duda de la fealdad del acto sexual. Del mismo modo que la muerte en
sacrificio, la fealdad del apareamiento hace entrar en la angustia. Pero cuanto mayor
sea la angustia […] más fuerte será la conciencia de estar excediendo los límites,
conciencia decidida por un éxtasis de alegría.[11]

 
En consecuencia, la esencia de la sexualidad es exceso y transgresión. Disuelve los
límites de la conciencia. En eso consiste su negatividad.

Hoy, la industria del entretenimiento explota lo feo y lo asqueroso. Lo hace
consumible. En un principio, el asco era un «estado de excepción, una crisis aguda de
autoafirmación frente a una alteridad inasimilable, un espasmo y un combate en el que
se decide, literalmente, el ser o el no ser».[12] Lo asqueroso es lo inconsumible por
excelencia. También para Rosenkranz lo asqueroso tiene una dimensión existencial. Es
lo distinto de la vida, lo distinto de la forma, lo que se pudre y descompone. El cadáver es
un fenómeno escandaloso, porque todavía tiene forma, aunque en sí mismo sea amorfo.
A causa de la forma todavía presente conserva una apariencia de vida, aunque está
muerto:

 

o asqueroso es la dimensión de realidad [que tiene lo atroz], la negación de la forma
bella del fenómeno mediante una amorfidad que proviene de la putrefacción física o
de la degeneración moral. […] La apariencia de vida en lo que en sí mismo está
muerto es lo infinitamente adverso que tiene lo asqueroso.[13]
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Siendo lo infinitamente adverso, lo asqueroso se sustrae a todo consumo. Lo repugnante
que hoy se ofrece en los reality shows de «supervivencia» carece de toda negatividad que
pudiera desencadenar una crisis existencial. Se lo satina convirtiéndolo en formato de
consumo.

La depilación brasileña deja el cuerpo pulido. Encarna el actual imperativo de
higiene. Según Bataille, la esencia del erotismo es el ensuciamiento. En consecuencia, el
imperativo higiénico sería el final del erotismo. El erotismo sucio deja paso a la
pornografía limpia. Precisamente la piel depilada otorga al cuerpo una pulidez
pornográfica que se percibe como pura y limpia. La sociedad actual, obsesionada por la
limpieza y la higiene, es una sociedad positiva que siente asco ante cualquier forma de
negatividad.

El imperativo higiénico se traslada también a otros ámbitos. Así es como por todas
partes se dictan prohibiciones en nombre de la higiene. Robert Pfaller constata
certeramente en su libro Lo santo sucio y la razón pura:

 

Si, buscando rasgos comunes, uno trata de caracterizar las cosas que, por así decirlo,
a nuestra cultura se le han vuelto inoficialmente imposibles, lo primero que llama la
atención es que, estas cosas, nuestra propia cultura las experimenta a menudo bajo el
signo de la repugnancia, como sucias.[14]

 
A la luz de la razón higiénica, también toda ambivalencia y todo secreto se perciben
como sucios. Pura es la transparencia. Las cosas se vuelven transparentes cuando se
insertan en flujos pulidos de informaciones y datos. Los datos tienen algo de
pornográfico y de obsceno. No tienen intimidad, ni reversos, ni doble fondo. En eso se
distinguen del lenguaje, que no permite una nitidez total. Los datos y las informaciones
se entregan a una visibilidad total y lo hacen todo visible.

El dataísmo está introduciendo una segunda ilustración. La acción, que presupone el
libre albedrío, era una de las máximas de la primera ilustración. La segunda ilustración
satina la acción convirtiéndola en transacción, en proceso manejado mediante datos, que
se realiza sin ninguna autonomía ni dramaturgia por parte del sujeto. Las acciones se
hacen transparentes cuando se vuelven transaccionales, cuando se someten al proceso
calculable y controlable.

La información es una forma pornográfica del saber. Carece de esa interioridad que
lo caracteriza. Del saber es propia también una negatividad, en la medida en que, no
rara vez, tiene que conquistarse luchando contra una resistencia. El saber tiene una
estructura temporal por completo distinta. Se tensa entre el pasado y el futuro. La
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información, por el contrario, habita un tiempo que se ha satinado a partir de puntos de
presente indiferenciados. Es un tiempo sin acontecimientos ni destino.

Lo pulido es algo que a uno meramente le gusta. Carece de la negatividad de lo
contrario. Ha dejado de ser un cuerpo contrapuesto. Hoy también la comunicación se
vuelve lisa. Se la satina convirtiéndola en un intercambio sin fricciones de
informaciones. La comunicación pulida carece de toda negatividad de lo distinto y lo
extraño. La comunicación alcanza su máxima velocidad cuando lo igual reacciona a lo
igual. La resistencia que viene del otro perturba la pulida comunicación de lo igual. La
positividad de lo pulido acelera los circuitos de información, de comunicación y de
capital.
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EL CUERPO TERSO

 En las películas actuales, al rostro se lo filma a menudo en primer plano. El primer
plano hace que el cuerpo aparezca en su conjunto de forma pornográfica. Lo despoja
del lenguaje. Lo pornográfico es que al cuerpo lo despojen de su lenguaje. Las partes del
cuerpo filmadas en primer plano surten el efecto de parecer órganos sexuales: «El
primer plano de una cara es tan obsceno como el de un sexo. Es un sexo. Cualquier
imagen, cualquier forma, cualquier parte del cuerpo vista de cerca es un sexo».[15]

Para Walter Benjamin, el primer plano representa aún una praxis lingüística y
hermenéutica. El primer plano lee el cuerpo. Tras el espacio configurado con la
conciencia, hace legible el lenguaje del inconsciente:

 

Con el primer plano se ensancha el espacio y bajo el retardador se alarga el
movimiento. En una ampliación no solo se trata de aclarar lo que de otra manera no
se vería claro, sino que más bien aparecen en ella formaciones estructurales del todo
nuevas. […] Así es como resulta perceptible que la naturaleza que habla a la cámara
no es la misma que la que habla al ojo. Es sobre todo distinta porque en lugar de un
espacio que trama el hombre con su consciencia presenta otro tramado
inconscientemente. […] Nos resulta más o menos familiar el gesto que hacemos al
coger el encendedor o la cuchara, pero apenas si sabemos algo de lo que ocurre entre
la mano y el metal, cuanto menos de sus oscilaciones según los diversos estados de
ánimo en que nos encontremos.[16]

 
En el primer plano del rostro se difumina por completo el trasfondo. Conduce a una
pérdida del mundo. La estética del primer plano refleja una sociedad que se ha
convertido ella misma en una sociedad del primer plano. El rostro da la impresión de
haber quedado atrapado en sí mismo, volviéndose autorreferencial. Ya no es un rostro
que contenga mundo, es decir, ya no es expresivo. El selfie es, exactamente, este rostro
vacío e inexpresivo. La adicción al selfie remite al vacío interior del yo. Hoy, el yo es muy
pobre en cuanto a formas de expresión estables con las que pudiera identificarse y que
le otorgaran una identidad firme. Hoy nada tiene consistencia. Esta inconsistencia
repercute también en el yo, desestabilizándolo y volviéndolo inseguro. Precisamente
esta inseguridad, este miedo por sí mismo, conduce a la adicción al selfie, a una marcha
en vacío del yo, que nunca encuentra sosiego. En vista del vacío interior, el sujeto del
selfie trata en vano de producirse a sí mismo. El selfie es el sí mismo en formas vacías. Estas
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reproducen el vacío. Lo que genera la adicción al selfie no es un autoenamoramiento o
una vanidad narcisistas, sino un vacío interior. Aquí no hay ningún yo estable y
narcisista que se ame a sí mismo. Más bien nos hallamos ante un narcisismo negativo.

En el primer plano, al rostro se lo satina hasta convertirlo en faz, en face. La faz, o
face, no tiene ni hondura ni bajura. Es, justamente, lisa. Le falta la interioridad. Faz
significa «fachada» (del latín facies). Para exponer la faz como una fachada no se
necesita profundidad de campo. Esta última incluso desfavorecería la fachada. Así es
como se abre del todo el diafragma. El diafragma abierto elimina la hondura, la
interioridad, la mirada. Convierte la faz en obscena y pornográfica. La intención de
exponer destruye esa reserva que constituye la interioridad de la mirada: «Él no mira
nada: retiene hacia adentro su amor y su miedo: la Mirada es esto».[17] La faz, o el face,
que se expone es sin mirada.

El cuerpo se encuentra hoy en crisis. No solo se desintegra en partes corporales
pornográficas, sino también en series de datos digitales. La fe en la mensurabilidad y
cuantificabilidad de la vida domina la época digital en su conjunto. También el
movimiento Quantified Self aclama esta fe. Al cuerpo se lo provee de sensores digitales
que registran todos los datos que se refieren a la corporalidad. Quantified Self
transforma el cuerpo en una pantalla de control y vigilancia. Los datos recogidos se
ponen también en la red y se intercambian. El dataísmo disuelve el cuerpo en datos, lo
conforma a los datos. Por otro lado, el cuerpo se desmiembra en objetos parciales que
semejan órganos sexuales. El cuerpo transparente ha dejado de ser el escenario
narrativo de lo imaginario. Más bien es una agregación de datos o de objetos parciales.

La conexión digital interconecta el cuerpo convirtiéndolo en una red. El coche que
se conduce a sí mismo no es otra cosa que una terminal móvil de informaciones a la
que yo me limito a estar conectado. Con ello, conducir un coche pasa a ser un proceso
puramente transaccional. La velocidad está del todo desacoplada de lo imaginario. El
coche ha dejado de ser una prolongación del cuerpo ocupada por las fantasías de poder,
posesión y apropiación. El coche que se conduce a sí mismo ha dejado de ser un falo.
Un falo al que yo me limito a estar conectado es una contradicción. También compartir
un coche, car-sharing, deshechiza y desacraliza el coche. También deshechiza el
cuerpo. Sobre el falo no tiene vigencia el principio de compartir o de sharing, pues él es
justamente el símbolo de posesión, propiedad y poder por antonomasia. Las categorías
de la economía de compartir o del sharing, tales como «conexión» o «acceso», destruyen
la fantasía del poder y la apropiación. En el coche que se conduce a sí mismo yo no soy
ningún actor, ni demiurgo, ni dramaturgo, sino un mero interfaz, o interface, en la red
global de comunicación.
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ESTÉTICA DE LO PULIDO Y LO TERSO

 La estética de lo bello es un fenómeno genuinamente moderno. No será hasta la estética
de la modernidad cuando lo bello y lo sublime se disgreguen uno de otro. Lo bello
queda aislado en su positividad pura. El sujeto de la modernidad, al fortalecerse, hace
de lo bello algo positivo convirtiéndolo en objeto de agrado. Con ello, lo bello resulta
opuesto a lo sublime, que a causa de su negatividad en un primer momento no suscita
ninguna complacencia inmediata. La negatividad de lo sublime, que lo distingue de lo
bello, vuelve a resultar positiva en el momento en el que se la reduce a la razón humana.
Ya no es lo externo, ya no es lo completamente distinto, sino una forma de expresión
interior del sujeto.

En Pseudo-Longinos, que redactó el texto Sobre lo sublime (peri hypsous), lo bello y lo
sublime todavía no están diferenciados. Así es como de lo bello también forma parte la
negatividad de lo sobrecogedor. Lo bello va mucho más allá de la complacencia. Las
mujeres hermosas son, según Pseudo-Longinos, «dolores oculares», es decir, son
dolorosamente bellas. Bellezas estremecedoras y sublimes no son ninguna contradicción.
La negatividad del dolor ahonda la belleza. Aquí, lo bello es cualquier cosa menos
tersura.

Tampoco en Platón se diferencia lo bello de lo sublime. Lo bello, precisamente en lo
que tiene de sublime, no puede ser superado. De él es propia aquella negatividad que
resulta característica de lo sublime. La contemplación de lo bello no suscita
complacencia, sino que conmociona. Al final de las fases del camino de lo bello, el
iniciado vislumbra «súbitamente» lo «prodigiosamente bello» (thaumaston kalon),[18] lo
«divinamente bello» (theion kalon).[19] Pero el contemplativo pierde el control, es
sumido en el asombro y el horror (ekplettontai). Un «delirio»[20] lo arrebata. La
metafísica platónica de lo bello contrasta en gran medida con la estética moderna de lo
bello como estética de la complacencia, que confirma al sujeto en su autonomía y
autocomplacencia en lugar de conmocionarlo.

De manera consecuente, la estética moderna de lo bello comienza con la estética de
lo terso. Para Edmund Burke, lo bello es sobre todo lo terso. Los cuerpos que deparan
deleite al tacto no deben ofrecer ninguna resistencia. Tienen que ser tersos. Es decir, lo
terso es una superficie optimizada, sin negatividad. Lo terso causa una sensación que
queda completamente libre de dolor y de resistencia:

 

16



Si la tersura —como resulta evidente— es una causa principal del deleite para el
tacto, el gusto, el olfato y el oído, también habrá que reconocerla como una de las
bases de la belleza visual, sobre todo una vez que hemos mostrado que a esta
cualidad se la puede hallar, casi sin excepción, en todos los cuerpos que se
consideran unánimemente bellos. No se puede dudar de que los cuerpos ásperos y
angulosos irritan y molestan a los órganos sensitivos, causando una sensación
dolorosa que consiste en una tensión o contracción violenta de las fibras musculares.
[21]

 
La negatividad del dolor reduce la sensación de lo bello. Incluso la «robustez» y la
«fortaleza» lo merman. Bellas son propiedades como la «ternura» y la «finura». El
cuerpo es «fino» cuando consta de «partes tersas» que «no muestran aspereza ni
confunden la vista».[22] El cuerpo bello que suscita amor y alegría no hace esperar
resistencia. La boca está un poco abierta, la respiración es lenta, todo el cuerpo reposa y
las manos penden con dejadez a los lados. Y todo esto, según Burke, viene
«acompañado de un sentimiento interior de enternecimiento y de debilidad».[23]

Burke eleva lo terso a rasgo esencial de lo bello. Así es como las hojas tersas resultan
bellas en los árboles y las flores, y, en los animales, los plumajes o las pieles tersas. Lo
que hace que una mujer sea bella es sobre todo la piel tersa. Toda aspereza estropea la
belleza.

 

Pues cuando se toma cualquier objeto bello y se hace que su superficie se ponga
quebradiza y áspera ya dejará de gustar. Por otra parte, déjese que un objeto pierda
tantas bases de la belleza como se quiera: con tal de que conserve esta única cualidad
(la tersura), siempre seguirá gustando más que casi todos los demás objetos que no
la tengan.[24]

 
También el ángulo agudo va en detrimento de lo bello: «Pues, en efecto, toda aspereza,
todo saliente brusco y todo ángulo agudo contradicen en sumo grado la idea de
belleza».[25] Aunque una modificación de la forma, como toda alternancia, resulta de
provecho a lo bello, sin embargo no debe producirse de forma abrupta ni repentina. Lo
bello solo tolera un cambio suave de la forma: «Es verdad que esas figuras [angulosas]
cambian drásticamente, pero lo hacen de forma repentina y abrupta, y yo no conozco
ningún objeto natural que sea anguloso y al mismo tiempo bello».[26]

En lo que respecta al gusto, lo que se corresponde con lo terso es lo dulce: «En el
caso del olfato y del gusto encontramos que también todas las cosas que les resultan
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agradables a estos sentidos, y que en general decimos que son dulces, tienen una
naturaleza tersa […]».[27] Lo terso y lo dulce tienen el mismo origen. Son fenómenos de
positividad pura. Así es como se agotan en el mero agrado.

Edmund Burke libera lo bello de toda negatividad. Lo bello tiene que deparar un
«disfrute [completamente]positivo».[28] Por el contrario, de lo sublime es propia una
negatividad. Lo bello es menudo y delicado, leve y tierno. Se caracteriza por la tersura y
la lisura. Lo sublime es grande, macizo, tenebroso, agreste y rudo. Causa dolor y horror.
Pero es sano en la medida en que conmueve enérgicamente al ánimo, mientras que lo
bello lo aletarga. En vista de lo sublime, Burke hace que la negatividad del dolor y del
horror vuelva a trocarse en positividad, resultando purificadora y vivificante. Es así
como lo sublime queda por completo al servicio del sujeto. Con ello pierde su alteridad
y su extrañeza. Es absorbido completamente por el sujeto:

 

En todos estos casos, si el dolor y el horror son tan moderados que no resultan
inmediatamente dañinos, si el dolor no ha alcanzado una verdadera vehemencia y si
el horror no está presenciando el hundimiento inmediato de la persona, entonces
estos estímulos, purificando ciertas partes de nuestro cuerpo —ya sean delicadas o
rudas— de perturbaciones peligrosas y fatigosas, son capaces de dejarnos contentos:
no de suscitar deleite, sino una especie de horror que contenta, una especie de
sosiego con un regusto de horror.[29]

 
Igual que hace Burke, Kant aísla lo bello en su positividad. Lo bello suscita una
complacencia positiva. Pero va más allá del deleite hedonista, pues Kant lo inscribe en
el proceso cognoscitivo. En la producción de conocimiento intervienen tanto la
imaginación como el entendimiento. La imaginación es la facultad para compilar en
una imagen unitaria los múltiples datos sensoriales que vienen dados con la intuición.
El entendimiento opera en un nivel superior de abstracción, compilando las imágenes
en un concepto. En presencia de lo bello, las facultades cognoscitivas, concretamente la
imaginación y el entendimiento, se encuentran en un juego libre, en un concierto
armónico. Al contemplar lo bello, las facultades cognoscitivas juegan. Todavía no
trabajan en la producción de conocimiento. Es decir, ante lo bello, las facultades
cognoscitivas se encuentran en una actitud lúdica. Sin embargo, este juego libre no es
del todo libre, no carece de objetivo, pues es un preludio al conocimiento en cuanto que
trabajo. Pero todavía siguen jugando. La belleza presupone el juego. Tiene lugar antes
del trabajo.

Lo bello agrada al sujeto porque estimula el concierto armónico de las facultades
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cognoscitivas. El sentimiento de lo bello no es otra cosa que el «placer por la armonía de
las facultades cognoscitivas», por la armónica «sintonización de las fuerzas
cognoscitivas», la cual es esencial para el trabajo del conocimiento. En Kant, en última
instancia, el juego se subordina al trabajo, es más, al «negocio». Aunque lo bello no
produce por sí mismo conocimiento, sin embargo, entretiene y mantiene a punto el
mecanismo cognoscitivo. En presencia de lo bello, el sujeto se agrada a sí mismo. Lo
bello es un sentimiento autoerótico. No es un sentimiento de objeto, sino de sujeto. Lo
bello no es algo distinto por lo cual el sujeto se dejara arrebatar. La complacencia por lo
bello es la complacencia del sujeto por sí mismo. En su teoría estética, Adorno pone de
relieve justamente este rasgo autoerótico de la estética kantiana de lo bello:

 

Esto formal, que obedece a legalidades subjetivas sin consideración de su otro,
mantiene su carácter agradable sin ser quebrantado por eso otro: la subjetividad
disfruta ahí inconscientemente de sí misma, del sentimiento de su dominio.[30]

 
Al contrario que lo bello, lo sublime no suscita ninguna complacencia inmediata. En
presencia de lo sublime, la primera sensación es, como decía Burke, dolor o desgana.
Resulta demasiado poderoso, demasiado grande para la imaginación. Esta no puede
registrarlo, no puede compilarlo en una imagen. Así es como el sujeto se ve
conmocionado y sobrecogido por ello. En eso consiste la negatividad de lo sublime. Al
contemplar poderosos fenómenos naturales, el sujeto, en un primer momento, se siente
impotente. Pero se recobra, concretamente merced a aquella «autoconservación de tipo
totalmente distinto». El sujeto se salva refugiándose en la interioridad de la razón, frente
a cuya idea de infinitud «todo en la naturaleza resulta pequeño».

Ni siquiera los poderosos fenómenos naturales conmocionan al sujeto. La razón está
elevada por encima de ellos. El miedo a morir, la «inhibición de las fuerzas vitales» en
vista de lo sublime, solo tiene una duración breve. La retirada a la interioridad de la
razón, a sus ideas, hace que ese miedo se torne de nuevo en sentimiento de placer:

 

Así es como el vasto océano soliviantado por tormentas no puede llamarse sublime.
Su aspecto es atroz. Y uno tiene que haber llenado ya el ánimo de ciertas ideas para
que una visión así lo pueda templar sumiéndolo en un sentimiento que sea por sí
mismo sublime, siendo estimulado el ánimo a abandonar la sensibilidad y a
ocuparse de ideas que encierran una finalidad superior.[31]
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En vista de lo sublime, el sujeto se siente elevado por encima de la naturaleza, pues lo
verdaderamente sublime es la idea de infinitud, que es propia de la razón. Esta
sublimidad se proyecta de forma errónea al objeto, en este caso a la naturaleza. A esta
confusión Kant la llama «transferencia subrepticia». Como sucede con lo bello, lo
sublime no es un sentimiento de objeto, sino un sentimiento de sujeto: un sentimiento
autoerótico de sí mismo.

La complacencia en lo sublime es «negativa», mientras que «la complacencia en lo
bello es positiva». El agrado en lo bello es positivo porque agrada inmediatamente al
sujeto. En vista de lo sublime, lo que el sujeto siente en principio es desgana. Por eso, la
complacencia en lo sublime es negativa. La negatividad de lo sublime no consiste en
que, en presencia de eso sublime, el sujeto se confronte con lo distinto de sí mismo, en
que sea arrebatado de sí mismo y sacado a lo distinto, en que se ponga fuera de sí.
Tampoco de lo sublime es propia una negatividad de lo distinto que se entrecruzara con
el autoerotismo del sujeto. Ni en vista de lo bello ni de lo sublime el sujeto se pone fuera
de sí. En ningún momento pierde la presencia de ánimo. Lo completamente distinto que
se sustrajera a lo sublime sería para Kant lo atroz, lo monstruoso o lo abisal. Sería una
catástrofe, un desastre que no tendría sitio en la estética kantiana.

Ni lo bello ni lo sublime representan lo distinto del sujeto. Más bien son absorbidos
por su intimidad. Una belleza distinta, es más, una belleza de lo distinto, solo se habrá
recobrado cuando se le vuelva a conceder un espacio más allá de la subjetividad
autoerótica. Pero no sirve de nada el intento de poner lo bello bajo sospecha general
declarándolo el germen de la cultura del consumo, ni de hacer que se enfrente a lo
sublime a la manera posmoderna.[32] Lo bello y lo sublime tienen el mismo origen. En
lugar de contraponer lo sublime a lo bello, se trata de devolver a lo bello una
sublimidad que no quepa interiorizarla, una sublimidad desubjetivizante: se trata de
revocar la separación entre lo bello y lo sublime.
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LO BELLO DIGITAL

 El sujeto de Kant conserva en todo momento la presencia de ánimo. Nunca se pierde,
nunca se consume. Una interioridad autoerótica lo protege de toda irrupción de lo
distinto o desde fuera. Nada lo conmociona. Adorno tiene en mente otro tipo de espíritu
que, en vista de la sublimidad de la naturaleza de lo completamente distinto, cobra
conciencia de sí mismo. Esa sublimidad arrebata al sujeto sacándolo fuera de su
encarcelamiento en sí mismo:

 

Al contrario de lo que Kant quería, el espíritu percibe ante la naturaleza menos su
propia superioridad que su propia naturalidad. Este instante mueve al sujeto a llorar
ante lo sublime. El recuerdo de la naturaleza disuelve la terquedad de su
autoposición: «¡La lágrima brota, la tierra vuelve a tenerme!»[33]

 
Las lágrimas rompen el «hechizo que el sujeto lanza a la naturaleza».[34] Al llorar, el
sujeto se sale de sí mismo. Para Adorno, la experiencia genuinamente estética no es una
complacencia en la que el sujeto se reconozca a sí mismo, sino la conmoción o la toma
de conciencia de su finitud:
 

El estremecimiento, que esta contrapuesto rotundamente al concepto habitual de
vivencia, no es una satisfacción particular del yo, no se parece al placer. Mas bien, es
una advertencia de la liquidación del yo, que estremecido comprende su propia
limitación y finitud.[35]

 
Lo «bello natural» no es algo que a uno le agrade inmediatamente. No designa un
paisaje hermoso.
 

Decir las palabras «¡Qué hermoso!» en un paisaje hiere a su lenguaje mudo y reduce
su belleza; la naturaleza que aparece quiere silencio. […] Cuanto más intensamente
se contempla la naturaleza, tanto menos se percibe su belleza, a no ser que le llegue a
uno involuntariamente.[36]

 
Lo bello natural se abre a una percepción ciega e inconsciente. Al ser una «clave de lo
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que aún no existe»,[37] o bello natural designa «lo que parece más que lo que es
literalmente en ese lugar».[38] Adorno habla de una «vergüenza a lo bello natural» que
proviene de vulnerar «lo que aún no existe al capturarlo en lo que existe».[39] La
dignidad de la naturaleza es «la de algo que todavía no es y que, con su expresión,
rechaza la intención de humanizarlo». Rechaza todo uso. Así es como lo bello natural se
sustrae por completo al consumo y a una «comunicación» que solo conduzca a «la
adaptación del espíritu a lo inútil», un amoldamiento a causa del cual «el espíritu se
sitúa entre las mercancías».[40]

Lo bello natural queda cerrado a la mera complacencia, que siempre tiene algo de
autoerótico. Lo único que tiene acceso a ello es el dolor. El dolor desgarra al sujeto al
sacarlo de la interioridad autoerótica. El dolor es la desgarradura por la que se anuncia
lo completamente distinto: «El dolor a la vista de lo bello, que nunca es más directo que
la experiencia de la naturaleza, es tanto el anhelo por lo que lo bello promete».[41] En
última instancia, la nostalgia de lo bello natural es la nostalgia de otro estado del ser, de
una forma de vida por completo distinta y sin violencia.

Lo bello natural se contrapone a lo bello digital. En lo bello digital, la negatividad de
lo distinto se ha eliminado por completo. Por eso es totalmente pulido y liso. No debe
contener ninguna desgarradura. Su signo es la complacencia sin negatividad: el «me
gusta». Lo bello digital constituye un espacio pulido y liso de lo igual, un espacio que no
tolera ninguna extrañeza, ninguna alteridad. Su modo de aparición es el puro dentro,
sin ninguna exterioridad. Incluso a la naturaleza la convierte en una ventana de sí
mismo. Gracias a la digitalización total del ser se alcanza una humanización total, una
subjetividad absoluta en la que el sujeto humano ya solo se topa consigo mismo.

La temporalidad de lo bello natural es el ya del todavía no. Se manifiesta en el
horizonte utópico de lo venidero. La temporalidad de lo bello digital es, por el contrario,
el presente inmediato sin futuro, es más, sin historia. Simplemente está delante. A lo
bello natural le es inherente una lejanía. «Se oculta en el instante de la mayor cercanía».
[42] Su aura de lejanía lo sustrae a todo consumo:

 

Indeterminado, antitético a las determinaciones, lo bello natural es indeterminable,
emparentado en esto a la música. […] Igual que en la música, en la naturaleza
resplandece lo que es bello para desaparecer en seguida cuando se intenta fijarlo.[43]

 
Lo bello natural no se opone a lo bello artístico. Más bien, el arte imita lo «bello natural
en sí mismo», lo «enigmático del lenguaje de la naturaleza».[44] Gracias a eso la salva.
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Lo bello artístico es la «la copia del silencio desde el que la naturaleza habla».[45]

Lo bello natural demuestra ser «la huella de lo no-idéntico en las cosas bajo el
hechizo de la identidad universal».[46] Lo bello digital proscribe toda negatividad de lo
no idéntico. Solo tolera diferencias consumibles y aprovechables. La alteridad deja paso
a la diversidad. El mundo digitalizado es un mundo que, por así decirlo, los hombres
han sobrehilado con su propia retina. Este mundo humanamente interconectado
conduce a estar de manera continua mirándose a sí mismo. Cuanto más densa se teje la
red, tanto más radicalmente se escuda el mundo frente a lo otro y lo de fuera. La retina
digital transforma el mundo en una pantalla de imagen y control. En este espacio
autoerótico de visión, en esta interioridad digital, no es posible ningún asombro. Los
hombres ya solo encuentran agrado en sí mismos.
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ESTÉTICA DEL ENCUBRIMIENTO

 Lo bello es un escondrijo. A la belleza le resulta esencial el ocultamiento. La
transparencia se lleva mal con la belleza. La belleza transparente es un oxímoron. La
belleza es necesariamente una apariencia. De ella es propia una opacidad. Opaco
significa «sombreado». El desvelamiento la desencanta y la destruye. Así es como lo
bello, obedeciendo a su esencia, es indesvelable.

La pornografía como desnudez sin velos ni misterios es la contrafigura de lo bello.
Su lugar ideal es el escaparate:

 

Nada más homogéneo que una fotografía pornográfica. Es una foto siempre ingenua,
sin intención y sin cálculo. Como un escaparate que solo mostrase, iluminado, una
sola joya; la fotografía pornográfica está enteramente constituida por la presentación
de una sola cosa, el sexo: jamás un objeto secundario, intempestivo, que aparezca
tapando a medias, retrasando o distrayendo.[47]

 
Pero ocultar, retardar y distraer son también estrategias espacio-temporales de lo bello.
El cálculo de lo semioculto genera un brillo seductor. Lo bello vacila a la hora de
manifestarse. La distracción lo protege de un contacto directo. La distracción es esencial
para lo erótico. La pornografía no conoce la distracción. Va directamente al asunto. La
distracción convierte la pornografía en una fotografía erótica:
 

Prueba a contrario: Mapplethorpe hace pasar sus grandes planos de sexos de lo
pornográfico a lo erótico fotografiando de muy cerca las mallas del slip: la foto ya no
es unaria, puesto que me intereso por la rugosidad del tejido.[48]

 
El fotógrafo desvía de propio la mirada del asunto. Convierte lo secundario en principal,
o subordina esto bajo aquello. También lo bello tiene lugar al lado de lo principal, en lo
secundario. Lo principal nunca es bello.

La poesía de Goethe, según Benjamin, se decanta hacia el «espacio interior en una
luz velada» que «se fragmenta en discos de colores». «Siempre que pugnaba por llegar a
comprender la belleza», lo que con-
movía a Goethe era el envoltorio.[49] Así es como Benjamin cita el Fausto de Goethe:
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«Agarra fuerte lo que te quedó cuando lo perdiste todo./ No sueltes el vestido. Ya los
demonios/ estiran de los bordes, queriéndolo/ arrastrar al inframundo. ¡Agarra fuerte!/
No es la diosa, a la que ya perdiste,/ pero sí que es divino». Lo divino es el vestido. A la
belleza le resulta esencial el encubrimiento. Así es como la belleza no se deja desvestir o
desvelar. Su esencia es la indesvelabilidad.

El objeto es bello en su envoltorio, en su encubrimiento, en su escondrijo. El objeto
bello solo sigue siendo igual a sí mismo bajo el velo. Cuando se desvela, se vuelve
«infinitamente inaparente». Ser bello es, básicamente, estar velado. Así es como
Benjamin exige también de la crítica de arte una hermenéutica del encubrimiento:

 

La crítica de arte no tiene que levantar el velo, sino que, más bien, lo que tiene que
hacer es elevarse a la verdadera intuición de lo bello, pero solo gracias a un
conocimiento muy exacto de lo bello como velo; tiene que elevarse a una intuición
que jamás se revelará a eso que se da en llamar empatía, y que solo se revelará de
modo incompleto a una contemplación más pura del ingenuo: a la intuición de lo
bello como secreto. Jamás se captó una verdadera obra de arte sino cuando ella se
expuso ineludiblemente como secreto. Pues no se puede designar de otro modo a
aquel objeto al que, en última instancia, le resulta esencial el velo.[50]

 
La belleza no se comunica ni a la empatía inmediata ni a la observación ingenua. Ambos
procedimientos tratan de levantar el velo o de mirar a través de él. A la visión de lo bello
como secreto solo se llega gracias al conocimiento del velo como tal. Hay que volverse
sobre todo al velo para advertir lo velado. El velo es más esencial que el objeto velado.

El encubrimiento erotiza también el texto. Según san Agustín, Dios oscurecía
intencionadamente las Sagradas Escrituras con metáforas, con una «capa de figuras»,
[51] para convertirlas en objeto de deseo. El bello vestido hecho de metáforas erotiza las
Escrituras. Es decir, el revestimiento es esencial para las Escrituras; es más, para lo bello.
La técnica del encubrimiento convierte la hermenéutica en una erótica. Maximiza el
placer por el texto y convierte la lectura en un acto amoroso.

También la Torá se sirve de la técnica del encubrimiento. Es expuesta como una
amada que se oculta y que solo por un momento desvela su rostro a su amado, que
permanece él mismo en lo oculto. La lectura se convierte en una aventura erótica:

 

Ciertamente, la Torá deja que una palabra se salga de su urna hacia fuera, para que
aparezca un momento y vuelva a esconderse enseguida. Y cuando la Torá se revela
saliéndose de su urna para de inmediato volver a esconderse, solo lo hace para
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aquellos que la reconocen y están familiarizados con ella. Pues la Torá es como una
amada bella y coqueta que se esconde en una cámara oculta en su palacio. Ella tiene
un único amado de quien nadie tiene noticia y que permanece escondido en lo
oculto. Por amor a ella, este amado merodea una y otra vez el portal de su casa y,
[buscándola], pasea su mirada por todas partes. Ella sabe que el amado siempre anda
rondando el portal de su casa. ¿Y qué hace? Abre una pequeña ranura en aquella
cámara escondida en la que está, desvela por un momento su rostro al amado y
enseguida se vuelve a esconder.[52]

 
La Torá es «patente y oculta». Habla «a través de un tenue velo de palabras alegóricas».
[53] A su amado le cuenta «todos sus secretos ocultos y todas sus vías ocultas, que se
guardan en su corazón desde los días primigenios».[54]

Básicamente, las informaciones no se pueden velar. Por su esencia misma son
transparentes. Tan solo tienen que estar dadas. Rechazan toda metáfora, todo
revestimiento velador. Hablan directamente. En eso se distinguen también del saber,
que puede retirarse hacia el secreto. Las informaciones obedecen a un principio
totalmente distinto: están orientadas hacia el desvelamiento, hacia la verdad última.
Conforme a su esencia propia son pornográficas.

Según Barthes, el encubrimiento forma parte esencial de lo erótico. El «lugar más
erótico» de un cuerpo es aquel «donde la vestimenta se abre», aquella zona de la piel
que «centellea entre dos piezas (el pantalón y la pulóver), entre dos bordes (la camisa
entreabierta, el guante y la manga)».[55] Es erótica la «puesta en escena de una
aparición-desaparición».[56] La fisura, la ruptura y el hueco son lo que constituye lo
erótico. El placer erótico por el texto se distingue del «placer del destape corporal», que
surge de un desvelamiento progresivo. También es pornográfica una novela de un único
hilo argumental que se dirige a un desvelamiento definitivo, a una verdad final. «Toda la
excitación se refugia en la esperanza de ver el sexo (el sueño del colegial) o de conocer
el fin de la historia (satisfacción novelesca)».[57] Lo erótico se las arregla sin verdad. Es
una apariencia, un fenómeno del velo.

La seducción juega «la intuición de lo que en el otro permanece eternamente secreto
para él mismo, sobre lo que jamás sabré de él y que, sin embargo, me atrae bajo el sello
del secreto».[58] Inherente a ella es un «pathos de la distancia», es más, un pathos del
encubrimiento.[59] Ya la intimidad del amor elimina esa distancia secreta que es
esencial para la seducción. Finalmente, la pornografía la hace desaparecer por
completo:
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De una figura a la otra, de la seducción al amor, juego al deseo y a la sexualidad,
finalmente al puro y simple porno, cuanto más se avanza, más adelantamos en el
sentido de un secreto menor, de un enigma menor, más adelantamos en el sentido
de la confesión, de la expresión, del desvelamiento.[60]

 
No solo se desnuda el cuerpo, sino también el alma. La pornografía anímica es el final
definitivo de la seducción, que es más juego que verdad.
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ESTÉTICA DE LA VULNERACIÓN

 Roland Barthes tiene en mente una erótica de la vulneración: «No tengo piel (salvo para
las caricias). Tal es —parodiando al Sócrates de Fedro—, el Desollado y no el
emplumado, como habría que decir hablando de amor».[61] La erótica del
desollamiento se basa en una pasividad radical. El modo en que queda expuesto el
desollado supero incluso el modo en que lo hace el desnudado. Significa dolor y herida:
«Desollado. Sensibilidad especial del sujeto amoroso que lo hace vulnerable, ofrecido
en carne viva a las heridas más ligeras».

La actual sociedad positiva elimina cada vez más la negatividad de la herida. Eso se
puede decir también del amor. Se evita cualquier intervención costosa que pueda
conducir a una vulneración. Las energías libidinosas, como si fueran inversiones de
capital, se dispersan entre muchos objetos para eludir una pérdida total. También la
percepción evita cada vez más la negatividad. Lo que domina la percepción es el «me
gusta». Pero ver, en un sentido enfático, siempre es ver de forma distinta, es decir,
experimentar. No se puede ver de manera distinta sin exponerse a una vulneración. Ver
presupone la vulnerabilidad. De lo contrario, solo se repite lo mismo. Sensibilidad es
vulnerabilidad. La herida —así podría decirse también— es el momento de verdad que
encierra el ver. Sin herida no hay verdad, es más, ni siquiera verdadera percepción. En el
infierno de lo igual no hay verdad.

En Los apuntes de Malte Laurids Brigge, Rilke describe el hecho de ver como una
herida. El ver se expone por completo a lo que penetra en la zona desconocida de mi yo.
De este modo, aprender a ver es cualquier cosa menos un proceso activo y consciente.
Más bien es un dejar que algo suceda o un exponerse a un suceso: «Estoy aprendiendo a
ver. No sé a qué se debe, pero todo penetra en mí más hondamente y no se queda en el
lugar en el que siempre solía terminar. Tengo un interior del que no sabía. Ahora todo
va hacia ahí. No sé qué es lo que ahí sucede».

De la experiencia forma parte necesariamente la negatividad del verse
conmocionado y arrebatado, que es la negatividad de la vulneración. La experiencia se
parece a una travesía en la que uno tiene que exponerse a un peligro: «el erizo. Él se
ciega. […] Al sentir el peligro, en la autopista, se expone al accidente. […] No hay poema
sin accidente, no hay poema que no se abra como una herida, pero también que no sea
hiriente».[62] Sin herida no hay poesía ni arte. También el pensamiento se enciende con
la negatividad de la herida. Sin dolor ni vulneración prosigue lo igual, lo que nos resulta
familiar, lo habitual: «En su esencia, la experiencia […] es el dolor en el que la esencial
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alteridad de lo existente se desvela frente a lo habitual».[63]

También la teoría de Barthes de la fotografía desarrolla una estética de la
vulneración. Barthes distingue dos elementos de la fotografía: al primer elemento lo
llama studium. Se refiere al extenso campo de informaciones que hay que estudiar, al
«campo tan vasto del deseo indolente, del interés diverso, del gusto inconsecuente: me
gusta/no me gusta, I like/I don’t».[64] El observador hurga y revuelve, se orea a gusto en
el campo del studium. Se deleita con la fotografía como un placer para la vista. El
studium pertenece al género del to like, del «me gusta», y no del to love. El to like, el «me
gusta», carece de toda vehemencia, de todo estremecimiento.

La fotografía está codificada culturalmente.[65] El studium investiga este código con
mayor o menor deleite, pero «nunca es mi goce o mi dolor».[66] El studium no desata
apasionamiento, pasión ni amor. Solo pone en marcha un «anhelo a medias, un querer
a medias». Lo guía un «interés vago, superficial, sin carga de responsabilidad».

El segundo elemento de la fotografía es el punctum. El punctum daña, hiere,
estremece al observador: «Esta vez no soy yo quien va a buscarlo (del mismo modo que
invisto con mi consciencia soberana el campo del studium), es él quien sale de la escena
como una flecha y viene a punzarme». El punctum requisa súbitamente toda mi
atención. La lectura del punctum es «al mismo tiempo corta y activa, recogida como una
fiera».[67] El punctum se anuncia como una mirada, como la mirada de un depredador
que me está mirando y que pone en cuestión la soberanía de mi ojo. Perfora la fotografía
como un deleite visual.

El punctum marca un vacío en el campo visual, un «campo ciego». La fotografía, a la
que es inherente un punctum, es, por tanto, un escondrijo. En eso consiste su erotismo,
su poder de seducción:

 

La presencia (la dinámica) de este campo ciego es, me parece, lo que distingue la foto
erótica de la foto pornográfica. […] A mi parecer, no hay punctum en la imagen
pornográfica; a lo sumo me divierte (y aun el tedio aparece pronto).[68]

 
La fotografía erótica es una imagen «alterada, fisu-rada».[69] La imagen pornográfica,
por el contrario, no muestra quiebras ni fisuras. Es lisa y pulida. Hoy, todas las imágenes
son más o menos pornográficas. Son transparentes. No muestran vacíos en el campo de
visión. No tienen ningún escondrijo.

Otro aspecto del punctum es una intransparencia fundamental. Se sustrae a todo
nombramiento y a toda designación. No se puede convertir en una información ni en
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un saber: «lo que pueda nombrar no puede realmente punzarme. La incapacidad de
nombrar es un buen síntoma de trastorno».[70] El punctum sale a buscarme ahí donde
yo me resulto desconocido a mí mismo. En eso consiste lo que tiene de siniestro: «El
efecto es seguro, pero ilocalizable, no encuentra su signo, su nombre; es tajante, y sin
embargo recala en una zona incierta de mí mismo».[71]

A las fotografías uniformes les falta el punctum. Solo son objeto de studium. A pesar
de su negatividad de la vulneración, el punctum se diferencia del shock:

 

Las fotos de reportaje son muy a menudo fotografías unarias (la foto unaria no es
necesariamente apacible). Nada de punctum en esas imagenes: choque sí —la letra
puede traumatizar—, pero nada de trastorno; la foto puede «gritar», nunca herir.[72]

 
Al contrario que el shock, el punctum no grita. El punctum ama el silencio, custodia el
secreto. A pesar de su silencio, se pronuncia como herida. Una vez que se han abolido
todos los significados, todas las intenciones, todas las opiniones, todas las valoraciones,
todos los juicios, todas las escenificaciones, todas las poses, todos los gestos, todas las
codificaciones y todas las informaciones, el punctum se revela como un resto quedo,
como un resto que entona su canción y nos consterna. El punctum es el remanente
resistente que queda tras la representación, lo inmediato que se sustrae a la transmisión
por medio del sentido y la significancia; es lo corporal, lo material, lo afectivo, lo
inconsciente; es más, lo real que se opone a lo simbólico.

Las imágenes cinematográficas, a causa de su temporalidad, no tienen ningún
punctum:

 

Ante la pantalla no soy libre de cerrar los ojos; si no, al abrirlos otra vez no volvería a
encontrar la misma imagen; estoy sujeto a una continua voracidad; una multitud de
otras cualidades, pero nada de pensatividad; de ahí, para mí, el interés del fotograma.
[73]

 
El consumo voraz de imágenes hace imposible cerrar los ojos. El punctum presupone
una ascesis del ver. Le es inherente algo musical. Esta música solo suena al cerrar los
ojos, cuando uno hace «un esfuerzo de silencio».[74] El silencio libera a la imagen del
«habitual blablá» de la comunicación. Cerrar los ojos significa «hacer hablar la imagen
en el silencio».[75] Así es como Barthes cita a Kafka: «Fotografiamos cosas para
ahuyentarlas del espíritu. Mis historias son una forma de cerrar los ojos».[76] El
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punctum se sustrae a la percepción inmediata. Va madurando lentamente en el espacio
de la imaginación, el cual se despliega al cerrar los ojos. En él se entablan
correspondencias secretas entre las cosas. El lenguaje del punctum es un protocolo
onírico de la imaginación.

Como consecuencia de la aceleración, se totaliza la presencia inmediata. Ella
desbanca toda latencia. Todo tiene que estar dado de inmediato. El punctum no se
manifiesta enseguida, sino solo posteriormente, al recordar:

 

Nada de extraño, entonces, en que a veces, a pesar de su nitidez, [el punctum] solo
aparezca después, cuando, estando la foto lejos de mi vista, pienso en ella de nuevo.
Sucede algunas veces que puedo conocer mejor una foto que recuerdo que otra que
estoy viendo. […] Yo acababa de comprender que, por inmediato, por incisivo que
fuese, el punctum podía conformarse con cierta latencia (pero jamás con examen
alguno).[77]

 
La percepción de imágenes digitales se realiza como contagio, como afectación, como
contacto inmediato entre imagen y ojo. En eso consiste su obscenidad. Carece de toda
distancia estética. La percepción como contagio no nos permite cerrar los ojos. El
binomio conceptual de Barthes studium/punctum debe ampliarse con el affectum, la
«afectación». El contacto inmediato entre imagen y ojo ya solo permite la afectación. El
medio digital es un medio de afectaciones. Estas son más rápidas que los sentimientos o
los discursos. Aceleran la comunicación. La afectación no conoce la paciencia necesaria
para el studium ni la susceptibilidad necesaria para el punctum. Carece de ese silencio
elocuente, de ese silencio lleno de lenguaje que constituye el punctum. La afectación grita
y excita. Solo provoca excitaciones y estímulos sin habla que suscitan un agrado
inmediato.
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ESTÉTICA DEL DESASTRE

 En la Crítica de la razón práctica de Kant se encuentra la famosa sentencia que también
está sobre su tumba: «Dos cosas llenan el ánimo de admiración y respeto, siempre
nuevos y crecientes cuanto más reiterada y persistentemente se ocupa de ellas la
reflexión: el cielo estrellado que está sobre mí y la ley moral que hay en mí».[78] La ley
moral tiene su sede en la razón. Tampoco el cielo estrellado representa un afuera, algo
externo al sujeto, sino que se despliega en la interioridad de la razón. Etimológicamente,
desastre significa «sin estrellas» (del latín des-astrum). En el cielo estrellado de Kant no
aparece ningún desastre.

Kant no conoce el desastre. Ni siquiera los poderosos fenómenos naturales
representan acontecimientos catastróficos. En presencia de la violencia natural, el sujeto
se refugia en una interioridad de la razón que hace que todo lo externo aparezca
pequeño. Kant se inmuniza permanentemente contra el afuera, el cual se sustrae a la
interioridad autoerótica del sujeto. Todo debe conjurarse para que se encauce hacia el
interior del sujeto: así reza el imperativo categórico de su pensamiento.

Según Hegel, la tarea del arte consiste «en transformar en ojo toda figura en todos los
puntos de su superficie visible», «de modo que, en ese ojo, el alma libre se dé a conocer
en su infinitud interior».[79] La obra de arte ideal es un Argos de mil ojos, un espacio
luminoso y viviente:

 

O como exclama Platón en aquel famoso dístico dedicado a Aster: «Cuando miras
las estrellas, estrella mía, ojalá fuera yo el cielo,/ para mirarte desde arriba con mil
ojos»; el arte, de forma inversa, convierte cada una de sus configuraciones en un
Argos de mil ojos, para que el alma interior y la espiritualidad sean vistos en todos
sus puntos.[80]

 
El espíritu mismo es un Argos de mil ojos que todo lo ilumina sin restricciones. El cielo
de mil ojos del que habla Hegel se parece al cielo nocturno estrellado de Kant, que no se
ve afligido por ningún des-astre, por ningún afuera. Tanto el «espíritu» de Hegel como
la «razón» de Kant representan fórmulas conjuratorias contra el desastre, contra el
afuera, contra lo completamente distinto.

Como ausencia de estrellas, el desastre irrumpe en el «espacio estrellado». Es la
«enajenación radical»,[81] el afuera que quebranta la interioridad del espíritu: «No diré

32



que el desastre es absoluto: por el contrario, desorienta lo absoluto, va y viene,
desconcierto nónuda, sin embargo con la brusquedad insensible pero intensa de lo
exterior».[82] El desastre caracteriza otra forma de expectación que se distingue del
«Argos de mil ojos» de Hegel: «Cuando digo: vela el desastre, no es para dar un sujeto a
la vela, sino para decir: la vela no sucede bajo un cielo sideral».[83] El desastre significa
«estar separado de la estrellas».[84]

El cielo vacío como contrafigura del cielo estrellado representa para Blanchot la
escena primordial de su infancia. Ese cielo vacío le revela la atopía de lo completamente
distinto, del exterior que no cabe interiorizar, cuya belleza y sublimidad colman al niño
de una «alegría devastadora»: «El súbito y absoluto vacío del cielo, no visible, no oscuro
[…] sorprendió al niño con tal encanto y tal alegría, que por un momento se llenó de
lágrimas».[85] El niño se siente arrebatado por la infinitud del cielo vacío. Arrancado de
su interioridad, se siente ilimitado y vaciado en un exterior atópico. El desastre es una
fórmula de la dicha.

La estética del desastre se opone a la estética de la complacencia, en la que el sujeto
goza de sí mismo. Es una estética del acontecimiento. Desastroso puede ser también un
acontecimiento inaparente, como polvo blanco arremolinado por una gota de lluvia,
una nevada silenciosa en el crepúsculo matinal, el olor de unas rocas en el calor estival,
un acontecimiento de vacío que vacía al yo, lo desinterioriza, lo desubjetiviza, llenándolo
así de dicha. Todos los acontecimientos son bellos porque expropian al yo. El desastre
significa la muerte del sujeto autoerótico que se aferra a sí mismo.

En Las flores del mal de Baudelaire se encuentra el poema «Himno a la belleza». Las
«estrellas», des astres, de las que emana la belleza, Baudelaire hace que rimen con
«desastres», désastres. La belleza es un desastre que desbarata los órdenes de las
estrellas. Es la antorcha (flambeau) a la que la mariposa se acerca y con la que se quema.
Flambeau rima con tombeau, «tumba». La belleza (beau) es intrínseca tanto a la
antorcha (flambeau) como a la tumba (tombeau). La negatividad del desastre, de lo
mortal, es un momento de lo bello.

Lo bello, según se dice en la primera Elegía de Duino de Rilke, «no es más que ese
comienzo de lo terrible que todavía llegamos a soportar». La negatividad de lo terrible
constituye la matriz, la capa profunda de lo bello. Lo bello es lo insoportable que todavía
llegamos a soportar, o lo insoportable hecho soportable. Nos escuda de lo terrible. Pero
al mismo tiempo, a través de lo bello resplandece lo terrible. Eso es lo que constituye la
ambivalencia de lo bello. Lo bello no es una imagen, sino un escudo.

También para Adorno la negatividad de lo terrible es esencial para lo bello. Lo bello
es la forma intrínseca de lo amorfo, de lo indiferenciado: «El espíritu que forma
estéticamente solo dejó pasar de aquello en lo que se activaba lo que se le parecía, lo que
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comprendía o tenía la esperanza de equipararse. Se trataba de un proceso de
formalización». Lo bello se distingue de lo amorfo, de lo terrible, del todo indiviso,
poniendo formas, es decir, diferencias: «La imagen de lo bello como lo uno y
diferenciado surge con la emancipación respecto del miedo a la naturaleza abrumadora
en tanto lo que un todo no diferenciado». Pero la apariencia bella no conjura por
completo lo terrible. La impermeabilización «frente a lo que existe inmediatamente»,
contra lo amorfo, tiene fugas.[86] Lo amorfo «se parapeta fuera, como el enemigo ante
los muros de la ciudad sitiada, y la hace morir de hambre».[87]

La apariencia bella es frágil y está amenazada. Se ve «progresivamente perturbada»
por lo distinto a ella, por lo terrible: «La reducción que la belleza causa a lo terrible,
desde lo cual y por encima de lo cual ella se eleva y a lo cual mantiene fuera de su
templo, tiene a la vista de lo terrible algo de impactante». La relación entre lo bello y lo
terrible es ambivalente. Lo bello no se limita a repeler lo terrible. Tampoco lo
desacredita. Más bien, el espíritu configurador necesita lo amorfo, su enemigo, para no
anquilosarse en una apariencia muerta. La racionalidad configuradora necesita la
mímesis, la cual se amolda a lo amorfo, a lo terrible. Del espíritu es propio el «anhelo
[mimético]de lo dominado»,[88] que no es otra cosa que lo terrible. Lo bello está
emplazado entre el desastre y la depresión, entre lo terrible y lo utópico, entre la
irrupción de lo distinto y el anquilosamiento en lo igual. La idea de Adorno de lo bello
natural se dirige justamente contra la rígida identidad de la forma. Lo bello da
testimonio de lo no idéntico:

 

Lo bello natural es la huella de lo no-idéntico en las cosas bajo el hechizo de la
identidad universal. Mientras este hechizo impera, nada no-idéntico existe
positivamente. De ahí que lo bello natural esté tan disperso e incierto y que lo que se
espera de él sobrepase todo lo intrahumano.[89]

 
La negatividad del quebrantamiento es constitutiva de lo bello. Así es como Adorno
habla de una coherencia «antagónica y quebrada».[90] Sin la negatividad del
quebrantamiento, lo bello se atrofia en lo liso y pulido. Adorno describe la forma
estética usando fórmulas paradójicas. Su armonización consiste en «no estar en orden».
No está libre de «divergencia» ni de «contradicciones».[91] Su unidad está rota. Se ve
interrumpida «mediante su otro».[92] El corazón de lo bello está roto.

Lo sano es una forma de expresión de lo liso y pulido. Paradójicamente, irradia algo
morboso, algo inerte. Sin la negatividad de la muerte, la vida se anquilosa en lo muerto.
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Se la satina, convirtiéndola en aquello que, por carecer de vida, tampoco puede morir.
La negatividad es la fuerza vivificante de la vida. Constituye también la esencia de lo
bello. Inherente a lo bello es una debilidad, una fragilidad, un quebrantamiento. Es a
esta negatividad a lo que lo bello tiene que agradecerle su fuerza de seducción. Lo sano,
por el contrario, no seduce. Tiene algo de pornográfico. La belleza es enfermedad:

 

La proliferación de lo sano trae inmediatamente consigo la proliferación de la
enfermedad. Su antídoto es la enfermedad consciente de sí misma, la restricción de
la vida propiamente tal. Esa enfermedad curativa es lo bello. Este pone freno a la vida,
y, de ese modo, a su colapso. Mas si se niega la enfermedad en nombre de la vida, la
vida hipostasiada, por su ciego afán de independencia de ese otro momento se
entrega a este de lo pernicioso y destructivo, de lo cínico y lo arrogante. Quien odia
lo destructivo tiene que odiar también la vida: solo lo muerto se asemeja a lo viviente
no deformado.[93]

 
La actual calocracia, o imperio de la belleza, que absolutiza lo sano y lo pulido,
justamente elimina lo bello. Y la mera vida sana, que hoy asume la forma de una
supervivencia histérica, se trueca en lo muerto, en aquello que por carecer de vida
tampoco puede morir. Así es como hoy estamos demasiado muertos para vivir y
demasiado vivos para morir.
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EL IDEAL DE LO BELLO

 Aunque la estética kantiana de lo bello viene definida por la subjetividad autoerótica, no
es una estética del consumo. El sujeto kantiano es más bien ascético que hedonista. La
complacencia por lo bello es desin-teresada. Una distancia estética hace posible
demorarse en lo bello. La visión estética no es consumidora, sino contemplativa.
Aunque Kant aísla lo bello en su positividad; sin embargo ello no es objeto del deleite
hedonista. Lo bello no emite ningún estímulo. Más bien es una forma estética. En el
régimen estético actual, por el contrario, se producen muchos estímulos. Justo en esta
marea de estímulos y excitaciones es donde lo bello desaparece. Dicha marea no
permite ninguna distancia contemplativa hacia el objeto, entregándolo al consumo.

En Kant, además, lo bello supera lo puramente estético. Se adentra en lo moral. En
su poema Himno a la belleza, Hölderlin se refiere a Kant: «Con sus formas bellas, la
naturaleza nos habla figurativamente, y el don interpretativo de su escrito cifrado se nos
ha otorgado con el sentimiento moral». La plusvalía moral de lo bello es lo que
constituye también el «ideal de lo bello», que Kant distingue de la «idea normal de lo
bello». Esta última es una norma genérica.[94] Una figura resulta bella si obedece a esa
norma y, por el contrario, resulta fea si diverge por completo de ella. No solo el hombre:
toda especie tiene su idea normal de lo bello. Es la «rectitud en la exposición del
género», un «modelo primordial» conforme al cual se reproduce el género. El rostro
que obedece a la idea normal de lo bello es un rostro perfectamente regular y liso que
no contiene «nada característico». Representa «más la idea del género que lo específico
de una persona».[95] Al contrario que la idea normal de lo bello, el «ideal de lo bello»
queda reservado exclusivamente al hombre. Es la «expresión visible de ideas morales
que gobiernan interiormente al hombre».[96]

A causa de su contenido racional, el ideal de lo bello se sustrae a todo consumo. No
permite «a ningún estímulo sensorial que se mezcle en la complacencia en su objeto», y
«sin embargo permite tener un gran interés por ello». En relación con el ideal de lo
bello, el juicio va más allá de lo meramente estético, va más allá del mero gusto. Es un
«juicio de gusto intelectualizado» que se basa en el «acuerdo del gusto con la razón, es
decir, de lo bello con el bien».[97] No todos son capaces de exponer y juzgar esta belleza.
Para eso se necesita el poder de la imaginación, que es capaz de visualizar las ideas
morales, de las que uno se hace partícipe gracias a una formación superior. Con el ideal
de lo bello, Kant concibe una belleza moral o una moral de lo bello.

Históricamente, la belleza solo fue relevante en la medida en que era expresión de
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moral y de carácter. Hoy, la belleza del carácter deja paso totalmente al atractivo sexual
o sexyness:

 

En el siglo XIX, a las mujeres de clase media se las consideraba atractivas gracias a su
belleza más que a lo que hoy denominamos su sex appeal. Y la belleza, a su vez, era
concebida como un atributo físico y espiritual. […] El atractivo sexual per se […]
representa un criterio de evaluación novedoso, desvinculado tanto de la belleza
como del carácter moral. Más bien, según este criterio, el carácter y la configuración
psicológica de una persona quedan subordinados en última instancia a la
sensualidad.[98]

 
La sexualización del cuerpo no sigue unívocamente a la lógica de la emancipación, pues
acompaña a una comercialización del cuerpo. La industria de la belleza explota el
cuerpo sexualizándolo y haciéndolo consumible. El consumo y el atractivo sexual se
implican el uno al otro. Una identidad personal basada en resultar sexualmente
deseable es un producto del capitalismo de consumo. La cultura de consumo somete
cada vez más la belleza al esquema de estímulo y excitación. El ideal de lo bello se
sustrae al consumo. Así es como se elimina cualquier plusvalía de lo bello. Lo bello se
vuelve liso y pulido y se somete al consumo.

El atractivo sexual, o sexyness, se contrapone a la belleza moral o a la belleza de
carácter. La moral, la virtud o el carácter tienen una temporalidad peculiar. Se basan en
la duración, en la firmeza y en la constancia. Originalmente, el carácter significaba el
signo marcado a fuego, la quemadura indeleble. Su rasgo principal es la inalterabilidad.
Para Carl Schmitt, el agua es un elemento sin carácter porque no permite ninguna
marca fija: «En el mar tampoco pueden […] grabarse líneas firmes. […] El mar no tiene
ningún carácter en el sentido original de la palabra, que procede de la palabra griega
diarassein: grabar, rasgar, imprimir».[99]

La firmeza y la constancia no resultan propicias para el consumo. El consumo y la
duración se excluyen mutuamente. Son la inconstancia y la evanescencia de la moda las
que lo aceleran. Así es como la cultura de consumo va eliminando la duración. El
carácter y el consumo son opuestos. El consumidor ideal es un hombre sin carácter. Esta
falta de carácter es lo que hace posible un consumo indiscriminado.

Según Schmitt, es un «signo de escisión interior […] tener más de un único
verdadero enemigo». La firmeza de carácter no permite una «dualidad de enemigos».
Es necesario confrontarse «combatiendo» con el enemigo único «para ganar la medida
propia, el límite propio, la figura propia». De este modo, el enemigo es «nuestra
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pregunta propia como forma».[100] También un único amigo de verdad sería la prueba
de que uno tiene un carácter firme. Schmitt diría: cuanto menos carácter y menos
forma se tiene, cuanto más liso y pulido y más escurridizo se es, tantos más friends tiene
uno. Facebook es un mercado de la falta de carácter.

El libro de Carl Schmitt El nomos de la tierra comienza con la alabanza de la tierra.
Alaba a la tierra sobre todo por su firmeza, pues no permite limitaciones, distinciones ni
vallados claros. Su firmeza es lo que hace posible también erigir sobre ella mojones
fronterizos, muros y fortalezas. «Aquí se vuelven manifiestos los ordenamientos y las
ubicaciones de la convivencia humana. Familia, clan, estirpe y estamento, los modos de
propiedad y de vecindad, pero también las formas de poder y de dominio se vuelven
aquí públicamente visibles».

El nomos de la tierra del que habla Schmitt es un paradigma que hemos abandonado
hace tiempo a cambio de lo digital. El orden digital desplaza todos los parámetros del
ser. «Propiedad», «vecindad», «clan», «estirpe» y «estamento» se encuadran todos ellos
en el orden terreno, en el orden de la tierra. La interconexión digital disuelve el clan, la
estirpe y la vecindad. La economía del compartir o del sharing hace que también la
«propiedad» se vuelve superflua, reemplazándola por el acceso. El medio digital se
asemeja al mar sin carácter, en el que no pueden inscribirse líneas ni marcas fijas. En el
mar digital no se pueden edificar fortalezas, ni umbrales, ni muros, ni fosos, ni mojones
fronterizos. Se pueden interconectar mal los caracteres firmes. No son capaces de
conexión ni de comunicación. En los tiempos de la interconexión, de la globalización y
de la comunicación, un carácter firme no es más que un obstáculo y un inconveniente.
El orden digital celebra un nuevo ideal. Se llama el hombre sin carácter, la lisura sin
carácter.
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BELLEZA COMO VERDAD

 También la estética de Hegel permite una doble lectura. Por un lado, hace posible leerla
teniendo en cuenta la interioridad subjetiva, que no conoce ningún afuera, ningún
desastre. Por otro lado, permite una lectura que se mueve a lo largo de la dimensión de
libertad y reconciliación. Esta segunda lectura es incluso más interesante que la
primera. Si al pensamiento de Hegel se le quita el corsé de la subjetividad o se le
desactiva su carga de subjetividad, depara aspectos muy interesantes. La crítica
posmoderna de Hegel los oculta por completo.

En la estética de Hegel es central el «concepto». Hegel idealiza lo bello, y le otorga el
esplendor de la verdad. La belleza es el concepto que se manifiesta en lo sensible, o la
«idea como realidad configurada en concordancia con su concepto».[101] El «concepto»
hegeliano no es nada abstracto. Es la forma viviente y vivificante que configura a fondo
la realidad, interviniendo a través de ella y aprehendiéndola. El concepto unifica sus
partes en una totalidad viviente y orgánica. La totalidad que el concepto configura lo
com-prende todo en sí. En el concepto, todo está comprendido dentro en su
quintaesencia. Lo bello es esta recopilación, esta congregación en lo uno que es capaz de
«revocar mil particularidades desde su dispersión para concentrarlas en una expresión
y en una figura».[102] El concepto es congregante, transmisor y reconciliador. Así es
como «no tiene nada que ver con un amontonamiento».[103] Ningún
«amontonamiento» es hermoso. El concepto se ocupa de que el conjunto no se
desintegre ni se disipe en un «amontonamiento».

Una crítica frecuente a la idea hegeliana del todo, que procede sobre todo de las filas
posmodernas, dice que el todo, siendo una totalidad, domina las partes individuales
reprimiendo su pluralidad y heterogeneidad. Pero esta crítica no hace justicia a la idea
hegeliana de la totalidad ni del concepto. La totalidad hegeliana no es una configuración
de dominio, no es una totalidad que someta a sí las partes y las subyugue. Más bien, esa
totalidad es lo único que abre a las partes su margen de movimiento y de acción,
haciendo con ello posible por vez primera la libertad: «El todo es […] el uno que, en sí,
conserva vinculadas las partes en su libertad».[104] La totalidad es una figura de
mediación y reconciliación, una unidad armónica, un «equilibrio en reposo de todas las
partes».[105] Es reconciliadora. El concepto funda una unidad en la que «las partes y las
oposiciones particulares no perseveran unas contra otras en una autonomía y firmeza
reales, sino que ya solo tienen vigencia como momentos ideales reconciliados en una
consonancia libre».[106] La reconciliación representa la tarea por antonomasia de la
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filosofía:
 

La filosofía […] irrumpe en medio de determinaciones que se contradicen,
reconociéndolas con arreglo a su concepto, es decir, advirtiendo que en su
unilateralidad no son absolutas, sino que se disuelven, y poniéndolas en armonía y
en unidad, que es en lo que consiste la verdad.[107]

 
La verdad es reconciliación. La verdad es libertad.

El concepto engendra una totalidad armónica. Es bella la sintonización conjunta y
sin coerción de las partes en una totalidad: «Ambas cosas tienen que venir dadas en el
objeto bello: la necesidad que el concepto pone en la pertenencia mutua de los aspectos
particulares, y la apariencia de la libertad de esas partes como siendo para sí, y no solo
como surgidas para la unidad».[108] Constitutiva de la belleza es la libertad de las partes
para sí dentro de una unidad o totalidad.

El objeto bello es algo que hay enfrente y con lo cual el sujeto entabla también una
relación libre. Al estar frente a un objeto, el sujeto no es libre mientras sigue siendo
dependiente de él o mientras trata de someterlo a su voluntad, a su objetivo y a su
interés, topando, al hacerlo, con la resistencia del objeto. Lo estético asume una posición
de medio y de mediación entre lo teórico y lo práctico:

 

En lo teórico, el sujeto es finito y carece de libertad a causa de las cosas, cuya
autonomía se presupone; en lo práctico, no es libre a causa de la unilateralidad […]
de los impulsos y las pasiones excitadas desde fuera, así como por la resistencia de
los objetos, que nunca se elimina por completo.[109]

 
En lo teórico, el sujeto no es libre a causa de la autonomía de las cosas. Asimismo, en lo
práctico el sujeto tampoco es libre, porque somete a las cosas a sus impulsos y pasiones.
Aquí está confrontado con la resistencia de las cosas. Solo en la relación estética con el
objeto el sujeto es libre. La relación estética libera también al objeto para su
peculiaridad respectiva. Lo que caracteriza al objeto artístico es la libertad y la falta de
coerción. La relación estética no acosa al objeto en ningún sentido, no le impone nada
externo. El arte es una praxis de libertad y reconciliación:
 

El interés artístico se distingue del interés práctico de los apetitos en que deja que su
objeto se mantenga libre por sí mismo, mientras que los apetitos lo emplean para su
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provecho destruyéndolo. Por el contrario, la observación artística se distingue de la
observación teórica de la inteligencia científica de una manera inversa, albergando
un interés por el objeto en su existencia particular, sin actuar para transformar el
objeto en un pensamiento general ni en un concepto suyos.[110]

 
Lo bello es algo que hay delante y en lo cual desa-
parece toda forma de dependencia y coerción. En cuanto pura finalidad en sí misma, lo
bello queda libre de toda determinación extrínseca en la que «sirviera a objetivos
externos como medio útil de ejecución, resistiéndose sin libertad contra tal ejecución o
viéndose obligado a asumir en sí la finalidad externa».[111] El objeto bello «ni lo
urgimos ni lo forzamos». En presencia de lo bello como «el concepto y la finalidad
plenamente realizados», el sujeto mismo renuncia por completo a su interés por él. Sus
«ansias» se retiran. El sujeto no trata de instrumentalizarlo para sí. «Suprime» «sus
objetivos en relación con el objeto, y lo contempla como si fuera autónomo en sí mismo,
como fin en sí mismo». Dejar ser, es más, el desasimiento sereno, sería su postura hacia
lo bello. Lo bello es lo único que enseña a demorarse desinteresadamente en algo: «Por
eso, la contemplación de lo bello es de tipo liberal, un dejar estar a los objetos como
libres e infinitos en sí mismos, sin querer poseerlos ni utilizarlos como útiles para
necesidades e intenciones finitas».[112]

En presencia de lo bello también desaparece la separación entre sujeto y objeto, entre
yo y objeto. El sujeto se sume contemplativamente en el objeto y se unifica y reconcilia
con él:

 

En la relación con el objeto, […] el yo cesa igualmente de ser una mera abstracción
del prestar atención, de la visión sensible, de la observación. […] En este objeto, el yo
se vuelve en sí mismo concreto, realizando la unificación de las partes —que hasta
ahora estaban separadas en yo y objeto y que por eso eran abstractas— en su
concreción propia y para sí.[113]

 
La estética hegeliana de lo bello es una estética de la verdad y de la libertad, que sustrae
a lo bello de todo consumo. Ni la «verdad» ni el «concepto» se dejan consumir. Lo bello
es una finalidad en sí mismo. Su esplendor lo muestra a él mismo, a su necesidad
interna. No se somete a ninguna finalidad, a ningún contexto de uso que sea externo a
él, pues existe por mor de sí mismo. Reposa en sí. Para Hegel, ningún objeto de uso,
ningún objeto de consumo, ninguna mercancía serían bellos. Les falta esa
independencia interior, esa libertad que constituye lo bello. El consumo y la belleza se
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excluyen mutuamente. Lo bello no hace propaganda de sí. No seduce ni para el disfrute
ni para la posesión. Más bien, invita a demorarse contemplativamente. Hace que
desaparezcan tanto las ansias como los intereses. Así es como el arte no se lleva bien
con el capitalismo, que todo lo somete al consumo y a la especulación.

La verdad es la contrafigura del «amontonamiento». No hay ningún montón de
verdad. Así es como la verdad no sucede a menudo. Al igual que la belleza, la verdad es
una forma, mientras que el amontonamiento es amorfo. Los «entrelazamientos
barrocos»[114] no le parecen bellos a Hegel porque constituyen un amontonamiento,
una yuxtaposición incoherente, es decir, sin concepto. A pesar de la distancia
conceptual, las cosas copulan entre sí. Al barroco le falta la propensión a lo uno, es
decir, el concepto, que es lo que constituye la belleza.

La verdad baja la entropía, concretamente el nivel de ruido. Sin verdad, sin concepto,
la realidad se desintegra en un amontonamiento ruidoso. Tanto la belleza como la
verdad son algo exclusivo. No son frecuentes. De ellas es propia una exclusión
engendradora. También la teoría es capaz de producirla. De un montón de datos, como
Big Data, se pueden extraer informaciones útiles, pero no generan conocimiento ni
verdad. Ese «final de la teoría» que Chris Anderson proclamó, donde la teoría es
completamente reemplazada por datos, significa el final de la verdad, el final de la
narración, el final del espíritu. Los datos son meramente aditivos. La adición se opone a
la narración. A la verdad le es inherente una verticalidad. Los datos y las informaciones,
por el contrario, habitan lo horizontal.

Lo bello promete libertad y reconciliación. En presencia de lo bello desaparecen los
anhelos y los imperativos. Así es como hace posible una relación libre con el mundo y
consigo mismo. La estética hegeliana de lo bello se opone diametralmente al régimen
estético actual. La calocracia neoliberal genera imperativos. El bótox, la bulimia y las
operaciones estéticas reflejan su terror. Lo bello, sobre todo, tiene que suscitar
estímulos y captar la atención. Incluso el arte, que para Hegel es inalienable, hoy se
somete por completo a la lógica del capital. La libertad del arte se subordina a la libertad
del capital.
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POLÍTICA DE LO BELLO

 En Antropología en sentido pragmático, Kant concibe el «ingenio» (ingenium) como un
«lujo de las cabezas». Este es posible en un espacio de libertad que está libre de
menesterosidades y necesidades. Por eso es «floreciente», «así como la naturaleza
parece que
en sus flores está haciendo un juego mientras que en
sus frutos está haciendo un negocio».[115] La belleza de las flores se debe a un lujo que
está libre de toda economía. Es la expresión de un juego libre, sin coerción ni finalidad.
Así es como se opone al trabajo y al negocio. Donde lo que impera son las coerciones y
las necesidades, no hay márgenes para el juego, que es constitutivo de lo bello. Lo bello
es un fenómeno del lujo. Lo necesario, que solo está vuelto a la menesterosidad, no es
bello.

Según Aristóteles, el hombre libre es alguien que es independiente de las
precariedades de la vida y de sus imperativos. Tiene a su disposición tres formas libres
de vida, que se diferencian de aquellas otras formas de vida que solo se ordenan a la
conservación de la vida. Así es como la vida del comerciante, centrada en la ganancia,
no es libre: «Estas tres formas de vida tienen en común su interés por lo “bello”, es
decir, por las cosas no necesarias ni meramente útiles».[116] Entre ellas se encuentran la
vida que se enfoca en el disfrute de las cosas bellas, la vida que engendra actos bellos en
la polis y, finalmente, la vida contemplativa de los filósofos, la cual, al investigar lo que
nunca perece, se mantiene en el ámbito de la belleza perpetua.

Lo que constituye la vida del político (bios politikos) es el hecho de actuar. Dicha vida
no queda sometida al veredicto de la necesidad ni de la utilidad. Ni trabajar ni producir
son un bios politikos: no se encuentran entre las formas de vida que son dignas de un
hombre libre y en las que se manifiesta la libertad, pues se limitan a producir lo
necesario para vivir y lo útil. No son acciones que se realicen por mor de ellas mismas. A
causa de su falta de libertad y de que vienen determinadas desde fuera, no son bellas.
Como para la convivencia humana se necesitan organizaciones sociales, estas no
representan ninguna acción genuinamente política. Ni la necesidad ni la utilidad son
categorías de lo bello. Como hombres libres, los políticos tienen que generar días bellos
más allá de lo necesario para vivir y de lo útil. Actuar políticamente significa hacer que
comience algo del todo nuevo.

Toda forma de coerción o necesidad le arrebata a la acción su belleza. Son bellas
aquellas cosas y actividades que no están dominadas por la necesidad ni por la utilidad.
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Las formas de vida del hombre libre son todas ellas un lujo en la medida en que
representan una luxación o una dislocación respecto de lo necesario y de lo útil, es
decir, en la medida en que divergen de ello. La economía o la administración que se
necesitan para mantener una comunidad no son acciones genuinamente políticas.

Tanto en Platón como en Aristóteles, lo bello (to kalon) va mucho más allá de la
sensación estética. La ética de Aristóteles de la felicidad (eudaimonia) es una ética de lo
bello. También se aspira a la justicia a causa de su belleza. Platón incluye la justicia entre
lo más bello (to kalliston).[117] En la ética eudemonista, Aristóteles introduce el
particular concepto de kalokagathia, lo bellamente bueno. Aquí, lo bueno se subordina a
lo bello o se coloca tras él. Lo bueno culmina al resplandor de lo bello. La política ideal
es la política de lo bello.

En la actualidad no es posible ninguna política de lo bello, pues la política actual
queda sometida por completo a los imperativos sistemáticos. Apenas dispone de
márgenes. La política de lo bello es una política de la libertad. La falta de alternativas,
bajo cuyo yugo trabaja la política actual, hace imposible la acción genuinamente
política. La política actual no actúa, sino que trabaja. La política tiene que ofrecer una
alternativa, una opción real. De otro modo degenera en dictadura. El político, en cuanto
que secuaz del sistema, no es un hombre libre en sentido aristotélico, sino un siervo.

El término inglés fair se caracteriza por sus múltiples dimensiones. Significa tanto
«justo» como «bello».También en alemán antiguo fagar quiere decir «bello». La palabra
alemana fegen, «barrer», significa originalmente «sacar brillo». El doble significado de la
palabra fair es una impresionante indicación de que, en un principio, la belleza y la
justicia estaban asentadas en la misma noción. La justicia se percibe como bella. Es una
sinestesia peculiar la que enlaza la justicia con la belleza.

En su libro Sobre la belleza y el ser justo, Elaine Scarry describe las implicaciones
éticas y políticas de la belleza, y trata de obtener un acceso estético a la experiencia ética.
Según Scarry, la percepción de o la presencia de lo bello implica «una invitación al
juego limpio ético».[118] Determinadas cualidades de lo bello agudizan una sensación
intuitiva de justicia: «Hasta ahora hemos mostrado de qué manera las propiedades que
forman parte del objeto bello […] nos ayudan a obtener justicia».[119] Es bella la
simetría, en la cual se basa también la idea de justicia. La relación justa implica de
manera necesaria una proporción simétrica. Una asimetría total provoca una sensación
de fealdad. La injusticia misma se expresa como una proporción sumamente asimétrica.
En efecto, Platón piensa lo bueno desde la belleza de lo simétrico.

Scarry remite a una experiencia de lo bello que «des-narcisifica» al sujeto; es más,
que lo desinterioriza. En presencia de lo bello, el sujeto se retira, dejando espacio para el
otro. Esta retirada radical del sí mismo en beneficio del otro es un acto ético:
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Según Simone Weil, la belleza exige de nosotros «renunciar a nuestra figurada
posición como centro». […] No es que cesemos de estar en el centro de nuestro
mundo propio, sino que, voluntariamente, cedemos nuestro terreno a las cosas ante
las cuales nos hallamos.[120]

 
En presencia de lo bello, el sujeto asume una posición lateral, se pone a un lado, en
lugar de imponerse abriéndose paso. Pasa a ser una figura lateral (lateral figure). Se
retira en beneficio del otro. Scarry cree que esta experiencia estética en presencia de lo
bello se prolonga hasta lo ético. La retirada del sí mismo es esencial para la justicia. Es
decir, la justicia es un estado bello de convivencia. La alegría estética se puede traducir a
lo ético:
 

Está claro que un juego limpio ético, que hace necesaria una «simetría de toda
relación», se ve apoyado en gran medida por una pulcritud estética, que suscita en
todos los participantes, dentro de su propia lateralidad [lateralness], un estado de
alegría.[121]

 
Frente a las expectativas de Scarry, la experiencia de lo bello resulta hoy
fundamentalmente narcisista. No la domina la lateralidad (lateralness), sino una
centralidad (centralness) narcisista. Se vuelve consumista. Frente al objeto de consumo
se asume una posición central. Esta postura consumista destruye la alteridad del otro, en
beneficio de la cual uno se pondría a un lado o se retiraría. Destruye la heterogeneidad de
lo distinto, la alteridad.

Tampoco el atractivo sexual, o sexyness, se compadece bien con el juego limpio o
fairness, al no permitir ninguna lateralidad, o lateralness. Hoy no resulta posible aquella
experiencia de lo bello que conmocionaría la posición central del sujeto. La belleza
misma se vuelve pornográfica; es más, anestésica. Sufre menoscabo de toda
trascendencia, de toda significancia, incluso de todo valor que capacitaría para, yendo
más allá de lo meramente estético, acoplarse con lo ético y con lo político. La belleza,
completamente desacoplada del juicio ético y moral, se entrega a la inmanencia del
consumo.
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EL TEATRO PORNOGRÁFICO

 A la pregunta de por qué abandonó definitivamente el teatro, Botho Strauß responde:
 

Simplemente se acabó. Sobre el escenario yo quería ser un erotómano, pero quienes
mandan hoy en el teatro —en un sentido estético o literal— son los pornógrafos. A
mí me interesan las vinculaciones y las vicisitudes eróticas, pero hoy ya no se
entablan vinculaciones ni se producen vicisitudes, sino que siempre se expone solo
el aspecto pornográfico del asunto.[122]

 
El erotómano se diferencia del pornógrafo por ser indirecto y por dar rodeos. Ama las
distancias escénicas. Se conforma con alusiones, en lugar de exponer directamente el
tema. El actor erótico no es un expositor pornográfico. La erótica es alusiva y no
directamente afectante. En eso se diferencia de la pornografía. El modo temporal de lo
pornográfico es directo y sin ambages. Demora, ralentización y distracción son las
modalidades temporales de lo erótico. Lo deíctico, mostrar de forma directa el asunto,
es pornográfico. La pornografía evita rodeos. Va directamente al asunto. Por el
contrario, lo que resulta erótico son los signos, que circulan sin revelar. Lo que
resultaría pornográfico sería el teatro de la revelación. Eróticos son los secretos, que,
sobre todo, son indesvelables. En eso se diferencian de las informaciones ocultas y
retenidas, que podrían desvelarse. Pornográfico resulta, justamente, un desvelamiento
progresivo que llega hasta la verdad o la transparencia.

Al teatro pornográfico le falta lo dialógico. Según Strauß, es una «empresa
psicopática privada». La capacidad de diálogo, de entablar una relación con lo distinto,
es más, siquiera de escuchar, va menguando hoy en todos los niveles. El sujeto narcisista
actual lo percibe todo solo como sombreados de sí mismo. Es incapaz de ver al otro en
su alteridad. El diálogo no es una escenificación de desnudamientos recíprocos. Ni las
confesiones ni las revelaciones resultan eróticas.

En un texto laudatorio dedicado a la actriz Jutta Lampe escribe Botho Strauß:
 

Si apenas estábamos escuchando aún el tono argénteamente infantil, casi cantarín,
en el siguiente momento ha bajado en un intervalo brusco a un timbre gutural, casi
chillón, por momentos verdaderamente ordinario. La tesitura que cambia
rápidamente no es un gesto de coloratura, sino la energía de enlace dialógico propia
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de querer saber a toda costa algo del otro y en común con él.[123]

 
Lo que caracteriza a la sociedad actual es la falta de energía de enlace dialógico. Cuando
del escenario desaparece lo dialógico, surge un teatro de las afectaciones. Estas no están
estructuradas dialógicamente. Implican una negación de lo distinto.

Los sentimientos son narrativos. Las emociones son impulsivas. Ni las emociones ni
las afectaciones despliegan un espacio narrativo. El teatro de las afectaciones no narra.
Más bien, una masa de afectaciones se carga directamente sobre el escenario. En eso
consiste su carácter pornográfico. Los sentimientos tienen también una temporalidad
distinta a las emociones y las afectaciones. Poseen una duración, una longitud narrativa.
Las emociones son esencialmente más pasajeras que los sentimientos. Las afectaciones
se limitan a un momento. Y los sentimientos son los únicos que tienen acceso a lo
dialógico, al otro. Por eso existe la empatía, mientras que no hay una emoción o una
afectación conjuntas. Tanto las afectaciones como las emociones son expresión de un
sujeto aislado y monológico.

La actual sociedad íntima elimina cada vez más modalidades y márgenes objetivos
en los que uno pueda escabullirse de sí mismo, de su psicología. La intimidad se
contrapone a la distancia lúdica, a lo teatral. Lo decisivo para el juego son las formas
objetivas y no los estados psicológicos y subjetivos. El juego riguroso o el ritual exoneran
el alma, no concediendo ningún margen a la pornografía anímica: «En ella no se
produce excentricidad, egolatría ni exaltación. El encanto y el juego riguroso excluyen el
arbitrio emocional, el nudismo anímico y lo psicopático». La actriz, es más, la jugadora
pasional, es des-psicologizada, desubjetivizada y desinteriorizada hasta convertirse en
nadie: «Tú no eres nadie, pues de otro modo no serías una gran actriz». El nadie (del
latín nemo) no tiene ningún alma que se pudiera desnudar. Frente al nudismo anímico
de la pornografía, frente a lo psicopático, Strauß exige una autotrascendencia nemológica
en la que, yendo más allá de sí mismo, uno se dirija al otro y se deje seducir por él. El
teatro erótico es el lugar en el que es posible la seducción, la fantasía para el otro.
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DEMORARSE EN LO BELLO

 El conjuro de Fausto «¡Pero quédate! ¡Eres tan hermosa!» oculta un aspecto importante
de lo bello, pues precisamente lo bello invita a demorarse. Lo que obstaculiza la demora
contemplativa es la voluntad. Pero al contemplar lo bello la voluntad se retira. Este
aspecto contemplativo de lo bello también es central para la concepción que
Schopenhauer tenía del arte, según la cual
 

el placer estético que produce la belleza consiste en buena parte en que, al entrar en
el estado de pura contemplación, quedamos relevados por el momento de todo
querer, es decir, de todo deseo y cuidado, por así decirlo, liberados de nosotros
mismos.[124]

 
Lo bello me desembaraza de mí mismo. El yo se sume en lo bello. En presencia de lo
bello, se desprende de sí mismo.

Lo que hace que transcurra el tiempo es la voluntad, el interés; es más, el conato (el
impulso). Sumirse contemplativamente en lo bello, cuando el querer se retira y el sí
mismo se retrae, engendra un estado en el que, por así decirlo, el tiempo se queda
quieto. La ausencia de querer y de interés detiene el tiempo, incluso lo aplaca. Esta
quietud es lo que distingue a la visión estética de la percepción meramente sensible. En
presencia de lo bello, el ver ha llegado a su destino. Ya no es empujado ni arrastrado
hacia delante. Esta llegada es esencial para lo bello.

La «eternidad del presente», que se alcanza en un demorarse en el que el transcurso
temporal queda superado, se refiere a lo distinto: la «eternidad del presente»

 

es la presencia de lo otro. Así es como, demorándose en lo mismo, la eternidad
resplandece como una luz que se difunde por lo distinto. Si alguna vez se reflexionó
sobre tal eternidad en la tradición filosófica, fue en la frase de Spinoza: «El espíritu es
eterno en la medida en que concibe las cosas bajo el aspecto de la eternidad».[125]

 
De acuerdo con esto, la tarea del arte consiste en la salvación de lo otro. La salvación de lo
bello es la salvación de lo distinto. El arte salva lo distinto «resistiéndose a fijarlo a su estar
presente».[126] Siendo lo enteramente distinto, lo bello cancela el poder del tiempo.

48



Precisamente hoy, la crisis de la belleza consiste en que lo bello se reduce a su estar
presente, a su valor de uso o de consumo. El consumo destruye lo otro. Lo bello artístico
es una resistencia contra el consumo.

Según Nietzsche, el arte original es el arte de las fiestas. Las obras de arte son
testimonios materializados de aquellos momentos dichosos de una cultura en los que el
tiempo habitual, que es el que transcurre, ha sido superado:

 

¡Qué importa todo nuestro arte de las obras de arte cuando perdemos aquel arte más
elevado, el arte de las fiestas! Antes, todas las obras de arte estaban puestas en la gran
avenida triunfal del género humano como recordatorios y monumentos de instantes
elevados y felices. Ahora, con las obras de arte se quiere apartar de la gran avenida
del sufrimiento del género humano, durante un lascivo instante, a los pobres
agotados y enfermos: se les ofrece una pequeña embriaguez y locura.[127]

 
Las obras de arte son como monumentos de una celebración nupcial; es más, de un
tiempo elevado en el que el tiempo habitual ha quedado superado. El tiempo festivo, al
ser un tiempo elevado, aplaca el tiempo cotidiano —que sería el tiempo laboral habitual
— deteniéndolo. Al tiempo festivo le es inherente el esplendor de la eternidad. Cuando
la «vía festiva» se reemplaza por la «vía del sufrimiento», el tiempo elevado de la
celebración nupcial se rebaja a un «breve momento» con su «pequeña embriaguez».

Tanto la fiesta como la celebración tienen un origen religioso. La palabra latina feriae
significa el tiempo previsto para los actos religiosos y cultuales. Fanum significa lugar
sagrado, consagrado a una divinidad. La fiesta comienza cuando cesa el tiempo
cotidiano profano («pro-fano» significa, etimológicamente, que se halla fuera del recinto
sagrado). Presupone una consagración. Uno es consagrado e iniciado para entrar en el
tiempo elevado de la fiesta. Si se suprime aquel umbral, aquel tránsito, aquella
consagración que separa lo sagrado de lo profano, entonces solo queda el tiempo
cotidiano y pasajero, que luego se explota como tiempo laboral. Hoy, el tiempo elevado
ha desaparecido por completo en beneficio del tiempo laboral, que se totaliza. Incluso el
descanso queda integrado en el tiempo laboral: no es más que una breve interrupción
del tiempo laboral en la que uno descansa del trabajo para luego volver a ponerse por
entero a disposición del proceso laboral. El descanso no es lo distinto del tiempo
laboral. Por eso no mejora la calidad del tiempo.

En La actualidad de lo bello, Gadamer vincula el arte con la fiesta. En primer lugar,
señala la peculiaridad de la expresión lingüística de que la fiesta se «celebra». La
celebración remite a la peculiar temporalidad de la fiesta:
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Evidentemente, «celebración» es una palabra que suprime expresamente la noción
de un objetivo al cual uno se dirige. La celebración es de tal modo que uno no tiene
que ir primero ahí para luego llegar. Cuando se celebra una fiesta, esta siempre está
ahí todo el tiempo. Ese es el carácter temporal de la fiesta: que se «celebra» sin que
ella se desintegre en la duración de momentos que se disgregan unos de otros».[128]

 
Durante la fiesta impera otro tiempo. En ella, se ha superado el tiempo como sucesión de
momentos fugaces y pasajeros. No hay ningún objetivo al cual uno tuviera que dirigirse.
Justamente dirigirse es lo que hace que el tiempo transcurra. La celebración de la fiesta
suprime el transcurso. A la fiesta, a la celebración del tiempo elevado, le es inherente
algo imperecedero. Entre el arte y la fiesta existe una analogía: «La esencia de la
experiencia temporal del arte es que aprendemos a demorarnos. Esa es quizá la
correspondencia a nuestra medida de lo que llamamos eternidad».[129]

En el momento en que las obras de arte se exponen pierden su valor de culto. El
valor expositivo desplaza el valor de culto. Las obras de arte no se erigen en la vía festiva,
sino que se exponen en los museos. Las exposiciones no son fiestas, sino espectáculos.
El museo es su osario. Aquí a las cosas solo les surge un valor si son vistas, si suscitan
atención, mientras que los objetos cultuales a menudo quedan ocultos. Incluso el
ocultamiento incrementa su valor cultual. El culto no tiene nada que ver con la
atención. La totalización de la atención destruye lo cultual.

Hoy, con las obras de arte se trata sobre todo en la vía mercantil y en la vía bursátil.
No acreditan ni un valor de culto ni un valor expositivo. Es justamente su puro valor
especulativo el que las somete al capital. Hoy, el valor especulativo resulta ser el valor
supremo. La bolsa es el sitio de culto actual. El lugar de la redención lo ocupa la
ganancia absoluta.
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BELLEZA COMO REMINISCENCIA

 Benjamin eleva el recuerdo a la esencia de la existencia humana. De él surge «toda la
fuerza de la existencia interiorizada». También es el recuerdo lo que constituye la
esencia de lo bello. Incluso en su pleno «florecimiento», la belleza es «inesencial» sin
recuerdo. Lo que resulta esencial para lo bello no es la presencia del brillo inmediato,
sino que hubo un recuerdo que ahora sigue alumbrando. Así es como Benjamin se
remite a Platón:
 

Las palabras del Fedro de Platón: «Quien ahora recién acaba de llegar de una
consagración y es uno de quienes ahí han divisado mucho en el más allá, cuando vea
un rostro divino o una figura corporal que imite bien la belleza, en un primer
momento, recordando las estrecheces que padeció anteriormente, se verá afligido de
consternación, pero luego, dirigiéndose directamente a
ella, reconocerá su carácter y la venerará como a un dios, pues el recuerdo, que
ahora ha sido elevado a idea de la belleza, la contempla a su vez a ella estando junto
con la cavilación en un terreno sagrado».[130]

 
Ante una figura bella, uno recuerda lo sido. Para Platón, la experiencia de lo bello es una
repetición de lo que ha sido, un reconocimiento.

La experiencia de lo bello como recuerdo se sustrae al consumo, que está dominado
por una temporalidad completamente distinta. Lo que se consume es siempre lo nuevo,
y no lo sido. El reconocimiento iría incluso en detrimento del consumo. La
temporalidad del consumo no es el haber sido. Los recuerdos y la duración no se
compadecen bien con el consumo. Este se nutre de un tiempo hecho añicos. Para
maximizarse, destruye la duración. Tampoco el caudal de informaciones, la trepidante
secuencia de cortes que obliga al ojo a consumir rápidamente, permite ningún recuerdo
permanente. Las imágenes digitales no pueden captar la atención durante mucho
tiempo. Enseguida se vacían de sus atractivos visuales y se desvanecen.

La experiencia clave de Marcel Proust es la experiencia de la duración,
desencadenada por el sabor de la magdalena mojada en la tila. Es el acontecimiento de
un recuerdo. Una «diminuta gotita» de tila se amplía hasta convertirse en un «inmenso
edificio del recuerdo». A Proust se le hace partícipe de una «pequeña porción de tiempo
puro». El tiempo se condensa en un aromático cristal temporal, en un «recipiente
rebosante de aromas» que libera a Proust de la fugacidad del tiempo:
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Habíame invadido un placer delicioso, aislado, sin la noción de su causa. Me habían
hecho de nuevo las viscisitudes de la vida indiferente, sus desastres inofensivos, su
brevedad ilusoria, de la misma manera que actúa, colmándome de una esencia
preciada: o más bien esta esencia no estaba en mí, era yo mismo. Había cesado de
sentirme mediocre, limitado, mortal.[131]

 
La narración de Proust es una praxis temporal que funda una duración en medio de
una «época de precipitación», en la cual todo, incluido el arte, «se lo
despacha enseguida». Una praxis temporal que se opone al «desfile cinematográfico de
las cosas»,[132] al tiempo cinematográfico que se desintegra en una rápida sucesión de
puntos de presente. La experiencia dichosa de duración surge de una fusión de pasado y
presente. El presente se ve conmovido, vivificado, es más, fecundado por el pasado:
 

Y esta causa la adivinaba comparando aquellas diversas impresiones dichosas y que
tenían de común entre ellas el que yo las sentía a la vez en el momento actual y en un
momento lejano, hasta casi confundir el pasado con el presente, hasta hacerme
dudar en cuál de los dos me encontraba.[133]

 
Lo bello no es la presencia inmediata ni el hecho de estar presentes las cosas. Para la
belleza son esenciales las correspondencias secretas entre las cosas y las nociones, unas
correspondencias que acontecen a lo largo de amplios períodos temporales. Proust cree
que la vida misma representa un entramado de relaciones, que «teje sin cesar […] entre
los acontecimientos», y que
 

entrecruza sus hilos, que los dobla para reforzar la trama, de suerte que entre el
menor punto de nuestro pasado y todos los demás hay una espesa red de recuerdos
que solo nos deja la elección de las comunicaciones.[134]

 
La belleza acontece donde las cosas están vueltas unas a otras y entablan relaciones. La
belleza narra. Al igual que la verdad, es un acontecimiento narrativo:
 

la verdad solo empezará en el momento en que el escritor tome dos objetos
diferentes, establezca su relación […] y los encierre en los anillos necesarios de un
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bello estilo; incluso, como la vida, cuando, adscribiendo una calidad común a dos
sensaciones, aísle su esencia común reuniendo una y otra, para sustraerlas a las
contingencias del tiempo, en una metáfora.[135]

 
El «internet de las cosas», que las conecta mutuamente, no es narrativo. La
comunicación como intercambio de informaciones no narra nada. Se limita a contar.
Lo que es bello son los vínculos narrativos. Hoy, la adición desplaza a la narración. Las
relaciones narrativas dejan paso a conexiones informativas. De la adición de
informaciones no resulta ninguna narración. Las metáforas son relaciones narrativas.
Hace que las cosas y los acontecimientos entablen un diálogo mutuo.

La tarea del escritor es metaforizar el mundo, poetizarlo. Su mirada poética descubre
las ocultas re-
laciones amorosas entre las cosas. La belleza es el acontecimiento de una relación. Le es
inherente una temporalidad peculiar. Se sustrae al disfrute inmediato, pues la belleza
de una cosa solo se manifiesta más tarde, a la luz de otra cosa, como reminiscencia.
Consta de sedimentaciones históricas que fosforecen.

La belleza es una tardana, una rezagada. Lo bello no es un brillo momentáneo, sino
seguir alumbrando en silencio. Su preferencia consiste en este reservarse. Los estímulos
y los logros inmediatos obturan el acceso a lo bello. Su oculta belleza, su esencia
aromática, las cosas solo la desvelan posteriormente y a través de rodeos. Largo y
despacioso es el paso de lo bello. A la belleza no se la encuentra en un contacto
inmediato. Más bien acontece como reencuentro y reconocimiento:

 

La lenta flecha de la belleza. — La clase de belleza más noble es la que no nos cautiva
de un solo golpe, la que no libra asaltos tempestuosos y embriagadores (esta provoca
fácilmente el hastío), sino la que se insinúa lentamente, la que se apodera de
nosotros casi sin que nos demos cuenta, […] en sueños.[136]
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ENGENDRAR EN LO BELLO

 Un retumbamiento: es la verdad,
aparecida ella misma entre los hombres,

en medio de la nevasca de metáforas.
 

PAUL CELAN

 
 
 
En el diálogo El banquete, Platón establece una escala de niveles de lo bello. El amante
de lo bello no se conforma con la visión de un cuerpo hermoso. Más allá de la belleza
habitual, sube esa escala hasta lo bello en sí. Pero la inclinación hacia el cuerpo
hermoso no se condena. Más bien resulta una parte esencial; es más, un comienzo
necesario del movimiento de ascenso hacia lo bello en sí.

Lo peculiar de la teoría platónica de lo bello consiste en que, ante lo bello, uno no se
comporta de forma pasiva y consumidora, sino de forma activa y generadora. En
presencia de lo bello, el alma se ve impelida a engendrar por sí misma algo bello. Al
contemplar lo bello, el Eros despierta en el alma una fuerza engendradora. Por eso se
llama «engendrar en lo bello» (tokos en kalo).

Por mediación de lo bello, el Eros tiene acceso a lo inmortal. Los «hijos inmortales»
que él engendra son obras (erga) no solo poéticas o filosóficas, sino también políticas.
Así es como Platón alaba por sus obras tanto a poetas, por ejemplo Homero o Hesíodo,
como también a gobernantes, por ejemplo Solón o Licurgo. Las leyes bellas son obras
del Eros. No solo el filósofo o el poeta son erotómanos, sino también el político. Actos
políticos bellos se deben al Eros tanto como las obras filosóficas. La política que se deja
conducir por el Eros es una política de lo bello.

El Eros, al ser una divinidad, otorga al pensar una consagración. Sócrates es iniciado
por Diotima en los «misterios del Eros», que se sustraen tanto al conocimiento
(episteme) como al discurso (logos). También Heidegger es un erotómano. Es el Eros lo
que da alas al pensamiento y lo guía: «Lo llamo el Eros, el más antiguo de los dioses
según dice Parménides. El aletazo de ese Dios me toca siempre que doy un paso
esencial en mi pensamiento y me atrevo a entrar en lo no transitado».[137] Sin Eros, el
pensar se degrada a «mero trabajar». El trabajo, que es opuesto al Eros, profana y
deshechiza el pensar.
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Heidegger no emplaza lo bello en lo estético, sino en lo ontológico. Es un platónico.
Según Heidegger, lo bello es «el nombre poético de la diferencia de ser».[138] El Eros se
refiere al ser: «Pero el ser se comprende en la aspiración al ser o, como dicen los
griegos, en el Eros».[139] A lo bello se le otorga una consagración ontológica. La
«diferencia ontológica» distingue al ser de lo ente. Ente es todo aquello que es. Pero su
sentido se lo debe al ser. El ser no es un fondo del cual surja lo ente, sino el horizonte
de sentido y de comprensión, únicamente a cuya luz se hace posible un comportarse en
relación con lo ente, comprendiéndolo.

Heidegger concibe lo bello expresamente como un fenómeno de la verdad más allá
de la complacencia estética:

 

La verdad es la verdad del ser. La belleza no es algo que suceda adicionalmente a
esta verdad. Cuando la verdad se pone en obra, se manifiesta. Este manifestarse, en
cuanto que tal ser de la verdad en la obra y como obra, es la belleza. Así es como lo
bello forma parte del acontecer la verdad. Lo bello no es solo algo relativo al agrado
ni es meramente objeto de agrado.[140]

 
La verdad como verdad del ser es un suceso, un acontecimiento que es lo único que
otorga a lo ente sentido y significado. Así es como una nueva verdad pone a lo ente bajo
una luz completamente distinta, modificando nuestra relación con el mundo y nuestra
comprensión de la realidad. La verdad hace que todo se muestre de otro modo. El
acontecimiento de la verdad define de nuevo lo que es real. Engendra un «es» distinto.
La obra es el lugar que gesta, recibe y encarna el acontecimiento de la verdad. El Eros
está apegado a lo bello, a la manifestación de la verdad. En eso se diferencia del agrado.
El tiempo en el que predomina el agrado, el «me gusta», es —diría Heidegger— un
tiempo sin Eros, sin belleza.

En cuanto que acontecimiento de la verdad, lo bello es generativo, engendrante,
incluso poetizante. Da a ver. Lo bello es este don. Lo bello no es la obra como producto,
sino sobresalir la verdad resplandeciendo. Lo bello trasciende también la complacencia
desinteresada. Lo estético no tiene ningún acceso a lo bello en un sentido enfático. Al ser
el resplandeciente sobresalir de la verdad, lo bello es inaparente, en cuanto que se
oculta tras los fenómenos. También en Platón es necesario cierto apartar la vista de
figuras bellas para llegar a vislumbrar lo bello en sí.

A lo bello se le priva hoy de toda consagración. Ha dejado de ser un acontecimiento
de la verdad. Ninguna diferencia ontológica, ningún Eros lo protege del consumo. Es un
mero ente, algo que está simplemente dado y presente en su obviedad. Uno se lo
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encuentra dado simplemente como objeto del agrado inmediato. Engendrar en lo bello
deja paso a lo bello como producto, como objeto de consumo y de agrado estético.

Lo bello es lo vinculante. Funda duración. No es casual que, en Platón, lo «bello en
sí» «sea eternamente» (aei on).[141] Tampoco como «nombre poético de la diferencia de
ser» lo bello es algo que a uno tan solo le agrade. Es lo vinculante, lo normativo, lo que
da la medida por excelencia. Eros es la aspiración a lo vinculante. Badiou lo llamaría
«fidelidad». En su Elogio del amor escribe:

 

Pero es siempre para decir: de lo que fue un azar voy a sacar otra cosa. Voy a sacar
de él una duración, una obstinación, un compromiso, una fidelidad. Entonces,
«fidelidad» es una palabra que empleo aquí en mi jerga filosófica hurtándola de su
contexto habitual. Significa justamente el pasaje de un encuentro azaroso a una
construcción tan sólida como si hubiese sido necesaria.[142]

 
La fidelidad y lo vinculante se implican mutuamente. Lo vinculante exige fidelidad. La
fidelidad presupone lo vinculante. La fidelidad es incondicional. En eso consiste su
metafísica; es más, su trascendencia. La creciente estetización de la cotidianeidad es
justamente lo que hace imposible la experiencia de lo bello como experiencia de lo
vinculante. Lo único que engendra dicha estetización son objetos de un agrado
pasajero. La creciente volatilidad no solo afecta a los mercados financieros. Hoy abarca
a toda la sociedad. Nada tiene consistencia ni duración. En vista de una contingencia
radical se suscita el anhelo de lo vinculante más allá de la cotidianeidad. Hoy nos
hallamos en una crisis de lo bello en la medida en que a este se lo satina, convirtiéndolo
en objeto de agrado, en objeto del «me gusta», en algo arbitrario y placentero. La
salvación de lo bello es la salvación de lo vinculante.
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INFORMACIÓN ADICIONAL

 Lo pulido, lo liso, lo impecable, son la seña de identidad de nuestra época. Son lo que
tienen en común las esculturas de Jeff Koons, los smartphones y la depilación. Estas
cualidades ponen en evidencia el actual “exceso de positividad” del que habla Han en
otros ensayos, pero que aquí enfoca y desarrolla en el campo del arte y de la estética.
¿Por qué hoy en día gusta tanto “lo pulido”? —se pregunta Han. Porque no daña, no
ofrece resistencia. Lo bello digital constituye un espacio pulido y liso de lo igual, un
espacio que no tolera ninguna extrañeza, ninguna alteridad, ninguna negatividad.
Lo bello natural se ha atrofiado en lo liso y pulido de lo bello digital. Hoy nos hallamos
en una crisis de lo bello en tanto que se lo satina, convirtiéndolo en objeto del «me
gusta», en algo arbitrario y placentero, que se mide por su inmediatez y su valor de uso y
de consumo.
Pero sin la negatividad del quiebre de lo otro, queda obturado el acceso a lo bello
natural y anulada la distancia contemplativa. La belleza es rezagada. No es un brillo
momentáneo, sino que alumbra en silencio, y a través de rodeos. A la belleza no se la
encuentra en un contacto inmediato. Más bien acontece como reencuentro y
reconocimiento.
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El hombre en busca de sentido
Frankl, Viktor
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* Nueva traducción* 

El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que
Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentración. 

Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo que
significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo,
salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que
padeció hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto
de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de
ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son
indestructibles. En su condición de psiquiatra y prisionero, Frankl
reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad
humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda
que nos orienta y da sentido a nuestras vidas. 

La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se
centra precisamente en el sentido de la existencia y en la búsqueda de
ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante sí
mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué espera la vida de nosotros?

El hombre en busca de sentido es mucho más que el testimonio de un
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psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo
de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio
centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el
mundo. Según la Library of Congress de Washington, es uno de los diez
libros de mayor influencia en Estados Unidos.

Cómpralo y empieza a leer
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La filosofía de la religión
Grondin, Jean
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Cómpralo y empieza a leer

¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y no
ignora que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la filosofía de
la religión es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que
puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva. 

La filosofía de la religión se configura así como una reflexión sobre la
esencia olvidada de la religión y de sus razones, y hasta de sus
sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la
actualidad, lejos de desmentir, confirma?

Cómpralo y empieza a leer
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La sociedad del cansancio
Han, Byung-Chul

9788425429101

80 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más innovadoras que ha
surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best
seller, cuya primera tirada se agotó en unas semanas, que la sociedad
occidental está sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso
de positividad está conduciendo a una sociedad del cansancio. Así como
la sociedad disciplinaria foucaultiana producía criminales y locos, la
sociedad que ha acuñado el eslogan Yes We Can produce individuos
agotados, fracasados y depresivos. 

Según el autor, la resistencia solo es posible en relación con la coacción
externa. La explotación a la que uno mismo se somete es mucho peor
que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma
de explotación resulta, asimismo, mucho más eficiente y productiva
debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a sí mismo
hasta la extenuación. Hoy en día carecemos de un tirano o de un rey al
que oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de
Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace
desaparecer aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy difícil
rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y explotado, son la
misma persona. 

Han señala que la filosofía debería relajarse y convertirse en un juego
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productivo, lo que daría lugar a resultados completamente nuevos, que
los occidentales deberíamos abandonar conceptos como originalidad,
genialidad y creación de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el
pensamiento: "todos nosotros deberíamos jugar más y trabajar menos,
entonces produciríamos más".

Cómpralo y empieza a leer
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Heidegger, Martin
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Cómpralo y empieza a leer

¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger
cuando todavía retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial.
¿Qué novedades aporta en su diálogo con filósofos de la talla de
Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué actitud
adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al neokantismo o a la
fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones fundamentales que se
plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia
su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919-
923) como asistente de Husserl.

Cómpralo y empieza a leer

78

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788425437595/9788425429880/3694dcca246f3ca028dbae1182502a49
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788425437595/9788425429880/3694dcca246f3ca028dbae1182502a49


79
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El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de
padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera,
partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque
ya no hay ningún consenso cultural y objetivamente fundado al que
recurrir; una generación que al mismo tiempo ha de crear una relación
paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada
uno como las exigencias de la vida en común. 

Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos
y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin
ofender o herir a los demás, ya que debemos aprender a hacer todo
esto con tranquilidad, sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos
modelos válidos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad
de imponer límites a los hijos, sino que se propone explicar cuán
importante es poder decir no, porque debemos decirnos sí a nosotros
mismos.

Cómpralo y empieza a leer
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