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Una vez

le escuché

mientras estaba lavando el mundo:

sin que nadie le viera, a lo largo de noches,
real.

Lo uno y lo infinito,
destruidos,

irradiaban yo.

Hubo luz. Salvacion.

PAauUL CELAN
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LO PULIDO

Lo pulido, pulcro, liso e impecable es la sefia de identidad de la época actual. Es en lo
que coinciden las esculturas de Jeff Koons, los iPhone y la depilacién brasilefia. ;Por
qué lo pulido nos resulta hoy hermoso? Mas alla de su efecto estético, refleja un
imperativo social general: encarna la actual sociedad positiva. Lo pulido e impecable no
daria. Tampoco ofrece ninguna resistencia. Sonsaca los «me gusta». El objeto pulido
anula lo que tiene de algo puesto enfrente. Toda negatividad resulta eliminada.

También el smartphone obedece a la estética de lo pulido. El smartphone modelo «G
Flex», de la marca LG, viene incluso recubierto de una capa que se autorrestituye, es
decir, que hace que desaparezca todo rasguiio, todo rastro de dafio al cabo de muy poco
tiempo. Es, por asi decirlo, invulnerable. Su recubrimiento artificial mantiene al
smartphone siempre pulido. Ademads, ese modelo es flexible y ductil. Esta levemente
combado hacia dentro. Asi es como se amolda a la perfeccion al rostro y al gluteo. Esta
capacidad de amoldarse y esta falta de resistencia son rasgos esenciales de la estética de
lo pulido.

Lo pulido no se limita al aspecto externo del aparato digital. También la
comunicacion que se lleva a cabo con el aparato resulta pulimentada y satinada, pues lo
que se intercambia son, sobre todo, deferencias y complacencias, es mads, cosas
positivas. El sharing, o compartir, y dar «me gusta» representan un medio de
pulimentado comunicativo. Los aspectos negativos se eliminan porque representan
obstaculos para la comunicacion acelerada.

Jeff Koons, que es el artista actual con mayor éxito, es un maestro de las superficies
pulidas. Aunque Andy Warhol también se declaraba partidario de la superficie bella y
satinada, sin embargo, en su arte todavia esta grabada la negatividad de la muerte y el
desastre. Su superficie no es totalmente pulida. Por ejemplo la serie «<Muerte y desastre»
se nutre aun de la negatividad. En Jeff Koons, por el contrario, no hay ningun desastre,
ninguna vulneracién, ninguna quiebra, ningun agrietamiento, y tampoco ninguna
costura. Todo fluye en transiciones suaves y pulidas. Todo resulta redondeado,
pulimentado, bruiiido. El arte de Jeff Koons es un arte de las superficies pulidas e
impecables y de efecto inmediato. No ofrece nada que interpretar, que descifrar ni que
pensar. Es un arte del «me gusta».

Jeff Koons dice que lo tinico que tiene que hacer el observador de su obra es emitir
un simple «Wow/». Evidentemente, en presencia de su arte no son necesarios ningin
juicio, ninguna interpretacién, ninguna hermenéutica, ninguna reflexién, ningin



pensamiento. Su arte se queda intencionadamente en infantil, en banal, en
impertérritamente relajada, en un arte que se nos gana y nos desagravia. Esta vaciada de
toda profundidad, de toda abisalidad, de toda hondura. Su lema es este: «Abrazar al
observador». Nada debe conmocionarlo, herirlo ni asustarlo. El arte —dice Jeff Koons—
no es otra cosa que «belleza», «alegria» y «comunicacion».

En presencia de sus esculturas pulidas surge un «imperativo tictil» de palparlas, e
incluso el placer de lamerlas. A su arte le falta aquella negatividad que impondria una
distancia. La positividad de lo terso y pulido es lo tnico que activa el imperativo tactil.
Invita al observador a la anulacién de la distancia, a lo tactil o al touch. Pero un juicio
estético presupone una distancia contemplativa. El arte de lo terso y pulido la elimina.

El imperativo tictil o el placer de lamer solo es posible en un arte de lo pulido
vaciado de todo sentido. Por eso Hegel, que mantiene con énfasis que el arte tiene un
sentido, restringe lo sensible del arte a los «sentidos teéricos, el de la vista y el del oido».

(1 Esos son los unicos que tienen acceso al sentido. El olfato y el gusto, por el contrario,
quedan excluidos del deleite artistico, y solo son receptivos para lo «agradable», lo cual
no es lo «bello del arte»: «En efecto, el olfato, el gusto y el tacto se relacionan con lo
material como tal y con las cualidades inmediatamente sensibles de lo mismo; el olfato
con la volatilizacion material a través del aire, el gusto con la disolucién material de los

objetos, y el tacto con el calor, el frio, la dureza, etc.».?] Lo pulido transmite solo una
sensacion agradable con la que no se puede asociar ningun sentido ni ninguna
hondura: se agota en el « Wow!».

En su obra Mitologias, Roland Barthes hace notar el imperativo tactil que suscita el
nuevo modelo DS de Citroén:

Como se sabe, lo liso es un atributo permanente de la perfeccién, porque lo contrario
traiciona una operacién técnica y profundamente humana de ajuste: la tdnica de
Cristo no tenia costura, asi como las aeronaves de la ciencia-ficciéon son de un metal
sin junturas. El DS 19 no pretende ser una pura cubierta, aunque su forma general
sea muy envolvente. Con todo, lo que mas interesa al publico son sus ajustes: se
prueban con furia la unién de los vidrios, se pasa la mano por las amplias canaletas
de caucho que ajustan el vidrio de atras al borde niquelado. Existe en el Ds la
insinuacion de una nueva fenomenologia del ajuste, como si se pasara de un mundo
de elementos soldados a un mundo de elementos yuxtapuestos que se sostienen
gracias a su forma maravillosa, lo que, por supuesto, introduce la idea de una
naturaleza mas facil. En cuanto a la materia propiamente dicha, no cabe duda de que
posee el gusto de lo liviano, en sentido magico. [...] Los vidrios no son ventanas,
aberturas perforadas en la caja oscura de la carroceria; los vidrios son grandes
lienzos de aire y vacio, que tienen la curvatura desplegada y el brillo de las pompas
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de jabon.!

También las esculturas sin junturas de Jeft Koons dan la impresién de ser brillantes e
ingravidas pompas de jabon hechas de aire y vacio. Como el DS sin junturas, transmiten
una sensacién de perfeccion, una sensaciéon de levedad en un sentido mégico. Encarnan
una superficie perfecta y optimizada sin profundidad ni bajura.

Para Roland Barthes, el sentido del tacto es «el mas desmitificador de los sentidos, al
contrario de la vista, que es el méas mégico».[*! La vista guarda distancia, mientras que el
tacto la elimina. Sin distancia no es posible la mistica. La desmistificaciéon convierte
todo en degustable y consumible. El tacto destruye la negatividad de lo completamente
distinto. Seculariza lo que toca. Al contrario que el sentido de la vista, el tacto es incapaz
de asombrarse. Por eso la pulida pantalla tictil, o touchscreen, es un lugar de
desmistificacion y de consumo total. Engendra lo que a uno le gusta.

Las esculturas de Jeffs Koons tienen, por asi decirlo, la pulidez del espejo, de modo
que el observador puede verse reflejado en ellas. En su exposicién en la Fundacion
Beyeler comenta sobre su Balloon Dog:

Después de todo, el Balloon Dog es un objeto maravilloso. Pretende robustecer al
observador en su existencia. Yo trabajo a menudo con un material reflector y que
espejea, porque robustece automaticamente al observador en la confianza que tiene
en si mismo. En una habitacién oscura desde luego que eso no sirve de nada. Pero
cuando uno esta directamente delante del objeto, se refleja en €l y se asegura de si
mismo.!

El Balloon Dog no es ningun caballo de Troya. No esconde nada. No hay ninguna
interioridad que se oculte tras la superficie pulida.

Como sucede con el smartphone, en presencia de las esculturas bruiidas y
abrillantadas, uno no se encuentra con el otro, sino solo consigo mismo. El lema de su
arte es: «El nucleo es siempre el mismo: aprende a confiar en ti y en tu historia propia.
Eso es también lo que quiero transmitir al observador de mis trabajos: debe sentir su
propio placer de vivir».[! El arte abre un campo de eco en el que yo me aseguro de mi
mismo y de mi existencia. Lo que queda totalmente eliminado es la alteridad o la
negatividad de lo distinto y de lo extrario.

El arte de Jeft Koons ostenta una dimensidn soterioldgica. Promete una redencion. El
mundo de lo pulido es un mundo de hedonismo, un mundo de pura positividad en el



que no hay ningin dolor, ninguna herida, ninguna culpa. La escultura Balloon Venus,
en postura de parto, es la Maria de Jeff Koons. Pero ella no da a luz a ningun redentor, a
ningun homo doloris cubierto de heridas y con una corona de espinas, sino a un
champadn, a una botella de Dom Pérignon Rosé cosecha de 2003, que se encuentra en su
vientre. Jeff Koons se escenifica como un bautista que promete una redencién. No es
casualidad que la serie de imagenes del afio 1987 se llamara Baptism, «Bautismo». El arte
de Jeff Koons ejerce una sacralizacién de lo pulido e impecable. El escenifica una religién
de lo pulido, de lo banal;, es mas, una religion del consumo, al precio de que toda
negatividad debe quedar eliminada.

En opinién de Gadamer, la negatividad es esencial para el arte. Es su herida. Es
opuesta a la positividad de lo pulido. En ella hay algo que me conmociona, que me
remueve, que me pone en cuestion, de lo que surge la apelacion de tienes que cambiar
tu vida:

Es el hecho de esto especial lo que constituye el «<mas», el hecho de que haya algo asi.
Diciéndolo con palabras de Rilke: «Algo asi estaba entre los hombres». Esto mismo,
el hecho de que lo haya, la facticidad, es al mismo tiempo una resistencia
insuperable frente a toda expectativa de sentido que se crea superior. La obra de arte
nos fuerza a reconocer esto. «No hay ninguna instancia que no te esté mirando.
Tienes que cambiar tu vida». Es una sacudida, un verse derribado que sucede
merced a esa dimension especial con la que toda experiencia artistica nos encara.”!

De la obra de arte viene una sacudida que derrumba al espectador. Lo pulido y terso
tiene una intencidn completamente distinta: se amolda al observador, le sonsaca un
«me gusta». Lo tnico que quiere es agradar, y no derrumbar.

Hoy, lo bello mismo resulta satinado cuando se le quita toda negatividad, toda forma
de conmociéon y vulneraciéon. Lo bello se agota en el «me gusta». La estetizacion
demuestra ser una «anestetizacion».[®! Seda la percepcion. Asi es como la obra Wow de
Jeff Koons también es una reaccion «anestética» que se opone diametralmente a aquella
experiencia negativa de la sacudida, del verse derribado. Hoy resulta imposible la
experiencia de lo bello. Donde se impone abriéndose paso el agrado, el «me gusta», se
paraliza la experiencia, la cual no es posible sin negatividad.

La comunicacién visual pulida e impecable se lleva a cabo como un contagio sin
distancia estética. La exhaustiva visibilidad del objeto destruye también la mirada. Lo
unico que mantiene despierta la mirada es la alternancia ritmica de presencia y
ausencia, de encubrimiento y desvelamiento. También lo erético se debe a «la puesta en



escena de una aparicién-desaparicion»,®! a la linea de flotacién de lo imaginario».!"]

La permanente presencia pornografica de lo visible destruye lo imaginario.
Paradédjicamente, no da nada a ver.

Hoy no solo se vuelve pulido lo bello, sino también lo feo. También lo feo pierde la
negatividad de lo diabdlico, de lo siniestro o de lo terrible, y se lo satina convirtiéndolo
en una férmula de consumo y disfrute. Carece por completo de esa mirada de medusa
que infunde miedo y terror y que hace que todo se convierta en piedra. Lo feo de lo que
hicieron uso los artistas y poetas del Fin de Siécle tenia algo de abisal y demoniaco. La
politica surrealista de lo feo era provocacion y emancipacion: rompia de forma radical
con los modelos tradicionales de percepcion.

Bataille percibia en lo feo una posibilidad de disolucion de los limites y de
liberacién. Ofrece un acceso a la trascendencia:

Nadie duda de la fealdad del acto sexual. Del mismo modo que la muerte en
sacrificio, la fealdad del apareamiento hace entrar en la angustia. Pero cuanto mayor
sea la angustia [...] mas fuerte serd la conciencia de estar excediendo los limites,
conciencia decidida por un éxtasis de alegria.!!

En consecuencia, la esencia de la sexualidad es exceso y transgresion. Disuelve los
limites de la conciencia. En eso consiste su negatividad.

Hoy, la industria del entretenimiento explota lo feo y lo asqueroso. Lo hace
consumible. En un principio, el asco era un «estado de excepcién, una crisis aguda de
autoafirmacion frente a una alteridad inasimilable, un espasmo y un combate en el que

se decide, literalmente, el ser o el no ser» [12]

Lo asqueroso es lo inconsumible por
excelencia. También para Rosenkranz lo asqueroso tiene una dimension existencial. Es
lo distinto de la vida, lo distinto de la forma, lo que se pudre y descompone. El cadaver es
un fendmeno escandaloso, porque todavia tiene forma, aunque en si mismo sea amorfo.
A causa de la forma todavia presente conserva una apariencia de vida, aunque estd

muerto:

o asqueroso es la dimension de realidad [que tiene lo atroz], la negacién de la forma
bella del fendmeno mediante una amorfidad que proviene de la putrefaccion fisica o
de la degeneracion moral. [...] La apariencia de vida en lo que en si mismo estd
muerto es lo infinitamente adverso que tiene lo asqueroso.!'’!
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Siendo lo infinitamente adverso, lo asqueroso se sustrae a todo consumo. Lo repugnante
que hoy se ofrece en los reality shows de «supervivencia» carece de toda negatividad que
pudiera desencadenar una crisis existencial. Se lo satina convirtiéndolo en formato de
consumo.

La depilacién brasileiia deja el cuerpo pulido. Encarna el actual imperativo de
higiene. Segiin Bataille, la esencia del erotismo es el ensuciamiento. En consecuencia, el
imperativo higiénico seria el final del erotismo. El erotismo sucio deja paso a la
pornografia limpia. Precisamente la piel depilada otorga al cuerpo una pulidez
pornografica que se percibe como pura y limpia. La sociedad actual, obsesionada por la
limpieza y la higiene, es una sociedad positiva que siente asco ante cualquier forma de
negatividad.

El imperativo higiénico se traslada también a otros dmbitos. Asi es como por todas
partes se dictan prohibiciones en nombre de la higiene. Robert Pfaller constata
certeramente en su libro Lo santo sucio y la razon pura:

Si, buscando rasgos comunes, uno trata de caracterizar las cosas que, por asi decirlo,
a nuestra cultura se le han vuelto inoficialmente imposibles, lo primero que llama la
atencion es que, estas cosas, nuestra propia cultura las experimenta a menudo bajo el
signo de la repugnancia, como sucias.!'

A la luz de la razon higiénica, también toda ambivalencia y todo secreto se perciben
como sucios. Pura es la transparencia. Las cosas se vuelven transparentes cuando se
insertan en flujos pulidos de informaciones y datos. Los datos tienen algo de
pornografico y de obsceno. No tienen intimidad, ni reversos, ni doble fondo. En eso se
distinguen del lenguaje, que no permite una nitidez total. Los datos y las informaciones
se entregan a una visibilidad total y lo hacen todo visible.

El dataismo estd introduciendo una segunda ilustracidn. La accién, que presupone el
libre albedrio, era una de las maximas de la primera ilustracion. La segunda ilustracion
satina la accién convirtiéndola en transaccion, en proceso manejado mediante datos, que
se realiza sin ninguna autonomia ni dramaturgia por parte del sujeto. Las acciones se
hacen transparentes cuando se vuelven transaccionales, cuando se someten al proceso
calculable y controlable.

La informacion es una forma pornografica del saber. Carece de esa interioridad que
lo caracteriza. Del saber es propia también una negatividad, en la medida en que, no
rara vez, tiene que conquistarse luchando contra una resistencia. El saber tiene una
estructura temporal por completo distinta. Se tensa entre el pasado y el futuro. La
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informacidn, por el contrario, habita un tiempo que se ha satinado a partir de puntos de
presente indiferenciados. Es un tiempo sin acontecimientos ni destino.

Lo pulido es algo que a uno meramente le gusta. Carece de la negatividad de lo
contrario. Ha dejado de ser un cuerpo contrapuesto. Hoy también la comunicacién se
vuelve lisa. Se la satina convirtiéndola en un intercambio sin fricciones de
informaciones. La comunicacion pulida carece de toda negatividad de lo distinto y lo
extraflo. La comunicacién alcanza su maxima velocidad cuando lo igual reacciona a lo
igual. La resistencia que viene del ofro perturba la pulida comunicacién de lo igual. La
positividad de lo pulido acelera los circuitos de informacién, de comunicacién y de
capital.
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EL CUERPO TERSO

En las peliculas actuales, al rostro se lo filma a menudo en primer plano. El primer
plano hace que el cuerpo aparezca en su conjunto de forma pornografica. Lo despoja
del lenguaje. Lo pornografico es que al cuerpo lo despojen de su lenguaje. Las partes del
cuerpo filmadas en primer plano surten el efecto de parecer 6rganos sexuales: «El
primer plano de una cara es tan obsceno como el de un sexo. Es un sexo. Cualquier
imagen, cualquier forma, cualquier parte del cuerpo vista de cerca es un sexo».!”!

Para Walter Benjamin, el primer plano representa ain una praxis lingiiistica y
hermenéutica. El primer plano lee el cuerpo. Tras el espacio configurado con la

conciencia, hace legible el lenguaje del inconsciente:

Con el primer plano se ensancha el espacio y bajo el retardador se alarga el
movimiento. En una ampliacién no solo se trata de aclarar lo que de otra manera no
se veria claro, sino que mas bien aparecen en ella formaciones estructurales del todo
nuevas. [...] Asi es como resulta perceptible que la naturaleza que habla a la camara
no es la misma que la que habla al ojo. Es sobre todo distinta porque en lugar de un
espacio que trama el hombre con su consciencia presenta otro tramado
inconscientemente. [...] Nos resulta mas o menos familiar el gesto que hacemos al
coger el encendedor o la cuchara, pero apenas si sabemos algo de lo que ocurre entre
la mano y el metal, cuanto menos de sus oscilaciones segun los diversos estados de
animo en que nos encontremos.!!°l

En el primer plano del rostro se difumina por completo el trasfondo. Conduce a una
pérdida del mundo. La estética del primer plano refleja una sociedad que se ha
convertido ella misma en una sociedad del primer plano. El rostro da la impresién de
haber quedado atrapado en si mismo, volviéndose autorreferencial. Ya no es un rostro
que contenga mundo, es decir, ya no es expresivo. El selfie es, exactamente, este rostro
vacio e inexpresivo. La adiccidn al selfie remite al vacio interior del yo. Hoy, el yo es muy
pobre en cuanto a formas de expresion estables con las que pudiera identificarse y que
le otorgaran una identidad firme. Hoy nada tiene consistencia. Esta inconsistencia
repercute también en el yo, desestabilizdndolo y volviéndolo inseguro. Precisamente
esta inseguridad, este miedo por si mismo, conduce a la adiccion al selfie, a una marcha
en vacio del yo, que nunca encuentra sosiego. En vista del vacio interior, el sujeto del
selfie trata en vano de producirse a si mismo. El selfie es el si mismo en formas vacias. Estas
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reproducen el vacio. Lo que genera la adiccién al selfie no es un autoenamoramiento o
una vanidad narcisistas, sino un vacio interior. Aqui no hay ningin yo estable y
narcisista que se ame a si mismo. Mds bien nos hallamos ante un narcisismo negativo.

En el primer plano, al rostro se lo satina hasta convertirlo en faz, en face. La faz, o
face, no tiene ni hondura ni bajura. Es, justamente, lisa. Le falta la interioridad. Faz
significa «fachada» (del latin facies). Para exponer la faz como una fachada no se
necesita profundidad de campo. Esta ultima incluso desfavoreceria la fachada. Asi es
como se abre del todo el diafragma. El diafragma abierto elimina la hondura, la
interioridad, la mirada. Convierte la faz en obscena y pornografica. La intencion de
exponer destruye esa reserva que constituye la interioridad de la mirada: «El no mira
nada: retiene hacia adentro su amor y su miedo: la Mirada es esto».['”] La faz, o el face,
que se expone es sin mirada.

El cuerpo se encuentra hoy en crisis. No solo se desintegra en partes corporales
pornograficas, sino también en series de datos digitales. La fe en la mensurabilidad y
cuantificabilidad de la vida domina la época digital en su conjunto. También el
movimiento Quantified Self aclama esta fe. Al cuerpo se lo provee de sensores digitales
que registran todos los datos que se refieren a la corporalidad. Quantified Self
transforma el cuerpo en una pantalla de control y vigilancia. Los datos recogidos se
ponen también en la red y se intercambian. El dataismo disuelve el cuerpo en datos, lo
conforma a los datos. Por otro lado, el cuerpo se desmiembra en objetos parciales que
semejan organos sexuales. El cuerpo transparente ha dejado de ser el escenario
narrativo de lo imaginario. Mas bien es una agregacién de datos o de objetos parciales.

La conexidn digital interconecta el cuerpo convirtiéndolo en una red. El coche que
se conduce a si mismo no es otra cosa que una terminal moévil de informaciones a la
que yo me limito a estar conectado. Con ello, conducir un coche pasa a ser un proceso
puramente transaccional. La velocidad esta del todo desacoplada de lo imaginario. El
coche ha dejado de ser una prolongacién del cuerpo ocupada por las fantasias de poder,
posesion y apropiacion. El coche que se conduce a si mismo ha dejado de ser un falo.
Un falo al que yo me limito a estar conectado es una contradiccidén. También compartir
un coche, car-sharing, deshechiza y desacraliza el coche. También deshechiza el
cuerpo. Sobre el falo no tiene vigencia el principio de compartir o de sharing, pues él es
justamente el simbolo de posesion, propiedad y poder por antonomasia. Las categorias
de la economia de compartir o del sharing, tales como «conexién» o «acceso», destruyen
la fantasia del poder y la apropiacion. En el coche que se conduce a si mismo yo no soy
ningun actor, ni demiurgo, ni dramaturgo, sino un mero interfaz, o interface, en la red
global de comunicacion.
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ESTETICA DE LO PULIDOY LO TERSO

La estética de lo bello es un fenémeno genuinamente moderno. No serd hasta la estética
de la modernidad cuando lo bello y lo sublime se disgreguen uno de otro. Lo bello
queda aislado en su positividad pura. El sujeto de la modernidad, al fortalecerse, hace
de lo bello algo positivo convirtiéndolo en objeto de agrado. Con ello, lo bello resulta
opuesto a lo sublime, que a causa de su negatividad en un primer momento no suscita
ninguna complacencia inmediata. La negatividad de lo sublime, que lo distingue de lo
bello, vuelve a resultar positiva en el momento en el que se la reduce a la razén humana.
Ya no es lo externo, ya no es lo completamente distinto, sino una forma de expresion
interior del sujeto.

En Pseudo-Longinos, que redacté el texto Sobre lo sublime (peri hypsous), lo bello y lo
sublime todavia no estan diferenciados. Asi es como de lo bello también forma parte la
negatividad de lo sobrecogedor. Lo bello va mucho mas alla de la complacencia. Las
mujeres hermosas son, segun Pseudo-Longinos, «dolores oculares», es decir, son
dolorosamente bellas. Bellezas estremecedoras y sublimes no son ninguna contradiccidn.
La negatividad del dolor ahonda la belleza. Aqui, lo bello es cualquier cosa menos
tersura.

Tampoco en Platén se diferencia lo bello de lo sublime. Lo bello, precisamente en lo
que tiene de sublime, no puede ser superado. De él es propia aquella negatividad que
resulta caracteristica de lo sublime. La contemplacién de lo bello no suscita
complacencia, sino que conmociona. Al final de las fases del camino de lo bello, el
iniciado vislumbra «subitamente» lo «prodigiosamente bello» (thaumaston kalon),!8! 1o
«divinamente bello» (theion kalon).'°) Pero el contemplativo pierde el control, es
sumido en el asombro y el horror (ekplettontai). Un «delirio»?"! lo arrebata. La
metafisica platonica de lo bello contrasta en gran medida con la estética moderna de lo
bello como estética de la complacencia, que confirma al sujeto en su autonomia y
autocomplacencia en lugar de conmocionarlo.

De manera consecuente, la estética moderna de lo bello comienza con la estética de
lo terso. Para Edmund Burke, lo bello es sobre todo lo terso. Los cuerpos que deparan
deleite al tacto no deben ofrecer ninguna resistencia. Tienen que ser tersos. Es decir, lo
terso es una superficie optimizada, sin negatividad. Lo terso causa una sensacién que
queda completamente libre de dolor y de resistencia:
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Si la tersura —como resulta evidente— es una causa principal del deleite para el
tacto, el gusto, el olfato y el oido, también habra que reconocerla como una de las
bases de la belleza visual, sobre todo una vez que hemos mostrado que a esta
cualidad se la puede hallar, casi sin excepcion, en todos los cuerpos que se
consideran undnimemente bellos. No se puede dudar de que los cuerpos asperos y
angulosos irritan y molestan a los dérganos sensitivos, causando una sensacién

dolorosa que consiste en una tension o contraccion violenta de las fibras musculares.
[21]

La negatividad del dolor reduce la sensacién de lo bello. Incluso la «robustez» y la
«fortaleza» lo merman. Bellas son propiedades como la «ternura» y la «finura». El
cuerpo es «fino» cuando consta de «partes tersas» que «no muestran aspereza ni

confunden la vista».??l El cuerpo bello que suscita amor y alegria no hace esperar
resistencia. La boca esta un poco abierta, la respiracion es lenta, todo el cuerpo reposay
las manos penden con dejadez a los lados. Y todo esto, segun Burke, viene
«acompafiado de un sentimiento interior de enternecimiento y de debilidad».[?*]

Burke eleva lo terso a rasgo esencial de lo bello. Asi es como las hojas tersas resultan
bellas en los arboles y las flores, y, en los animales, los plumajes o las pieles tersas. Lo
que hace que una mujer sea bella es sobre todo la piel tersa. Toda aspereza estropea la

belleza.

Pues cuando se toma cualquier objeto bello y se hace que su superficie se ponga
quebradiza y aspera ya dejard de gustar. Por otra parte, déjese que un objeto pierda
tantas bases de la belleza como se quiera: con tal de que conserve esta tinica cualidad
(la tersura), siempre seguird gustando mas que casi todos los demas objetos que no
la tengan. 4l

También el dngulo agudo va en detrimento de lo bello: «Pues, en efecto, toda aspereza,
todo saliente brusco y todo dngulo agudo contradicen en sumo grado la idea de

bellezar.[2!

Aunque una modificacién de la forma, como toda alternancia, resulta de
provecho a lo bello, sin embargo no debe producirse de forma abrupta ni repentina. Lo
bello solo tolera un cambio suave de la forma: «Es verdad que esas figuras [angulosas]
cambian drasticamente, pero lo hacen de forma repentina y abrupta, y yo no conozco
ningun objeto natural que sea anguloso y al mismo tiempo bello».!>°!

En lo que respecta al gusto, lo que se corresponde con lo terso es lo dulce: «En el

caso del olfato y del gusto encontramos que también todas las cosas que les resultan
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agradables a estos sentidos, y que en general decimos que son dulces, tienen una
naturaleza tersa [...]».?”] Lo terso y lo dulce tienen el mismo origen. Son fenémenos de
positividad pura. Asi es como se agotan en el mero agrado.

Edmund Burke libera lo bello de toda negatividad. Lo bello tiene que deparar un

«disfrute [completamente]positivo».?8! Por el contrario, de lo sublime es propia una
negatividad. Lo bello es menudo y delicado, leve y tierno. Se caracteriza por la tersura y
la lisura. Lo sublime es grande, macizo, tenebroso, agreste y rudo. Causa dolor y horror.
Pero es sano en la medida en que conmueve enérgicamente al animo, mientras que lo
bello lo aletarga. En vista de lo sublime, Burke hace que la negatividad del dolor y del
horror vuelva a trocarse en positividad, resultando purificadora y vivificante. Es asi
como lo sublime queda por completo al servicio del sujeto. Con ello pierde su alteridad
y su extrafieza. Es absorbido completamente por el sujeto:

En todos estos casos, si el dolor y el horror son tan moderados que no resultan
inmediatamente dafiinos, si el dolor no ha alcanzado una verdadera vehemencia y si
el horror no estd presenciando el hundimiento inmediato de la persona, entonces
estos estimulos, purificando ciertas partes de nuestro cuerpo —ya sean delicadas o
rudas— de perturbaciones peligrosas y fatigosas, son capaces de dejarnos contentos:
no de suscitar deleite, sino una especie de horror que contenta, una especie de
sosiego con un regusto de horror.[?!

Igual que hace Burke, Kant aisla lo bello en su positividad. Lo bello suscita una
complacencia positiva. Pero va mas alla del deleite hedonista, pues Kant lo inscribe en
el proceso cognoscitivo. En la produccién de conocimiento intervienen tanto la
imaginaciéon como el entendimiento. La imaginacion es la facultad para compilar en
una imagen unitaria los multiples datos sensoriales que vienen dados con la intuicién.
El entendimiento opera en un nivel superior de abstraccion, compilando las imagenes
en un concepto. En presencia de lo bello, las facultades cognoscitivas, concretamente la
imaginacién y el entendimiento, se encuentran en un juego libre, en un concierto
armonico. Al contemplar lo bello, las facultades cognoscitivas juegan. Todavia no
trabajan en la produccién de conocimiento. Es decir, ante lo bello, las facultades
cognoscitivas se encuentran en una actitud ludica. Sin embargo, este juego libre no es
del todo libre, no carece de objetivo, pues es un preludio al conocimiento en cuanto que
trabajo. Pero todavia siguen jugando. La belleza presupone el juego. Tiene lugar antes
del trabajo.

Lo bello agrada al sujeto porque estimula el concierto armoénico de las facultades
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cognoscitivas. El sentimiento de lo bello no es otra cosa que el «placer por la armonia de
las facultades cognoscitivas», por la armdnica «sintonizacién de las fuerzas
cognoscitivas», la cual es esencial para el trabajo del conocimiento. En Kant, en ultima
instancia, el juego se subordina al trabajo, es mas, al «negocio». Aunque lo bello no
produce por si mismo conocimiento, sin embargo, entretiene y mantiene a punto el
mecanismo cognoscitivo. En presencia de lo bello, el sujeto se agrada a si mismo. Lo
bello es un sentimiento autoerético. No es un sentimiento de objeto, sino de sujeto. Lo
bello no es algo distinto por lo cual el sujeto se dejara arrebatar. La complacencia por lo
bello es la complacencia del sujeto por si mismo. En su teoria estética, Adorno pone de
relieve justamente este rasgo autoerdtico de la estética kantiana de lo bello:

Esto formal, que obedece a legalidades subjetivas sin consideraciéon de su otro,
mantiene su cardcter agradable sin ser quebrantado por eso otro: la subjetividad
disfruta ahi inconscientemente de si misma, del sentimiento de su dominio."

Al contrario que lo bello, lo sublime no suscita ninguna complacencia inmediata. En
presencia de lo sublime, la primera sensacion es, como decia Burke, dolor o desgana.
Resulta demasiado poderoso, demasiado grande para la imaginacién. Esta no puede
registrarlo, no puede compilarlo en una imagen. Asi es como el sujeto se ve
conmocionado y sobrecogido por ello. En eso consiste la negatividad de lo sublime. Al
contemplar poderosos fendmenos naturales, el sujeto, en un primer momento, se siente
impotente. Pero se recobra, concretamente merced a aquella «autoconservacién de tipo
totalmente distinto». El sujeto se salva refugidandose en la interioridad de la razdn, frente
a cuya idea de infinitud «todo en la naturaleza resulta pequefio».

Ni siquiera los poderosos fenémenos naturales conmocionan al sujeto. La razén esta
elevada por encima de ellos. El miedo a morir, la «inhibicion de las fuerzas vitales» en
vista de lo sublime, solo tiene una duracidn breve. La retirada a la interioridad de la
razén, a sus ideas, hace que ese miedo se torne de nuevo en sentimiento de placer:

Asi es como el vasto océano soliviantado por tormentas no puede llamarse sublime.
Su aspecto es atroz. Y uno tiene que haber llenado ya el animo de ciertas ideas para
que una visidn asi lo pueda templar sumiéndolo en un sentimiento que sea por si
mismo sublime, siendo estimulado el danimo a abandonar la sensibilidad y a
ocuparse de ideas que encierran una finalidad superior.’!
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En vista de lo sublime, el sujeto se siente elevado por encima de la naturaleza, pues lo
verdaderamente sublime es la idea de infinitud, que es propia de la razén. Esta
sublimidad se proyecta de forma errdnea al objeto, en este caso a la naturaleza. A esta
confusion Kant la llama «transferencia subrepticia». Como sucede con lo bello, lo
sublime no es un sentimiento de objeto, sino un sentimiento de sujeto: un sentimiento
autoerdtico de si mismo.

La complacencia en lo sublime es «negativa», mientras que «la complacencia en lo
bello es positiva». El agrado en lo bello es positivo porque agrada inmediatamente al
sujeto. En vista de lo sublime, lo que el sujeto siente en principio es desgana. Por eso, la
complacencia en lo sublime es negativa. La negatividad de lo sublime no consiste en
que, en presencia de eso sublime, el sujeto se confronte con lo distinto de si mismo, en
que sea arrebatado de si mismo y sacado a lo distinto, en que se ponga fuera de si.
Tampoco de lo sublime es propia una negatividad de lo distinto que se entrecruzara con
el autoerotismo del sujeto. Ni en vista de lo bello ni de lo sublime el sujeto se pone fuera
de si. En ningun momento pierde la presencia de animo. Lo completamente distinto que
se sustrajera a lo sublime seria para Kant lo atroz, lo monstruoso o lo abisal. Seria una
catastrofe, un desastre que no tendria sitio en la estética kantiana.

Ni lo bello ni lo sublime representan lo distinto del sujeto. Mas bien son absorbidos
por su intimidad. Una belleza distinta, es mas, una belleza de lo distinto, solo se habra
recobrado cuando se le vuelva a conceder un espacio mds alli de la subjetividad
autoerdtica. Pero no sirve de nada el intento de poner lo bello bajo sospecha general
declarandolo el germen de la cultura del consumo, ni de hacer que se enfrente a lo
sublime a la manera posmoderna.*?! Lo bello y lo sublime tienen el mismo origen. En
lugar de contraponer lo sublime a lo bello, se trata de devolver a lo bello una
sublimidad que no quepa interiorizarla, una sublimidad desubjetivizante: se trata de
revocar la separacién entre lo bello y lo sublime.
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LO BELLO DIGITAL

El sujeto de Kant conserva en todo momento la presencia de animo. Nunca se pierde,
nunca se consume. Una interioridad autoerética lo protege de toda irrupcién de lo
distinto o desde fuera. Nada lo conmociona. Adorno tiene en mente otro tipo de espiritu
que, en vista de la sublimidad de la naturaleza de lo completamente distinto, cobra
conciencia de si mismo. Esa sublimidad arrebata al sujeto sacandolo fuera de su
encarcelamiento en si mismo:

Al contrario de lo que Kant queria, el espiritu percibe ante la naturaleza menos su
propia superioridad que su propia naturalidad. Este instante mueve al sujeto a llorar
ante lo sublime. El recuerdo de la naturaleza disuelve la terquedad de su
autoposicion: «jLa lagrima brota, la tierra vuelve a tenerme!»(3)

Las lagrimas rompen el «hechizo que el sujeto lanza a la naturaleza».**l Al llorar, el
sujeto se sale de si mismo. Para Adorno, la experiencia genuinamente estética no es una
complacencia en la que el sujeto se reconozca a si mismo, sino la conmocién o la toma
de conciencia de su finitud:

El estremecimiento, que esta contrapuesto rotundamente al concepto habitual de
vivencia, no es una satisfaccion particular del yo, no se parece al placer. Mas bien, es
una advertencia de la liquidacién del yo, que estremecido comprende su propia
limitacion y finitud.[®

Lo «bello natural» no es algo que a uno le agrade inmediatamente. No designa un
paisaje hermoso.

Decir las palabras «jQué hermoso!» en un paisaje hiere a su lenguaje mudo y reduce
su belleza; la naturaleza que aparece quiere silencio. [...] Cuanto mds intensamente
se contempla la naturaleza, tanto menos se percibe su belleza, a no ser que le llegue a
uno involuntariamente. 3¢

Lo bello natural se abre a una percepcion ciega e inconsciente. Al ser una «clave de lo
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(3

que aun no existe»,>’] o bello natural designa «lo que parece mas que lo que es

literalmente en ese lugar».38) Adorno habla de una «vergiienza a lo bello natural» que
proviene de vulnerar «lo que atn no existe al capturarlo en lo que existe».’*] La
dignidad de la naturaleza es «la de algo que todavia no es y que, con su expresion,
rechaza la intencién de humanizarlo». Rechaza todo uso. Asi es como lo bello natural se
sustrae por completo al consumo y a una «comunicaciéon» que solo conduzca a «la
adaptacién del espiritu a lo inutil», un amoldamiento a causa del cual «el espiritu se
sitia entre las mercancias».! 40!

Lo bello natural queda cerrado a la mera complacencia, que siempre tiene algo de
autoerdtico. Lo tnico que tiene acceso a ello es el dolor. El dolor desgarra al sujeto al
sacarlo de la interioridad autoeroética. El dolor es la desgarradura por la que se anuncia
lo completamente distinto: «El dolor a la vista de lo bello, que nunca es mas directo que
la experiencia de la naturaleza, es tanto el anhelo por lo que lo bello promete».[*!] En
ultima instancia, la nostalgia de lo bello natural es la nostalgia de otro estado del ser, de
una forma de vida por completo distinta y sin violencia.

Lo bello natural se contrapone a lo bello digital. En lo bello digital, la negatividad de
lo distinto se ha eliminado por completo. Por eso es totalmente pulido y liso. No debe
contener ninguna desgarradura. Su signo es la complacencia sin negatividad: el «me
gusta». Lo bello digital constituye un espacio pulido y liso de lo igual, un espacio que no
tolera ninguna extrafieza, ninguna alteridad. Su modo de aparicién es el puro dentro,
sin ninguna exterioridad. Incluso a la naturaleza la convierte en una ventana de si
mismo. Gracias a la digitalizacién total del ser se alcanza una humanizacion total, una
subjetividad absoluta en la que el sujeto humano ya solo se topa consigo mismo.

La temporalidad de lo bello natural es el ya del todavia no. Se manifiesta en el
horizonte utépico de lo venidero. La temporalidad de lo bello digital es, por el contrario,
el presente inmediato sin futuro, es mas, sin historia. Simplemente estd delante. A lo
bello natural le es inherente una lejania. «Se oculta en el instante de la mayor cercania».

142) Su aura de lejania lo sustrae a todo consumo:

Indeterminado, antitético a las determinaciones, lo bello natural es indeterminable,
emparentado en esto a la musica. [...] Igual que en la musica, en la naturaleza
resplandece lo que es bello para desaparecer en seguida cuando se intenta fijarlo.*’!

Lo bello natural no se opone a lo bello artistico. Mas bien, el arte imita lo «bello natural

[44]

en si mismo», lo «enigmatico del lenguaje de la naturaleza»."**' Gracias a eso la salva.
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Lo bello artistico es la «la copia del silencio desde el que la naturaleza hablax.!*!

Lo bello natural demuestra ser «la huella de lo no-idéntico en las cosas bajo el
hechizo de la identidad universal».!*®! Lo bello digital proscribe toda negatividad de lo
no idéntico. Solo tolera diferencias consumibles y aprovechables. La alteridad deja paso
a la diversidad. El mundo digitalizado es un mundo que, por asi decirlo, los hombres
han sobrehilado con su propia retina. Este mundo humanamente interconectado
conduce a estar de manera continua mirdndose a si mismo. Cuanto mds densa se teje la
red, tanto mas radicalmente se escuda el mundo frente a lo otro y lo de fuera. La retina
digital transforma el mundo en una pantalla de imagen y control. En este espacio
autoerotico de vision, en esta interioridad digital, no es posible ningun asombro. Los
hombres ya solo encuentran agrado en si mismos.
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ESTETICA DEL ENCUBRIMIENTO

Lo bello es un escondrijo. A la belleza le resulta esencial el ocultamiento. La
transparencia se lleva mal con la belleza. La belleza transparente es un oximoron. La
belleza es necesariamente una apariencia. De ella es propia una opacidad. Opaco
significa «sombreado». El desvelamiento la desencanta y la destruye. Asi es como lo
bello, obedeciendo a su esencia, es indesvelable.

La pornografia como desnudez sin velos ni misterios es la contrafigura de lo bello.
Su lugar ideal es el escaparate:

Nada mas homogéneo que una fotografia pornografica. Es una foto siempre ingenua,
sin intencion y sin calculo. Como un escaparate que solo mostrase, iluminado, una
sola joya; la fotografia pornografica estd enteramente constituida por la presentacién
de una sola cosa, el sexo: jamds un objeto secundario, intempestivo, que aparezca
tapando a medias, retrasando o distrayendo.l*’!

Pero ocultar, retardar y distraer son también estrategias espacio-temporales de lo bello.
El calculo de lo semioculto genera un brillo seductor. Lo bello vacila a la hora de
manifestarse. La distraccidn lo protege de un contacto directo. La distraccién es esencial
para lo erdtico. La pornografia no conoce la distracciéon. Va directamente al asunto. La
distraccién convierte la pornografia en una fotografia erética:

Prueba a contrario: Mapplethorpe hace pasar sus grandes planos de sexos de lo
pornografico a lo erédtico fotografiando de muy cerca las mallas del slip: la foto ya no
es unaria, puesto que me intereso por la rugosidad del tejido.*!

El fotégrafo desvia de propio la mirada del asunto. Convierte lo secundario en principal,
o subordina esto bajo aquello. También lo bello tiene lugar al lado de lo principal, en lo
secundario. Lo principal nunca es bello.

La poesia de Goethe, segin Benjamin, se decanta hacia el «espacio interior en una
luz velada» que «se fragmenta en discos de colores». «Siempre que pugnaba por llegar a
comprender la belleza», lo que con-

movia a Goethe era el envoltorio.[*”! Asi es como Benjamin cita el Fausto de Goethe:
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«Agarra fuerte lo que te quedd cuando lo perdiste todo./ No sueltes el vestido. Ya los
demonios/ estiran de los bordes, queriéndolo/ arrastrar al inframundo. jAgarra fuerte!/
No es la diosa, a la que ya perdiste,/ pero si que es divino». Lo divino es el vestido. A la
belleza le resulta esencial el encubrimiento. Asi es como la belleza no se deja desvestir o
desvelar. Su esencia es la indesvelabilidad.

El objeto es bello en su envoltorio, en su encubrimiento, en su escondrijo. El objeto
bello solo sigue siendo igual a si mismo bajo el velo. Cuando se desvela, se vuelve
«infinitamente inaparente». Ser bello es, basicamente, estar velado. Asi es como
Benjamin exige también de la critica de arte una hermenéutica del encubrimiento:

La critica de arte no tiene que levantar el velo, sino que, mds bien, lo que tiene que
hacer es elevarse a la verdadera intuicién de lo bello, pero solo gracias a un
conocimiento muy exacto de lo bello como velo; tiene que elevarse a una intuicién
que jamas se revelara a eso que se da en llamar empatia, y que solo se revelara de
modo incompleto a una contemplaciéon mas pura del ingenuo: a la intuicién de lo
bello como secreto. Jamds se capté una verdadera obra de arte sino cuando ella se
expuso ineludiblemente como secreto. Pues no se puede designar de otro modo a
aquel objeto al que, en ultima instancia, le resulta esencial el velo.[*"!

La belleza no se comunica ni a la empatia inmediata ni a la observacién ingenua. Ambos
procedimientos tratan de levantar el velo o de mirar a través de él. A la visién de lo bello
como secreto solo se llega gracias al conocimiento del velo como tal. Hay que volverse
sobre todo al velo para advertir lo velado. El velo es mas esencial que el objeto velado.

El encubrimiento erotiza también el texto. Segin san Agustin, Dios oscurecia
intencionadamente las Sagradas Escrituras con metaforas, con una «capa de figuras»,
51 para convertirlas en objeto de deseo. El bello vestido hecho de metaforas erotiza las
Escrituras. Es decir, el revestimiento es esencial para las Escrituras; es mas, para lo bello.
La técnica del encubrimiento convierte la hermenéutica en una erética. Maximiza el
placer por el texto y convierte la lectura en un acto amoroso.

También la Tora se sirve de la técnica del encubrimiento. Es expuesta como una
amada que se oculta y que solo por un momento desvela su rostro a su amado, que
permanece él mismo en lo oculto. La lectura se convierte en una aventura erotica:

Ciertamente, la Tora deja que una palabra se salga de su urna hacia fuera, para que
aparezca un momento y vuelva a esconderse enseguida. Y cuando la Tora se revela
saliéndose de su urna para de inmediato volver a esconderse, solo lo hace para
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aquellos que la reconocen y estan familiarizados con ella. Pues la Torad es como una
amada bella y coqueta que se esconde en una camara oculta en su palacio. Ella tiene
un unico amado de quien nadie tiene noticia y que permanece escondido en lo
oculto. Por amor a ella, este amado merodea una y otra vez el portal de su casa y,
[buscandola], pasea su mirada por todas partes. Ella sabe que el amado siempre anda
rondando el portal de su casa. ;Y qué hace? Abre una pequeia ranura en aquella
camara escondida en la que esta, desvela por un momento su rostro al amado y
enseguida se vuelve a esconder.[>?

La Tora es «patente y oculta». Habla «a través de un tenue velo de palabras alegoéricas».

[53]' A su amado le cuenta «todos sus secretos ocultos y todas sus vias ocultas, que se
guardan en su corazén desde los dias primigenios».[>*]

Basicamente, las informaciones no se pueden velar. Por su esencia misma son
transparentes. Tan solo tienen que estar dadas. Rechazan toda metafora, todo
revestimiento velador. Hablan directamente. En eso se distinguen también del saber,
que puede retirarse hacia el secreto. Las informaciones obedecen a un principio
totalmente distinto: estdn orientadas hacia el desvelamiento, hacia la verdad ultima.
Conforme a su esencia propia son pornograficas.

Seguin Barthes, el encubrimiento forma parte esencial de lo erético. El «lugar mas
erotico» de un cuerpo es aquel «donde la vestimenta se abre», aquella zona de la piel
que «centellea entre dos piezas (el pantalén y la puldver), entre dos bordes (la camisa
entreabierta, el guante y la manga)».>>) Es erética la «puesta en escena de una
aparicion-desaparicion».°® La fisura, la ruptura y el hueco son lo que constituye lo
erdtico. El placer erdtico por el texto se distingue del «placer del destape corporal», que
surge de un desvelamiento progresivo. También es pornografica una novela de un unico
hilo argumental que se dirige a un desvelamiento definitivo, a una verdad final. «<Toda la
excitacidn se refugia en la esperanza de ver el sexo (el suefio del colegial) o de conocer
el fin de la historia (satisfaccion novelesca)».[57] Lo erotico se las arregla sin verdad. Es
una apariencia, un fenémeno del velo.

La seduccion juega «la intuicidn de lo que en el otro permanece eternamente secreto
para ¢l mismo, sobre lo que jamads sabré de ¢l y que, sin embargo, me atrae bajo el sello
del secreto».l°8) Inherente a ella es un «pathos de la distancia», es mds, un pathos del

encubrimiento.>®!

Ya la intimidad del amor elimina esa distancia secreta que es
esencial para la seduccion. Finalmente, la pornografia la hace desaparecer por

completo:
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De una figura a la otra, de la seduccién al amor, juego al deseo y a la sexualidad,
finalmente al puro y simple porno, cuanto mas se avanza, mas adelantamos en el
sentido de un secreto menor, de un enigma menor, mas adelantamos en el sentido
de la confesion, de la expresion, del desvelamiento.[*!

No solo se desnuda el cuerpo, sino también el alma. La pornografia animica es el final
definitivo de la seduccién, que es mas juego que verdad.
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ESTETICA DE LA VULNERACION

Roland Barthes tiene en mente una erédtica de la vulneracién: «No tengo piel (salvo para
las caricias). Tal es —parodiando al Socrates de Fedro—, el Desollado y no el

[61] T2 erética del

emplumado, como habria que decir hablando de amor».
desollamiento se basa en una pasividad radical. El modo en que queda expuesto el
desollado supero incluso el modo en que lo hace el desnudado. Significa dolor y herida:
«Desollado. Sensibilidad especial del sujeto amoroso que lo hace vulnerable, ofrecido
en carne viva a las heridas mas ligeras».

La actual sociedad positiva elimina cada vez mas la negatividad de la herida. Eso se
puede decir también del amor. Se evita cualquier intervencién costosa que pueda
conducir a una vulneracién. Las energias libidinosas, como si fueran inversiones de
capital, se dispersan entre muchos objetos para eludir una pérdida total. También la
percepcion evita cada vez mds la negatividad. Lo que domina la percepcién es el «me
gusta». Pero ver, en un sentido enfatico, siempre es ver de forma distinta, es decir,
experimentar. No se puede ver de manera distinta sin exponerse a una vulneracion. Ver
presupone la vulnerabilidad. De lo contrario, solo se repite lo mismo. Sensibilidad es
vulnerabilidad. La herida —asi podria decirse también— es el momento de verdad que
encierra el ver. Sin herida no hay verdad, es mas, ni siquiera verdadera percepcién. En el
infierno de lo igual no hay verdad.

En Los apuntes de Malte Laurids Brigge, Rilke describe el hecho de ver como una
herida. El ver se expone por completo a lo que penetra en la zona desconocida de mi yo.
De este modo, aprender a ver es cualquier cosa menos un proceso activo y consciente.
Mas bien es un dejar que algo suceda o un exponerse a un suceso: «Estoy aprendiendo a
ver. No sé a qué se debe, pero todo penetra en mi mas hondamente y no se queda en el
lugar en el que siempre solia terminar. Tengo un interior del que no sabia. Ahora todo
va hacia ahi. No sé qué es lo que ahi sucede».

De la experiencia forma parte necesariamente la negatividad del verse
conmocionado y arrebatado, que es la negatividad de la vulneracion. La experiencia se
parece a una travesia en la que uno tiene que exponerse a un peligro: «el erizo. El se
ciega. [...] Al sentir el peligro, en la autopista, se expone al accidente. [...] No hay poema
sin accidente, no hay poema que no se abra como una herida, pero también que no sea
hiriente».[®?] Sin herida no hay poesia ni arte. También el pensamiento se enciende con
la negatividad de la herida. Sin dolor ni vulneracidn prosigue lo igual, lo que nos resulta
familiar, lo habitual: «En su esencia, la experiencia [...] es el dolor en el que la esencial
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alteridad de lo existente se desvela frente a lo habitual».!0%!

También la teoria de Barthes de la fotografia desarrolla una estética de la
vulneracion. Barthes distingue dos elementos de la fotografia: al primer elemento lo
llama studium. Se refiere al extenso campo de informaciones que hay que estudiar, al
«campo tan vasto del deseo indolente, del interés diverso, del gusto inconsecuente: me
gusta/no me gusta, I like/I don’t».[°*] El observador hurga y revuelve, se orea a gusto en
el campo del studium. Se deleita con la fotogratia como un placer para la vista. El
studium pertenece al género del to like, del «<me gusta», y no del to love. El to like, el «me
gusta», carece de toda vehemencia, de todo estremecimiento.

(5] B] studium investiga este codigo con

La fotografia estd codificada culturalmente.
mayor o menor deleite, pero «nunca es mi goce o mi dolor».!%®! El studium no desata
apasionamiento, pasion ni amor. Solo pone en marcha un «anhelo a medias, un querer
a medias». Lo guia un «interés vago, superficial, sin carga de responsabilidad».

El segundo elemento de la fotografia es el punctum. El punctum daia, hiere,
estremece al observador: «Esta vez no soy yo quien va a buscarlo (del mismo modo que
invisto con mi consciencia soberana el campo del studium), es él quien sale de la escena
como una flecha y viene a punzarme». El punctum requisa subitamente toda mi
atencion. La lectura del punctum es «al mismo tiempo corta y activa, recogida como una
fiera».[”) Bl punctum se anuncia como una mirada, como la mirada de un depredador
que me esta mirando y que pone en cuestion la soberania de mi ojo. Perfora la fotografia
como un deleite visual.

El punctum marca un vacio en el campo visual, un «campo ciego». La fotografia, a la
que es inherente un punctum, es, por tanto, un escondrijo. En eso consiste su erotismo,
su poder de seduccidn:

La presencia (la dindmica) de este campo ciego es, me parece, lo que distingue la foto
erdtica de la foto pornografica. [...] A mi parecer, no hay punctum en la imagen
pornografica; a lo sumo me divierte (y aun el tedio aparece pronto).[¢®!

La fotografia erdtica es una imagen «alterada, fisu-rada».[®! La imagen pornogréfica,
por el contrario, no muestra quiebras ni fisuras. Es lisa y pulida. Hoy, todas las imagenes
son mds o menos pornograficas. Son transparentes. No muestran vacios en el campo de
visiéon. No tienen ningun escondrijo.

Otro aspecto del punctum es una intransparencia fundamental. Se sustrae a todo
nombramiento y a toda designacion. No se puede convertir en una informacién ni en
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un saber: «lo que pueda nombrar no puede realmente punzarme. La incapacidad de
nombrar es un buen sintoma de trastorno».l’?! El punctum sale a buscarme ahi donde
yo me resulto desconocido a mi mismo. En eso consiste lo que tiene de siniestro: «El
efecto es seguro, pero ilocalizable, no encuentra su signo, su nombre; es tajante, y sin
embargo recala en una zona incierta de mi mismo».!”!}

A las fotografias uniformes les falta el punctum. Solo son objeto de studium. A pesar

de su negatividad de la vulneracion, el punctum se diferencia del shock:

Las fotos de reportaje son muy a menudo fotografias unarias (la foto unaria no es
necesariamente apacible). Nada de punctum en esas imagenes: choque si —la letra
puede traumatizar—, pero nada de trastorno; la foto puede «gritar», nunca herir.l”?

Al contrario que el shock, el punctum no grita. El punctum ama el silencio, custodia el
secreto. A pesar de su silencio, se pronuncia como herida. Una vez que se han abolido
todos los significados, todas las intenciones, todas las opiniones, todas las valoraciones,
todos los juicios, todas las escenificaciones, todas las poses, todos los gestos, todas las
codificaciones y todas las informaciones, el punctum se revela como un resto quedo,
como un resto que entona su cancion y nos consterna. El punctum es el remanente
resistente que queda tras la representacién, lo inmediato que se sustrae a la transmision
por medio del sentido y la significancia; es lo corporal, lo material, lo afectivo, lo
inconsciente; es mas, lo real que se opone a lo simbdlico.

Las imdagenes cinematograficas, a causa de su temporalidad, no tienen ningin
punctum:

Ante la pantalla no soy libre de cerrar los ojos; si no, al abrirlos otra vez no volveria a
encontrar la misma imagen; estoy sujeto a una continua voracidad; una multitud de

otras cualidades, pero nada de pensatividad; de ahi, para mi, el interés del fotograma.
[73]

El consumo voraz de imagenes hace imposible cerrar los ojos. El punctum presupone
una ascesis del ver. Le es inherente algo musical. Esta musica solo suena al cerrar los
ojos, cuando uno hace «un esfuerzo de silencio».[”) El silencio libera a la imagen del
«habitual blabla» de la comunicacién. Cerrar los ojos significa «hacer hablar la imagen

[75]

en el silencio». Asi es como Barthes cita a Kafka: «Fotografiamos cosas para

ahuyentarlas del espiritu. Mis historias son una forma de cerrar los ojos».7®! El
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punctum se sustrae a la percepcién inmediata. Va madurando lentamente en el espacio
de la imaginacion, el cual se despliega al cerrar los ojos. En ¢l se entablan
correspondencias secretas entre las cosas. El lenguaje del punctum es un protocolo
onirico de la imaginacion.

Como consecuencia de la aceleracién, se totaliza la presencia inmediata. Ella
desbanca toda latencia. Todo tiene que estar dado de inmediato. El punctum no se
manifiesta enseguida, sino solo posteriormente, al recordar:

Nada de extrafio, entonces, en que a veces, a pesar de su nitidez, [el punctum] solo
aparezca después, cuando, estando la foto lejos de mi vista, pienso en ella de nuevo.
Sucede algunas veces que puedo conocer mejor una foto que recuerdo que otra que
estoy viendo. [...] Yo acababa de comprender que, por inmediato, por incisivo que
fuese, el punctum podia conformarse con cierta latencia (pero jamds con examen
alguno).[””

La percepcién de imagenes digitales se realiza como contagio, como afectaciéon, como
contacto inmediato entre imagen y ojo. En eso consiste su obscenidad. Carece de toda
distancia estética. La percepciéon como contagio no nos permite cerrar los ojos. El
binomio conceptual de Barthes studium/punctum debe ampliarse con el affectum, la
«afectacion». El contacto inmediato entre imagen y ojo ya solo permite la afectacién. El
medio digital es un medio de afectaciones. Estas son mas rapidas que los sentimientos o
los discursos. Aceleran la comunicacion. La afectacién no conoce la paciencia necesaria
para el studium ni la susceptibilidad necesaria para el punctum. Carece de ese silencio
elocuente, de ese silencio lleno de lenguaje que constituye el punctum. La afectacion grita
y excita. Solo provoca excitaciones y estimulos sin habla que suscitan un agrado
inmediato.

31



ESTETICA DEL DESASTRE

En la Critica de la razén prdctica de Kant se encuentra la famosa sentencia que también
estd sobre su tumba: «Dos cosas llenan el animo de admiracién y respeto, siempre
nuevos y crecientes cuanto mads reiterada y persistentemente se ocupa de ellas la
reflexion: el cielo estrellado que estd sobre mi y la ley moral que hay en mi».[”8) La ley
moral tiene su sede en la razén. Tampoco el cielo estrellado representa un afuera, algo
externo al sujeto, sino que se despliega en la interioridad de la razon. Etimologicamente,
desastre significa «sin estrellas» (del latin des-astrum). En el cielo estrellado de Kant no
aparece ningun desastre.

Kant no conoce el desastre. Ni siquiera los poderosos fendmenos naturales
representan acontecimientos catastroficos. En presencia de la violencia natural, el sujeto
se refugia en una interioridad de la razén que hace que todo lo externo aparezca
pequeio. Kant se inmuniza permanentemente contra el afuera, el cual se sustrae a la
interioridad autoerdtica del sujeto. Todo debe conjurarse para que se encauce hacia el
interior del sujeto: asi reza el imperativo categoérico de su pensamiento.

Segun Hegel, la tarea del arte consiste «en transformar en ojo toda figura en todos los
puntos de su superficie visible», «de modo que, en ese ojo, el alma libre se dé a conocer

[79]

en su infinitud interior».!””’ La obra de arte ideal es un Argos de mil ojos, un espacio

luminoso y viviente:

O como exclama Platén en aquel famoso distico dedicado a Aster: «Cuando miras
las estrellas, estrella mia, ojala fuera yo el cielo,/ para mirarte desde arriba con mil
ojos»; el arte, de forma inversa, convierte cada una de sus configuraciones en un
Argos de mil ojos, para que el alma interior y la espiritualidad sean vistos en todos
sus puntos. 8!

El espiritu mismo es un Argos de mil ojos que todo lo ilumina sin restricciones. El cielo
de mil ojos del que habla Hegel se parece al cielo nocturno estrellado de Kant, que no se
ve afligido por ningun des-astre, por ninguin afuera. Tanto el «espiritu» de Hegel como
la «razén» de Kant representan férmulas conjuratorias contra el desastre, contra el
afuera, contra lo completamente distinto.

Como ausencia de estrellas, el desastre irrumpe en el «espacio estrellado». Es la

«enajenacion radical»,[®!] el afuera que quebranta la interioridad del espiritu: «No diré
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que el desastre es absoluto: por el contrario, desorienta lo absoluto, va y viene,
desconcierto nénuda, sin embargo con la brusquedad insensible pero intensa de lo
exterior».[82] El desastre caracteriza otra forma de expectacién que se distingue del
«Argos de mil ojos» de Hegel: «Cuando digo: vela el desastre, no es para dar un sujeto a

(8

la vela, sino para decir: la vela no sucede bajo un cielo sideral».!83] El desastre significa

«estar separado de la estrellas».[%*]

El cielo vacio como contrafigura del cielo estrellado representa para Blanchot la
escena primordial de su infancia. Ese cielo vacio le revela la atopia de lo completamente
distinto, del exterior que no cabe interiorizar, cuya belleza y sublimidad colman al nifio
de una «alegria devastadora»: «El subito y absoluto vacio del cielo, no visible, no oscuro
[...] sorprendié al nifio con tal encanto y tal alegria, que por un momento se llené de
lagrimas».'8°! El nifio se siente arrebatado por la infinitud del cielo vacio. Arrancado de
su interioridad, se siente ilimitado y vaciado en un exterior atdpico. El desastre es una
féormula de la dicha.

La estética del desastre se opone a la estética de la complacencia, en la que el sujeto
goza de si mismo. Es una estética del acontecimiento. Desastroso puede ser también un
acontecimiento inaparente, como polvo blanco arremolinado por una gota de lluvia,
una nevada silenciosa en el crepisculo matinal, el olor de unas rocas en el calor estival,
un acontecimiento de vacio que vacia al yo, lo desinterioriza, lo desubjetiviza, llendndolo
asi de dicha. Todos los acontecimientos son bellos porque expropian al yo. El desastre
significa la muerte del sujeto autoerético que se aferra a si mismo.

En Las flores del mal de Baudelaire se encuentra el poema «Himno a la belleza». Las
«estrellas», des astres, de las que emana la belleza, Baudelaire hace que rimen con
«desastres», désastres. La belleza es un desastre que desbarata los ordenes de las
estrellas. Es la antorcha (flambeau) a la que la mariposa se acerca y con la que se quema.
Flambeau rima con tombeau, «tumba». La belleza (beau) es intrinseca tanto a la
antorcha (flambeau) como a la tumba (tombeau). La negatividad del desastre, de lo
mortal, es un momento de lo bello.

Lo bello, segun se dice en la primera Elegia de Duino de Rilke, «no es mas que ese
comienzo de lo terrible que todavia llegamos a soportar». La negatividad de lo terrible
constituye la matriz, la capa profunda de lo bello. Lo bello es lo insoportable que todavia
llegamos a soportar, o lo insoportable hecho soportable. Nos escuda de lo terrible. Pero
al mismo tiempo, a través de lo bello resplandece lo terrible. Eso es lo que constituye la
ambivalencia de lo bello. Lo bello no es una imagen, sino un escudo.

También para Adorno la negatividad de lo terrible es esencial para lo bello. Lo bello
es la forma intrinseca de lo amorfo, de lo indiferenciado: «El espiritu que forma
estéticamente solo dejé pasar de aquello en lo que se activaba lo que se le parecia, lo que
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comprendia o tenia la esperanza de equipararse. Se trataba de un proceso de
formalizacién». Lo bello se distingue de lo amorfo, de lo terrible, del todo indiviso,
poniendo formas, es decir, diferencias: «La imagen de lo bello como lo uno vy
diferenciado surge con la emancipacion respecto del miedo a la naturaleza abrumadora
en tanto lo que un todo no diferenciado». Pero la apariencia bella no conjura por
completo lo terrible. La impermeabilizacion «frente a lo que existe inmediatamente»,
contra lo amorfo, tiene fugas.[**) Lo amorfo «se parapeta fuera, como el enemigo ante
los muros de la ciudad sitiada, y la hace morir de hambre».!®’]

La apariencia bella es fragil y estd amenazada. Se ve «progresivamente perturbada»
por lo distinto a ella, por lo terrible: «La reduccion que la belleza causa a lo terrible,
desde lo cual y por encima de lo cual ella se eleva y a lo cual mantiene fuera de su
templo, tiene a la vista de lo terrible algo de impactante». La relacién entre lo bello y lo
terrible es ambivalente. Lo bello no se limita a repeler lo terrible. Tampoco lo
desacredita. Mas bien, el espiritu configurador necesita lo amorfo, su enemigo, para no
anquilosarse en una apariencia muerta. La racionalidad configuradora necesita la
mimesis, la cual se amolda a lo amorfo, a lo terrible. Del espiritu es propio el «anhelo

[mimético]de lo dominadoy, 88!

que no es otra cosa que lo terrible. Lo bello estd
emplazado entre el desastre y la depresién, entre lo terrible y lo utdpico, entre la
irrupcién de lo distinto y el anquilosamiento en lo igual. La idea de Adorno de lo bello
natural se dirige justamente contra la rigida identidad de la forma. Lo bello da

testimonio de lo no idéntico:

Lo bello natural es la huella de lo no-idéntico en las cosas bajo el hechizo de la
identidad universal. Mientras este hechizo impera, nada no-idéntico existe
positivamente. De ahi que lo bello natural esté tan disperso e incierto y que lo que se
espera de él sobrepase todo lo intrahumano.®!

La negatividad del quebrantamiento es constitutiva de lo bello. Asi es como Adorno

habla de una coherencia «antagénica y quebrada».[°"]

Sin la negatividad del
quebrantamiento, lo bello se atrofia en lo liso y pulido. Adorno describe la forma
estética usando féormulas paraddjicas. Su armonizacion consiste en «no estar en orden».

[91] Sy unidad esté rota. Se ve

No estd libre de «divergencia» ni de «contradicciones».
interrumpida «mediante su otro».”?) El corazén de lo bello est4 roto.
Lo sano es una forma de expresién de lo liso y pulido. Paradéjicamente, irradia algo

morboso, algo inerte. Sin la negatividad de la muerte, la vida se anquilosa en lo muerto.
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Se la satina, convirtiéndola en aquello que, por carecer de vida, tampoco puede morir.
La negatividad es la fuerza vivificante de la vida. Constituye también la esencia de lo
bello. Inherente a lo bello es una debilidad, una fragilidad, un quebrantamiento. Es a
esta negatividad a lo que lo bello tiene que agradecerle su fuerza de seduccién. Lo sano,
por el contrario, no seduce. Tiene algo de pornografico. La belleza es enfermedad:

La proliferacion de lo sano trae inmediatamente consigo la proliferacién de la
enfermedad. Su antidoto es la enfermedad consciente de si misma, la restriccion de
la vida propiamente tal. Esa enfermedad curativa es lo bello. Este pone freno a la vida,
y, de ese modo, a su colapso. Mas si se niega la enfermedad en nombre de la vida, la
vida hipostasiada, por su ciego afin de independencia de ese otro momento se
entrega a este de lo pernicioso y destructivo, de lo cinico y lo arrogante. Quien odia
lo destructivo tiene que odiar también la vida: solo lo muerto se asemeja a lo viviente
no deformado.®

La actual calocracia, o imperio de la belleza, que absolutiza lo sano y lo pulido,
justamente elimina lo bello. Y la mera vida sana, que hoy asume la forma de una
supervivencia histérica, se trueca en lo muerto, en aquello que por carecer de vida
tampoco puede morir. Asi es como hoy estamos demasiado muertos para vivir y
demasiado vivos para morir.
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EL IDEAL DE LO BELLO

Aungque la estética kantiana de lo bello viene definida por la subjetividad autoeroética, no
es una estética del consumo. El sujeto kantiano es mas bien ascético que hedonista. La
complacencia por lo bello es desin-teresada. Una distancia estética hace posible
demorarse en lo bello. La vision estética no es consumidora, sino contemplativa.
Aunque Kant aisla lo bello en su positividad; sin embargo ello no es objeto del deleite
hedonista. Lo bello no emite ningin estimulo. Mas bien es una forma estética. En el
régimen estético actual, por el contrario, se producen muchos estimulos. Justo en esta
marea de estimulos y excitaciones es donde lo bello desaparece. Dicha marea no
permite ninguna distancia contemplativa hacia el objeto, entregandolo al consumo.

En Kant, ademas, lo bello supera lo puramente estético. Se adentra en lo moral. En
su poema Himno a la belleza, Holderlin se refiere a Kant: «Con sus formas bellas, la
naturaleza nos habla figurativamente, y el don interpretativo de su escrito cifrado se nos
ha otorgado con el sentimiento moral». La plusvalia moral de lo bello es lo que
constituye también el «ideal de lo bello», que Kant distingue de la «idea normal de lo
bello». Esta tiltima es una norma genérica.[®¥! Una figura resulta bella si obedece a esa
norma y, por el contrario, resulta fea si diverge por completo de ella. No solo el hombre:
toda especie tiene su idea normal de lo bello. Es la «rectitud en la exposicién del
género», un «modelo primordial» conforme al cual se reproduce el género. El rostro
que obedece a la idea normal de lo bello es un rostro perfectamente regular y liso que
no contiene «nada caracteristico». Representa «mas la idea del género que lo especifico
de una persona».>! Al contrario que la idea normal de lo bello, el «ideal de lo bello»
queda reservado exclusivamente al hombre. Es la «expresion visible de ideas morales
que gobiernan interiormente al hombre.!*®!

A causa de su contenido racional, el ideal de lo bello se sustrae a todo consumo. No
permite «a ningun estimulo sensorial que se mezcle en la complacencia en su objeto», y
«sin embargo permite tener un gran interés por ello». En relacion con el ideal de lo
bello, el juicio va mds alld de lo meramente estético, va mas alla del mero gusto. Es un
«juicio de gusto intelectualizado» que se basa en el «acuerdo del gusto con la razén, es
decir, de lo bello con el bien».!”! No todos son capaces de exponer y juzgar esta belleza.
Para eso se necesita el poder de la imaginacidn, que es capaz de visualizar las ideas
morales, de las que uno se hace participe gracias a una formacién superior. Con el ideal
de lo bello, Kant concibe una belleza moral o una moral de lo bello.

Histdricamente, la belleza solo fue relevante en la medida en que era expresién de
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moral y de caracter. Hoy, la belleza del caracter deja paso totalmente al atractivo sexual
0 sexyness:

En el siglo XIX, a las mujeres de clase media se las consideraba atractivas gracias a su
belleza mas que a lo que hoy denominamos su sex appeal. Y la belleza, a su vez, era
concebida como un atributo fisico y espiritual. [...] El atractivo sexual per se [...]
representa un criterio de evaluacién novedoso, desvinculado tanto de la belleza
como del caracter moral. Mds bien, segun este criterio, el caracter y la configuracién
psicolégica de una persona quedan subordinados en ultima instancia a la
sensualidad.®!

La sexualizacién del cuerpo no sigue univocamente a la légica de la emancipacién, pues
acompafa a una comercializacidén del cuerpo. La industria de la belleza explota el
cuerpo sexualizandolo y haciéndolo consumible. El consumo y el atractivo sexual se
implican el uno al otro. Una identidad personal basada en resultar sexualmente
deseable es un producto del capitalismo de consumo. La cultura de consumo somete
cada vez mas la belleza al esquema de estimulo y excitacidn. El ideal de lo bello se
sustrae al consumo. Asi es como se elimina cualquier plusvalia de lo bello. Lo bello se
vuelve liso y pulido y se somete al consumo.

El atractivo sexual, o sexyness, se contrapone a la belleza moral o a la belleza de
caracter. La moral, la virtud o el caracter tienen una temporalidad peculiar. Se basan en
la duracién, en la firmeza y en la constancia. Originalmente, el caracter significaba el
signo marcado a fuego, la quemadura indeleble. Su rasgo principal es la inalterabilidad.
Para Carl Schmitt, el agua es un elemento sin caracter porque no permite ninguna
marca fija: «En el mar tampoco pueden [...] grabarse lineas firmes. [...] El mar no tiene
ningun cardacter en el sentido original de la palabra, que procede de la palabra griega
diarassein: grabar, rasgar, imprimir».[99]

La firmeza y la constancia no resultan propicias para el consumo. El consumo y la
duracién se excluyen mutuamente. Son la inconstancia y la evanescencia de la moda las
que lo aceleran. Asi es como la cultura de consumo va eliminando la duracién. El
caracter y el consumo son opuestos. El consumidor ideal es un hombre sin cardcter. Esta
falta de caracter es lo que hace posible un consumo indiscriminado.

Segiin Schmitt, es un «signo de escisidén interior [...] tener mas de un unico
verdadero enemigo». La firmeza de cardcter no permite una «dualidad de enemigos».
Es necesario confrontarse «combatiendo» con el enemigo unico «para ganar la medida
propia, el limite propio, la figura propia». De este modo, el enemigo es «nuestra
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pregunta propia como formay.!100]

También un unico amigo de verdad seria la prueba
de que uno tiene un caracter firme. Schmitt dirfa: cuanto menos caracter y menos
forma se tiene, cuanto mas liso y pulido y mas escurridizo se es, tantos mas friends tiene
uno. Facebook es un mercado de la falta de cardcter.

El libro de Carl Schmitt El nomos de la tierra comienza con la alabanza de la tierra.
Alaba a la tierra sobre todo por su firmeza, pues no permite limitaciones, distinciones ni
vallados claros. Su firmeza es lo que hace posible también erigir sobre ella mojones
fronterizos, muros y fortalezas. «Aqui se vuelven manifiestos los ordenamientos y las
ubicaciones de la convivencia humana. Familia, clan, estirpe y estamento, los modos de
propiedad y de vecindad, pero también las formas de poder y de dominio se vuelven
aqui publicamente visibles».

El nomos de la tierra del que habla Schmitt es un paradigma que hemos abandonado
hace tiempo a cambio de lo digital. El orden digital desplaza todos los parametros del
ser. «Propiedad», «vecindad», «clan», «estirpe» y «estamento» se encuadran todos ellos
en el orden terreno, en el orden de la tierra. La interconexion digital disuelve el clan, la
estirpe y la vecindad. La economia del compartir o del sharing hace que también la
«propiedad» se vuelve superflua, reemplazandola por el acceso. El medio digital se
asemeja al mar sin caracter, en el que no pueden inscribirse lineas ni marcas fijas. En el
mar digital no se pueden edificar fortalezas, ni umbrales, ni muros, ni fosos, ni mojones
fronterizos. Se pueden interconectar mal los caracteres firmes. No son capaces de
conexion ni de comunicacion. En los tiempos de la interconexidn, de la globalizacion y
de la comunicacion, un caracter firme no es mds que un obstaculo y un inconveniente.
El orden digital celebra un nuevo ideal. Se llama el hombre sin cardcter, la lisura sin
cardcter.
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BELLEZA COMO VERDAD

También la estética de Hegel permite una doble lectura. Por un lado, hace posible leerla
teniendo en cuenta la interioridad subjetiva, que no conoce ningun afuera, ningin
desastre. Por otro lado, permite una lectura que se mueve a lo largo de la dimensién de
libertad y reconciliacion. Esta segunda lectura es incluso mads interesante que la
primera. Si al pensamiento de Hegel se le quita el corsé de la subjetividad o se le
desactiva su carga de subjetividad, depara aspectos muy interesantes. La critica
posmoderna de Hegel los oculta por completo.

En la estética de Hegel es central el «concepto». Hegel idealiza lo bello, y le otorga el
esplendor de la verdad. La belleza es el concepto que se manifiesta en lo sensible, o la

(1011 E] «concepto»

«idea como realidad configurada en concordancia con su concepto».
hegeliano no es nada abstracto. Es la forma viviente y vivificante que configura a fondo
la realidad, interviniendo a través de ella y aprehendiéndola. El concepto unifica sus
partes en una totalidad viviente y organica. La totalidad que el concepto configura lo
com-prende todo en si. En el concepto, todo estd comprendido dentro en su
quintaesencia. Lo bello es esta recopilacion, esta congregacidn en lo uno que es capaz de

«revocar mil particularidades desde su dispersion para concentrarlas en una expresion

y en una ﬁgura».“oz] El concepto es congregante, transmisor y reconciliador. Asi es

como «no tiene nada que ver con un amontonamiento».!10%!

Ningun
«amontonamiento» es hermoso. El concepto se ocupa de que el conjunto no se
desintegre ni se disipe en un «amontonamiento».

Una critica frecuente a la idea hegeliana del todo, que procede sobre todo de las filas
posmodernas, dice que el todo, siendo una totalidad, domina las partes individuales
reprimiendo su pluralidad y heterogeneidad. Pero esta critica no hace justicia a la idea
hegeliana de la totalidad ni del concepto. La totalidad hegeliana no es una configuracién
de dominio, no es una totalidad que someta a si las partes y las subyugue. Mas bien, esa
totalidad es lo unico que abre a las partes su margen de movimiento y de accion,

haciendo con ello posible por vez primera la libertad: «El todo es [...] el uno que, en si,

conserva vinculadas las partes en su libertad».['04]

La totalidad es una figura de
mediacién y reconciliacion, una unidad armoénica, un «equilibrio en reposo de todas las
partes».1%% Es reconciliadora. El concepto funda una unidad en la que «las partes y las
oposiciones particulares no perseveran unas contra otras en una autonomia y firmeza
reales, sino que ya solo tienen vigencia como momentos ideales reconciliados en una

[106]

consonancia libre». La reconciliacidn representa la tarea por antonomasia de la
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filosofia:

La filosofia [...] irrumpe en medio de determinaciones que se contradicen,
reconociéndolas con arreglo a su concepto, es decir, advirtiendo que en su
unilateralidad no son absolutas, sino que se disuelven, y poniéndolas en armonia y
en unidad, que es en lo que consiste la verdad.!'"”]

La verdad es reconciliacién. La verdad es libertad.

El concepto engendra una totalidad armonica. Es bella la sintonizacién conjunta y
sin coercidn de las partes en una totalidad: «Ambas cosas tienen que venir dadas en el
objeto bello: la necesidad que el concepto pone en la pertenencia mutua de los aspectos

particulares, y la apariencia de la libertad de esas partes como siendo para si, y no solo

como surgidas para la unidad».[198]

Constitutiva de la belleza es la libertad de las partes
para si dentro de una unidad o totalidad.

El objeto bello es algo que hay enfrente y con lo cual el sujeto entabla también una
relacién libre. Al estar frente a un objeto, el sujeto no es libre mientras sigue siendo
dependiente de ¢él o mientras trata de someterlo a su voluntad, a su objetivo y a su
interés, topando, al hacerlo, con la resistencia del objeto. Lo estético asume una posicion

de medio y de mediacion entre lo tedrico y lo prdctico:

En lo tedrico, el sujeto es finito y carece de libertad a causa de las cosas, cuya
autonomia se presupone; en lo prdctico, no es libre a causa de la unilateralidad [...]
de los impulsos y las pasiones excitadas desde fuera, asi como por la resistencia de
los objetos, que nunca se elimina por completo.!'*!

En lo tedrico, el sujeto no es libre a causa de la autonomia de las cosas. Asimismo, en lo
practico el sujeto tampoco es libre, porque somete a las cosas a sus impulsos y pasiones.
Aqui estd confrontado con la resistencia de las cosas. Solo en la relacion estética con el
objeto el sujeto es libre. La relacion estética libera también al objeto para su
peculiaridad respectiva. Lo que caracteriza al objeto artistico es la libertad y la falta de
coercion. La relacion estética no acosa al objeto en ningin sentido, no le impone nada
externo. El arte es una praxis de libertad y reconciliacion:

El interés artistico se distingue del interés practico de los apetitos en que deja que su
objeto se mantenga libre por si mismo, mientras que los apetitos lo emplean para su
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provecho destruyéndolo. Por el contrario, la observacién artistica se distingue de la
observacion tedrica de la inteligencia cientifica de una manera inversa, albergando
un interés por el objeto en su existencia particular, sin actuar para transformar el
objeto en un pensamiento general ni en un concepto suyos.!

Lo bello es algo que hay delante y en lo cual desa-

parece toda forma de dependencia y coercion. En cuanto pura finalidad en si misma, lo
bello queda libre de toda determinacidn extrinseca en la que «sirviera a objetivos
externos como medio util de ejecucion, resistiéndose sin libertad contra tal ejecucion o

viéndose obligado a asumir en si la finalidad externa».''!l El objeto bello «ni lo
urgimos ni lo forzamos». En presencia de lo bello como «el concepto y la finalidad
plenamente realizados», el sujeto mismo renuncia por completo a su interés por él. Sus
«ansias» se retiran. El sujeto no trata de instrumentalizarlo para si. «Suprime» «sus
objetivos en relacién con el objeto, ylo contempla como si fuera auténomo en si mismo,
como fin en si mismo». Dejar ser, es mas, el desasimiento sereno, seria su postura hacia
lo bello. Lo bello es lo tnico que ensefia a demorarse desinteresadamente en algo: «Por
eso, la contemplacidon de lo bello es de tipo liberal, un dejar estar a los objetos como
libres e infinitos en si mismos, sin querer poseerlos ni utilizarlos como ttiles para
necesidades e intenciones finitas».['12!

En presencia de lo bello también desaparece la separacién entre sujeto y objeto, entre
yo y objeto. El sujeto se sume contemplativamente en el objeto y se unifica y reconcilia
con él:

En la relacion con el objeto, [...] el yo cesa igualmente de ser una mera abstraccién
del prestar atencion, de la visidn sensible, de la observacidn. [...] En este objeto, el yo
se vuelve en si mismo concreto, realizando la unificaciéon de las partes —que hasta
ahora estaban separadas en yo y objeto y que por eso eran abstractas— en su
concrecion propia y para si.['!3)

La estética hegeliana de lo bello es una estética de la verdad y de la libertad, que sustrae
a lo bello de todo consumo. Ni la «verdad» ni el «concepto» se dejan consumir. Lo bello
es una finalidad en si mismo. Su esplendor lo muestra a él mismo, a su necesidad
interna. No se somete a ninguna finalidad, a ningln contexto de uso que sea externo a
él, pues existe por mor de si mismo. Reposa en si. Para Hegel, ningun objeto de uso,
ningin objeto de consumo, ninguna mercancia serian bellos. Les falta esa
independencia interior, esa libertad que constituye lo bello. El consumo y la belleza se
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excluyen mutuamente. Lo bello no hace propaganda de si. No seduce ni para el disfrute
ni para la posesion. Mds bien, invita a demorarse contemplativamente. Hace que
desaparezcan tanto las ansias como los intereses. Asi es como el arte no se lleva bien
con el capitalismo, que todo lo somete al consumo y a la especulacion.

La verdad es la contrafigura del «amontonamiento». No hay ningin montén de
verdad. Asi es como la verdad no sucede a menudo. Al igual que la belleza, la verdad es
una forma, mientras que el amontonamiento es amorfo. Los «entrelazamientos

barrocos»!114]

no le parecen bellos a Hegel porque constituyen un amontonamiento,
una yuxtaposicion incoherente, es decir, sin concepto. A pesar de la distancia
conceptual, las cosas copulan entre si. Al barroco le falta la propension a lo uno, es
decir, el concepto, que es lo que constituye la belleza.

La verdad baja la entropia, concretamente el nivel de ruido. Sin verdad, sin concepto,
la realidad se desintegra en un amontonamiento ruidoso. Tanto la belleza como la
verdad son algo exclusivo. No son frecuentes. De ellas es propia una exclusion
engendradora. También la teoria es capaz de producirla. De un montén de datos, como
Big Data, se pueden extraer informaciones utiles, pero no generan conocimiento ni
verdad. Ese «final de la teoria» que Chris Anderson proclamé, donde la teoria es
completamente reemplazada por datos, significa el final de la verdad, el final de la
narracion, el final del espiritu. Los datos son meramente aditivos. La adicién se opone a
la narracién. A la verdad le es inherente una verticalidad. Los datos y las informaciones,
por el contrario, habitan lo horizontal.

Lo bello promete libertad y reconciliacién. En presencia de lo bello desaparecen los
anhelos y los imperativos. Asi es como hace posible una relacion libre con el mundo y
consigo mismo. La estética hegeliana de lo bello se opone diametralmente al régimen
estético actual. La calocracia neoliberal genera imperativos. El bétox, la bulimia y las
operaciones estéticas reflejan su terror. Lo bello, sobre todo, tiene que suscitar
estimulos y captar la atencion. Incluso el arte, que para Hegel es inalienable, hoy se
somete por completo a la légica del capital. La libertad del arte se subordina a la libertad
del capital.
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POLITICA DE LO BELLO

En Antropologia en sentido pragmadtico, Kant concibe el «ingenio» (ingenium) como un
«lujo de las cabezas». Este es posible en un espacio de libertad que estd libre de
menesterosidades y necesidades. Por eso es «floreciente», «asi como la naturaleza
parece que

en sus flores estd haciendo un juego mientras que en

sus frutos estd haciendo un negocio».[''>! La belleza de las flores se debe a un lujo que
estd libre de toda economia. Es la expresidon de un juego libre, sin coercién ni finalidad.
Asi es como se opone al trabajo y al negocio. Donde lo que impera son las coerciones y
las necesidades, no hay margenes para el juego, que es constitutivo de lo bello. Lo bello
es un fendmeno del lujo. Lo necesario, que solo esta vuelto a la menesterosidad, no es
bello.

Segiin Aristoteles, el hombre libre es alguien que es independiente de las
precariedades de la vida y de sus imperativos. Tiene a su disposicion tres formas libres
de vida, que se diferencian de aquellas otras formas de vida que solo se ordenan a la
conservacion de la vida. Asi es como la vida del comerciante, centrada en la ganancia,
no es libre: «Estas tres formas de vida tienen en comun su interés por lo “bello”, es

[116] Entre ellas se encuentran la

decir, por las cosas no necesarias ni meramente utiles».
vida que se enfoca en el disfrute de las cosas bellas, la vida que engendra actos bellos en
la polis y, finalmente, la vida contemplativa de los filésofos, la cual, al investigar lo que
nunca perece, se mantiene en el ambito de la belleza perpetua.

Lo que constituye la vida del politico (bios politikos) es el hecho de actuar. Dicha vida
no queda sometida al veredicto de la necesidad ni de la utilidad. Ni trabajar ni producir
son un bios politikos: no se encuentran entre las formas de vida que son dignas de un
hombre libre y en las que se manifiesta la libertad, pues se limitan a producir lo
necesario para vivir y lo util. No son acciones que se realicen por mor de ellas mismas. A
causa de su falta de libertad y de que vienen determinadas desde fuera, no son bellas.
Como para la convivencia humana se necesitan organizaciones sociales, estas no
representan ninguna accion genuinamente politica. Ni la necesidad ni la utilidad son
categorias de lo bello. Como hombres libres, los politicos tienen que generar dias bellos
mas alla de lo necesario para vivir y de lo util. Actuar politicamente significa hacer que
comience algo del todo nuevo.

Toda forma de coercidén o necesidad le arrebata a la accion su belleza. Son bellas
aquellas cosas y actividades que no estdin dominadas por la necesidad ni por la utilidad.
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Las formas de vida del hombre libre son todas ellas un lujo en la medida en que
representan una luxacion o una dislocacién respecto de lo necesario y de lo util, es
decir, en la medida en que divergen de ello. La economia o la administracién que se
necesitan para mantener una comunidad no son acciones genuinamente politicas.

Tanto en Platén como en Aristételes, lo bello (to kalon) va mucho mas alla de la
sensacion estética. La ética de Aristoteles de la felicidad (eudaimonia) es una ética de lo
bello. También se aspira a la justicia a causa de su belleza. Platén incluye la justicia entre
lo mas bello (to kalliston).'17] En la ética eudemonista, Aristételes introduce el
particular concepto de kalokagathia, lo bellamente bueno. Aqui, lo bueno se subordina a
lo bello o se coloca tras él. Lo bueno culmina al resplandor de lo bello. La politica ideal
es la politica de lo bello.

En la actualidad no es posible ninguna politica de lo bello, pues la politica actual
queda sometida por completo a los imperativos sistematicos. Apenas dispone de
margenes. La politica de lo bello es una politica de la libertad. La falta de alternativas,
bajo cuyo yugo trabaja la politica actual, hace imposible la accién genuinamente
politica. La politica actual no actiia, sino que trabaja. La politica tiene que ofrecer una
alternativa, una opcion real. De otro modo degenera en dictadura. El politico, en cuanto
que secuaz del sistema, no es un hombre libre en sentido aristotélico, sino un siervo.

El término inglés fair se caracteriza por sus multiples dimensiones. Significa tanto
«justo» como «bello».También en alemdn antiguo fagar quiere decir «bello». La palabra
alemana fegen, «barrer», significa originalmente «sacar brillo». El doble significado de la
palabra fair es una impresionante indicacién de que, en un principio, la belleza y la
justicia estaban asentadas en la misma nocién. La justicia se percibe como bella. Es una
sinestesia peculiar la que enlaza la justicia con la belleza.

En su libro Sobre la belleza y el ser justo, Elaine Scarry describe las implicaciones
éticas y politicas de la belleza, y trata de obtener un acceso estético a la experiencia ética.
Segun Scarry, la percepcion de o la presencia de lo bello implica «una invitacién al
juego limpio ético».!''8] Determinadas cualidades de lo bello agudizan una sensacién
intuitiva de justicia: «Hasta ahora hemos mostrado de qué manera las propiedades que
forman parte del objeto bello [...] nos ayudan a obtener justicia».''®) Es bella la
simetria, en la cual se basa también la idea de justicia. La relacion justa implica de
manera necesaria una proporcion simétrica. Una asimetria total provoca una sensacion
de fealdad. La injusticia misma se expresa como una proporciéon sumamente asimétrica.
En efecto, Platon piensa lo bueno desde la belleza de lo simétrico.

Scarry remite a una experiencia de lo bello que «des-narcisifica» al sujeto; es mas,
que lo desinterioriza. En presencia de lo bello, el sujeto se retira, dejando espacio para el
otro. Esta retirada radical del si mismo en beneficio del otro es un acto ético:
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Segin Simone Weil, la belleza exige de nosotros «renunciar a nuestra figurada
posicidn como centro». [...] No es que cesemos de estar en el centro de nuestro
mundo propio, sino que, voluntariamente, cedemos nuestro terreno a las cosas ante
las cuales nos hallamos.!'"!

En presencia de lo bello, el sujeto asume una posicién lateral, se pone a un lado, en
lugar de imponerse abriéndose paso. Pasa a ser una figura lateral (lateral figure). Se
retira en beneficio del otro. Scarry cree que esta experiencia estética en presencia de lo
bello se prolonga hasta lo ético. La retirada del si mismo es esencial para la justicia. Es
decir, la justicia es un estado bello de convivencia. La alegria estética se puede traducir a
lo ético:

Esta claro que un juego limpio ético, que hace necesaria una «simetria de toda
relacién», se ve apoyado en gran medida por una pulcritud estética, que suscita en
todos los participantes, dentro de su propia lateralidad [lateralness], un estado de
alegria.l2!l

Frente a las expectativas de Scarry, la experiencia de lo bello resulta hoy
fundamentalmente narcisista. No la domina la lateralidad (lateralness), sino una
centralidad (centralness) narcisista. Se vuelve consumista. Frente al objeto de consumo
se asume una posicion central. Esta postura consumista destruye la alteridad del otro, en
beneficio de la cual uno se pondria a un lado o se retiraria. Destruye la heterogeneidad de
lo distinto, la alteridad.

Tampoco el atractivo sexual, o sexyness, se compadece bien con el juego limpio o
fairness, al no permitir ninguna lateralidad, o lateralness. Hoy no resulta posible aquella
experiencia de lo bello que conmocionaria la posicién central del sujeto. La belleza
misma se vuelve pornografica; es mds, anestésica. Sufre menoscabo de toda
trascendencia, de toda significancia, incluso de todo valor que capacitaria para, yendo
mas alla de lo meramente estético, acoplarse con lo ético y con lo politico. La belleza,
completamente desacoplada del juicio ético y moral, se entrega a la inmanencia del
CONnsumo.
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EL TEATRO PORNOGRAFICO

A la pregunta de por qué abandond definitivamente el teatro, Botho Straufi responde:

Simplemente se acabd. Sobre el escenario yo queria ser un erotémano, pero quienes
mandan hoy en el teatro —en un sentido estético o literal— son los porndgrafos. A
mi me interesan las vinculaciones y las vicisitudes erdticas, pero hoy ya no se
entablan vinculaciones ni se producen vicisitudes, sino que siempre se expone solo
el aspecto pornografico del asunto.!'??!

El erotémano se diferencia del pornégrafo por ser indirecto y por dar rodeos. Ama las
distancias escénicas. Se conforma con alusiones, en lugar de exponer directamente el
tema. El actor erdtico no es un expositor pornografico. La erdtica es alusiva y no
directamente afectante. En eso se diferencia de la pornografia. El modo temporal de lo
pornografico es directo y sin ambages. Demora, ralentizacién y distraccién son las
modalidades temporales de lo erético. Lo deictico, mostrar de forma directa el asunto,
es pornografico. La pornografia evita rodeos. Va directamente al asunto. Por el
contrario, lo que resulta erético son los signos, que circulan sin revelar. Lo que
resultaria pornografico seria el teatro de la revelacion. Eréticos son los secretos, que,
sobre todo, son indesvelables. En eso se diferencian de las informaciones ocultas y
retenidas, que podrian desvelarse. Pornografico resulta, justamente, un desvelamiento
progresivo que llega hasta la verdad o la transparencia.

Al teatro pornografico le falta lo dialégico. Segin Strauf}, es una «empresa
psicopatica privada». La capacidad de didlogo, de entablar una relacién con lo distinto,
es mas, siquiera de escuchar, va menguando hoy en todos los niveles. El sujeto narcisista
actual lo percibe todo solo como sombreados de si mismo. Es incapaz de ver al otro en
su alteridad. El didlogo no es una escenificacién de desnudamientos reciprocos. Ni las
confesiones ni las revelaciones resultan erdticas.

En un texto laudatorio dedicado a la actriz Jutta Lampe escribe Botho Strauf3:

Si apenas estdbamos escuchando atn el tono argénteamente infantil, casi cantarin,
en el siguiente momento ha bajado en un intervalo brusco a un timbre gutural, casi
chillén, por momentos verdaderamente ordinario. La tesitura que cambia
rapidamente no es un gesto de coloratura, sino la energia de enlace dialdgico propia
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de querer saber a toda costa algo del otro y en comun con é1.['%%l

Lo que caracteriza a la sociedad actual es la falta de energia de enlace dialdgico. Cuando
del escenario desaparece lo dialdgico, surge un teatro de las afectaciones. Estas no estan
estructuradas dialégicamente. Implican una negacion de lo distinto.

Los sentimientos son narrativos. Las emociones son impulsivas. Ni las emociones ni
las afectaciones despliegan un espacio narrativo. El teatro de las afectaciones no narra.
Mas bien, una masa de afectaciones se carga directamente sobre el escenario. En eso
consiste su caracter pornografico. Los sentimientos tienen también una temporalidad
distinta a las emociones y las afectaciones. Poseen una duracion, una longitud narrativa.
Las emociones son esencialmente mas pasajeras que los sentimientos. Las afectaciones
se limitan a un momento. Y los sentimientos son los unicos que tienen acceso a lo
dialégico, al otro. Por eso existe la empatia, mientras que no hay una emocion o una
afectacion conjuntas. Tanto las afectaciones como las emociones son expresién de un
sujeto aislado y monoloégico.

La actual sociedad intima elimina cada vez mas modalidades y margenes objetivos
en los que uno pueda escabullirse de si mismo, de su psicologia. La intimidad se
contrapone a la distancia ludica, a lo teatral. Lo decisivo para el juego son las formas
objetivas y no los estados psicologicos y subjetivos. El juego riguroso o el ritual exoneran
el alma, no concediendo ningin margen a la pornografia animica: «En ella no se
produce excentricidad, egolatria ni exaltacién. El encanto y el juego riguroso excluyen el
arbitrio emocional, el nudismo animico y lo psicopatico». La actriz, es mas, la jugadora
pasional, es des-psicologizada, desubjetivizada y desinteriorizada hasta convertirse en
nadie: Tt no eres nadie, pues de otro modo no serias una gran actriz». El nadie (del
latin nemo) no tiene ningin alma que se pudiera desnudar. Frente al nudismo animico
de la pornografia, frente a lo psicopatico, Strauf$ exige una autotrascendencia nemologica
en la que, yendo mas alla de si mismo, uno se dirija al otro y se deje seducir por él. El
teatro erético es el lugar en el que es posible la seduccion, la fantasia para el otro.
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DEMORARSE EN LO BELLO

El conjuro de Fausto «jPero quédate! jEres tan hermosal» oculta un aspecto importante
de lo bello, pues precisamente lo bello invita a demorarse. Lo que obstaculiza la demora
contemplativa es la voluntad. Pero al contemplar lo bello la voluntad se retira. Este
aspecto contemplativo de lo bello también es central para la concepcion que
Schopenhauer tenia del arte, segtin la cual

el placer estético que produce la belleza consiste en buena parte en que, al entrar en
el estado de pura contemplacion, quedamos relevados por el momento de todo
querer, es decir, de todo deseo y cuidado, por asi decirlo, liberados de nosotros
mismos.[1?

Lo bello me desembaraza de mi mismo. El yo se sume en lo bello. En presencia de lo
bello, se desprende de si mismo.

Lo que hace que transcurra el tiempo es la voluntad, el interés; es mas, el conato (el
impulso). Sumirse contemplativamente en lo bello, cuando el querer se retira y el si
mismo se retrae, engendra un estado en el que, por asi decirlo, el tiempo se queda
quieto. La ausencia de querer y de interés detiene el tiempo, incluso lo aplaca. Esta
quietud es lo que distingue a la vision estética de la percepcién meramente sensible. En
presencia de lo bello, el ver ha llegado a su destino. Ya no es empujado ni arrastrado
hacia delante. Esta llegada es esencial para lo bello.

La «eternidad del presente», que se alcanza en un demorarse en el que el transcurso
temporal queda superado, se refiere a lo distinto: la «eternidad del presente»

es la presencia de lo otro. Asi es como, demorandose en lo mismo, la eternidad
resplandece como una luz que se difunde por lo distinto. Si alguna vez se reflexiond
sobre tal eternidad en la tradicién filosdfica, fue en la frase de Spinoza: «El espiritu es
eterno en la medida en que concibe las cosas bajo el aspecto de la eternidad».[?’]

De acuerdo con esto, la tarea del arte consiste en la salvacién de lo otro. La salvacion de lo
bello es la salvacion de lo distinto. El arte salva lo distinto «resistiéndose a fijarlo a su estar

presente».12% Siendo lo enteramente distinto, lo bello cancela el poder del tiempo.
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Precisamente hoy, la crisis de la belleza consiste en que lo bello se reduce a su estar
presente, a su valor de uso o de consumo. El consumo destruye lo otro. Lo bello artistico
es una resistencia contra el consumo.

Segiin Nietzsche, el arte original es el arte de las fiestas. Las obras de arte son
testimonios materializados de aquellos momentos dichosos de una cultura en los que el
tiempo habitual, que es el que transcurre, ha sido superado:

iQué importa todo nuestro arte de las obras de arte cuando perdemos aquel arte mas
elevado, el arte de las fiestas! Antes, todas las obras de arte estaban puestas en la gran
avenida triunfal del género humano como recordatorios y monumentos de instantes
elevados y felices. Ahora, con las obras de arte se quiere apartar de la gran avenida
del sufrimiento del género humano, durante un lascivo instante, a los pobres
agotados y enfermos: se les ofrece una pequeila embriaguez y locura.'?’)

Las obras de arte son como monumentos de una celebracion nupcial; es mas, de un
tiempo elevado en el que el tiempo habitual ha quedado superado. El tiempo festivo, al
ser un tiempo elevado, aplaca el tiempo cotidiano —que seria el tiempo laboral habitual
— deteniéndolo. Al tiempo festivo le es inherente el esplendor de la eternidad. Cuando
la «via festiva» se reemplaza por la «via del sufrimiento», el tiempo elevado de la
celebraciéon nupcial se rebaja a un «breve momento» con su «pequefia embriaguez».

Tanto la fiesta como la celebracion tienen un origen religioso. La palabra latina feriae
significa el tiempo previsto para los actos religiosos y cultuales. Fanum significa lugar
sagrado, consagrado a una divinidad. La fiesta comienza cuando cesa el tiempo
cotidiano profano («pro-fano» significa, etimologicamente, que se halla fuera del recinto
sagrado). Presupone una consagracion. Uno es consagrado e iniciado para entrar en el
tiempo elevado de la fiesta. Si se suprime aquel umbral, aquel transito, aquella
consagracion que separa lo sagrado de lo profano, entonces solo queda el tiempo
cotidiano y pasajero, que luego se explota como tiempo laboral. Hoy, el tiempo elevado
ha desaparecido por completo en beneficio del tiempo laboral, que se totaliza. Incluso el
descanso queda integrado en el tiempo laboral: no es mas que una breve interrupcion
del tiempo laboral en la que uno descansa del trabajo para luego volver a ponerse por
entero a disposicion del proceso laboral. El descanso no es lo distinto del tiempo
laboral. Por eso no mejora la calidad del tiempo.

En La actualidad de lo bello, Gadamer vincula el arte con la fiesta. En primer lugar,
seflala la peculiaridad de la expresiéon lingiiistica de que la fiesta se «celebra». La
celebracion remite a la peculiar temporalidad de la fiesta:

49



Evidentemente, «celebraciéon» es una palabra que suprime expresamente la nocién
de un objetivo al cual uno se dirige. La celebracion es de tal modo que uno no tiene
que ir primero ahi para luego llegar. Cuando se celebra una fiesta, esta siempre estd
ahi todo el tiempo. Ese es el caracter temporal de la fiesta: que se «celebra» sin que
ella se desintegre en la duracion de momentos que se disgregan unos de otros».!'28l

Durante la fiesta impera otro tiempo. En ella, se ha superado el tiempo como sucesion de
momentos fugaces y pasajeros. No hay ningtn objetivo al cual uno tuviera que dirigirse.
Justamente dirigirse es lo que hace que el tiempo transcurra. La celebracién de la fiesta
suprime el transcurso. A la fiesta, a la celebracidon del tiempo elevado, le es inherente
algo imperecedero. Entre el arte y la fiesta existe una analogia: «La esencia de la

experiencia temporal del arte es que aprendemos a demorarnos. Esa es quiza la

correspondencia a nuestra medida de lo que llamamos eternidad».!1%°]

En el momento en que las obras de arte se exponen pierden su valor de culto. El
valor expositivo desplaza el valor de culto. Las obras de arte no se erigen en la via festiva,
sino que se exponen en los museos. Las exposiciones no son fiestas, sino especticulos.
El museo es su osario. Aqui a las cosas solo les surge un valor si son vistas, si suscitan
atencidn, mientras que los objetos cultuales a menudo quedan ocultos. Incluso el
ocultamiento incrementa su valor cultual. El culto no tiene nada que ver con la
atencidn. La totalizacion de la atencion destruye lo cultual.

Hoy, con las obras de arte se trata sobre todo en la via mercantil y en la via bursatil.
No acreditan ni un valor de culto ni un valor expositivo. Es justamente su puro valor
especulativo el que las somete al capital. Hoy, el valor especulativo resulta ser el valor
supremo. La bolsa es el sitio de culto actual. El lugar de la redencién lo ocupa la
ganancia absoluta.
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BELLEZA COMO REMINISCENCIA

Benjamin eleva el recuerdo a la esencia de la existencia humana. De ¢l surge «toda la
fuerza de la existencia interiorizada». También es el recuerdo lo que constituye la
esencia de lo bello. Incluso en su pleno «florecimiento», la belleza es «inesencial» sin
recuerdo. Lo que resulta esencial para lo bello no es la presencia del brillo inmediato,
sino que hubo un recuerdo que ahora sigue alumbrando. Asi es como Benjamin se
remite a Platon:

Las palabras del Fedro de Platén: «Quien ahora recién acaba de llegar de una
consagracion y es uno de quienes ahi han divisado mucho en el mas alld, cuando vea
un rostro divino o una figura corporal que imite bien la belleza, en un primer
momento, recordando las estrecheces que padecid anteriormente, se vera afligido de
consternacion, pero luego, dirigiéndose directamente a

ella, reconocera su caracter y la venerara como a un dios, pues el recuerdo, que
ahora ha sido elevado a idea de la belleza, la contempla a su vez a ella estando junto
con la cavilacion en un terreno sagrado».(!3)

Ante una figura bella, uno recuerda lo sido. Para Platon, la experiencia de lo bello es una
repeticion de lo que ha sido, un reconocimiento.

La experiencia de lo bello como recuerdo se sustrae al consumo, que estd dominado
por una temporalidad completamente distinta. Lo que se consume es siempre lo nuevo,
y no lo sido. El reconocimiento irfa incluso en detrimento del consumo. La
temporalidad del consumo no es el haber sido. Los recuerdos y la duracién no se
compadecen bien con el consumo. Este se nutre de un tiempo hecho aiicos. Para
maximizarse, destruye la duracidén. Tampoco el caudal de informaciones, la trepidante
secuencia de cortes que obliga al ojo a consumir rdpidamente, permite ningtin recuerdo
permanente. Las imdgenes digitales no pueden captar la atencién durante mucho
tiempo. Enseguida se vacian de sus atractivos visuales y se desvanecen.

La experiencia clave de Marcel Proust es la experiencia de la duracion,
desencadenada por el sabor de la magdalena mojada en la tila. Es el acontecimiento de
un recuerdo. Una «diminuta gotita» de tila se amplia hasta convertirse en un «inmenso
edificio del recuerdo». A Proust se le hace participe de una «pequefa porcién de tiempo
puro». El tiempo se condensa en un aromatico cristal temporal, en un «recipiente
rebosante de aromas» que libera a Proust de la fugacidad del tiempo:
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Habiame invadido un placer delicioso, aislado, sin la nocién de su causa. Me habian
hecho de nuevo las viscisitudes de la vida indiferente, sus desastres inofensivos, su
brevedad ilusoria, de la misma manera que actia, colmdndome de una esencia
preciada: o mas bien esta esencia no estaba en mi, era yo mismo. Habia cesado de
sentirme mediocre, limitado, mortal.l'3!

La narracidon de Proust es una praxis temporal que funda una duracién en medio de
una «época de precipitacion», en la cual todo, incluido el arte, «se lo

despacha enseguida». Una praxis temporal que se opone al «desfile cinematografico de

las cosas»,[132

I'al tiempo cinematografico que se desintegra en una rapida sucesién de
puntos de presente. La experiencia dichosa de duracion surge de una fusién de pasadoy

presente. El presente se ve conmovido, vivificado, es mas, fecundado por el pasado:

Y esta causa la adivinaba comparando aquellas diversas impresiones dichosas y que
tenfan de comun entre ellas el que yo las sentia a la vez en el momento actual y en un
momento lejano, hasta casi confundir el pasado con el presente, hasta hacerme
dudar en cuadl de los dos me encontraba.l'**!

Lo bello no es la presencia inmediata ni el hecho de estar presentes las cosas. Para la
belleza son esenciales las correspondencias secretas entre las cosas y las nociones, unas
correspondencias que acontecen a lo largo de amplios periodos temporales. Proust cree
que la vida misma representa un entramado de relaciones, que «teje sin cesar [...] entre
los acontecimientos», y que

entrecruza sus hilos, que los dobla para reforzar la trama, de suerte que entre el
menor punto de nuestro pasado y todos los demas hay una espesa red de recuerdos
que solo nos deja la eleccion de las comunicaciones.!'#l

La belleza acontece donde las cosas estan vueltas unas a otras y entablan relaciones. La
belleza narra. Al igual que la verdad, es un acontecimiento narrativo:

la verdad solo empezara en el momento en que el escritor tome dos objetos
diferentes, establezca su relacién [...] y los encierre en los anillos necesarios de un
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bello estilo; incluso, como la vida, cuando, adscribiendo una calidad comun a dos
sensaciones, aisle su esencia comun reuniendo una y otra, para sustraerlas a las
contingencias del tiempo, en una metafora.(!3’)

El «internet de las cosas», que las conecta mutuamente, no es narrativo. La
comunicaciéon como intercambio de informaciones no narra nada. Se limita a contar.
Lo que es bello son los vinculos narrativos. Hoy, la adicién desplaza a la narracién. Las
relaciones narrativas dejan paso a conexiones informativas. De la adicién de
informaciones no resulta ninguna narracién. Las metaforas son relaciones narrativas.
Hace que las cosas y los acontecimientos entablen un didlogo mutuo.

La tarea del escritor es metaforizar el mundo, poetizarlo. Su mirada poética descubre
las ocultas re-
laciones amorosas entre las cosas. La belleza es el acontecimiento de una relacién. Le es
inherente una temporalidad peculiar. Se sustrae al disfrute inmediato, pues la belleza
de una cosa solo se manifiesta mas tarde, a la luz de otra cosa, como reminiscencia.
Consta de sedimentaciones histéricas que fosforecen.

La belleza es una tardana, una rezagada. Lo bello no es un brillo momentaneo, sino
seguir alumbrando en silencio. Su preferencia consiste en este reservarse. Los estimulos
y los logros inmediatos obturan el acceso a lo bello. Su oculta belleza, su esencia
aromatica, las cosas solo la desvelan posteriormente y a través de rodeos. Largo y
despacioso es el paso de lo bello. A la belleza no se la encuentra en un contacto
inmediato. Mds bien acontece como reencuentro y reconocimiento:

La lenta flecha de la belleza. — La clase de belleza mas noble es la que no nos cautiva
de un solo golpe, la que no libra asaltos tempestuosos y embriagadores (esta provoca
facilmente el hastio), sino la que se insinda lentamente, la que se apodera de
nosotros casi sin que nos demos cuenta, [...] en suefos.!3
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ENGENDRAR EN LO BELLO

Un retumbamiento: es la verdad,
aparecida ella misma entre los hombres,
en medio de la nevasca de metdforas.

PAuUL CELAN

En el didlogo El banquete, Platon establece una escala de niveles de lo bello. El amante
de lo bello no se conforma con la visiéon de un cuerpo hermoso. Mas alld de la belleza
habitual, sube esa escala hasta lo bello en si. Pero la inclinacién hacia el cuerpo
hermoso no se condena. Mds bien resulta una parte esencial; es mds, un comienzo
necesario del movimiento de ascenso hacia lo bello en si.

Lo peculiar de la teoria platénica de lo bello consiste en que, ante lo bello, uno no se
comporta de forma pasiva y consumidora, sino de forma activa y generadora. En
presencia de lo bello, el alma se ve impelida a engendrar por si misma algo bello. Al
contemplar lo bello, el Eros despierta en el alma una fuerza engendradora. Por eso se
llama «engendrar en lo bello» (tokos en kalo).

Por mediacion de lo bello, el Eros tiene acceso a lo inmortal. Los «hijos inmortales»
que ¢l engendra son obras (erga) no solo poéticas o filosdficas, sino también politicas.
Asi es como Platon alaba por sus obras tanto a poetas, por ejemplo Homero o Hesiodo,
como también a gobernantes, por ejemplo Solén o Licurgo. Las leyes bellas son obras
del Eros. No solo el filésofo o el poeta son erotémanos, sino también el politico. Actos
politicos bellos se deben al Eros tanto como las obras filosdficas. La politica que se deja
conducir por el Eros es una politica de lo bello.

El Eros, al ser una divinidad, otorga al pensar una consagracién. Socrates es iniciado
por Diotima en los «misterios del Eros», que se sustraen tanto al conocimiento
(episteme) como al discurso (logos). También Heidegger es un erotdmano. Es el Eros lo
que da alas al pensamiento y lo guia: «Lo llamo el Eros, el mas antiguo de los dioses
segin dice Parménides. El aletazo de ese Dios me toca siempre que doy un paso

1371 Sin Eros, el

esencial en mi pensamiento y me atrevo a entrar en lo no transitado».!
pensar se degrada a «mero trabajar». El trabajo, que es opuesto al Eros, profana y

deshechiza el pensar.
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Heidegger no emplaza lo bello en lo estético, sino en lo ontoloégico. Es un platénico.
Segiin Heidegger, lo bello es «el nombre poético de la diferencia de ser».['*®! El Eros se

refiere al ser: «Pero el ser se comprende en la aspiracion al ser o, como dicen los

[1391 A 1o bello se le otorga una consagracién ontoldgica. La

griegos, en el Eros».
«diferencia ontoldgica» distingue al ser de lo ente. Ente es todo aquello que es. Pero su
sentido se lo debe al ser. El ser no es un fondo del cual surja lo ente, sino el horizonte
de sentido y de comprensidn, unicamente a cuya luz se hace posible un comportarse en
relacion con lo ente, comprendiéndolo.

Heidegger concibe lo bello expresamente como un fendmeno de la verdad mas alld

de la complacencia estética:

La verdad es la verdad del ser. La belleza no es algo que suceda adicionalmente a
esta verdad. Cuando la verdad se pone en obra, se manifiesta. Este manifestarse, en
cuanto que tal ser de la verdad en la obra y como obra, es la belleza. Asi es como lo
bello forma parte del acontecer la verdad. Lo bello no es solo algo relativo al agrado
ni es meramente objeto de agrado.l']

La verdad como verdad del ser es un suceso, un acontecimiento que es lo tinico que
otorga a lo ente sentido y significado. Asi es como una nueva verdad pone a lo ente bajo
una luz completamente distinta, modificando nuestra relaciéon con el mundo y nuestra
comprensién de la realidad. La verdad hace que todo se muestre de otro modo. El
acontecimiento de la verdad define de nuevo lo que es real. Engendra un «es» distinto.
La obra es el lugar que gesta, recibe y encarna el acontecimiento de la verdad. El Eros
esta apegado a lo bello, a la manifestacion de la verdad. En eso se diferencia del agrado.
El tiempo en el que predomina el agrado, el «me gusta», es —diria Heidegger— un
tiempo sin Eros, sin belleza.

En cuanto que acontecimiento de la verdad, lo bello es generativo, engendrante,
incluso poetizante. Da a ver. Lo bello es este don. Lo bello no es la obra como producto,
sino sobresalir la verdad resplandeciendo. Lo bello trasciende también la complacencia
desinteresada. Lo estético no tiene ningun acceso a lo bello en un sentido enfatico. Al ser
el resplandeciente sobresalir de la verdad, lo bello es inaparente, en cuanto que se
oculta tras los fendmenos. También en Platén es necesario cierto apartar la vista de
figuras bellas para llegar a vislumbrar lo bello en si.

A lo bello se le priva hoy de toda consagracion. Ha dejado de ser un acontecimiento
de la verdad. Ninguna diferencia ontoldgica, ninguin Eros lo protege del consumo. Es un
mero ente, algo que estd simplemente dado y presente en su obviedad. Uno se lo

55



encuentra dado simplemente como objeto del agrado inmediato. Engendrar en lo bello
deja paso a lo bello como producto, como objeto de consumo y de agrado estético.

Lo bello es lo vinculante. Funda duracion. No es casual que, en Platén, lo «bello en

si» «sea eternamente» (aei on).ml]

Tampoco como «nombre poético de la diferencia de
ser» lo bello es algo que a uno tan solo le agrade. Es lo vinculante, lo normativo, lo que
da la medida por excelencia. Eros es la aspiracién a lo vinculante. Badiou lo llamaria

«fidelidad». En su Elogio del amor escribe:

Pero es siempre para decir: de lo que fue un azar voy a sacar otra cosa. Voy a sacar
de él una duracién, una obstinaciéon, un compromiso, una fidelidad. Entonces,
«fidelidad» es una palabra que empleo aqui en mi jerga filosofica hurtandola de su
contexto habitual. Significa justamente el pasaje de un encuentro azaroso a una
construccion tan solida como si hubiese sido necesaria.l'4?!

La fidelidad y lo vinculante se implican mutuamente. Lo vinculante exige fidelidad. La
fidelidad presupone lo vinculante. La fidelidad es incondicional. En eso consiste su
metafisica; es mas, su trascendencia. La creciente estetizacion de la cotidianeidad es
justamente lo que hace imposible la experiencia de lo bello como experiencia de lo
vinculante. Lo unico que engendra dicha estetizacion son objetos de un agrado
pasajero. La creciente volatilidad no solo afecta a los mercados financieros. Hoy abarca
a toda la sociedad. Nada tiene consistencia ni duracion. En vista de una contingencia
radical se suscita el anhelo de lo vinculante mas alld de la cotidianeidad. Hoy nos
hallamos en una crisis de lo bello en la medida en que a este se lo satina, convirtiéndolo
en objeto de agrado, en objeto del «me gusta», en algo arbitrario y placentero. La
salvacidn de lo bello es la salvacion de lo vinculante.
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INFORMACION ADICIONAL

Lo pulido, lo liso, lo impecable, son la sefia de identidad de nuestra época. Son lo que
tienen en comun las esculturas de Jeff Koons, los smartphones y la depilacidn. Estas
cualidades ponen en evidencia el actual “exceso de positividad” del que habla Han en
otros ensayos, pero que aqui enfoca y desarrolla en el campo del arte y de la estética.
;Por qué hoy en dia gusta tanto “lo pulido” —se pregunta Han. Porque no dafa, no
ofrece resistencia. Lo bello digital constituye un espacio pulido y liso de lo igual, un
espacio que no tolera ninguna extrafieza, ninguna alteridad, ninguna negatividad.

Lo bello natural se ha atrofiado en lo liso y pulido de lo bello digital. Hoy nos hallamos
en una crisis de lo bello en tanto que se lo satina, convirtiéndolo en objeto del «me
gusta», en algo arbitrario y placentero, que se mide por su inmediatez y su valor de usoy
de consumo.

Pero sin la negatividad del quiebre de lo otro, queda obturado el acceso a lo bello
natural y anulada la distancia contemplativa. La belleza es rezagada. No es un brillo
momentaneo, sino que alumbra en silencio, y a través de rodeos. A la belleza no se la
encuentra en un contacto inmediato. Mas bien acontece como reencuentro y
reconocimiento.
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El hombre en busca de sentido

Frankl, Viktor
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Compralo y empieza a leer
* Nueva traduccion*

El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que
Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentracion.

Durante todos esos afios de sufrimiento, sintidé en su propio ser lo que
significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo,
salvo de la existencia misma. El, que todo lo habia perdido, que
padecié hambre, frio y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto
de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de
ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son
indestructibles. En su condicién de psiquiatra y prisionero, Frankl
reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad
humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda
que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.

La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se
centra precisamente en el sentido de la existencia y en la busqueda de
ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante si
mismo, ante los demas y ante la vida. ¢Qué espera la vida de nosotros?

El hombre en busca de sentido es mucho mas que el testimonio de un
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psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo
de concentracion, es una leccidon existencial. Traducido a medio
centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el
mundo. Segun la Library of Congress de Washington, es uno de los diez
libros de mayor influencia en Estados Unidos.

Compralo y empieza a leer

71


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788425437595/9788425432033/d85eefbe0ab7d1f7c46d0c01a75795db

o v ————

La filosoffa de la religion

72



La filosofia de la religion
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168 Paginas

Compralo y empieza a leer

¢Para qué vivimos? La filosofia nace precisamente de este enigma y no

ignora que la religion intenta darle respuesta. La tarea de la filosofia de
la religion es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que

puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva.

La filosofia de la religion se configura asi como una reflexion sobre la
esencia olvidada de la religion y de sus razones, y hasta de sus
sinrazones. ¢A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la
actualidad, lejos de desmentir, confirma?

Compralo y empieza a leer
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Han, Byung-Chul
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Compralo y empieza a leer

Byung-Chul Han, una de las voces filoséficas mas innovadoras que ha
surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best
seller, cuya primera tirada se agotd en unas semanas, que la sociedad
occidental esta sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso
de positividad esta conduciendo a una sociedad del cansancio. Asi como
la sociedad disciplinaria foucaultiana producia criminales y locos, la
sociedad que ha acunado el eslogan Yes We Can produce individuos
agotados, fracasados y depresivos.

Segun el autor, la resistencia solo es posible en relacién con la coaccion
externa. La explotacion a la que uno mismo se somete es mucho peor
que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma
de explotacion resulta, asimismo, mucho mas eficiente y productiva
debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a si mismo
hasta la extenuacion. Hoy en dia carecemos de un tirano o de un rey al
que oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de
Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace
desaparecer aquello a lo que uno podria enfrentarse. Resulta muy dificil
rebelarse cuando victima y verdugo, explotador y explotado, son la
misma persona.

Han sefala que la filosofia deberia relajarse y convertirse en un juego
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productivo, lo que daria lugar a resultados completamente nuevos, que
los occidentales deberiamos abandonar conceptos como originalidad,
genialidad y creacion de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el
pensamiento: "todos nosotros deberiamos jugar mas y trabajar menos,
entonces produciriamos mas".

Compralo y empieza a leer
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9788425429880
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Compralo y empieza a leer

¢Cual es la tarea de la filosofia?, se pregunta el joven Heidegger
cuando todavia retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial.
¢Qué novedades aporta en su dialogo con fildsofos de la talla de
Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, équé actitud
adopta frente a la hermenedtica, al psicologismo, al neokantismo o a la
fenomenologia? He ahi algunas de las cuestiones fundamentales que se
plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia
su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919-
923) como asistente de Husserl.

Compralo y empieza a leer
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Compralo y empieza a leer

El presente texto nace del profundo respeto hacia una generacién de
padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera,
partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque
ya no hay ningun consenso cultural y objetivamente fundado al que
recurrir; una generacién que al mismo tiempo ha de crear una relacion
paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada
uno como las exigencias de la vida en comun.

Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos
y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cémo hacerlo sin
ofender o herir a los demas, ya que debemos aprender a hacer todo
esto con tranquilidad, sabiendo que asi ofrecemos a nuestros hijos
modelos validos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad
de imponer limites a los hijos, sino que se propone explicar cuan
importante es poder decir no, porque debemos decirnos si a nosotros
Mismos.

Compralo y empieza a leer
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