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«No hay necesidad de que nos arrojemos a los pies de un caballo, ni siquiera de un
burro. Solo hace falta que miremos las cosas de frente y luego nos echemos a reír».

Caitlin Moran
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INTRODUCCIÓN

Mi intención a la hora de escribir este libro es contaros todo lo que he aprendido en mi
trayectoria como modelo, con el ánimo de ayudar a otras personas que puedan pasar o
hayan pasado en algún momento por experiencias similares a las que yo me he tenido
que enfrentar.

Ser modelo es mi pasión, esta profesión me ha dado muchas oportunidades en la vida
y grandes experiencias. Sin embargo, también he sufrido mucho por la imposición de
tener que encajar mi cuerpo en unas medidas y un peso que no son los míos. En la
industria de la moda ser bella no es suficiente, hay que estar más delgada que la media de
las mujeres, a riesgo de perjudicar seriamente la salud. Los cánones actuales dejan fuera
de las pasarelas a aquellos cuerpos que no estén por debajo de la talla 36, con
independencia de su constitución y estatura; además, se cuenta con una poderosa
herramienta: el Photoshop.

Una bulimia sufrida a raíz de las constantes presiones para mantenerme por debajo de
una talla 36 me obligó a detenerme y buscar ayuda. En La talla o la vida, quiero
compartir mi experiencia: una dura recuperación física y psicológica que,
afortunadamente, me ha llevado a aceptarme como soy y a encontrar una salida
profesional alternativa: de modelo convencional a modelo de tallas grandes.

Este es mi cuerpo, lo quiero y me gusta tal como es. Más delgado no es mejor. La
autoconfianza que he ido ganándome a pulso no ha estado siempre ahí, sino todo lo
contrario: me he sentido insegura con mi cuerpo en infinidad de ocasiones, incluso
pesando 52 kilos. Ahora puedo decir que lo he aceptado. He aprendido a quererlo en vez
de castigarlo. Este libro nació no solo para contar mis problemas para mantener un peso
por debajo de lo que puede considerarse «saludable», sino también para ayudar a través
de mi experiencia a todos aquellos que hayan sufrido o estén inmersos en la pesadilla de
luchar contra su propia naturaleza.

He recogido y destilado las experiencias vividas de primera mano, con el fin de aportar
todo lo aprendido en mi proceso de superación. En La talla o la vida cualquier persona
que sufra por cuestiones relacionadas con el peso hallará el estímulo necesario para
indagar en lo más profundo de su ser y extraer lo mejor de sí misma. Esa es la clave:
aprender a aceptarse y ser feliz en nuestra propia piel sin tratar de emular a la top model
de turno.
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En cada apartado encontraréis consejos prácticos que espero os sean de ayuda para
aumentar vuestra autoestima y superar los bajones anímicos. No podemos olvidar que las
emociones actúan como catalizador a la hora de pasar a la acción, es por tanto
indispensable trabajar con uno mismo y llegar a conocerse muy bien. Solo así podremos
tomar las mejores decisiones para que seamos nosotros los que modelemos nuestra vida.

Dedico estas páginas a todos los que sufran problemas de peso y deseen saber cómo
apuntalar su autoestima. Les animo a iniciarse en esa búsqueda permanente de aquello
que nos lleva a cuestionar sin miedo quiénes somos y cómo aprender a querernos con
independencia del físico que tengamos. Es necesaria una mayor consciencia de toda la
sociedad para poner freno a unas prácticas que generan diversas patologías en edades
muy tempranas entre personas de ambos sexos. Pero no basta con la simple denuncia, es
indispensable visibilizar estos problemas y sobre todo sus soluciones.

Nunca es tarde para tomar las riendas de tu cuerpo, como decía Mahatma Gandhi:
«Cuida tus actos, porque se convertirán en tus hábitos». Suerte en esta nueva travesía,
solo tienes que empezar a cuidarte y a quererte tal y como eres. Escucha tu cuerpo,
aprenderás que nadie es mejor por usar una talla menos. Ánimo, no te rindas, prepárate
para ser tu mejor versión.
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I’m from Sevilla

Mis raíces están en el sur, adoro la música de mi tierra, el ritmo alegre de la vida, los
aromas a flor de azahar y bergamota, los sabores de la huerta y del mar… ¡Bienvenidos
al sur! Como dice el verso de Machado: «Mi infancia son recuerdos de un patio de
Sevilla». Recuerdo que ya de niña, cuando llegaba el mes de abril, los ojos me hacían
chiribitas solo de pensar que iba a vestirme de flamenca para ir a la feria de Sevilla. Todo
el ritual que rodea ese momento: ponerme el traje, subirme a unos zapatos de tacón, el
garbo que me daban al caminar, hacerme el moño, adornarme con los zarcillitos y el
collar de bolitas… era mágico para mí. Pero lo que esperaba con auténtica impaciencia
era el «momento maquillaje»: cuando mi madre me pintaba los labios de rojo y me
marcaba el lunar. Era la niña más feliz del mundo.

Nací en el céntrico barrio de Nervión el 1 de febrero de 1980 en el seno de una familia
de clase trabajadora compuesta por mis padres, Tomas y María José, y mis dos
hermanos, Alicia, la mayor a la que adoro, y Roberto, el mediano al que me siento
especialmente unida. De ser la pequeña de la familia he pasado a ser tía de Jasmine, la
niña más especial y bonita del mundo.

Mi nacimiento tuvo bastante de anecdótico pues, cuando mi madre se encontraba tras
el parto en la sala de reanimación, vino una enfermera para entregarle un hermoso varón.
Ella lo abrazó con la emoción del momento sin dejar de mirarlo al tiempo que escuchaba
cómo anunciaban por megafonía su nombre y que había tenido una niña. Seguidamente
entró otra enfermera y le entregó una niña a una señora que se encontraba en la misma
sala. Mi madre, confundida, se puso muy nerviosa y pensó que algo raro estaba pasando.
Al cabo de unos minutos, llamó a la enfermera y le preguntó el nombre de aquella mujer,
entonces se dieron cuenta de que ambas se llamaban igual. Cuando las enfermeras
miraron el segundo apellido en la pulserita que me habían puesto, vieron que era el
apellido de mi madre. Se disculparon rápidamente y dijeron que se había producido un
error al entregar los bebés. Enseguida le dieron el varón a la señora (su tercero) y yo fui a
parar a los brazos de mi madre. Ella siempre cuenta que, cuando le dieron el alta y llegó
con mi padre a casa, no podían quitarme el ojo de encima obsesionados por ver si me
sacaban parecido con alguien de la familia. Mi padre me observaba día y noche en la
cuna, sin poder evitar albergar dudas por todo lo que había pasado. Poco a poco se
fueron convenciendo de que, en efecto, cada vez me iba pareciendo más a él, e incluso
empezaron a llamarme «Tomasita» porque tenía su cara en miniatura.

Mi padre era carnicero y mi madre ama de casa, viví una infancia muy bonita que
recuerdo con mucha nostalgia y cariño. Mi madre cuenta que era una bebé muy

8



sonriente y comilona, cuando me daba el biberón, lo agarraba con tantas ganas que me
ponía colorada del esfuerzo y siempre me quedaba con ganas de más.

Ya de bien pequeñita apuntaba maneras en esto de la estética y la belleza. Lo que más
me gustaba era jugar con mi hermano Roberto, nos llevamos un año y algunos meses y
siempre hemos estado muy unidos, como si fuéramos gemelos. Éramos muy traviesos y
se nos pasaban ideas de todo tipo por la cabeza, como meternos juntos en el baño y
raparnos las cejas, yo se las rapaba a él y, cuando terminaba, él me las rapaba a mí. Otro
de mis juegos favoritos era «la peluquería», que consistía en cogerle a mi madre la caja
grande del detergente para la ropa, que nos hacía la función de lavacabezas, y sacarla a la
puerta de la calle junto con todos los peines y cepillos que había en el baño. Yo era la
clienta y mi hermano el peluquero. Mientras él hacía que me lavaba la cabeza metiendo
mi pelo en el detergente, los dos anunciábamos a voces nuestra peluquería para captar
clientes. Todo el mundo que pasaba por la calle, cuando veían la que tenían montada a la
puerta de casa dos niños de 4 y 5 años, se morían de risa.

Mi hermana Alicia, al ser mayor que Roberto y yo, estaba a años luz de nosotros y
nuestros juegos infantiles y ya tenía su propio mundo: el de la moda. Ella jugaba a los
recortables, maquillaba a la perfección a sus muñecas, hacía pulseras y pendientes con
abalorios, y también cosía ropita a sus Barriguitas con su maquinita de coser de cadeneta
que manejaba con soltura. Los vestidos quedaban tan bien que hubiera podido venderlos
en una tienda, con sus cremalleras, ojales, botones… Alicia tenía un talento innato y,
además, era la niña más bella que había en Sevilla. Recuerdo que un día una amiga le
comentó que se presentaba a un concurso de belleza infantil que se organizaba en el
barrio y que su mamá le tenía preparado el vestido. En aquellos días mi madre estaba
enferma y llevaba un tiempo sin salir de casa, pero cuando mi hermana le dijo que le
encantaría presentarse al concurso de belleza que se iba a celebrar, se empezó a animar.
Al día siguiente habló con la organización para ver si existía la posibilidad de inscribir a
mi hermana y, aunque era el día del certamen, todos aceptaron en cuanto la vieron y esa
misma tarde ganó el concurso.

Yo viví todo aquello como un triunfo personal, me encantaba todo lo que rodeaba a mi
hermana, así que me entregué en cuerpo y alma al mundo de la belleza. Me gustaba
tanto que jugaba a maquillar a todo el que pillaba por banda. No tenía muy claro a qué
me quería dedicar, pero sí sabía que me encantaba poner guapas a todas mis vecinas y
amigas. Cuando cumplí los 15 años, mis intereses giraban alrededor de todo lo
relacionado con la cosmética y la moda.
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El origen de mis problemas con la alimentación

Quizás sea en la infancia donde residan las raíces de los desórdenes alimentarios que he
sufrido en mi juventud y que tantos años he tardado en superar. Examinando mis rutinas
y costumbres diarias de aquellos años, se ve claramente que mi relación con la comida
era emocional.

Uno de mis momentos favoritos del día era la merienda, esperaba siempre impaciente
a que llegase la hora porque disfrutaba mucho comiendo. Después de merendar, corría a
buscar la lata de leche condensada que mi madre guardaba cada vez en un escondite
diferente. Cuando la encontraba, hacía un agujerito y absorbía hasta dejarla totalmente
vacía. Me encantaba la leche condensada ¡y me sigue gustando! Los dulces me volvían
loca. Ir al kiosco era uno de los mejores planes que pudiera imaginar y podía pasarme
toda la tarde saboreando los tesoros que me compraba. Mientras mi madre hacía las
cosas de la casa, yo me agarraba a su vestido y le decía: «Mamiii, cómprame chuches.
Mamiii, ¿cuándo me vas a llevar al kiosco?». A veces comía tantas chuches que llegaba a
empacharme. Era imposible sacarme una foto sin mi bolsito marrón lleno de caramelos.
Hace poco mi hermana encontró esos caramelos y me los compró. ¡Casi me pongo a
llorar de la nostalgia que me dio!

Siempre fui una niña con mucho apetito y unos mofletes sonrosados que reflejaban
salud y alegría, disfrutaba mucho comiendo y además me gustaba todo, también las
verduras y la fruta. No había nada a lo que dijera que no.

Las Navidades eran como un paraíso para mí, cada instante era mágico y las comidas
y reuniones familiares me chiflaban. Con los turrones y mantecados me ponía las botas
y, como a veces me avergonzaban algunos comentarios que hacían mis familiares del
tipo: «Marisitaaa, para ya de comer, que te vas a empachar», terminaba escondiendo los
mantecados en un cajón de mi habitación para comérmelos uno detrás de otro cuando
nadie me veía.

Mi madre siempre iba a buscarme al colegio, en una ocasión se le acercó una niña y le
preguntó: «¿Es usted la mamá de Marisa?», a lo que mi madre contesto que sí. A
continuación la chica le preguntó: «¿Y su hija come en casa?». Mi madre respondió que
sí, que claro que comía ¡y mucho! Entonces ella añadió: «Es que Marisa siempre se
come mi bocadillo cuando salimos al recreo y es imposible decirle que no».

Mi voraz apetito infantil iba de la mano de un carácter muy sensible, lloraba con las
películas tristes y me gustaba escuchar música muy romántica que hablara de amor y
desamor. Alejandro Sanz era, y es, uno de mis cantantes favoritos y podía estar horas
sentada en el suelo delante de la tele mirando sus vídeos y canturreando sin parar.
Cuando mi madre me castigaba, siempre lo hacía prohibiéndome ver sus conciertos o la
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película Dirty dancing, con la que estaba obsesionada y la veía una y otra vez; cuanto
más la veía, más me gustaba y siempre terminaba llorando.

A veces me sentía mal en el colegio, pues algunas niñas me rechazaban o me
ridiculizaban por no ir vestida con ropa o zapatillas de marca. Yo me sabía defender, pero
en alguna ocasión tuvo que intervenir mi madre y hablar con los profesores porque me
veía sufrir y llorar en casa. Yo no entendía el porqué de aquel rechazo y, lo pasaba mal
cuando me criticaban, era algo que no me cabía en la cabeza. Todo aquello acentuaba
cada vez más mi inseguridad y, si mi madre me hacía algún peinado o me compraba un
vestido, iba con miedo al colegio pensando que, si a aquellas niñas no les gustaba, seguro
que se meterían conmigo. Esta situación hizo que me aislara del resto de mis
compañeras, no me atraían sus temas de conversación ni los comentarios que hacían,
todo el tiempo hablaban de los modelitos que sus mamás les habían comprado, de las
zapatillas nuevas que llevaban o de las fiestas de cumpleaños que les estaban preparando,
a las que nunca me invitaban. Una vez me presenté en una sin ser invitada y todas las
niñas se quedaron alucinadas con mi atrevimiento. Hubo un silencio absoluto durante
unos segundos, pero cuando la mamá de la chica del cumpleaños me vio, hizo que todo
fluyera con normalidad ofreciéndome algo de beber y comer y hablando conmigo como
si nada. Al día siguiente, mi presencia en el cumpleaños estaba en boca de todos, cosa
que a mí me dio igual; cansada del rechazo decidí pasar a la acción.

Para financiar el viaje de fin de curso, hicimos un kiosco de chucherías a la hora del
recreo y todos los niños nos íbamos turnando como vendedores. Cuando más bajaban
las ventas, era cuando me tocaba a mí porque me iba comiendo todos los gusanitos y
gominolas que estaban a mi alcance. Esos ratos de recreo me encantaban y disfrutaba
mucho, estaba en mi salsa. Afortunadamente, los profesores se dieron cuenta de que me
comía las chuches y terminaron por quitarme de mi puesto porque, si no, habría
peligrado seriamente el viaje de fin de curso.

Los niños del colegio siempre se fijaban en las chicas más delgaditas y mejor vestidas,
las niñas grandes y altas como yo no les atraían. No es que estuviera gorda pero sí
llamaba la atención por mi constitución ancha. Me desarrollé muy pronto, con 10 años ya
tenía mis curvas. A los 11 años llegó el período y comenzaron los problemas por tener
que salir o ausentarme de las clases por mis fuertes dolores de regla, cuando ninguna niña
la tenía aún. Eso aumentó mi distanciamiento de mis compañeras, no solo me sentía rara,
sino que encima no me gustaba hablar de mis cosas con nadie.

Fuera del colegio había otro mundo. Como parecía una mujercita, me dejaban entrar
en cualquier sitio sin pedirme el DNI. Incluso los chicos mayores se me acercaban e
intentaban ligar conmigo como si fuera mayor de edad. Por mi carácter lo pasaba muy
mal cuando me encariñaba con alguien porque me daba mucho miedo que esa persona
desapareciera de mi vida por alguna razón.

Son muchos los niños y jóvenes que sufren trastornos de la conducta alimentaria
causados por la obsesión de conseguir un estereotipo físico que coincida con lo que la
sociedad considera bello y aceptable. Su vida, una vez que deciden luchar contra su
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propio cuerpo, experimenta un cambio radical. Es fundamental que el entorno familiar
detecte cuanto antes estas conductas y les ponga solución antes de que se conviertan en
graves patologías y requieran de tratamientos más duros. Recomendaría a todos los que
están leyendo estas líneas que, si sospechan de algún caso cercano, no dejen pasar el
tiempo con el consabido comentario «cosas de la edad, ya se le pasará», y acudan a una
consulta de psicología especializada en este tipo de problemas, así como a un médico
endocrino que realice un seguimiento temprano de la conducta alimentaria.

Los padres, amigos y familiares cercanos son quienes mejor conocen las rutinas y
costumbres diarias de los niños y jóvenes, por lo que pueden detectar cambios preo​-
cupantes en su actitud con la comida. Recomiendo no rehuir el problema y hablar con
ellos aunque nos mientan y muestren rechazo a los consejos de salud que les demos. Con
este soporte familiar y del entorno más cercano se puede dar solución a los casos más
leves. Si la situación es más compleja, mi consejo es acudir al pediatra o al médico de
familia o buscar ayuda en centros médicos expertos en nutrición con profesionales
formados en psiquiatría infantil.

CÓMO DETECTAR TRASTORNOS ALIMENTARIOS EN MENORES

No hay un único problema y tampoco una solución que sirva para todos
los casos. Hay que estar alerta ante cualquier comportamiento extraño
relacionado con la ingesta de alimentos. Hacer frente al trastorno antes
de que se manifieste en toda su gravedad es de vital importancia para
superarlo. Las conductas más perjudiciales de los niños y los jóvenes
con respecto a su alimentación son las siguientes:

— Anorexia nerviosa. Se trata de un trastorno que conlleva una
restricción radical de los alimentos, causado por el miedo a
engordar. Afecta a ambos sexos —no es solo cosa de chicas— y
a todas las edades, aunque es en niños y jóvenes donde muestra
su cara más dramática. Según los casos, suele presentarse
acompañado de comportamientos purgativos (enemas, diuréticos
y provocación del vómito). En mi profesión son muchas las
modelos que han sufrido anorexia rechazando un cuerpo que
estaba dentro de los valores de un peso normal para su talla,
manteniéndolo a toda costa por debajo del límite inferior
considerado como saludable.

— Bulimia nerviosa. Se caracteriza por darse los llamados
«atracones» o ingerir alimentos en exceso y de forma recurrente.
También en muchos casos viene seguido a posteriori de intentos
de compensar la ingesta descontrolada mediante la provocación
del vómito. No es extraño que aparezca asociado a patologías de
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índole psicológica como depresión o conductas impulsivas y
obsesivas.

10 SEÑALES DE ALARMA

• Adelgazar de forma visible sin motivo aparente.
• Cambio en las costumbres alimenticias y adopción de dietas muy

restrictivas.
• Obsesionarse por perder peso aunque ya se esté delgado.
• En algunas adolescentes, amenorrea (perdida de la

menstruación).
• Distorsión de la propia imagen (verse gordo sin estarlo).
• Miedo infundado y exagerado a coger peso y rechazo a

mantenerse en su peso saludable.
• Obsesión por seguir los blogs, webs o canales de YouTube

relacionados con las dietas y la nutrición.
• Rechazo a comer en público y, para conseguir la sensación de

saciedad, exceso de ingesta de agua.
• Actividad física o deportiva practicada obsesivamente.
• Depresión, tristeza, irascibilidad y baja autoestima.
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Tokio: primera oportunidad, primeras presiones

Cuando yo tenía 15 años, mi hermana Alicia comenzó a trabajar como modelo y se
instaló en Madrid. Un día la acompañé a su agencia y los responsables también se
interesaron en mí. Me ofrecieron hacer unas fotos porque pensaban que podría tener un
futuro en la profesión, así que convencieron a mis padres para que me dejaran
trasladarme unos meses a Madrid con el fin de que pudiera presentarme a varios
castings. Al principio, mis padres se mostraron reacios por mi temprana edad, pero al
estar mi hermana conmigo, acabaron aceptando. Así empecé a compaginar mis estudios
con los trabajos de modelo que me iban saliendo. Era la típica estudiante con una
memoria increíble, pero tan vaga que lo dejaba todo para el último día. En el momento
que empecé con los castings, todo se complicó aún más y me costaba mucho sacar mis
estudios porque me iban saliendo muchos trabajos que implicaban viajes constantes. Por
aquel entonces, protagonizaba importantes campañas de belleza y multitud de anuncios
publicitarios, me recorría a diario la ciudad de casting en casting con mi book de fotos.

Uno de tantos castings fue para una agencia de gran prestigio internacional. En su
nómina de modelos podían leerse los nombres de Cindy Crawford, Claudia Schiffer,
Linda Evangelista, Naomi Campbell, Iman, Tatiana Patitz, Karen Mulder, Nadja
Auermann… Me propusieron viajar a Japón con un contrato de trabajo por dos meses, la
idea me gustaba, pero tengo que reconocer que, como no había viajado nunca sola ni
fuera de España, aquella propuesta también me daba bastante miedo. Fue realmente duro
despedirme de mis amigas del barrio y de mi familia, pero, por otro lado, tampoco quería
perder aquella oportunidad, así que acepté.

El 1 de febrero de 1996, día de mi 16 cumpleaños, tomé un vuelo rumbo al lejano
Oriente. Era la primera vez en mi vida que salía de España y tomaba un avión ¡nada
menos que a Japón! Durante el largo vuelo estuve tranquila porque sabía que, en cuanto
aterrizara, me vendrían a recoger al aeropuerto y me llevarían a un apartamento con
otras modelos, donde una señora de la agencia se ocuparía de todo; pero, al mismo
tiempo, tenía una sensación muy extraña en el estómago que, más adelante, aprendí a
diagnosticar como «ansiedad». Eran nervios ante lo desconocido, hacia el mundo nuevo
que estaba por descubrir. Por aquel entonces, se podía fumar en los aviones y una amiga
me había regalado una cajetilla de tabaco al despedirnos diciéndome: «Marisa, si te pones
nerviosa, te fumas uno y verás como se te pasa». Así que cuando aquella sensación en
mi estómago se agudizó, encendí el primer cigarro de mi vida e intenté disimular lo
horrible que me parecía aquel sabor…, al final, acabé fumando tres cigarrillos más
durante aquellas horas eternas para matar el tiempo y, como era el día de mi cumpleaños,
se lo dije a las azafatas para ver si me traían alguna comida especial. Surtió efecto,
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porque me dieron dos bandejas y, de vez en cuando, se acercaban a mi asiento con una
chocolatina o un helado. ¡Incluso llegué a pedirles que me bajaran la ventanilla porque
tenía calor!

Al llegar a Tokio tuve que pellizcarme. Aquello era un mundo completamente nuevo y
tan diferente de lo que yo conocía que no podía creer que fuera verdad. Cuando entré en
el apartamento de modelos el sueño se esfumó y me di de bruces con la realidad. Mi
primera impresión no pudo ser peor: estaba sucio, desordenado y lleno de cucarachas.
Me puse a limpiarlo todo como una loca y, cuando terminé, me fui al supermercado más
cercano para comprar algún producto anticucarachas. Di vueltas y vueltas por los pasillos
buscando la sección de limpieza donde imaginaba que estaría, pero no lo encontraba por
ningún lado, así que decidí preguntarle a la cajera. Como no hablaba el idioma, recurrí a
la mímica y empecé a correr por el súper imitando a las cucarachas al tiempo que hacía
de spray. Ella se reía y, después de disfrutar del espectáculo, me condujo a la sección de
complementos para el pelo, donde me enseñó una diadema para niñas con dos muelles
en forma de antenitas. A pesar de todos mis esfuerzos, no hubo forma de hacerme con
un insecticida.

Mi aventura como modelo internacional comenzó a los pocos días de mi llegada,
enseguida empecé a realizar campañas publicitarias, editoriales de revistas, desfiles e
innumerables sesiones de fotos. Me sumergí en un mundo nuevo lejos de los míos,
donde todas las chicas que debutábamos en la profesión intentábamos hacernos un sitio.
Podría decirse que allí modelaban los cuerpos que luego desfilarían por las pasarelas o
protagonizarían las portadas de las revistas internacionales.

Todos los días de la semana me pesaban y me medían todo el cuerpo con una cinta
métrica para tener la seguridad de que me mantenía en los 52 kilos que tenía cuando
aterricé. Por la mañana temprano había que someterse sin rechistar a aquel protocolo. Al
principio me daba igual, pero con el paso del tiempo me fui obsesionando con que cada
mañana tenía que «dar la talla», y nunca mejor dicho; esa presión me estresaba mucho.
El estereotipo social de la delgadez estaba omnipresente en mi día a día. Aprendí muy
pronto que en la profesión de modelo se le da el máximo valor al aspecto físico. La
industria de la moda es muy exigente y las agencias trasladan estos requisitos a sus
modelos, quienes se posicionan por su capacidad de mantenerse en la talla 36 o 34.

Allí empecé a ver cómo algunas de mis compañeras comían y, luego, se iban al baño a
vomitarlo todo; para mí era algo insólito. Era la primera vez que veía algo así y no
entendía por qué lo hacían. Otra cosa que me llamó la atención fue que algunas chicas se
pasaban el día a base de manzanas y bebían agua sin parar.

La comida japonesa no me gustaba nada, así que me alimentaba a base de
sándwiches, ensaladas y pasta. La segunda semana ya había engordado 3 kilos.
Recuerdo las caras de enfado de todos mis bookers repitiéndome una y otra vez que no
podía coger ni un kilo de más, insistían en que tenía un contrato firmado en el que me
comprometía a no engordar durante aquellos dos meses de trabajo.
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Una de las modelos me dijo a modo de consejo que, si me hartaba de estar allí y
quería irme, comiera como una lima todo lo que quisiera, pues al engordar, romperían el
contrato y me mandarían a casa rápidamente.

Empezaron a revisarme la cesta de la compra, y todo lo que no fueran verduras,
directamente, lo tiraban a la basura. Yo no daba crédito, pero no me quedó más remedio
que asumirlo. Sin embargo, la soledad, el estrés del trabajo y la presión se apoderaron de
mí, de modo que comencé a comer a escondidas y de nuevo volví a engordar otros 2
kilos. A veces me iba a la cama sin cenar y, por las noches, me resultaba muy difícil
conciliar el sueño porque tenía hambre. Sentía punzadas en mi estómago vacío, a la vez
que hacía ruidos que sonaban como lamentos amplificados.

Una de aquellas noches en vela, estaba mirando por la ventana desde la que se veía la
cocina del apartamento de al lado. Era un complejo de viviendas, dentro de un recinto
con jardín, ocupadas por modelos; los apartamentos estaban comunicados unos con
otros por unas puertas y grandes ventanales desde los que incluso se podía saltar de un
apartamento a otro. Todos tenían la misma distribución tipo loft, con la habitación y la
cocina en el mismo espacio abierto y el baño que estaba aparte. Por las tardes veía llegar
a las modelos del apartamento de al lado con sus bolsas de la compra, ellas no tenían la
misma presión que yo, pues comían de todo y no engordaban. También les tomaban las
medidas y las pesaban al igual que a mí, pero su peso y sus medidas no cambiaban,
siempre se mantenían como el primer día. No sé qué pasó dentro de mi cabeza mientras
las observaba… Intuía que aquellas bolsas tenían pinta de estar repletas de comida y,
sobre todo, de cosas muy apetecibles. Alimentos con los que, además de saciarme, me
daría un capricho. De modo que, como si estuviera sonámbula o presa de algún desvarío,
salté hasta llegar a su cocina para abrir el frigorífico. Allí encontré un trozo de queso
gouda que comí desesperadamente para calmar el hambre y poder dormir. Nunca supe lo
que pensarían mis vecinas de la misteriosa desaparición de su trozo de queso…

A pesar de aquel aumento de peso, yo seguí trabajando al mismo nivel que el primer
día. Sin embargo, en la agencia no bajaban la guardia ni por un segundo porque no
querían que la cosa fuera a más, pero, al mismo tiempo, estaban contentos y asombrados
por la cantidad de trabajo que me salía. Viendo ahora en perspectiva todas las cosas por
las que he pasado, puede decirse que mi carrera de modelo ha sido peculiar por las
formas de mi cuerpo. Incluso cuando más delgada estaba, siempre tenía más curvas de lo
que me exigían los cánones, pero es algo contra lo que no he podido luchar, las formas
de mi cuerpo siempre han sido redondas, es mi constitución.

Bajo toda aquella presión, empecé a tomar conciencia de que no podía seguir
engordando, de modo que me prometí a mí misma alimentarme a base de fruta y
verdura. ¿Pero quién le dice a una niña de 16 años que está sola trabajando en la otra
punta del mundo que no puede comerse una hamburguesa?

Una de las anécdotas más curiosas qué viví durante mi estancia en Tokio transcurrió
en una fiesta privada celebrada un hotel en la que, sin saberlo, estuve bailando con uno
de los ídolos musicales más icónicos de nuestro tiempo.
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Helen, una de las bookers que trabajaban en la agencia, nos invitó a todas las modelos
a una fiesta muy importante en uno de los hoteles más prestigiosos de Japón. Nos vino a
recoger a la puerta del apartamento en una lujosísima limusina. Al llegar a la fiesta, me
presentaron a un señor muy simpático que no paraba de hablarme y a quien yo sonreía
con cara de circunstancias intentando entender lo que me decía. No quería que se diera
cuenta de que no hablaba inglés perfectamente, pues por aquel entonces empezaba a
entenderlo bastante, pero no lo hablaba con fluidez y me defendía con lo básico que
había estudiado en el colegio.

Mis compañeras de más edad estaban alucinadas con la presencia de aquel señor y me
decían que era uno de los cantantes más importantes del mundo, pero yo a mis 16 años
los únicos artistas que conocía y escuchaba eran Alejandro Sanz y Sergio Dalma, así que
él no me impresionó lo más mínimo. Se deshacía en atenciones y no me quitaba el ojo de
encima; de hecho, estuvo toda la noche pendiente de mí. Hubo un momento en el que
me sacó a bailar y, por no hacerle el feo, accedí; pero, cuando confiado de su éxito,
intentó besarme, yo lo rechacé y salí corriendo de la fiesta. Al ver lo que me había
sucedido, Helen salió detrás de mí y me acompañó al apartamento.

El señor mayor desconocido era Mick Jagger. Si los números no me fallan (él nació en
1943), me sacaba 37 años. Hace poco, leí divertida en un artículo de periódico que su
colega de los Rolling Stones, Keith Richards, aseguraba en sus memorias: «A Mick no le
gusta que hable con sus mujeres, siempre acaban llorando en mi hombro porque se han
enterado de que él anda por ahí de conquista otra vez. ¡La de lágrimas que han vertido
sobre este hombro Jerry Hall, Bianca, Marianne, Chrissie Shrimpton! Me han arruinado
un montón de camisas».

Ahora, a toro pasado como decimos en España, puedo asegurar que al cazador
insaciable de voracidad infinita aquella noche en Tokio se le escapó la pieza.
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El abismo de los desórdenes alimentarios

«Caer está permitido, levantarse es obligatorio».

Aprende autocontrol

«Esa tapa tiene que estar muy buena… ¡Qué pinta!».
«Esta tarde voy a comer a casa de mi hermana».
«El fin de semana tenemos una barbacoa en casa de mi suegra».
«Hace tiempo que no nos vemos. ¡Mañana merendamos juntas!».

¿Te suena todo esto? Es lo que se conoce como «comer emocionalmente».
Desde que somos pequeños nos presentan los alimentos como alivio del dolor. Si te

ponías a llorar, te daban una galleta, y si te caías de la bicicleta, una chuche. Así que
desde nuestra más tierna infancia asociamos la comida con los estados de ánimo y, a
medida que nos vamos haciendo mayores, vamos añadiendo más cosas a la lista.

Comemos por convenciones sociales en todo tipo de eventos, reuniones de negocios,
inauguraciones, presentaciones, cumpleaños… En otras ocasiones, comemos dejándonos
llevar por nuestras emociones, bien por ansiedad o depresión, o bien porque estamos de
buen humor y tenemos que celebrarlo o, por el contrario, porque estamos tristes y
esperamos que la comida nos levante el ánimo. También comemos muchas veces por
aburrimiento.

En resumidas cuentas, la mayoría de las veces no comemos porque realmente
tengamos hambre, sino más bien actuamos llevados por nuestras emociones. Comemos
emocionalmente no racionalmente, utilizando la comida como una vía de escape. Un
homenaje o una recompensa nos producen un placer instantáneo, lo malo es que a
ninguno nos da por comernos una zanahoria o una hoja de lechuga para consolarnos,
sino alimentos ricos en azúcares y grasas saturadas, como bollería industrial y comida
basura, que aportan gran cantidad de calorías vacías, además de engordar sin aportarnos
nutrientes. Este tipo de alimentos son responsables directos de que se active una
sustancia en el celebro que se llama «dopamina» y hace que nos sintamos bien
momentáneamente.

Yo comparo este tipo de alimentos con las drogas, porque son muy adictivos y cuantos
más comes, más quieres comer. De la misma manera que los fumadores encienden un
cigarro para relajarse y aliviar el estrés, la comida es para los comedores emocionales la
válvula de escape en momentos de ansiedad, depresión, o estrés; es como una anestesia.
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CONSEJOS PARA LOGRAR EL AUTOCONTROL

— No comas cuando no tengas hambre.
— Haz cinco comidas ligeras al día.
— Si te aburres, date un baño de agua caliente, enciende unas

velitas y léete un buen libro. ¿Sigues aburrida?, pues sal a dar
una vuelta, ve a darte un masaje o acércate a la tienda que más
te guste para echar un vistazo a la nueva colección.

— No comas mientras veas la televisión.
— No te rindas ante los antojos cuando estés solo.
— No tengas nada en la cocina que pueda tentarte, siempre es

mejor tener que bajar a la calle a buscarlo que tenerlo dentro de
casa; al menos lo pensarás dos veces.

— Después de un atracón de comida no te sientas culpable. Sal a
dar un buen paseo para activar el cuerpo y piensa que la próxima
vez lo harás mejor, no te castigues.

— No comas cuando estés frente al ordenador o te sientas
estresado con alguna tarea.

— No hace falta que estés dos horas recreándote con la comida:
primer plato, segundo, postre y ¡vámonos que hemos termi​nado!

— Hay raciones desmesuradas, ya sabes: no hay por qué acabarse
todo lo que está en el plato.

— Cuando te guste mucho un alimento, mantente alerta y cómelo
de manera controlada.

— No te saltes una comida, pues la siguiente devorarás lo que te
pongan por delante.

— No vayas nunca a hacer la compra con hambre.
— Cuando sepas que vas a ir a comer fuera, come algo antes de

salir de casa, así no llegarás con hambre voraz al restaurante.
— Es importante saber diferenciar si comes porque tienes hambre o

comes porque tienes un antojo. Si tienes un antojo de chocolate
y comes una manzana, difícilmente te saciarás, pero si tienes
hambre de verdad con la manzana calmarás la sensación de
hambre.

19



París: la dieta de la nada

Cuando se cumplieron los dos meses de mi primer contrato en Tokio me fui a París con
una oferta de trabajo de otra de las agencias más prestigiosas del mundo. Los franceses
me acogieron muy bien y pusieron a mi disposición un apartamento en el centro que
compartiría con algunas modelos. Solo tres españolas pudimos acceder a estar
representadas por ellos: la modelo catalana, ahora actriz, María Reyes, la modelo
Almudena Fernández y yo. Con María solía coincidir en los castings y, cada vez que nos
veíamos, pasábamos el resto del día juntas. Me encantaban aquellos encuentros y los
disfrutaba mucho, además, estar con ella hacía que no me sintiera tan sola.

Todos los lunes había que pasar por la agencia a recoger la lista de castings, si había
alguno que estaba más lejos de lo normal o que me exigiera ir vestida de una manera
especial, ellos me explicaban todos los detalles, luego me daban mi pocket money (paga
semanal para gastos).

Mi compañera de habitación se llamaba Petra y era rusa, nos llevamos muy bien desde
el primer momento. Era encantadora, tenía 18 años y una cara tan bonita que parecía un
angelito. A su temprana edad era una de las modelos más importantes del momento,
imagen de campañas publicitarias de belleza de la importancia de Chanel, Yves Saint
Laurent y Lancôme, entre otras. Nos hicimos muy amigas. Practicaba mi inglés con ella
y me esforzaba mucho para poder explicarle mis preocupaciones y que me entendiera.
Por su parte, ella me confiaba sus problemas derivados de tener una constitución ancha.
Al parecer solo podía hacer trabajos como modelo en campañas publicitarias de
productos de belleza porque le decían que estaba gorda para trabajar como modelo de
pasarela y, aun así, había tenido que volver una temporada a su casa familiar en Rusia
para perder peso. Esto me impresionó mucho, pues yo la veía muy delgada, no le
sobraba ni un gramo.

Entre las traumáticas experiencias que había vivido en Japón con respecto al peso, la
presencia constante de modelos esqueléticas con las que me cruzaba a diario en la
agencia y en los castings y lo que Petra me contaba, me vine abajo. Mi autoestima se
desplomó y cada vez me sentía más insegura. Era inevitable que me comparara con las
demás compañeras —cosa que hasta entonces nunca había hecho— y sufriera por ello.
Tenía un conflicto interno: por un lado, pensaba que cada uno es como es y las
comparaciones son odiosas; pero, por otro lado, sufría tanta presión que no podía dejar
de compararme con las otras modelos y, claro, siempre salía perdiendo porque, aunque
entonces pesara 54 kilos, mi constitución es ancha por naturaleza. Me apunté a un
gimnasio al que iba todos los días con la intención de mantenerme activa y en forma,
pues París me exigía más que Japón. Allí el prototipo de mujer que gusta es muy
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delgada, aniñada y sin curvas; si no tienes una talla 34, no eres nadie. De modo que,
tanto por las ganas de trabajar como por que me fuera bien, empecé a hacer una dieta
muy pobre que yo misma me ponía: desayunaba un café, comía un poco de brócoli y
cenaba una naranja. Volví a pesar 54 kilos y, sin embargo, la agencia me exigía bajar aún
más, con el argumento de que no era suficiente. Según ellos, aquellos 4 kilos me
sobraban, tenía que conseguir quedarme en 50 kilos. Con aquel objetivo por delante
decidí incrementar el ejercicio físico y me apunté dos horas más al gimnasio, ya que con
la alimentación no podía hacer más restricciones. Cuando tenía hambre, bebía Coca-Cola
light; al ser una bebida gaseosa, me llenaba mucho y así engañaba el estómago.

Después de muchos esfuerzos conseguí bajar hasta los 52 kilos y… ¡hasta ahí podía
llegar! El paraíso de la anorexia no era para mí. Las consecuencias no se hicieron
esperar, empecé a sentirme muy débil y a sufrir desmayos en los castings, debidos a
bajadas de tensión y de azúcar. También empezó a caérseme mucho el pelo. Estaba tan
preocupada que se lo comenté a mi madre y ella comenzó a mandarme complejos
vitamínicos en pastillas para frenar la caída del cabello. Sin embargo, el problema, lejos
de solucionarse, cada vez iba a más. Aquellas deficiencias nutricionales afectaron
también a mis uñas, que empezaron a volverse quebradizas, blandas y débiles; se me
rompían con facilidad y esto era un incoveniente en muchas sesiones de trabajo.

A pesar de aquellas señales de alarma que lanzaba mi organismo, en el fondo, me
gustaba estar por debajo de mi peso porque sentía que la ropa me quedaba mejor y,
cuando llegaba a las sesiones, no me sentía diferente a las demás, no llamaba la atención
por mis curvas y eso me producía una especie de euforia. Pero por mucho que me
empeñara, los síntomas de que algo no iba bien siguieron manifestándose. Aguanté tres
meses en aquel estado de extrema debilidad, con los consiguientes problemas de salud,
aunque no me sirvió de mucho porque, cuando llegaba a los castings, todavía algunos
clientes al probarme la ropa para hacerme las oportunas polaroid me decían: «Esto no te
vale, te queda todo muy apretado, ¡tienes que adelgazar!».

Y vuelta a empezar, hasta el punto de que, la última semana que pasé en París, me
eligieron para protagonizar una campaña de una famosa marca de helados, en la que solo
salía de cintura para arriba; a los clientes no les importaba el cuerpo, solo estaban
buscando un rostro que les encajara con su producto. Fue entonces cuando el director de
la agencia, me convocó a una reunión para proponerme un traslado a la sucursal que
tenían en Miami. Estaba seguro de que allí se hallaba mi mercado y no en París, pues a
los americanos les gustan las modelos con más curvas. Era indudable que allí encontraría
mi lugar.

De aquella etapa parisina hay experiencias que aún hoy me parecen increíbles, sé que
las he vivido, pero son tan estrambóticas que menos mal que las compartí con otras
compañeras que pueden decirme: «Marisa, tú estuviste allí, no es un producto de tu
imaginación». Quizás la más relevante y extraña de todas fue un viaje a la Libia de
Muamar el Gadafi que la exmodelo Christine Hart, con quien compartí aquellos
momentos, ha descrito en su libro Lo que las modelos callan.

21



Recuerdo que me llamaron de mi agencia para ofrecerme un desfile en el consulado
español de Trípoli que estaría presidido por el embajador español en Libia. El objetivo
del evento era promover la moda occidental. En un principio me mostré un poco reacia,
incluso mi padre, a quien tampoco le hacía ninguna gracia aquel viaje, me dijo: «No me
gustaría que fueras. Allí la mujer no vale nada…, a ver si te va a pasar algo». No
obstante, tras pensármelo durante una semana y hablar con la agencia y las compañeras,
decidí ir porque, en principio, era un trabajo más y no tenía por qué haber ningún
problema.

Con la perspectiva del paso del tiempo, ahora pienso que aquel fue sin duda el trabajo
y la aventura más surrealista de mi vida, aunque reconozco que, gracias a mi
despreocupada forma de ser y a que nunca veo ni peligros ni maldad por ninguna parte,
no lo pasé tan mal como otras compañeras.

Íbamos acompañadas por Ramón, un booker de la agencia. Nada más llegar al
aeropuerto de Trípoli, nos retiraron los pasaportes para comprobar un visado que
ninguna de nosotras tenía. Por desconocimiento, estábamos a punto de salir hacia el hotel
sin nuestro pasaporte, cuando Christine Hart se negó rotundamente a que
abandonáramos el aeropuerto sin pasaportes. Fue tajante explicando a Ramón el riesgo
de consentir que 15 chicas europeas se quedaran indocumentadas en un país como Libia.
Yo ni siquiera me daba cuenta de lo que pasaba, veía los movimientos de unos y otros,
pero no era consciente de lo delicado de la situación. Gracias a la valiente intervención de
Christine, tras esperar un buen rato, nos devolvieron nuestros documentos y subimos en
un viejo y destartalado autobús que nos trasladó hasta un hotel del centro de la ciudad.

De nuevo surgió otro contratiempo cuando quisimos llamar a nuestras familias para
tranquilizarlas. No teníamos cobertura en ningún sitio, los teléfonos móviles no
funcionaban y teníamos cortadas las líneas de los fijos de las habitaciones. Solo a través
de una operadora y con cortes cada dos por tres, algunas consiguieron ponerse en
contacto con sus casas. Yo pude hablar con mi padre, pero menos de un minuto y,
aunque le dije que no se preocupara, el hecho de que no pudieran llamarme le puso muy
nervioso.

Pasaban los días y nadie del consulado ni de la embajada española nos informaba de
nada. No había mucho que hacer en aquel hotel, así que decidimos ir a la piscina para
refrescarnos y pasar el rato. Cuando nos metimos en el agua con nuestros bikinis, en
décimas de segundo los balcones de las habitaciones se llenaron de hombres y en un abrir
y cerrar de ojos nos vimos rodeadas de un montón de niños que saltaban a la piscina
para intentar tocarnos. Yo salí corriendo del agua agobiada y fui a mi habitación para
vestirme. Ya más tranquila, llamé para que me subieran un plato de sandía, pues me daba
miedo ponerme mala del estómago si comía aquellos platos locales con especias tan
fuertes. Llamaron a la puerta y abrí, era un chico que traía la bandeja con la fruta. Nada
más verme, se abalanzó sobre mí como un loco que no hubiera visto una mujer en su
vida. No tuve más remedio que echarlo a patadas y, por supuesto, di parte al hotel y a
Ramón de lo ocurrido.

22



Al cabo de tres días, por fin nos dijeron que un avión nos trasladaría al día siguiente
hasta el lugar donde se celebraría el desfile. Me extrañó mucho que el evento no se
hiciera en Trípoli, no entendía nada. Esa noche prepararon una cena de despedida en la
terraza del hotel. Estuve solo un rato, tomé un té moruno y me marché a la habitación a
dormir, pues la situación ya empezaba a intranquilizarme.

Por la mañana nos encontramos todas durante el desayuno, algunas aprovecharon los
últimos minutos para visitar un mercadillo cercano. Después nos vino a recoger un
autobús que nos llevó a una pista de aterrizaje. Desde la ventanilla vi un avión tan viejo
que parecía que habían pasado tres guerras por él. Al saber que era el que nos llevaría a
nuestro destino, sentí miedo. Era un avión ruso, al igual que los pilotos, que nos invitaron
a pasar a la cabina.

Durante el vuelo no hablaba nadie, solo nos mirábamos unas a otras sin mediar
palabra, alucinando con la situación. El avión aterrizó en pleno desierto, allí no había
nada, solo arena y más arena. Al bajar, dos guardias armados flanqueaban un arco
detector de metales y, tras pasar por él, nos registraron a todas. Confiscaron nuestros
móviles y cámaras para que no quedara constancia del desfile. Después se nos acercó un
civil que hablaba inglés con acento árabe y nos condujo hasta un búnker de Gadafi, para
quien desfilaríamos esa misma tarde con motivo de la celebración de su cumpleaños y
sus más de 30 años en el poder. Había políticos de todo el mundo árabe y varios
dictadores del continente africano.

Un grupo de maquilladoras que hablaban árabe, pero con pinta de europeas,
comenzaron a pintarnos como puertas, a algunas modelos les pusieron pelucas muy
exageradas estilo drag queen, yo me negué rotundamente. Trajeron burros de ropa con
largos vestidos de lentejuelas con escotes interminables al más puro estilo Hollywood.
Nos encontrábamos en la plataforma del desfile, había un soldado en cada esquina y no
podíamos ni salir al baño; bueno, a decir verdad, ni siquiera estoy segura de que hubiera
aseos en aquel lugar. A Christine le urgía hacer pipí y, ante la imposibilidad de salir de
allí, cogió una botella de agua vacía y se las arregló como pudo debajo del maravilloso
vestido dorado de lentejuelas. Minutos más tarde yo me vi en la misma situación y
mientras ocultaba la botella sonó una ráfaga de disparos, del susto solté la botella que
rodó derramando su contenido por las alfombras rojas de la carpa. En aquel momento
sentí tanto miedo que, de los nervios, me dio por reírme incontroladamente.

Finalmente, empezamos a desfilar bajo potentísimos focos que nos cegaban. A duras
penas pude ver a muchos hombres y, en medio de todos, a uno vestido de blanco con un
turbante, era Gadafi. Cuando volvía de la pasarela para que saliera la siguiente modelo,
empezó a sonar una sirena y los allí sentados se volvieron locos, todo se convirtió en un
auténtico caos. Se escucharon nuevas ráfagas de metralleta y yo, que llevaba unos
brazaletes dorados muy anchos y apretados, cuando me di cuenta de que había sangre en
mi brazo, me llevé el susto de mi vida al pensar que me habían disparado.
Afortunadamente se debía a las heridas producidas por los brazaletes.

Un militar se nos acercó y nos dijo que el desfile había terminado, mientras otros
armados con metralletas nos indicaban que fuéramos metiéndonos rápidamente en el
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autobús. Todo eran gritos, empujones y tiros. Las jaimas y la pasarela se desmontaron en
menos de cinco minutos. Ya todas a bordo, con kilos de maquillaje, pelucas y tacones,
nos condujeron a toda velocidad atravesando el desierto a otro búnker donde pasamos la
noche, nadie entendía nada ni sabía lo que había ocurrido.

Al día siguiente, nos dijeron que Gadafi quería recibirnos en su residencia y
disculparse por no haber podido disfrutar del desfile. Un secretario nos fue preguntando
si queríamos conocerle antes de marcharnos al aeropuerto. De las 15 modelos, fui la
única que se negó; no tenía ni el más mínimo interés en conocer a aquel hombre y esperé
en el autobús mientras mis compañeras entraron a saludar. Pocos minutos después vino
una mujer vestida con uniforme militar y armada de arriba abajo para insistir en que
bajara del autobús y fuera a saludar al señor Gadafi, una vez más dije que no.
Seguidamente, vino Ramón y me dijo: «Marisa, Gadafi dice que falta la chica brasileña,
que sois 15 y solo hay 14». Por tercera vez me negué, le dije a Ramón que se inventara
que me dolía el estómago y que no me encontraba bien. Después de aquel embuste no
insistieron más.

Cuando volvieron las chicas, me contaron que habían conversado con el dictador e
incluso tomado café. Él las esperaba en una especie de trono y lo fueron saludando de
una en una mientras el fotógrafo oficial de Gadafi les hacía fotos. Sin embargo, ellas no
pudieron hacer ninguna, pues aún no nos habían devuelto las cámaras ni los móviles. Al
parecer era muy alto y robusto y su presencia intimidaba mucho.

En el vuelo de vuelta a Barcelona, todas estábamos más calmadas. Christine quiso
convencernos para que nos pusiéramos de acuerdo y denunciáramos a la agencia por
habernos puesto en serio peligro, pero al final todo quedó en una anécdota más para
contar.

24



SOS

Hay una sentencia de Sir Winston Churchill, una de las personalidades más importantes
del siglo XX, que me gustaría compartir aquí a modo de reflexión porque, cuando la leí,
se me quedó grabada en la memoria y siempre la recuerdo con una sonrisa: «Me gustaría
vivir eternamente, por lo menos para ver cómo en cien años las personas cometen los
mismos errores que yo».

En mi etapa parisina me desmoralizaba mucho llegar a los castings y tallar a multitud
de modelos esqueléticas que competían unas con otras por ver quién estaba más delgada.
Yo me pasaba horas mirándolas, incrédula, preguntándome cómo era posible estar en los
huesos y tener energía para ir a los castings y trabajar. La excesiva delgadez de algunas
ejercía una extraña atracción en mí y hacía que no pudiera dejar de mirarlas, yo no
quería estar así. Necesitaba ayuda para apuntalar mi autoestima que hacía aguas por
todas partes. Necesitaba aprender a quererme.

Durante la infancia y nuestro proceso de crecimiento se nos imponen distintos modelos
de obediencia, hasta el punto de que si no nos autoafirmamos, con el paso de los años,
terminamos pensando y actuando como quieren los demás. En el camino de nuestro
desarrollo como personas hemos perdido el amor por nosotros y por nuestra esencia, así
que debemos reaccionar cuanto antes para ser coherentes con nosotros mismos, con
nuestra propia naturaleza. Es importante dedicarse a lo que mejor se nos dé, dejar de
hacer tareas para las que no somos demasiado aptos y buscar aquellas donde podamos
destacar. Todos tenemos un talento oculto.

Quererte es la tarea más importante que desempeñarás en esta vida, en cierto sentido
es tu única función. Es imposible vivir feliz con uno mismo sin cultivar «el amor propio»,
pero hemos aprendido a no querernos de muchas maneras, así que tenemos mucho
trabajo por hacer. En primer lugar, hay que valorar nuestras virtudes, pero también
aceptar nuestros defectos. Para aprender a querernos es importante admitir lo bueno y lo
malo que tenemos.

Del mismo modo que estás dispuesto a correr en ayuda de los demás cuando te lo
piden, también has de estarlo para ir en tu ayuda y acudir en tu rescate siempre que lo
necesites. Tenemos que ser comprensivos y compasivos con nosotros mismos, de igual
manera que lo somos con los demás.

QUIÉRETE
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Querernos más y mejor está en nuestras manos. Piensa: «¿Quién te va
a querer mejor que tú? ¿Quién va a saber lo que quieres y necesitas
mejor que tú mismo?». Amarse es algo que debemos hacer a diario,
prestarnos más atención y dedicar nuestro tiempo a hacer aquello que
nos satisfaga y nos haga felices.

No tienes que esperar a que los demás te acepten, acéptate tú. No
esperes a que tengan un detalle contigo o te hagan un regalo, háztelo
tú mismo. Prémiate por tus logros, aunque sean pequeños o poco
importantes.

Si te sientes triste y necesitas un subidón, no esperes a los demás.
Date el gusto de dártelo tú mismo porque te lo mereces.

Debemos mirarnos día tras día con nuevos ojos, es la única manera
de no llevar un disfraz que no nos corresponde y que otros han
intentado imponernos.

Lo más importante en tu vida es el ser que la sostiene, o sea, tú. De ti depende
encontrar el paraíso o el infierno, tu peor enemigo o tu mejor aliado. Si te desprecias y
no te aceptas, estarás más cerca de la soledad que del bienestar.

Para tener una vida positiva y querernos de verdad tenemos que empezar a cambiar
nuestras mentes y dejar de machacarnos. Ante todo, debemos tratarnos bien y, cuando
estemos deprimidos, nada de autocompadecernos. Háblate a ti mismo como si fueras un
gran amigo buscando siempre el lado positivo de las cosas y rechaza esos pensamientos
malos que muchas veces son los que nos limitan. Debes ser tu mejor amigo si realmente
quieres mejorar tu vida.

No se trata de convertirse en un egoísta, pero el «amor propio» es necesario para
mimarte, quererte y comprenderte. Es importante dialogar con uno mismo realzando los
logros y minimizando los defectos. Uno de los errores más frecuentes es compararse con
otros y pensar que los demás son mejores. Muéstrate tal y como eres y no intentes gustar
a todos los que te rodean.

No permitas que la angustia y la tristeza obstaculicen tus relaciones y te impidan
disfrutar de la vida. Puedes cambiar para bien tanto como tú quieras. Los límites nos los
ponemos nosotros.
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SUPERA TUS COMPLEJOS

La mayoría de los complejos nos acompañan desde la infancia, pero es posible
superarlos. Tenemos que tener confianza en nosotros mismos, porque todos podemos
sentirnos acomplejados por algo en algún momento de nuestras vidas.

Estas pautas te ayudarán a superarlos:

1. Saca lo mejor de ti mismo. Convéncete de que puedes ser la
persona que deseas ser. Nunca te compares con los demás,
porque no son mejores que tú, son diferentes. Piensa que como
tú no hay dos.

2. Investiga tus complejos. Es muy bueno descubrir que otras
personas han pasado por lo mismo que tú. No eres un bicho
raro.

3. Potencia tus virtudes. Es lo mejor para contrarrestar tus
defectos, resaltar todo lo bueno que tengas. Si tienes la nariz
muy grande o las caderas muy anchas, seguro que tienes una
boca bonita o una mirada muy interesante… ¡Resáltalas!

4. Siéntete orgulloso de ti mismo. Trátate lo mejor que puedas.
Háblale a los demás bien de ti, pues a la gente no le gusta
acercarse a alguien que siempre se esté quejando o lamentando.

5. Supera tu timidez. «Mientras el tímido reflexiona, el valiente
va, triunfa y vuelve». Encuentra tu motivación. Lo decía
Nietzsche: «Quien tiene un porqué es capaz de sobrellevar, casi,
cualquier cómo».

Para cualquier cosa que deseemos hacer, necesitamos una motivación. Bien sea para
bajar de peso, dejar de fumar o empezar a hacer ejercicio. Lo importante es encontrar
una razón que te guíe y encender ese deseo interior que te hará sostenerte en momentos
de flaqueza.

Empezar es fácil, lo difícil es seguir y para eso tenemos que estar motivados. La
fuerza de voluntad es lo que nos mueve a realizar los cambios. El 90% del éxito se debe
a la motivación. Cuando estamos motivados, encendemos el alma de tal manera que todo
lo imposible desaparece. En realidad, lo que realmente te hace feliz no es estar más
delgado ni haber dejado de fumar, sino haber sido capaz de lograr algo con mucho
esfuerzo. La auténtica satisfacción personal es lo que sientes cuando has tomado las
riendas de tu vida y has conseguido un autocontrol.

Lo primero que debemos cambiar es nuestra mente y no rendirnos antes las
dificultades que se nos presenten. Nos sentimos felices y logramos cierta tranquilidad de

27



espíritu cuando hacemos las cosas bien. Si somos capaces de querernos, podemos
alcanzar la felicidad.
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Estados Unidos: con un pan debajo del brazo

Dejar atrás París y volar feliz para Miami, fue una gran decisión. Me tranquilizaba saber
que no sentiría más aquella tremenda presión que había sufrido para perder peso. El
director de mi agencia llevaba razón, fue llegar y no parar de trabajar. Estaba en el
paraíso: pasé de estar helada de frío a estar en chanclas y pareo todo el día, el clima me
sentaba de maravilla. Tenía de ocho a diez castings diarios, en estudios, lobbies de
hoteles espectaculares o en la misma agencia. En aquellas fechas se daban cita en Miami
todos los modelos del mundo al ser la temporada en South Beach. Así que, cuando
llegaba a una citación, tenía que esperar tres y cuatro horas hasta que llegaba mi turno.

Uno de tantos días acababa de comprar una barra de pan y, sujetándola bajo el brazo,
me puse a la cola. El cliente se fijó en mí precisamente por eso y me llamó. Me pidió que
le enseñara el book y me dijo que le había llamado la atención mi naturalidad con la barra
de pan mientras aguardaba en la fila. ¡Estaba contratada! Días después me llevaron a las
Bahamas para protagonizar una campaña de ropa.

Entonces pensé que, a partir de ese momento, iría a todos los castings con una barra
de pan debajo del brazo, pensándolo bien era una manera de llamar la atención entre
tantas modelos. Por supuesto, no siempre me cogían, pero la mayoría de las veces
funcionaba y empezábamos el casting entablando una animada conversación en torno a
la barra de pan.

Fueron dos años maravillosos en los que no sufrí presión alguna por el peso. No me
faltó el trabajo en ningún momento y estaba relajada, disfrutando al máximo de lo que
me gustaba hacer: ser modelo. Sentía definitivamente que allí, en los Estados Unidos, se
encontraba mi mercado; las modelos estaban delgadas, pero tenían curvas. Yo era una
más, mientras que en París era la gorda, la rara a la que no le valía la ropa, a la que todas
las modelos miraban por el rabillo del ojo pensando: «¿Qué hace esta aquí? ¡Pero si está
gorda!».
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EL CUERPO COMO TARJETA DE VISITA

Atribuyen a Oscar Wilde la contundente afirmación: «Nunca tendrás una segunda
oportunidad para una buena primera impresión». Para muchos de nosotros la imagen es
un disfraz que adaptamos a lo que quieren los demás. Son suficientes 10 segundos para
hacerse una idea sobre cómo es una persona. No lo dudes: te juzgarán según tu aspecto.

Muchos expertos afirman que la imagen personal se compone principalmente de
comunicación no verbal, puesto que transmitimos solo el 7% del mensaje con palabras,
mientras que un 55% lo atribuimos al lenguaje corporal, es decir, a nuestra apariencia (los
gestos, las posturas, el movimiento de los ojos, el contacto físico, la distancia física con
nuestro interlocutor, vestuario, aseo personal, etc.); y un 38% del mensaje se transmite
por nuestra forma de hablar (intensidad o volumen de la voz, la entonación, las pausas,
etc.). La mayoría del mensaje, por tanto, depende de nuestra imagen y eso los expertos
en asesorar a las personalidades con relevancia en la vida pública o expuestas a los
medios lo saben muy bien.

Todos nos dejamos influir por la información que procesamos en los primeros 10
segundos que estamos frente a una persona desconocida, de ahí que causar una buena
primera impresión a los demás sea crucial ya que no será fácil tener una segunda
oportunidad.

Aunque queramos mostrar lo mejor de nosotros como personas, es ineludible que a
casi todos los hombres y mujeres lo que más les influye es la imagen que demos. Sin
embargo, la apariencia no lo es todo, lo más importante es creer en nosotros mismos y
tener confianza en lo que hacemos y decimos, así llamaremos más la atención que
luciendo el mejor físico del mundo.

Al fin y al cabo, no tenemos que perder de vista que nuestra imagen es una cuestión
de autoestima y actitud: si realmente nos sentimos atractivos, lo seremos para nosotros y
también para los demás. No cabe duda de que lo que nos atrae de una persona, aparte de
su apariencia, es cómo habla, se mueve, gesticula, ríe…, es decir, su forma de ser, de
desenvolverse en la vida.

Cuando nos gusta alguien, lo que más nos conmueve es su sonrisa o su forma de
hablar y gesticular. Tenemos cuerpos diferentes y gustos distintos, así que siempre
resultaremos guapos y atractivos para alguien. Todos tenemos nuestro público y siempre
habrá alguien dispuesto a conocernos. En las personas buscamos cariño, calor, dulzura,
energía, erotismo… Vamos mucho más allá de unas medidas perfectas.

Antes de pensar en el look que más te favorece, o el maquillaje que te
queda mejor…, fíjate en cómo miras, sonríes o escuchas, cuida tu voz,
ensaya tus miradas. En resumen, aprende a ser atractivo y lo más
importante aprende a creer en ti. A veces, ¡quién me lo iba a decir a
mí!, algo tan cotidiano como una barra de pan bajo el brazo puede
aportar ese plus de seguridad y autoconfianza que marque la diferencia.
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NO BAJARÁS LA GUARDIA: LOS ETIQUETADOS Y OTRAS
TRAMPAS

Una de las cosas mágicas que tiene este trabajo son los viajes, me encanta viajar y
conocer gente; empaparme de diferentes culturas, informarme de sus costumbres y su
modo de vida… era algo que me fascinaba, siempre que iba a conocer un nuevo país o
ciudad sentía la curiosidad y los nervios en el estómago de la primera vez que
experimentas algo.

En Miami no paré de trabajar. Había veces que tenía dos o tres sesiones al día, a las
que había que sumar viajes constantes a las Bahamas, Brasil, Colombia, Perú,
México…, donde realizaba infinidad de campañas de publicidad. Rodé un anuncio para
una cadena de restaurantes de comida rápida, especializada en cocina Tex-Mex,
perteneciente a una gran multinacional. Se emitió en todos los Estados Unidos y tuvo
tanta repercusión que la gente me reconocía por la calle como «la chica de Taco Bell».
En las imágenes yo salía andando por la playa mientras charlaba con un perrito parlante.
Sí, habéis leído bien, sí: ¡el perrito hablaba!

Cuando no trabajaba, me daba largos paseos por la conocida zona de Ocean Drive,
una de las más animadas y con más vidilla de la ciudad tanto de día como de noche.
También me iba con un libro a la playa de South Beach y me pasaba horas tomando el
sol. Llegué a estar tan morena que mis bookers me decían que, si seguía tomando el sol,
me iban a tener que promocionar como modelo mulata.

Uno de mis hobbies favoritos era ir a hacer la compra al supermercado, me pasaba
horas contemplándolo todo como una niña pequeña, paseando por aquellos pasillos
infinitos. Cada sección era un mundo, había tanta variedad y tantas marcas que me era
muy difícil elegir porque todo me gustaba y todo lo quería…, la sección de los helados
era una locura: infinidad de sabores nuevos que no conocía y, para colmo, en casi todos
los envases leía «fat free». Así que yo pensaba «estoy en el paraíso, ¡madre mía, helados
que no engordan! ¡Qué pasada!». Pero… sí engordaban ¡¡¡y mucho!!!

De nuevo tenía que tener sumo cuidado con los alimentos que comía. No podía bajar
la guardia, pues casi todo se cocina con mantequilla y las comidas destilan grasa. De
modo que, en la medida de lo posible, intentaba no pasarme y cuidarme: si me tomaba
un helado bomba de aquellos fat free, esperaba a la semana siguiente para comerme otro
y así con casi todo lo que me gustaba…

Uno de los días que tenía libre descubrí un restaurante cubano donde se comía muy
bien. Me volvían loca los «tostones», que eran plátanos fritos, frijoles negros con arroz y
ropa vieja —una carne deliciosa preparada por ellos—. ¡¡¡Estaban deliciosos!!!

Desde que lo descubrí iba al menos tres veces por semana, a veces me pedía un
sándwich cubano también riquísimo. La camarera era una chica encantadora y muy
cercana, sabía que me apasionaba comer y cada vez que iba conversábamos mucho. Me
encantaba su acento cubano y me hacía sentir como si estuviera en casa. En mi trabajo
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eran pocas las ocasiones que podía hablar el español, así que cada vez que ella me ponía
la comida delante y me decía «chicaaa, se te ilumina la cara», nos reíamos mucho.

Decidí quedarme un año más en los Estados Unidos y esta vez sería en Nueva York,
una ciudad mágica que me acogió con los brazos abiertos. Siempre había escuchado que
Nueva York era una ciudad bastante difícil. Yo tengo que decir lo contrario: es una
ciudad donde tienes miles de oportunidades. Es sin duda el lugar que más me ha
impactado. Me enamoré completamente de sus calles y su ambiente, es una de mis
ciudades favoritas, podía estar horas sentada en un banco viendo pasar a la gente por la
calle sin cansarme, me encantaba patearme la ciudad de punta a punta y me divertía sola,
no necesitaba a nadie mientras deambulaba por todos los rincones. Muchas de mis
compañeras se echaban novio para no sentirse tan solas, porque esta profesión es muy
dura por la cantidad de tiempo que pasas viajando sola de un lado para otro. A mí no me
gustaba estar lejos de mi familia, pero tampoco busqué compañía, pues disfrutaba de mi
tiempo en soledad. Vivía en el SoHo, uno de los barrios más bonitos de Manhattan, al
lado del conocido restaurante Cipriani. Allí las modelos teníamos carta blanca para comer
o cenar gratis. Era muy normal encontrarte con cantantes como Madonna o actores
como Leonardo DiCaprio a la hora del almuerzo o la cena. Cuando llegábamos a casa del
trabajo o los castings, siempre comentábamos a quien nos habíamos encontrado y, si era
alguien que admirábamos o nos gustaba especialmente, bajábamos corriendo y
entrábamos con aire casual y despreocupado a tomar un café solo por cotillear.

El diseñador Roberto Cavalli era uno de los clientes habituales de Cipriani, y como era
muy amigo del director de nuestra agencia, siempre terminábamos la tarde en su mesa
conversando y riéndonos. Roberto tenía una tienda espectacular en la Quinta Avenida,
pero aún no era tan famoso y conocido como lo es hoy en día. Una de las tardes que
coincidimos tomando café le dije: «Roberto, me da la sensación de que vas a llegar muy
lejos, tienes mucho estilo y tus diseños son muy especiales, creo que tus prendas en
España pueden funcionar muy bien». Él me contestó: «¡Ojalá amiga! ¡Dios te oiga!».
Y… ¡¡mira si me oyó!! Actualmente es uno de los diseñadores más importantes del
mundo y uno de los hombres más influyentes del momento en la industria de la moda.

Una mañana convocaron un casting para un videoclip de un cantante latinoamericano,
la agencia estaba repleta de modelos esperando su turno. Yo llevaba un vestido amarillo
de Moschino que llamaba mucho la atención. No solía ir de amarillo, y menos a los
castings porque, como buena andaluza, era un poco supersticiosa, pero aquel vestido era
especialmente bonito y me dio por ponérmelo. Cuando llegó mi turno, tras una pequeña
entrevista con el artista, que estaba posicionado detrás de la cámara haciéndome
preguntas como: «¿Has hecho algún videoclip anteriormente?» «¿Cómo se te da el
acting?» «¿Te sueles cortar delante de la cámara?» «¿De dónde eres?», etc., tuve que
dar algunos datos más y hacer pruebas de cámara. El cantante era el puertorriqueño
Marc Anthony, ni más ni menos, y el videoclip sería la promoción para su cuarto álbum
llamado Marc Anthony, era el año 1999 .
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Esa misma tarde me llamaron los responsables de mi agencia para comunicarme que
había sido la modelo elegida, pero que debido a mi corta edad y a la carga erótica de las
imágenes, ellos habían considerado que no sería apropiado para mí y habían rechazado la
oferta. Para mí fue un duro golpe y una gran decepción. Con los años, Marc Anthony se
ha convertido en unos de los cantantes más internacionales y reconocidos del mundo.
Nunca quise saber quién rodó el videoclip en mi lugar.

En Nueva York hice un sinfín de campañas de publicidad para Maybelline NY,
catálogos para marcas muy importantes como Ralph Lauren Sport y publicaciones en
revistas de moda, como Elle, Marie Claire o la francesa Numéro, en la que tuve la
oportunidad de trabajar con la top model Gisele Bünd​chen siendo fotografiadas por
Patrick Demarchelier. Me sorprendió mucho Gisele en la hora del almuerzo cuando nos
preguntaron qué nos apetecía para comer. Yo, como de costumbre en el trabajo, pedí
una ensalada, sin embargo ella no paraba de decir que tenía mucha hambre y que le
apetecía una pizza, al igual que a todo el equipo de producción. Así que llamaron a
Domino’s pizza y Gisele se comió una entera ella solita. Cogía trozos muy grandes y los
doblaba como si fueran un bocadillo, yo la miraba sin dar crédito: aquella belleza de
mujer, con el cuerpo más perfecto que he visto en persona, comiendo pizza de aquella
manera. Alucinante.

También tuve la oportunidad de trabajar con fotógrafos de la talla de Ruven Afanador,
o David Lachapelle. Definitivamente sentía que estaba cumpliendo mi sueño, que iba por
buen camino. Algunas de las campañas de belleza y publicidad llegaban a España, cosa
que me hacía inmensamente feliz, porque sabía que sería una buena repercusión para
conseguir contratos importantes en mi país, algo que pronto sucedería.

Llegó el mes de septiembre de 2001, época de desfiles, y recibí varias ofertas para la
pasarela Cibeles. Era la mujer más feliz del mundo cuando diseñadores de la talla de
Francis Montesinos, Guillermina Baeza o Palacio & Lemoniez contaban conmigo para la
semana de la moda. Ni que decir tiene que disfrutaba mucho desfilando, el ambiente que
había en el backstage era mágico, todo estaba preparado al milímetro y no faltaba un
detalle. Los diseñadores trabajaban a toda prisa dando los últimos retoques a sus
prendas, los peluqueros, bote de laca en mano, nos daban el toque final al cabello que se
había despeinado al ponernos el modelito, la maquilladora repasaba nuestras bocas con el
pintalabios, las encargadas de vestuario nos ayudaban a ponernos la ropa… Luces,
música, decorados…, todo me llamaba mucho la atención y siempre tenía los nervios a
flor de piel.

El ritmo de trabajo era frenético, entre tanto desfile y sesiones de fotos me eligieron
para protagonizar un mes del año en uno de los calendarios más prestigiosos que se
hacían en España: el calendario Larios. Llevaba años coleccionándolo por las fotos tan
bonitas que publicaban, en sus páginas salían las mejores actrices, modelos y cantantes.
Cuando me dijeron que yo sería una de ellas, casi me muero de la emoción. Me hizo una
ilusión tremenda.
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El día de la prueba de ropa para la sesión de fotos con los diseñadores Juan Duyos y
Cecilia Paniagua todo fue perfecto, para mí eligieron un look de short con un top de
hojas verdes bastante mono que me quedaba muy bien. La sorpresa vino el día de la
sesión de fotos cuando fueron a vestirme y vieron que el top no me entraba. Había
cogido unos kilos y, como yo engordo de cintura para arriba, no había manera de cerrar
el top. Juan Martín, uno de los mejores fotógrafos españoles, se encargaba de la sesión
de fotos, rápidamente reaccionó ante la complicada situación y le quitó todo el hierro al
asunto. Le estaré eternamente agradecida. Me dijo: «Marisa, no te preocupes. Vamos a
hacer las fotos sin el top y te tapas el pecho con una pamela».

Querían sacar una imagen de chica pin up, por lo tanto, el look improvisado quedaría
bien. Por fin pude relajarme después de la tensión que me causó el momento crítico de la
prueba del top. Es de agradecer cuando pasan este tipo de cosas que el equipo reaccione
de esta manera tan amable y mostrando tanta sensibilidad. La foto final que se publicó
fue muy bonita, todavía hoy me sigue gustando mucho y guardo ese calendario con gran
cariño.

Poco tiempo después, unos grandes almacenes muy importantes se pusieron en
contacto con mi agencia para que protagonizara la campaña de la temporada otoño-
invierno junto al modelo británico-iraní Cameron Alborzian. El fotógrafo volvería a ser
Juan Martín, así que yo estaba como loca de contenta, pues había trabajado para los
emblemáticos grandes almacenes en muchas ocasiones, pero casi siempre haciendo
anuncios de televisión, protagonizar la nueva campaña de moda sería un paso más en mi
carrera.

Por fin llegó el esperado día de la sesión de fotos. Nos trasladamos todo el equipo a la
sierra de Madrid, en medio del campo. Al principio todo marchaba con normalidad, hasta
que la estilista me probó un vestido que tenía que salir en la campaña sí o sí, pero ¡no me
entraba! No había forma, empezaba de nuevo el problema de siempre, la verdad es que
me daba mucha vergüenza porque repetía con el mismo fotógrafo de la sesión anterior y
volvía a pasar otro tanto. No sabía dónde meterme, en total había dos cambios de ropa
que no me valían y que debían entrar por fuerza en la campaña. No obstante, seguimos
con la sesión, fotografiando solo los looks que me estaban bien, con la mala suerte de
que, cuando estábamos a mitad de la sesión, un abejorro negro e inmenso que me
sobrevolaba me picó en el dedo gordo del pie, de repente me empecé a encontrar mal y
tuvimos que parar la sesión de fotos. No fue nada grave, solo el dolor y el malestar
consiguiente que me imposibilitó seguir trabajando.

Al poco tiempo me dijeron mis bookers que habían tenido que repetir la sesión con
otra modelo que sería la que finalmente protagonizaría la campaña, pues precisamente
los dos looks que me quedaban pequeños eran los que el cliente había elegido. Este tipo
de cosas me hacían sentirme muy triste y me afectaban mucho porque, al fin y al cabo,
se trataba de mi trabajo y vivía como un fracaso cada vez que en una sesión no me valía
la ropa. Era sumamente crítica y cruel conmigo misma. El pensar que estaba haciendo las
cosas mal y que poco a poco se iría corriendo la voz y cogería fama de gordita me
amargaba.
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En mi agencia me lo recordaban cada dos por tres: «Marisa, ha vuelto a repetirse el
mismo problema y los clientes se están quejando de que la ropa te queda pequeña; eso
puede ser muy perjudicial para ti, así que por favor tómate tu trabajo más en serio y
mantente en el mismo peso si realmente quieres dedicarte a esto». Aunque la situación
me atormentaba y hastiaba al mismo tiempo, tampoco era capaz de reaccionar. Me ponía
un par de días triste pensando en todos los problemas que me estaba causando el bajar y
subir de peso continuamente, pero en cuanto veía comida, no podía contenerme. Era
algo que podía conmigo, me gustaba demasiado comer. Además, tenía que lidiar con ello
desde la mañana a la noche porque, claro, nuestra vida gira alrededor de la comida y,
como comer tenemos que comer, me resultaba muy difícil reprimirme.

En esa época me llegaban comentarios de que era una pena que engordara con lo
mona que era delgadita. Que si tenía la cara como un pan, que si tenía un cuerpo muy
vulgar por tener pechos grandes, que si era muy basta… ¿Qué me pasaba? ¿Acaso
estaba embarazada? Cuántas veces escuché: «Pobre chica, ¡qué gorda se ha puesto!».
Como soy muy sensible, estos comentarios me afectaban y me hacían sentirme mal. De
pequeña ya me habían criticado en el colegio dándome caña y ahora de mayor tenía que
aguantar lo mismo. No me quedó más remedio que aprender a hacerme más fuerte y no
hacer caso a las críticas sobre mi físico, y menos si venían de gente que no me conocía
de nada y que solo me juzgaba por mi aspecto. De modo que decidí que solo prestaría
oídos a las críticas de mis amigos o familiares que realmente me conocieran de verdad.
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El precio de cumplir mi sueño

Mi vida era un constante dilema entre mis problemas de peso y mi relación con la
comida: siempre tenía hambre, pero también quería salir en las páginas de Vogue…, de
modo que, si quería seguir trabajando al mismo nivel, estaba claro que necesitaba ayuda,
pues mi ansiedad estaba constantemente al acecho. Ser modelo y atiborrarse de comida a
la mínima oportunidad no eran compatibles.

No podía pretender comer de aquella manera y al mismo tiempo mantener una talla
36, había que hacer algo. Desafortunadamente, la naturaleza no me había regalado un
metabolismo generoso que me permitiera saciar mi apetito conservando la talla, como a
alguna de mis afortunadas compañeras. Cosa que, por otro lado, es muy poco común,
solo un porcentaje ínfimo de las modelos pueden comer lo que quieran sin que la báscula
se resienta.

Mi lucha con el peso, los alimentos y el ejercicio sería constante. Estos tres factores y
todos sus derivados, eran mi pesadilla. Me daba cuenta de que estaba entrando en una
espiral que podría resumir en estos seis puntos:

— Preocupación por mi figura y mi peso.
— Dieta severa.
— Ansiedad por comer ciertos alimentos prohibidos.
— Atracón o sobreingesta compulsiva de alimentos.
— Sentimiento de culpa por haber comido.
— Vómito o conducta purgativa.

Me empecé a obsesionar con la comida, las presiones a las que había estado sometida
para perder peso habían alterado gravemente mi equilibrio físico y psicológico. No podía
controlar la cantidad que comía ni podía decidir cuándo parar de hacerlo. En resumidas
cuentas, era incapaz de controlar los impulsos que me llevaban a comer. Era una lucha
interna que a veces no me dejaba ni dormir. Pensaba que, si seguía comiendo de manera
compulsiva, iba a engordar tanto que mis contratos se cancelarían, las marcas dejarían de
contar conmigo y no me quedaría otra salida que dejar de trabajar y, por consiguiente,
dejar de pagar mis facturas.

Me encerré en mí misma, apenas hablaba con nadie, cada vez me aislaba más de la
familia y los amigos porque me daba vergüenza que notaran mi obsesión por la comida,
tampoco quería que se dieran cuenta de que después de comer vomitaba. Con el paso del
tiempo, la enfermedad se fue apoderando de mí, cada vez con más ansiedad. Recuerdo
los atracones que me daba mientras trabajaba, siempre permanecía al lado de la zona del
catering y no podía parar de comer. A veces estaba tan llena que no podía ni respirar,
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rápidamente me iba al baño, pero todo mentalmente programado con la intención de
poder seguir comiendo. Cuando al cabo del tiempo me puse en manos de profesionales,
lo primero que me dijeron fue: «evita los catering y los buffets libres. Aléjate de ese tipo
de comidas».

La enfermedad estaba ahí, al principio me costó mucho trabajo reconocerla, me
negaba a creer que lo que me pasaba era que estaba sufriendo un trastorno de bulimia
nerviosa que no me dejaba vivir. Desde que me levantaba hasta que me iba a dormir
vivía obsesionada con la comida. Era entrar en un supermercado y arrasar con todo tipo
de alimentos… dulces y salados, daba igual. A continuación, me encerraba en mi
habitación, como si fuera una drogadicta que acababa de comprar su dosis, y solo salía
de ella para ir al baño. Al mismo tiempo, la obsesión por perder peso me atormentaba
constantemente y pensaba que, si vomitaba todo lo que me había comido, no engordaría.
Pero estaba muy equivocada, a pesar de eliminar de mi cuerpo lo que había ingerido,
seguía engordando.

La presión que sentía era tan brutal que no me bastaba con inducirme el vomito, sino
que me atiborraba de todo tipo de laxantes y pastillas contra la retención de líquidos. El
desorden alimentario era brutal. Una semana podía ingerir un promedio de 20.000
calorías al día y la siguiente pasar con tan solo 100 calorías al día. Los alimentos eran
mis peores enemigos y tenía que lidiar con ellos a diario porque, quisiera o no, estaban
por todas partes.

Llegó el verano y, durante unas vacaciones con mis padres, ellos empezaron a notar
que algo no iba bien. No había que ser un lince para darse cuenta de que pasaba días sin
comer absolutamente nada que no fueran pastillas para adelgazar y laxantes. Además,
pasaba mucho tiempo encerrada en mi habitación, algo que era un comportamiento muy
raro en mí.

Tras una comida, decidieron seguirme al baño disimuladamente y enseguida se dieron
cuenta de que lo que me pasaba tenía un nombre: estaba sufriendo un grave trastorno de
bulimia.

A aquel descubrimiento doloroso le siguió una conversación en la que confesé lo que
me estaba pasando, necesitaba gritar al mundo la angustia que tenía y que no me dejaba
vivir. Una simple cena con amigas era para mí una auténtica tortura. No estaba pendiente
de ellas ni de pasármelo bien, no disfrutaba de la compañía ni del lugar, pues mi atención
estaba en los alimentos, en comérmelo todo.

Después de compartir mi problema con mi familia, empecé a sentirme más tranquila.
Confiaba completamente en que ellos me ayudarían a dejar atrás aquella pesadilla.
Afortunadamente no estaba sola y, poco a poco, con ayuda psicológica, me iría
recuperando, pero… ¿y mi trabajo?

Las quejas, cancelaciones y comentarios no se hicieron esperar. Era terrible llegar a
una sesión y ver las caras de asombro de los demás, sobre todo el rostro desencajado de
la estilista desesperada por no saber qué ropa ponerme, pues nada me valía. Cada vez
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estaba más rellenita y la situación empezaba a ser insostenible. Había que enfrentarse a
aquella realidad y tratar de buscarle una solución cuanto antes.

En Italia me cancelaron muchísimos contratos, lo mismo ocurrió en Alemania y Nueva
York, y poco después también me ocurrió en España. En alguna ocasión, después de
viajar durante horas para llegar a destinos paradisiacos donde realizar alguna campaña de
publicidad o catálogo de moda, los clientes, impactados por mi peso, no dudaron en
reservarme un vuelo de vuelta para el día siguiente, evidentemente no estaban dispuestos
a trabajar con mis kilos de más.

Las modelos profesionales cada vez son más jóvenes y se les exige estar más delgadas.
Esta presión es la responsable de que pongan en riesgo su salud haciendo unos sacrificios
y unas dietas imposibles, jugándose la vida como fue mi caso. Personalmente, pienso que
algunas agencias y diseñadores son los culpables de todo esto, aunque también es cierto
que no es igual en todos los países. Cuando vivía en Milán conocía a muchas modelos
que atravesaban un auténtico infierno por miedo a engordar, todo para cumplir los
objetivos que tanto la agencia como los diseñadores exigían. Estaban tan obsesionadas
con la ingesta de alimentos, que cuando habría la nevera de su apartamento solo
encontraba Coca-Cola light y manzanas.

Una de las cosas más crueles que me tocó vivir en mi propia carne, y que sufría
temporada tras temporada, era la cancelación de campañas importantes después de que
estuvieran confirmadas, con los billetes de avión y los hoteles pagados. Es muy duro que
todo el equipo te rechace y te mire mal por el simple hecho de tener algún kilo de más.
No somos muñecas ni robots, somos personas y tenemos nuestros senti​​mientos.

Precisamente fue en Milán donde viví una de las experiencias más surrealistas de mi
carrera como modelo. Una de mis bookers me citó en la agencia para hacerme la ficha y
tomarme las medidas, hasta ahí todo normal. Recuerdo que éramos tres chicas muy
diferentes, tanto por edad como por estatura y medidas.

Las chicas que entraron antes que yo eran excesivamente delgadas, yo diría que
estaban muy por debajo de un peso saludable. Sus caderas eran tan estrechas que no
podía parar de mirarlas. Cuando llegó mi turno, entré y la booker se dispuso a tomarme
las medidas. Aquella mujer me pasaba la cinta métrica una y otra vez sin dar crédito a lo
que veía marcado en ella: «¡98 centímetros!». Cual fue mi sorpresa cuando empezó a
dar gritos y llamó a todos los bookers que estaban allí presentes, alertando sobre las
medidas de mis caderas, para terminar desmayándose ante la mirada horrorizada de
todos los que nos encontrábamos allí.

La reacción de la agencia no se hizo esperar y me mandaron a todo tipo de clínicas
con el fin de que empezara lo antes posible tratamientos y sesiones de mesoterapia para
reducir los centímetros del contorno de mis caderas lo más rápido posible. Tenía algunas
campañas importantes ya confirmadas y temían que los clientes cancelaran los contratos
en cuanto me vieran. Mi contrato con una de las marcas más importantes de Italia era
por cuatro años, me lo jugaba todo.

Trabajé durante un año nada más, haciendo las campañas de primavera-verano y
otoño-invierno. Para la primera, hicimos las fotos en uno de los estudios más importantes
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de Milán y, para la segunda, viajamos a Capri. La tercera, me coincidió en pleno verano
y desde Andalucía, donde estaba de vacaciones con mi familia y amigos, tuve que volar a
Roma. Ese verano, por eso de estar más cómoda y para que el pelo no se me viniera
tanto a la cara, me dio por cortarme el flequillo, pero no era el único cambio, también
había comido algunos helados de más y había engordado algunos kilos. A la llegada al
estudio todo estaba normal, como de costumbre, hasta que apareció el cliente y me vio.
Estaba con el semblante serio y con una actitud bastante seca, nada que ver con las
anteriores sesiones. Me preguntó cómo estaba pasando el verano y si estaba
disfrutando… Yo le dije que estaba siendo un verano maravilloso, pues estaba rodeada
de familia y amigos y me estaba divirtiendo mucho. Él me comentó que saltaba a la vista
que estaba disfrutando, sobre todo de la comida, porque estaba muy gorda, y que con el
peso que había cogido sería bastante complicado hacer la nueva campaña. A
continuación me comunicó que en ese mismo momento iba a convocar una reunión de
urgencia con estilistas, maquilladores y el resto del equipo para ver cómo se podía
solucionar el problema de mis kilos de más. Con aquellos comentarios me hizo sentir
muy mal, mi autoestima alcanzó mínimos hasta entonces desconocidos para mí, me odié
a mí misma con todas mis fuerzas por haber comido más de la cuenta durante mis
vacaciones. Me sentía gorda, fea, irresponsable y a toda esta avalancha de sentimientos
negativos se unía un terrible cargo de conciencia. Estaba a punto de estallar, pues,
aunque quisiera, no podía hacer nada, era imposible solucionar el problema.

Me senté en un sillón a esperar, pendiente de lo que ocurría a mi alrededor. La estilista
vino a buscarme para que la acompañara a probarme la ropa, me dijo que había hablado
con el cliente y que querían hacerme una prueba de vestuario para ver cómo me quedaba
la ropa antes de tomar alguna decisión.

Había prendas que me quedaban bien, otras me estaban muy apretadas y algunas ni
me entraban. En ese momento llegó Ana Hickmann, una top model brasileña que
protagonizaría conmigo la campaña, altísima, guapa, rubia y con un cuerpo tan perfecto
que quitaba el hipo. Se la conocía en la profesión como la modelo con las piernas más
largas del mundo. Le hicieron la prueba de vestuario y, como siempre, no hubo ningún
problema, todo perfecto, la ropa le quedaba como un guante. Pocas mujeres tan
espectaculares había visto en persona, parecía estar hecha con ordenador. Ana era la
modelo que más trabajaba en Nueva York y todos los diseñadores se la rifaban para que
hiciera sus desfiles y sus campañas. Yo me alegré mucho al saber que trabajaría con ella,
pues tenía ganas de conocerla y para mí era un honor trabajar con una top model de su
prestigio.

Hicimos unas primeras fotos con las prendas que me quedaban bien, siempre subida a
unas cajas de Coca-Cola para estar a la misma altura que mi compañera que me sacaba
unos 10 centímetros: yo con mi 1,74 m y ella con su 1,84 m.

Al tercer cambio de vestuario, el cliente se dirigió a mí para comunicarme que ya había
terminado mi sesión de trabajo, a partir de ese momento seguirían solo con Ana, pues la
ropa que faltaba por fotografiar no me estaba bien. Me dijo que me pusiera cómoda,
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podía quedarme allí a mi aire, tumbarme en los sillones o hacer lo que quisiera. Él
hablaría con la agencia para cancelar mi contrato a causa de mis kilos de más. Entonces
me entró un bajón tremendo por todo lo que me estaba pasando y las consecuencias que
se avecinaban.

Tiempo después he pensado y repensado en aquel momento, repasando todas y cada
una de las palabras que me dijeron y del tono hiriente con el que eran pronunciadas. Pero
¿realmente créeis que es para tanto? ¿Qué necesidad hay de hacerle sentir así de mal a
una persona? Es como una tortura: saber que has metido la pata porque no tenías que
haber comido ciertas cosas y machacarte hasta el infinito por ello.

Esos 4 kilos que cogí me costaron un gran disgusto porque, además de pasar uno de
los momentos más desagradables de mi carrera y de la tensión insoportable que tuve que
soportar, me hicieron sentir la gorda más gorda de todas las gordas, como si hubiera
cometido un crimen terrible que pagaría quedándome sin trabajo. Al día siguiente salía en
un vuelo de vuelta a Sevilla para seguir mis vacaciones con mi gente. La bronca
monumental de la agencia no se hizo esperar… porque, claro, la cosa no quedaría ahí.

El cliente se había quejado a la agencia por haberle mandado a la modelo, aparte de
con unos kilos de más, con un flequillo corto que aún hacía la cara más redonda… Mi
booker me llamó muy enfadada diciéndome que aquella era la última vez que me
presentaba en un trabajo con unos kilos de más, lo que había pasado no era serio ni
profesional y que, además de perjudicarme a mí y hacer que tuviera fama de gorda,
también afectaría negativamente al prestigio de la agencia. Me pidieron que me pasara
por la oficina cuanto antes para tomar mis nuevas medidas y hacerme entender que si
quería seguir trabajando de modelo al nivel que había estado, tendría que bajar de peso
inmediatamente. Cuando terminaron, me dijeron que me fuera a casa con mi familia, me
relajara y pensara seriamente lo que quería hacer con mi carrera.

Por mi parte no dudé ni un segundo en marcharme a casa para meditar y pensar en
todo lo que me estaba pasando, pues ya eran demasiadas veces enfrentando el mismo
problema: por un lado, cuando no me valía la ropa porque había engordado era un drama
en el trabajo; por otro, cuando en pleno agosto realizaba las sesiones de fotos para la
temporada otoño-invierno y tenía que posar bajo un sol de justicia con toda aquella ropa
pesada, jerséis de lana y abrigos gordos…, no eran pocas las ocasiones en las que me
desmayaba y había que parar la sesión para llevarme al hospital porque estaba muy débil.
Ambos contratiempos, por llamarlos de algún modo, eran perjudiciales para mi trabajo.

Recuerdo una de las veces que me desmayé, el estilista en vez de ayudar estaba
indignado porque no podía seguir con la sesión de fotos y me dijo: «Chica no sirves para
modelo, vete a tu casa y ya está…, no puedes trabajar en estas condiciones porque nos
entorpeces el trabajo a los demás».

Sabía que en casa estaría bien, era mi refugio allí no escuchaba nada relacionado con
la moda o el peso. Desconectaba de todo y me venía de maravilla para descansar un
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tiempo, pensar qué estaba pasando y ponerle una solución. Me evadía de todo saliendo
con las amigas o con mis hermanos y me sentía protegida por mi familia.

Me volvía a poner a dieta, mi madre me preparaba comidas muy sanas y ricas para
que la dieta se me hiciera más amena y no fuera tan duro. Comía muchas ensaladas,
pollo y pescado a la plancha, y después un yogur desnatado o una pieza de fruta. En casa
no entraban dulces ni fritos ni nada que mi madre viera que era perjudicial para mí.
Alejando la tentación, mi madre me lo puso bastante fácil. Ella me conoce mucho y con
solo mirarme sabía si estaba bien o no, sin decírselo le pedía ayuda y se daba cuenta,
sabía perfectamente lo que tenía que hacer en todo momento. Incluso cuando salía algo
relacionado con la moda en la tele, ella cambiaba de canal o la apagaba para que
desconectara de verdad. A mis hermanos les pedía que no compraran comida basura ni
chucherías o cosas parecidas en mi presencia. Cuando hacían la compra pensaban en mí
claramente, porque todo lo que compraban eran alimentos que yo podía comer.

Mi madre opinaba que si lo estaba pasando tan mal y no podía vivir permanentemente
a dieta, lo mejor era que dejara la profesión, porque ante todo estaba yo y mi salud.
Saltaba a la vista que últimamente no se me veía feliz, ella sabía cuánto me gustaba
comer y que para mí mirar alimentos y cantidades con lupa era un sacrificio fuera de lo
normal, quizás el estar a dieta me estaba cambiando el carácter, pues ya no me reía tanto
y me preocupaba en exceso por mi peso, mi físico y mi trabajo.

Es complicado cuando te gusta tanto tu profesión plantearte dejarla, pero, claro, por
mucho que me gustara, antes estaba mi salud, todo no valía. También estaba la cuestión
económica, ya que, desde que empecé, me había compensado porque trabajaba mucho y
eso me hacía ganar dinero. Muchas compañeras lo dejaban y se ponían a estudiar o
trabajar en otra cosa porque no tenían el suficiente trabajo como para poder vivir de ello,
pero lo mío era muy diferente; excepto en París, ciudad a la que iba, ciudad en la que
arrasaba y no paraba de trabajar.

Al poco tiempo, y a pesar de todos mis esfuerzos previos y los cuidados de mi familia,
me volvió a suceder lo mismo, esta vez fue en Barcelona con una marca importante de
trajes de novia. Cuando llegué al estudio, la clienta enseguida llamó a la agencia para
comentarles que mis medidas no tenían nada que ver con las que constaban en mi
composit. Estaba tan alterada que me hizo pasarlo realmente mal, diciéndome que no
estaba nada guapa ni favorecida con los kilos de más que tenía y que en fotos lucía
muchísimo mejor que en persona. Una modelo como yo no podía presentarse en un
trabajo con ese peso. Eran 4 kilos de más, los suficientes para que las cremalleras de los
trajes de novia no me cerraran. Aparte de trabajar con un humor de perros, no me dejó
comer absolutamente nada en toda la sesión, solo me permitió beber agua. Me daba
botellas de agua y me decía: «Bebe, a ver si te deshinchas». Cuando llegó el momento de
hacer los números, esta firma de trajes de novia pagó a la agencia la mitad de la tarifa
pactada por esos 4 kilos de más.

Mi agencia de Londres tampoco tardó mucho en darme un ultimátum en plan: «O
adelgazas, o no sigues con nosotros». Al igual que mi agencia de Barcelona, donde tuve

42



que escuchar comentarios de este calado: «¡Qué pena! Con la cara tan guapa que tienes
y lo gorda que estás. Nos acaban de llegar unas fotos tuyas maravillosas, pero de cuello
para arriba… Si te pudiéramos cortar la cabeza y ponerla en otro cuerpo…».

En Milán fui convocada solo para hacer los castings de publicidad, principalmente
para anuncios de televisión, nada de desfiles ni otro tipo de trabajos en los que, tanto la
agencia como yo, sabíamos que no encajaría.

A pesar de mi peso, empecé a hacer bastantes spots de televisión. La verdad es que
veía a otras chicas muy guapas con curvas y para nada esqueléticas en aquellos castings,
lo cual no minaba tanto mi autoestima y no me hacía sentir como un bicho raro. Puedo
decir que el número de anuncios que hice en aquel período fue considerable, de modo
que, en general, estaba muy animada.

Una marca importante de lencería se fijó en mí para hacer su siguiente campaña.
Llamaron a la agencia porque querían verme en persona y probarme la lencería que
protagonizaría la campaña. En aquella ocasión la agencia les dio mis medidas correctas y
les comentó que estaba delgada, pero que tenía bastantes curvas y se me podía
considerar una modelo grande; más que nada para curarse en salud y evitar que yo
hiciera el viaje en balde con las consiguientes y consabidas quejas posteriores por parte
de los clientes.

Cuando llegué al estudio, ya estaban allí el cliente, el fotógrafo y la estilista. Ellos
estuvieron encantadores y me comentaron que querían una cara con rasgos fuertes como
los míos y que llevaban tiempo buscando algo similar a mi perfil para su nueva campaña.
No obstante, a continuación me pidieron por favor que bajara unos kilos para que la
lencería me quedara mejor y salir más favorecida (entonces no existía el Photoshop). Era
una de las marcas de lencería más importantes de Italia y a mí me interesaba sí o sí salir
en su campaña, pues eso me daría mucho prestigio. Les dije que me comprometía a
perder peso y me pondría a dieta, pero que al menos necesitaría una semana para lograr
mis objetivos. Ellos aceptaron y me volvieron a citar al cabo de una semana. Estuve
alimentándome a base de manzanas, alguna verdura y Coca-Cola light para saciarme o al
menos engañar el estómago.

Cuando me presenté a la siguiente cita, había perdido dos kilos. Me volvieron a probar
la lencería y me hicieron todas las polaroid oportunas. Después me tocó esperar una
respuesta en la sala de al lado con los nervios a flor de piel. Mis esfuerzos por perder
peso habían sido en vano pues me volvieron a decir lo mismo. De nuevo me pidieron por
favor que bajara dos kilos más, solo dos kilos. Ellos seguirían esperándome porque
estaban muy interesados en que la imagen de la campaña fuera yo. De modo que me
dieron otra semana para bajar esos dos kilos y, con el objetivo conseguido, cerraríamos
la fecha de la campaña.

Al salir de allí, en un principio estaba segurísima de que dos kilos que perder no eran
muchos y que no supondría ningún problema deshacerme de ellos. Estaba firmemente
convencida de la importancia de aquel trabajo para mi carrera y verlos tan interesados en
mí, hasta el punto de retrasar la campaña, me daba mucha confianza en mí misma y más
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si pensaba en todas las modelos que había en el mundo mucho más altas, delgadas y
guapas que yo. Pero durante aquella semana empecé a obsesionarme tanto con bajar de
peso que la presión me hizo una mala jugada. Para no agobiarme recurría a la comida sin
ningún control, puro impulso irrefrenable. Comía como si no hubiera un mañana un día
tras otro, así que en vez de bajar dos kilos gané cinco. Al final estallé como una olla
exprés. Me escondí y no contestaba el teléfono. La agencia no paraba de llamarme en un
intento desesperado de localizarme para fijar la cita de la que dependía la puesta en
marcha de la campaña.

Al final, opté por coger el teléfono y decirles la verdad. Hablé con uno de mis bookers
y le comenté lo que me había pasado. Me entendió a la perfección y con mucha empatía
me dijo no me preocupara, él se ocuparía de inventar cualquier escusa para cancelar la
cita. Me recomendó vivamente que me fuera a casa y me tomara unas vacaciones
porque hacía tiempo que no me veía bien.

Así que eso fue lo que hice, y no solo aquella vez. Cada vez que estaba estresada y
con mucha presión, cuando me asaltaban la ansiedad y la tristeza, me venía a mi casa y
me daba un tiempo para recuperarme. Mi casa era el único sitio donde me encontraba
bien y en paz después de sufrir tanta presión y tantos rechazos. Mi casa de Sevilla para
mí era mi refugio, donde mi madre me cuidaba y me mimaba porque sabía lo mal que lo
estaba pasando y que estaba teniendo problemas con mi peso y, sobre todo, con mi
salud. Ella me preparaba todo tipo de comidas muy sanas para mantenerme en forma y
no engordar. Todos los días me iba a correr una hora con la música que me gustaba para
motivarme. Cuando pasaban dos o tres semanas ya estaba con las pilas puestas y cargada
de energía para volver a trabajar. Mi madre estaba pendiente de mí en todo momento,
me recordaba que tenía que beber dos litros de agua, me levantaba con el desayuno y la
ropita para entrenar… y, después de pasarlo tan mal en mis viajes de trabajo, agradecía
inmensamente tanta atención y cariño. No sé qué hubiera sido de mí sin ella.

Es evidente que aquello era demasiado para mí y que no estaba preparada
psicológicamente para escuchar tantas barbaridades acerca de mi físico. Todo,
absolutamente todo lo que tenía que oír era negativo. Además, era un ataque sin tregua
porque cuando no era la agencia la que se quejaba, eran los clientes; y si no, nunca
faltaban los comentarios hirientes de algunas compañeras que me encontraba tanto en los
castings como en las sesiones de trabajo para recordarme que estaba demasiado gordita
para ser una modelo.

Poco a poco el cambio en mi físico se fue haciendo patente. Cada vez que tenía que
exponerme a la mirada de los demás sentía una ansiedad brutal, no digamos si había
sesiones de fotos por medio… No puedo reproducir lo que me pasaba por la cabeza
porque era un auténtico torbellino de inseguridades y pensamientos negativos, vistos
ahora a cual más intrascendente y superficial, pero entonces me sentía atenazada.

Urgía encontrar una solución. Mientras me planteaba qué hacer con mi vida, empecé a
buscar alternativas y pronto me puse a crear mi propia marca de complementos, algo que
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tenía en la cabeza desde hacía mucho tiempo. Diseñaba piezas únicas que yo misma
realizaba con materiales que había ido comprando durante mis viajes por el mundo.
Pero, en el fondo, yo amaba mi trabajo como modelo y aquello no acababa de
satisfacerme. A pesar de la presión a la que estaba sometida y de la enfermedad que todo
aquello me había causado, me resistía a abandonar mi profesión. Los viajes, castings, las
sesiones de fotos… era lo que realmente me gustaba, mi forma de vida, pero no tenía
otra opción: tenía que parar, necesitaba tiempo para recapacitar y pensar en todo lo que
me estaba pasando y, lo más importante, solucionar mi problema con la bulimia.

Así fue como me puse a buscar una clínica especializada que me pudiera ayudar. Entre
cientos de opciones, descubrí en Madrid la clínica del doctor Máximo Ravenna, justo era
lo que necesitaba: tratamiento médico para personas con adicción a la comida. Nunca
pensé que existiera un centro terapéutico para este tipo de adictos y mucho menos que
algo así me pudiera llegar a pasar a mí. Ya había tenido experiencias anteriores con
tratamientos clínicos e incluso había estado hospitalizada para tratar mis desórdenes de la
alimentación, pero cuando salía, mis problemas reaparecían. En el centro del doctor
Máximo Ravenna había todo tipo de pacientes: personas sin patologías graves que solo
deseaban bajar de peso y pacientes con anorexia o bulimia, como era mi caso. El equipo
estaba formado por expertos psicoterapeutas que me trataron con una delicadeza
increíble. Afortunadamente, por fin encontré una respuesta eficaz y unos profesionales
que trataron mi caso en profundidad y me cogieron de la mano en todo momento.

Un médico, una nutricionista y una psicóloga realizaron un exhaustivo seguimiento de
mi evolución. Además, ellos mismos me aconsejaron empezar terapia con una psicóloga
que trabajaba fuera de la clínica, para reforzar más mi tratamiento.

Con el paso del tiempo puede decirse que me fui recuperando: los episodios de bulimia
remitían y mi obsesión por la comida cada vez iba a menos. Sin embargo, no estaba
curada ni muchísimo menos, bastaba una noticia, tanto positiva como negativa, para que
la celebrara o lamentara dándome un atracón. El camino se presentaba largo y era
fundamental no tirar la toalla y seguir perseverando.

No obstante, tras largas sesiones con mis psicoterapeutas, llegamos a la conclusión de
que no podía seguir luchando indefinidamente contra mi cuerpo y mi metabolismo; la
presión a la que estaba sometida por mi trabajo, me estaba quitando la vida. Me vi ante
una encrucijada. No tuve más opción que elegir entre mi profesión o mi salud. Por
mucho que me apasionara ser modelo, era totalmente inviable seguir autocastigándome
con sesiones maratonianas de ejercicio físico y dietas imposibles de mantener. En pocas
palabras: me negaba a vivir obsesionada con las calorías de los alimentos que ingería.

De modo que opté por no volverme loca y usar el sentido común. Una mañana me
levanté y fui a mi agencia. Pedí reunirme con la directora, y cuando estuvimos frente a
frente, hice acopio de todo mi valor y le dije: «Quiero ser modelo de tallas grandes».

Ella sabía perfectamente por lo que estaba pasando, así que no tuvimos que darle
muchas vueltas al tema, estaba totalmente de acuerdo conmigo. Me comentó que justo
había llegado el momento de las modelos plus-size, un fenómeno que estaba
revolucionando la industria de la moda en el que yo podía encajar a la perfección. Antes
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de continuar, debo aclarar que en mi profesión te consideran modelo plus-size a partir de
una talla 40.

¿Pero creéis realmente que ser bonita o atractiva tiene algo que ver con la talla o el
peso? Antes de hacer estos juicios de valor tenemos que ser conscientes de las medidas
tan peligrosas que algunas de nosotras estamos dispuestas a tomar para lograr el objetivo
de la excesiva delgadez.

PREGUNTAS SIN RESPUESTA

¿No debería estar controlado que niñas cada vez más jóvenes se
inicien en la profesión de modelo?

¿No deberían saltar todas las alarmas cuando nos enteramos de que
un alto porcentaje de modelos sufre o ha sufrido anorexia o bulimia?

¿Las supermodelos existen o son los padres?
¿Adónde quiere llegar el sector de la moda cuando se entrega en los

brazos del todopoderoso Photoshop?
¿Realmente creemos que una talla 34 es mejor que una 38 para

desfilar en una pasarela?
¿No debería bastar, como ha ocurrido a lo largo de la historia de la

fotografía de moda, con el ojo excepcional del fotógrafo para captar la
belleza?

¿Si una modelo recibe el calificativo de «camaleónica» no debería ser
por su capacidad de adaptación al producto, la campaña o las nuevas
tendencias y no por las oscilaciones de peso a las que el cliente, agencia
o diseñador la obligan?
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Hello, curvy world!

«No es verdad que las prendas luzcan mejor en las chicas 
delgadas, lo que cuenta es la actitud».

Sonia Rykiel

Dicen que cuando una puerta se cierra, se abre otra. En mi caso así fue, enseguida nos
llamó Vogue España para hacer una bonita editorial como modelo exuberante con el
fotógrafo Gorka Postigo. Una mañana mientras hacía la compra en el supermercado de
al lado de casa, recibí la llamada de Heike Ferrari, mi booker cuando en 2013 estaba en
la agencia Traffic Models de Madrid, una de las mujeres más queridas de esta profesión.
Me había representado desde que empecé a trabajar como modelo y siempre había
estado a mi lado. Heike Ferrari es una mujer adorable y todo el mundo la quiere;
personalmente, guardo unos recuerdos entrañables de ella porque ha sido alguien muy
importante en mi carrera como modelo. Ese día lo recuerdo con muchísima ilusión, pues
ella me dijo: «Marisa, ¿estás en Madrid? Si estás fuera, tenemos que ponerte un billete
urgente porque la revista Vogue España quiere trabajar contigo». La verdad es que no
daba crédito a lo que estaba escuchando. Si no fuera por lo seria que es Heike en su
trabajo, hubiera pensado que se trataba de una broma de cámara oculta.

Me estaba pasando algo que había deseado durante mucho tiempo y que trabajando
como modelo convencional nunca se había producido. Empecé a saltar como una loca
por el súper y a gritar de alegría del subidón que me dio la noticia. La gente se me
quedaba mirando con cara de «esta chica está loca de remate». Hacía AÑOS que
deseaba trabajar para una de las revistas de moda por excelencia, considerada entre las
más influyentes del mundo y una de mis favoritas. También admiraba desde hacía
tiempo a Gorka Postigo, uno de los mejores fotógrafos de este país, y esperaba ansiosa
poder trabajar con él algún día.

Aquellos deseos se habían materializado por fin y, como es de imaginar, estaba loca de
contenta: mi debut en las tallas grandes no podía haber empezado mejor. ¿Quién me iba
a decir que mi primer trabajo como modelo curvy iba a ser nada menos que para Vogue?
Aquello fue un espaldarazo para mi autoestima y, por supuesto, para mi proceso de
recuperación. Quien no arriesga, no gana.

Al poco tiempo me contrataron para trabajar con todas las marcas plus-size del centro
comercial J. C. Penney en los Estados Unidos y seguidamente para hacer la campaña de
Navidad de Sephora.
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Después de haberlo pasado realmente mal, todo se iba recolocando y poniéndose en su
sitio. Poco a poco me iba animando y, por primera vez y sin darme cuenta, empecé a
querer y aceptar mi cuerpo, me miraba en el espejo y empezaba a gustarme tal y como
era. Ya no intentaba ponerme las prendas que guardaba en mi armario, embutiéndome en
ellas a la fuerza para luego frustrarme y odiar mi cuerpo porque no me valían. Empecé a
retirar mi antigua ropa y a renovar mi armario con prendas nuevas que me quedaran bien
y fueran cómodas sin importarme la talla. Al principio me costó mucho trabajo
deshacerme de algunas, sobre todo de vestidos impresionantes que me habían regalado
algunos diseñadores durante mi carrera de modelo, o que yo me había comprado con mis
ahorros. Algunos incluso los llevé a un sastre para ver si existía la posibilidad de que se
pudieran arreglar, sacándolos un poco de las costuras para agrandarlos, porque realmente
les había cogido mucho cariño y hacía tantos años que viajaban conmigo a todas partes
que sentía que formaban parte de mí.

Fue imposible arreglar los vestidos y adaptarlos a mi nueva talla, excepto uno que
milagrosamente sí pudieron recomponer. Tuve suerte porque sin duda era mi favorito, lo
había comprado en un mercadillo de segunda mano en Miami cuando tenía 17 años y,
definitivamente, era mi vestido de la suerte: casting al que iba con él, casting en el que
me cogían. Además, era cómodo, muy de mi estilo y muy versátil: ¡lo mismo me lo
ponía para comprar el pan por la mañana con unas chanclas que lo usaba por la noche
con una sandalia de tacón! Mi madre cada vez que me lo veía puesto, año tras año,
siempre me lo cogía para revisar que no tuviera nada descosido y, si lo tenía, me lo
cosía, lo lavaba y me lo dejaba impecable. Divertida, me decía: «Ahí tienes tu vestido
favorito, te lo he dejado tan perfecto que está para estrenarlo».
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La autoestima

LA MALDITA INSEGURIDAD

Muchas mujeres hemos pasado por momentos de inseguridad en todas las etapas de la
vida: colegio, amistades, trabajo y relaciones de pareja…

Cuando nos sentimos inseguras, nos invade un miedo que no nos deja ser quienes
somos ni expresar lo que realmente sentimos, directamente queremos desaparecer o ser
otra persona. Es indudable que la inseguridad personal está muy ligada a una autoestima
baja.

Os voy a contar una anécdota que viví con 20 años, porque para mí aquella
experiencia viene automáticamente a mi recuerdo cuando reflexiono sobre la palabra
«inseguridad». Pensamos que nuestros ídolos están por encima de incertidumbres y
miedos, pero incluso las personas que a nuestros ojos son perfectas pueden estar llenas
de inseguridades.

Uno de mis mejores amigos me preguntó si me apetecía acompañarle al cumpleaños
que sus amigos, la top model Naomi Campbell y el piloto brasileño de Fórmula 1 Pedro
Diniz, iban a celebrar juntos en Saint-Tropez. Pensé que podría ser una fiesta muy
divertida, así que me apunté.

Fuimos un grupo de amigos desde Madrid y lo pasamos bien hasta durante el trayecto
en avión. La sorpresa fue cuando aparecimos todos en el cumpleaños y mi amigo me
presentó en el jardín a Pedro Diniz… Me pareció muy simpático y estuvimos charlando
un rato sobre su apasionante profesión de piloto de Fórmula 1 cuando, de repente, llegó
Naomi y se plantó en medio cortando en seco la conversación. Me cogió de la mano y
me dijo que la acompañara porque me quería presentar a unos amigos…

Sin mediar palabra la acompañé. Que una top model a la que yo admiraba tanto se
interesara por mí y me quisiera presentar a sus amigos, era algo increíble. Ella andaba
entre la gente rápido y nerviosa, agarrándome fuerte de la mano. Entramos en una casa
llena de invitados por todos los sitios hablando, bailando y pasándolo bien.

Recuerdo que había un guardia de seguridad delante de una puerta, ella habló con él y
este le abrió la puerta: era su habitación. En un abrir y cerrar de ojos, ella me empujó
hacia dentro con fuerza y echó la llave. Imagino que el guardia se quedó como un palo
en la puerta custodiándome. No podía creer lo que me acababa de suceder…

La señorita Naomi Campbell, icono mundial de belleza, la mismísima diosa de ébano
en persona me había cogido de la mano sin conocerme de nada y me había encerrado en
su habitación…
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Necesité unos minutos para reaccionar y darme cuenta de lo que me estaba
sucediendo y por qué me encontraba en aquella situación tan chocante. Pero por más
que pensaba, no hallaba una respuesta ni una explicación. ¡No entendía nada!

Intenté que me abrieran dando golpes en la puerta y gritando como una desesperada,
pero no me sirvió de nada porque, entre la música tan alta y las instrucciones que a buen
seguro habría recibido el guardia de seguridad, salir de allí era misión imposible. Así que,
a pesar de mi estado de nervios, intenté tranquilizarme y me senté encima de una
montaña de vestidos de alta costura, bordados con un sinfín de exquisita pedrería, que
estaban tirados por el suelo, víctimas de una selección implacable.

A medida que me iba serenando, empecé a inspeccionar la habitación. Había una
ventana que daba a un jardín y distaba del suelo aproximadamente un metro y medio.
Sin pensarlo, me quite los tacones y salté por la ventana. Una vez en el jardín, di una
vuelta alrededor de la casa y volví a la fiesta. Busqué a mis amigos y, en cuanto me
vieron, me preguntaron dónde había estado metida, pues todos habían visto cómo Naomi
me había llevado de la mano. Cuando les conté lo que me había pasado, me dijeron que
estaba claro que a ella le gustaba Diniz, y en pleno ataque de celos me había quitado del
medio al verme charlando con él.

Pero… ¿cómo es posible que una de las mujeres más bellas del mundo pueda hacer
algo así? Yo era una chica normal y desconocida. Entonces no me cabía en la cabeza que
una supermodelo de ese nivel hubiera reaccionado de esa manera, pero hoy comprendo
muy bien lo que ocurrió. La explicación se resume en una palabra: inseguridad. Nadie
está inmunizado, incluso siendo una de las mujeres más bellas del planeta puedes dejar
de hacer pie en sus arenas movedizas.

Es curioso, pero las personas más inseguras que he visto en mi vida, incluyéndome a
mí misma en algunos momentos, son las modelos y las actrices. Cuanto más bellas, más
inseguras. Andan comparándose todo el tiempo unas con otras, y como la perfección no
existe y siempre hay chicas más guapas, más jóvenes y más altas, la inseguridad está
servida. Las comparaciones obsesivas son lo más dañino de una profesión como la mía,
tanto para quien las hace como para quien las sufre.

Pero aún hay una combinación que resulta todavía más peligrosa: inseguridad y
obnubilación ante personas tocadas —muy de cerca o muy de lejos— por la popularidad
o la fama, pues esto puede llevarnos, seamos modelos o no, a ser víctimas de sus
caprichos o desdenes.
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Quiero mi cuerpo

Debemos aceptarnos como somos, estar a gusto en nuestro cuerpo, mantenernos
ocupados, viajando, aprendiendo, conservando viva nuestra curiosidad sin miedo a
experimentar y a afrontar nuevos retos. Tener sobrepeso no es el fin del mundo, los
bloqueos y las obsesiones solo conducen a zonas oscuras de las que cuesta mucho salir.
Hay que alimentarse por dentro, pero de experiencias y valores positivos, no de miedos.
Nuestro cuerpo es un tesoro. Mímate e intenta vivir el momento, huye de las
incertidumbres y de ese concepto de futuro para el que tantos planes no cumplidos
hacemos.

Yo ya maltraté bastante mi organismo, aprendí la lección y me siento feliz y radiante
en mi cuerpo con todas y cada una de sus curvas. Brindo con entusiasmo por todo lo que
me aguanta y por el poquito caso que le hago algunas veces. ¡Va por él!

Si estás que no te soportas a ti mismo porque tu peso te tiene paralizado en el sofá,
voy a decirte lo que yo haría: cambiar de actitud y empezar a quererte un poco más. Vas
a ver cómo aumentan tu felicidad y tu energía. Sal de viaje (a veces no hay que irse lejos
para viajar, basta con salir de casa con curiosidad por lo que te rodea para iniciar un
viaje apasionante); la curiosidad desarrolla la sensibilidad ante la belleza y moverse nos
da vitalidad. Hay que apasionarse por las personas que queremos y los objetos que nos
acompañan, hay que apasionarse por aprender nuevas cosas cada día. Quiere tu cuerpo,
¡¡¡muévelo!!!

Siéntete hermosa porque eres única y disfruta de quien realmente eres. Resalta la diosa
que llevas dentro sin miedos, mírate en el espejo una y otra vez hasta que poco a poco
empieces a querer tu cuerpo y a observarte con más tolerancia y objetividad. Piensa en
toda esa gente que te quiere por cómo eres.

A los que te critican, diles que se reserven sus comentarios para ellos, aunque sean
familiares cercanos y te digan cosas porque te quieren mucho del tipo: «Tienes que hacer
dieta». «¿Por qué te has cortado el pelo? Ese corte no te queda bien». «Tienes los
tobillos demasiados anchos para esa minifalda». A veces las personas que tenemos más
cerca son las que nos hacen más daño sin querer, ese tipo de comentarios negativos
basados en «te lo digo porque te quiero», deberían evitarse, porque, a pesar de que ellos
crean que te hacen sugerencias útiles, realmente hacen más mal que bien y el resultado,
por experiencia, es contraproducente.

Prepara tu respuesta: «Este es mi cuerpo y lo quiero tal y como es. Si vosotros tenéis
algún problema con mi físico, solucionadlo. Yo, por mi parte, no tengo ninguno y me
acepto como soy».
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Y ante todo, en vez de amargarte pensando en que no te valen unos pantalones,
preocúpate por que tu índice de masa muscular esté dentro de unos parámetros sanos y
cuídate para mantenerte así. Seguramente no tengas una genética perfecta ni un cuerpo
de top model, da igual, concéntrate en tus virtudes, siéntete y muéstrate orgullosa de ser
como eres.

Cuando empiezas a quererte, sale a la luz tu sensualidad; cuando te sientes más
confiada y segura, tu organismo produce dopamina de forma natural. La dopamina no
solo es el neurotransmisor responsable de las sensaciones placenteras, sino que también
está involucrada en la coordinación de los movimientos musculares, en la toma de
decisiones y en la regulación del aprendizaje y la memoria, entre otras muchas funciones
de nuestro organismo. Si no tenemos los niveles normales de dopamina, no sentiremos
curiosidad ni motivación, sufriremos una mayor rigidez muscular y falta de coordinación
motora. Mens sana in corpore sano, ya lo decían los romanos.

Si tú no aceptas tu cuerpo, ¿por qué esperas que los demás lo acepten? Si no te
respetas a ti mismo, ¿cómo pretendes que los demás lo hagan? Hazte preguntas como:
«¿Me gusto a mí mismo?» Si la respuesta es sí, ¡¡felicidades!! Pero no te detengas ahí y
sigue preguntándote en qué puedes mejorar para gustarte aún más y estar feliz contigo
mismo. Si la respuesta es no, pregúntate cuáles son los motivos por los que no te
gustas… ¿Es porque no tienes el cuerpo que los cánones imponen? ¿O es que realmente
no te gustas ni te aceptas como eres? Investiga qué puedes hacer para mejorar. Piensa
que lo más importante de todo es quererte, lo que la sociedad o la industria de la moda
consideren un patrón estético no es lo importante.
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DESNUDA FRENTE AL ESPEJO

¿Te gusta tu cuerpo o quizás piensas que estás demasiado gorda o demasiado delgada?
Todos solemos ser muy críticos tanto con nosotros mismos como con los demás, pero
debemos cambiar nuestra forma de pensar antes de hacer cualquier cambio físico.
Tenemos que amarnos y admirarnos, nuestro cuerpo es el templo de nuestro espíritu y
los dos han de caminar juntos.

Desnúdate y ponte frente al espejo, da gracias por el maravilloso cuerpo que ves
reflejado. En vez de fijarte en lo que te disgusta, haz un esfuerzo y valora todo lo que te
gusta, admíralo. En cuanto a las partes que no te gustan, pregúntate si estás dispuesta a
corregir esas pequeñas imperfecciones. Si tu deseo es perder algunos kilos, ¡hazlo! Pero
sin obsesiones ni sufrimientos. Estás acostumbrada a lidiar con cosas mucho más
complicadas en la vida que quitarte unos kilos. La constancia de sumar una buena
alimentación con algo de ejercicio físico diario, sin duda, hará que lo logres con diversión
y alegría. Dale la vuelta a tu pensamiento, porque si realmente es lo que deseas y lo que
quieres, puedes hacerlo, así tendrás una visión mejorada de ti misma.

También puedes aceptarte tal y como eres, sin cambiar absolutamente nada y aprender
a querer y amar tus imperfecciones. ¿Qué es lo perfecto y lo imperfecto? ¿Por qué
tenemos que ser perfectas? No entiendo esta dictadura de la belleza que todo el tiempo
nos exige estar más y más delgadas, sobre todo a las modelos, ya es hora de que los
diseñadores tomen conciencia de la realidad y de lo que nos está pasando a miles de
mujeres que no podemos mantenernos en una talla 36.

Obsérvate con atención durante unos minutos. Reflexiona sobre los sentimientos y
pensamientos que empiezan a aflorar a tu mente, date tiempo. Muchas personas sienten
rechazo a hacer este ejercicio, pero no hay atajos ni excusas, si quieres avanzar,
esfuérzate y enfréntate a tu imagen. Quizá pienses que te gustan tus ojos, pero te
horrorizan tus piernas. Es normal, todos tenemos algún tipo de complejo, lo más fácil es
tirar la toalla y negar lo que estás viendo evitando reconocer tu reflejo en el espejo… No
abandones, trata de seguir mirándote y di frases como: «Me quiero y me acepto tal y
como soy.» «Este es mi cuerpo, me gusta y voy a cuidarlo». Te parecerá una tontería,
pero cuantas más veces las repitas, mejor. Hazlo al menos tres veces, quizás al principio
te sientas estúpida y pienses que son frases vacías. Aunque es probable que no sientas lo
que estás diciendo y lo pronuncies de forma mecánica, poco a poco irás ganando
confianza y las palabras cobrarán sentido para ti.

Este ejercicio es bueno practicarlo a diario, a mí personalmente en su día me ayudó
mucho. Empezarás poco a poco a gustarte más y sentirte más segura de ti misma.
También te dará más fuerza para afrontar el día a día y te subirá la autoestima. Muchos
de tus complejos desaparecerán y no tendrás miedo a lo que digan los demás acerca de lo
que TÚ ya has aceptado.

Tu cuerpo es un maravilloso engranaje y tú eres responsable de su buen
funcionamiento, así que ¡¡¡cuídalo, cuídate!!!
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Este fue mi gran aprendizaje, tras asimilar todos aquellos cambios profesionales,
incluido el que se había producido en mi armario con la dolorosa retirada de mis vestidos;
me di cuenta de algo muy importante: aparte de querer mi cuerpo y asumir mi talla, en
mi nueva andadura como modelo curvy necesitaba una persona que me arropara y me
siguiera muy de cerca.

Tenía que buscar una manager que me entendiera y me conociera bien, una persona
especial que me acompañara en este nuevo camino y supiera toda mi historia. Fue difícil
dar con ella, pero la encontré: Mercedes Ortiz, mi gran amiga Meye, era la persona ideal
para estar a mi lado. Me conocía a la perfección, pues éramos amigas desde hacía
muchos años y nadie como ella sabía por todo lo que había pasado. Necesitaba una
persona noble, buena, trabajadora y muy seria, que me quisiera de verdad. Meye se
dedicaba a la comunicación y me había contratado muchas veces para trabajar con
diferentes marcas. Hablé con ella y aceptó colaborar conmigo en esta nueva etapa de mi
vida.
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La belleza y el amor no entienden de tallas

TIEMPO AL TIEMPO

Estar guapa, cuidar la línea, ir al gimnasio, al supermercado, la oficina, los niños, los
amigos y los viajes… ¡Qué estrés! ¿Te parece que te has convertido en un robot
productivo? Si la respuesta es afirmativa, es hora de relajarse y buscar tiempo para ti.
Pero tiempo de calidad, del bueno, tu autoestima te lo agradecerá. Dedícate tiempo,
cuanto mejor te trates, mejor imagen darás de ti misma.

Lo importante es organizarse bien, probablemente hacer menos, pero hacerlo mejor.
Nos movemos por impulsos, pero no profundizamos en nuestras vivencias, así
acumulamos muchas experiencias que apenas dejan huella, son fugaces.

Elige poco y bueno antes que mucho y malo. Intenta ganar no solo tiempo para ti, sino
tiempo para compartir con los seres queridos. En el justo equilibrio está el éxito. Estar
con las personas que quieres es maravilloso, pero pasar todo el tiempo libre del que
dispones con tus amigos, familia o pareja puede ser contraproducente. Ninguna de las
partes disfrutará tanto de la otra y al final terminaréis con los nervios crispados y os
sentiréis peor.

En lugar de controlar todo lo que pasa a nuestro alrededor y estar en todas partes,
debemos centrarnos de vez en cuando en nosotros mismos y revisar nuestras prioridades.
Si optamos por cuidarnos en primer lugar y disfrutar de la vida sin exigirnos imposibles,
seremos mucho más felices. Empieza por perseguir tus sueños, dedícate de lleno a lo que
te ilusiona y te realiza, da igual que hayas estudiado para otra cosa. Nos podemos
equivocar y no pasa nada. Trabajar en lo que verdaderamente nos gusta nos dará más
felicidad y lo disfrutaremos tanto como el tiempo de ocio.

A pesar de los problemas que he tenido en mi trabajo con el peso, siempre he
trabajado con mucha pasión, porque la moda siempre ha sido mi forma de vivir y de
entender la vida. Es muy importante que te enamores de tu trabajo a pesar de los
inconvenientes que tengas o de las cosas negativas que haya. Si sientes que lo que haces
no te apasiona, corre y cambia tu modo de vida. Sé por experiencia que más tarde o más
temprano llega el momento de agarrar el toro por los cuernos y decidir entre construir la
vida que de verdad queremos llevar, rompiendo con los viejos hábitos y estableciendo
otros que nos ayuden a ser la persona que deseamos, o seguir poniéndonos excusas a
nosotros mismo mientras vamos hundiéndonos cada vez más en la infelicidad.
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Recuerdo el día en que Adela & Viki, la primera marca de bañadores para mujeres
reales en España, me propuso hacer su primer desfile en la Pasarela Curvy Madrid
Fashion Show. Me entusiasmó la idea de poder estrenarme en España en mi nueva faceta
como modelo curvy de la mano de estas dos maravillosas diseñadoras. Afortunadamente
el trabajo personal que había hecho conmigo misma había dado sus frutos y mi
autoestima había salido reforzada: ya estaba preparada con mi cuerpo de la talla 44 para
enfrentarme en bañador a un público que siempre me había visto como modelo
convencional. Todos me verían con unos kilos de más, pero a mí no me importaba, todo
lo contrario: necesitaba mostrarme tal y como yo era, sin complejos ni preocupaciones
por el qué dirán. Las críticas o comentarios que los demás pudieran hacer sobre mí ya no
me afectaban lo más mínimo. Me sentía guapa y segura de mí misma. Quería demostrar
a quienes pudieran pasar por un problema tan complicado como el mío que la talla no
importa, que lo que realmente importa es la salud. Sin duda, si tú te sientes bella y segura
por dentro, eso será lo que los demás perciban al verte.

Durante aquel desfile me sentí más liberada y fuerte que nunca, fue el momento en el
que reflexioné acerca de la presión social que me había obligado a mantener una lucha a
muerte contra mi naturaleza. Me sentí perfecta con mis kilos. Me sentí vencedora al fin.

A los pocos días, recibimos una llamada de la revista Yo Dona. Estaban interesados en
hacerme una entrevista sobre mi nueva etapa. Cuál fue nuestra sorpresa al enterarnos de
que fue la entrevista más leída en la historia de la publicación. Fue algo que tanto a Meye
como a mí nos hizo profundamente felices.De ahí nació la propuesta de escribir un blog
para ir contando todas las vivencias de mi etapa como modelo curvy. Hoy en día sigo
colaborando con mis aportaciones y me siento muy orgullosa de poder expresar, a través
de la publicación online de Yo Dona, todo lo que siento y también de poder ayudar a
otras chicas a sentirse más seguras y aceptarse tal y como son.
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Sí, estoy gorda, ¿y?

GUERRA SIN CUARTEL A LOS COMPLEJOS

Antes de nada, tenemos que dejar muy claro que cuando hablamos de «estar gorda o
gordo», al menos en este libro, queremos desdramatizar el vivir fuera de los cánones de
belleza de nuestra época impuestos por la industria de la moda. Tener algunos kilos de
más no es el fin del mundo. Hay todo un trabajo de aceptación que debemos hacer cada
uno de forma personal para recuperar la autoestima perdida. Mujeres «reales» somos
todas, tanto las gorditas como las delgadas. Estas etiquetas comerciales del marketing
para campañas orientadas al recién y hasta ahora arrinconado nicho de mercado de las
mujeres voluptuosas son engañosas; ser más o menos «real» según lo que se pese es un
absurdo.

Sin embargo, no podemos obviar que hay sobrepesos que se salen de los cánones,
pero no suponen graves problemas de salud, y sobrepesos que traen aparejadas serias
consecuencias en el conjunto del organismo. La obesidad es una epidemia mundial que
afecta al 39% de los adultos del planeta, según la OMS, y se relaciona con enfermedades
cardiovasculares, diabetes, ciertos tipos de cáncer y trastornos en el aparato locomotor.
Como veis son palabras mayores.

Dicho esto, el atractivo es una actitud, da igual el cuerpo o la altura que tengamos. Lo
primero que tenemos que hacer para serlo es querernos a nosotros mismos. No puedes
pretender ser sexy, por ejemplo, sacándote mil defectos y pensando que tu cuerpo no es
bonito porque consideras que tienes barriga, o la cara ancha o que eres muy mayor o
bajita.

Cuando te pones un vestido con una actitud positiva y seguridad en ti misma, no es el
vestido lo que hace que estés sexy y guapísima, sino la buena energía que transmites.
Cada uno debe vencer sus complejos autoconvenciéndose de que son solo un producto
de nuestra inseguridad.
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A VUELTAS CON EL TRASERO

¿Te acompleja el desmesurado volumen de tus posaderas? Si tus glúteos son grandes y
voluptuosos, piensa en mujeres que han sido iconos universales de belleza como Marilyn
Monroe, Kim Kardashian, Jennifer López, Monica Bellucci o Beyoncé. Piensa en la
seguridad que transmiten y en cómo amplifican su belleza con su actitud. Podríamos
afirmar sin miedo a equivocarnos que la autoestima es el mejor tratamiento de belleza y
no hay herramienta del Photoshop que pueda igualarla. Convertirá a una persona
normalita en atractiva y a una agraciada en una belleza espectacular. Algunas de nosotras
tenemos el conocido complejo de «culo gordo» y olvidamos que para muchos hombres
es una de las partes del cuerpo más atrayentes de una mujer, solo tenemos que valorarlo
como se merece y mejorar su aspecto.

CÓMO MANTENER LAS COSAS EN SU SITIO

— Al igual que para el resto del cuerpo, es importante mantener
una postura adecuada, en la que la columna esté bien alineada,
para que la espalda no sufra lesiones y sea armoniosa. Prohibido
caminar encorvada o cargada de hombros.

— Haz ejercicios como las sentadillas para conseguir un culo 10.
Lograrás tonificar los músculos y el aspecto general será más
turgente.

— Practica yoga. En concreto hay una postura muy recomendable y
beneficiosa para fortalecer y aumentar el flujo de la sangre hacia
los músculos de la parte baja de la espalda y la zona pélvica.
Esta postura se conoce con el nombre de Eka pada
rajakapotasana, en sanscrito, o «postura de la paloma» en
castellano. Con la práctica, conseguiremos estirar los músculos
de los muslos y flexibilizar nuestras caderas. Os animo a entrar
en Internet para visualizar la forma correcta de realizarla en un
buen tutorial de yoga y evitar lesiones indeseables.

— Ponte de puntillas y aprieta los glúteos lo máximo posible
durante diez o quince segundos, luego suelta. Este es uno de los
mejores ejercicios para mantener un culo voluptuoso sin rastro
de flacidez.

CÓMO CONSEGUIR QUE TU CULO PLANO LUZCA RESPINGÓN
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— En tres palabras: sentadillas, sentadillas y sentadillas. Y lo que
escape a nuestro férreo control tendremos que dejárselo a una
buena faja (con o sin relleno, dependiendo del volumen que
hayamos conseguido perseverando con los ejercicios).
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LA TIRANÍA DE LA ESTATURA

Si piensas que te faltan unos centímetros de pierna y que nunca conseguirás que la ropa
te siente bien, tómatelo con calma. Siempre se ha dicho que las buenas esencias se
guardan en frascos pequeños. Piensa también lo estupendamente que te van a quedar
esos bonitos tacones, que para nada tienes que llevar todo el día puestos, porque con un
zapato plano estarás igualmente maravillosa ¡y mucho más cómoda!

CRECIENDO, QUE ES GERUNDIO

— Hazte con unos buenos zapatos de tacón. Aquí la calidad es
innegociable. No te la juegues, piensa en la salud de tus pies, tus
rodillas y tu espalda. El calzado fabricado con buenos materiales:
piel, cuero, etc., normalmente es caro, pero te durará el triple que
cualquier diseño plasticoso.

— El color perfecto de zapato (con o sin tacón) para alargar las
piernas es el nude. ¡Pruébalo, nunca falla!

— Ponte ropa ceñida que realce tus curvas. Ojo, «ir ceñida» no
quiere decir «ir embutida». A las bajitas la ropa ancha les acorta
ópticamente la figura.

— Viste de un solo color, los looks monocromáticos son perfectos
para estilizarnos.

Si la naturaleza te ha dotado de unas piernas largas y miras desde las nubes con tu
cuello de cisne, no te sientas fuera de lugar ni camines por la vida cargada de hombros
para ver si mermas un poco, solo conseguirás un buen dolor de espalda que empeorará
con el paso del tiempo, por no hablar de lesiones más graves como desviaciones de
columna o lumbalgias crónicas.

SIN MIEDO AL VÉRTIGO

— Si tienes complejo por tu altura y eso se está convirtiendo en
una obsesión, siempre puedes optar por zapatos planos para no
añadir centímetros extra a tu figura.

— Tampoco renuncies completamente a tus tacones. Cuando
tengas ocasión de lucirlos, súbete a ellos sin miedo. Camina
segura y erguida. No hay nada más grotesco que alguien dando
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trompicones encaramado a unos tacones de vértigo. Muévete
con gracia y, sobre todo, sé tú misma.

Debemos conectar con nuestra fuerza interior, ganar autoestima y liberarnos de la
tiranía de los complejos. Son grandes paralizadores y consumidores de energía vital, hay
que enfrentarse a ellos cuanto antes. Tu confianza, tus miedos y tus hábitos son
manifestaciones físicas de lo que piensas de ti mismo. Ten autoconfianza en tus
capacidades, se reflejará en tu imagen exterior y brillarás allá por donde vayas, tengas el
cuerpo que tengas.

Huye de los pensamientos negativos. Nunca pienses en lo malo que quieres cambiar
de ti, sino en lo bueno que quieres potenciar como, por ejemplo, la amistad, el amor, la
salud… El cambio estará en ti. Elige tú mismo cómo quieres ser.

Valora tus dones y virtudes a la hora de corregir tus defectos. Si te centras
obsesivamente en ellos solo conseguirás aumentarlos y te será muy difícil ser una
persona equilibrada. Las razones que nos empujan a hacer cambios positivos en nosotros
son las fuerzas motivadoras de nuestra auténtica personalidad.
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EL SÍNDROME DEL PATITO FEO

Muchas veces no necesitamos a nadie que nos insulte o nos haga sentir mal porque ya
estamos nosotros mismos para darnos caña y autocastigarnos: «Con el culo tan gordo y
feo que tengo no me atrevo a ponerme este vestido»; «Ojala tuviera una cara normal,
pero, claro, ¿adónde voy con esta nariz?». Estos comentarios extraídos al azar entre
tantos que decimos y escuchamos reflejan la imagen distorsionada que, a menudo,
tenemos de nosotros mismos.

Si no fortalecemos nuestra personalidad sobre todas las demás cosas, unos glúteos
voluminosos o una nariz grande, por seguir con el ejemplo, que no encajen en los
cánones de nuestro tiempo, pueden convertirse en una obsesión que degenere en un
complejo paralizador que, a la larga, nos anulará como personas y, además, hará que nos
castiguemos por ello. Es terrible cuando este sentimiento llega a afectar nuestra conducta,
no solo por el sufrimiento que nos produce, sino porque condiciona la forma en la que
nos ven los demás.

Cuando era pequeña padecí raquitismo, en las fotos que conservo de mis 3 años se me
ve muy delgadita, pero con una cabeza enorme. Aquellos problemas de salud me
generaron dolencias en los pies que terminaron en un quirófano cuando cumplí 7 años.
Tras la operación, y para que la rehabilitación fuera por buen camino, me pusieron unas
botitas ortopédicas que me tenían totalmente acomplejada porque me sentía muy
diferente a los demás niños, que encima se metían conmigo. Ni que decir tiene que a esa
edad lo pasaba fatal con los pies enfundados en aquellas botas enormes que me llegaban
hasta el tobillo, sobre todo en las clases de gimnasia cuando todos mis compañeros
saltaban y corrían mientras yo permanecía sentada en un banquito observándolos. Me
sentía un bicho raro y, probablemente, lo proyectaba con mi actitud; estoy segura de que,
debido a ello, los demás acababan viéndome así.

EL PATITO FEO NO ES TAN FEO… ¡NI SIQUIERA ES UN PATITO!

— Lo primero que tenemos que hacer es destacar nuestras
virtudes. Además, hay que tener muy presente que los valores
que realmente perduran no son precisamente los físicos.

— Puedes pensar realmente que estás gordita y que te sobran
algunos kilos, pero seguro que eres una persona alegre y
simpática, despliega tu sonrisa y muestra a los demás todas las
cualidades interesantes que puedes ofrecer.

— Pero lo más importante para desterrar nuestro complejo de
patito feo es pensar en positivo y enterrar esas frasecitas
castigadoras que nos decimos. Tal cual pensamos, así sentimos.
Si estamos todo el tiempo diciéndonos: «estoy gorda y no me
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cabe la ropa» o «estoy triste porque hoy he comido mucho»,
acabarás creyéndolo, debes hablarte a ti misma como si fueras tu
mejor amiga.

— Aleja los pensamientos destructivos. Lo mejor es consultar a un
buen terapeuta para que te ayude a aceptar tu cuerpo, recuperar
la alegría y, lo más importante de todo, la confianza en ti misma.

Os digo esto porque a mí me ha ayudado muchísimo mi terapeuta y
cuando llevas muchos años con complejos y autocastigándote es muy
complicado que, de la noche a la mañana, le des la vuelta a todo tú
solo y te liberes de esos pensamientos negativos que durante tanto
tiempo has cultivado. No es algo inmediato, hay que ser muy
consciente de lo que queremos cambiar, pero un terapeuta experto te
ayudará a acabar con este tipo de pensamientos en unos meses.
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Elimina el complejo de culpa

CONVERSACIONES CON MI SOBRINA ADOLESCENTE

He sido testigo privilegiado del crecimiento no solo físico, sino también emocional de mi
sobrina Jasmine. He podido presenciar desde la primera fila todos los cambios que ha
experimentado y está experimentando y, por mi parte, ha sido inevitable enfrentarme de
nuevo a los recuerdos y las vivencias de mi propia adolescencia.

Me encanta hablar con ella, escuchar lo que tiene que decir del mundo en el que le ha
tocado vivir como persona y como mujer de quince años. Permitidme que reproduzca
aquí sus reflexiones sobre la tiranía de los cánones de belleza y la importancia
sobredimensionada que hoy en día se le da a la imagen.

Las mujeres no somos muñecas, no tenemos por qué estar todo el día
pendientes de la imagen que demos: que si los kilos, que si el
maquillaje, los pelos, la ropa… ¿Y nuestro interior? ¿Nuestra sabiduría o
experiencia? ¿Acaso no deben preocuparnos?

Yo no quiero parecer una mujer perfecta, porque eso no existe. Las
mujeres reales siempre han tenido sus curvas y siempre las van a tener,
al igual que las estrías, que son de lo más natural y no entiendo por
qué tienen que ser vistas como algo feo. Siempre nos han impuesto
cánones, como si solo los kilos determinasen nuestra belleza, algo que
me parece de lo más superficial y antinatural. No deberíamos estar
siempre comiendo con miedo o con sensación de culpa, relacionarse de
ese modo con la comida hace mucho daño a las chicas de mi edad, es
un problema que veo a diario a mi alrededor.

Pienso que tenemos que querernos un poco más, tengamos el cuerpo
que tengamos, porque la sensualidad nunca la vamos a perder si
tenemos cabeza. Con todo esto no quiero decir que debamos
hincharnos a comida basura, simplemente aprender a comer sano y no
obsesionarse con el peso.

Las mujeres también somos HUMANAS, y ello implica tener pelos por
todas partes: piernas, pubis, axilas… y, si miras con lupa, también en el
bigote. No dejo de ver anuncios y de estar presente en situaciones en
las que una mujer renuncia a un plan o un evento por no ir depilada,
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como si fuera un delito. ¿Por qué tengo que avergonzarme de mi
naturaleza y perder tiempo quitándome las pelusas del bigote? La
respuesta que escucho en mi interior es «para evitar que me juzguen».
Pero creo que si un día no me apetece depilarme, no tengo por qué
encerrarme en casa, no tengo nada que esconder, a todo el mundo le
crece el vello. Nuestro cuerpo nos pertenece y deberíamos hacer con él
lo que creamos más conveniente, lo que sintamos.

Tampoco me gusta eso de que algunas no salgan a la calle sin estar
maquilladas por vergüenza, por sentirse feas o tonterías varias.
Tenemos que sentirnos libres y, sobre todo, seguras de nosotras
mismas. Está claro que si una de nuestras mayores preocupaciones es
maquillarnos cada día, no podremos dedicarnos a cuestiones personales
más importantes y sucumbiremos a la presión impuesta por la sociedad
y los cánones. No tenemos que arreglarnos, porque no estamos ni rotas
ni descompuestas. Debemos maquillarnos cuando nos apetezca, y si
nos apetece, para gustarnos a nosotras mismas.

Tenemos que dejar de desperdiciar tanto tiempo en nuestra imagen,
porque por muy agradable que sea la visión, os aseguro que no llena.
La verdadera belleza está dentro de una misma, la inteligencia, la
cultura, la experiencia, la sabiduría, la forma de ser, todo influye en una
persona y debemos aprender a concederle mayor importancia a aquello
que no se ve, pero que sí hacer sentir.

Aprended a quereros como a nadie porque sois vosotras mismas,
porque no hay nadie igual que vosotras, tengáis curvas o no, seáis
morenas o rubias, os depiléis o prefiráis dejaros los pelos, lo que más
os define es vuestro interior. Exploraos, curiosead cosas nuevas que os
interesen, decidid lo que os gusta y lo que no, definíos y aceptaos. Por
último, no permitáis nunca que os digan lo que hacer o no, vosotras
sabéis a la perfección lo que sentís y lo que necesitáis. VUESTRO
CUERPO OS PERTENECE.

La culpa es un sentimiento muy dañino, nos puede provocar ansiedad, angustia y
sobre todo sufrimiento. Cuando te liberas de la culpa, sientes una auténtica sensación de
libertad. Incluso, es como si pudieras respirar mejor.

Muchas veces tenemos la mala costumbre de quedarnos atascados en el pasado,
dándole vueltas y más vueltas a un asunto obsesivamente sin permitirnos avanzar. Pero
como dicen los cubanos: «Ya tú sabes, mi amol. ¡Eso ya pasó!».

Trabaja en ti mismo desde tu presente, puesto que no eres la misma persona que hace
5, 10 o 15 años. No seas tu mayor obstáculo. Igual antes no te querías tanto, no te
conocías tan bien y, por descontado, no tenías tanta experiencia acumulada. Ahora sabes
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lo que quieres y lo que no, suelta pues ese pesado fardo de culpa que arrastras en tu
interior. Hasta que te liberes de él y te aceptes, no habrá cambio ni avance posible.

Si necesitas soltar todo lo que llevas dentro, ¿a qué esperas? Consulta a un
especialista, acude a un psicólogo o habla con una persona que te inspire confianza y
comienza a exteriorizar tus angustias. O bien, coge lápiz y papel y pon negro sobre
blanco todo aquello que tenías guardado desde hace tiempo.

No te cargues ni vayas por la vida con esa mochila de dolor que te hace mal y, lo que
es peor, ¡no te pertenece! No te juzgues tanto y acéptate a ti mismo, no seas tan severo
ni tan duro contigo por muchos errores que cometas. Relativiza las cosas que pertenecen
al pasado y no les des más relevancia de la que realmente tienen.

El presente es el gran olvidado cuando, por un lado, sentimos culpa por lo que hicimos
y, por otro, preocupación por lo que podríamos hacer. Los remordimientos por algo que
sucedió en el pasado nos reconcomen y al mismo tiempo encadenamos preocupaciones
desproporcionadas por aquello que nos pueda ocurrir en el futuro. Gastamos demasiada
energía en todos estos bloqueos mientras la vida pasa por delante de nuestras narices. Es
evidente que no podemos dar marcha atrás, así que hay que ponerse manos a la obra,
tomar consciencia y aprender de nuestros errores, reflexión muy sana y necesaria para
nuestro desarrollo y crecimiento personal.

Apunta en un diario situaciones en las que te has sentido culpable, y
anota aproximadamente el tiempo que has perdido en darles vueltas
inútilmente. Te sorprenderá toda la energía que has gastado en vano y
verás que no es tan difícil empezar a mirar hacia adelante asumiendo
que el pasado, pasado está. ¿Quién dijo «culpa»?
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Échale coraje y reconcíliate con tu imagen

GORDAS CON ESTILO

No está escrito en ninguna parte que porque tengamos unos kilos de más no podamos
tener estilo y vestir bien.

Sí que es verdad que tenemos que darle más vueltas a la cabeza para lucir mejor y
conseguir un bonito look, pero con un poco de gusto y aprendiendo a combinar la ropa
con acierto podemos lograrlo. Seguro que más de una persona nos parará por la calle
para preguntarnos dónde hemos comprado nuestras prendas.

No podemos conformarnos con ir a la tienda del barrio con la típica ropa aburrida de
abuela y llevarnos lo primero que nos valga. Hoy en día tenemos la suerte de tener miles
de tiendas online donde podemos comprar ropa bonita de tallas grandes tan bonitas y
con los mismos diseños y modelos de una talla 38.

Los diseñadores poco a poco se van concienciando de que no todas tenemos una talla
36 o una 38 y van haciendo tallajes más grandes. Nombres de referencia en el mundo de
la moda como Calvin Klein y Tommy Hilfiger ya los han incorporado en sus colecciones.

También existen en la actualidad muchos blogs de moda plus-size escritos por chicas
rellenitas con grandes ideas y una creatividad increíble que comparten gustosas con
quienes puedan tener menos imaginación a la hora de vestir.

Cada una de nosotras sabemos perfectamente lo que nos favorece, lo que debemos
ponernos para sentirnos más guapas y vestir con estilo. No necesitamos ninguna estilista
que nos indique cómo estamos más favorecidas.

Entre mis últimos contratos de trabajo, hay uno que me ha emocionado especialmente
por dar respuestas concretas a las mujeres con curvas: mi nueva campaña de publicidad
con la marca italiana Elena Mirò, una de las más importantes de Italia y del mundo a la
hora de mezclar estilo y comodidad. Perteneció a la gran compañía Vestebene (hoy
Miroglio Fashion), todo un referente para los que trabajamos en la industria de la moda.
Sus prendas están pensadas para vestir a una mujer mediterránea, voluptuosa y
curvilínea, sacando todo el partido a sus formas generosas sin renunciar a la comodidad.
Siempre me había fijado en las mujeres tan espectaculares que contrataban como
modelos de sus colecciones y, la verdad, es que nunca pensé que algún día yo pudiera
ser una de ellas.

Cuando Meye me llamó para darme la noticia de que Elena Mirò quería hacer la nueva
campaña de publicidad conmigo, sentí una alegría enorme. Me encanta el estilo tan
sensual y elegante que tienen a la hora de vestir a la mujer sin esconder sus medidas
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reales y resaltando siempre la belleza de cada cuerpo. Mi madre, gran descubridora de
prendas con estilo, siempre lucía unas chaquetas y abrigos preciosos, tan elegantes que
me quedaba embobada de lo guapa y femenina que iba.

Este proyecto ha sido muy especial para mí, personal y profesionalmente, pues he
tenido el privilegio de diseñar una colección cápsula en la que he puesto toda mi alma y
mi esencia… He pensado en una mujer que se sienta joven, femenina, exuberante,
elegante y valiente, sin renunciar a su lado salvaje. Prendas todoterreno para atreverse a
todo en la vida y comerse el mundo si hace falta.
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LA IMPORTANCIA DE LA ROPA INTERIOR

Aunque no se vea, sí se nota. Es fundamental elegir el sostén adecuado, por lo general
las curvies solemos tener la espalda y los senos grandes, así que tenemos que cuidar que
el contorno elástico no nos quede muy arriba ni muy abajo, sino alineado justo entre la
cintura y los hombros y, sobre todo, que no nos apriete demasiado porque solo
conseguiremos que aparezca el feo efecto de la carne sobrante desparramada por los
lados y esos pequeños michelines en la espalda, debajo de los omóplatos. Lo más
indicado y favorecedor es que la copa nos recoja todo el pecho al frente, sin aplastarlo,
para que no se nos vea más anchas. Busca que los tirantes sean bien anchos para que
tengamos una mayor sujeción. No te decantes por los conjuntos de suje y braguita que
vienen juntos con el tallaje estándar S, M, L, XL… lo más probable es que se queden en
el cajón y que no los uses nunca, pues las proporciones de la parte de arriba y de la de
abajo no siempre coinciden. Esto también debemos aplicárnoslo cuando compremos un
bikini.

Las fajas son fundamentales para compactar volúmenes, principalmente en alguna
ocasión que queramos lucir un vestido sin que se nos clave la tela en los pliegues del
cuerpo. Hoy en día hay fajas de calidad incuestionable en el mercado, para no ir dando
palos de ciego os recomiendo invertir en una buena, por ejemplo las Spanx, y no en una
corriente de la tienda low cost de turno. Son ya un secreto a voces y, para mi gusto, las
mejores sin discusión, pues consiguen disimular sin marcar, y lo más importante no se
notan y la piel transpira perfectamente. Si compráis una faja de bajo precio, por muy
bonita y de temporada que sea, a la larga os arrepentiréis; haréis una compra asequible,
pero vuestro problema no se resolverá: el vestido seguirá sentándoos mal y marcando
zonas conflictivas que queréis disimular, por no hablar de la durabilidad de la prenda en
cuestión, que os obligará a volver a gastar dinero en la compra de una nueva faja. Yo con
la ropa interior no me la juego, es mi mejor aliada. Realzar y sujetar no es mucho pedir,
¿o sí ?
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TU GUARDARROPA XL

Ten en cuenta que la ropa bien seleccionada te puede hacer parecer más esbelta y
estilizada y lograr que tú te sientas guapa y segura de ti misma. Para ello lo primero que
tienes que saber es qué tipo de cuerpo tienes. Aquí os facilito un cuadro con las
características más comunes para ayudaros a sacaros el máximo partido.

FORMA DE PERA O TRIÁNGULO

Si tienes unas caderas generosas en relación con tus hombros,
tendremos que conseguir desviar la atención de tus caderas y darle
protagonismo y volumen al pecho para equilibrar las proporciones.

FORMA DE MANZANA U OVALADA

Si tienes la cintura ancha o barriguita (las mujeres con este tipo de
cuerpos suelen tener bastante pecho y piernas delgadas), tenemos que
conseguir desviar la atención de tu cintura y potenciar el pecho y las
piernas para ponerle protagonismo a las partes del cuerpo que más te
gusten lucir.

FORMA DE BANANA O RECTANGULAR

Si tienes una cintura poco definida y tus caderas y hombros son del
mismo ancho (las mujeres con este tipo de cuerpos son mujeres
bastantes atléticas), te podrás permitir llevar prendas más ajustadas
siempre que no enfaticen tu cintura ancha.

FORMA DE 8 O RELOJ DE ARENA

Si tienes poca cintura y muy definida con las caderas y los hombros del
mismo ancho, estás de suerte porque es la forma de cuerpo más
armónica y casi todo lo que te pongas te sentará bien, lo suyo es
sacarle todo el partido a la cintura y estilizar nuestras curvas.

Caderas anchas, barriguita, pechos grandes y otros detalles que nos hacen luchar para
encontrar la ropa adecuada cuando tenemos curvas generosas. Afortunadamente, los
trucos existen para las mujeres con cuerpos que no cumplen los estrictos cánones pecho-
cintura-cadera que impone la industria de la moda y lo único que tenemos que saber es
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cómo ponerlos en práctica, aquí os dejo algunos para llevar las curvas con mucha
elegancia.

A las chicas voluptuosas nos quedan fenomenal los vestidos con el escote en uve, así
conseguimos el efecto de alargar cuello y torso. Si tienes la suerte de tener la cintura muy
definida, sácale todo el provecho, la cintura sin duda es nuestra zona más femenina y si
nos podemos permitir marcarla un poquito, nos sentiremos muy favorecidas. Probad con
faldas con corte evasé o recto, tipo lápiz o tubo.

Si por el contrario tu cintura es ancha y tienes el abdomen voluminoso, tu vestido ideal
es el de corte imperio, porque resalta tu pecho y disimula el abdomen. Conseguirás ir
más cómoda que ninguna sin renunciar a sentirte elegante.

Los vestidos tipo túnica con un cinturón bonito son perfectos para marcar nuestra
silueta y asistir a cualquier evento o reunión. Si no encuentras el tuyo, puedes comprar la
tela y hacértelo a medida, son muy sencillos de hacer y un fondo de armario
indispensable.

Evita los shorts y las bermudas, intenta que tengan un largo más cerca de tus rodillas
que de tus muslos. Con los pantalones pitillo te veras muy ancha de cadera, escoge unos
que sean de talle medio y de corte de bota recto y cuando los lleves en un evento formal,
usa zapatos de tacón para lucir más estilizada.

Los tops con tirantes anchos te harán ver tus brazos más estilizados que si llevas
tirantes finos.

Si eres bajita, debes unificar el color de tu look y evitar siempre los cuellos altos y
abultados porque te darán demasiado volumen en la parte superior.

Los colores sólidos y las prendas monocromas te ayudarán a verte más delgada, pero
tampoco tienes por qué renunciar a las prendas estampadas; lo único, evita los
estampados grandes, los pequeños te favorecerán más. Huye de las rayas horizontales,
ópticamente ensanchan la figura. Vestir con un solo color consigue alargar y estilizar la
figura, pero eso no quiere decir que no puedas hacer algún contraste usando
complementos, pero si tienes demasiado busto, evita las flores y los adornos grandes.

Evita las chaquetas que tengan dos filas de botones porque dan mucho volumen al
abdomen. Las que más nos favorecen son las que tienen solo dos botones y empiezan
justo debajo del pecho.

Las mangas de las prendas deben llegar al codo, también quedan bien largas y
remangadas, da un toque estiloso a tu look.

Prohibidas las faldas tipo globo y las faldas midis, nos harán más anchas y más
gorditas de lo que estamos, pues acortan las piernas y nos hacen más bajas.

Uno de los errores más comunes es embutirse en una talla menos. A veces pensamos
que la ropa apretada nos sienta bien y nos estiliza, ¡¡¡pues no!!! Ni siquiera las mujeres
delgadas se ven bien con la ropa ajustada porque marca pequeños michelines allí donde
no los hay. Si eres una mujer voluptuosa, las prendas más ajustadas o ceñidas te
quedarán mejor en la parte superior, pero de cintura para abajo recomiendo llevar
prendas sueltas para que nos hagan un poco más altas.
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Todas las líneas y cortes verticales son ideales para nosotras, siempre evitando los
bolsillos o estampados horizontales. Las prendas con cremallera en el centro son ideales
para vernos más estilizadas.

Evita las prendas con mucho volumen y los bolsos grandes, usa bolsos pequeños que
vayan en proporción a tu estatura, pero sobre todo que sean alargados.

Lo más importante es conocer bien tu cuerpo y, aparte de quererlo, saber qué es lo
que te sienta bien y lo que no. Solo así conseguirás resaltar las partes que te gustan más y
disimular las que te gusten menos, y recuerda que nadie mejor que tú conoce esos
detalles.

Personalmente, adapto mi estilo a las actividades que tenga durante el día o la noche.
Dependiendo de la ocasión, suelo ir más informal y urbana o más elegante con un toque
sexy. Me gusta jugar, divertirme con la moda y combinar diferentes tendencias
llevándolas a mi terreno, usando prendas que me hagan sentir cómoda y sobre todo que
me queden bien.

Mi prenda fetiche son los jeans combinados con unos zapatos de salón y una blazer,
también me encuentro muy confortable con un bonito vestido vintage. Adoro los
accesorios, sobre todo los pendientes y las gafas de sol, creo que son fundamentales a la
hora de completar un look.

Si tuviera que elegir un período de la historia de la moda, me decantaría por el estilo
de los años cincuenta, ¡me chifla! Vestidos ceñidos a la cintura, corsé, zapatos de tacón,
las faldas por debajo de la rodilla y los accesorios como los guantes, las carteras, los
tocados o los pendientes de perlas…, me parece un estilo muy sexy y femenino.
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SÁCATE EL MÁXIMO PARTIDO

Con el maquillaje nos pasa lo mismo que con la ropa, a poco que hayamos
experimentado sabemos perfectamente qué tipo de maquillaje nos favorece: si pintarnos
los labios de rojo nos hace estar más guapas o no, o si el ojo marcado nos queda bien o
no. Sin embargo, para quien se esté iniciando o aún no tenga mucha mano
maquillándose, una regla de oro es elegir lo que queremos resaltar y darle protagonismo
dejando que el resto de los rasgos pasen a un segundo plano: si nos centramos mucho en
los ojos, la boca quedará mejor con colores muy naturales, y viceversa, si nos pintamos
los labios con colores oscuros o fuertes, los ojos tienen que estar muy naturales; con una
capa de máscara de pestañas tenemos más que suficiente.

Para mí un buen maquillaje y un buen peinado tienen la misma importancia que la
ropa que llevemos. Todo cuenta para conseguir ser una mujer con estilo. Hay un dicho
popular que seguro habrás escuchado en alguna ocasión: «No hay mujer fea, sino mal
arreglada». Muchas veces caemos en la desidia y descuidamos nuestro aspecto. Si
detectamos que estamos pasando por uno de esos períodos, tenemos una herramienta
magnífica para dar la vuelta a esa situación: ¡utilicemos el maquillaje para aportar algo
lúdico a nuestra rutina! Resaltar nuestras facciones y ocultar algunas imperfecciones, en
muchos casos, tiene un efecto directo sobre nuestro estado de ánimo. Si lo de la base y la
brocha no se te da muy bien, cotillea los tutoriales paso a paso de YouTube. ¡Se aprende
muchísimo!

Los cambios son impresionantes, gracias al maquillaje puedes jugar con las luces y las
sombras para crear el efecto que quieras. Todas podemos pasar de ser una chica sin
apenas expresividad a parecer una auténtica estrella de cine.

En primer lugar, marca tus cejas y tus ojos. Las cejas son algo importantísimo en
nuestro rostro; son el marco de la cara y los ojos, el espejo del alma. Hasta los ojos más
bonitos agradecen sombras que los destaquen. Una buena máscara o unas extensiones de
pestañas que refuercen la mirada pueden darte un subidón brutal. En segundo lugar,
¡labios rojos siempre! Arrasarás por donde vayas, aumentando esa actitud sexy que te
hace irresistible. Lo dicen los estudios sociológicos: las mujeres se sienten más seguras de
sí mismas cuando salen a la calle con carmín. Los labios pintados de rojo nos darán
ganas de hacer muchas más cosas, pues vernos guapas y favorecidas es fundamental
para sentirnos bien. Al vernos arregladas, nos veremos más guapas.

MIS SECRETOS DE BELLEZA

Dormir bien es es fundamental para sentirte relajada y tener una piel
bonita. Me encanta cuidarme en casa, hacerme la manicura, aplicarme
mascarillas naturales… Es algo que todas deberíamos hacer sin
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olvidarnos de practicar un poquito de deporte, aunque sea con alguna
aplicación del móvil. ¡Nos mantendrá en forma!

Una vez a la semana me aplico una mascarilla capilar y duermo con
ella para mantener el pelo hidratado.

Después de la ducha, siempre me embadurno de crema porque tengo
la piel seca y necesito esa hidratación. También uso crema hidratante
para el rostro por la mañana y por la noche.

Desmaquillarse antes de ir a la cama es imprescindible, la piel sufre
mucho cuando nos acostamos sin retirar los restos de maquillaje. Puedo
estar muy cansada, pero ese es un paso que nunca me salto.

Para mí es importante tener una rutina diaria y cumplirla. Hay veces
que me da más pereza, según lo cansada que este, pero siempre
termino cumpliendo con mi rutina. La constancia es fundamental.

Me encanta maquillarme, siempre que tengo la oportunidad elijo
hacerlo yo misma, es como un ritual que me relaja, me gusta tomarte
mi tiempo sin prisas. También mi hermana Alicia me conoce tanto que
sabe darme ese toque que tanto me gusta ¡y que solo ella y yo
logramos! Confío tanto en sus manos que muchas veces no me miro
hasta que termino el trabajo y llego a casa. Me puede hacer un
maquillaje tan perfecto que parece salido de las manos de un
profesional.

Para el día a día me gusta un acabado más natural, nunca me pongo
base líquida a no ser que sea para alguna sesión de fotos o alguna
entrevista de televisión. Me gusta tener la piel natural y por eso solo me
pongo algunos polvos matificantes para cubrir los brillos.

Considero muy importante cuidar las cejas y las pestañas, siempre las
perfilo y me aplico máscara; también me pongo algo de brillo en los
labios y un poco de colorete rosa en las mejillas para conseguir ese
tono de buena cara.

La piel es el mayor órgano del cuerpo, a menudo olvidamos que nos cubre y nos
protege de los agentes nocivos del exterior. No quiero terminar este apartado sin hacer
una defensa convencida de nuestra propia piel al natural, ¡sin aditivos ni conservantes!
Sí, nuestra piel es reflejo de nuestra salud, y hay tres pilares sobre los que se apoya su
luminosidad:

1) La hidratación del rostro: es «justa y necesaria», sin ella nuestra piel se verá
acartonada y apagada, y os aseguro que un rostro con piel reseca no hay maquillaje que
lo levante.

2) Te desmaquillarás todas las noches: este no es un mandamiento bíblico, pero
debería serlo. La importancia de desmaquillarse y dejar que la piel respire es crucial.

74



3) Aprender a estar cómodas y seguras en nuestra propia piel —sin que nos importe el
qué dirán—. No pasa nada por ir con la cara sin rastro de base, sombras, corrector o
colorete. El rostro natural, bien hidratado y protegido del sol es bello.

CONSEJOS PARA PONERSE DELANTE DE UNA CÁMARA

Puedes verte más guapa o más fea según el ángulo desde el que te
fotografíen o fotografíes, si eres practicante del selfie, por eso es muy
importante tener unos conocimientos básicos a la hora de posar para
una foto.

1. Investiga cuál es tu lado bueno de la cara. Todos somos
asimétricos y tenemos un perfil más favorecedor, busca cuál es el
tuyo.

2. Nunca saques una foto desde abajo, pues puede salir a relucir la
papada, incluso aunque no la tengas.

3. Baja la barbilla y coloca la cara en tres cuartos (no exactamente
de perfil, sino un poco más girada), conseguirás que tu cara
parezca más definida y, con un buen maquillaje, lograrás unas
bonitas fotos.

4. Quítate años de encima con una buena base del mismo tono
que tu piel. Obtendrás un resultado mucho más uniforme: los
poros se cerrarán y se camuflarán las arruguitas.

5. Mantén tu piel fresca e hidratada, se verá mucho más joven que
una piel seca y con exceso de maquillaje. Bebe agua y aplícate
crema hidratante por la mañana y por la noche. Para mi gusto, la
mejor base de maquillaje son las BB cream porque, al ser fluidas,
aportan hidratación y dan mucha luminosidad al rostro.

6. ¡No a los polvos compactos! Marcan las arrugas y hacen que tu
piel se vea más envejecida.

7. Usa un buen corrector de un tono más claro que el tuyo para
disimular las ojeras. Ojo, solo un tono, porque si no, se marcará
mucho la ojera —que se verá más blanca— y nos dará el temible
efecto conocido como «ojo mapache». El corrector es mejor que
lo utilicemos líquido porque los sólidos pueden marcarnos
demasiado las líneas de expresión.

8. Elige un lápiz de ceja lo más parecido a tu tono y ve dibujando
trazos cortos simulando el pelo. Cuando nos hacemos mayores,
las cejas tienden a estar menos pobladas, sobre todo si hemos
abusado de las pinzas de depilar. Las cejas anchas y pobladas
pueden quitarnos muchos años de encima y ¡están muy de
moda!
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9. Disimular el mentón flácido o la papada es algo fundamental en
nuestro maquillaje si queremos parecer más jóvenes. Para
minimizarla necesitamos darle sombra con un tono más oscuro
que el de la base de nuestro rostro. Nos dará un aspecto de
profundidad y tendremos el rostro más fino y definido. No
olvidéis difuminarlo muy bien y nunca lo extendáis por encima de
la barbilla porque conseguiremos el efecto contrario. Ante la
cámara queda muy bien bajar un poco el mentón como si
miráramos hacia el suelo. Si no queremos salir mirando hacia
abajo, coloca la barbilla en paralelo al suelo, pero nunca hacia
arriba porque el cuello se ensanchará visiblemente.

10. Gira un poquito el cuerpo hacia un lado. Atención, he dicho
«un poquito» y esto es muy importante. Para que nuestro
cuerpo parezca más estilizado y nuestras curvas menos
acentuadas, debemos girar levemente hacia el objetivo. Nuestra
silueta resultará más alargada y se disimularán las caderas, ya
que este leve movimiento del cuerpo consigue afinar ópticamente
la figura.

11. Para fotografías de cuerpo entero, os recomiendo separar
ligeramente las piernas. Da una imagen más rotunda y transmite
más seguridad en uno mismo. Es fundamental lograr un
equilibrio y una imagen armoniosa; por lo tanto, con separar los
pies apenas unos centímetros será suficiente si no queremos
parecernos a las superheroínas en pie de guerra de los cómics.
En esa pose nuestro abdomen se verá más plano. Haced la
prueba ante el espejo y veréis que con las piernas muy juntitas
nuestro cuerpo parece no encontrar el equilibrio y se hace más
pesado. Si aún así esta pose no acaba de convencerte o no te
encuentras cómoda, intenta buscar algún elemento vertical como
una puerta o una pared y, ligeramente apoyada cruza una pierna
por delante de la otra a la altura del tobillo. Intenta que el pie
que queda delante mire recto hacia la cámara y que el gesto sea
despreocupado, ya que el peso está descansando sobre el otro
pie y la figura resultante es muy estilizada a la vez que relajada.

12. Para alargar ópticamente las piernas: adelanta ligeramente una
de ellas. Mantén los pies paralelos y rectos mirando de frente, y
flexiona un pelín las rodillas. Cuando te hagas con este gesto, lo
reconocerás al instante en todas las alfombras rojas. Nunca falla
y ¡las actrices y modelos lo saben!

13. No te olvides de los brazos: no hay nada peor que esa
sensación de «y ahora qué hago con las manos», para solucionar
este problema coloca una mano sobre la cadera o un poquito
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más arriba, en la cintura, encuentra en qué punto te ves más
natural. Es otro de los trucos de las modelos para favorecer la
silueta a la vez que echan los hombros un poco hacia atrás.

Y, por último, «ver para creer». Una sesión de fotos realizada por un
fotógrafo profesional con un buen maquillaje es algo que toda mujer
debería hacer, ¡al menos una vez en la vida! Así nos daremos cuenta del
potencial que tenemos y lo veremos reflejado en las fotos, ¡nos
sentiremos autenticas divas y sabremos que todas podemos ser
espectaculares! Cuando veamos lo guapas, elegantes y sensuales que
estamos en las fotos, se disipará el corte que a todas nos da posar y
sentiremos que el intento ha merecido la pena. ¡Además seguro que
tomaremos buena nota para el día a día!
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Ojo con las personas tóxicas

Una tarde estaba sentada en el sofá echando un vistazo despreocupado a las redes
sociales cuando, de pronto, me encontré con un comentario, firmado aparentemente por
una chica, que decía: «¡¡ESTÁS MUY GORDA!!». Lo estaba viendo y no daba crédito,
me pareció tan cruel que me quedé bloqueada un rato, pensando en cómo pueden existir
personas así en el mundo. Gente que no tiene educación ni principios y que insultan
porque les da la gana.

Si bien es cierto que no es plato de gusto para nadie —mentiría si dijera que no me
afectó—, no debemos darle más importancia de la que tiene. ¡Nada de hay que venirse
abajo! Después de todo el trabajo que hemos hecho con nosotros mismos, después de
apuntalar nuestra autoestima y aprender por fin a querernos no podemos mandarlo todo
al traste por un comentario cruel y cobarde, amparado por el anonimato que proporciona
internet.

En aquella ocasión, lejos de «sufrir en silencio», hice una captura de pantalla al
comentario y lo colgué en mi cuenta para que todo el mundo pudiera verlo y opinar. No
tardaron en aparecer las respuestas indignadas de muchos de mis seguidores,
defendiéndome como leones. Para mí fue reconfortante, por suerte la mayoría de la
gente se da cuenta de lo crueles que son algunas personas y reaccionan afeando esas
conductas. Tengo unos kilos de más, es evidente, pero imagino cómo se sentirán quienes
sufren graves problemas de sobrepeso cuando ven algo así.

No ha sido el único comentario con mala sombra que me han hecho en las redes,
podría escribir páginas sobre el tema, aquí reproduzco un par de perlas para que saquéis
conclusiones por vosotros mismos: «eres una vaca, ¡adelgaza!»; «si fuera tú y estuviera
así de gorda no saldría a la calle».

Este tipo de actitudes tienen mucha culpa de que cada vez más adolescentes se sientan
inseguros y padezcan algún tipo de desorden alimentario. Aunque, a decir verdad, es un
problema que afecta a adolescentes y no tan adolescentes. Tengo una amiga a quien su
propia madre la llama «gorda» cada dos por tres y le exige que se ponga a dieta.
Constantemente le hace comentarios negativos relacionados con su peso porque no
quiere tener una hija gorda —ella que lleva años a dieta y jamás come un dulce por no
engordar—. Le tiene prohibidos los dulces y en su casa solo se compran algunas
proteínas, frutas y verduras. Cuando quiere comer un dulce, mi amiga tiene que salir de
casa y comprarlo a escondidas. Yo misma, cuando salgo con ella, noto que está
atemorizada. No quiere comer nada para que su madre no la recrimine. Su relación con
la comida no es sana: unas veces no come absolutamente nada y otras come sin medida.
Me doy cuenta perfectamente de que en un futuro la situación puede agravarse, porque

78



percibe la comida como algo negativo. Intento ayudarla con todo mi apoyo y mi cariño, y
sobre todo con mi experiencia.

Esta señora hace todo lo contrario de lo que debería hacer si quiere ayudar a su hija.
Se ha convertido en su peor enemiga y, en vez de protegerla, la maltrata
psicológicamente. Es el primer caso que conozco de una madre enfrentada con su hija
por cuestiones relacionadas con el peso… Sí que conocía casos de parejas que se lanzan
reproches a cuenta del aumento de peso. Tengo un caso muy cercano en el que el marido
dejó a su mujer porque esta había engordado durante el embarazo y no conseguía perder
los kilos de más después del parto. Decía que se había desenamorado y que esa no era la
mujer que había conocido hacía unos años. Después de atormentarla por el peso, la dejó
para irse con una chica bastante delgada.

Por suerte, yo nunca he tenido una pareja que me dijera cosas así; me parece tan
superficial y cruel que pienso que esas personas no se quieren ni a ellas mismas. El amor
no tiene nada que ver con eso, a tu pareja la quieres por cómo es y por muchas más
cosas que no tienen nada que ver con el físico.

Llevo toda mi vida viendo cómo mi padre piropea a mi madre diciéndole cosas
bonitas, esté como esté, más gorda o más delgada, con o sin maquillaje… Como
cualquier mujer, a lo largo de los años ha pasado por muchos cambios de peso y de look,
pero él siempre la ve hermosa y le parece la mujer más guapa del mundo porque la ve
con los ojos del amor, del cariño y del respeto, y es algo que con los años va a más.
Cuando las personas se quieren de verdad solo les importa que la otra persona
permanezca a su lado, sea feliz y sonría.

Hay que huir de las parejas tóxicas, tener una relación con alguien así te puede
amargar bastante la vida, porque piensan que te quieren y no es verdad, solamente están
enamorados de unas piernas largas, de una cintura estrecha o de una cara bonita, pero no
se han enamorado de una personalidad. Son personas frías que lo único que te pueden
aportar es sufrimiento, inseguridad y soledad.

Antes no me daba cuenta, pero hay muchos hombres a los que solo les interesan las
tías buenas y, si no tienes un cuerpazo y eres guapísima, ni pierden el tiempo en entablar
conversación. Son hombres superficiales, muchas veces están obsesionados con su
propio cuidado físico y pasan el día en el gimnasio. Una vez me dijo un tipo así: «Qué
pena…, si tuvieras diez kilos menos, serías la mujer perfecta». Yo, bastante molesta por
el comentario, le contesté: «No pretendo ser perfecta, yo soy feliz así y me gusta como
soy». Además, tengo que decir que él no era precisamente Brad Pitt, así que añadí: «Tú
también serías el hombre perfecto si fueras más alto y tuvieras más pelo». Me pareció
todo tan patético que jamás volví a quedar con él. Muchas veces la gente te hace actuar
de una forma extraña y decir cosas que tú nunca dirías, pero las sueltas por rabia o
impulso, aunque luego te arrepientas.
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EL ENEMIGO EN CASA

Mujeres que critican a otras mujeres, a veces somos nuestras peores enemigas y nuestras
jueces más severas. Algunos comentarios son especialmente dañinos e incluso agresivos,
por no hablar de los trolls que, parapetados en el anonimato de las redes sociales, gozan
con desplegar todo su odio hacia quien no encaja en sus esquemas. Si por ellos o por
ellas fuera, deberíamos encerrarnos para que nadie nos viera. Gracias a la madurez y a la
experiencia acumulada, tengo armas de sobra para luchar contra tanta intransigencia y
ojalá contando mi historia pueda ayudar a personas más jóvenes a enfrentarse a ese mar
de tiburones que es internet y la vida misma.

No hay mujeres feas, todas somos únicas y diferentes: la perfección no existe, es un
sueño que nos vende la industria de la moda y la cosmética. ¿Tan difícil es aceptar la
realidad? Todas somos mujeres reales, seamos gorditas o delgadas. Siempre habrá una
gordita, una flaca, o una más alta o más baja y, por supuesto, siempre habrá una mujer
más guapa, más joven, más despampanante e interesante que tú, eso no quiere decir que
nos tengamos que comparar con cada una de ellas, pero tampoco caer en la crítica del
físico de las demás. No es más bella la mujer delgada solo por el hecho de entrar en una
talla 36, ni más real una mujer con curvas generosas. La belleza emana de dentro afuera
y no entiende de tallas ni de lo que cada sociedad considere oportuno según la época.
Nuestro cuerpo es una herramienta para conseguir la salud y el bienestar y no un fin
obsesivo según el cual debemos embellecernos sin tregua para ser aceptados y tener
éxito. Después de todo lo que he vivido, de casi jugarme la vida por encajar en una talla,
puedo decir que el auténtico éxito es conseguir la seguridad en uno mismo. Dejemos de
escuchar a los creadores de complejos e inseguridades, son cantos de sirena que nos
oprimen. Urge liberarse de todas esas ataduras de los cánones y apostar por recuperar
nuestra autoestima contra viento y marea.

Os digo esto porque recibo muchos piropos y gestos bonitos, cosa que me alegra,
sobre todo si vienen de una mujer, eso lo valoro mucho. También en ocasiones tengo que
encajar algún improperio que otro. Soy consciente de que es imposible gustarle a todo el
mundo. Todos podemos ser objeto de crítica y más si por nuestra profesión estamos
completamente expuestos, pero me sorprende y me duele que especialmente las mujeres
sean tan inflexibles criticando el físico de sus congéneres y, además, sus mensajes
destilen una crueldad gratuita. Creo que este comportamiento es una conducta enfermiza
que se agrava cuando está amparada por el anonimato de las redes sociales donde nadie
puede ver si la que está criticando es la reencarnación de la mismísima Venus Afrodita, ¡y
aunque lo fuera!

Cuando engordamos nos convertimos de repente en el blanco de todos los
comentarios. ¡Hay que ver lo que tenemos que aguantar! Nos topamos en primer lugar
con miradas de asombro que al cabo de un tiempo (dependiendo de a quién tengamos
delante) se transforman en una tormenta de preguntas: «¿Qué te ha pasado para ponerte
así?» «¿Estás embarazada?», etc. Luego, como quien no quiere la cosa, aprovechan para
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comentarte lo horrorosa que estás y lo poco que te favorecen esos kilos de más: «¡Madre
mía cómo te has abandonado! ¡Es una pena, ponte a dieta ya!» «Con lo guapa que eres
de cara…». No nos queda otra que estar fuertes para que nuestra autoestima no se
desplome. En estas situaciones, mi consejo es: haz oídos sordos a todos estos
comentarios poco afortunados y preocúpate por estar saludable. Como dice el refrán…,
¡al mal tiempo, buena cara!
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Cómo mantener el equilibrio físico y mental

«Si la hierba no lucha por crecer, los peces por nadar 
ni la tierra por dar vueltas alrededor del sol… 

¿Por qué luchamos constantemente con nuestro peso?»

Deepak Chopra

¡Sí se puede tener estilo y glamour con una talla grande! La diferencia es sexy, tatúatelo
en el corazón. Durante muchos años se pensó que el cuerpo y la mente estaban
separados, pero gracias a muchas investigaciones, se pudo determinar que entre ambos
hay un vínculo muy fuerte, por eso todos los problemas emocionales repercuten de una u
otra forma sobre nuestro cuerpo. Yo aprendí a base de prueba y error, la mayor parte de
las veces sometiendo mi cuerpo a torturas sin sentido y mi mente a constantes
desequilibrios.

Sufro de endometriosis desde que tenía 18 años. Es una enfermedad silenciada que
afecta a 1 de cada 10 mujeres durante su vida reproductiva. La primera vez que me
hospitalizaron por fuertes hemorragias y dolores en el vientre fue en Miami. Cuando me
dieron el alta, cogí un avión y me fui a Sevilla para consultar al médico que siempre me
había tratado desde pequeña, mis padres me acompañaron y ese mismo día me operaron
de urgencia. No sería la única vez, los analgésicos corrientes no son efectivos y con
frecuencia he tenido que acudir al hospital.

Esta enfermedad me ha acarreado muchos problemas en mi profesión, aparte de los
dolores, la inflamación del vientre es tan notoria que a veces parece incluso que estoy
embarazada. Cada vez que he tenido que ir a trabajar los primeros días del período, lo he
pasado mal porque, por mucho que quisiera encoger la tripa para disimular, se me notaba
la hinchazón y algunos clientes se quejaban. Trabajando en Alemania para una campaña
de lencería, me mandaron a casa a mitad de la sesión porque el vientre se me iba
inflamando por horas. Por la mañana temprano cuando comenzamos la sesión, como me
había tomado algunos antiinflamatorios, no estaba tan hinchado. Ni que decir tiene que
pasé todo el tiempo encogiéndolo para que no se dieran cuenta, pero por la tarde fue
imposible disimular la enorme tripa que me estaba saliendo, así que decidieron cancelar la
sesión.

En ocasiones he sido yo misma la que he pedido que se cambiara la fecha del trabajo
cuando veía que se aproximaba mi período, más que nada para ahorrarme problemas con
las marcas y las agencias, y para no sentirme peor conmigo misma.

A veces la prensa publicaba que estaba embarazada, basándose en fotos que los
paparazzi hacían por la calle con el vientre inflamado. Hasta la fecha he tenido 11
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operaciones para extirpar quistes, causados por la endometriosis, que se forman a
menudo en los ovarios. Aunque continúo conviviendo con los dolores, ahora me siento
más tranquila y relajada por no estar bajo la presión de mantenerme con el cuerpo
perfecto y el vientre plano como una tabla.

Me gustaría compartir con quienes hayáis sufrido alguna afección física o
psicosomática algunos de mis trucos para conseguir el ansiado equilibrio. A mí me han
funcionado.

1. La acupuntura: Es un método curativo de la medicina tradicional china, yo llevo
años tratándome con acupuntura y me va muy bien. Durante el tratamiento se utilizan
agujas muy delgadas y aplicaciones de calor para estimular unos puntos específicos del
cuerpo.Se centra en equilibrar los flujos de energía del cuerpo humano y nos estabiliza y
equilibra a nivel físico y emocional. Es una técnica muy interesante y poco invasiva, pues
no intervienen en los procesos naturales del organismo, ya que la aplicación sobre cada
uno de los puntos llega solo a las fibras nerviosas para activar el flujo de energía y lograr
la estabilidad.

2. Aprender a escuchar nuestro cuerpo: Nuestra naturaleza es muy sabia y sabe
alertar sobre las dificultades emocionales y físicas por las que pasamos, así que bajo
situaciones de estrés es muy normal que, de repente, empecemos a notar síntomas y
señales advirtiéndonos de que algo no está del todo bien en nosotros. Por eso es
primordial aprender a escuchar lo que estos, llamémoslos «toques de atención», nos
quieren decir para responder a nuestro cuerpo como se merece.

3. Bikram yoga: Es un estilo de yoga práctico que implica hacer un conjunto
específico de asanas en un orden determinado dentro de una sala climatizada a unos 40
ºC o 42 ºC. Hacer yoga con un calor tan sofocante es sin duda una demostración de
destreza mental. Son 26 posturas, incluyendo ejercicios de respiración al principio y al
final de la clase, que dura 90 minutos.

Las asanas son bastante tradicionales y comunes a cualquier clase de yoga, sea del
tipo que sea. Se practican la postura del águila o garudasana, la postura del triángulo o
trikonasana, la postura del arco o dhanurasana y la postura del camello o ustrasana,
que es de las más importantes.

Es la secuencia particular de las posturas y sus repeticiones (dos para cada postura en
ambos lados), así como la climatización de la sala, lo que marca la diferencia de una
buena clase completa de bikram yoga. Además de sudar a chorros y perder peso, el
bikram yoga es una buena manera de desintoxicar tu cuerpo y aumentar la flexibilidad y
resistencia. También es bueno para las articulaciones y la columna vertebral con el fin de
evitar lesiones.

Yo lo defino mientras lo practico como «estar en el infierno», pero cuando he
terminado es lo más parecido a «estar en el cielo», debido a la liberación de endorfinas.
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3. El ejercicio físico: La actividad física es una de las mejores prácticas que tenemos
que hacer a diario para tener una mejor calidad de vida y mayor equilibrio, y sobre todo,
un buen estado físico y mental. Lo ideal es hacer 30 o 40 minutos diarios para estimular
nuestro cuerpo, fortalecer los músculos y activar el corazón. Es una manera de mantener
nuestro peso y con ello evitar enfermedades como el sobrepeso o la obesidad.

Si practicamos deporte a diario, sentiremos un bienestar generalizado, ya que estimula
la segregación de serotonina, que es la hormona de la felicidad.

4. La aromaterapia: Esta terapia alternativa se basa en el uso de los aromas de los
aceites esenciales y en las propiedades de algunas plantas.Actúa sobre el sentido del
olfato, y tiene gran potencial para obtener la relajación y lograr sensación de
bienestar.Esta disciplina terapéutica se aplica en masajes y baños para activar también el
sentido del tacto. La aromaterapia tiene efectos beneficiosos en las dolencias menores,
problemas digestivos, enfermedades o problemas en la piel, casi todos ellos provocados
por el estrés.

Yo uso el aceite de árbol de té para los granitos de la cara, también sirve para combatir
la candidiasis, los piojos o los hongos.
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¿Dietas milagro? No, gracias

MILES DE DIETAS Y NO ADELGAZO

Llevo toda mi vida a dieta, me he sometido a diferentes tipos de régimen, unos con éxito
y otros con estrepitoso fracaso. Podría decirse que me considero una profesional de las
dietas de adelgazamiento, porque creo que las he hecho todas, aunque tengo que
reconocer que he acabado dejando la mayoría por desmotivación. Por lo tanto,
comprendo perfectamente que una persona pueda tirar la toalla cuando se estanca en una
dieta y no ve una progresión en los resultados que compense tanto esfuerzo. Es
frustrante subirse a la báscula y llevarse una decepción tras otra porque, además, tiendes
a recurrir a la comida para calmar la ansiedad que te genera estar pendiente del peso.

En situaciones de desánimo es fundamental estar alerta y no rendirse. Nada de decirse
a una misma: «¿Tanto esfuerzo para esto? ¡Pero si llevo una semana a dieta sin comer
nada!». «Si no adelgazo, es tontería que me prive de estas patatas fritas con mayonesa…
». ¡Peligro! Si volvemos a comer como si fuera un premio de consolación y hacemos de
la comida una especie de anestesia en momentos de flaqueza, por su puesto que
volveremos a engordar con total seguridad.

Estar a dieta toda la vida es agotador, te cansas hasta de ti misma. Lo peor es cuando
ves que otros hicieron dieta, adelgazaron y no volvieron a engordar. No lo entiendes y te
preguntas «¿por qué los demás pueden y yo no?».

Es necesario que la persona que quiere adelgazar vea el proceso con perspectiva, más
allá de los kilos que se pierdan y de las calorías no consumidas. Estar a dieta es solo una
parte del proceso, lo que debemos trabajar es nuestra relación con la comida, es lo que
tenemos que cambiar, ya que no se trata solo de adelgazar, sino de mantenernos y
permanecer en nuestro peso ideal sin jugarnos la salud.

Vivimos en un mundo que nos incita a consumir más de lo que necesitamos, por eso
es muy importante mantener un equilibrio emocional que nos ayude no solo a tener un
peso saludable, sino a estar en armonía con nosotros mismos.
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COMER DE FORMA SALUDABLE

«Cuando los alimentos están más tiempo en la boca, las sensaciones son más prolongadas. Nuestras expectativas
se cumplen y nos da la impresión de haber comido más».

Susana Fiszman, profesora de Investigación del Instituto de Agroquímica y Tecnología de los Alimentos(CSIC)

A estas alturas y con toda la información de la que disponemos hoy en día, creo que, en
mayor o menor medida, todos tenemos claro que el proceso de alimentarnos no consiste
solo en los alimentos que comemos, sino también en cómo los comemos. En mis etapas
de mayor estrés o en los períodos en los que soportaba mayor presión en mi trabajo, el
descontrol emocional y los consiguientes desórdenes alimentarios que sufrí estaban
servidos. La pérdida de control sobre mí misma iba en paralelo con el no saber lo que me
estaba pasando. En mi caso intentaba resolver todo aquel lío utilizando la comida de
forma errónea. Era una relación dañina que empezaba mucho antes de sentarme a la
mesa o de abrir la puerta de mi nevera. El desaguisado arrancaba en el supermercado:
llenaba compulsivamente mi carrito de todo aquello que me entraba por los ojos, muchas
veces a sabiendas de que aquellos alimentos o productos no eran buenos para mí. Daba
igual. Y esto es lo realmente grave. No iba a hacer la compra consciente de adquirir
alimentos saludables y con una lista escrita con cabeza, acudía para primero darme un
atracón con la vista y luego rematarlo con el estómago.

Con los años en los que he sufrido la bulimia y el esfuerzo que me ha costado
combatirla puedo aconsejaros que lo primero para alimentarse bien es comprar bien.
Comprar de forma consciente, respetando nuestra salud y nuestro cuerpo.

La cosa es más sencilla de lo que pensamos. Solo hay que pensar en cómo se hacían
las cosas cuando la vida no estaba inundada de todas las necesidades creadas y los
reclamos publicitarios omnipresentes de hoy en día. Se compraban todos los ingredientes
de la archiconocida dieta mediterránea, o sea, la comida de nuestros abuelos de toda la
vida: legumbres, verduras, lácteos, huevos, carne y pescado en su justa medida para ser
cocinados con un buen aceite de oliva y no para ser sacados ya preparados de un sobre y
calentados en un microondas. Démonos el gusto de comprar, de cocinar y, luego, de
comer bien sin ansiedades ni prisas. Menos es más: menos precocinados y procesados,
más salud.

DESAYUNOS SALUDABLES

Estas recetas son mis favoritas para el desayuno. Algunas me las
enseñó mi hermano Roberto, así que me gustan por partida doble. Son
desayunos muy sanos, ligeros y con muchas vitaminas para comenzar el
día con fuerza.
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Pudin de avena
Para 1 persona

2 cucharadas de avena soluble
2 cucharadas de semillas de lino
2 cucharadas de semillas de chía (Salvia hispánica )
2 cucharadas de levadura de cerveza
1 cucharadita de miel de flores
½ vaso de leche de avena

Mezclamos todos los ingredientes en un bol y ya tenemos nuestro
desayuno nutritivo.

Pudin de chía (Salvia hispánica)
Para 1 persona

1 taza de leche de almendras
1 plátano maduro pelado
1 cucharada de manteca de almendras
1 cucharada de sirope de arce
1 puñado de arándanos congelados
5 cucharadas de semillas de chía
1 puñado de granola

Triturar en una batidora la leche y la manteca de almendras, el plátano,
el sirope de arce y los arándanos congelados hasta obtener una mezcla
cremosa.

Verterlo todo en un bol, añadir las semillas de chía y remover.
Tapar el bol y dejarlo en el frigorífico durante 6 horas.
Decorarlo con la granola.

Granola de nueces pacanas con almendras
Para un recipiente grande

1 taza de nueces pacanas
½ taza de almendras
2 tazas de avena
1 taza de semillas de calabaza
1 taza de semillas de girasol
½ taza de semillas de lino
3 cucharadas de aceite de coco
3 cucharadas de sirope de arce
3 cucharadas de canela molida
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1 taza de pasas

Precalentar el horno a 200 ºC.
Triturar las pacanas y las almendras, tienen que quedar casi

granuladas. Añadirlas al resto de los ingredientes secos, menos las
pasas y la canela, en un bol grande y remover.

Calentar el sirope de arce y la canela con el aceite de coco hasta que
se disuelva, verterlo en el bol y mezclar bien.

Hornear unos 30 minutos, hasta que todo quede crujiente.
Retirar del horno y dejar que se enfríe.
Agregar las pasas y remover.

Smoothie verde
Para vaso grande

2 tallos de apio
2 manzanas
2-3 cm de jengibre fresco
1 manojo de espinacas frescas (pueden ser las de bolsa)

Exprimirlo todo en una licuadora.

Smoothie de frutas del bosque

1 plátano maduro
½ de taza de frambuesas
½ de taza de fresas
½ de taza de arándanos
3 cucharadas de leche de coco
1 cucharada de manteca de almendras

Pelamos el plátano y lo trituramos en una batidora de vaso con las
frutas del bosque, la leche de coco y la manteca de almendras hasta
obtener una bebida cremosa.

No lo olvides: cuando te dispongas a comer, recuerda que todos tus sentidos van a
verse implicados en esa acción y van a recibir una avalancha de información acerca de lo
que ingieres: su olor, su color, su textura y su sonido están ahí para ser captados por
nuestro cerebro que se ocupará de devolvernos una sensación de placer y saciedad. No
obstante, por muchos artículos que leamos sobre el tema y muchos foros y blogs de
comida saludable que sigamos, las prisas, el ordenador, el móvil o la tele se cuelan en
nuestra casa, en nuestro restaurante o en nuestro comedor del trabajo y se sientan con
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nosotros a la mesa. El cortocircuito que se produce en tu atención repercute directamente
en tu sensación de saciedad, ya que la preciada información que los sentidos iban a
proporcionarle al cerebro se ha ido al traste mientras mirabas el Instagram de la It girl de
turno para ver lo bien que le quedan los modelitos que se ha puesto. No te lamentes
después de lo poco que funciona tu última y revolucionaria dieta que tanto dinero y
esfuerzo te está costando. Reflexiona un momento y cambia tu forma de comer. Mastica
pensando en lo que comes, visualízalo después de haberlo apreciado en el plato, disfruta
de los aromas y detente a escuchar cada crujido de esa hoja de lechuga o ese pan de
masa madre recién hecho tan caro que te compras. Son auténticos regalos que los
alimentos te hacen para tus sentidos. Disfrútalos en todo su potencial saciante, sé
consciente de lo que estás comiendo y, aunque parezca una tontería: sé consciente de
que estás comiendo. Que nada ni nadie te arrebate el placer de ese momento.

UN FESTÍN EQUILIBRADO Y DIETÉTICO PARA LOS SENTIDOS

Ensalada de lentejas

100 gramos de lentejas cocidas
1/2 aguacate
1 guindilla
20 gramos de alcaparras
Cebolla frita crujiente
Aceite de oliva
1/4 limón
Sal
Perejil

Pelamos el aguacate y cortamos dos rodajas gruesas que harán de base
de la ensalada de lentejas. Cortamos la guindilla en trozos pequeños y
añadimos las lentejas cocidas y las alcaparras, removiendo para que se
mezclen.

Para el aliño: echamos en un recipiente pequeño, el zumo de 1/4 de
limón, una pizca de sal, aceite de oliva y perejil. Removemos todo bien.

Ensalada de pasta sin gluten

3 tomates
100 gramos de pasta de colores sin gluten
1 lata de ventresca de atún en conserva
200 gramos de uvas pasas
3 hojas de lechuga
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Sal
Aceite de oliva
Especias al gusto

Añadimos agua en una olla y la colocamos al fuego con un poco de sal
y un chorrito de aceite. Cuando rompa a hervir, añadimos la pasta de
colores. Si no disponéis de este tipo de pasta, se puede preparar esta
ensalada con cualquier otro. Mientras la pasta de la ensalada se cocina,
cortaremos los tomates en rodajas y los colocamos sobre el plato,
añadimos una pizca de sal y unas gotas de aceite de oliva. Disponemos
encima las láminas de ventresca.

Colamos la pasta cuando esté y la añadimos en la ensalada. Echamos
la lechuga roja troceada y finalmente las uvas pasas. Agregamos aceite
por encima y ya tenemos lista la ensalada.

Magdalenas de avena y nueces.

2 tazas de avena
1/4 de taza de azúcar moreno
2 cucharadas de polvo de hornear
1/2 cucharadita de sal
1 taza de leche de avena
2 claras de huevos
1/4 taza de nueces troceadas
1/4 taza de jarabe de arce
2 cucharadas de aceite

Precalentar el horno a 180 ºC. Agregar aceite a un molde para
magdalenas. Mezclar en un bol los ingredientes secos. Agregar la leche
de avena, las claras batidas, el jarabe de arce y el aceite. Por último, las
nueces troceadas. Mezclar hasta que se humedezcan. Introducir la
mezcla hasta 3/4 partes en el molde de las magdalenas, colocar en un
bol y llevar al horno moderado de 15 a 20 minutos. Dejar enfriar en el
molde durante unos minutos, luego desmoldar.

Sopa de verduras

2 puerros
2 dientes de ajo
1/4 repollo
1 nabo
2 tomates

10 hojas de hierbabuena fresca o 1 cucharada sopera de hierbabuena
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10 hojas de hierbabuena fresca o 1 cucharada sopera de hierbabuena
desecada

Se sofríen los puerros, los ajos y los tomates en una olla, a fuego lento
y todo bien picado. Una vez sofrito, se añaden los demás ingredientes,
el agua, sal y un poco de pimienta. Finalmente, 10 minutos antes de
apagar el fuego, se añade la hierbabuena.

Quinoa con lima y cilantro

2 tazas de caldo de verduras
1 taza de quinoa
1 diente de ajo picado
2 cucharadas de jugo de lima fresco
1/3 taza de cilantro picado
1/4 cucharadita azúcar
Sal y pimienta al gusto

En primer lugar prepara la quinoa. En una olla grande mezcla el caldo y
la quinoa. Llévala a ebullición aproximadamente durante 15 minutos.
Retira del fuego y déjala reposar durante 5 minutos. Retira la tapa y
remuévela. Añadimos el ajo, el jugo de lima, el cilantro y un poco de
azúcar. Añádele la sal y la pimienta.

Pudin de plátano y semillas de chía

1/2 taza de leche de coco
5 cucharadas de semillas de chía
1 cucharadita de vainilla o extracto
2 plátanos en puré
1-2 cucharaditas de jugo de limón
1 cucharada de canela

Coloca las semillas de chía en la leche de coco y déjalas reposar durante
unos 5 minutos junto con la vainilla. Mezclar con el puré de plátano y
añadir una pizca de canela; también puedes usar alguna fruta o nueces
para adornar si lo deseas.
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MANTENERSE O NO MANTENERSE: THAT’S THE QUESTION!

Mi entrenador personal, Fernando Sartorius, me dijo hace unos años que lo ideal para
mantenerse en forma sin cansarse de hacer dieta y dejarlo todo a medias es lo que él
llama «el 80%-20%». Es perfecto para cuidarse a largo plazo, que es realmente lo
importante. Voy a explicaros en qué consiste.

Si el 80% de nuestro tiempo llevamos una alimentación sana, rica en verduras, frutas y
proteínas, practicando algún deporte o yendo al gimnasio; sería más o menos como si
nos cuidásemos de lunes a viernes. El 20% restante podemos permitirnos algunos
caprichos, comer algo que nos guste mucho sin preocuparnos por las calorías que tenga;
sería como si el fin de semana nos diéramos un respiro para desconectar un poco de la
dieta y retomarla el lunes con convicción.

Yo llevo practicándolo un tiempo y quiero compartirlo aquí con quienes tengáis estos
problemas y estéis leyendo este libro. Simplemente ¡¡¡me funciona!!!

TRUCOS QUE AYUDAN

— Un caramelo a tiempo. Muchas veces nos sentimos nerviosos
y eso nos provoca ansiedad, entonces nos da por comer, pero no
es hambre, es ansiedad y debemos ser conscientes de ello.
Cuando te sientas así, toma un caramelo o un chicle sin azúcar,
controlarás la ansiedad y no engordarás ni un gramo.

— Come trozos grandes. Corta los alimentos en pedazos más
grandes y no en miniaturas pensando que te durarán más y así
te saciarás. El efecto saciante de masticar lo que ingerimos
durante más tiempo está más que demostrado. Al costarnos más
masticar pedazos grandes, prolongaremos esta acción y
comeremos menos. Este truco lo hago a diario y ¡¡¡funciona!!!

— Utiliza platos y vasos más pequeños. La medida es muy
importante, huye del exceso. Existe una delgada línea casi
imperceptible entre pasarse con la comida y el equilibrio. Lo ideal
es comer en plato de postre, muchas veces podemos comer muy
sano, e incluso comidas dietéticas, pero si lo hacemos en
grandes cantidades, por muy hipocalóricoque sea, engordaremos
igualmente.

— Agua y más agua. No existe bebida más sana que el agua; si
tienes que elegir otra, descarta las bebidas que contengan
azúcares. Yo os aconsejo el zumo de tomate con pimienta o la
limonada light; y si la ocasión requiere una bebida con alcohol,
que sea una copita de vino.
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— Mejor a la plancha. Si te gustan mucho los fritos como a mí,
déjalos para un día del fin de semana (por aquello del
(80%-20%) y opta en el día a día por platos preparados a la
plancha o al horno. Recuerda que todo lo que esté frito contiene
un aporte calórico brutal debido a la gran cantidad de aceite que
los alimentos absorben en el proceso de fritura.

— ¿Picante? ¡Sííí! El picante da mucha sed y te hace beber
bastante agua, potenciando la sensación de saciedad al llenarte
antes. La capsaicina es un excelente principio activo que está en
alimentos como el jengibre y las guindillas y estimula el
metabolismo, aumentando el calor corporal y acelerando la
velocidad con la que el organismo quema calorías, de ahí que un
poco de picante esté recomendado en personas que quieran
perder peso. No obstante, recuerda que debe consumirse con
moderación, sobre todo las personas que padecen gastritis o
úlceras estomacales.

— El caldo, un aliado. Antes de las principales comidas del día,
tomar una taza de caldo de verduras caliente nos ayudará a
saciarnos. Sobre todo en la cena, porque así ingeriremos menos
cantidad antes de acostarnos. Tener poco tiempo para prepararlo
no es una excusa. Si se nos ha hecho tarde o puntualmente no
nos apetece cocinar, podemos poner media pastillita de caldo
vegetal de cualquier marca en un vasito de agua y meterlo en el
microondas. ¡Este es uno de mis trucos favoritos!

— Entrantes con cuentagotas. Si podemos esperar a comer sin
andar picando para entretenernos, sería lo perfecto. Los
entrantes no son muy buena idea, pues añadirán más calorías de
las necesarias a nuestro menú. Intenta, siempre que no haya
más remedio, que sean nutrientes de calidad y no calorías vacías.
Os aconsejo tomar un poco de jamón serrano, pepinillos o
alcaparras; las aceitunas tienen bastantes calorías y además
estimulan el apetito, así que mejor evitarlas.

— Prohibido mirar la televisión o el móvil mientras
comemos. Comer es una actividad y una necesidad tan
cotidiana que la mayoría de nosotros apenas le prestamos
atención. Muchos nos sorprendemos por seguir teniendo hambre
después de haber comido y volvemos a picar algo mientras
contestamos los whatsapps. Pues aquí está la clave: aunque
comamos un plato tan grande como nosotros —que saciaría a un
regimiento—, si nuestros sentidos no se han enterado, la señal
de saciedad no llegará a nuestro sistema nervioso. De ahí que
sea fundamental, y más si llevamos a cabo un régimen, disfrutar
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de nuestra comida y poner toda nuestra atención en lo que
estamos comiendo; muchas veces al estar distraídos comemos
más de la cuenta y ni siquiera lo disfrutamos. Hay que comer con
los cinco sentidos. Si comemos sin pensar en lo que estamos
haciendo, por mucho que cuidemos nuestra alimentación la
estamos descuidando en lo más básico y, por consiguiente,
duplicamos calorías al no sentirnos saciados. Para tener un peso
saludable debemos comer lentamente sin televisión, móvil o
tableta. Te sorprenderás de lo pronto que te sacias sin ingerir
tanta cantidad de alimentos.

— Guarnición…, ¡que sea verde! Cuántos quebraderos de
cabeza me han dado las guarniciones, siempre he tenido una
lucha interna cuando el camarero me preguntaba: «Y para
acompañar, ¿qué desea?». Ufffffff, ¿que qué deseo? ¡¡¡Patatas
fritasssssssss!!! Pero no, ya no. Ahora tengo la respuesta bien
clara: «Ensalada o verduras, gracias». Esa es la mejor guarnición.
Si elegimos un acompañamiento saludable, evitaremos caer en la
tentación de tener en el plato las consiguientes patatas fritas y el
eterno comecocos de «me como una más, bueno, ¡dos más y ya
está!», mientras vamos esparciendo las restantes por el plato
para que parezca que hay más… Pero al final se impondrá la
verdad: «Ay, qué guay, pues no me las he comido todas…
Bueno, la verdad es que sí, porque solo quedan 4 o 5».

— Ni menos de 2 ni más de 4. Una de las cosas importantes que
aprendí en la clínica del doctor Ravenna fue a no saltarme
ninguna comida, lo recomendable es hacer 5 comidas diarias sin
dejar que pasen menos de 2 horas ni más de 4 entre una y otra.

— No sin mi tentempié (en el bolso). En la clínica Ravenna
también me enseñaron a llevar siempre conmigo algún
tentempié: una pieza de fruta o una barrita energética. Es muy
práctico sobre todo para no saltarnos ninguna comida y no pasar
hambre cuando tenemos que estar más tiempo fuera de casa. Así
evitaremos que aparezca la tan temida ansiedad y nos lancemos
sobre la primera máquina que encontremos para sacar una bolsa
de grasientos snacks.

— No te duermas en los laureles. Justo después de comer hay
que evitar echarse una siestecita y, si es por la noche, mejor
esperar un poco antes de acostarse, al menos 30 minutos. De
esta forma favoreceremos la digestión. Hay nutricionistas que
consideran que si la energía que nos aportan los nutrientes no se
consume, el cuerpo la almacena en forma de grasa.

— Té verde que te quiero verde. Hazte amiga de las infusiones,
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— Té verde que te quiero verde. Hazte amiga de las infusiones,
en concreto del té verde (también nos sirve el rojo si nos gusta
más o queremos variar), te ayudarán a perder peso sin necesidad
de hacer una dieta demasiado estricta. Esta bebida es muy
conocida por acelerar la quema de calorías gracias a la acción de
las catequinas e isoflavonas, que, junto a las vitaminas, son
ideales para prevenir el envejecimiento tanto de nuestros
órganos internos como de nuestra piel. Es uno de los mejores
antioxidantes que existen y es muy diurético.

— Pósit mágico. Poner pegatinas por toda la casa nos servirá de
inspiración y apoyo psicológico, nos ayudarán a animarnos en
nuestro día a día. Prueba a poner letreritos positivos en la puerta
de la nevera o en el espejo del baño con mensajes de ánimo
como: «¡Vamos, tú puedes!» «Me quiero y me voy a cuidar».
También podemos pegar recortes de revistas de personajes que
están en su peso y que además son una inspiración para
nosotros, o hacer como la gran Elizabet Taylor y reírnos de
nosotras mismas. Para quien no conozca la anécdota, en su libro
publicado en 1987 y titulado Elizabeth Takes Off, la actriz
contaba un truco para adelgazar que había copiado a su amiga
Debbie Reynolds, protagonista de Cantando bajo la lluvia (y
madre de la archifamosa actriz que interpretó a la princesa Leia
de Star Wars). A Elizabeth le contaron que Debbie tenía en la
puerta del frigorífico una foto de Liz Taylor gorda como un
hipopótamo que le servía para tener presente lo que podía
pasarle. En sus memorias Taylor escribe: «Pensé que, bueno, si a
Debbie le funcionaba, quizá también me sirviera a mí. Puse una
foto horrorosa mía y cada vez que iba a la nevera mi yo seboso
me recordaba lo que me podía pasar si rompía la dieta. Fue
estupendo para disuadirme de los atracones. Si crees que una
foto mía como Miss Lard (señora manteca) puede inspirarte,
adelante. No tengo objeción a que la pongas en el frigorífico.
Tienes un montón para elegir». ¡Grande, Elizabeth Taylor!
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COMER SIN ENGORDAR: ¿UN REGALO DE LA NATURALEZA?

Quienes tenemos sobrepeso no damos crédito cuando vemos a las típicas chicas
superflacas que comen y comen durante todo el día y no engordan ni un gramo. Yo
tengo una amiga así: come como una lima y le gustan los embutidos, los helados, los
dulces y, sobre todo, el chocolate. Nunca le da por comerse un yogurcito light o una
frutita, ¡¡nooo!! Cada vez que la veo está igual de delgada o más. Si cualquiera de
nosotras comiéramos como ella, en una semana no entraríamos por la puerta de casa.
¡Es una pasada! Me da una envidia tremenda porque, si hay algo que envidio, es
precisamente esto: a los que comen y no engordan.

No se si existe una razón médica para este fenómeno, pero lo típico que escuchamos
es «no engorda porque es de constitución delgada». ¡Pues vaya suerte poder comer
chocolate, pasta, helados, etc., sabiendo que luego tu cuerpo no va a aumentar de
tamaño! Lógicamente, este tipo de personas afortunadas desconocen el sacrificio de
hacer dieta; cuando descartan algunos alimentos, es porque no les gustan o no les
apetecen en ese momento, pero nunca por las calorías que tienen.

Si bien la naturaleza ha sido generosa con ellas en este sentido, también es cierto que
suelen ser muy ordenadas con sus hábitos alimentarios. Su gasto de energía es mayor y
algunas tienen un metabolismo muy acelerado, pero también tienen que cuidarse pues, a
la mínima que dejan de comer por cualquier circunstancia, adelgazan mucho.

Yo he aprendido a convivir con mi cuerpo y a aceptarme. Si me apetecen dulces o
embutidos, no me privo y los como de vez en cuando, pero soy plenamente consciente
de que, si me paso, los kilitos de más harán acto de aparición; con lo cual, voy
regularmente al gimnasio y practico algún deporte que me gusta para contrarrestar las
calorías de más y mantenerme.
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Celulitis, el fin está cerca

La celulitis es uno de los problemas que más nos afectan a las mujeres, la aparición de
los hoyuelos antiestéticos también llamados «piel de naranja», nos trae de cabeza a la
mayoría de nosotras.

Algunos de los detonantes de que se origine la celulitis, aparte de la genética de cada
una, son el consumo de grasas saturadas, los cambios hormonales, el sedentarismo, el
estrés, e incluso ciertas pastillas anticonceptivas. Agravantes de la celulitis son los tacones
altos usados durante mucho tiempo, la ropa muy ajustada y la lenta eliminación de
toxinas por beber poca agua. Existen dietas anticelulíticas que, si las combinamos con
ejercicio físico, serán bastante efectivas, aunque ya sabemos todas que la dieta nos
asegura el 80% del éxito. Si mantenemos una alimentación sana y correcta, será bastante
fácil deshacernos de la celulitis.

Las personas que tienen sobrepeso tienen más tendencia a padecerla, pero
curiosamente las personas delgadas también la sufren. Así que aquí comparto los dos
tratamientos que, entre todos los que he probado, me han resultado más efectivos y me
han ayudado a disminuir considerablemente la mía.

La crema anticelulítica Somatoline Cosmetic noche, si te cuidas y la usas regularmente
siguiendo las indicaciones del laboratorio, como dice su eslogan: ¡funciona! Al principio,
cuando te la aplicas pica un poco e incluso deja la piel enrojecida, pero no hay que
alarmarse, porque eso significa que sus activos están actuando. A las dos semanas
empiezas a ver los resultados, la piel se ve más lisa y la reducción de la celulitis es visible.

Otro de los tratamientos más efectivos que he probado ha sido en un centro
especializado con el tratamiento de remodelación corporal VellaShape III, de la empresa
de dispositivos estéticos Syneron Candela, además de combatir la celulitis, tonifica la piel.
Las sesiones son muy breves y los resultados son espectaculares a partir del primer día, y
no implica tiempo de reposo. La zona de las caderas, el abdomen o las extremidades
inferiores son las más solicitadas. VellaShape III es una combinación de infrarrojos con
radiofrecuencia que produce un calentamiento intensivo de los tejidos, obteniendo así
una reducción localizada de la piel flácida con disminución de volumen.

97



Trucos para eliminar la papada sin cirujía

La capa adicional de tejido graso que aparece debajo de la barbilla puede estar originada
por un factor genético, pero en la mayoría de los casos se debe a los kilos de más
combinados con la flacidez de la piel, pues con el paso de los años la piel pierde
elasticidad.

Hay muchos trucos caseros para disminuir la papada sin tener que recurrir a la cirugía
estética, que tampoco está mal, pero dejémosla como último recurso. Lo primero y más
importante, como vengo diciendo a lo largo de todo el libro, es llevar una alimentación
equilibrada y hacer ejercicio para quemar calorías; sin olvidarlo, podemos reforzar los
músculos del cuello y actuar para frenar el descolgamiento de la piel en esa zona con
estos trucos y ejercicios que os detallo a continuación.

1. Mascar chicle sin azúcar. Para deshacernos de la papada, es
importante mantener tonificados los músculos faciales y una de
las mejores maneras de hacerlo, es mascar chicle sin azúcar.
Además, nos ayudará a mantener los dientes y las encías
saludables. Masticaremos chicle durante el día y lo más rápido
posible, así reduciremos nuestra papada.

2. Aumentar la ingesta de vitamina E. Es un regenerador
dérmico, estimula la circulación y es muy eficaz para favorecer la
elasticidad de la piel. Puedes encontrarla en muchas verduras que
tengan la hoja verde, también en productos lácteos, arroz
integral y frutos secos. Podemos comentárselo a nuestro médico
de cabecera para que nos aconseje algún suplemento de
vitamina E con su dosis recomendada.

3. Beber agua. Ayudará a reducir la retención de líquidos y
descongestionará nuestra cara. Así mismo podemos comer
alimentos con alto contenido en agua como la sandía, el melón,
la piña, el pepino y la lechuga.

4. Hacer ejercicios de cardio y algunos ejercicios con
pesas. Un buen entrenamiento nos ayudará también a reducir
nuestra papada.

5. Poner en práctica ejercicios de musculación facial. Abre
y cierra la boca. Inclina la cabeza hacia atrás hasta que veas el
techo y frunce los labios, mantén esta posición durante 10
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segundos, luego relaja y vuelve a repetirlo. Haz esto todos los
días de 5 a 10 veces.

Saca tu labio inferior tan lejos como puedas. Luego recoge tu labio
superior, colocándolo sobre el labio inferior, mantén este gesto
unos 10 segundos y luego relaja tus músculos faciales. Realiza
este ejercicio también de 5 a 10 veces al día. Para los dos
ejercicios es importante tener la columna vertebral siempre
erguida.

6. Beber té verde. Contiene antioxidantes y componentes que
aceleran el metabolismo haciendo que el cuerpo queme grasa
con facilidad y rapidez. Recuerda que el cuerpo elimina las grasas
uniformemente, esto te ayuda a quemar calorías y perder peso.
Beber varias tazas al día será otro complemento más que nos
ayudará a eliminar la papada más rápido, así conseguiremos un
rostro más definido. Hay te verde de sabores diferentes elige el
que más se adapte a tu gusto.

No existen curas milagrosas para reducir la papada, estos son trucos para eliminar la
grasa en cualquier zona del cuerpo. La buena alimentación es el factor más importante y
efectivo. La presencia de la papada nos acompleja mucho y es muy probable que nos
pase con más facilidad a los que tenemos la cara redonda, pero espero que con estos
consejos, consigas buenos resultados.
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A cada problema su solución

EL VERANO: TIEMPO COMPLICADO PARA LOS GORDITOS

Nunca me había pasado eso de ponerme una camiseta, chaqueta o vestido y tener un
cerco de sudor debajo de la axila, que tú no ves ni te das cuenta, pero los demás sí y se
quedan pensando: «Madre mía, la mancha de sudor que tiene». Es algo que odio, pero
desde que engordé me pasa bastante en verano y es terriblemente incómodo.

El truco más antiguo son los polvos de talco. Aplicándolos, te ayudarán a mantener a
raya el sudor en la zona. Lo malo es que el efecto dura poco tiempo, así que para que te
hagan efecto durante todo el día debes repetir con frecuencia su aplicación cada 3 o 4
horas.

Otro de mis agobios de «nueva gordita» son los roces en los muslos… Es algo que
también llevo fatal. Antes no sabía qué era eso ni lo doloroso que puede llegar a ser. Por
si fuera poco, con la sal del agua del mar suele ponerse peor y el escozor es tremendo…
A veces, hasta cuesta trabajo caminar por el dolor.

Funcionan muy bien en estas situaciones el gel de aloe vera (mejor si es bio) mezclado
con aceite esencial de lavanda en la cara interna de los muslos y las cremas para el culito
de los bebes, estas en su formulación contienen zinc, que tiene un efecto antibacteriano y
te crea una capa protectora en la zona de la rozadura y suelen ser resistentes a la
humedad.

En lo que a ropa interior se refiere, también existen un par de aliados que ayudan a
tener bajo control el problema. Una buena solución son las fajas muy finas tipo short, te
sirven para cualquier época del año porque son tan finas que ni las notas, se venden en
grandes almacenes o en los departamentos de lencería de tiendas como H&M, Women
Secret, Oysho o Primark y están disponibles al menos en 3 colores: blanco, negro y
nude. Si hace demasiado calor, también tenemos las bandelettes que son unas bandas de
encaje elástico específicas para evitar el roce de los muslos. Las puedes comprar en
tiendas donde vendan lencería. Se colocan como si fueran unas medias con liguero de
silicona autoadherente, pero sin medias, solo la banda de encaje. Matas dos pájaros de
un tiro: te sientes sexy y evitas las rozaduras.

100



Mis productos fetiche

Mi máxima es: todo lo que te cuides por dentro, se notará por fuera. Como ya hemos
hablado de lo que debemos comer para mantener nuestra salud, voy a tratar aquí los
productos que utilizo para reforzar mis tratamientos de belleza.

101



CUIDADOS PARA EL PELO Y LA PIEL

Los productos que más utilizo para cuidarme son los de nutricosmética que, como bien
dice la palabra, son complementos alimenticios cosméticos que actúan desde el interior.
Estos productos están enfocados hacia el cuidado de nuestra piel, pelo y uñas, y
recomiendo su uso, si eres constante y los tomas correctamente, son muy efectivos.

Es muy importante tomar productos de buena calidad y de algún laboratorio conocido
y serio; deben contener en su formulación las cantidades de compuestos activos
suficientes para que nos hagan un buen efecto.

Yo siempre utilizo la marca Inneov tanto para la piel como para el cabello, este
complemento nutricional es maravilloso y funciona de verdad. Para el pelo tomo Inneov
Densilogy que potencia el anclaje y el crecimiento del cabello, favoreciendo un cabello
sano, con brillo y muy abundante. Basta con tomar dos cápsulas en el desayuno para
empezar a notar los resultados a partir de la segunda semana de tratamiento.

Para la piel también confío en Inneov y utilizo Pre-Hyaluron que alisa y rellena las
arrugas de la frente, líneas de expresión, arrugas debajo de los ojos y del labio superior,
aparte de iluminar la piel y mejorar su aspecto y luminosidad. Este tratamiento es de los
mejores que he probado para cuidar mi piel desde el interior. Son tratamientos que
pueden usarse de forma continuada y son muy efectivos.

Otro de mis imprescindibles es el spray facial revitalizante con vitamina C de The
Body Shop. Lo descubrí en una sesión de trabajo, el maquillador me lo puso y me
encantó, desde entonces va conmigo a todas partes. Te aporta una hidratación extra,
mucha luminosidad y da vitalidad a la piel cuando esta apagada debido al cansancio, falta
de sueño o estrés. Tiene unos efectos calmantes y refrescantes que harán que te
enganches. Lo puedes usar con la cara lavada, pues tonifica y descongestiona la piel, o
después de maquillarte porque te ayudará a mantener el maquillaje durante más tiempo y
conseguirás un acabado profesional.

Para la hidratación del pelo también uso diferentes mascarillas. Mis marcas favoritas
son Davines (especialistas en tratamientos para el cuidado capilar) o la línea de productos
para el cabello de Shiseido. De vez en cuando también me pongo aceite de coco y lo dejo
un par de horas para que se hidrate bien. El aceite de coco tiene un montón de
propiedades, os animo a informaros sobre los últimos estudios de sus beneficios en
cualquier página seria de internet.

Después de lavarme el pelo con el champú purificante de Pantene, que me lo deja
muy limpio y libre de impurezas, casi nunca suelo usar secador, lo dejo que se seque al
aire libre a no ser que necesite secarlo porque tenga algún trabajo o presentación. Uso el
secador bastante alejado del pelo y no le pongo el aire demasiado caliente. Recuerda que
el pelo mojado está mucho más frágil, así que no le des muchos tirones al desenredarlo,
porque se quebrará y de nada te servirá toda tu artillería de productos.

Tener el pelo siempre limpio es muy agradable, pero debemos tener cuidado con
lavarlo en exceso a diario porque podemos eliminar, tanto del pelo como del cuero
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cabelludo, los aceites naturales que lo protegen. Lo ideal es lavárselo 3 veces a la
semana, pero si necesitamos salir y no tenemos el pelo lo suficientemente limpio,
podemos usar un champú en seco. Son productos muy socorridos y te dejan el pelo
perfecto, yo suelo usar el de Garnier y el de Klorane.

Otro truco que me va muy bien es usar gel de aloe vera puro (ya sabéis, mejor si es
bio) en las puntas como acondicionador y dejarlo actuar como una media hora, siempre
con el pelo mojado, cuando lo retires tu pelo se verá con mucho brillo y volumen. Suelo
llevar el pelo lo más natural posible, me lo corto para sanearlo 4 veces al año y una vez al
mes me hago una buena hidratación, sobre todo después del verano, porque el cabello
sufre mucho con tanta exposición al sol.

Para peinarme uso las planchas o tenacillas de la marca ghd, en mi opinión son las
mejores porque están hechas de materiales de calidad y no estropean el pelo.

La mala alimentación, falta de hidratación y el estrés son factores que afectan mucho a
nuestra piel, por eso intento cuidarla mucho, es importante limpiar, tonificar e hidratar el
rostro y es fundamental tener una rutina diaria. En mi caso intento que sean cremas muy
ligeras y naturales porque tengo la piel algo grasa. Uso productos de varias marcas: Estée
Lauder, Rituals, Caudalie, Ainhoa, Kiehl’s… Veamos algunos productos en concreto:
Luxury Diamond de Ainhoa es maravillosa, contiene todos los ingredientes que necesita
nuestra piel, proporciona mucha firmeza y luminosidad. Las cremas que contienen
colágeno te aportan mucha tersura y firmeza y son perfectas para retrasar los efectos de
la edad en la piel. El colágeno es uno de los mejores ingredientes que podemos usar para
nuestro rostro, actúa como un colchón sobre las fibras de la dermis, recuperando la piel y
aportándole volumen y elasticidad.

Las mascarillas de Caudalie, Kiehl’s, L’Oréal y Rituals son mis favoritas, te dejan la
piel muy suave. Para lucir una piel limpia y purificada me aplico una vez a la semana una
mascarilla de arcilla que limpia profundamente el rostro absorbiendo todas las impurezas
y el exceso de grasa. Me encantan las mascarillas detox porque iluminan y mejoran la
textura de la piel cuando está apagada por el uso continuado de maquillaje o por la
polución. El tráfico en las grades ciudades nos deja una película de suciedad sobre la piel
que la ahoga silenciosamente. Si al pasar un algodón por nuestro rostro encontramos una
mancha negra como el carbón y no nos hemos puesto rímel, ya sabemos lo que tenemos
que hacer: una mascarilla de arcilla pura es lo mejor. La puedes hacer en casa o
comprarla. Yo uso una de la marca L’Oréal muy buena. Tienes que limpiar y secar muy
bien la piel y aplicar una fina capa evitando el contorno de los ojos y de los labios, espera
unos 15 minutos hasta que la mascarilla se seque y, a continuación, aclárala con agua
tibia y aplícate tu crema hidratante habitual.

Para terminar hablaré de uno de mis productos fetiche, lo uso desde hace años y no
me puede faltar porque voy corriendo a comprarlo adonde haga falta. Es el sérum de
Estée Lauder Advanced Night Repair, aporta protección de día y reparación durante la
noche, sirve para todo tipo de pieles y nos ayuda a combatir los efectos de los agentes
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externos y de los radicales libres, este sérum te deja un aspecto de piel joven y saludable.
Yo no concibo mis cuidados diarios sin él.
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OJOS: PESTAÑAS Y CEJAS

El contorno de los ojos es la zona más delicada y sensible del rostro, así que debemos
cuidarlo especialmente. Yo uso Advanced Night Repair Eye Synchronized Complex, de
Estée Lauder. Es un tratamiento restaurador para el contorno de los ojos que previene el
envejecimiento y, gracias a su concentración de ingredientes calmantes, reduce de forma
espectacular los signos de envejecimiento como las bolsas, ojeras, arrugas y manchas. Mi
otro contorno de ojos favorito es Fast Response Eye Cream de la marca Mac. Es una
maravilla y actúa al instante, contiene cafeína que te activa la circulación sanguínea y
ayuda a reducir las bolsas y las ojeras, a la vez que hidrata la zona en profundidad. Las
finas líneas de expresión desaparecen al instante, ¡comprobado!

Con pestañas y a lo loco

Para mí, la mirada de una persona es uno de los gestos que más me atraen. La naturaleza
me ha dado unas pestañas abundantes y largas, pero yo pongo todo lo que esté en mi
mano para mantenerlas sanas y cuidarlas. Los ojos poseen gran importancia para la
belleza de nuestro rostro, una mirada viva y radiante es esencial para resultar atractiva. A
diario uso M2 Lashes Eyelash Activating Serum, detrás de este nombre tan largo hay un
producto que realza de manera visible la belleza de tus pestañas, y también la de los ojos,
su principio activo MDN estimula la raíz de las pestañas, favorece su crecimiento y
fortalece las que ya existen. Se debe aplicar todas las noches sobre el párpado limpio
cerca de la raíz de la pestaña. Los resultados empiezan a verse a la sexta semana. Con
este sérum siempre tengo pestañas de infarto y lo que más me gusta es que me crecen
pestañas nuevas.

Para quien no quiera esperar a ver crecer sus pestañas, hay una solución magnífica
que está revolucionando el mundo de la belleza: las extensiones de pestañas. Llevo 10
años poniéndome extensiones en las pestañas desde que las descubrí en Londres.

Cuando tengo un evento, un desfile o alguna presentación especial, lo primero que
hago es ir a mi salón favorito en Madrid: Lovely Lashes. Ellos son especialistas en hacer
extensiones de pestañas; por supuesto, hay muchos salones que realizan este tratamiento,
pero con las pestañas hay que tener mucho cuidado porque estamos hablando de una
zona muy sensible y vital para nosotros que son los ojos, y además una mala praxis te
puede arruinar tus propias pestañas. Si te decides a hacerlo, hazlo bien y ponte en buenas
manos. Yo siempre confío en Lovely Lashes, después de haber probado otros salones
ellos, sin duda, son los mejores.

La técnica consiste en aplicar una extensión sobre cada pestaña natural. Puedes elegir
el resultado final porque te ofrecen diferentes opciones, desde la más natural a la más
sofisticada: look natural, look glamour y look deluxe.

Yo siempre opto por el look deluxe que es el que mejor va con mi rostro. Me suelen
durar unas 3 semanas, así que cuando empiezan a caerse por el ciclo natural de cada
pelo, me paso para hacer un retoque.
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Las extensiones de pestañas es lo último en belleza, las llevan celebrities como Kim
Kardashian y Angelina Jolie, por citar algunos nombres de usuarias que todos
conocemos.

Algo interesante de esta técnica es que con las extensiones no necesitas usar máscara
de pestañas y te sientes guapa desde que te levantas hasta que te acuestas, con una
mirada a prueba de bombas. Eso sí, como todo, tiene sus inconvenientes: no te puedes
frotar los ojos porque se caerán más rápido y no disfrutarás todo el potencial del
tratamiento. Tampoco puedes desmaquillarte los ojos con aceites y tienes que evitar el
calor húmedo como las saunas, vahos de vapor, etc., sobre todo durante las primeras 48
horas.

Cejas: el marco del rostro

Así como la piel o el cabello necesitan de nuestros cuidados, las cejas son también una
parte muy importante del rostro, pues en ellas reside nuestra expresividad. Son una
especie de marco, cuanto más cuidado y más armónico sea, más resaltará la mirada. Un
diseño determinado de ceja te puede suavizar o endurecer la mirada, depende de cómo
este trazada y maquillada. Yo las cuido por la noche y me las perfilo por el día. Antes de
dormir me aplico M2 Brows para fortalecer las cejas y que se vean más fuertes y
pobladas, como truco casero sirve el líquido que suelta la cebolla.

Mi rutina de maquillaje de cejas durante el día consiste, en primer lugar, en limpiarlas
y secarlas bien; a continuación, cepillarlas con un cepillo especial para cejas y retirar los
pelitos que sobresalgan. Para su coloración utilizo el lápiz de cejas de Urban Decay que
es muy finito y es perfecto para perfilarlas, dándoles pequeños toques de color y
rellenando los huequitos donde no crece pelo. También puedes usar sombra de ojos del
mismo tono que el de tu ceja, procura que sea el mismo color o un tono más oscuro para
que quede muy natural. Para finalizar, yo las fijo con la máscara de cejas de Urban
Decay, es fantástica porque al mismo tiempo que las fija, las hidrata.

En Lovely Lashes también tienen extensiones de cejas, me parece el mejor invento del
siglo para las mujeres que se depilaron las cejas superfinas cuando se llevaban así y el
pelo no les ha vuelto a crecer. Las extensiones de cejas duran menos que las extensiones
de pestañas, pero merece la pena porque el resultado es espectacular, no se nota nada.

LA IMPORTANCIA DE DARSE UN RESPIRO

Podemos tener todo un arsenal de productos, pero si no nos tomamos
el tiempo para hacer un paréntesis, relajarnos y disfrutar aplicándolos,
de poco nos van a servir.

Dedicas muchas horas del día al trabajo, la casa, los niños…, pero ¿y
tú? ¡Tómate una hora para ti! Es lo mínimo que debes dedicar cada
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semana a cuidarte. Empieza apagando el teléfono y mímate. Coge tu
agenda y resérvate una hora a la semana, te lo mereces y lo necesitas,
regálate tiempo para tus actividades más placenteras, esto te ayudará a
quererte más y combatir el estrés.

Queda con alguna amiga y ve a darte un buen masaje, te sentirás
como nueva.

Compra flores frescas para la casa, dan muy buena energía y solo
mirarlas te alegrará el día.

Vete a la peluquería y hazte una cura capilar, ¡deja que te mimen!
¿Conoces los efectos de una bonita manicura y pedicura? Llevar las

uñas perfectas te subirá mucho el ánimo y te sentirás glamurosa.
Hazte una exfoliación de vez en cuando, hará que te sientas

renovada, te dejará la piel muy suave y los cosméticos que te pongas
actuarán mejor.

Andar tiene muchos beneficios, es una buena arma para luchar contra
el estrés y te ayudará a sentirte más relajada y, de paso, tendrás mejor
estado de ánimo.

Prepárate un delicioso té y disfrútalo a sorbitos mientras te lees tu
libro favorito. La lectura es maravillosa para disfrutar y desconectar.

Mira qué películas ponen en el cine y disfruta viendo la que más te
guste. Si te apetece ir acompañada, genial, pero sola también lo pasarás
bien. ¡Descubre el placer de ir sola al cine!

Engánchate a una serie. Las TV movies y las series están en su mejor
momento, hay en general un nivel muy alto y es un entretenimiento
que puedes compartir y comentar con tu pareja, amigos, compañeros
de trabajo, familia… Sirva esta lista para recomendarte algunas de mis
favoritas, pero también de medio mundo a juzgar por la audiencia y los
premios de la crítica que han conseguido:

Orange is the new black
Masters of sex
The Good Wife
Girls
Juego de tronos
Homeland
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Con 16 años recién cumplidos inicié mi carrera como modelo internacional con un contrato de dos meses de
duración que me llevó a Tokio, donde realicé campañas publicitarias, desfiles, innumerables sesiones de fotos...
Pronto aprendí que la posición de las modelos estaba directamente relacionada con su capacidad de mantenerse

en la talla 34 o 36.
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Si en Tokio me asomé por vez primera al abismo de los trastornos alimenticios, en París comprendí que la
presión por mantenerme en los estrictos límites de peso marcados por las agencias sería una constante en mi vida
profesional. En la Ciudad de la Luz, el prototipo demandado era una mujer muy delgada, casi esquelética, aniñada

y sin curvas: ¡Qué difícil conseguirlo, con mi constitución!
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Desde mi llegada a Miami sentí que la presión sobre el peso desaparecía. Definitivamente, allí estaba mi mercado:
mujeres delgadas, pero con curvas.
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Durante mi estancia en Nueva York conocí a gente extraordinaria. En la imagen superior izquierda, en compañía
del prestigioso fotógrafo Patrick Demarchelier; a la derecha, junto a la modelo Ana Hickmann. Sobre estas líneas,

con mis amigas Raquel, Kat y María.

120



121



En Madrid, con Mónica Bellucci y Joaquín ​Cortés.

122



123



Tras mi experiencia americana, mi peso volvió a convertirse en un problema: sesiones de fotos en las que tenía
que ser sustituida, campañas canceladas, contratos rescindidos… «Pobre chica, ¡qué gorda se ha puesto!» era

una frase que escuchaba con frecuencia. Mi estado de ansiedad y una preocupante relación con la comida
acabaron con mi autoestima y me hicieron tocar fondo. Entonces busqué ayuda profesional y, poco después,

tomé la mejor decisión de mi vida: me convertí en modelo de tallas grandes. De esa manera compatibilizaba mi
salud mental y emocional con mi gran pasión: la moda.
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Nuestro cuerpo es una herramienta para conseguir la salud y el bienestar, y no un fin obsesivo según el cual
debemos embellecernos sin tregua para ser aceptados y tener éxito. Después de todo lo que he vivido, de casi

jugarme la vida por encajar en una talla, puedo decir que el auténtico éxito es conseguir la seguridad en uno
mismo.
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