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PROLOGO

¢Crees en las casualidades? Yo ya no. El dia que conoci a la abuela Shirley encontré la
clave que llevaba buscando mucho tiempo. La abuela tiene sangre mestiza, vive en un
recondito valle de Pensilvania junto al rio Delaware y aunque durante toda su vida
trabajo como maestra de nifios se define a si misma como mujer arafia. Su casa
centenaria de piedra y madera cruje con las viejas almas de los cherokees cuya sangre
corre por sus venas, y sobre ella los halcones hacen circulos que la anciana interpreta en
el lenguaje del alma. La mujer tiene 81 afios, media melena, camina descalza sobre la
tierra cubierta de hojas de cedro y canta, enciende el fuego, fuma su pipa de paz y a
veces cuenta historias. Durante décadas trabajé como profesora pero al cumplir los 64
afios vio una gran arafia dibujada en el cielo y su maestra Lakota la ensefi6 a reparar los
hilos rotos que componen el alma congelada de las mujeres incapaces de afrontar sus
vidas. Desde entonces, hace mas de quince afios, llegan hasta su casa personas
procedentes de Nueva York, Nueva Jersey, Pensilvania y Europa a quienes a base de
soledad, frustracion, heridas de infancia y olvido de lo importante se les ha congelado el
alma, el cuerpo y el corazon; se han helado sus vidas. No es casual que en ese mismo
momento decenas de psicologas que han sido fuentes para el libro también comenzaron a
hacer idéntico trabajo desde la ciencia de la mente.

Cuentan las leyendas de su pueblo que hace miles de afios la arafia tejio el suefio del
mundo que después se manifestd, también que fue ella quien cred el primer alfabeto para
que los humanos pudieran crear cuentos medicina destinados a las almas perdidas. Dicen
también que el cuerpo de toda arafia esta dividido en dos circulos que al unirse forman el
simbolo del infinito como sefial de las infinitas posibilidades que ofrece la vida. La arafia
ademas tiene ocho patas para tejer destino en cualquier direccién y romper la ilusion de
la tragedia. “Una mujer tiene la telarafia de su alma rota cuando vive sumergida en una
enorme tristeza, esta insatisfecha, carece de autoestima y se siente incapaz de tirar hacia
delante”, dice la abuela Shirley. Y de todo ello sabe mucho porque ha perdido dos hijos
por cancer, se casé con un hombre palestino herido profundamente con la guerra de su
tierra, trabajo como profesora en una escuela del sur de Estados Unidos dedicada por
completo a nifios negros cuando aun reinaba la segregacion racial y tuvo que enfrentarse
al Ku Klux Klan con las risas, los cantos y las danzas como tnicas herramientas. El dia
que, gracias a nuestra comtn amiga Christine, llegué hasta ella, la anciana rompia el luto
tras la muerte de su hija. Maestra en el arte de salir adelante, la anciana nos guio a la
sombra de un cedro, encendio su pipa de la paz, bendijo los puntos cardinales y nos
invité a fumar con ella para comenzar una nueva etapa en nuestras vidas. La anciana dice
reparar con sus cantos e historias el alma de sus pacientes y crear para ellas nuevos
caminos cuya meta son el amor y la alegria, que dan sentido a todo; pero también dice

6



que es cada mujer quien debe aprender a bailar y danzar sobre la tela de arafia del alma.
Cuando la anciana se sienta de espaldas a la chimenea de su casa de madera junto al palo
de mando sobre el que a veces se apoya la finca se puebla de mujeres que durante afios
vivieron con el alma congelada, personas que en su infancia fueron abusadas, acosadas,
violadas y se cerraron a la vida pero que lograron curar. Hoy algunas de ellas comienzan
a aprender sus secretos para hacer con otras mujeres lo mismo. Estamos a finales de
septiembre, justo en el momento en que estoy a punto de poner punto y final al libro de
cuentos y mitos ancestrales destinados a sanar el alma femenina. Insisto: ¢ Existen las
casualidades? El libro que ya he escrito comienza con una anciana tejedora y el baston
de mando que sostiene a la abuela Shirley tiene esculpido una tortuga, una loba, una
arafia, un rayo, una serpiente, los puntos cardinales y se asemeja a una espada; que son
algunos de los protagonistas de los cuentos medicina que estas a punto de leer. Sin
conocer a la anciana llevo meses escribiendo acerca de los secretos de esta mujer y de las
mujeres tejedoras de vidas que como ella sembraron en el alma del mundo los cuentos
medicina que estas a punto de leer. ;Cémo y por qué funcionan? Es facil: Nadie puede
recorrer un camino si no sabe o imagina que existe, por ello ain hoy muchas mujeres
viven dentro del matrix patriarcal en que han sido educadas con miedos a salir de lo
conocido. Pero el aprendizaje es muy semejante a la programacion de un ordenador, y la
mente tiene un sistema operativo que toma decisiones con lo aprendido. Los cuentos y
mitos tienen la capacidad de abrir nuevos caminos de realizacion personal porque hablan
el lenguaje de los suefios y son alegorias de los procesos de la mente; hablan del
masculino y femenino interno y como la mujer crea un equilibrio con ellos. Sembrados
por las mujeres tejedoras en el alma del mundo sefialan diferentes rutas de viaje, paradas
del camino y poderes que la mujer que avanza hacia su realizacion descubre poco a
poco. Algunos de ellos han llegado hasta nosotros a través de los textos escritos pero
otros lo han hecho de boca en boca, de abuela a nieta, de generacion en generacion hasta
llegar al principio de los tiempos cuando la mujer sabia quién era. Otros a través de
terapeutas que a lo largo de los afios van esculpiendo nuevos caminos en la mente de los
pacientes. Dicen algunos sabios que estos cuentos llegan ahora porque vivimos un
tiempo de completo cambio en el que la vida de todos y del propio planeta depende de
que la mujer cure sus heridas para que lo femenino tome las riendas. Son cuentos para
crear nuevos comienzos.
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CAPITULO 1

LA TEJEDORA DE 1.0S HII.OS DEL. ALMA

Hay una tejedora que habita en el alma de toda mujer para ensefiarle a mirar su tiempo
como un gran ovillo y sus dones como las agujas con las que dar formas a su vida. La
tejedora del alma ensefia a deshacer las zonas muertas y hacer alquimia con ellas
transformandolas en abono para seguir adelante. Por eso dicen que cuando llegas a la
casa de una mujer tejedora de alma has de poner mucha atencion: Si entras y te regala
una pipa, un tapiz hecho con sus propias manos o un cuento en realidad te entrega hebras
perdidas que no has logrado domar o que ni tan siquiera conoces, claves para despertar a
la tejedora del alma que duerme dentro de ti o, incluso, mira por donde, palabras en
forma de cuentos para abrirte a una nueva forma de mirar. Porque lo que jamas hace
ninguna anciana tejedora ni ninguna mujer arafia es perder el tiempo.

Los cuentos que narran la historia de las mujeres tejedoras del alma nacieron para
recordar a toda mujer su enorme capacidad de restaurarse a si misma, y su poder para
construir el paraiso incluso en tierra baldia. Por eso quiero contaros la historia real de
Ronin Wano, que también es una alegoria de la herida de todas las mujeres y del propio
planeta.

S0

Hace mucho tiempo en un pais lejano ella era la tinica nieta que su abuela sabia educé para que puntada a
puntada y palabra a palabra descubriera los hilos ancestrales que tejen la memoria e hilan la vida; para que
susurrara las verdades al alma de las mujeres despistadas y sus palabras devolvieran las fuerzas y ganas de
vivir. Al crecer la nifia debia ensefiar a todas las deméas mujeres de su tribu para mantener vivo el alma de su
pueblo y el espiritu del rio. La llamaron Ronin Wano, servidora de la serpiente, porque en lo méas profundo de
las mds oscuras aguas del rio a cuya orilla nacié habita una anaconda que guarda los saberes y secretos
milenarios con que todas las abuelas un dia hilaron memoria, tejieron existencia y gestaron porvenir.

Durante muchos afios la abuela envi6 a su nieta a lo mas profundo del rio para que aprendiera el idioma del
agua y escuchara la historia de sus propias abuelas, a lo mds alto de los més altos cedros para aprender los
secretos que las hembras pajaros contaban a sus hijos y a los més dificiles riscos para perder el miedo a morir
y a vivir. Cada noche de luna llena la abuela y la nieta se acercaban a las casas de las mujeres hastiadas para
recordarles la fuerza de la flexibilidad y la fe en la vida. Pero cuando aquella nifia crecié todo cambié. Los
arboles milenarios se talaban y se vendian para hacer parqué. Fue entonces cuando las hijas de sus hijas, que
habian crecido contemplando un televisor, rechazaron su herencia y olvidaron el sencillo ejercicio de ser.
Cuando Ronin Wano se convirtié en abuela su gente ya no se sentia unida a los arboles, ni al agua, ni a la
luna; ni al vientre con sus ciclos. Fue entonces cuando la anciana supo que sus cuentos debian llegar a las
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mujeres de mas alla del gran rio que jaméas habian aprendido a crear el tapiz de sus propias vidas y ahora
debian tejer el gran tapiz de todos.

S o

Hay un momento en la vida de cada mujer contemporanea en el que suele encontrarse
frente a un cruce de caminos del que nadie antes le ha hablado: De un lado el camino
marcado por la educacion del mundo patriarcal en el que ha crecido donde encuentra
hilos inservibles para tejer con el alma la vida que tiene frente a si, patrones demasiado
estrechos, telas poco maleables y escasas posibilidades de fantasia. Al otro lado el reto
de encontrar su propio hilo que casi siempre es invisible a los ojos pero no al corazén y
que tiene el don de unir la herencia de las abuelas sabias con su propio camino y el de
todas las mujeres. ;Hacia donde ir? ;Cémo encontrar el hilo? ; Como empezar a tejer la
propia vida y sentirse completa? El periplo del viaje de la heroina también tiene
estructura de tragedia griega: A veces la mujer muere para renacer, se hiela para
descubrir, se agota para tomar fuerzas pero aprende a hacer alquimia con las emociones
y encuentra dentro de si los hilos que la unen a todo. Eso ensefia la vida, que siempre
sigue adelante.

Tengo una abuela centenaria que teje con sus manos colchas, vestidos, cortinas, pafios
mientras, sin hablar, ensefia el arte de tejer la vida: Cada cierto tiempo escoge una
muestra de entre todas las que componen su lata de labor, la estudia, toma el hilo y teje
con la mano derecha mientras con la mano izquierda cuenta hebras. En su danza de
dedos une las 6rdenes de su cabeza y de su corazén sin perder de vista su objetivo. Mi
abuela abre bien su ventana para que entre la luz, mira a través de los ojos del alma la
lana sin hilar y en ella adivina lo que ya existe dentro de ella para proteger a los suyos
del frio del corazon. Es al contemplarla cuando me doy cuenta que aunque durante miles
de afios bajo la sociedad patriarcal el alma de la mujer durmio, se silencié y sufrio la
profunda herida que yo misma he heredado; el hilo invisible de memoria mantuvo viva
la sabiduria femenina mas alla de la mente, justo en el centro del corazon. Por eso la
mujer se rompe cuando se aleja de lo que realmente importa. La tejedora del alma esta
presente en los cuentos de todas las sociedades ancestrales, y ha pervivido en la memoria
como el genio dentro de la lampara. ; Recuerdas? la lampara del cuento hay que saber
frotarla para que el genio pueda revelarse; eso ensefia la vida y la tierra.

Naci y creci en un pueblo de meseta con monte y rio donde la crudeza de la tierra
ensefia a vivir los ciclos y agita las entrafias. En invierno el frio voraz de la escarcha y
los hielos empujan hacia dentro y en torno a las chimeneas hay gente que canta
romances, en primavera llegan las flores cuando todos despertabamos a la vida, y los
grandes paseos hasta el rio del verano ensefian a fluir. Al llegar al otofio, cuando los
manzanos se llenan de frutos, los mayores cuentan historias y desde las colinas del
Duero a veces llega el aullido de la loba que ha dejado su manada para volver a empezar.
Todo eso forma parte de mi herencia de mujer que olvidé al llegar a la ciudad. Cuando
mi alma se congel6 necesité buscar salida al laberinto atindome a un hilo muy fino que
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me llevo a la tierra de las amazonas donde Oriente y Occidente se unen, y hace miles de
afios la mujer y la tierra se hicieron una al servicio del alma del mundo, justo al lado del
biblico edén donde — por algo— la manzana saco a los primeros hombres y mujeres del
paraiso. Es alli donde, segin Herodoto y los primeros historiadores, vivian las amazonas.
Las ancianas tejedoras sembraron en el alma del mundo historias de diosas miticas cuyos
periplos marcan caminos de curacion y que aun hoy las viejas campesinas cuentan a sus
nietas para que tengan bien presente que una mujer puede curarse cuando a una mujer se
le hiela el alma.

Desde que comencé aquel viaje cada vez que alguien me cuenta una historia antigua,
un mito o un cuento heredado suele ocurrir que siento como algo dentro de mi se abre
para dejar que las palabras se instalen, fructifiquen y creen nuevos caminos; jnuevos
comienzos!
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CAPITULOQ 2

ATENEA Y I.A ESPADA QUE CORTA EI. ALMA
CONGELADA

En el centro del alma de toda mujer crece un arbol —un manzano— donde habita la
tejedora interior en forma de una arafia que crea una malla de hilos de amor y alegria
sobre los que la mujer baila; algunas veces la arafia se convierte en vieja arrugada que
parece no saber nada y sin embargo todo lo sabe. Pero ocurre que en los arboles mas
fragiles que pertenecen a las mujeres con pena hay una gran babosa que se come la raiz y
seca el arbol. Las babosas tienen sed y hambre de esencia pero anidan en los arboles
débiles que ya de por si tienen dificultades para hacer la fotosintesis de las emociones.
Por eso cuando en el alma de una mujer anida una babosa lo que muere en ella —
proyectos, amantes, amor— se queda enquistado y se cierra al flujo de la vida hasta
quedar petrificada. La babosa del alma tiene muchos nombres, existe desde el principio
de los tiempos pero en las ultimas décadas se ha convertido en plaga.

Hay un lugar cercano al Edén donde naci6 un monstruo mujer con poder de petrificar
el alma, gracias a ella muchas mujeres arafia sembraron en el alma del mundo las claves
para reconocer la babosa interior y acabar con ella. Escucha con atencion, voy a contarte
una historia escrita en el lenguaje que esta mas alla de la mente.

S0

Atenea y el arte de cortar la cabeza a la medusa

Hace mucho mucho tiempo en un pais muy lejano existié una ciudad llamada Pérgamo donde los hombres y
las mujeres protegian con sus vidas las leyes de la sabiduria, los manuscritos escritos por sabios y las
leyendas que portaban los secretos para abrirse camino en la vida o sanar los dolores del alma. Atenea era la
diosa que protegia a sus gentes e inspiraba a los grandes médicos del alma que vivian y curaban en la misma
ciudad, pero también la memoria de los sabios de todos los tiempos como Sécrates, Platon o Aristoteles o de
la misma Safo. Es por ello que cuando pisas aquella tierra ahora en ruinas sientes que el alma de sus
habitantes esta viva y sus voces susurran cuentos medicina para atravesar los tiempos, algunos incluso tienen
el poder de arrastrar al momento preciso en el que la ley se convirtié en dogma o credo, y petrifico la
sabiduria femenina.

Por algo en lo mas alto de Pérgamo, justo donde existié un hospital destinado a curar a los enfermos del
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alma, la diosa Atenea atin se manifiesta ante los visitantes que acuden a su templo. Lo hace cuando al
quedarse en silencio escuchan el azote del viento sobre la hierba seca, y entonces tienen una idea que muestra
la direccién correcta.

Pero Atenea tiene dos caras: Una inspira y la otra congela. Ella estd més alla de la mente y habita justo en
el 4ngulo del alma que se plasma en los suefios, donde habita el estrato de lo esencial.

Habia una vez hace mucho tiempo en un pais tan lejano que nadie es capaz de encontrar en ningiin mapa
un gran dios llamado Zeus al que le dolia la cabeza con més fuerza que a cualquier mortal. El dios tom6 todo
tipo de medicinas y remedios, pero como cada dia el dolor iba a méas decidié cortar por lo sano: Llamé al
mejor herrero del universo para que abriera su cabeza y quitara lo que sobraba. El herrero golpeé y golpe6
hasta que encontrd una hermosa sorpresa: De la cabeza de Zeus salt6 una doncella vestida por completo y
protegida con un casco, un escudo y una lanza. La joven se llamaba Atenea y nada més ver la luz se presentd
con todas sus fuerzas: jAqui estoy! {Soy Atenea!

Era la hija de Zeus y su esposa Metis, a la que el dios habia devorado tras enterarse de que estaba
embarazada porque meses antes el oraculo decreté que si ambos tenian un hijo éste acabaria con él.

Pero Atenea prefiri6 olvidarse por completo de su madre y poner toda su belleza, inteligencia y astucia al
servicio de su padre.

Por eso muy pronto se convirtié en la mejor diplomédtica y estratega, pero también en protectora de los
desvalidos, defensora de las grandes causas, inspiradora de los héroes a quienes susurraba caminos para ganar
en el combate. Protectora de la paz pero inspiradora de la guerra, Atenea fue maestra de artesanos y musicos
a los que dictaba ideas y voluntad para hacer arte; también en defensora estricta de la ley y sus herméticos
dogmas. Pero estaba tan ocupada en politica, artesania y oficios de la tierra, tal y como deseaba su padre, que
ni quiso enamorarse ni tuvo compasién con las mujeres victimas del deseo. De lo contrario jaméas hubiera
nacido Medusa, su envés.

Como en toda historia en la vida de Atenea hay cara y hay cruz. También en la del viaje del alma.

Medusa era una doncella que se convirti6 en sacerdotisa de Atenea. Pero era tan tan hermosa que la
primera vez que Poseidén, dios del mar y hermano de Zeus, la vio decidié violarla en el mismo templo de
Atenea. Cuando la diosa descubri6 lo que habia ocurrido decidié vengarse y convertir a la doncella en un
monstruo destinado a matar o a morir. Sus hermosos cabellos ahora eran serpientes, sus ojos repletos de
dulzura se transformaron en pozos de tristeza con poder de petrificar a quien la mirara de frente; y desde
entonces la joven doncella fue un monstruo condenado a la soledad eterna, y a la eterna sed de venganza.

Pasé el tiempo y Atenea por fin tuvo compasion y ordené a Perseo que acabara con Medusa. Pero tenia que
hacerlo a su modo onservo todo el poder destructor. Por ello el joven héroe cogi6 la cabeza de Medusa y
emprendi6 la vuelta. Pero a medio camino vio una hermosa doncella encadenada a una gran piedra que salia
del mar. Se llamaba Andrémeda, estaba desnuda y era la ofrenda de su propio padre a un monstruo marino
que amenazaba su reino.

Perseo se enamord de Andrémeda y decidi6 luchar por ella: Cuanto llegé el monstruo puso la cabeza de
Medusa frente a él y lo petrificd. Después se cas6 con ella. Dicen las ancianas tejedoras que tuvieron seis
hijos y fueron felices. Cuando la pareja muri6, la diosa Atenea convirtio sus cuerpos en constelaciones que
colocé juntas en el firmamento para que pudieran amarse eternamente.

Por eso si en las noches de luna nueva observas el cielo veras como su luz te recuerda algo: Para romper las
cadenas del alma has de matar a la pétrea medusa, petrificar al monstruo y, sobre todo, ponerte al servicio del
amor.

S
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Atenea en la mujer contemporanea

Vivimos para que nuestro arbol del alma florezca y s6lo lo hace cuando logramos
encontrar en nuestro interior el equilibrio entre mente y corazon, cuerpo y alma;
masculino y femenino.

Atenea abre a la diplomacia y al dialogo, al ejercicio de crear a corto y largo plazo, a
la prueba de poner cuerpo a los deseos. Ella nos permite ver las posibilidades en lo que
aun no es y contemplar lo que hay mas alla de lo que vemos.

Atenea ocupa el espacio en el alma de la mujer reservado a la reflexién y a la toma de
decisiones. La memoria de sus historias nos abre a la meditacion del valor de lo
minucioso; de como y por qué ver mas alla de cada acontecimiento y atesorar fuerzas
para romper con lo que ya no sirve. Atenea ama a los hombres de poder y ayuda a las
heroinas que emprenden el viaje de la vida que pasa por autocomprension y compasion;
ella es patrona de mujeres independientes y duefias de si, capaces de sentirse y ser
completas por ellas mismas, que crecen con las metas cotidianas y también al construir
los grandes propositos. La diosa pone sus dones femeninos al servicio de la realizacion
de los suefios. Pero también busca cumplir la ley, persigue la coherencia y a veces se ata
a los dogmas. Ella guia a las amazonas que cabalgan por las llanuras de la vida con sus
escudos y lanzas. Patrona de las mujeres que luchan por conseguir objetivos que
consideran justos, por aquello en lo que creen o por aquel en el que creen.

Pero si una mujer Atenea se mira en el espejo y descubre una mirada pétrea ha de
saber que el lado mas oscuro de la diosa esta dentro de ella y corre el riesgo de
convertirse en bruja y dejar de sentir. Entonces es necesario llamar a Perseo para que
corte la cabeza de la medusa y rescate la capacidad de amar que toda mujer tiene dentro.
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Hija del patriarcado

Cuando el alma de una mujer se petrifica su arbol interno pierde las hojas, el rocio deja
de humedecer sus raices, da la espalda a su feminidad e ignora hacia donde crecer. Y en
sus oidos luce un tapén fabricado para no escuchar a la vieja que le habla desde el
interior de su alma acerca de las cosas realmente importantes; sélo escucha la voz de su
supuesto padre interno.

En los ultimos afios muchas psicologas han estudiado el arquetipo de Atenea cuyo
envés, Medusa, cada vez esta mas presente en las mujeres de nuestra sociedad patriarcal
hasta convertirse en plaga. Dicen las expertas que las mujeres medusa suelen haber
tenido padres ausentes, enfermos, adictos al alcohol, las drogas o el trabajo, y a veces su
madre tampoco ha estado presente en su infancia. Desde la soledad han crecido con
miedo al abandono y el rechazo, sin el afecto ni las caricias necesarias para fortalecer su
seguridad; y necesitadas de cualquier tipo de prueba de reconocimiento, simpatia o amor.
Desde nifias sufren la obsesién de agradar hasta convertirse en lo que su padre y la
sociedad patriarcal desearian. Suelen ser las mejores estudiantes porque se atan a la
disciplina, la eficiencia y los deberes, aunque estan llenas de profunda inseguridad que,
de vez en cuando, se convierte en neurosis.

Al igual que Atenea, las mujeres medusa rechazan a su madre, se enfrentan a ella y
niegan lo que ésta simboliza. En la vida de una mujer medusa, a quien las psic6logas
denominan “hija del padre”, no hay espacio para la profunda dicha o el verdadero amor
porque poco a poco se ha alejado de las pequefias cosas importantes mientras
acumulaban una profunda sed de emociones por las que se embarcan en relaciones
dolorosas. Las mujeres medusa viven en un mundo de fantasia en el que su gran amor es
el padre, se separan del cuerpo y de su propio instinto en las relaciones sexuales, y el
miedo a entregarse a una pareja es tan fuerte que congela cualquier sentimiento
auténtico. No pueden amar. “La hija del padre ...se manifiesta a través de relaciones
cortas, actitudes demasiado criticas, jaquecas y sintomas de tension.” dice Marion
Woodman en su libro Adiccion a la Perfeccién. “Mientras el amor permanece vinculado
al padre, el cuerpo so6lo puede dar y recibir de un modo auténomo durante el acto sexual.
La union total no es posible cuando el ego tiene miedo a rendirse”, concreta la analista.

Para una mujer medusa amar es una especie de traicion y solo se unen a quienes -
como ellas- son incapaces de hacerlo; depredadores, parejas con quienes jamas podran
contar, personas demasiado necesitadas de atencién o enfermos de miedo que buscaran
en ella su aparente fortaleza, los dltimos destellos de luz o incluso su saber hacer. Y es
que la mujer medusa mendiga caricias y transforma su vida en una sucesion de
relaciones imposibles mientras sistematicamente ve como estalla en ella la neurosis ante
el temor al abandono. Poco a poco construye su vida sobre el frio y la soledad, teme que
su sexualidad la lleve a enamorarse y a convertirse en lo que fue su madre. “Cuando una
persona no esta enraizada al cuerpo el temor a la vida y el miedo al abandono apenas se
disimulan. El atemorizado ego siente constante miedo a fuerzas desconocidas que
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pueden provenir del exterior o del inconsciente”, dice la escritora Marion Woodman.

Pero no todo esta perdido. En la noche a veces los suefios traeran a la mujer medusa su
vida a través de un cristal, una ventana, una botella, un plastico o un gran escaparate para
que sepa desde donde vive.

Cuando la mujer medusa se da cuenta de que esta vacia puede empezar a enfrentar su
neurosis, alejarse de los ideales del padre que la separa de su verdadera identidad,
enraizarse en su cuerpo y nutrirse con pequefias cosas capaces de lograr que se sienta
bien: La sonrisa de un nifio, la caricia del viento, el ronroneo de un gato, el aroma de una
rosa, el terciopelo de una flor, la verdadera amistad, las caricias del deseo y, si consigue
reparar los hilos de su alma, el amor pleno.

La mujer medusa tiene ante si su gran oportunidad: Nuevos comienzos.
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Arde troya y la neurosis

En el paseo maritimo que da al Egeo, donde se alza el nuevo caballo de Troya, he visto a
abuelas de manos grandes contar viejas historias a sus nietas. Hablan de como sus
antepasadas lucharon en las guerras y conquistaron la paz, de la primera mujer piloto del
mundo, de las que se abrieron camino en el voto; de las amazonas que hace miles de
afios trotaron sobre las crines de sus caballos justo al lado de este mismo mar; pero
también hablan de la guerra interna que a veces se aduefia de jévenes como las que un
dia seran ellas. Cuando llega la noche y el cielo se llena de estrellas las ancianas toman
hilo, agujas y comienzan a tejer. Es entonces cuando siempre hay una que habla con
nostalgia del tiempo en que los dioses eran tan humanos que concursaban entre ellos y
querian ganar. La guerra de Troya comenzo6 muy cerca de aqui, mucho antes de que los
barcos llegaran a la costa de la ciudad de Troya, antes incluso de que Paris conociera a
Elena; y antes de que nacieran los miticos enamorados. La guerra de Troya es el simbolo
universal de la guerra interna que nace con el enfrentamiento entre el deber y el querer,
entre lo masculino y lo femenino; entre el deseo del padre y la necesidad de seguir el
dictado del propio corazén. La guerra de Troya es el fruto de la rivalidad interna. Por eso
voy a contarte la historia del principio real de la Guerra de Troya donde Atenea estuvo
presente.

20

Hace mucho mucho tiempo en un pais muy lejano se celebr6 una gran boda a la que invitaron a todos los
dioses y diosas excepto a una. Aquella diosa se llamaba Discordia y durante dias buscé la forma de vengar la
afrenta y romper la armonia del Olimpo. En el dia sefialado Discordia cogi6 una manzana de oro, se presentd
en el banquete nupcial y arrojo el preciado fruto sobre la mesa mientras dijo que aquel era un presente para la
diosa mas bella. Atenea, Afrodita y Hera saltaron sobre la manzana porque todas eran bellas y cada una a su
modo era la més bella.

La discusién entre las tres diosas se hizo tan violenta que hasta Zeus tuvo que intervenir para poner paz,
pero como hiciera lo que hiciera no podria contentar a las tres el padre de los dioses decreté que debian
celebrar un juicio justo con un juez imparcial.

En su btsqueda envi6 al mundo de los humanos a Hermes, dios mensajero.

Hermes volé y volo sobre mares, mesetas e islas hasta encontrar un joven pastor que pese a ser principe
habia escogido retirarse al monte para encontrar la paz. Los dioses pensaron que aquel hombre era el tnico
capaz de ser imparcial, pero los dioses también se equivocan. El joven se llamaba Paris, era tan apuesto que
hasta los pajaros cantaban su gloria, y por sus venas corria la sangre real de Troya. Cuando Paris acepto6 el
reto de ser el juez, las tres diosas desplegaron su belleza frente a él.

Hay quien dice que se desnudaron, otros que intentaron comprar su voluntad, algunos cronistas escribieron
que s6lo Afrodita posé sin ropa; pero lo que si ha llegado hasta hoy es que cada diosa prometié conceder a
Paris sus dones mas preciados. Atenea ofreci6 toda la sabiduria que un humano es capaz de tener, Hera
propuso ser el duefio de todo, pero fue Afrodita quien gané su voluntad con la oferta de darle el amor de la
mujer mas bella del mundo. Y fue asi como cuando Paris durmi6 en el palacio del rey Menelao se enamord
de su esposa Elena, y ambos huyeron juntos.

Los enamorados buscaron el apoyo de los padres de Paris, reyes de Troya, pero Menelao encontré decenas
de héroes y reyes que apoyaron su causa. También contd con Atenea que durante los diez afios le gui6 hacia
el triunfo final. Pero durante toda una década de discordia miles de vidas se perdieron y todas se estancaron.
Por ello Troya es simbolo de la guerra interna que destruye los dones, enquista las vidas, congela los suefios,
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asesina el potencial.

T =

18



La medusa, babosa del arbol del alma

A veces las medusas entran en el alma de la mujer y se instalan dentro en forma de
juicios, dudas, complejos o incluso celos que son la forma que adopta el miedo. Pero
para que medusa pueda petrificar a una mujer ésta antes tiene que haberse olvidado de
alimentar su arbol del alma o lo que es lo mismo: Haber dado la espalda al amor
esencial.

Hace no mucho visité a la hija de unos amigos que tiene 18 afios cuyo padre es
diplomatico, adicto al trabajo y desde que era una nifia viaja sin parar. La joven vive en
un internado, es una gran estudiante y estudia exactamente lo que su padre no pudo
estudiar jamas. A lo largo de los dos afios que lleva en la universidad ha logrado ser una
de las estudiantes mas reconocidas y convertirse en lider de sus clubes, pero jamas logra
sentirse satisfecha con lo que hace. Cada vez que ha de tomar una decisién importante se
pregunta qué harian sus padres y prefiere dejar las decisiones importantes en sus manos.
Hace poco mi joven amiga debia decidir si viajaba a Nueva York para hacer una tesina
que iba a durar seis meses o bien si acudia a Alemania. Durante varias semanas se
ilusiond con la idea de vivir en Nueva York e ide6 decenas de temas acerca de los cuales
podria investigar. Sin embargo cuando llamo a sus padres éstos le propusieron que seria
mejor para ella hacerlo en Alemania porque asi tendria la oportunidad de aprender otro
idioma. La joven ni lo penso; y en cinco minutos sustituyé Nueva York por Alemania
pero durante semanas no logrd tener ni una sola idea para investigar que le hiciera
sentirse satisfecha. Aun asi hizo lo que deseaba su padre, y tom6 una decisién ajena a su
voluntad y a su corazén. Cuando le pregunté como se sentia no supo que contestarme
pero a cambio me cont6 que a veces una cuestion sin aparente importancia despierta en
ella una guerra interna tan fuerte que ha de abandonarlo todo y marcharse. “Mi cabeza
no puede parar de pensar, es como si tuviera a dos personas en guerra dentro de mi y lo
unico que puedo hacer para que vuelva la paz es abandonar lo que hago”, dijo. Mi joven
amiga lleva dentro de si la semilla de la neurosis; una medusa incipiente que aun esta a
tiempo de matar. Su medusa crecera solo si la alimenta.

A veces Medusa se manifiesta con crisis de ansiedad, miedos atroces, escasa ilusion
por las pequefias o grandes cosas, absoluta ausencia de la mas minima meta. L.os
médicos tienden a tratar a la mujer medusa con medicacién, pero no es la forma: Para
que la medusa no se instale en el alma hay que ponerle nombre y cortarle la cabeza,
porque es ahi donde ejerce su poder. Su duefia puede buscar la luz de la conciencia,
alimentar su corazén poco a poco; primero con pequefios amores o ilusiones que
permiten coger confianza al corazon y después con sentimientos profundos.

Hace poco conoci a Luisa, una hija del padre a la que con el paso de los afios se le
habia helado el alma. Estricta con horarios y costumbres, a veces su mirada intensa hacia
que su interlocutor se sintiera culpable de existir. Luisa estaba convencida de que
cualquier persona que tenia delante era una mala persona. Si caminaba sola por la calle
pensaba que la iban a atracar y en sus suefios ocurrian cosas horribles. Luisa era el miedo
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en forma de mujer. Tenia casi cuarenta afios y desde que naci6 se habia esforzado por
cumplir los deseos de su padre. Ella trabajaba en cooperacion internacional y él se hizo
sacerdote catOlico para ser misionero, pero colgo los habitos para casarse con su madre.
Luisa era hija unica, y el ojito derecho de su padre; la nifia de la casa. Pero su padre
viajaba mucho, y desde nifia la relacién con su madre fue dificil. Al cumplir los doce
afios discutia con su madre, y pronto renego de ella. Por eso a los quince afios convencio
a su padre para estudiar en un internado britanico. Cuando crecié consiguio un buen
trabajo en una organizacion no gubernamental, y durante afios recorrio el mundo
poniendo en pie proyectos para llevar agua, médicos y educacion a las escuelas perdidas
de los pueblos perdidos del mundo. Tenia amigos y amigas pero ponia tantos limites que
nunca se entrego realmente a ninguna amistad y mucho menos a ninguna pareja.
Consumia amantes entre los hombres que trabajaban bajo su responsabilidad y buscaban
su proteccion. Cuando conoci a Luisa ella acababa de regresar de un largo viaje por Asia,
se disponia a empezar su nueva vida pero no tenia ilusion. Le resultaba dificil tomar
cualquier tipo de decision porque en realidad ignoraba quién era; siempre lo habia
ignorado. Luisa vivia sola en el corazon de una gran ciudad y todo lo que hacia era para
su padre.

Pero un dia algo cambié: Caminaba sola bajo la lluvia y vio un cachorro junto a un
cubo de basura. Sintié curiosidad y compasion, asi es que decidio llevarlo a casa. Lo
alimento con cuidado y se lo llevo a su habitacion para tenerlo mas cerca, pero cuando
desperto el animal estaba muerto. Luisa llor6 como hacia afios que no lloraba, y con sus
lagrimas la medusa empez6 a morir. De pronto abrio la ventana, vio la escarcha en los
arboles, y por primera vez en muchos afios sintio la caricia de los primeros rayos de sol y
un enorme placer: Acababa de experimentar un cambio de conciencia. A partir de
entonces nada volveria a ser lo mismo. Acababa de empezar a sanar.
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El amante babosa

Medusa es el resultado de una tragedia: Es la sacerdotisa violada en el templo que es
juzgada y castigada por su Atenea interna; es la herencia de todas las veces que hemos
vivido esa violacion por parte de nuestro yo masculino que nos dice lo que debemos
hacer sin importarle lo que sentimos. A veces es el resultado del acoso, el abuso o la
violacion fisica que hemos permitido que se perpetrara en nosotras o que vivieron
nuestras madres, abuelas y las abuelas de las abuelas hasta el principio de los tiempos.
Las psicologas que han estudiado el arquetipo de las mujeres con el alma congelada
hablan de su tendencia a buscar amantes vampiros, hombres babosa que devoran sus
raices a quienes ellas convierten en su carcelero y en su amor. La medusa nace de la
profunda herida que todas las mujeres nacidas en la sociedad patriarcal llevamos dentro
por el hecho de serlo; es el monstruo que nace cuando nos desconectamos de nuestro
cuerpo y emociones para no sufrir mas. Entonces buscamos la aprobacién de los demas y
nos volvemos tan fragiles que el miedo al abandono nos hace temblar. La medusa
también es la mente que se juzga y juzga, y asi rompe el flujo de la vida.

Hace tiempo conoci a una mujer medusa en un tren nocturno. Hija de un padre
alcoholico y educada dentro del cristianismo durante cinco afios fue amante de un
hombre casado que fue su profesor. La relacion se mantuvo en el mas absoluto secreto,
era completamente desigual y ella se sinti6 culpable. El establecia las citas, los lugares
donde encontrarse y hasta la forma en la que debian hacer el amor. Incluso llegé a
violarla varias veces. Pero la mujer se sentia tan insegura que se limitaba a llorar cada
vez que €l se marchaba. A veces el hombre llegaba sin avisar a altas horas de la
madrugada, la violaba y después se iba a dormir con su esposa. La mujer del tren se
limitaba a llorar cada vez que hacian el amor. Durante afios guardo el secreto, y aunque
quiso romper con €l se sentia tan débil e insegura que no era capaz de hacerlo porque en
su fantasia él era su verdadero amor. Hasta que un dia la mujer tuvo un suefio revelador
que me contd: “Yo caminaba por los adoquines del Jerusalén de hace dos mil afios. Era
judia y mi amante era un centurion romano. De pronto yo era una esclava y el me
comprd, me encerrd en una celda situada en el patio de su casa y alli entraba para
hacerme el amor. Entre los barrotes le veia jugar con sus hijos y besar a su mujer, y
sentia que le amaba desde mi celda. Al mismo tiempo €l era mi amante y mi carcelero”.
Un dia la mujer tuvo una crisis de ansiedad, acudi6 a un psicoanalista y lo primero que
quedo claro era la desigualdad de la relacion. Cuando él lo supo, la dejo sin decir una
sola palabra: Nunca mas la llamo¢ y nunca mas respondio a las llamadas que, pasado el
tiempo, ella le hizo.

Los amantes vampiros buscan el calor que atin queda en las doncellas sedientas de
alma, revolotean en torno a los haces de luz que salen de la seguridad profesional que
éstas reflejan. Porque ella esconde su fragilidad tras sus saberes y experiencias, tras sus
dogmas de fe, y a los ojos del amante demoniaco es una antorcha; luz en la oscuridad.
Pero pronto su luz se agota y emerge el dolor que dentro de ella necesita sanar junto a él.

21



A veces ella también puede ver en su amante una pareja perfecta, pero pronto se
descubre como un nifio lleno de necesidades que busca en ella el amor maternal capaz de
satisfacerlas todas. El exige atencion pero no esta dispuesto a responder a ninguno de los
requerimientos de ella y huye de cualquier tipo de compromiso. El amante es incapaz de
relacionarse como un adulto e impide el desarrollo de la mujer. Si la ha escogido es por
su luz y fragilidad, pero sobre todo por su evidente soledad con la que él podra cubrir
todas sus necesidades: La soledad busca soledad.

Hace poco me encontré con una vieja amiga a la que llevaba afios sin ver. Hija de
padres divorciados y periodista de cierto renombre en la esfera politica, durante décadas
su vida fue un cumulo de relaciones frustrantes con hombres casados, drogadictos,
depresivos, alcohdlicos; parejas que demandaban todo y a los que ella creia entregarse en
cuerpo y alma; hombres que siempre se marchaban dejandola vacia. Pero hacia unos dos
afios que habia conocido a un hombre que parecia maravilloso. Era atractivo, inteligente
y cada semana traia una caja llena de exquisita comida que ella cocinaba con todo el
amor. Pronto €l trajo sus cosas a casa, y cada dia al despertar él la acariciaba, la miraba a
los ojos y la decia cien veces que la amaba. Pero cuando ella se dedicaba a escribir él se
enfadaba, sélo salian al cine dénde y cémo él queria, y hacian el amor cuando él lo
deseaba. Si ella decia no a cualquiera de sus propuestas él amenazaba con dejar la
relacion. Un dia él decidi6 dejar de dormir con ella, y marcharse a la casa de su madre
tras hacer el amor. Cuando dejaron la relacion por mutuo acuerdo €l la reproch6 no
haberle satisfecho del todo al hacer el amor por no haberse entregado. Durante meses mi
amiga perdio la seguridad en si misma; en su cuerpo, en su mente y en su capacidad para
entregarse al arte de amar. Insegura por naturaleza, aquellas frases se convirtieron en una
nueva babosa interna. Sin embargo el remedio era y es facil, como explica la analista
Marion Woodman, apenas una frase para el amante demoniaco interno y externo: “Lo
que dices no tiene nada que ver con lo que soy, porque el ego femenino no tiene mas
defensa que el sentimiento auténtico”. Cuando mi amiga dejo a su amante vivio inmersa
durante meses en el laberinto de la mente y temio volver a enamorarse. Volvid a tener
miedo a caer en una relacion que le robara el alma.

Ajena al hilo de oro que hace miles de afios las mujeres arafia tejieron para ella y para
todas las mujeres heridas del mundo acababa de volver a entrar en el laberinto pero esta
vez sabia que la salida estaba en su propia conciencia.
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El minotauro y la otra version del laberinto

Los ovillos de conciencia suelen ser dorados pero también pueden ser blancos o negros o
tener cualquier color; lo que si son es el resultado de las manos arrugadas de la anciana
sabia que habita en cada una de nosotras junto al arbol del alma.

Hay un lugar frente a las islas griegas que se alza sobre el intenso azul del mar donde
una anciana nonagenaria suele sentarse a las sombra de los arboles para ensefiar a las
nifias y las jovenes los secretos del arte de hilar. Entre sus aprendices hay abogadas,
periodistas, panaderas, amas de casa, cobradoras de bus y hasta asistentas que cada dia
van a hilar con la anciana. Cuando estan todas juntas las pide colocarse en un gran
circulo, después entrega el ovillo a otra mujer y pide que enrolle el hilo a su dedo
corazon y se lo pase a otra para que también se lo enrolle, y ésta a otra. Cuando el ovillo
llega a la ultima persona y entre todas han dibujado una gran estrella, la anciana
comienza a contar la historia de como un dia un hombre supo salir del laberinto ayudado
por una mujer tejedora. Es con este cuento que la anciana sabia recuerda a sus aprendices
que siempre hay una forma para salir de cualquier laberinto en el que tu alma se haya
metido y matar al monstruo. La anciana siembra nuevos comienzos en sus aprendices.

0

Habia una vez hace mucho tiempo en un pais lejano una isla que emergia del corazén del mar Mediterraneo.
Se llamaba Creta y tenia un rey que implor6 el favor de sus dioses para ganar una guerra pero se olvidé de
ellos en cuanto triunfé. Y sus dioses, que tienen muy mal genio, decidieron vengarse. Por eso fue que crearon
el toro blanco més viril y humano que jamas hubieran visto nadie en la isla de Creta, y por eso fue que
pincharon a su esposa la reina con la flecha del deseo. La bella reina, amada compafiera del rey, se las ingenid
para construir una vaca de madera, meterse en ella y seducir al toro blanco. Nueve meses después pari6é un
monstruo mitad hombre y mitad toro, al cual el rey adopté y cuid6é como a su propio hijo. Para él ordend
construir un laberinto, y para él cada afio enviaba seis doncellas y seis donceles que morian en sus fauces.

Pero cuentan que un buen dia la diosa Atenea pidi6 al joven Teseo que matara al monstruo. Fue asi como el
héroe se present6 voluntario para entrar en el laberinto, y fue asi como la princesa Ariadna se enamor¢ de él.
Inspirada por Atenea, la joven Ariadna entregd a Teseo un ovillo, una espada y una corona de luz para que
pudiera dar muerte al Minotauro y salir con vida de alli. El joven até un extremo del hilo a la puerta del
laberinto y devand el ovillo hasta encontrar al monstruo. Aquella noche la espada de Atenea seg6 la vida de
Minotauro y Teseo pudo encontrar la salida gracias al hilo. Hay quien dice que aquel hilo era dorado y
representaba la conciencia. También que el Minotauro es el miedo que devora las inocentes doncellas del
alma. Teseo es la conciencia buscadora, ese lado masculino que habita en el interior de cada mujer para
guiarla en el arte de matar los miedos, iluminar la oscuridad y salir del laberinto.

Pero el hilo de Ariadna es la alegoria de como, cuando tenemos fuertes hilos internos, podemos abandonar
cualquier laberinto y no hay babosa del alma con la que no podamos terminar.

S ks N
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Como hilar el ovillo de la conciencia

Cuando llega la luna llena la casa de madera y piedra de la abuela Shirley, mujer arafia
que habita junto al rio Delawe en Pensilvania, se llena de mujeres que han logrado curar
sus almas heladas. Vestidas con sus mejores galas atizan el fuego, calientan las piedras,
saludan a los siete puntos cardinales y como mujeres arafia construyen un futuro entre
todos los posibles. Todas ellas fueron abusadas de nifias, todas ellas helaron sus almas al
crecer; todas curaron sus heridas guiadas por los sabios consejos y rituales de abuela
Shirley, que ha dedicado gran parte de su vida a restaurar los hilos que sostienen la tela
de arafia del alma herida.

—:Como se hace? pregunto con toda la ingenuidad que atin queda en mi. ;Cémo puede
restaurar la tela de arafia interna una mujer cuando esta sola? Porque la mayoria de las
mujeres de alma rota estan solas.

Entonces la abuela se rie, piensa y se limita a contestar:

—Cuando una mujer tiene el alma congelada primero debe desear curarse, que no
siempre es asi. Hay muchas mujeres que son adictas a la tristeza y no quieren salir de
donde estan. Después es importante que comience a sentir el sol, a caminar bajo la lluvia
si es que puede. A pasear con los pies descalzos sobre la tierra para volver a enraizar en
su cuerpo. Adoptar un perro o un gato es ayuda para alguien dafiado porque muchas de
estas mujeres aun estan demasiado rotas para poder abrirse a las relaciones; eso solo
vendra cuando consigan curarse.

De vez en cuando la anciana rie y carcajea mientras sigue hablando apoyada sobre sus
pies descalzos. Al contemplarla parece imposible que hace apenas un afio perdiera a su
hija y que cuatro afios antes muriera su hijo. Para ella la clave de la curacion del alma
helada esta en el cuerpo donde todo arraiga.

—Es importante que la mujer dafiada purifique su cuerpo con la tierra o el agua; con el
fuego. Yo voy al riachuelo y pido al agua que se lleve la tristeza o la nostalgia, el agua es
muy importante. También se lo pido al fuego y hago temascal. Purifico el cuerpo de las
mujeres frente a las piedras incandescentes donde poco a poco se van sanando. Las
mujeres que vienen aqui estan terriblemente dafiadas, a veces estan locas y han perdido
la esperanza, pero todas ellas pueden ser ayudadas. Tu puedes ayudar a reconstruir sus
tejidos, pero bailar sobre los hilos de la tela del alma han de hacerlo solas. Y con el
tiempo lo hacen si es lo que desean.

Sentadas de espaldas a la chimenea la anciana nos cuenta la historia de una de sus
pacientes, que logro superar su herida y ahora sabe danzar como nadie sobre los hilos de
su tela de arafia:

—Su herida comenzo a los seis afios cuando uno de sus vecinos subio con ella a la
azotea, la cogid por los tobillos y la suspendi6 en el vacio con la cabeza hacia abajo
mientras le decia que si no accedia a dejarse hacer todo lo que él deseaba la arrojaria al
vacio. La nifia accedio y el vecino cometio todo tipo de abusos con ella. A partir de ahi
siempre tuvo miedo. Al crecer se convirtio en una mujer con el alma helada: Triunfé en
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Wall Street donde hizo mucho dinero pero estaba profundamente sola y era
profundamente infeliz. Por eso un dia se dio cuenta que su alma estaba enferma.
Entonces supo que deseaba vivir y amar, y para eso debia curarse. Acudio6 a la abuela
Shirley y comenzo a meditar. Pese a que la mujer estaba tan herida que al principio no
podia acercarse a otras mujeres dafiadas como ella, poco a poco fue cambiando por
completo su vida. Se hizo budista y la practica espiritual le ayud6. Abandon6 Wall Street
y conoci6 a un hombre con el que decidié compartir su vida. jEra la primera vez que de
verdad se entregaba! Pocos meses después de dejar su oficina situada junto a la 5°
Avenida de Nueva York, la zona mas lujosa del mundo, detuvieron a sus compafieros de
trabajo por corrupcién. De haberse quedado alli, ahora estaria en la carcel. La mujer vive
en el campo junto a su pareja, y ha aprendido a vivir con tan poco que ya ni tan siquiera
necesita trabajar.

La abuela Shirley, mujer arafia de las almas rotas, nos cuenta la historia horas después
de volver a fumar su vieja pipa ritual y bendecir las direcciones: Al oeste ha saludado al
don de tener ideas, al sur la capacidad para centrar la voluntad y concretar lo que
deseamos, al este la sabiduria que permite ser luz para otros y al norte la humildad
porque sin ella nada tiene sentido. La abuela ha mirado hacia arriba para bendecir lo que
esta en el universo y hacia abajo lo que anida en las profundidades de la tierra. En su
oracion hay una séptima direccion a la que siempre hay que bendecir y que vive en el
interior de nuestro corazon porque es ahi donde reside la brujula de nuestra vida. “El
Gran espiritu escondio la séptima direccion dentro de cada uno de nosotros porque supo
que era el unico lugar donde los humamos no miran pero deben mirar”, explica la
anciana.

Es curioso, la pipa de la paz de la abuela arafia tiene tallados dos dibujos de tortuga
que caminan entre un rayo, y esta dividida en dos partes: Un inmenso toro de hierro con
cuernos de bufalo y ojos de hueso de mamut que recuerda al Minotauro, y una gran pipa
en la que veo una espada: El miedo que congela y la espada de la conciencia con la que
hacerle frente.
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Caminar por nuestro propio camino

Cuando sale la primera estrella en las islas griegas suele verse una gran arafia blanca
sobre un olivo, y aun hay quien reconoce ahi el sello de la diosa de la inteligencia. Por
ello algunos se arrancan a hablar de Ulises, héroe favorito de Atenea que naufragé tras
vencer en Troya y se perdi6 en el mar hasta olvidar quien era. Pero cada dia la diosa le
ayudo con nuevas ideas, con el amor de una princesa que le regalo un barco y puso a la
tripulacion a sus 6rdenes, con la facilidad para disfrazarse de mendigo, vagabundo o rey.
Pero ante todo la diosa de la sabiduria ayudé a su héroe con la certeza de que ftaca era su
verdadera meta y no ceso6 hasta que llego.

En taca esperaba su esposa Penélope que tenia cientos de pretendientes deseosos de
ocupar el trono de Ulises. Pero la reina de ftaca puso la condicién de que sélo escogeria
un nuevo esposo cuando terminara de tejer su tapiz, que hacia por el dia y deshacia por
la noche. Ulises tardé casi 20 afios en regresar y llegé justo el dia en el que Penélope no
pudo contener mas la ambicién de sus pretendientes. Disfrazado de vagabundo vencio a
todos y recupero el trono que Atenea y su esposa habian cuidado para él durante la
mayor parte de su vida.

ftaca, meta legendaria de las almas perdidas, habita en el corazén de toda mujer;
también de las mujeres que sienten su alma helada. Atenea es guia de tejedoras,
bordadoras, hilanderas porque es el simbolo de la capacidad para tejer la sabiduria de la
vida. Ella es la vieja sabia que inspira los suefios cuando duermes y te dice que sigas
adelante, ella es quien muestra la meta antes de comenzar a caminar y quien sugiere el
camino que hay que tomar para llegar hasta ella. Si a veces el recorrido hasta Itaca es
largo y, como Ulises, la mujer pierde la memoria o siente que hace y deshace el mismo
tapiz, es porque para que una mujer pueda sentarse en equilibrio sobre el trono de su
propia alma ha de aprender las claves sustanciales de la vida y de la muerte.

Formo parte de la generacion de mujeres a las que en una fase del camino se nos ha
helado el alma; mujeres que nacimos en plena paradoja: Rechazamos el modelo de vida
de nuestras propias madres y buscamos los suefios de nuestros padres para cumplirlos,
pero a cambio a veces perdimos el habito de construir nuestro propio camino, tejer con
nuestro auténtico hilo; estar inmersas en nuestra verdad. Con la tejedora de vida dormida
en la esquina del alma la mayoria de las mujeres de mi generacion casi siempre se
sintieron incompletas: hagamos lo que hagamos vivimos siempre sin saber muy bien que
falta o hacia donde ir; asumiendo la falsedad de que es imposible llegar al equilibrio
porque no existe. Pero el equilibrio en este tiempo que vivimos existe en nuestro interior
y se alcanza. En este momento de crisis profunda las mujeres tenemos tanto que
descubrir y aportar que era necesario que deshiciéramos nuestro tapiz para desarrollar la
astucia de volver a hacerlo, la fuerza de usar la espada y la seguridad para defender
nuestro Itaca interno.

Hace un tiempo me invitaron a una finca, me entregaron un caballo y me dijeron que
ibamos a jugar al juego de una vida en la que mi meta era llegar a un tipi situado a un
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kilémetro de distancia; en el juego eso era nuestra ftaca. Pero la condicién era que no
podia montar ni acariciar al caballo, y mi caballo se negaba a caminar. Entonces alguien
me dio la clave: Piensa donde deseas llegar, siente que ya estas alli. Imaginé aquel tipi,
el rio y la inmensidad de tierra; mi pequefio ftaca que es mi hogar. Pronto el caballo
comenzo a trotar. Dos minutos después estabamos en la meta. Ese dia aprendi que no
podemos llegar a algun sitio si no sentimos donde, y que la anciana tejedora que habita
en nuestra alma sabe donde ha de ir y como llegar: La vieja arrugada que toda mujer
tiene dentro se expresa a través de las emociones del cuerpo y de los suefios.
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CAPITULO 3

LA PROSTITUTA SAGRADA Y DESPERTAR EL
FUEGO INTERIOR

El dia que me vino la regla entré en la cocina y las mujeres de mi familia reian entre
dientes por saber lo que estaba a punto de decir. “Ha venido su tia de América”, dijo mi
tia y después se ri6 como si me hubiera pillado en una travesura. Acababa de cumplir
doce afios, era tan timida que apenas hablaba, y al igual que le habia ocurrido a mi
bisabuela, a mi abuela y a mi madre, nadie me habia hablado acerca de lo que estaba a
punto de vivir porque era tabu.

Con el shock de la vision de la sangre en mi entrepierna, escuché las risas de las
mujeres y asumi que tenia algo de qué avergonzarme. Esa fue mi iniciacion en la edad
adulta. A partir de entonces y durante muchos afios comencé a caminar encorvada para
que nadie se fijara en mis pechos y a sentirme impura una vez al mes. Tarde muchos
afios en aprender que, como la tierra y la luna, estaba destinada a cabalgar sobre el ciclo
menstrual y los cambios de emociones; que cada ciertos afios mi vida daria un vuelco a
consecuencia de la sangre menstrual: De nifia a doncella —pollita, en boca de las mujeres
de mi familia—, de mujer fértil a mujer madura, y con la menopausia la mujer anciana, la
sabia; la bruja. También ignoraba que al igual que mi madre, mi abuela, mi bisabuela, mi
tatarabuela y hasta la abuela de ésta, sufria un profundo dolor ancestral que iba a ser mas
agudo cada vez que me viniera la regla. Y que era —es— la herida primordial de todas las
mujeres que vivieron y murieron antes que yo; de las brujas quemadas, las santas
perseguidas, las putas silenciadas; y de los millones de mujeres que perdieron su voz
dentro del hogar, también de quienes fueron marginadas por viudas, rechazadas por
solteras o expulsadas de cualquier paraiso de la sociedad patriarcal por no adaptarse.

En la edad fértil la menstruacion es llave de transformacion y poder o de inseguridad y
cambios de humor si se le da la espalda. Cada periodo menstrual es una pequefia muerte
y supone la oportunidad de dar un pequefio salto de conciencia, pero si la vivimos con
rechazo nos desconectamos de nuestro cuerpo, nuestros ciclos y nuestra naturaleza.
Gracias a la menstruacion podemos hacer compost con todo lo que sobra, alimentar
nuestro arbol del alma y ascender a las mas altas cotas creativas. Después, la menopausia
convierte la experiencia en sabiduria si la mujer sabe abrazar a la vieja del caldero a la
sombra del arbol del alma que habita en su interior. Dicen que es la misma vieja que
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lleva un gigantesco cucharén y cuida su hoguera interna. Sobre el fuego hay una gran
olla en la que cuece la sopa de las emociones en constante transformacién. Es tan
poderosa que solo con tres de sus gotas revive el arbol del alma. Pero puede llegar a
secarlo si la pocima se queda fria. Hay un cuento que habla de la vieja que todas
llevamos dentro que da vueltas al caldero de la transformacion y nos ensefia el arte del
cambio; la capacidad de adaptarnos a los ciclos, el saber dejar atras y transformar lo
muerto en fortaleza.

20

La mujer del cuento se llama Ceridwen y tuvo un hijo tan feo tan tonto y tan falto de cualquier don que
decidi6é hacer un ungiiento para que al menos consiguiera ser sabio y pudiera abrirse camino en la vida. Pero
aquel ungiiento tenia que cocer durante un afio en el que siempre debia estar dando vueltas aunque de toda la
pocima sélo servirian las tres primeras gotas. Como Ceridwen era una mujer muy ocupada puso a un sirviente
a dar vueltas a la olla dia tras dia con tan mala suerte que el mismo dia en que cumplio6 el afio tres gotas de la
pbcima saltaron sobre su piel y el hombre por instinto las chup6. Cuando la mujer se enter6é quiso matarlo.
iLa pécima habia perdido su poder! Ahora la sabiduria creceria en él y no en su hijo. Entonces el sirviente se
convirti6 en liebre y huyd, pero la mujer se transformé en perro perdiguero y fue tras él. Y asi aprendié a
perseguir sus deseos. La liebre corrié y corrié hasta que llegaron a un rio y se convirtié en trucha. Entonces la
mujer se transformé en barbo y aprendi6 a fluir con el agua de las emociones. A punto de cazarle estaba
cuando el sirviente se transformé en gorrion y se fue volando, pero ella se hizo aguila y descubri6 el secreto
para ver la vida con perspectiva. Por fin él encontré la solucién definitiva: Se transformé en un grano de
trigo. Ceridwen se hizo gallina y se comi6 la semilla, que comenzé a crecer dentro de ella. El dia que la mujer
del caldero se dio cuenta que aquella semilla crecia en su interior como cualquier otro embarazo decidié que
iba a matar al bebé cuando naciera. Pasaron nueve meses y el pequefio nacié de su vientre. Era un nifio
hermoso que reia constantemente y miraba a la mujer con ojos de amor. Al verlo Ceridwen, la mujer
cambiante que todas llevamos dentro, sinti6 tanta compasién que no pudo asesinarlo pero tampoco criarlo.
Por eso decidi6 ponerlo en una cesta sobre el rio y dejarlo ir para que fueran las aguas quienes decidieran su
destino. Con el paso del tiempo aquel nifio se convirtié en un gran maestro.

T =

Ceridwen es el simbolo de nuestra capacidad de adaptarnos y ver en cada situacion la
posibilidad de crecer, de transformar lo que ya no sirve en abono para la vida y de amar.
Cuando las mujeres estamos conectadas a nuestros cuerpos en sus constantes cambios de
ciclos nos hacemos expertas en la experiencia del cambio y cuando estamos conectadas a
nuestros corazones somos capaces de cambiar; descubrimos el eje de nuestra feminidad
y una inmensa fuente de poder; nos damos cuenta de la semejanza que hay entre los
ciclos de la luna y la tierra, y los ciclos de la mujer, hasta aceptar nuestros cambios
animicos. Pero cuando nos desconectamos de nuestro cuerpo también lo hacemos de la
tierra y de nuestra propia esencia.

Por eso hace miles de afios las viejas tejedoras, las mujeres arafias ancestrales, que
conocian bien el alma y el cuerpo femenino pero también la capacidad de olvido
humano, convirtieron su saber en semillas y se las dieron de comer al alma del mundo
para que nacieran cuando llegara el momento. Toda mujer arafia sabe que en el vacio y la
muerte esta la semilla del renacimiento.
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Por ello muy cerca del biblico edén, justo en el lugar donde se adoraba la tierra fértil y
la fertilidad de la mujer, las amazonas crearon una ciudad destinada a albergar las
semillas de memoria ancestral para que pasados los siglos pudiera brotar y florecer.

La ciudad alberg6 una de las siete maravillas del mundo, durante miles de afios adoro
a las diosas madres de todas las culturas que pasaron por alli y entre sus ruinas
aparecieron enterradas tres estatuas dedicadas a la diosa Artemisa. Estaban colocadas
juntas con el mismo cuidado que si fueran tres cuerpos humanos alineados en completa
armonia. Sus descubridores las bautizaron con los nombres de La joven, la bella y la
grande, y tienen representaciones de la luna en sus distintas fases y de la mujer en sus
distintos ciclos vitales. Hay quien cree que las viejas tejedoras sabias que tejen los hilos
de la memoria, debieron prever que algun dia las mujeres iban a olvidar la relacion de
sus estados animicos con las distintas fases de su menstruacién y la conexion de sus
cuerpos con la luna y con la tierra. Supieron que algtn dia el mundo olvidaria que el
utero es su luna interna y sus fases provocan en nosotras idéntica reaccién a lo que el
satélite provoca en las mareas del planeta. Por eso las tres imagenes descubiertas
recuerdan que las mujeres somos pequefios planetas tierras y pequefios satélites luna:
Somos explosivas con la menstruacion que es la luna llena y la primavera, energéticas
con la ovulacion que es cuarto creciente y el verano, introspectivas en la
premenstruacion que es menguante como el otofio; y enormemente creativas en invierno
cuando hemos entendido la alquimia de los ciclos. Y en todo momento estamos unidas a
la tierra. Somos tierra. Desde antiguo las mujeres usaban la sangre menstrual para nutrir
la tierra y sentirse parte de ella. Y hoy cada luna llena miles de mujeres se reunen en
todo el mundo para apoyarse las unas en las otras, curar sus propias heridas y sanar lo
femenino de la tierra.

Sin embargo, durante miles de afios se dio la espalda a la menstruacion y el poder que
hay en ella; al igual que se tach6 de impura a la mujer menstruante. Hay lugares donde la
mujer debe abandonar el hogar cuando tiene el periodo, y donde los hombres al
levantarse dan gracias a dios por no haber nacido mujer. Sin embargo, el alma del
mundo alberga muchos cuentos destinados a iniciar a la nifia en el aprendizaje de lo que
supone su menstruacion, que es su iniciacion a la edad adulta como explica Miranda
Gray en su revelador libro Luna Roja. Caperucita, La Bella Durmiente o Blancanieves
son cuentos guia. Por eso quiero volver a contarte uno de ellos de la misma forma que
cuando era nifia mi padre me cont6 a mi en una version licuada de Disney pero que por
alglin motivo conserva las viejas claves.

0

Blancanieves y el despertar a la edad adulta

Habia una vez hace mucho mucho tiempo en un lugar muy lejano una hermosa reina que se pinché con una
aguja y pidié un deseo:
—iQuiero tener una hija con la piel tan blanca como la nieve, los labios rojos como la sangre y el pelo negro
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como un tizén!

El deseo fue concedido. La reina bautizé a la nifia con el nombre de Blancanieves y después murio.

Pasaron los meses y el rey se casé con la mujer més guapa del reino pero también la més orgullosa cuyo
corazén carecia de amor. La nueva reina era una malvada hechicera duefia de un espejo magico que lo sabia
todo y siempre decia la verdad.

—;Quién de entre todas las mujeres es la mas bonita? Preguntaba cada noche la reina a su espejo.

—Tu eres la mas hermosa.

Pero pasaron los afios, Blancanieves crecié y un dia cuando la reina pregunté el espejo cambié de opinién.

—iBlancanieves es la mas bonita!

Esa misma noche la malvada reina orden¢ al verdugo llevar a la princesa al bosque y matarla. Pero el
hombre sintié compasion y la abandoné a su suerte.

Blancanieves vivio feliz con los siete enanitos hasta el dia en que la madrastra descubri6 que seguia viva.
Entonces envenend varias manzanas rojas, se disfrazo de vieja vendedora y camind hasta la casita de los
enanos con la intencion de matar a la doncella. Blancanieves mordi6 la manzana roja y se desvanecio.

Los siete enanitos hicieron un féretro de cristal donde pusieron el cuerpo de la muchacha y la manzana roja
que le habia quitado la vida. Aquella tarde todos los habitantes del bosque acudieron a su casa para despedir a
la pequefia. El revuelo fue tal que atrajo a un joven principe, quien al instante se enamoré de Blancanieves. El
apuesto joven abri0 el féretro de cristal, besé sus labios rojos y consigui6 que la muchacha saliera del letargo.
Aquella misma noche se casaron.

S

Colorin, colorado, este cuento se ha acabado pero también acaba de empezar:
Blancanieves ha dado un salto de conciencia y comienza una nueva vida con nuevos
objetivos y emociones.

Blancanieves es la alegoria del viaje que hace el alma de la mujer para despertar a su
vida adulta; también el simbolo del letargo que el alma atraviesa hasta que equilibra
internamente su energia masculina y femenina. El mordisco en la manzana roja es la
menstruacion, la nifia muere para que nazca la mujer ciclica y ésta pueda convertirse en
la reina de su propia vida.

Pero en Blancanieves también hay otras dos claves importantes que han marcado todo
lo femenino. Una es la manzana y la otra son los cinco rostros de la mujer cambiante: La
nifia, la madre, la doncella, la mujer adulta y la bruja o anciana sabia, pero no habla de la
mujer que escoge estar completa en si misma ni de como cada cuerpo de mujer es la
alegoria de la tierra.

Como en el interior del alma a veces hace frio, la abuela tejedora vive en una casa
grande de paredes de piedra y techumbres de madera con cientos de afios a cuya entrada
arde un enorme fuego que jamas se apaga. La abuela sabe que el calor y la luz que él
desprende encienden el imprescindible fuego del alma capaz de cocinar y propiciar la
alquimia. Por eso frente al fuego de su casa se come, se duerme, se rie y se ama; todo lo
que se hace alli pasa frente a la fogata. A veces llega alguna mujer con el alma devastada
y la abuela la sienta frente al fuego. Alli, mecida por la luz de la hoguera, en algtin
momento las chispas prenderan en su alma y entonces de nuevo se pondra a funcionar su
maquinaria interna sagrada y la alegria recuperara su brio. El fuego que arde en el alma
de toda mujer se llama pasion y necesita constantes cuidados y lefia, y es imprescindible
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en cualquier faceta de la vida. Por ello a veces la anciana del alma se transforma en diosa
del amor y sopla las brasas; ella sabe que el fuego interno despierta a las doncellas que
hibernan a base de transformar su odio en amor, su rencor en perdon, su envidia en
compasion.

Hay un hermoso cuento oriental que habla acerca del poder del fuego que hay dentro
de toda mujer y de como hacer para dominarlo sin que él te domine a ti. Se trata de la
historia de una joven, convertida en anciana por una vieja hechicera, que llega a la casa
de un mago enfermo y encuentra una maltrecha hoguera. No es un fuego comtn, sino un
espiritu que habla y también el responsable de que toda la casa del mago pueda volar. La
casa es un auténtico caos cuando la mujer llega. La anciana, que por la noche se
transforma en doncella, pide al fuego que cocine para ella pero éste se niega. A base de
astucia logra que el fuego entre en razén. Después lo limpia, cuida y logra que se ponga
a su servicio para poner en orden cada rincon del gigantesco hogar. Gracias al fuego y al
amor de la mujer el mago cura su locura. Al final ella se convierte de nuevo en doncella,
él en un apuesto joven, y ambos se enamoran. El cuento del castillo volador, convertido
en pelicula de animacién, es la historia del viaje del alma de la mujer cuando logra
domar el fuego y ponerlo a su favor, también es la historia de lo que ocurre con la mente
cuando dejamos que nuestro fuego interno se apague o se haga tan grande que se apropie
de nuestra voluntad. Pero sobre todo es la historia de como la sabiduria de la vieja del
alma tiene el poder de restaurar la voluntad sobre el fuego sagrado que arde en el interior
del alma de cada mujer; el fuego que todo lo transforma, que todo alimenta y que todo
ilumina.

Y es que en esa hoguera interior esta la clave de la alquimia transformadora, pero
también de la fuerza vital que nos permite levantarnos, movernos, decir si a vivir cada
dia, hacer planes y cumplirlos, tener un suefio y caminar hacia él, seguir
sorprendiéndonos descubriendo el milagro de la vida y abrir la puerta al amor en todas
sus versiones. El fuego interno cura enfermedades que dicen que no tienen cura, cura
tristezas longevas y sobre todo cura ese frio intenso que habita en el bosque de las
tinieblas donde a veces las mujeres sin mapa se pierden para no encontrarse mas; el frio
duerme el cuerpo, la mente y el alma, y es el mismo gélido frio que avisa de la muerte
cuando todo se acaba. Por eso durante miles de afios la diosa Venus —y todas las diosas
del amor que cuidan el fuego sagrado— tuvieron a su servicio generaciones enteras de
mujeres y hombres que acudieron a sus templos para encender la pasion sagrada en los
fieles, alimentarla con formulas ancestrales y eliminar las barreras que la mente crea para
despegarnos de la piel y alejarnos de la vida. Ellas y ellos conocian la sencilla férmula
capaz de encender de nuevo la hoguera sobre la que la vieja coloca su caldero para
seguir haciendo la alquimia interna que hoy muchas mujeres han olvidado. Os voy a
contar la historia de la diosa que en tiempos pretéritos tenia el trabajo de devolver a la
vida las almas gélidas, los corazones compungidos y los cuerpos descarnados tras haber
dejado morir su fogata interna. Es la historia de Venus, también llamada Afrodita, que en
cada cultura tiene un nombre.
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Afrodita-Venus, maestra de la pasion

Hace mucho mucho tiempo en un pais lejano donde las amazonas cabalgaban libres por las llanuras existia un
lugar donde la diosa Afrodita campaba a sus anchas, que atin hoy se mantiene en pie. Es alli donde crecen los
nentfares en los estanques milenarios y cada primavera florecen los manzanos y granados silvestres, que son
el simbolo de feminidad; es alli donde atn se alzan los viejos muros de lo que antafio fueron bibliotecas,
plazas, gimnasios, escuelas, lupanares y hogares de artesanos erigidos en nombre de la diosa. En Afrodisias,
ciudad mitica y real, atin permanece viva la esencia primordial de la llama femenina que cura el alma y el
cuerpo, al igual que permanece viva en toda la tierra cuando aprendemos a verla. A la puesta del sol ain hoy
se puede escuchar el viejo rumor de las ancianas que hace miles de afios contaban a las jévenes las hazafias de
su patrona para mantener vivos los secretos del amor y la pasién. Sobre todo se escucha al atardecer, cuando
el viento agita las telas de arafia que como un arpa guardan palabras que tejen el alma del mundo como hilos
de oro. Alli descubres que la diosa brot6é desnuda de la espuma del mar con sus largos cabellos, su belleza a
flor de piel, el don de abrir el corazén y poder absoluto sobre el deseo de todo aquel o aquella que tuviera
cerca; también que nacié dentro de tu alma. Para unos se llama Venus y para otros Afrodita, pero un s6lo
gesto suyo atraia a hombres y mujeres, resucitaba a ancianos y ancianas, daba la vida o la quitaba, y
enloquecia a todo aquel que se resistiera a su poder y no se abandonaba al amor. Si se enfadaba porque le
daban la espalda era capaz de enamorar a las hijas de los padres, a los hermanos entre si e incluso hacerles
morir. Afrodita se cas6 con el dios herrero, Hefesto, por prescripcion del Olimpo pero desde el principio su
amante era Ares, dios de la guerra, y si un dios o un hombre despertaba su pasién no dudaba en retozar con
él. Asi amé a pastores, reyes y mendigos. Sobre todo amé al mortal Adonis, que murié en sus brazos y cada
afio al llegar la primavera regresaba de la muerte para estar con ella.

Afrodita es compasiva, dulce, seductora y a todos atrapa y transforma con su alquimia, pero también es
implacable: Aplica los mas terribles castigos a quienes no se rinden a ella.

B ko

Junto a la entrada de Afrodisias se alzan orgullosas las viejas columnas del templo de
Afrodita, incluso hay un banco de marmol en el que antafio sus fieles debieron sentarse
para satisfaccion de la diosa, fue alli donde sus sacerdotisas — prostitutas sagradas— se
llenaban de amor para ungir a sus fieles con las brasas de la pasion sagrada que une
cuerpo a alma, tierra a cielo; profano a sagrado y curan el frio interno que separa de la
vida.

Cuando la pasion sagrada se alimenta de amor y entra en el alma de una mujer el
poder de Venus Afrodita cambia odio por perdén, rencor por memoria, dolor por
liberacion, desequilibrio por armonia, separacién por unién; hasta que llega un dia que la
oscuridad se ha transformado en luz; pura luz sagrada. Afrodita es la diosa que escoge
sus relaciones y se mantiene libre con o sin ellas, es quien transforma a las mujeres
virgenes y completas en si mismas en vulnerables como cuenta Jean Shinoda Bolen en
su libro Las diosas de cada mujer.
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La prostituta sagrada

Afrodita es la mujer consciente del poder de su grial, que es su utero, y rezuma ambrosia
transformadora en toda ella. Hay quien compara el cuento del caldero al del santo grial
porque ambos objetos contienen el néctar de la vida, dicen también que una sola gota de
su interior tiene el poder de cambiar las emociones y hasta los recuerdos, de despertar la
Venus interna cuando se ha quedado dormida. La mujer vuelve a sentir con fuerza su
propia feminidad y la capacidad de ser foco de amor puro y belleza. A su paso hombres
y mujeres se rinden para abrir las puertas porque su cuerpo anuncia que dentro de si hay
un caliz, un caldero, que acoge y recibe la semilla; el falo de lo masculino tiene cabida
en ella.

Desde el principio de los tiempos las viejas tejedoras sembraron la semilla del sexo
sagrado en el alma del mundo para que llegado el momento las duefias de los corazones
cerrados pudieran encontrar claves con las que olvidar decepciones, cerrar heridas,
perdonar traiciones, recuperar confianza y despertar su capacidad de entrega a otro ser y
asi a la vida. Pero también para que descubrieran que en el utero esta su energia vital y el
eje de su propio poder, y es imprescindible amarlo, cuidarlo, protegerlo y también
alimentarlo con el mismo apasionado mimo con el que se protege al alma. Muchas de
esas semillas permanecen vivas en libros, museos, estatuas o templos o en la memoria de
las abuelas que atin recuerdan las claves de mantener vivo el fuego en el alma de la
mujer; su poder sanador y su poder destructor.

Por algo la abuela tejedora que ayuda a las mujeres de Europa a recordar como
restaurar los hilos rotos de su alma suele repetir una frase: “La sexualidad es el poder de
manifestar lo que queremos. El despertar hormonal también tiene que ver con el poder
de manifestar lo que necesitamos; cuando y como lo manifestamos. jHay que usar ese
bonito poder! Si llevo el poder de la cabeza a los genitales puedo manifestar mis deseos
en lo que no favorece ni a la humanidad ni a la Madre Tierra. Pero también puedo tomar
el poder, llevar mis deseos desde la cabeza, pasarlos por el corazon y transformarlos en
cosas bellas. El poder sexual lo es todo y es imprescindible que toda relacion sexual la
hagamos con amor. Cuando mente y corazén se unen todo es posible. Tu eres €l, él es ta.
Mira siempre a los ojos de tu amante cuando ames”, repite la abuela para que nadie
olvide que cada encuentro sexual tiene todas las caras y formas en si pero se convierte en
camino cuando es compasion.

Cuenta la psicéloga Nancy Qualls Corbett en su libro La prostituta sagrada. Un
aspecto eterno de lo femenino que en Babilonia alla por el siglo III antes de nuestra era
todas las doncellas en edad casadera debian cumplir una norma: Perder su virginidad con
un extranjero. Podian ser princesas o humildes sirvientas, grandes sefioras o campesinas;
pero todos ellas debian acudir una vez al templo sagrado de la diosa vestidas con sus
mejores galas y envueltas de sus mas sensuales gestos. Algunas danzaban, cantaban,
perfumaban sus cuerpos y sus sexos para hechizar el deseo del extranjero y asi conseguir
que se rindiera a sus sagrados encantos: Aquel hombre al que jamas volverian a ver era
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para ellas la forma en la que el mismo dios se entregaba, y en su union no habia limites
ni miedos o barreras. Todo terminaria cuando el coito llegara a su fin. El hombre pagaba
después y bendecia la consumacién sagrada del acto. Ese, decia, era el rito de paso para
entrar en la edad adulta; la joven regresaba al hogar preparada para casarse y emprender
su nueva vida tras aprender la fuerza que cada union sexual es capaz de crear: Apenas
una semilla que ha de madurar para llegar a convertirse en amor.

Aunque personalmente discrepo profundamente y de vivir en la vieja Babilonia jamas
enviaria a mi hija ante ningtn extranjero porque el cuerpo es el primer templo, me consta
que en India atin quedan un pufiado de prostitutas sagradas que ejercen su oficio en
nombre de la diosa. Hace unos afios conoci a una de ellas. Se llama Shaida, vive en el
centro de Bombay, lleva el collar negro que marca a las prostitutas sagradas y sus padres
ofrecieron su vida a la diosa Kali cuando estuvo a punto de morir a los cinco afos. Ella
no escogi6 pero como mandan los templos del amor situados cerca de donde vive y
trabaja, cada tarde la joven Shaida pinta sus ojos, arregla sus faldas rojas de seda, peina
sus cabellos negros, perfuma su cuerpo y sonrie frente al espejo. Después camina hasta
el prostibulo situado en el corazon de Bombay y cada vez que llega un devoto se
convierte en compasiva diosa, dulce compafiera, madre, amante fiel; esposa
complaciente pero, ante todo, en mujer que decide sobre ella misma y su destino. Shaida
se siente la auténtica diosa del amor y da compasién a quienes se acercan a ella, pese a
que cuando deja el prostibulo su diosa del amor vuelve a dormir escondida en lo mas
profundo del alma. Shaida se sabe pura feminidad consciente, mujer libre, y conoce el
poder de su sexo y su cuerpo. Es una sacerdotisa de carne y hueso que trabaja con la
conciencia de extirpar el miedo a la entrega que separa la vida de la muerte, y devuelve
la inocencia. Ella es el exacto polo opuesto a la prostitucion profana que es depravacion
y esclavitud. Aun hay inocencia en su mirada, y se mueve por Bombay como una joven
doncella virgen completamente confiada en la vida y su lugar en ella, que atin no ha
despertado al hastio, el hielo o la ingratitud de quien ha roto los hilos del alma

Hay templos de la mayoria de las religiones que dedican paredes, estatuas o portadas a
ensefiar los secretos del sexo sagrado, pero en la India hay ciudades enteras. En
Khajurajo hay cientos de templos que suponen un viaje sensual y sexual a través de la
alegoria que cada encuentro sagrado es para el alma. Cada uno de ellos tiene claves para
despertar la corriente interna que activa la energia vital del fuego a la vida. Sobre las
paredes las diosas se pintan, danzan, se contornean, besan, miran extasiadas a los ojos de
su amante y abren sus cuerpos al falo del dios. Las voluptuosas estatuas encarnan a lo
femenino que desde el principio de los tiempos despierta su propio fuego que —dicen—
duerme enroscado en el perineo de toda persona; el lugar donde duerme la llave para
controlar la vida y la muerte; también la puerta para fundirse en el amor universal y la
completa liberacion. Los templos tantricos muestran el cuerpo y el sexo como la puerta
de entrada a un camino cuyo horizonte es el amor incondicional y universal.

En lo mas alto de algunos templos llama la atencion la figura de la pareja sagrada,
alegoria de lo que ocurre en el alma con el encuentro sagrado. Para llegar hasta ahi la
diosa se ha vestido con velos, ha adornado su cuerpo, ha pintado sus labios y ojos, se ha
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perfumado. Incluso ha movido sus caderas en una danza sensual con la que seduce al
dios. Después se aman. Es entonces cuando se funden en una mirada de plena conciencia
de amarse tan profundamente que puede amar al otro, y esto los unira.

El uno mira a los ojos del otro porque ahi reside la puerta de entrada en su propia
alma; el espejo de ella misma. Los templos tantricos son guias y también son metaforas:
El cuerpo es la primera fase para despertar el fuego del alma.

Por eso las diosas del amor recuerdan a sus fieles la importancia del cuerpo y sus
cuidados, y es tajante con quienes no lo respetan. Hay una historia sobre la diosa
Afrodita que cuenta cémo hace mucho tiempo existié una ciudad llamada Amathore
donde las mujeres descuidaban sus ropas y sus cuerpos; hacian caso omiso del ciclo vital
de sus vientres y daban la espalda a cualquier atisbo de feminidad. Por eso un dia la
diosa decidio pasear desnuda por sus calles y recordar a las mujeres la belleza de los
cuerpos de los que ellas renegaban. Al no reconocerla las mujeres miraban su cuerpo
desnudo y escupian sobre él. jQué vergiienza! decian. La diosa mas hermosa de todo el
Olimpo, que naci6 perfecta de la espuma del mar, se enfad6 de tal modo que condeno a
las mujeres a arreglarse, acicalarse y acostarse con todo extranjero que pasara por alla.
“iAsl vais a aprender lo que es bueno!”, condend. Pero en cuanto se marcho se olvidaron
de ella y ninguna mujer de Amathore cumplio el castigo. Cuando regreso convirtié a
todas las mujeres de Amathore en frias piedras incapaces de sentir y amar. La diosa se
limit6 a dar la forma pétrea a los cuerpos de aquellas mujeres que ya tenian sus gélidos
corazones.

Hace unos afios conoci a una gran maestra de tantra. Ella aprendi6 en India las claves
fisicas para tratar el frio del alma y potenciar la alquimia transformadora de las viejas
emociones enquistadas en pasion por la vida; ella ensefia las herramientas que se
conservan en los templos sagrados para limpiar lo que ya no es, diluir el frio y abrir las
puertas del alma al amor. Sarjana, que asi se llama la maestra tantrica, usa ancestrales
técnicas de movimiento y respiracion para unir lo masculino y femenino y conseguir
diluir la peor memoria del pasado que se queda impresa en el cuerpo; pero también usa
la mirada entre hombre y mujer para curar mentes, emociones enquistadas y disipar el
frio que duerme la vida. Pero s6lo sanan y transforman su vida con ella el pufiado de
valientes capaces de entregarse al amor, los demas se atascan en la ilusion del placer
efimero y se enquistan con él.

A medida que la luz de la transformacién va entrando en el cuerpo y a través de él en
la mente y el alma, la mujer abre las puertas al amor y la pasion por la vida que es la
clave de la alegria. Pero para eso antes ha de transformar el pasado en abono del
presente, quemar lo que fue y no es con el mismo fuego de la pasién que arde junto al
arbol del alma. De lo contrario, ocurre como a la mujer Lot, que se convirtio en estatua
de sal al mirar hacia la ciudad que simbolizaba lo que ella fue: Cuando la mujer centra su
energia en contemplar las cenizas del pasado se queda convertida en eterna estatua de sal
destinada a habitar la fria fantasia de un fantasmagoérico mundo que ya sélo existe en su
mente en forma de recuerdos. Atrapada en un mundo de fantasmas incapaces de
devolverle el amor, la mujer se desconecta del cuerpo y los ciclos transformadores que
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habitan en él, y su alma muere congelada por la inmensa tristeza. Alimentar el fuego del
alma es mantener viva la pasién para vivir el eterno presente pero cuando se queda
enquistado la mujer ha de hacer alquimia con él. Vivir en el pasado es la gran trampa del
alma. Por ello, desde el principio de los tiempos las mujeres arafia han buscado férmulas
para tejer en la memoria del mundo semillas que recordaran como romper el hechizo de
los intensos recuerdos que cierran a la vida, incluso inventaron medicinas para tratar la
enfermedad y avivar el corazon cuando se ha congelado. La rosa es una de las mas
eficaces. Lo se por experiencia. Hace afios un sabio egipcio me recomend6 poner tres
gotas de aceite de rosas en mi bafio antes de dormir y encender un quemador al llegar a
casa para que todo mi entorno oliera a rosa. “Tu has sufrido mucho por eso cada vez te
has cerrado mas y mas hasta llegar donde estas ahora; ese es el motivo de que tu cuerpo
apenas siente y te cuesta trabajo saber quién eres. La rosa es la flor del corazon y el
aceite esencial de rosa abre al amor y puede ayudarte a curar”, afiadio.

Las viejas tejedoras sembraron en el alma del mundo la leyenda de que las rosas son el
fruto de las lagrimas de Afrodita por la muerte de Adonis, su amante humano. Para que
su recuerdo se fije en ti voy a contarte la historia de coémo nacieron las rojas rosas de
damasco, cuyo aroma se usa para curar el mal de los corazones congelados que habitan
en el dolor del pasado:

Habia una vez hace mucho tiempo un hombre que vivia de espaldas a Afrodita y la
diosa, siempre implacable, decidio castigarle con el peor de los pesares del amor. El
hombre tenia una hija llamada Mirra a la que Afrodita enamoré de €él. Mirra se disfrazo y
logré seducir a su padre hasta quedarse embarazada. Pero cuando el hombre descubri6 el
engafio persigui6 a su primogénita para matarla y lo hubiera conseguido si la diosa del
amor no la hubiera convertido en el arbol llamado mirra. A los nueve meses el arbol
pari6é un bebé al que Afrodita puso en una cesta y envié a Perséfone, diosa del
submundo, para que lo criara en su reino. Pasados los afios el nifio se convirtié en el
hombre mas atractivo y viril que hubiera pisado tierra. Por eso cuando Afrodita
descendié al submundo para recuperarlo Perséfone puso una condicién: Adonis debia
pasar tres meses al afio con ella, o si no de alli no se movia. A partir de entonces cada
afio Adonis dejaba el submundo al llegar la primavera para estar con Afrodita. Pero un
dia la diosa tuvo que dejarle unos instantes para atender sus deberes. Estaban a punto de
ir a cazar y al separarse la diosa le advirtié que no matara ningtin animal cuyos 0jos no
tuvieran miedo. Pero el joven no hizo caso y en cuanto vio un gran jabali sin miedo se
puso delante de él y el animal mat6 al joven. Afrodita encontré el cuerpo ensangrentado
de su amante al atardecer. Lo amaba tanto que comenz¢ a llorar hasta que sus lagrimas
limpiaron la sangre y crearon un lecho de rosas rojas cuyo aroma la envolvié hasta que
su dolor se transformo en profunda compasion hacia todos los que sufren. El aroma de
las rosas tiene el poder de curar cualquier tristeza, es capaz de descongelar cualquier
alma.

Los médicos del antiguo Egipto, que sanaban el cuerpo, la mente y el alma, tenian el
aceite esencial de rosa como medicina sagrada porque para que la vida fluya el corazén
ha de estar abierto al amor y la alegria.
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Las rosas se cultivaban en los jardines de Babilonia hace casi 3000 afios, y el dia 23 de
abril las cortesanas romanas se cubrian con ellas, en el biblico Cantar de los Cantares
Salomoén llamaba a su esposa su rosa y Cleopatra cubrié su dormitorio con cuarenta
centimetros de pétalos de rosa para recibir a Marco Antonio. El aceite de rosa es la flor
del corazon y ayuda a las mujeres con el alma helada a transformar la enfermedad de Lot
en lagrimas con las que curan sus heridas y se preparan para regresar a la vida. Y
funciona, lo sé por propia experiencia. Tras visitar Egipto sané mi corazon congelado a
base de bafios y aroma de rosas, de masaje con aceite esencial de rosas. De lagrimas con
sabor a rosa.

Por ello Shaida, prostituta sagrada de Bombay y mujer consciente de su poder
alquimico interior y de la necesidad de vivir el eterno presente, a veces pone unas gotitas
de aceite de rosas en la tina donde se bafia y acude cada dia al templo de Kali con
ofrendas de flores y dinero. Shaida lleva puesto un collar negro que es el collar de la
diosa hindud que representa la transformacién; la energia que devora lo viejo para que
pueda nacer lo nuevo, la implacable. Diosa también de la pasion sagrada y, mira por
ddnde, diosa del amor. Shaida ha aprendido que s6lo cuando cortas con lo que ya no es
abres el camino a lo que solo puede ser si dejas espacio.

Conoci la historia de la diosa Kali cuando yo era muy joven a través de un hermoso
cuento escrito por Marguerite Yourcenar en su libro Cuentos Orientales. Aunque
entonces no fui capaz de entender su significado plenamente, me hechiz6. Después creci,
me rompi, perdi el hilo del presente y durante afios me quedé atrapada en las sombras de
vidas pasadas, de amores que ya no eran y mi vieja del alma dejo6 de dar vueltas al
caldero hasta que mi arbol casi se seca. Entonces el mito se presentd ante mi y también
las sagradas herramientas del tantra. Acudi a sus templos hindues de Kayurahu y conoci
a sus fieles hasta que pasado el tiempo entendi la esencia transformadora de la diosa a la
que las prostitutas sagradas y las profanas adoran en las calles de India. Kali enraiza en
la vida con la manifestacion de su eterno presente al obligar a cortar con lo que ya no es
para abrir la puerta de lo que si es. Os voy a contar mi propia version que es suma de
versiones de las viejas y de Marguerite Yourcenar.

0

Habia una vez hace mucho tiempo una hermosa diosa que vivia en el gran cielo de Indra. Era una esposa de
Shiva y s6lo era capaz de medirse con él. Se llamaba Kali, tenia la piel blanca de la flor de loto, el pelo negro
y sedoso como el carbdn y sus ojos brillaban como las estrellas; era tal su belleza que los pajaros callaban
cuando susurraba, los rios se detenian al pasar y el sol aumentaba su luz para acariciarla. Pero una noche de
luna nueva los dioses al contemplarse a si mismos bajo el tamiz de la inocencia de la diosa, la envidiaron,
alzaron la niebla y un rayo la decapit6. Después arrojaron sus restos a la tierra. Shiva, su esposo, bajo al
abismo del mundo para devolver la vida a la diosa. Buscé a tientas su cabeza y a tientas buscé su cuerpo, y
los uni6. Pero la oscuridad le habia hecho caer en un error fatal porque aquel cuerpo era de una prostituta.
Cuando la diosa despertd comenzo a llorar pero pronto mir6 a su alrededor, olfate6 el aroma que prefiaba el
aire como una loba hambrienta y sintié un ardiente deseo. Necesitaba entregar su femenino cuerpo carnal,
saciar su deseo, abandonarse al instinto en otro cuerpo. Ese mismo dia yacio con leprosos, mugrientos
mineros, corruptos duefios de fortunas; principes y basureros; copul6 con adolescentes a los que buscaba a las
puertas de los colegios y con ancianos a punto de morir. Desde entonces los hombres abandonaban a sus
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esposas la noche de bodas, dilapidaban fortunas por estar con la diosa. Pero su calido abrazo evaporaba los
miedos a la vida, su ardiente vulva fortalecia el alma y su pasién reparaba cualquier dafio; cualquier funesto
recuerdo. Por ello cada uno de sus amantes revivia alimentado con la fuerza vital de un recién nacido. Pero la
diosa era implacable y exigia fe y entrega; si sélo iban hasta ella atraidos por la curiosidad o la lujuria, su
dulzura se transformaba en furia, su perfume en pestilencia, y de sus ojos profundos manaban lagrimas de
sangre. Kali yacia en los templos, en los cementerios, en bancos que hay a las puertas de los colegios; en las
naves espaciales y hasta en los retretes de los bares de carretera repartiendo nuevas la pasién por la vida. Kali
es una de las esposas del dios Shiva, y s6lo él es capaz de vencerla cuando al terminar una batalla baila, sélo
Shiva puede agotarla; sélo él puede ser su mitad. Kali, diosa del amor y la muerte, lleva un collar en torno a
su cuello con tantas calaveras como letras tiene el sanscrito, lengua de sabiduria; jaméas evita una batalla y
cuando termina danza sobre los caddveres. Dicen que Kali destruye lo que sobra, disuelve el miedo a la vida
y abre paso al amor en los corazones que fueron devastados. Por ello ensefia a sus fieles la formula de como
cortar con lo que ya no es; la diosa es muerte porque también es vida.

S

A veces Kali esta presente en la mujer devastada que decide apostarlo todo para seguir
adelante. Hace tiempo conoci a una mujer de mediana edad que como Kali cortaba con
todo aquello que no le servia. Era actriz y tenia en sus 0jos una enorme tristeza porque
acababa de divorciarse. Se llamaba Celia y no llamaba la atencién por su belleza. Pese a
que ella rompio la relacion amaba a su marido pero era una mujer muy insegura y llena
de miedos. Durante los siete afios que dur6 su relacion vivio obsesionada con él, pero los
celos la corroian. También la envidia hacia otras mujeres que consideraba mas
aventajadas que ella. Solia contar que él fue abandonandola poco a poco pero en realidad
los celos de ella le ahuyentaron. El se cambié de habitacién, empezé a encontrar excusas
para no pasar las vacaciones con ella y s6lo un fin de semana de cada dos hacian planes
juntos. Asl es que ella un dia dijo se acabd. Punto. Aqui me quedo. No deseo vivir en
una carcel de oro; asi no. Con el corazon atravesado por su propia decision se lanzé al
abismo de la desesperacion sin €él, porque lo amaba mas que a ella misma pero ese amor
la estaba destruyendo. Durante todo el invierno lloro, se vistio de negro y no se maquillo
ni una sola vez, pero al llegar la primavera se mir6 al espejo y volvié a sentir dentro el
palpitante deseo de vivir y amar. No era guapa ni fea pero decidi6 comportarse como una
diosa del amor o una prostituta sagrada y sacar toda su capacidad de seduccion. Los
hombres empezaron a enloquecer por ella y cada noche se acostaba con uno nuevo al
que dejaba a la mafiana siguiente porque seguia sintiéndose tan débil e insegura, tan
temerosa del sufrimiento que jamas se entregaba de verdad. Era implacable. Poco a poco
fue sintiéndose mas fuerte y empez06 a tener cierto éxito. Los teatros comenzaron a
llenarse cuando actuaba en una obra y la gente venia desde lejos para verla. Tardo afios
en recuperar la confianza en si misma pero cuando por fin lo hizo se enamoro6. Celia
sentia que representaba no ya su propio amor, sino al amor mismo. Ya no habia en ella
ningun tipo de celos o dolor al entregarse. Amaba en plena confianza.

Gracias a Celia descubri el motivo por el que cada vez hay mas frecuentes rupturas de
pareja: Es imposible mantener una relacion desigual; que solo puede pervivir con
individuos completos en si mismos o en momentos semejantes. Cuando uno de los dos
se siente por encima o por debajo del otro la relacién no puede funcionar. Ambos han de
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admirarse mutuamente admirandose a ellos mismos primero, de lo contrario la pareja
tiene el poder de despertar lo peor de cada cual. Cuando los amantes ven en el otro el
reflejo de si mismo, su igual, se convierten en caminos para fundir su propia dualidad y
sus contradicciones, y hacer alquimia con sus propias contradicciones, y tienen la
oportunidad de que su vida se transforme por completo: El matrimonio sagrado se abre
dentro de si porque juntos toman el camino que hay entre el cielo, que es lo masculino, y
la tierra, que es lo femenino. Ambos unidos crean un tercero que se encarna en la linea
del horizonte que es su relacion.
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El final del viaje: matrimonio sagrado interno

En las viejas tradiciones ancestrales la mujer que encarnaba a la diosa del amor se unia al
rey en una ceremonia anual que todo el pueblo celebraba; también en practicas como el
tantra rojo, que es lo que queda de estos ritos ancestrales. Terminado el ritual de union
del rey y la representante de la diosa si ambos son devotos se han unido en cuerpo y
espiritu y experimentan la union de su propia masculinidad y feminidad hasta lograr
llegar a la fuente de la que emana la vida, que los transforma. Unidos en el amor
consciente son duefios de si mismos y capaces de acceder a cualquier universo incluso
mistico. Pero, ante todo, acceden al sencillo arte de vivir desde la fortaleza y la alegria:
A partir de ese instante cada uno de ellos tendra mas herramientas para enfocar,
discernir, crear, reconocerse como alguien unico; podran rescatar de entre los cacharros
abandonados de su alma la capacidad para decir si quiero o me aparto de aqui. Esa es tu
curacion.
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La union sagrada interna: Psique y Eros

Bajo la sombra del arbol del alma de la mujer suele tener lugar la boda sagrada de la
reina y el rey interno. Tras la postraciéon de la mente al amor, de la Psique al corazon,
hay un salto de forma de ver la vida. Cambian las actitudes y los objetivos de la vida, y
también hay un nuevo principio en el que sientes que has vuelto a nacer. Nunca la vida
vuelve a verse igual aunque sea la misma vida porque la esencia ha dado un salto hasta
otra conciencia. Pero para llegar hasta alla el alma de la doncella interna ha tenido que
superar una larga carrera de obstaculos. Hay un cuento acerca del hijo favorito de
Afrodita que narra como el alma femenina crece antes de encontrar el equilibrio interno
que simboliza la union sagrada. Conoct la historia hace mas de veinte afios y desde
entonces la he contado a todas las almas perdidas con las que la vida me ha cruzado, y
todas han creido encontrar en ella una brtjula para su propio viaje interno. Pero para que
el cuento sirva hay que ir mas alla de lo literal y recordar que es el viaje que la mente y
el corazon hacen en el interior del alma.

=0

Habia una vez hace mucho tiempo en un pais lejano un rey que tenia una hija tan hermosa que hasta la diosa
Afrodita tenia envidia de ella. Se llamaba Psique y para muchos se iba a convertir en la curiosa representante
de la mente humana. Como el oraculo advirtié que tanta belleza traeria mala suerte al reino, su padre la
abandono en una isla para que muriera si debia morir o viviera si era su destino. La diosa Venus envidiaba a
la doncella por su belleza y envié a su hijo Eros con la orden de clavarle una de sus flechas para que se
enamorase de la mas horrible de las criaturas. Pero ese dia Eros estaba despistado y cuando saco la flecha de
amor se pinché a si mismo y cay6 rendido bajo los encantos de la doncella. El dios del amor se acercé a
Psique, que tenia los ojos tapados con una venda, la abrazé y susurré a su oido que queria hacerla su esposa.
Ella sintio ese tipo de cosquilleo que una siente cuando huele el aroma del ser que ama y dijo si.

—Pero he de poner dos condiciones: No hagas preguntas y no intentes verme, dijo el dios.

Fue asi como Psique por el dia era feliz en el gran palacio de su esposo y por las noches atin lo era méas
cuando él llegaba a su lecho. Lo amaba sin ver su verdadero rostro y sin hacer preguntas; al igual que ocurre a
todos los enamorados.

Pero un dia Psique eché de menos su hogar, el calor de su familia, los nenifares de su jardin, el canto de
los ruisefiores y la partida de cartas con sus hermanas que se llamaban Duda e Incredulidad. Entonces pidi6 a
su esposo que vinieran sus hermanas y él accedi6.

Cuando Duda e Incredibilidad llegaron al palacio no pararon de hacer preguntas acerca de el enamorado a
las cuales Psique no podia contestar porque de su esposo solo sabia que le amaba. Antes de marchar Duda e
Incredibilidad advirtieron a su hermana que quiza estuviera viviendo con un monstruo.

—¢Por qué no quiere que le veas? preguntaron ambas al mismo tiempo.

Aquella misma noche la curiosa joven Psique comenz6 a hacerse preguntas como siempre hace la mente
que cuestiona una y otra vez lo que el corazén sabe, y rompié su promesa. Eros, encarnacion pura del amor,
se qued6 dormido en el lecho y ella encendié una lampara de aceite para ver su rostro. jSe habia casado con
el ser mas bello que jamds hubiera pisado la tierra!{Su amado era el mismo amor!

Pero una gota de aceite cay6 sobre Eros y el dios despert6, mir6 a su esposa y comprendi6 que habia roto
su promesa. jAhora no podria volver a confiar en ella!

Eros se fue como se va el amor cuando la mente pregunta. La joven lloré, y estuvo a punto de morir hasta
que de pronto cay6 en la cuenta que ain habia algo que podia hacer. Psique fue al palacio de Venus, se postr6
ante ella e implor6 su ayuda:

Aunque a Venus no le gustaba Psique debia ayudarla como diosa del amor, pero decidié ponerlo muy
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dificil. Entonces miré a su alrededor y vio los campos llenos de granos de distintos tipos de cereal que se
habian mezclado con el viento y sonri6. Ese iba a ser su primer trabajo:

—Te ayudaré si consigues separar en distintos montones los distintos tipos de cereal antes de la puesta del
sol.

Cuando Venus se marché Psique empez6 a llorar y dese6 quitarse la vida porque no podria acabar la tarea.
Sin embargo, millones de hormigas separaron el trigo de la cebada y ésta del centeno con la misma paciencia
necesaria para conseguir lo que deseamos en la vida. Mientras, la joven Psique aprendia que a partir de
entonces el corazon ayudaria a seleccionar las cosas importantes entre las que no lo son. Pero lo mejor que
aprendio es que siempre debia confiar en que todo saldria adelante.

Cuando Venus regreso a la puesta del sol y encontré todo organizado tuvo que cumplir su palabra y dar
otra oportunidad a Psique, pero decidié que esta vez se lo pondria mucho mas dificil. Pensé y penso hasta que
encontrd una prueba que, seguro, Psique no iba a superar:

—Tendras que traer vellocino de oro de los mds peligrosos carneros del universo.

Psique se puso en camino y al ver la manada de toros se sinti6 incapaz de moverse y supo que esta vez no
tenia nada que hacer. Por ello se acerc6 al rio para quitarse la vida que no deseaba vivir sin su amado. Pero un
junco comenzd a hablar y conté un secreto:

—Al atardecer los animales se acostaran en la hierba y podras recoger el vellocino que queda caido entre las
ramas. {No correras ningun riesgo!

Psique esper6 todo el dia hasta la puesta de sol y cuando los carneros se acostaron recogié una brizna de
vello olvidado sobre las ramas. Mientras tanto aprendié que debia ser tan flexible como los juncos para
esperar la mejor oportunidad. Su mente entendié que hay un momento correcto para cada cosa, y es bueno
saber cuando actuar o dejar que las cosas se acomoden solas.

Por ello Psique regreso feliz a la casa de su suegra, y ésta no pudo hacer otra cosa que aceptar el Vellocino.
Pero Afrodita decidi6 enviarle a un risco para recoger en una vasija el agua procedente del submundo.

El mismo Zeus se transformé en dguila para ayudar a la joven y pronto regresé con el agua a la casa de
Venus, mientras tanto Psique aprendié que para emprender grandes proyectos es necesario sumar los dones
de todos. También que la tinica forma de obtener nuestro objetivo es tener claro lo que deseamos, después el
destino buscara la forma de ponerse de tu lado. De nuevo Psique aparecié ante Venus y ésta decidi6 enviarla
al mismo submundo, de donde nadie regresa.

—Pediras a Perséfone, reina del mundo de los muertos, que te de un cofre con su pocima de belleza.

Esta vez Psique supo que no habia forma humana de conseguir su objetivo y se subi6 a una torre para
suicidarse porque supuso que asi llegaria mdas pronto al mundo de los muertos. Pero antes de tirarse la torre le
hablé:

—Llevaras dos monedas para el ambicioso barquero Caronte que cruza el rio de la muerte, dos tortas de pan
para el gran perro que cuida la entrada del infierno, muchas almas desconsoladas pediran tu ayuda pero no
hagas caso y sigue adelante. Perséfone te recibird con una gran fiesta pero sélo debes aceptar la frugal comida
que ella directamente te dé. Cuando tengas el cofre con el ungiiento de su belleza no lo abras por ningtin
motivo.

Psique, simbolo de la curiosa mente humana, descendié al inframundo, sigui6 adelante cuando los muertos
pidieron su ayuda y agradecio a Perséfone el cofre con el ungiiento de la belleza. Mientras tanto aprendié a
cuidar bien sus propios recursos, a fijar prioridades y no distraerse o detenerse ni tan siquiera para ayudar a
las almas en pena. Pero al subir no pudo luchar contra su propia curiosidad y cuando abrié la caja de
Perséfone se qued6 profundamente dormida en ese tipo de letargo previo a la muerte.

Eros acudié y desperté a Psique con una de sus flechas, después la beso y la llev) ante Venus, que bendijo
su perseverancia y supo que ya estaba preparada para entrar en el cielo inmortal.

Psique, doncella curiosa de la mente humana se convirti6 en diosa y amé eternamente a Eros, dios de la
pasion y del amor. Ambos se unieron en un matrimonio sagrado y tuvieron una hija llamada Placer.

A
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El matrimonio interno y la clave del equilibrio

En la casa de la abuela tejedora las ancianas suelen hablar del cielo y la tierra como si
éstos fueran lo masculino y lo femenino unidos en matrimonio sagrado. “No existe el
uno sin el otro, y si estuvieran solos se acabaria todo”, comentan. Para ellas la vida de
todos s6lo puede mantenerse cuando ambos hacen lo que mejor saben hacer y estan en
su centro. La tierra, dicen, recibe los rayos y los relampagos del cielo que la fecundan
con su pasion; con pura energia de vida.

Cuando una mujer ha cerrado con llave las puertas de su alma suele sentirse
incompleta y, ademas, es dificil para ella volver a abrirlas a no ser que decida entrar por
la puerta de atras para atizar su fuego interno. Si entra en forma de prostituta sagrada
puede soplar las brasas y si enciende el fuego del corazén caen las cadenas y se abren las
puertas.

Cuando una mujer atiza su fuego interno mantiene vivo el calor en el centro de su ser
que es capaz de fusionar sus opuestos: masculino-femenino, cielo-tierra, espiritu-
materia, y derribar sus miedos; entonces no es una presa facil para las exigencias del
ego. Por el contrario dentro de si se vuelve como el junco fuerte en su flexibilidad, como
el agua en el constante flujo, como el grano abandonado a la confianza de que crecera.
Poseer, dominar, celar, exigir, sentirse victima o controlar se escriben en pasado para
ella. A cambio deja de hacer preguntas pero recibe las respuestas, se vuelve un nenufar
cuyas hojas estan abiertas para recibir el rocio, el caliz que rezuma ambrosia, la tierra
que se abre ante el grano para la siembra y la paloma blanca que por algo simboliza la
paz. En ella se abren las auténticas y sencillas sentimientos de la feminidad y del
corazon.

“Una mujer expresa su alma a través de su pasion sexual. Su pasion por la vida es el
alma y esto es lo que su sexualidad manifiesta. Una mujer se entrega a la pasion en el
momento en que cuerpo y alma son uno y confia en el otro... Cuando una mujer hace el
amor —no amor genital, sino la rendicion de todo su ser— se convierte a la vez en
creadora y creacién., y logra conocerse a si misma como un alma viviente. Confiar, por
lo tanto, es crucial para su esencia. La energia sexual y la espiritual se entretejen durante
la relacion sexual y crean a un tercero, no necesariamente dan a luz a una criatura fisica
pero si a una criatura espiritual, una relacion. Es dentro de este tercero donde ambos
llegan a conocer el Yo soy. Sélo asi emerge una nueva mujer nacida de la conciencia
sexual que durante tanto tiempo le fue negada” dice Marion Woodman en Adiccién a la
perfeccion.

Para acceder al manjar que se encuentra en nuestro interior, al caliz confiado interno,
una mujer debe sentirse tan segura de si misma como para poder permitirse ser
vulnerable, dejarse penetrar sin temor por la vida con sus ciclos o por el hechizo de la
fuerza masculina que representa el falo. Cuando una mujer sabe quién es, cuando ha
descubierto cémo vivir sin miedo y cuando confia en la vida puede confiar en los otros,
abandonarse en su propia vulnerabilidad y entregarse. “Ser amada es ser arrobada pero
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una mujer solo se puede sentir arrobada cuando el ego es lo suficientemente fuerte para
recibir la energia dinamica; sélo se puede ser arrobada cuando eres lo suficientemente
fuerte para permitirte ser vulnerable a la rendicion” dice Woodman.

A través de la unién sagrada interna entre mente y corazon, y masculino y femenino,
se logra alcanzar la alquimia de lo vivido y curar las heridas del alma. Por algo el
arquetipo de la prostituta sagrada simboliza la postracion de la mente al amor en una
sagrada union. Solo asi se pueden afrontar los miedos. Pero la gran condicién para todo
ello es la entrega; la completa y absoluta entrega a la vida y al amor; al ser que tienes
frente a ti cuando haces el amor.

Suele ocurrir que cuando una mujer se ha cerrado y le llega la oportunidad de la
radical transformacion de la vida su diablo interno intenta tomar las riendas en forma de
temor, ansiedad, desconfianza, vértigo y comienza un proceso de boicot fisico y siquico
capaz de terminar con todo lo construido para aferrarse al viejo mundo y dar un portazo
a la nueva oportunidad. Ese es un momento clave para estar atentas y tomar las riendas
desde la conciencia y el corazon. Es mucho lo que esta en juego: El nuevo mundo con
sus nuevos comportamientos y sorpresas esta al otro lado; es tiempo de despertar la
doncella dormida en el ataud de cristal. Mas alla espera la nueva mujer porque el amor
es el aspecto divino de la realizacion propia. Por eso se basa en la confianza, como
confia la tierra que al llegar la mafana el cielo seguira sobre ella.
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CAPITULO 4

LA DONCELI. A MANCA'Y LLAS1.OBAS ESTEPARIAS

La zona donde naci, junto al rio Duero, hace de frontera para los clanes de lobos entre
una tierra conquistada donde pueden ser libres y la tierra llena de peligros. Hace afios
tuve que explorar los territorios de los lobos para hacer un reportaje y descubri que
nuestra especie tiene con ellos una relacion simbiotica desde el principio de los tiempos:
Cuando los humanos nos vamos llegan los clanes lobunos y a la inversa. Bajo las boinas
los viejos pastores de las zonas fronterizas con el rio hablan del lobo como de un igual.
Lo que descubri a base de perseguir huellas y heces de lobos en cruces de camino,
escuchar historias a los viejos ganaderos u observar sus movimientos tras los prismaticos
fue muy revelador: No todas las lobas deciden ir en busca de su propia tierra, pero si no
lo hacen estan destinadas a vivir relegadas a la voluntad de la manada. Las lobas alfa,
que suelen ser las madres, tienen derecho a tener sus propios lobeznos, crear la estrategia
de caza e imponer sus normas en la manada; el resto jamas se multiplican ni deciden por
si mismas. En las semanas de perseguir sefiales lobunas en los entornos del Duero y la
Sierra de la Culebra descubri que hay lobas beta que se quedan prefiadas pero su vientre
enquista los fetos, otras que tienen tanta necesidad de parir que sus embarazos son
sicolégicos y en secreto buscan una cueva escondida que preparan para traer al mundo
sus lobeznos imaginarios que, por otro lado, jamas aceptaria la manada. Algunas viven
como almas en pena en torno a su clan sin llegar a acercarse. Las lobas beta no tienen
derecho a ser y tampoco se lo dan a ellas mismas, solo tienen derecho a servir a los alfa.
Pero en toda manada hay lobas beta que, de pronto, pierden el miedo cuando descubren
que ese clan no es su lugar y entonces emprenden el viaje hacia el sur. Nadie ha revelado
a la loba beta hacia donde ha de ir, cuanto durara el camino ni qué debera hacer para
sobrevivir en solitario; nadie le ha entregado un mapa; pero la loba tiene su instinto.
Segun los cientificos la travesia puede durar meses o varios afios, y a veces incluso la
loba puede morir en el camino porque hay venenos, cazadores, trampas, perros salvajes,
coches que arrollan. Pero cuando una loba deja la seguridad de la manada comienza su
verdadera vida. Por primera vez siente la necesidad de desarrollar su olfato, endurecer
sus musculos, descubrir nuevas formas de caza, aprender como y con quién puede
caminar.

Los hilos de la tela de arafia del alma de la loba cada dia crecen un poco mas.
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Descubre el poder de su instinto porque no tiene nada mas para sobrevivir; eso y el cielo
raso con su sol y sus estrellas.

Cuando encuentra una tierra donde crear su propio clan la loba esta preparada para
ocupar su trono y reinar sobre él.

Las fotografias de aquel reportaje ganaron el premio Godd, uno de los mas
importantes galardones periodisticos, y yo pude descubrir una nueva forma de mirar que
aflos mas tarde me permitié entender las palabras de la abuela Rita, indigena de Alaska,
a quien su abuela educé en el arte de curar y entender el alma del mundo. La anciana
tenia casi noventa afios cuando la conoci, nacid en un barco pesquero pero crecio en un
poblado indigena situado en medio de una tierra arida, sin arboles ni arbustos donde para
calentar sus casas s6lo contaban con la lefia que traia el rio. La abuela Rita al crecer se
fue a trabajar a un hospital y se convirtié en la primera anciana tejedora de su tribu que
con los saberes de las ancianas ejercia de enfermera, ella fue pionera de muchas cosas
maestra de mucha gente por lo que aprendi6 en torno a la arteria fluvial. “Ustedes los
occidentales se pasan la vida preguntandose donde llegaran sin darse cuenta que la vida
les trae lo que necesitan en cada momento. Cuando pienses siente y cuando sientas
piensa”. La abuela Rita aprendid del rio varias cosas importantes: El rio, como el cuento
de la doncella manca, ensefia que cuando te entregas a la vida siempre trae los troncos
necesarios para calentar el hogar, ti solo has de tomarlos y ponerlos en tu hoguera
interior; ella siempre nos nutre.

Hay un viejo cuento que habla de como la heroina antes de saber quién es a veces se
siente incapaz de salir adelante hasta que confia en la vida, que es la gran tejedora del
alma y nos ensefia a crecer. Todo es una carrera de fondo para llevar al alma de la mujer
a encontrar la fe en si misma necesaria para salir adelante y construir su propio reino. La
doncella del alma quebrada en su juventud por la ambicion del padre interno también es
la loba de las estepas porque cuando perseguimos los suefios son ellos los que nos
construyen. La doncella manca habla de la fe en la vida, de la magica fuerza del
abandono al destino, pero ante todo habla de cémo una mujer sin manos puede volver a
abrazar, asir, esculpir, transformar, comer, acariciar. Lo he leido en tres versiones
distintas y todas han causado un profundo efecto en mi, pero ante todo la hermosa
version que Clarissa Pinkola Estés cuenta en Mujeres que corren con los lobos, un libro
que me ha cautivado.

El cuento de la doncella manca en realidad comienza cuando el alma del mundo siente
la enorme necesidad de que las mujeres dejen de esconderse tras las celosias de sus casas
para que lo nutran, entonces convence a las viejas mujeres arafia, las tejedoras del alma,
para plantar en €l una historia que es el resumen de todas las historias de mujeres que
salen adelante. La doncella manca habla de quienes un dia se quedaron sin manos y no
las recuperaron jamas, de quienes vivieron sin llegar a saber quiénes eran y de las
mujeres que con cada reto han crecido un poco mas. La doncella sin manos es la historia
del profundo poder que habita dentro de toda mujer que es obligada a realizarse; la
heroina y, como comenta Clarissa Pinkola, recorre todas las fases de crecimiento y
descenso que todas hemos vivido o podemos llegar a vivir si seguimos adelante en el
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viaje de la vida. Cada resurreccion implica una muerte y a la inversa. Desde que lo lei no
he cesado ni ceso de sentir sus efectos. Pero hay que hacer con él como con un buen
guiso: Poner a fuego lento y dejar que repose.

=0

Habia una vez un molinero que tenia una hija muy joven, y un gran patio detrds del molino donde crecia un
hermoso manzano. También tenia una esposa que le amaba y el dolor de no tener trabajo. Un dia, que parecia
semejante al resto de los dias, el molinero se fue al bosque para cortar lefia y se encontré con un anciano que
se acerco a él y le ofrecié todas las riquezas que fuera capaz de imaginar.

—¢ A cambio de qué? Pregunt6 el molinero.

—A cambio de lo que en ese momento tengas en el patio de tu casa. Nunca més tendras que trabajar,
prometi6 el viejo.

El molinero pens6 que en el patio solo estaba el manzano y acepté. jEra un buen trato! Total: ; Qué podria
perder? jPlantaria otro y asunto terminado!

Entonces el viejo le dio la mano para sellar el pacto y juré que regresaria en tres afios a recoger lo que ya
era suyo. Después se convirtié en diablo y desapareci6 dejando tras de si una estela de humo.

—Iré a tu casa, aseguré.

Pronto el lefiador pensé que todo habia sido un suefio y aunque el aire ain olia a azufre sigui6 cortando la
lefia hasta que escuché los gritos de su esposa, que corria en su busca. jAlgo horrible acaba de ocurrir! dijo.
iNuestra casa se ha convertido en un gran palacio, nuestros perros ahora son sirvientes y todos los armarios se
han llenado de tesoros! Entonces el lefiador le conté lo que acababa de vivir y el pacto que habia hecho a
cambio del manzano en flor que tenia en el patio.

—:El manzano? Grit6 la mujer. jQuien esta en el patio es nuestra hija!

Durante muchos dias la familia lloré por su hija mientras sus propiedades crecian, sus campos se llenaban
de cosechas y se acostumbraban a vivir con més de lo que jaméas hubieran imaginado. Todos menos la nifia
que se preparaba para lo que estaba por llegar. Los tres afios pasaron y en la misma mafiana en la que el
diablo estaba a punto de regresar la hija menor sintié la necesidad de bafiarse, vestirse de blanco inmaculado,
hacer un circulo de tiza blanca bajo el manzano y entrar en él mientras esperaba. Ya no era una nifia. {Se
habia convertido en una preciosa doncella!

Cuando el diablo apareci6 no pudo hacer nada. Por aquello de las leyes que rigen el inframundo, asi como
estaba vestida de blanco inmaculado, y dentro del circulo era inalcanzable para él.

El diablo se enfad6 tanto que amenazé al molinero con llevarlo a él y quitarle todo si al dia siguiente la
doncella seguia impoluta.

—¢Ves tus campos, tus criados, tus vestidos? Todo lo perderas si mafiana no puedo llevarme a tu hija.

—:Qué puedo hacer? Suplicé asustado el molinero.

—No dejes que se lave porque sélo asi habra perdido su poder sobre mi.

Cuando el diablo regreso6 el rostro de la joven estaba lleno de mugre, las legafias cubrian sus ojos y la
suciedad habia manchado su vestido. Ahora si era suya, pensoé el diablo. Pero la joven comenz6 a llorar y
llorar y con sus propias lagrimas sus manos limpiaron sus 0jos, su rostro y su cuerpo hasta que no quedé en
ella ningtin resto de suciedad.

Esta vez el diablo se puso verde de rabia y exigi6 al molinero que cortara las manos de su hija para poder
llevarla consigo al dia siguiente. Pero antes de marchar volvié a recordarle que todo cuando poseia se lo debia
a él y todo lo perderia si no cumplia con su parte del trato.

—Corta las manos de tu hija o terminaré contigo.

El molinero llor6 y también lloré su esposa, pero cogieron el hacha y en menos que canta un gallo se
fueron hasta ella para pedirle sus manos; de ellas dependia el futuro de toda su familia.

—Perdona el mal que te hacemos pero si no te cortamos las manos lo perderemos todo y me llevara a mi, se
atrevio a decir el molinero mientras la doncella dio permiso a su padre para que hiciera lo que deseara.

—Soy tu hija, dispon de mi.

Las manos cayeron bajo el manzano y la sangre mancho el cuerpo de la muchacha que no pudo parar de
llorar mientras apretaba sus mufiones a los cuencas de los ojos y las lagrimas caian desatadas sobre ella. Llor6
durante toda la noche hasta que al amanecer las lagrimas saladas habian limpiado su rostro, su cuerpo y hasta
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el vestido. De nuevo la doncella estaba inmaculada.

Cuando el diablo regres6 por tercera vez tampoco pudo llevéarsela, y tal y como manda la tradicién de los
pactos acababa de perder todos los derechos sobre la joven, sobre su familia y también sobre los tesoros con
los que habia comprado su voluntad. El diablo se marché con el rabo entre las piernas porque a la sombra del
manzano la joven con su llanto, su instinto y su enorme intuicién habia ganado la batalla. Pero a cambio
habia sacrificado su inocencia.

El molinero y la molinera se volcaron en cuidar a su hija y pusieron varias personas a su servicio para que
la vistieran, la dieran de comer, abrieran las puertas por ella e hicieran lo que a falta de manos ella parecia
incapaz de hacer.

—“Te cuidaremos. Aunque ya no tengas manos en nuestra casa siempre tendras cuanto necesites”.

Pasaron las semanas y los meses, pero cada dia que pasaba la doncella era un poco mas infeliz hasta que
una noche sofié que por mucha seda y oro y diamantes que llevara, pese a los muchos sirvientes que tenia a
su alrededor, no podia continuar en aquella casa ni con unos padres que la habian sacrificado. Pronto moriria
si seguia alli pero encontraria algtin alma caritativa fuera de la casa, en el bosque. Con las primeras luces del
alba busco6 a sus padres, pidié ayuda para que ataran sus mufiones a la espalda y se marché.

—Si te quedas tendras criados, riquezas; lo tendras todo. Pero si te vas moriras. {No tienes manos! temieron
sus padres.

La doncella sélo llevaba consigo la voluntad de seguir y curar la profunda herida que llevaba en el arbol
que crece en el patio del alma. Estaba sola y carecia de manos pero tenia fe en que pese a todo era capaz.

La doncella llego exhausta al bosque cuando ya era de noche y los rayos de luna llena iluminaban la senda.
La doncella tuvo hambre y rez6 hasta que levanté la mirada y pudo ver un nutrido frutal del palacio real que
estaba rodeado de un gran foso. Entonces una nube blanca la roded, la elevé sobre el suelo y la llevé hasta el
peral que inclind sus ramas para que la joven pudiera comer una pera madura y saciar su apetito. Después el
espiritu blanco la llevé hasta lo més oscuro del oscuro bosque donde la muchacha durmié profundamente.

Pero no estaba sola. El jardinero que cuidaba del jardin real y tenia contadas todas las frutas vio lo que
habia ocurrido y acudié al rey.

—Esta noche cuidaré contigo, dijo el rey— al conocer lo ocurrido. Y también traeré un sacerdote, afiadio.

A media noche la doncella regres6 rodeada de nuevo del espiritu blanco del bosque que en forma de dngel
le acerco una pera a sus labios.

Cuando, saciada ya, se disponia a regresar al bosque el rey pregunto:

—¢;Eres de este mundo o de Dios? ;Eres espiritu o ser humano?

—Soy una criatura abandonada de todos menos de Dios, respondi6 ella.

Entonces el rey, famoso entre sus sibditos por ver con los ojos del corazon, observé su rostro y la bondad
de su corazon y quiso que fuera su esposa.

La doncella sin manos se casé con el rey y vivio feliz en su palacio junto a la madre del rey, la vieja reina
que la adoraba. El regalo de boda fueron unas preciosas manos de plata que no servian de mucho pero que
causaron admiracion y la distinguieron entre todos los sibditos del reino.

Durante un afio la pareja fue feliz en su precioso castillo de cuento. Todo era maravilloso a su alrededor y
todos amaban a su joven reina. Pero al igual que hay un principio para toda etapa de la vida suele haber un
fin, y el mismo dia que la joven reina descubrié que estaba embarazada su esposo tuvo que marcharse a la
guerra porque el pais vecino acababa de invadir sus fronteras. Pero antes de partir el rey pidi6 a su anciana
madre que cuidara de su joven esposa y que le enviara un mensaje cuando su hijo viniera al mundo.

Pasados nueve meses la reina manca dio a luz un hermoso varén bajo el cuidado de su anciana y sabia
suegra quien nada més ver que el nifio sonreia envié un mensajero para anunciar al rey la buena nueva.

El mensajero corri6 y corri6 bajo la luz del sol y de la luna pero al llegar al rio sinti6 un enorme cansancio
y decidi6 dormir. El diablo, que seguia enfadado con la joven y queria vengar la afrenta, entr6 en su suefio y
cambio el mensaje. Cuando el mensajero despert6 estaba convencido que su mensaje era que la reina habia
enloquecido después de dar a luz un nifio monstruoso.

El rey recibi6 el mensaje al atardecer y aquella noche no pudo dormir preocupado por su amada esposa y
por su hijo recién nacido, y por la mafiana contesté con un nuevo mensaje para que los protegieran: “Mama
cuida de ellos”, escribi6.

Pero al llegar al rio el mensajero volvié a dormir, y el diablo volvié a cambiar el mensaje: jEncarcela a mi
esposa y mata a mi hijo! decia.

Cuando la anciana madre ley¢ el papiro decidi6 ignorar las palabras que supuestamente habia escrito su
hijo y volvié a escribir un nuevo mensaje al rey. Al llegar al rio el diablo volvié a cambiar sus palabras. Asi
ocurri6 varias veces y los mensajes del diablo cada vez eran peores. Hasta que por ultimo el supuesto mensaje
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del rey pedia a su anciana madre que matara al nifio, y que enviara la lengua y los ojos.

Fue por ello que la anciana orden6 matar una paloma, sacarle los ojos y la lengua y se lo envio al rey, pero
estaba tan preocupada que por la mafiana despert6 a su bella nuera y la pidi6 que se marchara.

—Querida nifia no puedes seguir aqui. Ve al bosque, escéndete y no vuelvas nunca, dijo mientras ataba al
nifio a su espalda.

La reina llor¢ y lloré mientras corria y corria hasta lo mas oscuro del oscuro bosque, y tal y como hizo
otras veces rezd y rezo para que se obrara algun tipo de milagro porque si todo seguia asi su hijo moriria de
hambre. De pronto vio una hermosa fuente y logro sujetar al bebé con sus brazos de plata y acercarlo a los
cafios para que pudiera beber. Pero el nifio se cay6 de entre sus manos y se hundia en el agua sin que ella
pudiera hacer nada. Sus manos de plata eran incapaces de hacer nada alli. Pese a todo la madre sigui6 y sigui6
intentdndolo cada vez més desesperada hasta que sus mufiones comenzaron a crecer y nacieron unas
pequefias manos de carne y hueso que crecieron y crecieron y crecieron hasta que tuvieron tanta fuerza que
pudieron sacar al bebé del agua.

Fue asi como por primera vez la joven reina pudo tener al bebé en su regazo, acariciar su rostro y
amamantarle. Estaba sola en el bosque oscuro e ignoraba como salir adelante, para la mayoria la vida de su
bebé y la suya propia estaban en peligro, pero tenia plena confianza en que todo saldria bien. Y asi fue como
miro a lo lejos y descubrié una humilde casa blanca que sobresalia entre los arboles. La joven reina cogi6 a su
pequefio y fue hacia ella. Nada méas llamar salié una hermosa doncella vestida con un manto tan blanco como
la nieve, que ofreci6 su ayuda.

—Bienvenida sea su majestad, dijo la doncella mientras la ensefiaba un humilde cuarto que la estaba
esperando. Esta serd tu morada hasta que lo desees.

Aquella noche fue la primera de muchas noches y dias en los cuales la reina y su hijo durmieron felices,
confiados plenamente en la vida.

Pero en ese mismo instante su esposo el rey llegaba al castillo y descubria lo que habia ocurrido realmente.
Sin comer ni dormir, el rey cogié su caballo y prometié no comer ni lavarse hasta encontrar a su amada
esposa y a su recién nacido hijo. Por eso subi6 a su caballo y trot6 y trotd durante afios en los que su cuerpo
se cubrié de mugre y ni comié ni bebié. El rey s6lo paraba para descansar. Registré cuevas, fuentes, ciudades,
pueblos, oquedades de arboles centenarios pero jamdas encontré nada; ni un sélo rastro de su pequefia familia.
Hasta que llegé un momento en el que sus propios stibditos le confundian con un misero mendigo y a él no le
importaba. Hasta que un dia, que parecia semejante a todos los demds dias salvo porque estaba més agotado
que nunca, encontr6 una casa blanca en medio del bosque que le atrajo como un iman. Nada mas ponerse
delante de la puerta y sin llegar a llamar salié una doncella vestida de blanco inmaculado que invité a pasar.

—Adelante majestad llevamos mucho tiempo esperando. Si lo desea puede pasar a cenar.

Pero como cada dia el rey se negd a comer nada.

—No quiero cenar nada pero agradeceré descansar.

El rey se durmi6 y la reina acudié con su hijo a la habitacién en busca de su esposo. Durante horas ambos
contemplaron extasiados su suefio, las lineas de cansancio de su rostro, la hermosa complexién de su cuerpo;
su virilidad. Hasta que el nifio se acercd, abraz su cuerpo y cuando el rey abri6 los ojos se retird
escondiéndose en el regazo de su madre. Pero el hombre se despert6 sobresaltado, miré a su alrededor y no
pudo reconocer a su familia.

—Bienvenido, dijo ella acercandose. Te he echado mucho de menos mi amado rey, mi querido esposo.

Pero el rey no la reconocia.

—:No sabes quién soy? jSoy tu esposa! —dijo la reina mientras acariciaba la cabeza de su hijo.— Y éste es
tu hijo que ya tiene siete afios!

—Mi querida esposa no tenia manos, renegé él cuando ella se presento.

La reina sonri6 y miré con ternura desde sus inmensos ojos verdes, y esta vez el rey si supo quién era.

—Mis manos han crecido, dijo ella.

El rey comprendi6 que aquella mujer a la que tanto amaba decia la verdad, y pronto se fundieron en un
profundo abrazo. Al dia siguiente regresaron al palacio donde la anciana reina habia gobernado durante siete
afios con sabiduria y el rey pidi6 a su esposa que se casara de nuevo con él.

Aquella fue una boda legendaria a la que acudieron todos los stibditos y stibditas del reino, y a partir de ese
dia fueron muy felices porque tanto el rey como la reina confiaban plenamente en la vida y supieron afrontar
los nuevos retos.
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Al igual que ocurre con las bodas entre el rey y la reina del submundo de la psique
femenina, cuando el masculino y el femenino del alma de la mujer se encuentran y se
unen, la mujer puede ser feliz en su reino del alma, al menos hasta que ha de afrontar esa
nueva muerte y ese nuevo renacimiento que supondra un cambio de conciencia.
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La doncella manca y el arbol del alma que mantiene con vida a la mujer

La doncella a la que su padre corta las manos al principio del cuento es toda mujer que
no se siente capaz de salir adelante hasta que da el primer paso y descubre que si puede,
es la joven que hace lo que le dicen sus padres aunque no lleven razon pero también la
que se revela y da el salto hacia su destino. Es la joven —o no tan joven— que se muere de
miedo ante la idea de dejar la seguridad de su casa, su trabajo, su piso, su pareja o su
ciudad aunque ya no desee estar alli porque sea tan diferente que todos hayan dado la
espalda; es la esposa dependiente a la que su propia autoestima dice que no es capaz de
salir sola de casa, pero aun asi decide hacerlo. La doncella a la que cortan sus manos es
el principio del viaje iniciatico de una heroina que aunque se siente débil por saber que
no esta en su lugar y que escucha la voz de la mujer arafia que habita dentro de si para
guiarla en el arte de alimentar el arbol que crece en el mismo centro de su alma; su
manzano interior.
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Las lagrimas sanadoras y la escoba magica

En las tierras de mujeres donde las tejedoras dejaron el alma del mundo prefiada de
semillas todas las tarde se retinen las viejas para hacer chascarrillos acerca de lo que ha
pasado a lo largo del dia, pero siempre hay una que se arranca a llorar de dolor o a llorar
de risa o de ambas cosas a la vez. Suele ser la mas vieja de todas y suele aplaudirse a si
misma mientras dice que es bueno llorar y que las lagrimas curan porque tienen sal.

La hija del molinero se cura varias veces con sus lagrimas, y son las mismas lagrimas
las que crean la inocencia que la protege y que el diablo quiere quitar; son lagrimas las
que curan sus heridas y las que restauran sus hilos del alma.

El llanto no esta muy bien visto entre los hombres, y en este mundo de hombres cada
vez mas personas se niegan el derecho a llorar. Sin embargo, el llanto transforma las
heridas en cicatrices pero también descompone los bloqueos de los corazones
petrificados y los abren de nuevo.

Hace afios hice un gran viaje en torno al Nilo y sus templos, yo atravesaba una mala
racha porque sufria una enfermedad que supuestamente iba a ir a mas y estaba atrapada
en una relacion destructiva. Fue alli donde conoci a un sanador llamado Gamal que me
receto0 aceite de rosas para sanar el corazéon y me dijo que debia escribir mi vida para ver
donde me habia cerrado a las ganas de vivir. No solia llorar ya porque las lagrimas se me
habian secado, pero cuando puse en practica su consejo empecé a llorar durante varios
dias . Después de aquel viaje mi vida cambio por completo y me enamoré. En el amplio
mundo de la sanacién de la psique con todas y cada una de sus vertientes —psicoanalisis,
yoga, tantra, suefios, hipnosis, meditacion— todos los terapeutas saben que cuando una
persona comienza a llorar es sefial de que empieza a curarse: Las lagrimas reparan los
hilos del alma y pudren las babosas que se comen las raices del arbol interno.

Cuando alguien en terapia rompe a llorar todos saben —sabemos— que acaba de romper
el muro que impedia sanar; que cuando alguien odia pero llora comienza a dejar de
odiar; que cuando pierdes a alguien a quien amas y lloras has comenzado a curar la
herida del vacio que deja quien ya no esté; que las lagrimas implican perdon, amor y
compasion. Por algo aquel sanador egipcio tenia muy presente la historia de su pueblo y
sus mitos ancestrales. Por algo su tienda de perfumes esta situada en pleno Giza a muy
pocos kilometros de la orilla del Nilo que es en si mismo una leyenda viva de la fuerza
de las lagrimas.

Es junto al Nilo donde cada dia ain hoy hay quien cuenta la historia de Isis y las
lagrimas que derramo tras la muerte de su esposo Osiris, dios del renacimiento y la
fertilidad, que fue asesinado por Set, el envidioso dios del desierto, la destruccién y la
muerte. Isis despierta la vida con su llanto. Son las lagrimas de la diosa madre egipcia las
que cada afio llenan el gran rio y logran que vuelva a crecer para inundar el desierto con
el limo y transformarlo en tierra fértil. Gracias a las lagrimas de Isis renace la vida en
Egipto y se aleja el poder a Set, dios del devastador desierto que mata para apoderarse
del trono; mortal enemigo de la vida. Las lagrimas de Isis son el simbolo del constante
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renacimiento y la fertilidad, sin ellas sdlo existiria la aridez del desierto.

Quiza por eso cuando en el antiguo Egipto una persona de fe sufria un problema
derramaba agua sobre los papiros que tenia la receta para sanar y bebia el liquido
elemento. Las lagrimas de Isis eran el principio de su curacion.

Dicen que el alma esta llena de lagrimas —lagrimas de risa, de alegria, de nostalgia, de
pasion, de terror, amor, compasion— que la impregnan como gotas de rocio. También
dicen que las lagrimas son el mas preciado tesoro de la vieja que da vueltas al caldero a
la sombra del arbol y que sin ellas no puede cocinar el ungiiento, el mismo que tras el
invierno permite echar nuevas hojas, hermosas flores que se convierten en grandes
frutos.

Las lagrimas son al alma como la escoba con la que barre la doncella es al patio del
molinero. Ambas quitan lo que sobra; ambas son simbolos de algo que termina y de algo
que puede volver a empezar; ambas son semillas que las viejas mujeres arafia sembraron
hace miles de afios en el alma del mundo, y que nos dan las claves para seguir cuando
sentimos que ha llegado el momento para renacer.
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La doncella, el pacto y como romperlo

En el rincén mas oscuro del alma de cada nifia y mujer duermen un pufiado de embriones
de babosas que espera el mejor momento para destruir su arbol y todas las manzanas que
nacen de él. ;Como? A base de mentiras como tti no puedes, no sabes, no debes o no
eres capaz para que en cuanto llegue la primera oportunidad aceptes —aceptemos— un mal
pacto; pero también a base de excesos o defectos que emborrachan a la vieja del alma y
borran la estrella interior que sefiala el norte. Solo asi el lado mas oscuro logra conseguir
todo a cambio de una simple promesa de riqueza que a la larga resulta falsa. La
oscuridad esta en las cadenas que nos impiden ser, la baja autoestima que repite que no
eres capaz, el miedo a lograrlo o no lograrlo, un deseo tan profundo de agradar que la
doncella deja de agradarse a si misma; pero ante todo el pacto con el diablo es aquello
que la mantiene alejada del equilibrio.

El pacto es creer al diablo auin a sabiendas de quien es.

Dicen los que saben que a menudo el diablo susurra a quienes duermen para decirles
que abandonen sus suefios, sus amores y todo aquello que les hace feliz. jNo puedes!
iNo sabes! {Tt no eres capaz! jEl no est a tu altura o tii no estas preparada para estar
con él! Pero la amenaza de una gran babosa trae algo bueno consigo: La obligacion de
superarla.

Hace afios conoci a una mujer que fue una doncella sin manos y tuvo que fundar una
institucion para ensefiar a crear pequefias empresas relacionadas con la agricultura
ecolégica en todo el mundo. Se llama Marianne, tiene mas de ochenta afios y una finca
que ha comprado donde llega gente de todo el mundo para aprender. Es alemana y se
quedo viuda con cuatro hijos y sin hogar tras la Segunda Guerra Mundial. Ni tenia
dinero ni nadie estaba dispuesto a alquilarle una casa en su pais, que hacia poco habia
sido bombardeado. Sumergida en una profunda depresion un amigo artista le prest6 una
casa en Espafia donde fue a vivir con toda su prole. Alquilaron parte de las habitaciones
y con el tiempo compraron una finca para cultivar en una zona desértica. Durante afios
sus vecinos se rieron de ella porque nadie antes habia cultivado alla, pero Marianne
siguié adelante hasta obtener los mejores frutos de la zona. Afios después decidi6 pedir
ayuda publica para traer agua, pero muchos vecinos se opusieron e incluso la
amenazaron de muerte. —“Tu no puedes, no sabes, no eres capaz”—. Ella sigui6 adelante.
A lo largo de toda su vida Marianne ha tenido retos que implicaban riesgo incluso fisico
pero decidi6 confiar. La abuela Marianne ahora ensefia a j6venes de todo el mundo
técnicas de laboreo para hacer de cualquier tierra un vergel, pero también ensefia los
secretos para vencer a el miedo de salir adelante.

En sus clases ensefia el arte de vivir. Entrégate a tus suefios porque por algo los has
tenido. Consigas o no realizarlos te iras creando con ellos. Cumplir el suefio no es llegar
a la meta, la auténtica meta es que el arbol del alma esté cada vez mas fuerte, mas verde
y tenga mejores frutos.

Pero hay momentos en la vida que el diablo alimenta las babosas del alma y de pronto
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todo se desvanece y nada parece tener sentido.

Tengo una amiga que lleva unas décadas sumergida en el abismo de la depresién.
Tiene cincuenta afios, es inteligente y tiene una carrera universitaria pero siempre fue la
nota diferente en su mundo. Desde que era nifia su padre dijo que no llegaria a ningtin
lado y ella lo acept6. Cada vez que destaca en algo mi amiga cae enferma, se deprime o
surge un enorme conflicto con su entorno. A sus cincuenta afios nunca se ha sentido
completa aunque su unico problema es, quiza, estar demasiado por encima de la media y
caminar sola. Ella es la loba o la doncella sin manos que no se atrevio a dar el paso para
dejar lo conocido; prefiri6 tomar antidepresivos y sentirse siempre distinta.

Dentro del pacto la mente de una mujer se llena de sopor porque lleva una vida que no
desea, entra en un estado de sonambulismo y se vuelve presa facil para cualquier diablo
interno o externo de turno. Deja de amar, y sentir placer al observar las estrellas.

“Si crees que has perdido tu misién o tu vitalidad, si te sientes confusa o perdida,
busca al demonio, el que tiende emboscadas espirituales dentro de ti. Ahi encontraras la
causa”, dice Clarissa Pinkola en su libro Mujeres que corren con los lobos.

Romper el pacto con el diablo a veces comienza por un pequefio cambio de actitud,
otras por una decisién que implica afrontar un miedo o cambiar un rol; pero siempre
supone un salto de conciencia y abre las puertas de la psique para una nueva vida.

Hay mujeres que al sentir que perdieron su mision y su vitalidad buscaron el apoyo de
otras como ellas y crearon cooperativas, asociaciones o fundaciones destinadas a ayudar
a mujeres sin manos pero con voluntad de tenerlas. A la puerta del gran museo de las
civilizaciones de Ankara, en plena ciudad vieja, las mujeres profesionales han creado
una organizacion para ayudar a aquellas que nunca supieron como salir adelante y que
tienen una profunda inseguridad: Cientos de mujeres se ayudan a quitarse las cicatrices
del cuerpo y del alma, a eliminar el dolor emocional, sicol6gico y fisico y aprender
herramientas para valerse por si mismas. Muchas de ellas han sido educadas para llevar
el cuerpo hasta el limite, ser esclavas de sus familias y jamas decir no; también para no
desarrollar su propia identidad. La mayoria lo aceptadom como parte de su rol de
esposas pero cayeron en una depresion y sintieron que debian buscar la forma de valerse
por si mismas. En la sede de Soroptimist las mujeres se retinen para recuperar su fuerza
y transformar sus heridas en cicatrices; para entre todas romper los viejos pactos que
hicieron con la babosa interna que las seco por dentro. Aysel es una de ellas. Apenas
sabia escribir y su vida se centré en ser madre, esposa y ama de casa en un pueblo
pequefio donde no se atrevia a hablar. Hace unos afios sus hijos abandonaron su hogar,
ella decidi6 aprender a escribir y unirse a la fundacion. “Al principio siempre estaba
callada pero el dia que comencé a hablar en publico y supe que era capaz de aprender mi
vida cambi6. Poco a poco perdi el miedo. He empezado a vivir ahora porque antes estaba
muerta. Fuera de la casa me sentia incapaz de hacer nada por mi misma pero aqui estoy.
Si la mujer quiere puede cambiar cualquier cosa porque somos capaces de todo”, me
comentaba con lagrimas en los ojos.
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El tiempo de la espera

El manzano del alma es un arbol ciclico como lo es el cuerpo y el alma de la mujer,
cuyas hojas comienzan a caer al llegar el otofio para convertirse en nutritivo abono en el
invierno. Es entonces cuando las ramas desnudas se extienden hacia el cielo y se dejan
acariciar por los hielos y el sol, mientras tanto las raices se agarran a las reconditas
profundidades de la tierra donde aiin queda calor, agua y alimento. Bajo la escarcha y los
hielos el arbol no crece, no se mueve, no transforma los rayos del sol en oxigeno y es tan
fragil que una mala poda o una pequefia babosa puede terminar con él. Incluso los ojos
inexpertos pueden creer que ha muerto pero no es cierto. El milagro de la alquimia opera
dentro de él transformando su debilidad en fortaleza; el arbol joven en un arbol maduro
que ha sido capaz de salir adelante aferrandose a un halito de vida. De hecho, cuanto mas
frio es el invierno mas fuerte se hace, mejor sera su madera y mas dulces seran sus
frutos. El arbol sobrevive por el simple deseo de sobrevivir y eso da la resistencia; pero
también porque la tejedora de alma que todo ser vivo lleva dentro sabe que el invierno es
el tiempo de descanso en el que hacer un fuego, calentarse, comer la sopa que ha
cocinado y acumular fuerzas para salir adelante cuando llegue el momento. Muchas
mujeres lo saben, en especial las que en algin momento de su vida han vivido una
guerra.

Hubo un tiempo en el que trabajé en Jerusalén y viajé a un lado y otro de las confusas
fronteras que separan Palestina de Israel. Fue alli donde descubri la palabra arabe que
resume el tiempo del arbol en invierno y en el que acumular fuerzas aferrandose a lo mas
basico para seguir adelante. La palabra es sumuz y la repiten las madres palestinas
cuando la guerra se hace atroz, cuando detienen a sus hijos, cuando los soldados entran
en sus casas en la noche, cierran las fronteras y no hay forma de salir de alli ni de
trabajar o encontrar algo con lo que alimentar su esperanza. Sumuz va mas alla de la pura
resistencia; sumuz es el compromiso de mantener vivo el calor interno, encontrar excusas
para reirse a carcajadas, mantener la mente firme y el corazon despierto mientras los pies
estan bien anclados a la vida; practicar el sumuz es nutrirte en tiempo de crisis con todos
los recursos del alma, del cuerpo y del entorno que te fortalecen mientras te preparas
para el momento en que tendras que afrontar la llegada de los soldados o la soledad en el
bosque o el juicio por la custodia de tus hijos; el momento mas frio del invierno que
siempre precede al estallido de la primavera.

Las tejedoras del alma tiene el don de ver mas alla de los hechos presentes y tejer bajo
las bombas o los hielos con la mente bien centrada en su tapiz. Al igual que en el cuento
la doncella espera la llegada del diablo a lo largo de tres afios, a veces una mujer que esta
atrapada en el miedo a tomar una decision necesita tomarse tiempo para fortalecerse y a
que su tejedora del alma se despabile, tome conciencia de sus propios recursos y
acumule fuerzas antes de ponerse en camino y preparar el equipaje interno que siempre
es bueno tener. Ella sabe que el invierno nunca es un tiempo perdido sino una
oportunidad para encontrar fortaleza. En el pueblo agricola de donde vengo los inviernos
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son largos y frios, pero se usan para arreglar aperos, poner paredes en pie, tejer y
prepararse para la siguiente primavera. Muy cerca de alli vive una gran pintora cuya obra
se le escapa de las manos cada vez que expone. Es una mujer muy intuitiva y sensible
Cuyos procesos psiquicos y espirituales son muy intensos. Durante muchos afios vivio en
paises calidos donde no habia invierno y su actividad artistica se multiplico, también la
actividad vital. Pero un dia se vio obligada a fijar su residencia en su ciudad natal donde
el clima es tan frio que suele tener las cotas mas bajas de temperatura de la Peninsula
Ibérica. Al llegar el otofio dejo de pintar y durante varios afios en invierno se dedicaba a
dormir. “Estoy hibernando”, solia resumirme cada vez que la encontraba. Después de
tener sola a su hijo supo que para desarrollarse como artista y mujer debia partir junto a
su pequefio a un lugar con un clima mas calido. No lo hizo de inmediato, porque se
sentia demasiado débil para afrontar ella sola la nueva vida, pero puso toda su atencién
en buscar herramientas que le permitieran acumular fuerzas. Sélo asi, llegado el
momento, podria saltar. Ese dia comenz6 a fortalecerse y volvié a pintar con la
intensidad que afios atras la caracterizaba. Dicen algunos psicologos que las heridas
femeninas del alma se curan en la quietud. “La doncella sin manos escucha su sabiduria
mas recondita, va al bosque y se queda quieta. Hay un alivio inmediato en ello ya que
hay menos soledad en estar solos que en estar en relaciones falsas. Tiene hambre, esta
lastimada por las zarzas, indefensa sin sus manos; pero esta en su hogar, su mundo
femenino del bosque. Aqui esta el poder innato de la feminidad interna” explica el
analista Robert Johnson en su interpretacion del cuento.
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Las manos sacrificadas de la doncella y el don de perderse para poder
recuperar el lugar de una

Los cuentos clasicos son semillas en el alma del mundo sembradas para despertar los
recursos internos. Las manos de la doncella son su instinto maltrecho, las garras que cree
inexistentes para defenderse, la nula confianza en su propia pericia para ganarse la vida y
abrirse camino como ella desea hacerlo. Cuando su padre sacrifica sus manos ella pierde
la confianza en lo conocido y ya s6lo puede confiar en el futuro. La segunda parte de la
historia comienza cuando la doncella se ve obligada a abandonar la casa de los padres y
perderse en el bosque; pero el cuento nos dice que hay un espiritu del bosque que la
ayuda a sobrevivir, y ese es el gran milagro que siempre opera en la vida. Nuestros dones
esperan la oportunidad para manifestarse y abrirnos camino. El espiritu del bosque es el
modo en el que el cuento refleja la verdadera magia de la vida, donde descubre como
opera el verdadero milagro que siempre se produce al apostar por los suefios. Por eso la
doncella manca es un cuento guia, un cuento milagro; un cuento semilla de
transformacion. Toda persona que ha viajado con pocos recursos a lugares inhdspitos
tiene el gusto de conocer al espiritu del bosque. Te voy a contar como lo descubri yo:
Hace afios viajé con una amiga a Cabo Verde, solo teniamos los billetes del viaje y
careciamos de recursos, no teniamos ningun hotel o pensiéon donde ir. Era un mal
momento: De nuevo me sentia exhausta por haber aceptado demasiado trabajo e incapaz
de decidir por mi misma. Nada mas llegar descubri que la compafiia de vuelo habia
perdido la maleta —jlas manos!—, pero me encontré con dos personas que me dieron su
tarjeta por si necesitaba una direccion para que la enviaran. Pasados varios dias me
robaron la cartera con los billetes de viaje, mi pasaporte y el dinero. Nadie podia
expender nuevos pasaportes y la duefia de la pension nos ofreci6 el suelo para dormir.
Llamé al teléfono que me habian dado en la frontera y el espiritu aparecio en forma de
delegado de una multinacional que a cambio de nada nos invité a comer, nos llevo a
recorrer la isla, nos pago unos billetes para regresar y se encargdé de arreglar todos los
papeles para que pudiéramos regresar a casa. Nunca le volvimos a ver y jamas hubiera
aparecido de no haber echado mano a mis recursos internos. Otra vez se me hizo de
noche en pleno asedio a Gaza en una ciudad palestina de Cisjordania pese a que yo
estaba hospedada en Israel, y el conductor del tnico medio de transporte queria
cobrarme cien veces mas que a cualquiera de sus viajeros. El espiritu del bosque vino en
forma de un hombre que sin hablar inglés me invit6 a caminar junto a él y fue él quien
pidi6 ayuda para ambos a un conductor privado, que nos acerc6 hasta la frontera. Al
llegar a la frontera resulté que yo no tenia pasaporte pero pedi al soldado de turno que
me mirara a los o0jos y confiara en mi. “Mirame a los ojos, soy buena gente. Por favor,
déjame pasar”. El soldado me dej6 pasar pese a que era un momento de enfrentamiento
cruzado entre Israel y Gaza. Ha habido mas veces que lo he encontrado frente a frente, y
siempre ha sido el fruto de sentirme obligada a sacar recursos que ignoraba tener dentro
de mi. He conocido a muchas mas mujeres maduras que después de haber encontrado su
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equilibrio, haber creado su propia familia se retiran al bosque en busca de la fortaleza
que produce nutrirse de soledad. Una de ellas se retir6 sola a vivir al campo hasta que un
dia la consejeria de ciencia envi6 a las excavadoras para hacer una gran obra en la zona
que ella consideraba mas importante de toda la finca; y supo que debia protegerla como
una madre protege la vida de su hijo pero con las herramientas de la paz. Parecia
imposible cambiar el decreto institucional. Sin embargo ella movio cielo y tierra para
impedirlo, hizo huelga de hambre y cuando al final las excavadoras se marcharon sin
hacer obra ella era una nueva mujer: su fortaleza habia crecido. Tiene nuevas manos
como todas aquellas personas que “dejan un brillo dorado a su paso en las circunstancias
mas ordinarias. Una persona que se sana es automaticamente un sanador y su fuerza es la
mas grande de todas por haber atravesado tiempos oscuros y haber traido soluciones
conscientes como un regalo para el mundo”, dice Johnson en La Doncella sin manos.

En el rodaje de un documental en Irak el espiritu del bosque apareci6 en forma de un
anillo de piedra de luna que yo llevaba entonces. Mi trabajo consistia en encontrar y
cuidar a los entrevistados, y hacer posible que pudiéramos rodar en lugares dificiles.
Aquel es un lugar donde mucha gente cree en el poder de las piedras, y cada vez que
acudia a pedir un permiso el funcionario de turno miraba mi anillo, hacia un comentario
sobre la piedra que abria puertas y sellaba el permiso. El espiritu del bosque siempre
ayuda; debe ser la misma alma del mundo que sabe que la vieja que da vueltas al caldero
de nuestra alma necesita afiadir a su pocima unas gotitas de confianza en la vida, en la
gente y en nuestro propio poder.

Tengo una amiga llamada Idoia a quien no le quedé mas remedio que escapar de su
ciudad natal sola y sin recursos. Como la doncella manca ella tuvo que dejar atras todo
lo conocido, hacer un largo viaje hasta su propio bosque interior y encontrar el espiritu
blanco para salir adelante. La mujer era joven y habia conseguido todo: Trabajaba como
secretaria en una buena empresa, tenia su barrio y sus amigos, y pronto podria comprar
su propio piso. Vivié en Madrid y los fines de semana salia de marcha o al campo con su
gente. Pero un dia empez6 a tener pesadillas y se sinti¢ atrapada en el asfalto, agobiada
por su trabajo y profundamente hastiada por la vida que supuestamente tenia por delante.
La doncella mir6 a su alrededor y se dio cuenta que podria pasar toda su vida asi y no le
gustd. Nada de lo que aquella vida pudiera darle le hacia sentirse plena pero no conocia
otra alternativa. Transcurrieron varios afos y cada dia se sentia mas insatisfecha y
adormecida, hasta que su madre puso nombre a su enfermedad.

—Hija mia, se te esta secando el alma.

Idoia se despidi6 del trabajo sin tener ninguna alternativa en la mente. Comproé una
mochila, guardé sus ahorros en el banco y se marcho de la ciudad con muy poco dinero,
sin teléfono movil y sin tarjeta de crédito. A lo largo de varios afios viajo a dedo, durmio
en las calles, recogié comida a la puerta de los supermercados, de los restaurantes de lujo
y de las tiendas de frutas, busc6 luminosas casas abandonadas. De vez en cuando se
saturaba y se volvia al campo donde trabajaba como temporera, o a las cuevas que
acicalaba para vivir. Y fue asi como fue descubriendo sus propios recursos internos y el
espiritu del bosque que siempre aparece con ellos: “Todo venia. Las cosas que tanto me

60



habia costado conseguir antes como la comida y la vivienda ahora eran gratis y de la
mejor calidad. La vida se convirtié en un completo milagro. Vivi libre y feliz. Cuando
me levantaba por las mafianas pensaba un deseo, cualquiera, y casi siempre lograba que
se cumpliera. Una vez estaba viviendo en una cueva en una isla frente al mar y pedi
viajar en un velero, y a las pocas horas estaba viajando en é1”. Idoia viaj6 a Africa donde
trabajé con nifios y un dia, después de mas de ocho afios, se compro6 una furgoneta y
sintio que era tiempo para regresar a su ciudad natal. Apenas tenia dinero pero decidio
pedirlo para pagar la gasolina. Mientras conducia supo que su meta era ser un foco de
luz para que otros perdieran el miedo a soltarse de una vida que no les convencia. Pronto
abri6 una pequefia consulta en el mismo barrio obrero de Madrid donde naci6 y muy
cerca de donde trabajaba ocho afios atras, que en escasos meses se llené de gente
dispuesta a romper las cadenas del miedo. Idoia, como la doncella manca, descubrio su
potencial al dejar atras lo conocido y tener que afrontar el bosque, descubrié que la
soledad también podria ser su medicina. Al alejarse de lo conocido permitié que
emergiera su propia sabiduria.

El viaje que hizo Idoia es el mismo que las viejas tejedoras sembraron en el alma del
mundo al inspirar la doncella sin manos; es el viaje que ensefia la propia naturaleza.
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El rey, las manos de plata y el nuevo retorno al bosque

El rey es aquello que no puede darte ni un trabajo, ni el dinero, ni una nueva relacion; el
rey duerme en el alma de toda mujer hasta que ésta comienza el viaje hacia si misma y
descubre la confianza, la luz de su propia sabiduria de mujer y su fuerza interna;
entonces el rey despierta en ella y le invade la sensacién de haber llegado a su pequefio
hogar que es ella misma. Cuando el rey despierta en nuestra alma y con él la reina
interna, también aparece el equilibrio y una completa transformacién. La doncella
transforma su mirada y hay una nueva conciencia: Cambia actitudes vitales, retos y hasta
la forma de afrontar la relacién consigo misma.

Es posible que después el rey se marche o se cubra de mugre para volver a acercarse a
la doncella o quiza no vuelva a verlo jamas, pero seguira habitando en ella.

El rey es quien fabrica las manos de plata para poder volver a asir y abrazar pero la
mujer carece de tacto; la reina atin no esta completa porque no puede percibir por si
misma. Las manos de plata de la reina me recuerdan a las miles de mujeres que viven
encerradas tras las celosias de matrimonios que las impiden crecer y se sienten incapaces
de tomar sencillas decisiones acerca de sus propias vidas. Hace poco una de ellas me
cont6 su historia. Todo empez6 cuando cumpli6 25 afios y apenas acababa de terminar
su carrera. Ella era una mujer fuerte, flexible e independiente que habia abandonado a su
novio un afio atras, pero cuando conocio a su actual marido, se enamoro de él y pronto
tuvieron dos hijas. Por mutuo acuerdo ella se dedico en exclusiva a las tareas del hogar
durante varios afios y a la educacién de los hijos de ambos. Cuando crecieron ella no
queria volver a trabajar, decia no a cualquier posibilidad de hacerlo pese a que su
economia familiar era muy estrecha. Tenia miedo y no podia tomar ni la mas minima
decision sin la aprobacién de él: Habia perdido sus manos y se volvio cada vez mas
dependiente.

Conozco varias historias de mujeres que han vivido dentro de si el encuentro con el
rey en el viaje de la Doncella sin manos; todas han aceptado el reto de ir al bosque sin
nada y han logrado salir fortalecidas de alli. Tras 20 afios de trabajo y dedicada a la cria
de sus hijos al llegar a los 45 afios Laura cayo6 en una gran crisis al pensar que su vida no
tenia sentido. Dej6 un trabajo que la apasionaba por otro que daba dinero, y habia
conseguido tener todo el dinero que deseaba, una casa llena de lujos pero nada de lo que
hacia le gustaba. Era funcionaria y tenia tiempo para estar con sus hijos, pero se sintio
insatisfecha. Pronto empez6 a tomar pastillas antidepresivas para intentar tapar su
insatisfaccion, que fue a mas porque cada vez tenia mas miedo de enfrentar a su esposo.
Eran demasiadas cosas materiales las que compartian. Durante un tiempo no pudo tomar
ningun tipo de decision por su cuenta pero el dia que lo hizo comenz6 a cambiar todo.
Primero tomaba decisiones como salir de casa sin consultarle a él, después aceptar
trabajos que le satisficieran. Poco a poco fue recuperando la seguridad en si misma hasta
que tuvo la suficiente como para decidir acerca de lo que realmente deseaba acerca de su
trabajo, de su relacion de pareja y tipo de vida; y decidi6 volver a comenzar.
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Sin embargo Juana fue hasta el final. Ella es una conocida médico en la comarca
donde vive, que durante su juventud hizo una medicina diferente, conocio6 su propia
seguridad —su rey interno, su autoridad interior—; y compartio parte de su vida con un
marido del que estaba enamorada que también era médico. Ambos crearon juntos un
centro dedicado a la curacion pero pasados los afios €l la dejé por una mujer mas joven.
Ella necesito volver al bosque y buscar la curacion de su cuerpo y de su alma en
completa soledad. Y lo hizo. Durante un tiempo durmio en el coche y vivio con apenas
nada. Dormia bajo las estrellas y pedia a las aguas y los montes fuerzas para recuperar la
alegria. Hasta que, como el espiritu vestido de blanco hizo con la doncella manca, un
conocido le dejé la llave de una casa que estaba construyendo para que durmiera alli. La
primera noche sofié que debia comprarla y vivir alli hasta curarse. La compro. Tardo
diez afios en curar. Cuando la conoci habia puesto la casa en venta, su trabajo era muy
conocido en la zona y por primera vez en diez afios acababa de conocer a un hombre que
la interesaba. Por eso decidio que era el momento de marchar en busca de su reino.
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La boda real y la mujer malinche

El matrimonio sagrado es la union en el alma de cada mujer entre lo masculino y lo
femenino que habita dentro de ella; la integracion de los polos opuestos que da el
equilibrio, el enfoque, el impulso y una nueva visién para afrontar las cosas. Tras
realizar el viaje de la heroina del alma, que muestra la doncella manca, nace una nueva
mujer equilibrada que establece relaciones de igualdad en su entorno: Cuando en una
relacion alguien se siente por debajo acumula celos o envidia, y si se siente por encima
suele tratar de forma injusta al otro. Cuando la doncella del alma ha hecho su propio
viaje esta preparada para desarrollarse y entregarse por completo.

Hace unos cuantos afios viajé a Guatemala como acompaiiante de una organizacion no
gubernamental junto a un grupo de payasos, psicologas y médicos que se dedicaban a
trabajar con mujeres indigenas a las que habian violado, quitado a sus hijos, maltratado u
obligado a ver como asesinaban a sus maridos. Tras la guerra tenian las heridas tan
abiertas que muchas vivian en una constante depresion. Pero las payasas las obligaban a
hacer obras de teatro donde contaran su historia y propusieran como salir adelante; era su
herramienta de sanacion. Fueron las mismas payasas quienes me regalaron el hermoso
poema de la poetisa nicaragiiense Gioconda Belli que resume la primera fase del viaje de
la heroina en la mujer: “Dejarse ir o quedarse en la orilla, en la seguridad y preguntarse
qué ocurre al otro lado... Se ha parido a ella misma, como la Malinche”, dice el poema
que en ese momento me cambio la vida.

Malinche era hija de un cacique indigena que fue regalada como esclava varias veces.
Mujer y esclava se convirtio en la mediadora entre los pueblos indigenas y los espafioles.
Amante de Cortés con quien tuvo un hijo era la mujer mas importante del Nuevo Mundo,
y paso a la historia como un hito de las mujeres de América Latina. Tuvo un hijo con
Cortés, que fue declarado legitimo por bula papal, y pasados los afios se casé con un
hidalgo espafiol.

Después viajé a Colombia y volvi a encontrar mujeres que también habian sido
talladas por la guerra, mujeres de todas las edades que habian tenido que salir adelante
como proscritas después de haber sufrido torturas, violaciones o haber enfrentado las
consecuencias de la guerra; ellas se convirtieron en un gran ejemplo para mi. Tras acabar
con sus maridos e hijos, muchas veces los paramilitares o los guerrilleros las violaban y
las echaban de sus casas pero las dejaban con vida y sin ningtin recurso econémico.
Solas con su prole, en fincas devastadas por las guerras y las llamas, sumidas en su dolor
y sin saber como salir adelante las mujeres que siempre habian dependido de sus maridos
tuvieron que tomar las riendas para salvar a los pequefios y a si mismas. Y se unieron
para crear comunidades de paz donde tuvieron muy presente hacer valer su voz. De entre
todas ellas recuerdo ante todo a la abuela Maria, que ahora es una matriarca de la
comunidad humanitaria de El Encanto. Maria antes de la llegada de la guerra a su casa
era incapaz de hablar en publico, pero en pocos afios incluso supo dar conferencias en
otros paises como portavoz de la organizacién humanitaria. «Cuando era joven me
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dediqué una vida entera a cocinar, lavar y sembrar la tierra sin contradecir lo que me
pedia mi marido. Era incapaz de hablar en publico. Pero la guerra se lo llevd, me
echaron de la finca, y me quedé sin nada y con un monton de hijos. El futuro de todos
estaba en mis manos. Después nos juntamos varias mujeres en las mismas condiciones y
luchamos para salir adelante y cuidar de nuestros hijos y nietos. Me converti en
matriarca. La vida me ha puesto donde estoy: L.o he pasado muy mal como madre y
como persona, pero jamas hubiera podido imaginar de lo que soy capaz».

La doncella a la que le nacen sus propias manos ha aceptado el reto de abandonarse a
lo desconocido y alli encontrar su cura: Curar el instinto y la confianza herida, mirar lo
mas oscuro del alma, retener lo aprendido, alzar la voz y mantener bien fija la mirada en
la luz, siempre hacia la luz como si fuera una semilla: Siempre hacia ese sol que nace y
muere, frente a la luna que lo refleja. Adelante, siempre adelante, adelante con todo para
que la vieja arafia del alma teja bien fuerte los dones y las semillas, y que puedan
fructificar. El desgarro de cada muerte es abono para el arbol del alma; el amor es el
unico ingrediente imprescindible para hacer la alquimia sagrada de la transformacion.
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CAPITULO 5

INANNA. EI. CAMINO PARA CREAR EL. TRONO Y
SER I.A DIOSA DE 1A PROPIA VIDA

Hace mucho mucho tiempo existi6 una sacerdotisa tejedora de los hilos del tiempo que
escribio un cuento tesoro —cuento semilla que durmio6 durante mas de 4.000 afios bajo la
arena del desierto. Como una gran arafia aquella mujer llamada Enheduanna esculpio
con escritura cuneiforme la historia épica de la diosa del cielo y la tierra de Sumeria; y
sembro en el alma del mundo el cuento semilla capaz de mostrar a la mujer
contemporanea cOmo crear su propio trono, conquistar su imperio, aceptar su oscuridad
para poder estar completa. La diosa, que esta en el alma de cada mujer, sabe que al final
del camino hacia el submundo se encontrara consigo misma pero en su version madura y
completa. La sacerdotisa era una princesa de Sumeria, la primera escritora de la historia,
y hace 4.500 afios vivia en la tierra fértil cercana al edén llamada Sumeria. Dice la
historia que fue una gran politica y que al igual que la diosa cuya historia sembré en el
alma del mundo, tuvo que abandonar su reino y sufrir el destierro para regresar después.
Pero también hay quien piensa que a medida que escribia supo que llegaria un momento
en el que las mujeres podrian necesitar sus palabras para encontrar el camino de su
propia realizacion. Durante miles de afios sus versos se copiaron de templo en templo y
después la tierra cubri6 las tablillas en el inmenso desierto de Irak. Es curioso que
aquellas milenarias palabras permanecieron durante afios en el mitico museo de Bagdad,
creado por Gertrude Bell; primera exploradora de Oriente a principios del siglo pasado y
tejedora de hilos de paz entre culturas. Al igual que Inanna y Enheduanna, Gertrude
conquisto sus poderes y descendio a su propio infierno para regresar después. Y en el
camino de ida y vuelta aprendi6 una vieja historia oriental sobre la vida, la muerte, y las
grandes pequefias cosas que dan sentido a todo; pero especialmente sobre lo importante
que es mirar de frente la oscuridad propia y aceptarlo. Desde lejos, con la misma
distancia con la que se ven las constelaciones al observar las estrellas, da la impresion de
que la vieja diosa sumeria escogié a mujeres como ella para tejer hilos de luz en la
memoria femenina y propagar su legado. Cuando descubri su historia gracias a la
traduccion de Dianne Wolkstein y Samuel Noah Kramer comencé a interpretar parte del
mundo, vi mis propios descensos y los integré. Descubri que toda mujer es una semilla a
la que hay que plantar y regar para que fructifique. Os voy a contar su historia tal y como
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otra mujer, esta vez mi editora, me la conto a mi.

S0

Habia una vez al principio de todo una diosa llamada Inanna que mientras paseaba al lado del rio encontré la
semilla del arbol Huluppu y la plant6 en su jardin sagrado. No era un arbol comun sino el méas querido de
entre todos los arboles del paraiso: Era el mismisimo arbol de la sabiduria. Por eso la joven mujer sonrio, y
decidié que cuando aquella semilla creciera ella iba a tallar con la madera de su tronco el trono y el lecho. Asi
es que dia a dia durante muchos afios acudi6 al jardin para regarlo, talarlo y hasta quitar la hierba que sobraba
con sus propias manos. El arbol creci6 tan fuerte y tan sano que atrajo a quien no debia atraer, y el dia en el
que Inanna decidi6 cortarlo no estaba solo. Una serpiente anidaba en su raiz, una malvada diosa llamada
Lilith vivia en su tronco y en las ramas el pajaro mas oscuro de todos se propuso incubar a sus poyuelos.
Inanna se enfadé como se enfada una diosa cuando algo se interpone en su camino asi que acudi6 a su
hermano Utu, el dios del sol, para pedir su ayuda, pero él no lo hizo. Entonces pidi6 ayuda a Gilgamesh, el
héroe de Uruk, que era valiente y fuerte. Y la ayudé. Fue asi como la joven diosa convirti6 el arbol Huluppu
en su trono y también en su lecho, y a partir de entonces la sabiduria del drbol inspiré todos y cada uno de sus
pensamientos.

Quiza por ello un dia Inanna acudio6 al jardin, se froté con el pastor sobre el manzano y se sinti6 fuerte.
Entonces tomd una gran decision: Aquel dia cogio su barco, y navegé hasta el palacio de su abuelo Enki, dios
de la sabiduria y un anciano muy simpético. Pasaron un rato maravilloso. Durante horas Inanna y su abuelo
bebieron juntos el vino rosado de las vides de su jardin, cuanto mds bebia la joven més bebia el abuelo.
Borracho y contento como estaba, Enki regal6 a su nieta los siete poderes de la sabiduria a los que llamaban
me y que le daban el dominio de su vida y del mundo. Inanna, que estaba feliz, agradecié, los recogid, subié a
su barca y puso rumbo a Uruk alegre de todo lo que habia conseguido.

Pero el abuelo despabilé la borrachera y se arrepintié. jCémo habia podido hacer tal barbaridad! pensé. Por
eso envid a un mensajero para que Inanna devolviera los poderes. Pero su nieta no sélo se negd a devolverlos
sino con el consejo de Ninshubur, reina del este y su fiel ayudante, traz6 un astuto plan para quedarse con
todos y cada uno de ellos: Al entrar en Uruk harian una gran fiesta para que todo el mundo celebrara haberse
convertido en los nuevos guardianes de los me. De ese modo el anciano dios no tuvo mas remedio que
bendecir a la nueva guardiana de la justicia, del amor y todas las maravillas del cielo y la tierra que
simbolizan los me.

Como Inanna ya tenia su trono y lecho, e incluso tenia los siete me pensé que habia llegado el momento de
escoger esposo. ¢Quién podria ser? se preguntd. ¢ Quién podria arar su jardin y retozar con ella en el
manzano? Habia pensado en un joven jardinero, pero su madre y su hermano la convencieron para quedarse
con Dumuzi, el joven pastor cuya musica deleitaba los oidos. Inanna siguiendo el consejo de su madre se
magquilld, perfumo y acicalé para él. Cuando el pastor lleg6 a su casa no tard6 en caer bajo sus muchos
encantos. Pronto se besaron. Pasaron dias maravillosos en los que retozaron:

Novio caro a mi corazon,
grata es tu belleza, dulce como la miel...
Me has cautivado, déjame,
temblorosa, estar de pie ante ti.
Novio deseo que me lleves a la alcoba
me has cautivado... Déjame acariciarte
mi preciosa caricia es mds sabrosa que la miel,
en la alcoba, llena de miel
gocemos de tu grata belleza
leon, déjame acariciarte
mi preciosa caricia es mds sabrosa que la miel.

Ambos exploraron los secretos mas ocultos del placer y el amor creci6 hasta que se casaron. Dumuzi iba a
sentarse junto a su trono.
Un buen dia, Inanna abrié los oidos a los sonidos del inframundo y al escuchar decidi6 descender al mundo
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de los muertos. Era alli, en el mismo submundo, donde reinaba su hermana mayor, que estaba embarazada y
acababa de quedarse viuda. Pero antes de marchar la diosa tomo la precaucion de pedir a su consejera
Ninshubur que si no regresaba en tres dias debia pedir ayuda a sus padres y abuelos.

Entonces Inanna se acicald, se coloc6 uno a uno todos sus me y con toda su valentia comenz6 el descenso.
Pronto conoci6 a Neti, el guardian de las puertas, quien exigi6é por orden de su hermana que a cada puerta que
atravesara debia quitarse una prenda de sus atributos reales. Inanna, diosa del amor y la belleza, tras cruzar
siete puertas, lleg6 desnuda al submundo donde se presenté frente al trono de su hermana que estaba
terriblemente enfadada y no la queria alli.

Su hermana se llamaba Ereshkigal y a ella le habia sido dado el inframundo para reinar. Los ojos de
Ereshkigal eran pétreos y tenian el poder de arrasar la vida. Ereshkigal mir6 a su hermana profundamente a
los ojos, grité y sus palabras acabaron con Inanna. Sin compasién la diosa del submundo ordend recoger el
cadaver, colgarlo de un gancho y lo dejé pudriéndose porque a nadie le importaba en el mundo de la
oscuridad y mucho menos a ella, que vivia atormentada por la tristeza.

Pero habia una persona que esperaba a Inanna, Ninshubur, y que a los tres dias se vistié de luto e hizo lo
que la diosa habia pedido: Imploré ayuda. Pero sélo su abuelo Enki, dios de la sabiduria, se la dio: Cogi6 la
mugre de sus ufias, y cred dos seres asexuados destinados a liberar a su nieta, les pidi6 que al llegar al
submundo debian hacer y decir lo mismo que Ereshkigal: Si ella lloraba ellos lloraban, si ella gritaba ellos
gritaban, si ella decia qué dolor en mis adentros ellos también lo dirian. Cuando les preguntara qué querian
ellos debian decir que el cuerpo de Inanna. Después debian ungir la carne muerta con la tierra y el agua de la
vida. Y eso hicieron. Asi fue como Inanna se puso de pie. Pero para abandonar para siempre el submundo
debia enviar a alguien que la sustituyera. Resucité al tercer dia de su descenso al submundo pero ya era una
mujer distinta, que estaba rodeada de los viejos espiritus del submundo cuyo objetivo era llevarse el alma que
Inanna decidiera poner en su lugar en el mundo de los muertos.

Tras la bisqueda de ese alma, lo primero que hizo la diosa fue visitar a su consejera. Pero se dio cuenta que
Ninshubur estaba vestida de luto y muy entristecida por su muerte. Después visit6 a sus hijos que también
lloraban su pérdida. El tiltimo a quien visité fue a su esposo Dumuzi, que estaba sentado en el trono de la
diosa y celebraba una fiesta con mujeres. La diosa mir6 con pétreos ojos de muerte a su esposo y pidi6 a los
diablos que se lo llevaran al submundo para ocupar su propio lugar.

Pero Dumuzi huy6 convertido en serpiente, se escondi6 en el hogar de su hermana y pidié ayuda a todo
aquel que pudiera darsela hasta que un amigo le traiciond. Cuando los diablos se lo llevaban al submundo
logré convencer a su propia hermana para que pasara la mitad del tiempo con él. Por ello antes de marchar,
eso si, pacté con su compasiva hermana que durante seis meses seria ella y no él quien ocupara su lugar en el
mundo de abajo.

Inanna lloré la muerte de su marido, que regresaba a casa seis meses y traia la primavera. En los templos
de Sumeria, ahora anegados por la tierra del desierto, durante miles de afios rezaron a Inanna, la diosa que
regresé de entre los muertos.

A

Sumeria, bafiada por los rios Tigris y Eufrates es el actual Irak, y desaparecié porque
dicen los que saben que lleg6 un dia en que los padres y los hijos se distanciaron, en que
los alumnos no respetaron a sus maestros, en que la tierra al completo se depredd. En
Sumeria, cuna de nuestra cultura, los hombres y las mujeres olvidaron el verdadero
sentido de la existencia y quiza por ello la sacerdotisa Enheduanna quiso inmortalizar la
historia de la diosa de la tierra con un cuento semilla, un cuento milagro que es guia para
tejer nuestro propio trono en la vida. Mujeres que como las semillas tienen dentro de si
la sabiduria de la vida y la muerte, el submundo y la superficie, la luz y la oscuridad,;
mujeres que fructifican cuando crecen hacia la luz; siempre hacia la luz.
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Inanna clave de la mujer de hoy

Si algo tienen las viejas tejedoras que hoy viven en la tierra donde habita el legado de
Inanna es que saben subirse a la duna mas alta del desierto para mirar con perspectiva el
amplio horizonte de la nada. Es desde lo mas alto donde pueden ver si hay un oasis o
arenas movedizas o un grupo de salteadores o las vias del tren o un pozo o juncos que
sefialen la promesa de agua escondida que a veces se protege bajo la tierra. Después
observan su ovillo interno y el hilo que queda, miran sus viejas manos, pesan sus propias
fuerzas y su capacidad de tejer. Cierran los o0jos y esperan la noche para poder observar
también bajo las estrellas cuando las hienas que se mueven en la arena y las luces de las
ciudades devastadas por las enfermedades y la guerra se ven a lo lejos. Entonces, s6lo
entonces, suefian la gran red para entretejer el amor y la alegria que transforma el dolor y
el miedo. Las viejas tejedoras del desierto saben como nadie que para crear el tapiz de la
vida es necesario conocer a fondo donde acecha la muerte. Esa es la forma de romper los
huevos de la babosa bajo el arbol del alma; el camino para crecer a una nueva
dimension.

El mito de Inanna, diosa del amor y de la guerra, es un mapa para contemplar su
oscuridad con los ojos de la conciencia y crear el trono propio en la vida.
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El arbol, el trono, el lecho y el miedo

Toda gran tejedora sabe que se requiere tiempo y amor para conseguir dar forma a los
suefios a los que hay que alimentar, arropar y dar de mamar como a un hijo que crece o
como al arbol que habita en el centro de nuestro jardin del alma. Por eso Inanna escoge
para hacerlo la semilla del Huluppu, que lleva en si misma la promesa de la sabiduria y
después la planta en el mismo centro de su jardin que es su propia alma. A lo largo de los
afios se esmera en cuidar su arbol del alma con sus propias manos porque ésta es la
forma en la que se bajan a la tierra y se concretan los suefios. Es con nuestros propios
cuidados y a base de constancia como construimos el trono vital y profesional; y también
asi preparamos el lecho donde amar y crear un hogar. Inanna, vieja tejedora del alma, lo
primero que hace es tener una buena base para poder construir sobre ella después. El
arbol Huluppu es el principio del camino del viaje de Inanna y se corresponde al tiempo
de su juventud. “Cuando construimos nuestra unicidad podemos seguir adelante”, dice
Sylvia Brinton en su libro El descenso de la diosa.

Pero toda tejedora del alma también sabe que siempre que una mujer esta al principio
del camino, cuando aparece una gran oportunidad para ella pero ain no tiene muy claro
quién es, carece de confianza en si misma y ni imagina sus propias capacidades internas,
suele toparse con grandes miedos que a sus espaldas pueden intentar cerrar la puerta y
acabar con todo. La doncella corre el riesgo de quedarse sin fuerzas y renunciar cuando
el miedo acecha, que es lo que desea su diablo-babosa interna. O bien puede pedir ayuda
a su lado mas masculino, que es lo que hace Inanna. O bien puede llamar al amor que
habita dentro de ella. Tengo una buena amiga que se siente bendecida por todos los
regalos de la vida. Dice haber tenido mas oportunidades que nadie y me consta que asi
ha sido, sin embargo hasta que tomé conciencia de ello, cada vez que se le abria una
gran oportunidad ella la cerraba. Discutia con sus jefes, amigos o amantes en cuanto se
hacian hueco en su alma. Hasta que se dio cuenta que era su diablo-babosa interna quien
lo rompia.

La primera parte del cuento de Inanna habla de ello: En el arbol de Innana hay una
serpiente que muda la piel y muestra el camino del renacimiento. También hay un ave, el
pajaro Anzu, que tiene alas de aguila y rostro de ledn, y antes de anidar en el jardin de
Inanna intent6 robar los me sin éxito. El ave desea poder y conocimiento. De igual forma
esta Lilith, la diosa oscura. Los tres ocupantes del arbol son la representacion de los
miedos y deseos de toda mujer joven que comienza. Para poder superar un miedo
primero hay que descubrirlo, ponerle nombre y buscar en el lado mas masculino para
derribarlos.

Tengo una amiga cuyos miedos eran tan fuertes que le impedian avanzar en ninguna
direccion hasta que descubrié de qué estaban hechos. Ella hacia bien casi todo lo que se
proponia pero su infancia no fue facil y crecié con miedo a casi todo. Cada vez que
colaboraba con alguien le asaltaban las dudas y la desconfianza acerca del proyecto o de
la propia colaboracion. Pero comenzé a practicar yoga, meditacion diaria, también
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cambio6 su alimentacion. Las tres herramientas le permitieron fortalecerse, deshacer la
mente y transformar sus miedos en decision; sélo asi pudo empezar a construir de verdad
su trono y su lecho. He conocido a muchas mujeres que han bloqueado su vida ante el
miedo de su propio poder o de su propia carencia de poder; ambas son las dos caras de la
misma moneda e Inanna las afronta con la ayuda de su hermano, que simboliza lo mas
masculino que hay en ella.

“La vida debe ser propiamente nutrida y cuidada antes de arraigar y que comience a
ser diferenciada. Del arbol creciente Inanna desea tener un trono y un lecho brillantes™
afirma Sylvia Brinton Perera en El descenso de la diosa.
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Inanna y el dios de la sabiduria, los me de la sabiduria

Una vez superados los miedos iniciales del camino, toda mujer tiene un tiempo en el que
descubre que su propia feminidad contiene la fuerza que necesita para realizar los
suefios. Antes de salir en busca de sus poderes, Inanna se frota y fortalece su vulva en el
manzano; esta es la forma en que la diosa coge fuerza suficiente para ir a ver al dios de la
sabiduria:

Fue al corral con el pastor de ovejas
Se recargo contra el manzano
Al recargarse contra el manzano,
su vulva era maravillosa de contemplar.
Regocijandose, la joven mujer Innana aplaudio.
Se dijo: Yo, la reina del Cielo,
he de visitar al Dios de la Sabiduria.

Para descubrir quién es la mujer puede abandonar la comodidad de lo conocido y
aceptar el reto de salir adelante, ese es el principio del viaje de la heroina. A partir de ese
momento poco a poco encontrara sus poderes.

El sacerdocio, el cetro, la princesa sacerdotisa, la verdad, la daga y la espada, la
norma, la lengua honesta, el altar sagrado, el arte del hacer, el engafio, el oficio del
carpintero, el oido receptivo, el ledn, la contienda, la prudencia, el consuelo del corazon,
la capacidad de juzgar y la toma de decisiones, el arte de hacer el amor y besar el falo
son algunos de los muchos poderes que Inanna recibe, y que se descubren cuando una
mujer se permite ser. Tengo una amiga que apenas podia hablar en publico. No tenia
pareja ni trabajo estable, y sentia una gran inseguridad. Su voz se iba cuando habia mas
de tres personas a su alrededor y la gente tampoco la escuchaba. La primera vez que tuvo
que hablar en publico sufri6 una crisis de ansiedad. Después tuvo muchas oportunidades
para hacerlo porque le invitaban a conferencias o charlas pero siempre encontraba una
excusa para declinar la propuesta. Un dia visité a un terapeuta. Tras hablar algunos
minutos el hombre se detuvo, la miro y pregunto si se gustaba a si misma. Ella descubrio
que no lo suficiente. Entonces €l dijo las palabras que le iban a guiar para cambiar su
vida: “Tu dinero es tuyo, tu dulzura es tuya, tu sabiduria es tuya. Tienes el derecho y el
deber de usarlos.” Pronto comenz6 a dar clase y publicé su primer libro. Después no le
qued6 mas remedio que empezar a hablar ante cientos de personas. Poco a poco todos
los aspectos de su vida se fueron reforzando y tomo los me que le pertenecian. Cuando
una mujer se permite ser quien es todo el mundo cambia a su alrededor.
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Dumuzi, boda sagrada en el templo clave para los sumerios.

En el centro del centro de Uruk ain permanece en pie la memoria del templo piramidal
en el que cada afio la sacerdotisa y el rey realizaban el ritual de la boda sagrada, que los
fieles celebraban como una gran fiesta. Era el regreso del rey de las profundidades del
submundo que también traia consigo la primavera, el fin de la dualidad, y el matrimonio
entre los contrarios.

La boda sagrada simboliza el viaje interno que toda mujer ha de hacer en su interior
para poder vivir de forma equilibrada. Pero esto sélo ocurre cuando una mujer ha hecho
su propio camino, sea éste el que sea. Inanna busca a Dumuzi una vez que ha creado su
trono, su lecho y tiene los poderes de su propia realeza; sélo cuando se tiene a si misma
emprende el encuentro con el otro porque solo entonces es capaz de entregarse. “Para
que una mujer sea arrobada ha de tener la suficiente seguridad en si misma para que su
ego pueda doblegarse al otro. Su ego ha de ser fuerte en si mismo”, dice Marion
Woodman.

En el viejo templo de Sumer cada afio las sacerdotisas eran los hilos conductores de la
vida creadora de la diosa; a través del sexo con ellas los fieles entraban en contacto con
la divinidad. El acto sexual que se realizaba en el templo encarnaba todo, desde las ideas
metafisicas hasta las mas practicas nacian alli.

“Yo convierto al macho en hembra. Yo soy la que engalana a la hembra para el
macho”, dice la diosa:

El moldeé mis costados con sus hermosas manos,
el pastor Dumuzi llené mi seno de crema y miel,
acaricio mi vello puibico, regoé mi vientre.
Puso sus manos en mi sagrada vulva
suavizé mi barca negra con crema
acelero mi barca estrecha con leche
me acaricio en la cama.

Ahora yo acariciaré a mi sumo sacerdote en la cama,
acariciaré al pastor fiel Dumuzi,
acariciaré sus costados,
el rango de los pastores de la tierra,
decretaré para él un dulce destino”™.

Dumuzi nutre a la diosa para seguir caminando. Aunque sera sin él que emprenda el
verdadero viaje de la madurez: La aceptacion de nuestra propia sombra que es la fase
imprescindible para la completa realizacion del alma.
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Descenso, sacrificio y transformacion

Desde el gran arriba
hasta el gran abajo
Desde el gran arriba
ella abrié su oido al gran abajo

Desde el gran arriba

la diosa abrio su oido al gran abajo
Desde el gran arriba

Inanna abrio su oido al gran abajo.

La vieja tejedora de cada mujer sabe que los inviernos son frios y agotan al arbol que
ella cuida por eso debe examinarlo con mucha atencion y ver que debe permanecer y que
hay que talar. Ella, que esta llena de arrugas y cicatrices de experiencia, sabe muy bien
que todo arbol del alma tiene un lado sombrio al que le doleran mas los cortes al igual
que duele la cura de una herida. Hay momentos en la vida de una mujer cuando ha dado
la espalda a su esencia femenina que siente la necesidad de sacrificarlo todo, olvidar la
luz conocida y avanzar hacia las sombras de la muerte sin la seguridad de regresar.
Entonces ignora por qué, ignora hacia donde y desconoce si volvera; solo se siente
perdida y despistada. La razén es que no ha sido fiel a la vieja del alma que habita dentro
de si. Sélo sabe que el arbol del alma comienza a llorar gotas de rocio que se convierten
en lagrimas. Y ella, aunque tenga el trabajo sofiado, la pareja ideal y la vida que busco,
se siente incompleta y comienza a llorar. A partir de aqui no parece haber horizonte mas
que seguir de la misma forma o arriesgarse a la completa transformacion. La vieja del
alma se viste de luto para aceptar el dolor que el cambio trae consigo. También los
nuevos valores y metas que llegan con la nueva conciencia que ya tiene. Pero el cambio
duele: “Ignoraba el gusano cuanto dolia convertirse en mariposa”, dice un viejo dicho.
Los ideales con los que durante gran parte de su vida esta mujer se identificé ya no
sirven, las ilusiones se antojan vanas y el dia a dia se vacia porque todo forma parte de
un sistema que ya no es el suyo.

Pero el cambio es lento y doloroso. A veces la mujer culpa a otras personas y eso hara
atn mas doloroso el proceso. Hace un tiempo una amiga llamada Veronica dejo un
estresante trabajo en la television, saco unas oposiciones y formo una familia. Cuando
sus hijos crecieron empez6 a sentirse vacia, buscé un pufiado de amantes y se dio cuenta
que tampoco ellos eran capaces de llenar su vacio. Hasta que empezé a pensar en
abandonarlo todo y lo hizo. Abri6 una escuela de yoga y vivié con una economia al
limite. Cay6 en una profunda depresion. Pero de haber tenido una segunda oportunidad
habria hecho lo mismo: El viaje de la heroina a veces le lleva a descender hasta el mas
profundo infierno de su alma pero también es un camino para descubrir quién es y cual
es su lugar en el mundo.

El descenso de Inanna en cierto modo es como el cuento de los siete corderillos a
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quienes su madre encerré en casa advirtiéndoles que no abrieran la puerta a nadie porque
el lobo estaba cerca. Pero ellos abrieron y el lobo los comio, y entonces comenzaron a
pensar distinto y crecieron. Cuando su madre los rescato de la barriga del lobo sin duda
no eran los mismos.

Hay mujeres que al descender al submundo y mirarse a los ojos comienzan a vivir.

Hace un tiempo conoci a una mujer actriz llamada Isabel que cuando tenia 35 afios
gozaba de gran fama en su pais pero no se sentia satisfecha. Estaba muy unida a su padre
y desde nifia era muy critica con su madre. Para la mayor parte de su publico era una
gran diva. Sin embargo, cuando muri6 su padre dio la espalda a su familia y a su
profesion. De pronto tuvo la necesidad de dejarlo todo, abandonar el pais y empezar de
cero en otro lugar con la excusa de que necesitaba mas registros para actuar. Pero ella
sabia que sélo era la excusa para huir. Y lo hizo; huy6. Se fue a Espafia donde la
industria del cine no iba del todo bien. Durante siete afios trabajé como camarera,
sirvienta o modelo de tercera sin llegar a fin de mes. Apenas consigui6 trabajo como
actriz y paso los peores momentos de su vida. Se hundio y la diva perdio su autoestima,
se vestia y peinaba de forma descuidada. Al igual que Inanna perdi6 sus poderes en el
descenso, Isabel perdio los suyos: Es imprescindible perder los poderes para entrar en el
submundo y morir.

Es el mismo proceso que vive el moribundo antes de ponerse en manos de la muerte.
Hace afios vivi de cerca la muerte de mi abuela, una mujer coquetuela y risuefia que
desde nifia amaba a su marido y a sus hijos. Tenia mas de noventa afios y la vida la
abandonaba sin estar enferma porque habia llegado su momento. Pero ella atin no estaba
preparada. En los ultimos meses perdio la risa, las ganas de comer, comunicarse y
arreglarse que siempre la habian definido. Poco a poco se quit6 los pendientes, los
collares y los vestidos. Fue perdiendo sus poderes hasta que al final entreg6 la vida. En
la casa de la abuela Shirley en Pensilvania siempre hay alguien que ha decidido dejar lo
conocido y descender al infierno para completarse. “Para venir hasta aqui todos han
tenido que morir”, suele decir la abuela tejedora mientras te mira y penetra en lo mas
profundo de ti.
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Ereshkigal, el submundo y el sacrificio

Bajo la tierra se planta la semilla cuando llega el invierno y hace frio. Rodeada de
oscuridad, humedades y hielos la semilla se fortalece para poder explotar al llegar la
primavera cuando se convierte en portadora de vida.

Ereshkigal es la hermana mayor de Inanna que fue desterrada al submundo de los
muertos tras ser violada; ella representa a la bruja que es el lado oscuro de la diosa. La
neurosis, el odio, los celos, el miedo o el rencor que todas hemos tenido alguna vez. Pero
también es una fase imprescindible en el viaje del alma que madura desde su inocencia
hasta su devastacion. Es la bruja, la vampiresa, la que grita, se venga, guarda rencor; la
de los celos, envidia, odio, furia, rabia, codicia y la que jamas perdona. Ella es el envés
de cada mujer, pero ver nuestra Ereshkigal interna también es un camino para sanar
porque supone llevar conciencia a la oscuridad.

La vieja que teje dentro del alma a veces se sienta en el rincén donde jamas da el sol y
hace frio para poder transformar las emociones pesadas en liviana luz y poder sembrar
en tierra fértil. Ella sabe que en el alma de la mujer hay un espacio donde se colocan las
obsesiones, los complejos, las frustraciones, los celos, las envidias, la impotencia y,
sobre todo, el miedo; porque esas son todas las cadenas que impiden ser. Es en el
submundo de Ereshkigal donde habitan las babosas, los diablos que boicotean al arbol, la
neurosis que enferma la vida y destruye el alma; es alli donde es asesinada Inanna y
colgada de un gancho, al igual que desaparece nuestra luz cuando nos dejamos invadir
por las sombras.

Hace tiempo conoci a una mujer que dejo6 sus estudios de historia para entrar en la
empresa de su padre. Un afio después era una gran ejecutiva que viajaba por todo el
mundo y cerraba tratos millonarios pero para ella esa vida era el infierno porque caia
facilmente en la autodestruccion. Por las noches intentaba llenar su vacio consumiendo
drogas. Otra amiga sufria grandes depresiones que en un par de ocasiones estuvieron a
punto de llevarle al suicidio. Cada vez que caia en una de ellas intentaba acabar con todo
lo que habia conseguido porque se sentia responsable de todos los males que asolaban el
mundo.

La mujer Ereshkigal es quien cae en una profunda depresion, quien tiene una
personalidad fragmentada, quien vive pruebas de vida o muerte que pone a prueba su
fuerza o relaciones, quien escoge parejas psicoticas, adictos, depresivos que la llevan al
infierno de la autodestruccién.

Hace tiempo sufri una enfermedad degenerativa que la medicina alopatica no sabe
como combatir. Aunque mi médico, que es un amor, me dijo que debia comenzar a
tomar unas pastillas para el resto de mi vida intui que la enfermedad era la expresién de
mi cuerpo de lo que estaba haciendo con mi propia vida y de un viejo dolor emocional
que arrastraba conmigo. Me estaba atacando a mi misma. Decidi que deseaba combatir
la enfermedad sin tomar las pastillas porque aquella enfermedad en realidad era una
oportunidad para transformar mi vida. Busque otro tipo de medicinas, terapias y, sobre
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todo, caminos para entenderme y amarme. Cuando volvi a visitar el médico era una
mujer distinta y los andlisis demostraron que me habia curado.

—:Qué has hecho? pregunt6 mi médico.

—Nada mas que cambiar casi toda mi vida, respondi.

—T sabras lo que has hecho, pero sigue haciéndolo porque los resultados dicen que te
has curado y esto, hoy por hoy, es médicamente imposible.

Durante afios descendi al submundo a lomos de mi enfermedad, miré a los ojos de mi
lado mas oscuro y en cierto modo me mori. Ahora aquella noticia era la prueba de que el
viaje que comencé para rescatar a Inanna de las garras del submundo habia tenido éxito.
Y trajo consigo la transformacion. Gracias a él tomé conciencia de tener derecho a crear
mi trono y mi lecho. También de que debia empezar con la mirada bien puesta en la
escalera de ascenso desde el submundo a la luz. Como en el cuento de Charles Dickens
en que cuando el avaro anciano ve las diferentes etapas de su vida, lo miserable del trato
que tiene con la gente, y ante todo su propia muerte es capaz de cambiar rotundamente
su vida, en los viajes chamanicos que a veces se utilizan en psicologia gestalt, los guias
suelen arrastrar al paciente a lo mas profundo de su submundo para que logre ver su
oscuridad y todo aquello que mas miedo provoca, incluso su propia muerte. De hecho
una de las plantas que utilizan algunos chamanes de la selva amazoénica se llama la liana
de la muerte porque parte del viaje que propone es llevar a los pacientes a estados de
conciencia donde viven su propio descenso al submundo y donde han de afrontar los
miedos. El momento de mas oscuridad suele anunciar el dia.

Guiada por la abuela tejedora tuve la oportunidad de hacer un viaje de descenso hacia
mi propia Ereshkigal. Apenas habia amanecido, era mi segundo dia alli y la abuela me
invitd a su ermita para hacer los primeros rezos de la mafiana. Inducida por las técnicas
ancestrales con las que ella trabaja pronto mi mente sali6 de alli, dejé de sentir que
estuviera en la capilla y me senti en un lugar oscuro en el que rondaban los miedos mas
profundos de mi vida. Minutos después apenas podia respirar y mi mente repetia una y
otra vez no quieres, no vales, no iras a ninguna parte. De pronto vi una especie de cuerda
luminosa que gravitaba frente a mi en el aire y escuche “Agarrate a la luz”, me agarré a
la cuerda y comencé a caminar por la estancia hasta que llegué al altar sobre el que, con
la sensacion de haber muerto, me tumbé. Consciente de donde estaba y que la abuela me
habia inducido a un viaje psiquicamente sanador, tomé conciencia de que a veces es
importante conocer tu propio infierno interior para poder hacerlo frente. Después me
quedé muy quieta observando el frio que me traspasaba, el profundo dolor, la nostalgia
infinita y el pensamiento exaltado que dentro de mi repetia las mismas frases una y otra
vez: No vales, no sirves y deberias estar muerta. La anciana puso un espejo y yo me
contemplé. Era incapaz de llorar. Clavé mis ojos en el espejo y no vi brillo en ellos, alli
estaba mi temerosa Ereshkigal. La entusiasta joven herida que habia cuidado su arbol,
habia creado su trono, se habia casado con el pastor, pero necesitaba ir mas alla y
conocer el submundo también fui yo. Durante varios meses permaneci en el submundo
con la mente desatada, un frio atroz y un dolor que me atravesaba el corazon. Lleg6 la
primavera y comencé a estar mejor. Un dia volvi a mirarme al espejo, me acaricié el
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rostro, vi un incipiente brillo en mis ojos y me repeti: Te amo. Respiré para buscar ese
calor dentro de mi que me faltaba. De nuevo me acosté abrazada a mi misma,
repitiéndome palabras de amor. No queria morir, pero era inevitable.
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Escribi un poema poco después:

Muero lentamente y paso a paso.
Mueren mis manos, mis pies;

Mueren mis labios, mis ojos verdes,

mi piel y mis besos en tus labios;

que mueren conmigo.
Muere la palabra impresa en papel de periodico.
Muero a quien fui y a quien sofié ser,
a quien dibuj6 instantes oscuros que también murieron,
a quien disefi6 mundos donde los gritos
de tus nifios deshacian
la soledad.
Muero al dolor, a ese periodismo que me permitio ser,
a la buena educacion, al temor a ser libre;
a la miseria y a no creerme capaz.
Muero para nacer.
Y en los rincones dejo pedazos de mi piel muerta,
de mis putridos recuerdos.
Un instante y no soy nada.
Otro instante y nazco a ser yo misma;
al nuevo aroma.

Pronto empecé a sentirme muy fuerte y los caminos comenzaron a dibujarse dentro de
mi. La diosa se renueva en la muerte, y yo con ella. Al igual que las grandes tormentas
siembran la fertilidad en la tierra o el frio del invierno llena de brio a las semillas asi
ocurre con el alma que ha descendido para descubrir su oscuridad, la ausencia de luz. Es
el tiempo de la locura que anuncia el nuevo amanecer.

79



El retorno. Isabella, los ojos de Ereshkigal y yo

El cadaver les fue dado
El kurgarra rocio el alimento de la vida sobre el cadaver
El galatur roci6 el agua de la vida sobre el cadaver
Inanna se puso en pie...

Inanna estaba por ascender del inframundo cuando los Anunna, los jueces del
inframundo, la aprehendieron.
Dijeron:

Nadie asciende del inframundo sin marca.
Si Inanna desea retornar del inframundo
Debe suplir con alguien su lugar.

Toda madre sabe que parir es descender al submundo, afrontar la muerte, incluso
durante la mayor parte de la historia suponia morir. Pero también saben que las semillas
crecen hacia la luz y se alimentan con agua y tierra: El agua salada de las lagrimas y la
tierra de la materia que obliga a implicarse en la vida.

Tras la crisis de ansiedad comencé a recuperar las ganas de vivir semanas después con
la presion de las obligaciones. Varias personas me pidieron que diera charlas acerca de
mis ultimos libros y clases. Aunque me sentia vacia, sola y lo unico que me movia era la
voluntad de seguir adelante, poco a poco fui sintiéndome mas fuerte y equilibrada, y
llevaba las riendas de mi vida. Durante las ultimas semanas cada dia volvi a mirarme en
el espejo diariamente diciéndome “te quiero y mereces todo lo mejor”. Pero al darme
cuenta supe la forma en la que Ereshkigal habia penetrado en mi.

Al igual que Inanna resucito después que los dos seres creados por Enki la cubrieran
de agua y tierra, yo regresé a la vida cotidiana pero ya no me sentia igual, y tomé
decisiones importantes como qué personas continuaban en mi vida y quienes yano o a
que proyectos ponia atencion. Pronto comencé a reverdecer. Recuerdo que cuando me
miré al espejo me parecio que algo habia muerto y algo que habia nacido; ese mismo don
que me permite ahora saber con quién y qué si o con quien o qué no merece la pena
seguir adelante para seguir viva.

Sélo al terminar este proceso entendi de verdad por qué mi amiga Maria, que perdio a
su futuro bebé por una pésima gestién en el hospital, tardé meses en salir de casa tras la
operacion y cuando lo hizo habia dejado de ser la mujer que sofiaba con dirigir teatro,
cortometrajes o ser actriz; “Nena, al pan pan y al vino vino que la vida pasa rapido y sélo
merece la pena lo que merece la pena. Anda, sacudete de la tonteria: Lo que es es, y lo
que no no es”. Ella acababa de vivir su paso a la madurez real, al igual que desde el
principio de los tiempos todas las mujeres han vivido el descenso y la muerte en el
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proceso de gestacion y parto, que muchas veces acababa realmente con sus vidas.
Después nada es lo mismo. El parto ensefia a la mujer a abandonarse al instinto y supone
una muerte. Después, cuando tienes a tu bebé en el regazo, agotada de tanto esfuerzo y
renuncia, te das cuenta que acaba de morir la mujer independiente, libre y autosuficiente
de antes pero ha nacido la madre. La diosa Inanna, que ahora si conoce en profundidad la
oscuridad, renace distinta. Acaba de entrar en una nueva dimensién de conciencia en la
que ya sabes que “la muerte no es contraria a la vida sino un aspecto esencial de su
totalidad”, como dice Brinton Perera en el Descenso de la diosa, un camino de iniciacién
para la mujer.

Lo mismo ocurre en la menstruacion, que puede hacernos descender a las mas oscuras
profundidades y sacar lo peor de nosotras mismas, pero si aprendemos a conectarnos con
el cuerpo y ritualizar esos dias también es una gran fuente de renovacion. Muchos
cuentos hablan de este viaje del alma por ejemplo Kiriku y la bruja que narra la historia
de cémo hace mucho mucho tiempo una bruja muy mala aterrorizaba a todo un poblado
hasta que un dia el nifio mas pequefio decidio ir hasta ella y ponerle la mano en el
corazon. Entonces despertd la hermosa doncella que la bruja tenia dentro. Y, por fin, la
bruja pudo ser la mujer que sonreia. La historia de Kiriku y la bruja es también la
historia de como Inanna regresa a la vida: “Cuando grite, Oh mis adentros, griten: Oh,
mis adentros. Cuando griten Oh, oh, mis afueras, griten Oh mis afueras.”

Si ella lloraba, ellos también lo hacian, al igual que las plafiideras acompafian a los
familiares de los muertos. Cuando estaba a punto de parir y se lamentaba con los gritos
de una mujer que esta dando a luz. Inanna despert6 cuando el kurgarra roci6 su cadaver
con el alimento de la vida y el galatur con el agua de la vida, s6lo entonces se puso de
pie. Al igual que despiertan a la vida las mujeres Ereshkigal cuando salen de la
depresion, tras el parto o tras los peores momentos de su existencia. Después nada es lo
mismo; es imposible, porque ellas ya no lo son.
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El ascenso y la nueva vida

El héroe y la heroina en su viaje tienen que aprender a renacer tras la muerte para lograr
la transformacion, todos los grandes mitos hablan de ello. Jests o Siddharta han hecho el
mismo camino que ensefian los cuentos; idéntico viaje que vemos en peliculas como
Matrix: Los héroes atraviesan la muerte para resucitar transformados. Inanna es uno de
los pocos mitos femeninos que muestra el camino transformador de la mujer.

En Colombia conoci a Margarita, que es una mujer portavoz de un pueblo indigena
reconocido por su sabiduria ancestral; y uno de los pocos que han sido capaces de
conservar su cultura, su credo y su forma de vida en lo mads alto de las montafias
sagradas de la Sierra de Santa Marta. Margarita me conto que su pueblo habia decidido
aprender de los blancos y utilizaban sus propias armas para protegerse. Desde que
tomaron aquella decision en sus oficinas hay personas de su tribu dedicadas a la
fotografia, el cine o la television porque consideran que deben contar su realidad. El
pueblo arhuaco, reconocido por su sabiduria ancestral, ha vivido cientos de afios de
guerra en sus tierras, ha perdido a parte de sus lideres pero se ha mantenido fiel a su
cultura. Como fruto del descenso que supone la guerra, los arhuacos aprendieron a
sobrevivir costara lo que costara. La guerra los ensefié a enviar a sus hijos a estudiar a la
universidad para que conozcan bien la cultura occidental y protejan la suya. Muchos no
regresan, pero quienes lo hacen son el salvoconducto que garantiza la supervivencia de
todos los demas. Bajo la supervision de los abuelos sabios, que viven en la tierra, los
indigenas que han estudiado en la universidad dirigen las negociaciones con los blancos
y las decisiones estratégicas y economicas de todos. L.os indigenas arhuacos se han
convertido en un pueblo bicéfalo que vive entre los dos mundos, y eso les permite
sobrevivir. Como Inanna vivir la guerra les permitié conocer la ambicion blanca porque
forma parte de ellos, y por eso son mas capaces de proteger a su pueblo. Vivir la guerra,
que es el submundo, les ha ensefiado como sobrevivir.

Ahora han rodeado sus tierras de vigias y sin su permiso ningin blanco puede llegar
hasta su corazon donde habitan los ancianos y las ancianas sabias.
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Los ojos de Ereshkigal

Al volver de tu infierno, de la clinica donde abortaste, del lugar donde descubriste la
traicion, del desierto donde sentiste que morias; después de regresar has empezado a ver
sin querer el corazon de quien tenias delante y decidir por qué si y por qué no tu y ta
seguiréis conmigo y td y ti os marcharéis al submundo aunque me te amo, aunque me
supliques cree en mi, aunque crea en ti. Si es asi, si después de todo lo que has amado y
has perdido, si después de todo lo que has sufrido y aprendido, eres capaz de mirar y ver
mas alla de lo que todos ven y ya sabes decir quiénqué si y quiénqué no se queda en tu
vida. Y, pese a todo lo vivido y aprendido, vibras como una nifia recién nacida cuando
contemplas Venus a primera hora del amanecer y el atardecer, te emocionas con el olor
del sudor del ser al que amas, eres capaz de sentir la vida que palpita en todos los seres
mas alla de las formas. Y, sin embargo, lloras de alegria cuando vuelves a encontrarte
con tu querido amor traicionero, y le abres la puerta de tu corazén y de tu sexo porque lo
amas; y lloras su marcha pero eres incapaz de volverte atras pues a estas alturas ya has
aprendido que a dios lo que es de dios y al rey lo que es del rey. Si has sentido el poder
dentro de ti, si has deseado ir siempre mas alla y has hecho cuanto sentias que tenias que
hacer, si cuando has visto tu oportunidad de entrar has entrado y si, después, cuando has
sentido que podrias hacer mas has sido capaz de dejarlo todo —todo (trabajo, amigos,
amores e incluso tu propia vida), enfrentar los miedos, descender a tu propio infierno y
morir. Entonces tu eres Inanna. Si has sentido que morias y al resucitar ya no eras la
misma; ya nunca fuiste la misma, y jamas volviste a tener compasion de quien te
traiciono, te viold, te despidio, usurpo tu lugar, te hizo perder el tiempo, te critico;
entonces tu también eres Inana y eres capaz de hacer las mayores proezas, de ser la
amiga mas fiel y la hermana mas amorosa; pero al mismo tiempo eres capaz de aislar en
el reino de tu corazoén a todos los que no han sido capaces de estar ahi o te han
traicionado aunque los ames, aunque mueras con su muerte, aunque eches de menos
intensamente cada arista de su cuerpo, cada sonrisa y cada caricia; entonces tu también
eres Inanna y voy a contarte tu propia historia y la mia, y la de muchas mujeres que
como tu resucitaron. ¢Sabes? Ninguna resucitada vuelve, jamas vuelve a ser la misma.
Desde que conoci su historia mi forma de ver el mundo y los procesos de cambio de
muchas mujeres que me rodean no ha vuelto a ser la misma, mujeres que lo tenias todo
en principio, pero que cayeron en la depresién por haber perdido un hijo, un amante o
que han estado a punto de morir. Todas ellas cambiaron tanto que al reponerse y regresar
al mundo se habian transformado. Cuando regresas a la vida es el tiempo de reclamar el
trono que es tuyo, y verte reflejada en toda la gama de colores que te definen: Ya no son
blancos, ni rojos, ni negros ni azules; tu paleta de color se ha ampliado. Cuando aceptas
que luz y oscuridad forman parte de ti te transformas como mujer y persona.

Toda mujer tiene una semilla dentro a la que planta en la tierra fria y oscura para que
pueda fortalecerse, después riega la semilla con lagrimas de tristeza y alegria, y crece
con ella. Si la cuida, si la riega, si deja que crezca fructificara pero sélo cuando siente el
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calor y luz. Toda semilla crece hacia la luz; ese es el tinico camino en que una semilla
pueda crecer y fructificar: Hacia la luz; siempre hacia la luz que se descompone en miles
de rayos.
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Uzume

En la casa de la abuela arafia, junto al fuego, hay un rincén con dos grandes hamacas
donde a veces se sientan las abuelas y otras no, también hay un gran almohadon sobre la
vieja alfombra que separa los pies de pétreo suelo y un gran sofa donde se sienta la gente
cada vez que llega un abuelo para compartir ensefianzas ancestrales acerca de cosas tan
sencillas e imprescindibles que a veces la gente olvida. He visto gente de todo el mundo,
de todas las edades y de toda condicion que se descalzan y se quedan en silencio sin
mover ni una sola pestafia durante horas. También he visto a gente que llega en busca de
consejo desde cientos de kilémetros de distancia. Las abuelas tejedoras se sientan,
encienden sus pipas, cogen sus tambores y, de vez en cuando, una cuenta un chiste como
quien no se entera de la tragedia, otra se carcajea sin motivo aparente y hay quien dice
que ha habido casos muy extremos en que la abuela Shirley o Pilar u otra abuela no ha
parado de inventar historias para hacer reir. Por la mafiana, después de la luna llena
cuando la visitante, que llegé a la casa con los hilos rotos del alma, se prepara para
marchar cae en la cuenta de que le duelen todas las articulaciones y es incapaz de cerrar
la boca porque ha reido a carcajadas toda la noche; se da cuenta también de que no siente
su cabeza, que antes dolia de tanto pensar y que sus problemas, si es que continta
habiéndolos, ya no parecen tales.

—:Qué ha pasado abuela? ;Qué me ha pasado? Suelen preguntar en el abrazo final
antes de salir a la vida.

La abuela sonrie y, sin contestar, saca la lengua.

—:Que ha pasado? ;Qué ha pasado? Pues que lo Uinico que necesitabas de verdad es
reir, anda ve al mundo y sigue riéndote. ;| No te das cuenta que también es un chiste esto
de vivir?

Reir es un arte que, como el canto, la danza y el amor, devuelven de inmediato a la
vida. Cuando era nifia me gustaba ir a casa de mi abuelo Raimundo todos los domingos a
comer pollo asado y arroz porque €l, que era calvo, llevaba una faja de varios metros con
los que se recogia el vientre y calzoncillos largos, tenia un payaso dentro. Cuando
llegaba preocupada por algo, mi abuelo buscaba la forma de hacerme reir. A veces
encendia el televisor y en la pantalla buscaba alguna joven en minifalda. Entonces se
acercaba a la tele, se agachaba y simulaba que intentaba ver la ropa interior de la joven,
otras veces me hacia cosquillas hasta que yo echaba a correr y algunas cogia mi mano y,
como si no, hacia una ventosidad. Después reia. Mi abuelo Raimundo me ensefié que
reir es un arte que una siempre ha de tener a mano y usarlo en la alquimia de las
emociones. Y si no hay humor para la carcajada, si al menos para la sonrisa. A sus casi
noventa afos, la ultima vez que vi a mi abuelo le quité la boina, eché a correr y €l corrio
detras de mi. Después cogié mi mano, hizo como si fuera la nifia de siempre, me mir6 a
los ojos y ensefiandome su horadada dentadura se ri6 a carcajadas. Afios después murio
mi abuela, su esposa, que se amaban desde nifios. Pocos miembros de mi familia se
hundieron en un profundo llanto; a cambio entre las lagrimas contamos chistes bien
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picantes; era nuestra forma de atraer al abuelo con nosotros para que acompafiara a su
amada en su ultimo viaje.

Quiza porque parte de él esta en mi, cuando escuché el cuento de Uzume recordé sus
enseflanzas —“hay que reirse de todo” y decidi que siempre lo llevaria en mi maleta de
recuerdos para contar alla donde alguien necesitara recordar por qué debia reir. Hoy te lo
voy a contar su historia tal y como me lo contaron a mi.

S0

Habia una vez hace mucho mucho tiempo en un pais lejano situado més alla de los montes y los rios una
mujer, llamada La Gran mujer, que estaba muy ocupada. Ella era la encargada de que saliera el sol por el dia
y la responsable de cuidar que los campos de cultivo estuvieran bien nutridos. Por las noches era ella misma
quien se encargaba de reunir al gran circulo de mujeres tejedoras. Pero un dia su hermano se levant6 de muy
mal genio y pisoted los campos que con tanto esmero cuidaba la mujer, después mat6 una vaca y la llevé a la
sala donde ella tejia con sus amigas. El hermano insulté a las tejedoras y dejé la res muerta junto a ellas. La
Gran Mujer, sumida en la rabia y el miedo, se resguard6 en una cueva que cerré a cal y canto. Los campos de
arroz se marchitaron y las tejedoras perdieron la luz que les permitia tejer. Sin su luz nada creceria jamas.
Aquella misma tarde los dioses y diosas del cielo se juntaron con los hombres y mujeres de la tierra para
buscar la forma de que saliera. Hablaron y hablaron y hablaron, mientras Uzume, la gorda diosa de la alegria
y la danza tom6 una decisién: Se levantd, cogi6é un tambor y se puso a danzar sobre la barrica de vino
mientras tocaba y se quitaba la ropa interior. Cuando ya todos estaban pendientes de ella, la diosa de la risa se
quito la ropa y, riéndose, ensefi6 su vieja vulva a los 800 dioses y diosas reunidos para la ocasion. Todos
explotaron en una gran carcajada y hasta las aves y los perros empezaron a reirse con ganas. Dentro de la
cueva, la Gran Mujer sinti6 curiosidad y abri6 la puerta de la cueva. Cuando sali6 y vio a aquella inmensa
diosa riéndose de si misma, no pudo evitar reir con ella. Entonces vio una gran luz, que salia de un gran
espejo. Uzume, diosa de la alegria, antes de hacer striptease coloc6 un espejo frente a la puerta de la cueva
para que cuando Gran Mujer saliera pudiera ver la enorme belleza de su luz y recordara quién era.

A

Hay una organizacion no gubernamental llamada Payasos sin fronteras con la que,
quiza por la herencia de mi abuelo, he tenido el honor de colaborar. Los payasos viajan
con sus narices rojas y su humor a pueblos y tierras donde hace tiempo que no entra
ninguna luz, y mucho menos la luz de la risa. He visto hospitales con nifios y nifias
enmudecidos por la tristeza, y comunidades enteras de mujeres violadas y malparidas,
carceles con menores que han visto y hecho las mayores atrocidades que alguien pueda
imaginar donde al entrar la tension es tal que se corta el aire y sin querer comienzas a
temblar porque los nifios asesinos, las mujeres violadas y los impedidos por las guerras
tienen la mirada pétrea de tanto sufrir. Y es alli, precisamente alli, donde se rien con mas
ganas. No al principio, que miran con desconfianza a los payasos y payasas, sino minuto
a minuto. Pronto se obra el milagro y los atroces asesinos, las mujeres violadas, y los
nifios tumbados en el hospital empiezan a reir hasta que lloran de risa. Cuando a las dos
horas termina el espectaculo sus ojos han vuelto a la vida de nuevo. A veces regresas
pasados los afios a ese hospital, ese pueblo o esa comunidad; y es entonces cuando
alguien te cuenta la historia de aquella vez que se rieron a carcajadas y que jamas
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olvidaran; aquel dia en el que recordaron el poder de su risa.

Hubo un dia en el que miré a mi alrededor y descubri que ya nadie se reia de bromas
inocentes; que a lo sumo sonreian con ironia pero el sencillo juego de la inocencia ya no
estaba. Miré alrededor y me parecio ver estatuas piedra con rostro de mujeres asustadas
mientras recordaba la herencia de mi abuelo. Entonces la abuela Juanita, que es
mexicana y aprendi6é cuentos de sus abuelas, se sent6 a mi lado, cogi6 su tambor y en
voz muy baja comenzo a hablar.

—Quiero contarte un cuento, es la historia de como una mujer puede ser diosa, bruja o
doncella cuando ha aprendido a ser la primera en cualquier competicion, me explico.
Pero, ante todo, es la historia de cémo la tierra es capaz de romper el embrujo si te has
convertido en estatua de sal.
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CAPITULO 6

ARTEMISA Y ATALANTA: EL. PODERENIA
MUJER DE HOY

Entre las ruinas de Efeso se han puesto de nuevo en pie los 4bsides de la calle principal
adornados por miles de huevos, simbolos de fertilidad y de todo lo que comienza. De
nuevo crecen manzanos silvestres y las viejas vuelven a vender tapices cerca de donde
antafio estuvo el mercado de especias. La ciudad fue fundada en honor a Artemisa, diosa
virgen y completa en si misma que protege a doncellas, mujeres parturientas y jovenes
en completa libertad. Sin embargo, del gran templo de la diosa apenas queda nada pese a
que fue una de las siete maravillas del mundo antiguo.

Es alli donde las viejas vendedoras de conchas y ungiientos atin siguen contando su
historia tal y como ahora voy a contartela a ti.

=0

Habia una vez hace mucho tiempo en un pais muy lejano un dios tan fuera de si que cada vez que deseaba a
una mujer la violaba, y eso fue lo que hizo al ver a Leto, diosa de la luna, que quedé embarazada de dos
gemelos. El dios se llamaba Zeus y su esposa era tan celosa que persigui6 a Leto hasta que ésta tuvo que
esconderse tras unas zarzas para parir en la mas absoluta soledad. Asi nacié Artemisa, y asi fue como la
recién nacida tuvo que ayudar a traer al mundo a Apolo, su hermano gemelo.

Hija de una madre miedosa, la diosa recién nacida tuvo que hacerse fuerte y sacar toda la valentia que una
mujer puede tener dentro de si, que es mucha. Por eso al cumplir los tres afios no dudé ni un sélo instante en
presentarse delante de su padre, sentarse en sus rodillas y pedir seis deseos, que el dios de los dioses escuch6
orgulloso de tener una hija tan decidida.

—Deseo asistir a las mujeres en los partos, tener muchos nombres para que nadie me confunda con mi
hermano Apolo. Deseo que mi séquito esté formado con las mas bellas ninfas, que mi reino sean los bosques
salvajes; también deseo tener arco y flechas para cazar, una tinica corta para poder correr mucho y ser
siempre una diosa virgen e independiente”.

Zeus, que ri6 con grandes carcajadas de la ocurrencia de su hija, le concedi6 todos y cada uno de sus
deseos. Pronto la fama de Artemisa lleg6 hasta el dltimo rincén del viejo mundo.

La diosa, que era distinta a todas las diosas que nacieron antes y después de ella, cazaba por el dia y
también en la noche con antorchas; era capaz de convertirse en perro, ciervo u osa. Protegia las criaturas del
bosque y era parte de ellas: Al mismo tiempo era alma de todos los seres de la naturaleza y la naturaleza en si.

Al crecer veng6 a su madre cada vez que un hombre o un dios intentaba violarla, y vengé también a todas
las mujeres abusadas, maltratadas o violadas. Dicen que protegio hasta la saciedad sus propios limites e
incluso convirtio en ciervo a un cazador para que lo devoraran sus perros cuando descubrié que la espiaba
mientras se bafiaba desnuda. Artemisa permanecié independiente y completa en si misma —o virgen— toda su
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vida. El tinico hombre al que amé se llamaba Orién y era el mejor cazador del mundo antiguo. Durante afios
ambos pasaron los dias y las noches juntos, pero su hermano Apolo la acusé de abandonar sus deberes con la
luna para estar con él y le tendié una trampa que la propia diosa ejecut6 sin darse cuenta.

—¢A que no eres capaz de acertar con tu arco y flechas a ese punto que hay en el mar? pregunté Apolo a
Artemisa mientras su dedo sefialaba un punto que flotaba a lo lejos sobre el agua.

—iA que si!

La diosa tenso6 su arco, escogié su mejor flecha y para su desgracia acert6. Cuando encontré el cuerpo de
Orién decidi6 ponerlo en el cielo convertido en estrellas. Orion es la tnica constelacion que se ve desde
ambos hemisferios porque Artemisa es el alma de los bosques que crecen con fuerza en el norte y en el sur
del planeta.

A
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Artemisa en la mujer de hoy

Dicen que cuando una vieja en Efeso, ciudad erigida en honor a Artemisa, cuenta la
historia de la diosa virgen lo hace para que sus nietas graben en su memoria que la tierra
es capaz de aplacar el cansancio de su cuerpo o mente, también su derecho y deber de
sentirse libres a escoger el propio camino; para que siempre recuerden que hay tantas
formas de ser mujer como mujeres hay sobre el planeta. Junto a ellas crecen las flores
artemisas. La planta es una de las mas antiguas del mundo: Tiene tallos angulosos, es de
color rojizo, sus hojas estan recortadas y divididas, y en lo mas alto aparecen sus flores
amarillentas. Florece en julio y septiembre, y antes del otofio se recolectan. La flor
artemisa tiene un gran poder medicinal que se usa en los partos, pospartos y palia los
dolores de menstruacion, elimina la retencion de liquidos, es sedante y, sobre todo,
repara tristezas.

Por ello en la casa de la abuela arafia hay artemisas que crecen cerca de los arboles
donde las mujeres abonan la tierra con su sangre menstrual. Todas colocan cintas rojas
en las ramas para recordar que su fertilidad aliment6 esta Tierra y a su vez su utero se
alimenté con la tierra. Las cintas se mueven con el viento y las mujeres virgenes, que
quiere decir completas en si mismas, contemplan las estrellas. Artemisa es el
recordatorio de la fuerza que la mujer encuentra al unirse con la tierra y con su propia
identidad independiente.

En la mayoria de los templos de Artemisa se han hallado discos de husos y pesos de
telar, y hay anforas donde se ve a la diosa con el huso del destino: Artemisa, cara y cruz
de la naturaleza salvaje interior, entrelaza lo animal y lo humano, ensefia a guiarnos por
el instinto e ilumina con su antorcha de luz los rincones oscuros del alma. Artemisa,
madre tierra interna, nos toma de la mano para fortalecernos al parir un nuevo proyecto o
un nuevo hijo, también nos da fuerza cuando ponemos limites y enfocamos nuestros
objetivos. Si dolorida por la muerte de cualquier Orion interno la mujer tejedora que
habita en nosotras necesita recuperarse del cansancio, la diosa Artemisa nos ofrece sus
bosques para nutrirnos y renacer.

Es por ello que la casa de la abuela arafia, que dedica su vida a restaurar los hilos del
alma, esta ubicada en una zona de montafias salvajes situada a muchos kilometros de
cualquier foco de poblacion. Hasta alla no llega la luz eléctrica ni el agua corriente y sélo
se puede llegar a través de un caminito que zigzaguea entre los arboles. Quiza por ello
cada vez que acudo hasta alla encuentro mujeres cansadas o enfermas o sedientas de
transformacion que han dejado a un lado sus vidas y se retiran para entregarse del todo al
acto de morir y renacer.

Junto a ella crecen miles de arboles centenarios. Cuando algun alma exhausta del viaje
de la vida implora ayuda la anciana hace lo mismo que haria Artemisa, y lo lleva hasta el
arbol mas viejo, coloca unas mantas sobre sus raices y pide a la mujer que se tienda alli.
Después comienza a narrar alguno de sus cuentos medicina mientras toca el tambor muy
suavemente: Es el roble centenario efervescente de vida; el eje de esta finca de curacién
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y el reflejo del epicentro de nuestra propia alma. Es alli donde a veces alguna mujer
arafia cuenta la historia de una de las heroinas que siguié los pasos de Artemisa cuyo
arbol del alma es robusto, tiene hojas verdes que se llenan de rocio al alba y arafias que
devoran sus babosas del alma; habitado por miles de seres que cada dia y noche se
acurrucan en la tela de oro que anida en sus ramas y escuchan la nana de la anciana
arafa.

S0

Atalanta y el despertar femenino

Habia una vez hace mucho tiempo un rey que sofiaba que su primogénito fuera un varén, por eso cuando su
esposa dio a luz una nifia ordend que la mataran. La esposa, sierva fervorosa de Artemisa, cogié a su hija y la
abandono en el bosque maés tupido de la isla mds lejana para que la diosa la cuidara. Era la nifia mas
encantadora que hubiera visto ojos humanos jamas, y Artemisa decidi6 adoptarla y amamantarla en su forma
de osa. Pasaron los meses y se la entreg6 a unos lefiadores para que la criaran porque parte de ella ya habitaba
en la pequefia.

La nifia creci6 en los bosques como un animal salvaje: Cazaba de la mafiana a la noche, se bafiaba en los
riachuelos bajo la luz de la luna y al llegar la puesta de sol se subia a los arboles mads altos para contemplar la
primera estrella. Todo lo que hacia estaba inspirado en Artemisa, a quien decidi6 dedicar su vida. Por ello la
nifia jur6 ser siempre independiente y no casarse jamas. Cuando Atalanta creci6 se convirti6 en una gran
heroina cuyas andanzas pasaban de boca en boca por todo el mundo antiguo. jAtalanta ha salido en busca del
vellocino de Oro! decian. “jAtalanta caza el jabali!”, contaban. Pronto encontré un compafiero de correrias y
caricias llamado Meleagro, pero muri6 entre sus brazos. Entonces Atalanta, cuya fama habia conquistado
mares, montes y ciudades, decidié hacer como Artemisa e ir a la casa de su padre para exigir el reino que
como primogénita le correspondia. Su padre dijo si pero puso una condicién: “Tendras que casarte.” Y la
princesa puso otra: “Aquel que aspire a mi mano tendrd que vencerme en una carrera o morira. Se
presentaron cientos de pretendientes y a todos gand, hasta que un dia llegé a la ciudad uno de los nietos de
Neptuno y se enamoro perdidamente de ella. Se llamaba Hipomenes y antes de la carrera pidi6 ayuda a la
diosa del amor. Afrodita pensé y penso y sintid y sintid, y corté tres manzanas de oro de su arbol sagrado.
Fue asi como empez6 la carrera que cambiaria la vida de ambos.

Ella dejo que él saliera primero, y cuando estaba a punto de adelantarle él dejé caer una manzana de oro.
Atalanta se agaché para recogerla y mirarla. La superficie dorada le devolvié la imagen de su rostro
envejecido y la heroina pensé en lo rapido que pasa el tiempo. Pronto volvié a correr, y cuando estaba a
punto de adelantar a Hipémenes él lanzé la segunda manzana. De nuevo ella se detuvo para recogerla, y esta
vez la fruta trajo recuerdos del tiempo compartido con Meleagro. A punto de llegar a la meta él lanz6 la
tercera manzana y Atalanta pens6 no agacharse pero la diosa del amor toc6 su corazén y se agachd. La
manzana trajo el deseo de tener un compafiero al que amar y por el que ser amada.

Es alli donde a veces alguna mujer tejedora cuenta la historia de una de las heroinas que siguié los pasos de
Artemisa cuyo arbol del alma es robusto, tiene hojas verdes que se llenan de rocio al alba y arafias que
devoran sus babosas del alma. Su historia es la alegoria del viaje interno del alma en equilibrio que acepta los
frutos del amor y crea nuevos comienzos
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Atalanta, arquetipo de mujer en equilibrio

Atalanta, al igual que Artemisa, anida en el lugar de la psique donde la mujer se siente
libre de preocupacion y vive abierta al indomito poder de la naturaleza; es ella quien
sacraliza lo instintivo del cuerpo y lo espiritual del corazén. Por ello las mujeres
tejedoras utilizan su historia para reconstruir los hilos de las almas heladas. Atalanta es
un camino de curacioén para la psique porque la heroina se ha nutrido con la leche de la
osa, que desde el principio de los tiempos es simbolo de la tierra madre, la feminidad y
los ciclos. Atalanta recuerda que una mujer puede fortalecerse al acercarse a la tierra y
dejarse amamantar por ella, al igual que la osa con la hibernacion. Pero ante todo su
historia es el mapa de ruta para cualquier hija del padre contemporanea. Rechazada por
su progenitor, también es la mujer que lucha por su lugar en el mundo. Es ella quien
aprende a cazar con su arco, crea su trono, pone las reglas para escoger a su compafiero,
desarrolla su feminidad y masculinidad mientras toma las riendas en todos los planos.
Hay Atalantas atletas, forestales, ejecutivas, sanadoras, profesoras universitarias y hasta
amas de casa; mujeres que sienten que han conquistado su propio trono. Atalanta es
libre, autonoma e independiente, posee el equilibrio interno, y a su vez busca y encuentra
relaciones de igual a igual. Atalanta ha hecho su viaje completo y sabe quién es, pero
podria no haberlo hecho y haberse quedado atrapada en la herida del abandono de su
padre.
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Complejo de Atalanta, la osa y la hija no querida por el padre

Dicen que las viejas mujeres arafia sembraron el mito de Atalanta en el alma del mundo
para que brotara justo ahora, cuando aun hay lugares donde se pena nacer y vivir mujer,
y si el bebé es nifia los padres las abandonan en el orfanato. El padre de Atalanta dese6
que su hija muriera pero en vez de eso una osa, simbolo de lo femenino elemental y de la
completa conexion a la tierra con sus ciclos, la amamanté. La osa es la intermediaria
entre lo fisico y lo que estd mas alla, la que tiene integrados los ciclos porque hiberna, la
que conoce el aspecto femenino de la nutricion y protege lo que ama con sus grandes
garras. En las culturas indigenas es un poderoso totem, “La tierra es la oreja del oso”
dicen en Siberia. Atin hay quien cuenta que los oseznos nacen sin forma y es la madre
quien se la da a base de lamerlos.

Como no todas las mujeres rechazadas por sus padres tienen la suerte de ser
amamantadas por Artemisa, los psicélogos crearon el concepto de “Complejo de
Atalanta” que define un arquetipo de mujer.

Hace tiempo conoci a una joven Atalanta a quien su padre expulsé del reino de la alta
sociedad y la vida de los grandes empresarios; a quien su padre rechazd. Cuando la
conoci ella acababa de cumplir 19 afios, tenia el pelo rosa, unos pantalones cortos
vaqueros y una cadena que iba desde su cinturon a su bolsillo. Tatuajes en las manos y
en las piernas, pendientes en cejas, nariz y orejas. Parecia un muchacho. Sin embargo era
muy bella y lo sabia. Desde nifia habia vivido en Paris, Londres y las principales
ciudades europeas, y habia tenido acceso a la mejor educacion. Pero su padre abandoné a
su madre al enamorarse de un hombre, y la joven sustituyo la falda por los pantalones, su
pelo largo por la cabeza tatuada, sus faldas por las cadenas. Esper6 a cumplir los 18 afios
y el mismo dia cogi6 su hamster, algunos libros, compr6 una mochila y se ech¢ a la calle
donde malvivia en casas ocupadas. No soportaba a su madre, que habia dejado su trabajo
para criarla, tomaba todo tipo de drogas al mismo tiempo y mantenia relaciones sexuales
con la mayoria de sus compafieros y compafieras de casa aunque la mayoria ni tan
siquiera le gustaban. Pero siempre pensaba en su padre, al que adoraba.

“La muchacha mas vulnerable al amante demoniaco es aquella que adora o teme al
padre idealizado. Si éste esta ausente por divorcio, alcoholismo o muerte, su adoracion
es mas intensa. Ella vive para agradarle.” dice Marion Woodman en su libro Adiccion a
la perfeccion.

En los ultimos tiempos habia decidido ganarse la vida como actriz porno. Y lo tinico
que amaba realmente era su hamster, que para ella era como su bebé y el unico que la
permitia conectarse al corazon. Pero el dia que la conoci habia ocurrido una gran
tragedia para ella: El roedor acababa de morir, y una parte de ella moria con él. La joven
lloré durante horas hasta que decidi6 hacer terapia. El roedor, la manzana de oro del
amor perdido, empujo el comienzo de su nueva vida.
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Diosas en nuestro mundo

Existen muchos mitos modernos acerca de como el alma de una mujer desaparece
victima de las medusas del alma y s6lo unos pocos acerca de como la mujer arafia que
también es Artemisa nos ensefia a crear las condiciones propicias para fortalecer el arbol
interno. La mujer arafia y diosa Artemisa habitan en la mujer que se conoce a si misma y
quiera o no mejora el mundo en el que vive. Ambas son astutas y saben usar la espada
cuando toca, pero procuran pasar desapercibidas. Ambas son heroinas, antorchas, luz en
la oscuridad, la mujer que crea caminos en la ciencia o las equilibradas maestras que
implantan su propio método para que los nifios abandonados tengan herramientas en la
vida y con él cambien el mundo de la educacion a mejor. Ambas habitan en el alma de la
profesora justa que ensefia claves de vida a sus alumnos. Hace tiempo conoci a una
mujer neoyorquina que como Atalanta dedica parte de su vida a recoger el fruto del amor
y guiar almas perdidas a sus ftacas natales, crea estrategias para humanizar el sistema
educativo y el planeta. Tiene cincuenta afios y desde hace veinte viaja para aprender
secretos de las abuelas sabias de los cinco continentes acerca de como mantener el arbol
del alma intacto, después lo ensefia. Aunque no es perfecta y a veces pierde el paso, ella
mantiene su ftaca bien clara. La mujer aprendi6 con las abuelas a tocar el tambor, a
quitarse las penas, a centrar su mente y su alma; a estar muy atenta al mensaje de los
suefios y seguirlos. “Empecé a tocar el tambor porque sofié con ello”, me dijo un dia. No
duda en emprender cada reto que llega hasta ella, aunque su maxima y su meta son el
equilibrio. Desde hace unos veinte afios es profesora de yoga, vende aromaterapia de
lavanda, rosa o jazmin para sanar el cuerpo y la mente. Y no esta sola porque tiene muy
claro que el amor es el abono del alma. El amor a si misma, a su trabajo, a los nifios a
quienes educa, a la familia de la que procede, al lugar donde vive; el amor a todo y
todos. Ella alimenta con su amor todo lo que hace. Para miles de personas que la siguen
en todo el mundo es una guru del yoga que predica y practica la flexibilidad, la paciencia
y el equilibrio. Pero no se niega a acudir a las tabernas, las fiestas entre amigos o los
paseos; los viajes que le hacen reir o los conciertos que le hacen vibrar. Esta en el mundo
y ama el mundo en el que esta. Un dia pregunté a la mujer cémo habia logrado tener una
familia que funcionaba, alumnos que estan cambiando el sistema educativo, una
economia boyante y sonreir desde el alma. Entonces ella explot6 en una gran carcajada.
Era primavera y estabamos en la terraza de su casa a los pies de una Sierra Nevada
blanca, de hechizo. Ri6 de mi pregunta pero después se quedo seria, me mir6 a los ojos y
contesto: Creo firmemente en lo que hago, creo firmemente que mi trabajo mejora la
vida de mucha gente, creo que ésta es la unica oportunidad de muchos nifios para salir de
la marginalidad y de muchos mayores para ser algo mas felices. Pero lo mejor es que,
¢sabes? disfruto muchisimo y doy las gracias por poder hacerlo. Con una mano toca a su
familia que la adora, con otra sus proyectos que nutren a miles de personas. Las puertas
se abren a ella mientras salta, danza y rie. Habita en ftaca y no cesa de crecer hacia su
ftaca interno. El amor nutre su arbol del alma y no duda en cortar aquellas relaciones o
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proyectos que ya han muerto. La mujer arafia sabe que la vida es muerte para que sea
vida. Tiene la mirada puesta en los suefios pero sus pies y manos estan bien arraigados a
la tierra de lo concreto; su vieja del alma tiene manos fuertes con las que maneja la pala
y traslada el compost de lo que ya no sirve a las raices de su arbol interno que es verde,
fuerte, fértil y al alba se llena de rocio. He tenido el gusto de asistir a varias de sus clases
y si algo repite a sus alumnos y alumnas es que enraicen bien con los pies en el suelo
porque para crecer a la vida hay que afianzarse en la raiz. Después afiade: Todo se
concreta en el cuerpo.

Conozco otra Atalanta algo mas joven. Trabaja como guardabosques y vive todo el
afio en plena naturaleza. Ella cuida que nadie cace, pesque o haga fuegos de forma ilegal;
ha aprendido a hacer valer su autoridad en un rudo mundo de hombres que atin se matan
entre si. Pero hasta que no logro sentirse segura en su trabajo era tan inaccesible a la
pareja que los hombres la apodaron La Dama de Hierro porque nadie era capaz de
conquistarla. Hasta que otro guardabosques la conocid, se enamoré de ella y supo que
como con Atalanta debia ganarla. Por eso €l dejaba a la puerta de la casa de ella una
carta de amor o una rosa o una fotografia hasta que la conquist6. Ahora tienen un
hermoso huerto lleno de manzanos que riega, poda y del que cada otofio recoge los
frutos, el mismo fruto que sirve a Hipdmenes para conquistar a Atalanta. ; Tendra algo
que ver con la manzana del arbol biblico, la de Blancanievas, la manzana del juicio de
Paris? ;Acaso existe alguna relacion entre las manzanas de todos los cuentos?
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El manzano y las manzanas

El arbol que crece en el alma de la mujer es un manzano; es el arbol de la ciencia, el
arbol del paraiso o el arbol de Perséfone en el submundo; es el arbol en el que las viejas
tejedoras sabias enterraron la semilla de la memoria para que las mujeres pudieran
descubrir su mayor secreto. Como cuenta Robert Graves en su libro La diosa Blanca “el
manzano es el simbolo de la consumacion como el huevo es el de la iniciacion”. Por eso
el rey Arturo se cur6 en un manzanal, Perséfone habita en un campo de manzanos, la
fiesta de la diosa Madre se celebraba con sidra y las manzanas colgaban en racimos de
una rama el 15 de agosto dia que durante la Edad Media se convirti6 en la fiesta de la
ascension de la Virgen, diosa madre cristiana. En la Biblia José habla de manzano e
inmortalidad; y en el juicio de belleza Afrodita gana una manzana como premio. Inanna
ama junto a un manzano y es alli donde coge fuerzas para ir en busca de sus poderes a la
casa de su abuelo, dios de la sabiduria. “;Por qué se le habia de dar una importancia
mitica tan inmensa? La respuesta se halla en la leyenda del alma de Curoi oculta en una
manzana; cuando la espada de Ctichulainn parti6 la fruta la noche cayé sobre Curoi.
Pues si se corta una manzana transversalmente cada mitad muestra en el centro una
estrella de cinco puntas, simbolo de inmortalidad y de la diosa en sus cinco estaciones”,
afirma Robert Graves.

En Sumeria la estrella de cinco puntas representaba la estrella Venus, simbolo de la
diosa Inanna con sus dos caras, la estrella anuncia la mafiana y la noche, el cielo y el
submundo: la luz y la oscuridad.

Hace unos afios viajé al norte de la Peninsula Ibérica para conocer a las mujeres mayo,
parte del viejo clan vaqueiro que atin hoy transmiten de generacion en generacion la
sabiduria de las viejas tejedoras. En plena montafia cantabrica las abuelas escogen a una
nieta entre toda su prole para ensefiarle las claves de la vida. Ella sera la encargada de
transmitirselo a quienes vienen detras. Carmen es una de esas mujeres unicas que ha
puesto en pie un gran restaurante en el corazon de un pueblo perdido en torno al cual se
articula la vida de todo el concejo y donde a veces cuentan cuentos tradicionales que
ensefian a vivir en armonia con la tierra. En su interior ha recreado un viejo fogon
semejante al que conocio de nifia y la comida que hacen procede de las recetas
tradicionales que leg6 su abuela y a ella su bisabuela; asi hasta el principio de los
tiempos. Cuando preguntas a Carmen por el sentido de todo no duda en contestarte que
la clave esta en amar y dejarse amar. La mujer vive rodeada de arboles entre los cuales
aun hay osas que hibernan para recordar a la mujer que tiene ciclos como la tierra y ha
de respetarlos, también hay lobas que corren libres en busca de su identidad. El manzano
es el arbol que puebla sus campos y cuando todos se juntan en torno al viejo fogéon
heredado beben sidra, bebida local.
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El amor. Compasion. La madre. Gea

En la casa de la vieja mujer arafia, que dedica sus ultimas décadas de vida a guiar a las
almas con frio hasta el fogon de su propia alma, hay un rincén junto a la hoguera donde
tiene un baston de mando que levanta en las reuniones de tejedoras. En la parte superior
el baston tiene semillas que se convierten en vida, un cuchar6n para dar vueltas al
ungiiento de la transformacion, banderas con cuentos para crear caminos del alma y
plumas para elevar el vuelo y ver con perspectiva cuando llega el momento. El baston
tiene todos los atributos que definen el alma de una mujer. En la parte de abajo el bastén
se convierte en escoba que cada dia limpia la memoria para poder volver a empezar. Tras
el baston la abuela tiene una vela encendida junto a la imagen de diosa, que para ella es
todas las diosas y en el centro de su pecho tiene dibujado un enorme corazon, el simbolo
del amor. “Amate a ti misma, quiérete; el resto es un reflejo de tu amor.”

Cuando el sol se pone da la impresion de que la casa se llena de presencias que
cuentan viejas historias de mujeres que emergen desde el mismo centro de la tierra y
repiten cuentos acerca del nombre que todo lo cura y todo lo transforma; en el nombre
del amor.

S0

Las diosas madres y las madres diosas

Habia una vez hace mucho mucho tiempo en un pais tan lejano que ni hombres ni mujeres sabian cémo sembrar la
tierra, una diosa dedicada por completo a hacer crecer los frutos y las semillas. La diosa se llamaba Deméter y
tenia una hermosa hija, Perséfone, que un dia desapareci6 sin dejar rastro. A la diosa se le partié el corazén porque
no habia nada en el mundo a quien amara mas que a su hija, y lloré mientras corria de un lado a otro sin encontrar
rastro. Los dias pasaban, y la diosa lloraba porque nada era capaz de amainar su dolor. Hasta que una tarde llegé a
un pueblo llamado Eleusis, se disfrazé de anciana y cuando se sent6 junto a la fuente vino una mujer con dos
nifios que le hicieron sonreir. Cuando la madre lo vio pidi6 a la diosa que se encargara de cuidar a Demofonte y
Triptélemo, que era el nombre de los pequefios. Fue asi como Deméter, diosa enferma de dolor, regresé poco a
poco de nuevo a la vida. Era tanta su alegria por cuidar a los nifios que la primera noche se propuso convertir en
inmortal a Demofonte, el mas pequefio. Cuando todos se acostaron le dio de comer ambrosia y lo acercé a la
chimenea para que el fuego deshiciera cualquier impureza mortal. Cada noche la diosa y el nifio repitieron el
mismo ritual, hasta que casi a punto de convertirse en dios, la madre se levant6 y al verlo desnudo frente al fuego
se asusto tanto que su grito despert6 a todo el palacio. La diosa se enfad6 pero tuvo que interrumpir el proceso y
revelar su verdadera identidad para que respetaran sus designios. Entonces Deméter decidié ensefiar el arte de
hacer crecer las cosechas a Triptolemo, quien se encargd de ensefiarlo a toda la humanidad. Por eso cada grano de
cereal y cada cosecha, cada fruto maduro y cada zumo son prueba de amor incondicional de la madre y de la
tierra.

Tuvo que pasar algtin tiempo auin hasta que la diosa descubri6 que su hija estaba raptada en el submundo. Desde
entonces Perséfone pasa nueves meses al afio en la tierra y tres en el mundo de los muertos, es en ese tiempo
cuando los campos mueren y las plantas se encierran en si mismas para que todo el mundo recuerde lo que es

perder el amor; y asi lo alimente.
T
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El poder del amor incondicional

Deméter es la alegoria de dos viajes que a veces son uno solo. La diosa representa el
poder del amor incondicional de la madre, pero también el enorme poder sanador que el
amor incondicional propicia en el alma de la mujer. Desde el principio de los tiempos el
amor de la madre se ha identificado con la generosidad de la tierra que nutre a la
humanidad con sus frutos.

Hace poco escuché la historia de una mujer que escogio el camino de Deméter para
curar su alma helada. Ella es una gran abogada, que adoraba a su padre. La profesional
perfecta, hija perfecta, la amiga perfecta y también la amante perfecta de hombres
poderosos con problemas de alcoholismo u otras adicciones. A los 35 afios Eva no sabia
quién era porque durante toda su vida fue incapaz de tener una opinion propia o tomar
una decisién por si misma; hasta entonces todo lo hacia en funcién de los otros. Pero al
llegar a los cuarenta tuvo una pequefia depresiéon que le sirvié para replantearse su vida y
durante meses estuvo con la sensacion de vivir entre la vida y la muerte, de haberse
quedado atrapada en el pasado. Se sentia devastada y exhausta. Al recuperarse sintié una
enorme necesidad de tener un hijo, y aunque todos estaban en contra lo tuvo. Era una
locura, aquel nifio parecia el fruto del egoismo. Pero lo ansiaba tanto que sola y sin
pareja opt6 por la fecundacién artificial. El bebé era adorable, y en poco tiempo cambid
su vida a mejor. Por primera vez dejé de importarle lo que pensaran de ella, abandoné al
amante vampiro que llevaba afios haciéndole la vida imposible y empez6 a ser ella
misma. El amor hacia el bebé la cur6 al igual que cur6 a la ancestral diosa Deméter.

Los mitos simbolizan las necesidades del alma, pero la mente lo transforma en dogma
y esto mata su esencia. Cuando el alma, como la humanidad, esta preparada encuentra
una nueva revelacion para dar significado a la vida y curar las heridas que arrastra; luz
para una nueva conciencia. La nueva revelacion, que ayuda a que evolucionen los
valores, emerge de las profundidades del alma del mundo, que se renueva
incesantemente para poder permanecer igualmente viva.

En la zona cercana al Edén, donde al principio de los tiempos la tierra se identificaba
con la mujer porque sabian que cuando la madre y la tierra estan en equilibrio nutre a sus
hijos de ese tipo de amor que no pide nada a cambio y que cura todo tipo de heridas, en
el mismo lugar que vio nacer a las grandes diosas madres como fueron Deméter,
Afrodita, Kubaba y un largo etcétera cuenta la leyenda que vivio la dltima diosa madre.

En la misma ciudad de Efeso fundada por una amazona cuya patrona es Artemisa la
cristiana virgen Maria ascendio a los cielos tras haber llegado afios antes para protegerse
de la persecucién que los suyos vivieron en Jerusalén tras la muerte de su hijo. En la casa
de Efeso, donde los peregrinos cristianos y musulmanes la rinden culto, hay una imagen
dorada rodeada de flores que se parece tanto a las diosas femeninas que pueblan la zona
que da la impresion de estar cosidas por el mismo hilo dorado que teje la esencia. Pero
en el centro del pecho tiene dibujado un corazén que marca el camino del mismo amor
incondicional de la madre y la tierra.
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La sonrisa del rostro de Maria es semejante a la de Quan Yin, diosa budista que se
enfrentd a su padre y lo curd, y cuya imagen esta cada vez mas presente en los hogares
occidentales. Los devotos de los nuevos credos dicen que es el mismo ser que la Virgen
Maria. Ambas forman parte del mismo hilo dorado tejido por las mujeres arafia. Pero por
algo Quan Yin era una mujer independiente, libre, duefia de sus actos. Ella es adorada
como diosa de la compasion que se enfrento a los deseos de su padre y cada vez esta mas
presente en la memoria de la gente. Cuenta la leyenda que hace mucho tiempo la diosa
era una joven doncella a la que su padre ordeno casarse con un gran sefior lleno de
riquezas. Pero ella puso la condicion de que solo se casaria si su boda servia para aplacar
el dolor de quienes saben que van a morir, de los enfermos y de los que esta muriendo.
Su padre la castigo de todas las formas imaginables hasta que ordené su muerte, pero a
cambio ella mostré una inmensa compasién y cuando él enfermo le dio sus propios ojos
para que pudiera curarse. Su padre construy6 un gran templo para ella que segtin cuentan
aun permanece en pie en lo mas alto de las mas altas montaifias de Japén. Dicen que
Quan Yin tiene la medicina para curar a las mujeres heridas por intentar adaptar su vida
a los deseos de su padre, dicen también que ain habita en lo mas alto de las mas altas
montafias sagradas para mostrar el camino de la completa fidelidad al alma de una
misma, y la compasion a las almas perdidas que sufren por su propia inconsciencia;
ambos son sus secretos para curar las heridas y transformarlas en luz; en puro amor
incondicional.

;Existen las casualidades? Me resulta al menos curioso que a punto de terminar este
libro la anciana tejedora Shirley, que cura almas heladas de mujeres perdidas, reuniera a
cinco de ellas frente al fuego para empezar a ensefiar y expandir las claves tradicionales
de la sanacion de la mujer. Era el primer dia tras mas de un afio de luto y quiza por ello
record6 que vivimos un tiempo de cambio completo en el que el dolor de la mujer es el
dolor de la tierra y en el que lo femenino ha de curar sus heridas para tomar las riendas
globales para que la vida de todos siga adelante. La anciana después empez6 a contar el
primero de sus cuentos medicina que inaugura cada ritual: Tras saludar a las seis
direcciones el gran espiritu decidi6 esconder la ultima direccién dentro del corazén
porque es alli donde nadie mira, pero es también alli donde permanecen todas las claves
de la vida, la muerte y la curacion.

Entonces cerré los ojos, recordé los dias en los que mi alma se helé cuando aun tenia
frio y era incapaz de amarme y amar; después las imagenes se transformaron en gotas de
rocio que se deshicieron con las primeras luces porque aquella mujer ya no era yo. Y di
las gracias a todas las almas que me han ayudado a ser yo misma a lo largo del viaje,
también a Marta, editora e impulsora de este libro, que me ha mostrado el poder de los
mitos de mujer para crear los nuevos comienzos. Mientras mi mente dibujo otra imagen,
que es el espejo de mi alma: Estoy sentada en un gran circulo frente al fuego de espaldas
a una casa solida de piedra y madera que siento mia. Las manos del hombre al que amo y
me ama, que es mi compariero de vida, toman las mias, mientras ambos permanecemos
unidos a mucha mas gente cuyos ojos brillan repletos de alegria. Mis palabras escritas
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son hilos dorados que tejen, unen y crean caminos de luz. Una nifia abraza nuestra
espalda y escuchamos cuentos que nutren. Un golpe de aire hace sonar las aguas y
crecen las hortalizas en la huerta, las abejas liban las rosas que pueblan el jardin y hacen
ondas en el agua mansa que fluye cerca. Estoy llena, me siento libre, fuerte, sana,
prospera, rodeada de abundancia y parte de ella, agradecida a la vida porque doy y recibo
tanto que soy una mujer completa y plena. Amo cuanto me rodea y me siento
plenamente amada, ese mismo amor teje la red invisible que me une a todos los demas
seres vivos, al planeta y a lo inexplicable. El amor que todo lo teje me ha tejido a mi.
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Compralo y empieza a leer

Este libro profundamente humano ofrece una nueva comprensién radical de las
causas y consecuencias del trauma, que ofrece esperanza y claridad a todas las
personas afectadas por su devastacion. El trauma ha surgido como uno de los
grandes retos de la salud publica de nuestro tiempo, no sélo por sus efectos
bien documentados sobre los veteranos de guerra y victimas de accidentes y
delitos, sino debido a la cifra oculta de la violencia sexual y familiar y en las
comunidades y escuelas devastadas por el abuso, el abandono y la
adiccion.Basandose en mas de treinta afios en la vanguardia de la investigacion
y la practica clinica, Bessel Van Der Kolk muestra que el terror y el aislamiento
en el nucleo del trauma, literalmente, remodelan tanto cerebro como el cuerpo.
Nuevos conocimientos sobre nuestros instintos de supervivencia explican por
gué las personas traumatizadas experimentan ansiedad incomprensible y rabia
paralizante e intolerable y como el trauma afecta su capacidad para
concentrarse, recordar, formar relaciones de confianza e incluso para sentirse
COMO en casa en sus propios cuerpos. Estas personas, después de haber
perdido el sentido del autocontrol y frustrados por las terapias fallidas, a menudo
temen estar dafiados sin posibilidad de recuperacién.El cuerpo lleva la cuenta
es la inspiradora historia de como un grupo de terapeutas y cientificos, junto con
sus valientes y memorables pacientes, han luchado por integrar los recientes
avances en la ciencia del cerebro, la investigacion del apego y la conciencia
corporal en tratamientos que puedan liberar a los supervivientes del trauma de
la tirania del pasado. Estos nuevos caminos hacia la recuperacion activan la
neuroplasticidad natural del cerebro para reconectar el funcionamiento
perturbado y reconstruir paso a paso la capacidad de "saber lo que se sabe y
sentir lo que se siente".
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"Desde 1995 he realizado talleres en todo el mundo sobre cdmo conectar con
los angeles, sanar con ellos y aprender a escucharlos. Este libro nace como
resultado de las experiencias que he tenido con todo tipo de alumnos, sin que ni
su origen ni su edad importen. He aprendido que todos tienen la capacidad de
oir a los angeles si Unicamente confian y dejan de lado sus dudas. Si utilizas los
métodos que aqui describo, podras conseguirlo también." —Doreen Virtue PhD
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Acceda a la fuente mas profunda de inspiracién y vision Vivimos en una época
de fracasos institucionales masivos que se manifiestan en la destruccion de los
fundamentos de nuestro bienestar social, econémico, ecolégico y espiritual.
Afrontar estos retos requiere una nueva conciencia y una nueva capacidad de
liderazgo colectivo. En este libro innovador, Otto Scharmer nos invita a ver el
mundo de nuevas maneras y asi descubrir un enfoque revolucionario para el
liderazgo y el aprendizaje En la mayoria de los grandes sistemas de hoy
creamos colectivamente resultados que nadie quiere. ¢ Qué nos mantiene
atascados en los patrones del pasado? Nuestro punto ciego, es decir, nuestra
falta de conciencia del lugar interno desde donde nuestra atencidn e intencion
se originan. Al movernos a través del proceso U de Scharmer, accedemos
conscientemente a nuestro punto ciego y aprendemos a conectarnos con
nuestro Ser auténtico, la fuente mas profunda de conocimiento e inspiracion.
Teoria U ofrece una rica diversidad de historias, ejemplos, ejercicios y practicas
convincentes que permiten a lideres, organizaciones y sistemas, copercibir y
cocrear el futuro que esta queriendo emerger. Esta segunda edicion presenta un
nuevo prefacio en el que Scharmer identifica cinco corrientes transformadoras y
describe casos de estudio del proceso U en todo el mundo. También incluye
ocho dibujos en color de Kelvy Bird que capturan las aplicaciones del viaje de la
U e ilustran los conceptos del libro, asi como nuevos recursos para aplicar los
principios y las practicas.
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La Acupuntura de Tung fue la estrella que supo alumbrar el arte curativo
milenario chino en los ultimos tiempos. Desde su aparicion en la década de los
70 gracias al bondadoso gesto del unico heredero de la familia Tung, el Dr. Jing
Chan Tung, mundialmente conocido como Maestro Tung, de abrir la puerta de
Su casa y compartir este legado familiar celosamente guardado con sus 73
discipulos de primera generacion en la hermosa tierra de Formosa (Taiwan), la
Acupuntura de Tung no ha dejado de florecer y dar frutos por todo el continente
asiatico y norteamericano. En el afio 2013, gracias al esfuerzo y dedicacion de
uno de los 73 discipulos de primera generaciéon de Master Tung, el Dr. Chuan
Min Wang, ha logrado cumplir el suefio de Master Tung de repatriar oficialmente
la Acupuntura de Tung a China, creando junto a sus cuatro discipulos El Comité
Mundial de la Acupuntura de Tung (World Tung's Acupuncture Committee,
WTAC) en Beijing. Esta organizacion no gubernamental tiene como mision
principal, la difusion y ensefianza de la acupuntura del linaje Tung por todo el
mundo en cooperacion con La Federacion Mundial de la Sociedad de
Acupuntura y Moxibustion (The World Federation of Acupuncture-Moxibustion
Society, WFAS). Con esta magnifica obra originariamente escrita en inglés por
el Dr. Chuan Min Wang y traducido al espafiol por su tercer discipulo, Dr. Yu
Sheng Tze, todos los amantes de la Acupuntura de Tung de habla hispana
pueden tener la oportunidad de conocer, desde el seno de la familia Tung, el
origen de su creacioén, cudles son sus principios filoséficos y terapéuticos, por
gué es tan diferente a la Acupuntura de los doce canales y, a su vez, cOmo se
puede y se debe complementar con ella para lograr un plan terapéutico integral
gue ayude a nuestros pacientes a sanar desde el espiritu y el alma, sus
dolencias fisicas y diversas enfermedades.
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La terapia con Sistemas de la Familia Interna® es uno de los enfoques en
psicoterapia de crecimiento mas rapido. A lo largo de los dltimos veinte afios se
ha convertido en una manera de entender y tratar los problemas humanos que
resulta potenciadora, eficaz y no patologizante. Sistemas de la Familia Interna®
(IFS) implica ayudar a las personas a sanar a través de una nueva forma de
escuchar en su interior a las diferentes "partes" —sentimientos o pensamientos
— v liberarlas en el transcurso de tal proceso, de creencias, emociones,
sensaciones e impulsos extremos que limitan sus vidas. Segun vayan
liberandose las personas de sus cargas, iran teniendo un mayor acceso al Self,
nuestro recurso humano mas valioso, por lo que estaran en mejores
condiciones de dirigir sus vidas desde ese lugar centrado, seguro y compasivo.
En este libro, Richard Schwartz, quien desarrollé el modelo de Sistemas de la
Familia Interna®, nos presenta sus conceptos basicos y métodos a seguir,
empleando para ello un estilo comprometido, comprensible y personal. Los
terapeutas encontraran que el libro profundiza en la apreciacion que tienen del
modelo IFS y servira de ayuda a sus clientes para poder comprender mejor qué
es lo que estan experimentando durante la terapia. El libro incluye ademas
ejercicios factibles que facilitan el aprendizaje.
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