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La Tierra de Ana



Paseo en trineo

Desde que era capaz de recordar, en Nochevieja las familias del pueblo subian en
trineo hasta las granjas de verano. Los caballos se almohazaban y se adornaban para
recibir el nuevo afio, y en los trineos se colgaban cascabeles y se ponian antorchas
encendidas para iluminar la oscuridad de la noche. Algunos afios, una maquina de abrir
pistas de esqui subia antes para que los caballos no patinaran en la nieve suelta. Lo
importante era llegar a la montafia cada Nochevieja no en esquis o en moto de nieve,
sino en caballo y trineo. La Navidad era magica en si, pero el viaje en trineo hasta las
granjas de verano arriba en la montafia era la verdadera aventura del invierno.

Todo era diferente en Nochevieja. Nifios y adultos revueltos. Era el tinico dia del afio
en el que las familias se mezclaban por completo. En solo el transcurso de una noche se
salia de un afio y se entraba en otro. Se pisaba una frontera invisible entre lo que habia
sido y lo que vendria. jFeliz Afio Nuevo! ;Gracias por todo, en este ario que acaba!

A Ana le encantaba la Nochevieja, y era incapaz de decidirse por lo que mas le gustaba
de todo: si subir a la granja de verano para celebrar lo poco que quedaba de afio o si el
camino de regreso, bajar de nuevo al pueblo bien envuelta en una manta de lana y con el
calido brazo de su madre, de su padre o de algin vecino rodedndole el hombro.

Pero en la Nochevieja del afio en el que Ana cumpli6 10 afios no habia caido nada de
nieve, ni arriba en las alturas ni abajo en el pueblo. La helada se habia agarrado ya al
paisaje, pero salvo alguna pequeiia mancha aqui y alla, la montafia estaba desnuda, sin
nada de nieve. Incluso el imponente pico estaba vergonzosamente desnudo bajo el cielo
abierto, despojado de su blanco abrigo de mvierno.

Entre los adultos se murmuraba algo sobre «calentamiento global» y «cambio
climatico», y Ana se fij0 en estas nuevas palabras. Por primera vez en su vida tuvo una
ligera nocidon de que el mundo se estaba deteriorando.

Pero nada ni nadie les impediria subir a la montafia en Nochevieja, y el unico medio
de transporte posible era el tractor. Ademas, este afio la visita tradicional a las granjas de
verano tendria que hacerse durante el dia porque, sin nieve en la montafia, la Nochevieja
seria tan oscura que no se veria absolutamente nada. Ni siquiera las antorchas serian de
mucha ayuda, y ademas estas tendrian un aspecto ridiculo en los tractores o remolques.

En consecuencia, temprano el dia de Nochevieja, cinco tractores subian a paso de
tortuga por el bosque de abedules camino de la montafa, cargados de buena comida y
bebida. Con nieve o sin ella, habia que conseguir a toda costa un brindis por el afio
nuevo y algunos juegos en el suelo helado.

En estas Navidades no solo se hablaba de la ausencia de nieve. Despues de
Nochebuena, se habia visto en un par de ocasiones renos salvajes abajo en el pueblo
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junto a las granjas, y se bromeaba con que Papa Noel se habria olvidado de algunos de
sus renos tras repartir los regalos en Nochebuena.

Ana comprendio que esto de los renos era algo aterrador e inquietante. Nunca hasta
entonces habia ocurrido que renos salvajes bajaran hasta las poblaciones. En una granja
intentaron alimentar a uno de ellos muerto de miedo, y en los periddicos salieron fotos:
«Renos salvajes ocupan los pueblos de la montafia.

Un cortejo de tractores con remolque subia hacia la montafia el Ultimo dia de
diciembre, y Ana, junto con otros nifios, iba sentada en el primero de ellos. Cuanto mas
subian, mas vidrioso se iba volviendo el paisaje helado, lo que significaba que habia
llovido justo antes de llegar la helada, silenciando todo lo que fluia.

Descubrieron el cuerpo de un animal en la cuneta, y todos los tractores se detuvieron.
El animal muerto era un reno, estaba congelado. Uno de los hombres explicoé que habia
muerto por falta de comida.

Ana no lo entendid bien. Pero un poco mas tarde llegaron arriba y vio que todo el
paisaje estaba helado. No era posible desprender ni una piedrecita, ni restos de ninguna
planta del agarre de la helada.

Pasaron junto al lago Brea, y alli los cinco tractores se detuvieron de nuevo. Esta vez
los conductores incluso apagaron los motores. Dijeron que el hielo era seguro, y tanto
nifios como adultos salieron disparados hacia el lago. El hielo era transparente y la alegria
se fue transmitiendo de unos a otros al descubrir que podian ver las truchas nadando
bajo el hielo.

Sacaron pelotas y balones, palos de bandy y tablas para deslizarse. Pero Ana se aparto
un poco de los demas y se puso a andar por la orilla, mirando el brezo congelado. Debajo
de una fina capa de hielo podia ver musgo y liquenes, camarina negra y gayubas con
hojas de un intenso color rojo. Era todo muy bonito, como si hubiese llegado a un
mundo mas noble y mas refinado que el suyo. Pero al instante descubridé un raton
muerto... y luego otro. Y debajo de un arbusto encontr6 también un lemming muerto.
Entonces Ana comprendio, y de repente todo lo que le habia parecido un hermoso
cuento habia terminado. FElla sabia que en invierno los ratones y los lemmings vivian
entre arbustos y maleza, debajo de suaves edredones de nieve en la montafia. Pero
cuando no habia suaves edredones de nieve, la supervivencia ya no resultaba facil a los
lemmings y ratones.

Ana entendié por qué los renos salvajes bajaban de la montafia. Y no tenia nada que
ver con Papa Noel.



El doctor Benjamin

Seis afnos después, Ana esta sentada con sus padres en la antigua casa de troncos de
madera. Hace horas que oscurecio, y su padre ha encendido todas las velas que hay
sobre la repisa de la chimenea y en el alféizar. Es 10 de diciembre y solo faltan dos dias
para que ella cumpla 16 afios.

Sus padres estan sentados en el sofd mirando la television. Estan viendo una pelicula
sobre el Pacifico, un cuento para mayores de la época de los veleros. ;O es un
documental sobre uno de esos capitanes famosos del siglo XvilI? Ana no est4 segura, solo
lo sigue a medias.

Esta sentada delante de la mesa de comedor mirando de reojo las imdgenes del
Pacifico que se ven en la pantalla. Tiene en la mano unas grandes tijeras y esta
recortando algo de un montén de periddicos.

En el mes de agosto, Ana habia empezado el primer curso del bachillerato, y al cabo
de solo unos dias conoci6 a Jonds, que iba un curso por delante de ella. Desde el primer
momento hicieron buenas migas y durante unos dias estuvieron jugando a ser novios,
casi como un juego de rol; pero poco a poco se fueron dando cuenta de que eran novios
de verdad.

Ana tenia delante una taza grande de té y sonreia hacia sus adentros. jCon qué rapidez
podia cambiar la vida!

Para algo si estaba bien preparada. jHoy habia recibido por fin el viejo anillo que
habia pertenecido a la tia Sunniva! Desde hacia mucho tiempo sabia que lo iba a heredar
cuando cumpliera 16 afos. Pero la entrega habia tenido lugar este dia, porque su madre
se 1ba de viaje temprano a la mafiana siguiente para participar en un congreso.
Prepararon una cena especial. Su madre habia comprado en la pasteleria una tarta de
mazapan con una rosa roja encima, y después de la cena, entregaron a Ana el anillo con
el antiguo rubi guardado en un viejo joyero. Ana lo llevd puesto toda la noche, y
mientras recortaba los periddicos miraba el valioso anillo cuatro o cinco veces por
minuto.

La joya tenia mdas de cien afos, algunos opinaban que muchos cientos, y encerraba un
montén de emocionantes historias.

En su decimosexto cumpleafios le habian regalado ademas ese nuevo smartphone que
tanto deseaba. Pero, por muy estupendo que fuera, habia quedado un poco
ensombrecido por esa magnifica pieza heredada. Por otro lado, era increible que con solo
tocar la pantalla tuviera acceso a todo Internet.



Sin embargo, lo mas curioso de este otofio habia sido el viaje a Oslo a mediados de
octubre, aunque todo habia empezado un poco antes.

Desde que Ana era pequeiia, le decian siempre que tenia una imaginacion muy viva. Si
le preguntaban en qué estaba pensando, era capaz de explayarse con interminables
historias, y nadie veia nada malo en ello. Pero esa primavera empezaron a aparecer
algunas historias que en la mente de Ana se vivian como verdaderas y reales. Ella
pensaba que se trataba de algo que recibia tal vez de otros tiempos, o incluso de otra
realidad.

Al final, se dejo convencer para mantener unas charlas con una psicéloga, y esas
charlas contmuaron durante el otofio. La psicologa le dijo que le gustaria que la
examinara un psiquiatra de Oslo. Ana no tenia nada que objetar al respecto. No le
parecia que tuviera nada de qué avergonzarse, e incluso estaba dispuesta a considerar un
honor ser examinada por un psiquiatra.

Pero exigi6 viajar sin sus padres, y Jonas se ofrecid a acompanarla. No obstante, sus
padres insistieron en que uno de los dos la acompanaria. Se llegd entonces a una solucion
intermedia: iria con Jonds, pero también los acompafiaria su madre si les prometia viajar
en otro vagon del tren.

A primera hora de la tarde, los tres viajeros acudieron al Hospital General, donde Ana
tenia cita con el psiquiatra. A los otros dos no se les permitié entrar en la consulta, al
menos no al principio, y Ana se dio cuenta de que su madre lo sinti®6 como una gran
derrota. Le habria gustado mucho participar en ese examen del alma de su hija, pero
tuvo que resignarse a permanecer con Jonds en la sala de espera.

A Ana el doctor Benjamin le cay6 bien desde el primer momento. Era un hombre de
entre 50 y 60 afos, con el pelo largo y algo canoso recogido en una coleta. En el 16bulo
de una oreja llevaba una mintscula estrella de color azul violeta, y del bolsillo del pecho
de la americana negra asomaba un rotulador rojo. Tenia una mirada chistosa y la
observaba todo el rato con gran interés mientras hablaban.

Ana se acordd de lo primero que le dijo el psiquiatra después de que se hubiesen
saludado y cerrado la puerta de la sala de espera. Le dijo que tenia suerte ese dia, porque
de repente habian cancelado la cita inmediatamente siguiente a la suya. Asi podrian estar
mas tiempo juntos.

El sol entraba en la habitacion pintada de blanco, y Ana mird hacia fuera, a las hojas
rojas y amarillas de los arboles. En un momento, en el transcurso de la conversacion, vio
una ardilla subiendo y bajando de un pino a gran velocidad.

—Sciurus vulgaris —exclamd Ana—. O ardilla comin. Pero en Inglaterra ya no es tan
comun. Alli la ardilla rojiza est4 siendo sustituida por la ardilla gris americana.

El psiquiatra la miré asombrado, y Ana pensé que tal vez lo hubiera impresionado con
sus conocimientos de la naturaleza. Cuando ¢l se volvio en el sillon para ver a la ardilla,
ella se f1j0 en la fotografia de una mujer muy hermosa en un marco rojo colocado sobre
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el escritorio. ;Su hija o su esposa? Ana decididé preguntarle, pero al instante €l se volvid
de nuevo, haciendo sombra a la foto, y ella se olvido del tema.

Ana se habia preguntado cémo seria un examen psiquiatrico. No resultaba facil
imaginarse que un psiquiatra le mirara el interior de la cabeza, pensaba que sobre todo le
escrutaria los 0jos con un instrumento 6ptico, porque se decia que los ojos eran el espejo
del alma. Se habia imaginado que tal vez también intentara verle la cabeza a través de los
oidos, la nariz o la boca, porque un psiquiatra es un médico de verdad, y no solo un
psicologo. Ana no sabia hasta qué punto creia en esas fantasias, solo habian dado vueltas
en su cabeza como pequenos fragmentos de pelicula, pero de lo que si tenia verdadero
miedo era de que ¢l la hipnotizara para conseguir vaciarle el alma de todos sus secretos.
Esperaba poder librarse de la hipnosis, porque no le gustaba la idea de perder el control
de si misma y revelar fodos sus secretos. Mas valdria que el psiquiatra se empleara a
fondo con sus instrumentos.

iPero se habian limitado a charlar! El psiquiatra le hizo muchas preguntas interesantes
y la conversacion se animo tanto que Ana se permitido hacerle algunas preguntas a €l.
(Qué tal €17 ;También le ocurrian de vez en cuando historias curiosas que podia
compartir con su entorno? ;También habia sofiado alguna vez que era otra persona? Y,
por cierto, /sus suefios habian resultado ser reales en alguna ocasion?

Al cabo de un buen rato, el doctor Benjamin resumi6 la conversacion.

—Ana —dijo—, no veo ningin indicio de que estés enferma. Tienes una imaginacion
inusualmente poderosa, y una curiosa capacidad de imaginarte situaciones que no has
vivido. Eso puede resultarte agotador a veces, pero no es una enfermedad.

Lo mismo pensaba ella. Estaba cien por cien segura de no padecer ninguna
enfermedad. Por si acaso, le recordd no obstante al médico que a veces se creia sus
propias imaginaciones. Dijo tener la sensacion de que cosas que ella pensaba e imaginaba
no era algo que naciera dentro de ella, sino algo que le llegaba de fuera.

El psiquiatra asintio con la cabeza.

—Creo haberlo entendido —dijo—. Puedes tener una imaginacion tan desbordante que te
resulta imposible creer que eres tu quien ha inventado todo. Pero tener imaginacion es
una cualidad humana que en mayor o menor grado todo el mundo posee. Todos suefian.
Lo que ocurre es que no todo el mundo se acuerda a la mafiana siguiente de lo que ha
sofiado. Es sobre todo en este punto en el que al parecer tu tienes una capacidad fuera de
lo normal. Traes contigo lo que suefias por la noche...

Ana se habia esmerado en poner todas las cartas sobre la mesa.

—Pero, al mismo tiempo, algunas veces tengo la sensacion de que los suefios me llegan
de otra realidad o de otros tiempos.

El psiquiatra volvi6 a asentir con la cabeza.

—También la capacidad de tener distintas ideas sobre lo religioso es algo que subyace
en lo mas profundo de nuestra naturaleza. Siempre ha habido personas que han tenido la
experiencia de haber estado en contacto con poderes sobrenaturales, como dioses,
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angeles o antepasados. Algunos incluso han afirmado haber visto con sus propios ojos
seres mas o menos sobrenaturales. Esta capacidad de creer puede resultar mas intensa en
unas personas que en otras. Lo mismo ocurre con otras clases de diferencias entre los
seres humanos. Algunos son mejores que la gran mayoria en ajedrez o en calculo mental.
Otros son casi insuperables en cuanto a imaginacion o ideas religiosas, y en esta categoria
es probable que Ana Nyrud se encuentre entre los mejores.

Ana volvi6 a mirar la luz del sol, que brillaba en las hojas policromas de los arboles.

—Sin embargo, si creyeras que todas las abejas o abejorros de tu jardin estan dirigidos
por la CIA y que zumban por tu casa con el tnico fin de espiarte, entonces puede que
padecieras una grave enfermedad mental.

Ella lo interrumpio6:

—COomo sabes que vivo en un jardin?

—Al parecer, en una ocasion le dijiste a tu psicologa que no te gustaria encontrarte con
un reno en tu jardin.

Ana se rio.

—Ella no tiene la més remota idea de lo que hablaba, le tengo mucho carifio a ese
jardin. Y las abejas...

—¢S1?

—Las abejas son naturaleza como ti y como yo. Claro que no estan dirigidas por la
CIA. Estan dirigidas por sus propios genes. Considero, ademas, que son una especie de
representantes de la Madre Tierra.

—Exacto —dijo el hombre de la coleta—. Y lo que estas diciendo no se puede tachar de
idea estrambotica, o lo que en el lenguaje profesional solemos llamar «pensamiento
singular.

Mientras hablaban, el psiquiatra echaba de vez en cuando un vistazo a la pantalla del
ordenador. Ahora volvio a hacerlo, y ella se dio cuenta de que el documento que miraba
debia de ser un extenso informe de la psicologa del pueblo de Ana. El le pregunto:

—¢ Tienes miedo de algo en particular, Ana?

—Del calentamiento global —se apresur6 a responder ella.

El reflexivo psiquiatra se sobresaltd imperceptiblemente. Sin duda era un médico
experimentado. Solo esa vez parecio sorprenderse de la respuesta dada por Ana, y volvid
a preguntar:

—(;Qué acabas de decir?

—Quiero decir que tengo miedo al cambio climatico provocado por los seres humanos.
Tengo miedo a que quienes vivimos ahora pongamos en peligro el clima y el
medioambiente del planeta, sin tener en consideracion a los que vendran después de
Nnosotros.

El psiquiatra vacilé unos instantes antes de contestar:

—Y tal vez sea un miedo real, un miedo del que por desgracia yo no voy a poder
librarte. Si me hubieras dicho que tienes miedo a las arafias, habria sido algo distinto. En
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estos casos solemos hablar de «fobias», y entonces podria ser conveniente un
tratamiento como, por ejemplo, ir habituando gradualmente al paciente a aquello a lo que
tiene miedo. Pero no tratamos el miedo de un paciente al calentamiento global.

Ella lo mir6 a los ojos y volvid a mirar de reojo la estrella que el doctor llevaba en el
lobulo de la oreja.

—(Eres consciente de cuantos miles de millones de toneladas de CO, han sido emitidas
por los seres humanos a la atmosfera solo en el transcurso de las ultimas décadas?

Para gran sorpresa de Ana, el psiquiatra respondi6 a la pregunta sin pensarselo un
segundo:

—Creo que hoy en dia hay alrededor del 40% mas de CO, en la atmoésfera de lo que
habia antes de que empezaramos a quemar en serio petroleo, carbon y gas, a talar los
bosques y a llevar a cabo una explotacion agricola tan intensa como la que llevamos a
cabo hoy en dia. Hace mas de 600.000 afios que el nivel de CO, no es tan alto como
hoy, y la causa es, como sabemos, las emisiones causadas por los seres humanos.

Ana estaba impresionada. No habia mucha gente tan enterada de cuestiones como
estas, por muy importantes que fueran. Levanto el pulgar y djjo:

—Hay ya tantos gases de efecto invernadero ahi fuera que nadie puede predecir las
consecuencias que tendra para el clima y el medioambiente del planeta. Y las emisiones
no hacen sino continuar...

El doctor Benjamin habia apoyado las palmas de las manos en el escritorio delante de
¢l, y por uno o dos segundos permanecié medio inclinado hacia delante mirando la mesa,
antes de volver a mirar a Ana. Entonces, con una expresion algo desconcertada, dijo:

—Nos hemos alejado algo de lo que es mi especialidad aqui en el hospital. Pero puedo
decirte que yo también siento cierta preocupacion por toda esa combustion de carbono y
las consecuencias que esto puede tener para la vida en la Tierra. Aunque tal vez estos
temas no estén tan alejados de la psiquiatria...

El doctor vacild y Ana djjo:

—Continua, sigo aqui.

—Me he preguntado a mi mismo si no vivimos en una cultura que reprime algunas
verdades basicas. ;Entiendes lo que quiero decir?

—Creo que si. Algunas cosas nos resultan tan incomodas que, en lugar de pensar en
ellas, intentamos olvidarlas.

—Exacto. A eso me refiero.

Ana tuvo una repentina ocurrencia sin saber por qué; fue algo que le llegd como
metiéndose en su cabeza desde otra realidad diferente a aquella en la que se encontraba
en ese momento, y se oyo decir a si misma:

—(Qué dirias si te dijera que tengo miedo a los arabes?

El psiquiatra se echo a reir.

—En ese caso te sugeriria que trataras de vez en cuando con arabes. Creo que ese seria
el tratamiento mas eficaz.
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—Estupendo.

—Pero, como te digo, no tratamos la inquietud del paciente por el calentamiento global.
Quiza deberiamos buscar una especie de receta para combatir la falta de preocupacion
por el calentamiento global, para que no nos vayamos habituando poco a poco a esa
amenaza. Tenemos que procurar quitarnos de encima esa amenaza.

Desde el primer momento, Ana tenia la sensacion de que el psiquiatra le hablaba como
a una adulta, y eso le gusté mucho. Le habia hablado como a un igual. Y sin embargo se
sorprendi6 un poco cuando ¢él, hacia el final de la conversacion, quiso saber si ella
pertenecia a alguna organizacion medioambiental. Era una pregunta inesperada en la
consulta de un médico. Pero era ella quien habia empezado a hablar del cambio climéatico
provocado por los seres humanos.

Ana respondié que donde ella vivia no existia ninguna organizacion de este tipo. Alli
casi todo tenia que ver con el colegio y con el trabajo, con la reparacion del coche y de la
moto y, desde luego, con los fines de semana, fiestas y borracheras.

—Ese joven que te ha acompanado hasta aqui, ;es acaso tu hermano?

Ella se rio.

—No, no, es Jonas. Solo es mi novio.

A ella le parecié muy bien expresado: «Solo es mi novio.

El se rio.

— También a Jonds le preocupan las cuestiones climaticas?

Ana contesto:

—Va a segundo de bachillerato y ya tiene Fisica, Quimica y Biologia. jCon eso se
aprende un poco del mundo!, ;sabes?

—Ya lo creo.

—En realidad, las cuestiones sobre el calentamiento global no tienen mucho que ver con
opiniones personales. O has aprendido y entendido, o vives en la ignorancia.

—Creo que tienes mucha razon, Ana. No me extrafiaria que menos del 1% de la
poblacion de este pais fuera capaz de explicar el equilibrio del ciclo del carbono.

Ana se estremecio. Lo del equilibrio del ciclo del carbono era algo de lo que hacia
poco habia hablado con Jonas. Ademads, habia hecho un trabajo sobre el calentamiento
global cuando estaba en décimo. Djjo:

—¢ T si sabes? ;Sabes explicar lo del equilibrio del ciclo del carbono?

El amable médico de almas hizo entonces a Ana una breve itroduccidon, mientras
apagaba el ordenador y recogia algunos papeles del escritorio. Primero dijo unas palabras
sobre el ciclo que realiza el CO, en la naturaleza viva. Las plantas extraen CO, del aire
mediante la fotosintesis, uniendo de esta manera el carbono a los organismos vivos,
mientras el mismo gas se libera al aire a través de la respiracion de los animales y la
desintegracion del material organico. Por equilibrio del ciclo del carbono se referia
sobre todo al singular equilibrio entre la cantidad de CO, que llega a la atmosfera con las

erupciones volcanicas y la que se descompone a causa de los vientos y las lluvias, para
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acabar ligada a la corteza terrestre. Esa cantidad habia sido casi constante durante cientos
de miles de afios, y los seres humanos no tenian ninguna influencia sobre ese ciclo, de
modo que podian olvidarse de €l.

—...Y también, todo el carbono que durante millones de afios ha estado almacenado en
petroleo, carbon y gas ha estado «aparcado» y sacado del ciclo. Pero este equilibrio tan
sutil... —continu6 diciendo €L

Ana se le anticipo:

—...este equilibrio tan sutil ha sido alterado por los seres humanos quemando petroleo,
carbon y gas, por lo que grandes cantidades de CO, han entrado en la atmosfera.

—Eso es exactamente lo que iba a decir. Aunque la cantidad de CO, que se libera a
causa de la actividad humana supone solo una fraccion de lo que esta circulando por el
ciclo natural, constituye un excedente de residuos que la naturaleza no consigue encerrar
en la corteza terrestre, razon por la que cada vez hay mayores cantidades de CO, en la
atmosfera.

—Porque se amontona —dijo Ana.

—Exacto. Creo que ti sabes esto tan bien como yo. Si todos los dias comes unas
cuantas calorias mas de las que tu cuerpo necesita para realizar sus funciones, empezaras
a engordar poco a poco. De la misma manera, la atmosfera «engorda» cada vez mas de
CO,.

—Y entonces la Tierra se calienta. Cuanto mas CO, hay en la atmosfera de la Tierra,
mas calor hace. Luego, el hielo y los glaciares se derriten y eso empeora aun mas la
situacion, porque la nieve y el hielo reflejan la mayor parte de la luz solar, lo que no
hacen los océanos y las montafias. De manera que la Tierra se calienta cada vez mas...

—Asi es. Es lo que llamamos retroalimentacion positiva.

—...que puede dar lugar a que la tierra helada de las tundras se derrita. Entonces se
emite a la atmdsfera tanto metano como CO,. También el metano es un poderoso gas de
efecto invernadero, y el calentamiento de la Tierra continia. Asi se produce mas vapor
de agua en la atmosfera, y la temperatura sube cada vez mas. Ahora le toca al hielo de
Groenlandia, y tal vez al de la Antartida...

El doctor Benjamin levanté una mano, y Ana entendi6 que pretendia detenerla. Pero
ella no podia dejar escapar esa oportunidad de decirlo todo. Afadid:

—El efecto invernadero puede llegar a ser tremendo, y en el peor de los casos la
temperatura media del planeta puede llegar a aumentar entre 6 y 8 grados. Entonces se
derretird todo el hielo que hay en este planeta y el mar subird decenas de metros... En la
mitologia nordica tenian una palabra especial para lo que puede ocurrir en la Tierra. Al
fin del mundo lo llamaban Ragnarok.

El doctor Benjamin se habia levantado para despedirse y acompafiarla hasta la puerta.
Pero antes de abrirla dijo:

—Tal vez Jonds y ti deberiais fundar una organizacién medioambiental. Me refiero a
un pequeiio tigre irascible en vuestro entorno local. Eso seria lo mejor que podrias hacer
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para convivir con tu miedo a los estragos del clima. A la larga no es nada sano dejar que
el miedo siga dentro de uno, pues podria quedarse ahi royendo, y ahora hablo de nuevo
como psiquiatra. Si tuviera que darte un consejo, seria que te abras al mundo.

Rebusco en uno de sus bolsillos y saco una tarjeta de visita.

—Llamame o enviame un correo electronico si hay algo que te gustaria discutir. Mis
hijos ya no viven en casa, de modo que tengo tiempo, si quieres ponerte en contacto
conmigo.

Cuando salieron a la sala de espera, el simpatico psiquiatra salud6 a la madre de Ana 'y
a Jonds con un apreton de manos. Mir6 a ambos y dijo:

—Quiza deba daros las gracias por haberme prestado a Ana. He de decir que sois
afortunados por tener cerca una fuente de saber como ella todos los dias.

La madre de Ana se quedo tan perpleja que lo saludé flexionando las rodillas. En el
tranvia que los llevaba al centro preguntd por qué llevaba el psiquiatra una estrella en el
lobulo de la oreja, como si Ana pudiera saberlo. Pero, claro, ni su madre ni Jonds sabian
de lo que habian hablado ella y el doctor Benjamin. De modo que podia inventarse lo
que le diera la gana.

—Lleva una estrella en la oreja porque sabe que vivimos en un planeta fragil en orbita
alrededor de una estrella en el espacio. No todo el mundo lo sabe, y solo los que lo saben
tienen derecho a llevar una estrella azul en la oreja.

Su madre y Jonds la miraron boquiabiertos, entonces Ana afiadio:

—Como podéis suponer, un hombre adulto no se pone una estrella en el l6bulo de la
oreja sino es consciente de vivir en un cuerpo celeste.

La madre volvid a casa en el tren de la tarde, y Ana y Jonds se quedaron paseando
cogidos de la mano por las calles de la capital, y volvieron en el tren de la noche.
Estuvieron en el parque Vigeland y en los muelles de Aker, fueron a la casa
medioambiental de la calle Grensen, donde tenian su sede muchas organizaciones de este
tipo. Ya en el tren se pusieron a hacer planes para esa organizacion medioambiental que
habian decidido fundar. A Jonas le habia parecido una buena idea.

Al principio, ¢l se encargaria sobre todo de reclutar activistas. Fue una sugerencia de
Ana, porque ella sabia que Jonds era considerado el chico mas guapo del nstituto, y
pensaba que al menos conseguiria reclutar a muchas chicas sin tener que esforzarse
mucho. Jonas se rio:

—Pero no vamos a formar un grupo de chicas.

—Claro que no. Pero si ti consigues reunir a unas cuantas chicas estupendas, no sera
tan dificil reclutar a chicos majos.

La tarea principal de Ana consistiria en recopilar de periodicos, revistas e Internet
articulos sobre el clima y el medioambiente. Por esa razon estaba buscando recortes de
periodicos. Los ultimos dias se habia publicado mucho sobre el clima a causa de una
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fracasada cumbre sobre el clima en Qatar. Ademas, seria la encargada de recopilar todos
los videoclips interesantes de YouTube, podcast y otros sitios de la red.

Ana dejo las tijeras y se sentd con sus padres delante del televisor. La pelicula del
Pacifico iba por una escena en la que el capitdn Cook estaba contemplando un llamado
transito de Venus en la paradisiaca isla de Tahiti. Este transito del planeta Venus sucedia
cuando pasaba directamente por delante del Sol, y era un fenémeno tan infrecuente que
podian transcurrir mas de cien afios entre cada vez que tenia lugar. En la época del
capitdn Cook era muy importante observar este transito de Venus en varios puntos del
planeta a la vez porque asi, y solo asi, los astronomos lograrian calcular la extension del
sistema solar.

A Ana le parecia romantico que el capitan britdnico tuviera que ir a una exotica isla de
los mares del sur para calcular la distancia a un planeta llamado igual que la diosa del
amor. Y sin embargo, segun la pelicula, el capitdn y su tripulacidén mostraron mas interés
por lo romantico y por las mujeres de la isla a la que habian llegado que por Venus y las
distancias del espacio.

La musica y los créditos de la pelicula llegaron a su fin, y dieron comienzo las noticias
de la television: se habia concedido a la Union Europea el Premio Nobel de la Paz. Por
ese motivo se habian reunido en Oslo veintiin dirigentes de Estado... Una cooperante
noruega habia sido tomada como rehén en la zona fronteriza entre Kenia y Somalia. Se
llamaba Ester Antonsen y trabajaba para el Programa Mundial de Alimentos...

Ana dio las buenas noches a sus padres y subi6 a su habitacion llevando consigo los
recortes de periddico y su nuevo teléfono. No necesitaba poner la alarma del despertador
porque el dia siguiente era dia de planificacion para los profesores y los alumnos no
tenian clase. Pero habia prometido a Jonas llamarlo nada mas despertarse.

Habia sido un dia especial. Habia heredado el viejo anillo de la tia Sunniva. Le habian
regalado ese modernisimo teléfono movil que seria la envidia de medio instituto. Habia
cogido viejos periddicos y recortado de ellos todo lo que habia encontrado sobre el clima
y el medioambiente. ;Y pasado mafiana cumpliria 16 afios!

Ana se preguntd con qué sofiaria esta noche. Sabia que, nada mas dormirse, su alma
podria meterse de lleno en otra realidad.
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El terminal

Abre los ojos y se llama Nova. Todo lo siente como nuevo y distinto.

Se incorpora en la cama y en ese momento una calida luz sale de la mesilla de noche. Al intentar alcanzar el
aparato, este luce con mas fuerza, y cuando tiene ya el pequefio terminal entre las manos, se coloca en modo de
uso. En la pantalla pone: sabado 12 diciembre 2082.

Ve los contornos de la habitacion en la que ha dormido. Las paredes son rojas como la sangre. Ve como la
lluvia lava la estrecha ventana que sube desde el suelo de madera hasta una moldura azul, debajo del techo
abuhardillado.

Suena un «plin» en el aparato y en la pantalla aparece un pequefio mono con los ojos redondos como platos.
Significa otro primate confirmado como extinguido. En la naturaleza este animal desapareci6 hace tiempo, porque
todo el ecosistema del mono llamado Saguineus oedipus esta quemado y reseco. Ahora también ha muerto el
ultimo ejemplar en cautividad. Es una pena. Es tragico.

Vuelve a sonar otro «plin». Sale una iguana, también ella de Sudamérica. Declarada extinta.

Nota como le arden las megjillas. Pero estd indefensa, porque el terminal que lleva en la mano se mueve de
nuevo y aparecen unas imagenes en vivo de un antilope africano. A partir de este momento, queda declarado
extinto por la Union Internacional para la Conservacion de la Naturaleza también el ejemplar en cautiverio. Hace
décadas que nadie ha visto grandes rebafios de antilopes, fius y jirafas en lo que antafio se llamaba sabana
africana. Y con los herviboros también han desaparecido los grandes animales salvajes. En algunos parques
zoologicos a lo largo y ancho del mundo han sobrevivido muchas especies, tanto de carnivoros como de
herbivoros, pero también en cautividad se extinguen.

Hace mucho que instalé la App denominada ESPECIES PERDIDAS, que la mantiene informada sobre la
pérdida de especies vegetales y animales. Por supuesto que puede desinstalarla y asi quedar al margen de todo lo
que ocurre a su alrededor en el mundo, pero considera una obligacion como ser humano mantenerse informada
sobre la constante destruccion de los habitats de la Tierra. Esta enfadada. Estd muy cabreada, aunque no sirve de
nada porque no hay nada que ella pueda hacer...

La causa aislada mas importante de la extincién de tantas plantas y animales es el calentamiento global, que se
desboco hace unas décadas. Hace solo cien afios este planeta era increiblemente hermoso. Pero en el transcurso
del siglo de Nova, la Tierra ha perdido gran parte de su encanto. El mundo jamas volvera a ser el mismo. Hace
muchos afios que la gente dejo de emitir CO, a la atmdsfera —jqué tonteria!— pero no es posible retirar los gases
de efecto invernadero. El planeta ha atravesado varios umbrales decisivos. Ya no son las personas las que estan
detras del calentamiento global. Los procesos de la Tierra funcionan ya por sus propios medios.

Nova toca la pantalla con un dedo y entra en EarthCam. Al mismo tiempo enciende la gran pantalla colocada
en el techo abuhardillado encima de la cama. El aparato que lleva en la mano sirve de control remoto para la
pantalla grande. Nova se incorpora en la cama y mira de reojo el planeta en el que se encuentra.

(Cémo esta el tiempo en el Polo Norte? Ve una imagen azul y resplandeciente del gran océano Artico, y la
habitacion entera se llena de esa luz azul. El polo no tiene ni rastro de hielo y hoy apenas hace viento, solo unas

cabrillas en el agua muestran que se trata de una imagen en vivo, y Nova ve incluso un trozo de la boya desde la
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que graba la camara. Hace ya unas décadas que se observo el ultimo oso polar en la naturaleza, pero sigue
habiendo unos cuantos ejemplares en cautividad.

Y como esta la situacion en el Pacifico o en el océano indico? Muchas de las antiguas islas de coral estan ya
bajo el agua, Estados enteros han desaparecido en el mar. Solo unas balizas muestran donde hubo tierra en
tiempos. En algunas hay carteles que indican el lugar en el mar donde uno se encuentra: Las Maldivas, Kiribati,
Tuvalu. En algunos puntos, Nova ve edificios de color marfil un metro o dos por debajo del agua cristalina. Son
viejos templos, mezquitas e iglesias misioneras. Civilizaciones hundidas, paraisos exoticos de ayer.

Y como estd la tundra de Siberia? Esta hirviendo. Nova elige unas cadmaras que ha visitado antes, mira
fijamente la finisima pantalla de video en el techo y le parece notar cémo sube el gas metano de la aguanieve y de
los pantanos. Hard més calor...

Toca la pantalla del pequefio terminal y se abre un globo terraqueo actualizado, compuesto por imagenes de
satélite recientes. El globo gira lentamente. ;No son los continentes un poco mas pequefios de lo que eran hace
solo unos afios? (El mar no ha dejado bajo el agua ain mas ciudades portuarias? Las capas de hielo sobre
Groenlandia y la Antartida son sin duda mas finas que el afio pasado.

LY como esta la situacion donde ella vive? Busca una camara colocada en medio de la meseta de Hardanger. A
pesar de estar ya cerca de fin de afio, ain cuelgan algunas hojas en los abedules. Por encima de las copas de los
arboles vuelan gaviotas y corvidos. Nova agranda el brezo y el sotobosque: un ratéon de campo sale de un salto
por entre los troncos blancos de los abedules, jy luego un zorro rojo va a atraparlo!

Algo queda de la naturaleza, pero no son mas que restos de la diversidad, migas que caen de la mesa del rico.
Lo que queda estd bien, pero Nova se niega a contentarse con las migajas. Piensa que tiene derecho a que la

naturaleza en la que vive esté intacta, no agujereada como un queso gruyere.

Decide ver imagenes y peliculas de principios del siglo durante lo que queda de dia. No tarda més que unos
segundos en poner un filtro. Pone el limite en el 12 de diciembre de 2012, lo que supone una severa restriccion. A
partir de ahora solo podra bajar paginas web introducidas en la red antes de esa fecha. Es decir, que durante el
resto del dia solo podra nadar en imagenes y videos de los parajes naturales del planeta anteriores al 12.12.2012.
iQué maravillosas eran todavia por aquel entonces algunas partes del mundo y qué bien se lo va a pasar ella hoy!
Aprovecha para cerrar la App de la actualizacién constante de la Union Internacional para la Conservacion de la
Naturaleza. Podra volver a abrirla mafiana. Para compensar, hard unos «plin» de mas a la mafiana siguiente,
porque Nova no acepta la idea de que se declaren extintos un molusco o una violeta sin que ella sea informada al
respecto. El que ponga el limite en el 12.12.2012 no es casual. Sabe que justo en esa época el ecosistema empezd
a venirse abajo en serio. Ademas, era el decimosexto cumpleaios de su bisabuela.

Se pone a navegar en ARKIVE y empieza por los antropoides. Siente cosquillas en la tripa en cuanto salen los
primeros videoclips de los chimpancés pigmeo. Son tan graciosos que Nova se echa a reir al verlos. jEran
animales y al mismo tiempo muy parecidos a los humanos! Eran ademés personalidades individuales, tan distintos
unos de otros como nosotros. Entre los arbustos se mueven unas crias que juegan entre ellas mas o menos como
los nifios de los humanos. jImagina que hace solo unos afios estas criaturas tan graciosas vivian en nuestro
planeta! En la gran pantalla del techo ve también unos videoclips de gorilas. Los animales que Nova esta
contemplando constituyen el puente entre los humanos y el resto de la naturaleza. Algunos parecen muy tristes,
tal vez porque entienden de algin modo que estan en vias de extincion. Ahora han desaparecido y no volveran
nunca. Nova también ve un par de videoclips de unos orangutanes pelirrojos. Son de Borneo y Sumatra. jHuy!
iDe repente es testigo de una mama orangutan pariendo una cria! Da la impresion de ser una criatura sana y llena
de fuerza vital, pero puede que se trate de una de las Ultimas crias de orangutan nacidas en la naturaleza...

Cuando su bisabuela era joven convivid con estas grabaciones de video, fue entonces cuando se realizaron, y
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luego se han podido ver en ARKIVE durante todos los afios transcurridos. Pero Bisa, como la llaman, también ha
hablado con gente que ha estado de safari en Africa viendo antropoides vivos con sus propios ojos. Al aire libre.
En la naturaleza. Nunca mas volvera a suceder. Nunca mas un ser humano volvera a ver un antropoide vivo o un
gorila en la naturaleza.

Nova ve peliculas. Se acomoda y sabe que puede elegir entre miles de maravillosas peliculas sobre la
naturaleza. Elige una de la BBC, con David Attenborough de guia, y se queda boquiabierta mirando todas esas
hermosisimas imagenes del mundo de ayer.

Est4 viendo unos cortos increiblemente bonitos de la vida que pulula alrededor de uno de los grandes bancos
de coral. Ve corales, moluscos, cangrejos, algas marinas, tortugas y peces de todos los colores del arco iris. Es
como si Dios hubiera pintado a mano cada uno de esos peces tan coloridos. Pero Nova es dolorosamente
consciente de que todo lo que estd contemplando en la gran pantalla ha desaparecido para siempre. Ya no hay
bancos de coral —jclaro que no!—, ni existe ya esa multitud de peces de colores. El mar tiene demasiada acidez
porque durante mas de cien afios fue obligado a tragarse millones y millones de toneladas de CO,. jJa! Es como
siun diablillo hubiera estado conjurando en un rincén: jYa esta bien! jDejad que todas esas hogueras de petrdleo y
carbon ahoguen la vertiginosa riqueza de especies!

Nova vuelve a mirar la pantalla del techo y se encuentra en lo que en un tiempo fue la selva tropical del
Amazonas, hoy reducida a la sabana mas grande del mundo. Mira una vieja pelicula de culto sobre mariposas.
Algunas de las especies, con sus insinuantes dibujos, son tan maravillosas que se le pone la carne de gallina, y
sabe de sobra que la mayor parte de las especies existe hoy en dia solo entre las miriadas de megabytes en los
almacenes de datos.

Jamds han aparecido en las pantallas y displays del mundo tantas imagenes tan magnificas como hoy. Pero,
por otra parte, tampoco ha habido nunca una escasez de naturaleza viva y diversidad tan grande como ahora.

Lee en la gran pantalla del techo lo que la gente escribia en los periddicos y en las redes sociales a principios
de siglo. Todo lo que entonces estaba en Internet sigue disponible, todas las palabras, imagenes y musica siguen
colgadas en la electrosfera. Lee en uno de los articulos: «...no tenemos derecho a entregar a los que vienen detras
un planeta menos valioso que en el que nosotros hemos vivido...». Ojeando, se pasa a otro articulo: «Me imagino
la tristeza de nuestros nietos y bisnietos, tanto por la pérdida de recursos como el gas y el petréleo como por la
pérdida de la biodiversidad...».

Nova sacudi6 la cabeza. Avisos no faltaron.

Se pregunta si Bisa escribié algo cuando era joven. Si encuentra algo mientras tiene puesto el filtro, tiene que
ser algo que la bisabuela subiera a la red antes de cumplir los 16. Busca por «Ana Nyrud». Intenta en varios
buscadores, iy al final le sale algo en la pantalla! ;Es un texto formulado como una carta para ella, para Nova!

Querida Nova:, pone. Se sobresalta, pero sigue leyendo: no sé qué aspecto tendra el mundo cuando leas esto.
Pero tu si lo sabes...

{Como es posible? La carta de la pantalla esta fechada el 11 de diciembre de 2012, es decir, el dia antes de que
Bisa cumpliera 16 afios, y solo un dia antes del limite del filtro. (Pero como pudo Bisa escribir una carta a Nova
mas de cincuenta afios antes de que esta naciera?

Comprueba el filtro. Esté4 intacto. El terminal no recibe sefiales de la época posteriores a 12.12.12.

(Como podria saber Bisa que mas de cincuenta afios después tendria una bisnieta llamada Nova? ;Era vidente?

(Acaso sigue siendo vidente?

Nova se levanta de la cama. Apaga la gran pantalla del techo pero sigue con el pequefio terminal en la mano.
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Copia un archivo de sonido, también de principios de siglo.

Dice una voz de hombre: «...desde finales del siglo XVIII, las reservas de combustible fosil nos han estado
tentando como el genio de la lampara de Aladino. “Sacadme de la lampara”, susurraba el carbono. Y nos dejamos
tentar. Ahora intentamos obligar al genio a que vuelva a la lampara...».

La lluvia azota la ventana. Nova se sienta debajo del techo abuhardillado e intenta mirar hacia fuera. Através de
las gotas de lluvia ve la carretera general, donde hace muchos afios hubo una gasolinera. Siguen alli unas ruinas
de hormigoén y barras de hierro oxidadas. Ya casi no pasan coches por el valle, pero si caravanas de arabes con
sus camellos y dromedarios. El norte de Africa y el Medio Oriente ya no son habitables, y miles de refugiados
climaticos de esa parte del mundo suben hacia el norte para establecerse en el noroeste de Noruega.

Nova se arrodilla y aprieta la cara contra la ventana. Ahora ve mejor. Abajo, en la lluvia, hay un pequefio grupo
de personas y tres dromedarios cargados hasta los topes. Sale humo de una hoguera...
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Luces de emergencia

Ana se medio despertd con las sirenas de un coche patrulla. Entreabrié los ojos y vio
que las luces azules de emergencia iluminaban por un instante la habitacion. No queria
que nada la despertara en este momento, no podia despertarse en este momento. Estaba
sofiando algo importante y tenia que volver al suefio y arreglar algo...

No era la primera vez que la despertaba un coche patrulla. Hacia solo unas semanas
Jonas habia dormido en la fria habitacion de los cojines. La habitacion habia recibido ese
nombre porque el sofd estaba cubierto por un montén de cojines que la vieja tia Sunniva
habia bordado. Todos los cojines tenian motivos que ilustraban antiguos y queridos
cuentos populares. Cuando Ana era pequefia, se recreaba una y otra vez en cada uno de
los cojines, o en cada una de las figuritas méas diminutas; y cuando era ain mas pequeiia,
sus padres le contaban cuentos acerca de los cojines. Casi todas las noches uno de los
dos le contaba un cuento de cojin. Ana era bastante mayorcita cuando fue por fin capaz
de separar dos palabras tan emparentadas para ella como «cuento» y «cojiny».

Pero la ultima vez que Jonas se quedd a dormir, todos fueron despertados en medio de
la noche por sirenas ululantes de un sinfin de coches patrulla, y los coches no se
contentaron con pasar sin mas, sino que ademas se pararon en la carretera. Ana y Jonds
no tuvieron que despertarse el uno al otro. Se tropezaron en el pasillo antes de bajar a
toda prisa por la escalera para salir juntos en mitad de la noche. Unos segundos después
acudieron sus padres corriendo.

Mas coches patrulla seguian llegando por ambos extremos del valle. Eran coches de
policia, ambulancias y coches de bomberos. Con los nitidos flashes de luz azul
vislumbraron el contorno de un camion cisterna que habia volcado en la carretera, que
era como una pista de hielo. Entonces la policia les cerrd el paso al recinto. Luego
supieron que habia gran peligro de explosion e incendio, porque el camiéon volcado
llevaba miles de litros de gasolina, y los bomberos estaban rociandolo con espuma. Un
inspector de la policia les gritd, como si estuviera enfadado:

—iRetroceded! jDaos la vuelta, maldita sea!

Se dieron la vuelta. Al principio se quedaron en el jardin observando el jaleo, y mas
tarde Ana y Jonds entraron en la cocina a escuchar las noticias en la radio mientras su
madre preparaba un chocolate caliente y su padre fumaba en pipa sentado delante de la
chimenea.

Esa noche Ana no se dejo despertar por la sirena de un coche patrulla. Ella estaba de
mision en otro mundo. Estaba de servicio. Ya se habia dormido de nuevo y regresado al
suefio.
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La bisabuela

Llaman a la puerta, alguien entra como flotando en la habitacién. Nova se vuelve y descubre a Bisa. Lleva una
bata, un kimono azul.

Nova se incorpora, se sienta en el borde de la cama y mira a la anciana. Hay en ella algo familiar, algo que
reconoce, pero también percibe algo misterioso y desconocido. Tiene la cara pequefia y arrugada. Es el
cumpleafios de Bisa. jHoy cumple 86 afios!

Pero algo es distinto, algo esta distorsionado. Nova se estremece. (No rodea ya en torno a la anciana un aura
de despedida y transformacion?

Lleva el viejo anillo con un rubi rojo en el dedo anular. Hay algo especial en ese anillo. La bisabuela Ana
aparece en la habitacién como una mensajera de otro mundo. Pellizca con un par de dedos arrugados la joya roja
y dice:

—Estas pensando en el rubi, Nova.

Nova asiente con la cabeza. Bisa puede leer los pensamientos. Al menos los de ella.

La anciana coge la silla de madera que esta junto al escritorio y se sienta frente a Nova. Dice:

—Hoy te hablaré de los pajaros que vivian entonces en la montafia. ;Sabes?, aun no he podido escuchar el
nostalgico sonido aflautado del chorlito dorado.

Algo se retuerce dentro de Nova. /Quiere realmente escuchar? ;Tiene ganas de seguir escuchando a esta
anciana?

Llena de amargura, dice en voz baja:

—No tienes que contarme nada. Lo Unico que podrias indicarme es como hacer volver a todos los pajaros.

Alza la mirada. La cara de la anciana muestra una profunda tristeza. O acaso sea arrepentimiento.

Pero Nova no muestra ninguna piedad.

—Ademas, quiero que se me devuelvan los antropoides, los leones y los tigres. Quiero que todos sean
reinstalados. No deberia ser dificil de entender. Quiero que aqui, a Noruega, vuelvan los osos y los lobos. ;Y el
gracioso frailecillo artico y el zarapito real, no lo olvides! Y la gayuba, la veronica alpina, el ranunculo glacial y el
sauce enano. ;Sabias que el sauce enano en realidad era un arbusto aunque no llegaba a medir mas de cinco
centimetros de alto? ;O eso es algo que ti me contaste?

La anciana se encoge de hombros:

—Pero Nova...

—{Sabes lo que quiero? ;Te lo digo? Quiero que vuelva un millén de especies vegetales y animales. {Ni mas ni
menos, viejecita! Quiero beber agua limpia del grifo. Quiero sentarme junto al rio con mi cafa de pescar. Y quiero
acabar con todo este irritante tiempo invernal.

—Pero Nova... jNoval!

—Lo unico que digo es que quiero un mundo tan delicioso como aquel del que ti disfrutaste cuando tenias mi
edad. ;Y sabes por qué? jPorque me lo debes!

—iDéjalo ya, Nova!

—Lo que quiero es que me devuelvas el mundo. Que me des una familia de renos salvajes en la meseta de
Hardanger, otra en el macizo de Jotunheimen y una tercera en Dovre. Haz lo que te digo. Si no, ya puedes
levantarte e irte.
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—Pero Nova...

—(Sabes?, me gustaria que la humanidad y todo lo que crece en este planeta pudiera tener otra oportunidad.
(No estaria bien? Y no seria mucho pedir. Podria hacerse como en esos concursos de tiro. Si fallas la primera
vez, tienes otra oportunidad. Solo te pido que me devuelvas el mundo. ;No te parece una buena idea? Porque
cuando se ha cometido un fallo, no hay que quedarse tumbado revolcandose en la culpa y la vergiienza. No, no,
lo que hay que hacer es volverse a levantar y reparar lo que se ha estropeado. Bisa, lo unico que pido es que seas
una buena y dulce bisabuela y me devuelvas todas las plantas y animales. Ya hablaremos luego del canto de los
pajaros.

Por un instante mira a su bisabuela a los ojos, que vibran ligeramente. Parecen angustiados y tristes. Pero
Nova se interrumpe a si misma:

—jPero qué bobadas estoy diciendo! jTonterias! No se puede cambiar nada. No se puede rehacer nada. ;A que
no, Bisa? ;O acaso vas a decirme que hay un genio de la lampara que nos puede ayudar?

Bisa intenta enderezarse en la silla. Parece temer que en cualquier momento su bisnieta vaya a golpearla. Con el
pufio. Duramente.

Pero la anciana dice:

—Si, querida Nova. Si voy a decirte algo asi.

—(El qué?

La anciana se pone de nuevo a juguetear con el rubi misterioso. Echa una mirada sofiadora a su bisnieta.

—Tal vez el mundo si tenga una nueva oportunidad...

La pequeiia Bisa... jqué esta diciendo? Pero lo dice de un modo tan cautivador que Nova se deja llevar.

—({Qué quieres decir? —pregunta en voz baja—. /Podria hacerse algo realmente ingenioso?

Los ojos de Bisa se encienden. Asiente con determinacion y esboza una astuta sonrisa.

Son amigas. jClaro que es posible ser amiga de tu propia bisabuela! También ella tuvo 16 afios en algin
momento. jQuién no ha tenido 16 afios!

(Pero qué podrian inventar? Mira las paredes color sangre y luego el kimono azul de Bisa.

—iTal vez podriamos gritar hacia atrds en el tiempo y pedir a quienes vivieron aqui antes que nosotros que
tengan algo de consideracion con sus descendientes! Pero para eso tendriamos que intentar gritar tan alto que
pudieran oirnos.

La anciana sacude la cabeza:

—Eso es imposible, claro. Pero creo que tengo otra propuesta.

—Dimela, entonces. ;Te refieres a algo sobrenatural?

—No sé, mi nifia. Tal vez sea completamente natural.

Nova sonrie, desde una mejilla hasta la otra.

—Creo que lo entiendo —exclama—. De alguna forma intentards ponerte en contacto con los que vivieron en la
Tierra antes que nosotros para poder prevenirlos. Les «transmitirds» como sera el futuro si la humanidad no deja
de sobreexplotar la naturaleza. Dime, Bisa, (es eso lo que pretendes hacer?

La anciana asiente, con aire misterioso. Luego, recapacita. Se levanta del borde de la cama. Por la estrecha
ventana que sube del suelo al techo echa de nuevo un vistazo a la carretera general. Los dromedarios siguen alli,
junto a un pequefo grupo de personas...

—Es imposible —suspira— No podemos corregir una naturaleza que ha perdido el norte.

—(Estas completamente segura de ello? —le pregunta la anciana, de nuevo con una sonrisa cautivadora y
jugueteando con el rubi.

—(Se trata del rubi? —pregunta la bisnicta—. /Esto tiene algo que ver con el viejo carbinculo? Querida
bisabuelita, ;es el rubi el que nos va a devolver el reno salvaje?
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La bisabuela vuelve a asentir con la cabeza y Nova se echa a reir.

—Ya me lo figuraba —dice—. Siempre he sabido que esa vieja joya encerraba algin misterio.

UY algo mas? Tal vez se pueda pedir algo mas.

—{También podré recuperar el biho real? Aunque solo sea un par de ellos, por favor. Y una nutria, claro, y la
mariposa Scolitantides orion...

Nova no puede parar. Piensa deprisa porque en este momento todo es maravilloso. Una avalancha de deseos
podré hacerse realidad en cualquier momento, como cuando un chaparrén de estrellas fugaces pasa por el cielo
nocturno. jPero quién es capaz de pensar tan deprisa como caen las estrellas? Toma impulso:

—(Puedo recuperar un millén entero de especies vegetales y animales?

—Si, preciosa.

Nova tiene que asegurarse el premio. Dice:

—.Y los habitats? Porque de nada sirve salvar una especie asi: de dos en dos. No te hagas la ignorante, Bisa,
eso lo sabes, las plantas y los animales necesitan algo de lo que vivir, tienen que estar a gusto, lo que significa por
ejemplo que han de volver las selvas tropicales, la acidificacion del mar tendrd que corregirse, la temperatura en
alta montafia tendra que bajar unos grados y la sabana africana necesita riego y renovacion. Todo esto ti lo sabes,
porque no eres tonta, claro que no lo eres.

Bisa tiene el anillo rojo agarrado, y con una voz solemne, casi magica, dice:

—Pronto te serd devuelta la Tierra exactamente como era cuando yo tenia tu edad, pero tienes que prometerme
que vas a cuidar muy bien de ella. Porque se nos estd brindando una nueva oportunidad. A partir de ahora
tendremos que estar siempre alerta, porque después de esta ya no habra mas oportunidades.

El sonido de las palabras empieza a tener una resonancia hueca, como si fueran tragadas por un profundo
sétano o como si salieran como tos de una gruta sin fondo.

Pero Bisa quiere decir algo mas:

—VWlveremos a vernos dentro de setenta afios. Entonces serds tu la persona a la que se juzgara.

Nova se siente extenuada. Se ha agotado al involucrarse en la mayor magia del mundo.

La habitacion ha empezado a mecerse, y Bisa sonrie de un modo infantil, demasiado infantil para ser una
sefiora de tanta edad. Deja reposar la cabeza en el respaldo de la silla en la que estd sentada, da la sensacion de
haberse tumbado para morir. Sin embargo se pone a cantar con voz ronca, suena como Si cantara misa en un
Sabat de brujas o algo por el estilo. Casi como si de estertores se tratara, Bisa canta la vieja cancion infantil
noruega:

—«jLos pajarillos... han vuelto! {El cucu, el lugano, el tordo y el estornino... cantan sin parar! La alondra
gorjea al cielo... dando la bienvenida a la primavera. jLa helada y la nieve han tenido que huir! jAqui hay sol y

alegria!»
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Las cajas rojas

Ana se despert6 con una sacudida y abri6 los ojos de par en par. Habia un olor extraiio
en la habitacion, como a rancio y cerrado. Encendi6 la lampara de lectura de encima de
la cama y mir6 las paredes y el techo abuhardillado empapelado de color azul.

Habia sonado...

jHabia sofiado con cosas maravillosas, misteriosas y prometedoras!

Habia vivido algin tiempo en el futuro, en la misma buhardilla que ahora, pero en el
suefio las paredes eran rojas como la sangre, y en el techo abuhardillado, sobre la cama,
se habia instalado una gran pantalla plana que estaba conectada a la red.

Fuera se oia el gorjeo de los pajaros. Cuando hacia buen tiempo trinaban, a veces
incluso en invierno. Luego oyd el motor de un coche abajo en la gasolinera. La puerta
que se abria y se cerraba. Otro coche llegaba por el oeste. Y otro mas, a gran velocidad.

Se toco el dedo y palp6 el anillo del rubi rojo. Era una vieja alhaja que pertenecia a la
familia desde hacia casi cien afios, desde que la tia Sunniva vivid en Estados Unidos y su
novio se la regald. Solo unas semanas después del compromiso, €l se ahogo en el gran rio
Mississippi en misteriosas circunstancias.

«El viejo carbunculo», solian decir al referirse a la joya de color purpura, casi como si
representara algo magico, un milagro que los sobreviviria a todos. Desde anoche, Ana era
la propietaria del anillo. Lo habia heredado de su abuela, que habia muerto el afio
anterior, y ella a su vez lo habia heredado de su tia materna, que no habia tenido hijos,
es decir, la tia Sunniva.

Algo en el suefo trataba precisamente del anillo rojo...

Habia sofiado que se llamaba Nova y que tenia una bisabuela que se llamaba Ana, que
habia nacido el mismo dia que ella. Hoy era 11 de diciembre de 2012, jy al dia siguiente
Ana cumpliria 16 afios!

En el dedo anular, la bisabuela, o Bisa, llevaba un anillo con un rubi montado en oro,
igual que el que Ana llevaba en ese momento en el dedo. Se trataba, claro estd, del
mismo anillo... jy también del mismo dedo! En el suefio, ella era su propia bisnieta, |y
con la mirada de esa bisnieta se habia visto a si misma como una vieja bisabuela!

No es que en si fuera tan espectacular que Ana sofiara que era su propia bisnieta,
porque una vez habia sofiado que era Napoleén y otra que era un ganso. ;Pero todo
habia sido un suefio nada mas? Ana no estaba muy segura de ello. Todo lo que habia
sofiado lo sentia como algo cercano y verdadero, y no solo mientras sofiaba, sino ahora,
mucho rato después de haberse despertado.

27



Algunas generaciones mds adelante, gran parte de las zonas habitables estaria arrasada
y miles de especies vegetales y animales se habrian extinguido. Llena de amargura se
habia dirigido a su anciana bisabuela, exigiendo la devolucion de un mundo entero, de
una naturaleza tan rica y variada como en la que habia vivido la bisabuela a principios de
siglo. Luego ocurrié un milagro. Porque ahora si estaban a principios de siglo y todo lo
malo que habia sucedido desde que la bisabuela cumplié 16 afios habia sido corregido.
Ana habia sido lanzada setenta afios hacia atras en el tiempo. Era una experiencia que
ella todavia sentia en el cuerpo. Ella, y con ella el mundo entero, habian recibido una
nueva oportunidad, y todo tenia que ver con el anillo misterioso.

jQué dia! Fue como si se encontrara en el umbral de una nueva era: jAhora todo
podia empezar de nuevo! El mundo era nuevo, completamente nuevo, habia sido
perdonado y todas las especies vegetales y animales habian sido reinstaladas. Un millobn
entero de especies habian sido reinsertadas en sus hébitats.

Y sin embargo, millones de especies estaban en gran peligro. Se habian publicado
muchos informes preocupantes al respecto. Pero atin no era demasiado tarde para salvar
la biodiversidad de la Tierra. Al mundo se le habia brindado otra oportunidad!

Se acordo6 de la carta misteriosa que Nova encontro en la red. Se trataba de algo que
habia escrito Ana a su propia bisnieta mucho antes de que esta naciera. jPero qué ponia
en la carta?

Sali6 de la cama de un salto, dio dos pasos, se sento frente al escritorio y encendio el
ordenador. No debia pensar en nada mdas. Tenia que concentrarse para recordar todo
cuanto pudiera de la larga carta que Bisa habia escrito exactamente setenta afios antes de
llegar.

iEl ordenador ya estaba en marcha!

Ana escribio:

Querida Nova: no sé qué aspecto tendrd el mundo cuando leas esto. Pero tu si lo sabes... T sabes lo
enormes que fueron los dafios climaticos, cuanto se ha reducido la naturaleza y quizd cudles son
exactamente las especies vegetales y animales que han desaparecido...

No se acordaba de nada més. La carta era larga y de amplio contenido, y Ana pensé
que tal vez a lo largo del dia recordara algo mas de lo que la bisabuela habia escrito.
Llamo6 el documento «Carta a Novay, y lo guardo.

Ana ech6 un vistazo por la alta y estrecha ventana que subia desde el suelo hasta el
techo y constatd que era un precioso dia de diciembre. Eso estaba muy bien porque tenia
el dia libre, pero alin no consiguid hacer ningiin plan. El sol acababa de salir y dibujaba
largas sombras en el paisaje cubierto de nieve, pero el dia tendria que esperar. Ana
estaba completamente absorta en ese suefio que seguia fermentando en su cerebro. Lo
sentia como algo tan real como el dia invernal de fuera. Y era més calido.
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Miré el escritorio. Vio algunos ejemplares muy leidos de El estado de la Tierra, una
edicion nueva de Lista noruega de especies, un pequefio libro sobre el cambio climatico
y, ademas, el lujoso libro 4 Gap in Nature, con el subtitulo Discovering the Worlds
Extinct Animals, que su padre le habia traido hacia poco de Australia.

Sobre el escritorio colgaba una estanteria para libros y en la primera repisa habia dos
cajas de zapatos que Ana habia forrado con papel rojo de envolver. En una de las cajas
ponia ;Qué es el mundo? y en la otra, ;Qué hay que hacer? En esta segunda caja habia
reunido diferentes recortes de peridodico junto con cosas que habia sacado e impreso de
la red.

jLa red!

En el suefio, Nova habia leido fragmentos de algunos de estos articulos, que se
encontraban en las cajas rojas. Ana habia recortado uno de ellos esa misma noche,
mientras sus padres estaban viendo en la television la pelicula sobre el capitan Cook.

Se levantd de la silla, bajé las cajas de la repisa y las puso sobre el escritorio. Ojed
rapidamente todos los papeles, y pronto encontrd lo que estaba buscando:

Un importante fundamento para toda ética ha sido la regla de oro o el principio de reciprocidad: Trata a los
demas como querrias que te trataran a ti. Pero la regla de oro ya no solo puede tener una dimension
horizontal, es decir, un «nosotros» y «los demds». Estamos empezando a entender que el principio de
reciprocidad tiene también una dimension vertical: Trata a la siguiente generacion como habrias querido que
la generacion anterior te hubiera tratado a ti.

Asi de simple es. Ama a tu projimo como te amas a ti mismo. Es evidente que habrad que incluir a la
siguiente generacion. Habra que incluir absolutamente a todos los que vayan a vivir en la Tierra después de
nosotros.

Los seres humanos de la Tierra no viven todos al mismo tiempo. Toda la humanidad no vive
simultaneamente. Han vivido personas antes de nosotros, algunos viven ahora y otros viviran después de
nosotros. Pero también los que vienen después de nosotros son nuestro projimo. Vamos a tratarlos como
habriamos deseado que ellos nos hubieran tratado a nosotros si hubiesen sido ellos quienes vivieron en este
planeta antes que nosotros.

Asi de simple es la clave. Quiere decir que no tenemos derecho a entregar a los que vienen detras un
planeta menos valioso que en el que nosotros hemos vivido. Menos peces en el agua. Menos agua potable.
Menos comida. Menos selvas tropicales. Menos naturaleza montafiosa. Menos bancos de coral. Menos
glaciares y pistas de esqui. Menos especies vegetales y animales. ..

iMenos belleza! {Menos milagros! jMenos maravilla y alegria!

jPuf! Ana se quedé completamente extenuada al leer de nuevo este texto. Era la
tercera o cuarta vez que lo leia, y este mismo texto lo habia encontrado su bisnieta en la
red setenta afios después. Todo lo que se encontraba ahora en la red tal vez se quedara
alli eternamente. Todas las palabras e imagenes de nuestra época se han quedado
colgadas en la «electrosferay.

Pobres descendientes, pensd6 Ana, que no solo tendrian que contentarse con vivir en
un planeta enfermo a causa del egoismo e imprudencia de las generaciones anteriores,
encima tendrian que vivir con todas las advertencias. « Ama a tu pr6jimo como te amas a
ti mismo. Es evidente que habrd que incluir a la siguiente generacion.» No era de
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extrafiar que resultara ofensivo leer estas amonestadoras palabras de un pasado lejano, y
encima mucho, muchisimo tiempo después de que fuera ya demasiado tarde para poner
remedio.

Pero habia més. Y también se trataba de algo que Ana habia encontrado en la red.
Echo un vistazo a las hojas y los recortes de la caja marcada con ;Qué hay que hacer?,
y por fin encontro la hoja que buscaba.

Tanto el problema del clima como los problemas relacionados con la amenaza de la biodiversidad tienen
que ver con la codicia. Pero la codicia no suele preocupar a los codiciosos. Existen varios ejemplos
histdricos de eso.

Si nos basaramos en el principio de la reciprocidad, en realidad solo deberiamos permitirnos gastar
recursos no renovables en la medida en que prepararamos a nuestros descendientes para apafiarselas sin
ellos.

Las preguntas éticas no son necesariamente muy dificiles de contestar, lo que pasa es que nuestra
capacidad de vivir de acuerdo con las respuestas es deficiente.

Me imagino la gran tristeza de nuestros nietos y bisnietos tanto por la pérdida de recursos como el gas y el
petrdleo como por la pérdida de la biodiversidad: jLo cogisteis todo vosotros! jNo nos dejasteis nada!

Lo cogisteis todo vosotros...

Ana se habia despertado intranquila de un suefio intenso, y el suefio seguia bullendo en
su cabeza. Si solo hubiera sido un suefio...

Se acordo de repente de Jonds. Habia prometido llamarlo en cuanto se despertara.
Pero tendria que esperar. Era absolutamente necesario que se acordara de algo mas del
suefio. Y ahora recordo algo de lo que habia estado escuchando Nova mientras se movia
por la habitacion.

Ana sabia que tenia el manuscrito de ese archivo de sonido en una de las cajas
grandes. /Pero donde estaba ahora la hoja? Busco en las dos cajas, pero no la encontrd.
Tendria que ser algo que habia olvidado, ;pero el qué? ;Habia alguna razén especial por
la que no habia vuelto a meter esa hoja en la caja? Iba recordando poco a poco, y al
cabo de unos instantes sacd un viejo libro de la estanteria. Se llamaba Arabian Nights, y
era una edicion inglesa de Las mil y una noches. Habia consultado algo en ese libro, y la
nota manuscrita que buscaba se habia quedado de marcapaginas.

En todos los sentidos, vivimos en una época unica. Por un lado, pertenecemos a una generacion triunfante
que investiga el universo y cartografia el genoma del ser humano; pero, por otro lado, somos la primera
generacion que realmente devasta el medioambiente de nuestro propio planeta. Estamos viendo que la
actividad humana desgasta los recursos y erosiona el héabitat. Alteramos el entorno de tal manera que esta
época en la que vivimos suele describirse ya como una época geologica nueva, llamada Antropocena.

En plantas y animales, en el mar y en el petroleo, en el carbéon y en el gas se encuentran enormes
depdsitos de carbono deseosos de ser oxidados y meterse en la atmdsfera. En un planeta muerto, como lo es
Venus, el CO, constituye la mayor parte de la atmosfera. Lo mismo habria ocurrido aqui si no fuera porque
los ciclos de la Tierra lo mantienen controlado. Pero, desde finales del siglo Xviil, las reservas de
combustible fosil nos han estado tentando como el genio de la ldampara de Aladino. «Sacadme de la lamparay,
susurraba el carbono. Y nos hemos dejado tentar. Ahora intentamos obligar al genio a que vuelva a la
lampara.
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Si todo el petrdleo, carbon y gas que todavia hay en este planeta se saca y se emite a chorros a la
atmosfera, puede ocurrir que nuestra civilizacion no sobreviva. Sin embargo, muchos consideran como su
derecho divino el sacar y quemar todos los combustibles fosiles en su territorio nacional. ;Por qué entonces
las naciones de los bosques tropicales no iban a estar en su derecho de hacer lo que les dé la gana con sus
bosques tropicales? ;Cudl es la diferencia? ;Cudl es la diferencia respecto a la contabilidad global del

carbono?
LY qué diferencia hay respecto a la pérdida de la biodiversidad?

Ana se acerco a la ventana que daba al valle. Mir6 la bulliciosa gasolinera. Penso que
parecia un f6sil vivo: jtan poco moderna, tan anticuada, como sacada de otros tiempos y
sin embargo alli seguia, llena de actividad!

Se acordd de algo mas que habia sofiado...
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El paraguas

Llueve a cantaros cuando Nova baja la empinada cuesta resguardandose bajo un paraguas rojo. Es tan grande
que una guarderia entera podria meterse debajo. En la ladera que baja del monte al otro lado del rio ve los restos
de las avalanchas que ocurren constantemente, y vislumbra la carretera nacional, situada a un nivel mas alto en el
terreno.

Baja hasta el cruce donde antiguamente habia una gasolinera. Ahora hay una especie de posta donde los arabes
suelen darse un respiro antes de cruzar las montafias. Los dromedarios beben agua, y las personas comen algo y
descansan. En la hondonada en direccion al rio arde una gran hoguera, y un grupo de personas se calienta
alrededor del fuego.

Bajo el paraguas, Nova se mete a paso ligero entre la gente: mujeres con vestidos largos negros y hombres con
tunicas blancas también largas. Solo Nova lleva un paraguas rojo, un paraguas tan grande que muchos tienen que
apartarse, pero otros optan por meterse debajo de la proteccion roja para saludarla. Los nifios ni siquiera tienen
que inclinarse. De esa manera Nova se encuentra con muchas caras graciosas.

La gente esta alegre y se rie. Uno de los hombres hace malabarismos con unas viejas lamparas de aceite, y es
aplaudido por las mujeres y los nifios. La gente del pueblo vende brochetas de cordero y bebidas calientes. Otros
venden ropa impermeable y mantas de lana. Se paga con monedas de oro.

Un poco alejado del tumulto hay un chico tumbado en la hierba. Nova pregunta a una de las mujeres vestidas
de negro si estd enfermo. La mujer parece preocupada. Asiente y dice: «Long journey».

Nova se acerca al chico y lo cubre con el paraguas para que al menos no se empape con la lluvia. Dos mujeres
vestidas de negro la han seguido. Nova sefiala hacia su casa y dice que el chico puede dormir alli.

El chico sube la cuesta ayudado por las mujeres vestidas de negro. En la puerta se encuentran con Bisa. Nova
le explica que el chico esta enfermo y que tendrd que alojarse con ellos hasta que se recupere. Lo meten en la

habitacion de los cojines. Tal vez tengan que llamar al médico, es probable que el chico necesite medicinas.
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El petroleo

En el aparcamiento de la gasolinera no paraban de entrar coches, y por regla general
los conductores dejaban el motor en marcha mientras permanecian en la tienda
comprando perritos calientes y patatas fritas. Ana se sentia enojada por todos esos gases
de escape que salian de los coches parados. Coches de salchichas, penso. Esos gases de
escape de un color entre grisdceo y azul se volvian extraordinariamente visibles porque
estaban a muchos grados bajo cero, tal vez 10 o 12. Ana no tenia termometro exterior en
la estrecha ventana, pero habia aprendido el arte de adivinar mas o menos la temperatura
en el invierno mirando el color y la consistencia de los gases de escape de los coches.

Permaneci6 delante de la ventana pensando en algo que habia leido sobre el petroleo.
Habia apuntado unos niimeros casi incomprensibles en un post-it amarillo, que ahora
tenia en la mano.

Un barril de petroleo equivalia a 159 litros y se vendia en ese momento a unos 100
dolares, unas 600 coronas o unos 76 euros. Ese barril de petroleo suministraba por si
solo tanta energia como 10.000 horas de trabajo fisico, lo que en Noruega
corresponderia a 6 afios de trabajo por persona. Con un sueldo anual de 350.000
coronas, unos 44.500 euros, equivaldria a 2,1 millones de coronas en sueldos, unos
266.500 euros en esos 6 afios. En otras palabras: un solo barril de petroleo aportaba una
energia que costaria mas de 2 millones de coronas si tuviera que ser sustituida por
trabajo manual. Y el norteamericano medio consumia 25 barriles de petrdleo al ao, lo
que corresponderia a 150 afios de trabajo por persona y equivaldria, mas o menos, a que
un norteamericano tuviera en cada momento 150 «esclavos de energia» a su servicio
para propulsar todos los coches y maquinas, todos los frigorificos y aparatos de aire
acondicionado, todos los aviones, fabricas, granjas y maquinas de ocio...;Y por ahora
solo se habia mencionado el petroleo! Estaban ademaés el carbon y el gas.

Ana se preguntaba si el petroleo no era un recurso demasiado barato. En Estados
Unidos el petroleo se introdujo mas o menos cuando se abolio la esclavitud. Los
rancheros de Texas tuvieron primero una gran oferta de esclavos del oeste de Africa,
luego tuvieron una gran oferta de petroleo.

iSolo 600 coronas por 6 afos de trabajo fisico! Eso equivaldria a 100 coronas o 12
euros por un aflo de trabajo de una persona. jEso si que podia denominarse un sueldo de
esclavo!

(Coémo podia ser tan barato ese recurso? Sin ayuda de nadie, Ana habia encontrado
una respuesta a esa pregunta: el petrdleo era asi de barato porque no tenia duefo; y
como no tenia duefio, tampoco tenia precio. jSolo hacia falta bombearlo!

El petrdleo tenia millones de afios. Era en realidad un deposito de muchos millones de
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afios de energia solar. Pero como no tenia duefio, podia consumirse en un pispas. ;Y
colorin colorado, el cuento del petrdleo se ha acabado!

Ana bajo la vista hacia la nota amarilla y sacudio la cabeza.

(Seria verdad lo que los politicos y ministros del petrdleo solian senalar?: que el
petroleo habia sacado a mucha gente de la pobreza. Pero también habia metido a un
monton de gente en un lujo absurdo, un despilfarro y un exceso de consumo nunca visto
en la historia.

Junto con el post-it, Ana tenia también un recorte de periddico. Era un anuncio de
viajes en avion. El billete mas barato del aeropuerto de Moss a Paris no costaba mas que
119 coronas, unos 15 euros. Ella no sabia cudntos billetes baratos habia, pero lo
interesante era lo que ponia en letra pequena: «Incluidos impuestos». ;119 coronas a
Paris, incluidos impuestos! Era lo mismo que tenia que pagar por cuatro billetes de
tranvia en Oslo. Lo que no ponia en letra pequefia, pero Ana habia leido en otro sitio
muy distinto, era que un viaje en avion para una persona ida y vuelta Oslo-Paris afectaba
al clima tanto como si esa misma persona condujera su propio coche de casa al trabajo y
del trabajo a casa unos 6 o 7 kildbmetros durante un afio entero. Ademas habia leido en
algin sitio que un vuelo Oslo-Nueva York ida y vuelta afectaba al clima lo mismo que
50.000 turismos en el transcurso de un dia.

(No se gastaban de esa manera los recursos que también serian Utiles a las
generaciones venideras? ;No se estaban descargando las baterias que, en el fondo,
deberian durar mucho més? Tal vez no faltaran muchos afios para que el petrdleo tuviera
que ser sustituido de nuevo por manos diligentes, nucas rigidas y hombros doloridos.
(No estaria ella presenciando un enorme robo a las generaciones venideras?

Y la combustién de todo ese combustible fosil jno arrancaria también en poco tiempo
gran parte de la base de los recursos renovables? ;No constituia esta fiesta petrolifera sin
escrupulos una amenaza considerable a los mismisimos medios de subsistencia de
plantas, animales y personas? ;Y estos destrozos de la naturaleza no suponian también
un robo a los que iban a heredar la Tierra?

Ana seguia delante de la ventana. En su suefio, los granjeros habian vendido brochetas
de cordero a los refugiados climaticos que seguian atravesando el pais con el fin de
probar suerte como comerciantes en el noroeste de Noruega.

Ana no pudo sino sonreir ante todo lo que se habia imaginado, pero a la vez lo sentia
todo como verdadero y real. Era incapaz de considerar mas verdaderos los recuerdos de
sus vacaciones en Italia del verano pasado, y apenas era capaz de recordar lo que habia
hecho en el instituto el dia anterior.

Pero en aquel suefo hubo algo més. Algo sin fondo. Mientras dormia, habia creado un
universo entero del futuro, un universo que existia paralelamente a la vida que vivia aqui
y ahora. Si cogia uno de los hilos, era como si levantara madejas enteras, episodios que
ella habia vivido antes o después, o tal vez incluso al mismo tiempo que todo aquello...
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Los dromedarios

El chico esta mejor. Es de la edad de Nova o tal vez un afio mayor, y estan sentados en la habitacién de los
cojines jugando al parchis. Ella juega con las fichas rojas y él con las azules.

El dice que el juego viene de la India, donde los reyes jugaban al parchis con fichas vivas. Jugaban con
mujeres de sus harenes. De esa manera, podia haber dieciséis mujeres en el patio, donde las casillas del juego
estaban marcadas con baldosas rojas y blancas.

El chico consigue juntar tres fichas en una casilla. Tira el dado de nuevo y consigue colocar las cuatro fichas,
una encima de otra. Dice que ha ganado porque ha conseguido un «alminar». Discuten sobre las reglas del juego,
y acaban la partida.

Estan fuera, debajo de la gran haya roja, contemplando el valle. Un dromedario desbocado se aproxima a la
posta. El chico arabe se vuelve hacia Nova y dice:

—Mi tatarabuelo viajaba con dromedarios. Mi bisabuelo conducia un Mercedes y mi abuelo paterno viajaba por
todo el mundo en Jumbo. Ahora nosotros volvemos a viajar con dromedarios.

La mira con aire pensativo y afiade:

—El petroleo fue una desgracia para mi pais. Nos hicimos ricos en un abrir y cerrar de ojos, pero ahora somos
pobres. ;Como podemos ser ricos cuando ya no tenemos un pais en el que se pueda vivir?

El chico esta listo para marcharse. Junto a la posta se ha congregado un grupo de arabes con un rebafio de
dromedarios. El humo sube de parrillas y calderos. La bisabuela sale a despedir a la gente. Entonces, el chico
arabe se quita un anillo rojo del dedo y se lo da a Bisa en agradecimiento por el alojamiento y los cuidados.

Nova se siente decepcionada porque Bisa recibe todo el agradecimiento. Pero el chico se vuelve hacia Nova y
le acaricia el pelo. Es la primera vez en su vida que un chico le acaricia el pelo. El dice que la bisabuela esta
mayor y que un dia Nova heredara el anillo. Dice que es un auténtico anillo de Aladino y que tiene su origen en el
antiguo cuento de Las mil y una noches.

Nova mira a un par de ojos oscuros, casi negros del todo, e intuye un profundo secreto.
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Archivo

Ana volvio en si sentada en un puf azul delante de la estrecha ventana. Se sentia
completamente extenuada. Habia retrocedido hacia atras, hasta el principio, setenta afios
atras en el tiempo. El mundo era como una manopla a la que podia dar la vuelta y usar
por ambos lados. Era dos personas. Tenia 16 afios en 2082, y cumpliria 16 afios al dia
siguiente.

jAl dia siguiente era su cumpleafios!

Se quito el anillo y se puso a juguetear con €l junto a la ventana. Se decia de este rubi
que su color era como la sangre de pichdn: rojo intenso, con un toque de azul. Ana lo
veia reflejarse de un modo muy bello en el cristal de la ventana. Era un rubi llamado «de
estrellay, pues muestra una estrella movil de seis rayos en su superficie.

Estaba bien informada de la historia del anillo en los ultimos cien afios. Pero también
habia oido historias mucho mas antiguas sobre €l. La vieja tia Sunniva habia dicho a la
familia que era de origen persa, pero que la piedra en si venia de Burma...

Se sentd delante del ordenador y tecle6 www.arkive. org. Al instante entr6 en su
pagina preferida sobre imagenes de la vida en la Tierra.

En la pantalla aparecié primero una imagen de Sir David Attenborough y un lince
ibérico. A partir de ahi podia elegir entre miles de especies vegetales y animales para
estudiarlas y ver preciosas fotos y videoclips. También podia leer sobre los habitats de
una especie y comparar los de hoy con su extension en otros tiempos.

Muchos de los ecosistemas del planeta se habian reducido ya, y cada vez se cerraban
mas corredores ecologicos entre las zonas frescas y sanas. En Africa, por ejemplo,
muchas plantas y animales cubrian casi todo el continente, de este a oeste, y ahora esas
zonas habian quedado reducidas a unos restos dispersos del bosque original de Africa.
Lo mismo ocurria en Europa, Asia y América. La diferencia era tal vez que la
destruccion de la biodiversidad habia empezado en Europa mucho antes que en los
demas continentes. En partes centrales de Europa ya casi no habia animales de presa
grandes. Solo en Noruega se mataron mas de 5.000 osos blancos entre 1856 y 1893.

Ana tecled6 Hominidae en la pestafia Buscar y podia elegir entre seis especies de
antropoides. Habia dos especies de chimpancé, dos de gorila y dos de orangutdn. De
estas especies, cuatro eran consideradas por la Union Internacional para la Conservacion
de la Naturaleza especies en peligro de extincion y dos, en peligro critico de extincion.
Es decir, que todos los antropoides de la Tierra estaban en peligro critico de extincion o
en peligro de extincion. Con «peligro critico» se queria decir que habia un «riesgo
extremadamente grande» de que la especie se extinguiera en unas décadas, y «peligro de
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extincion» queria decir que solo habia un «riesgo muy grande» de que la especie se
extinguiera. Muchas gracias. Solamente un riesgo muy grande.

Entré en uno de los videoclips. Eran las mismas fotos que habia visto en la gran
pantalla del techo abuhardillado cuando estaba al otro lado de la manopla. Pero alli, solo
unas décadas dentro del futuro, eran fotos de especies irrevocablemente extintas. La
situacion no era todavia desesperada. AlUn vivian algunos ejemplares genuinos en la
naturaleza, en un pufiado de colonias aisladas, en algunos oasis dispersos en héabitats
anteriores.

Al mismo tiempo, el propio humano habia llegado a ser el mamifero mas extendido del
mundo. No habia ya ninguna otra especie de mamifero con mayor nimero de individuos
que el Homo sapiens. Pero, claro, eso tenia que ver con que era precisamente el ser
humano el que amenazaba de extincion a nuestros parientes mas proximos, no solo
porque se talaban los bosques y se perdian los habitats, sino también debido a las
capturas y cazas ilegales.

Ana echo un vistazo a algunas de las fieras mas grandes del planeta. Muchas de estas
especies estaban tan amenazadas como los antropoides. En el transcurso de los ultimos
cien afios, el tigre habia perdido un 93% de su extension geografica. Pero esta reduccion
de la biodiversidad no solo afectaba a los antropoides y a las fieras grandes. Miles, o
seguramente cientos de miles de especies de plantas y animales estaban amenazadas
simplemente porque los grandes ecosistemas eran reducidos y erradicados, en gran parte
debido al cambio climatico provocado por el hombre.

De nuevo mir6 el rubi rojo. En el transcurso de la vida del anillo, habia tenido lugar un
dramatico «deshechizo» de la naturaleza del globo. ;Cual seria su estado dentro de cien
anos a partir de ahora?

Ana casi se habia olvidado del otro regalo que habia recibido para su decimosexto
cumpleafios, pero ahora cogid el nuevo teléfono movil de la mesilla de noche y lo
encendio. Tenia un sms, el primero en el nuevo movil, y por supuesto, era de Jonas:

cEstas despierta, Ana? ;Me das un toque?

Tuvo mala conciencia porque habia prometido llamarlo en cuanto se despertara, pero
contesto:

Estoy muy ocupada, Jonas. Se trata de algo grande, algo de importancia cosmica.
Enseguida te llamo.

La respuesta tardo solo un par de segundos en llegar:

Vale. Tomate el tiempo que te haga falta. Estoy emocionado con lo de la
importancia cosmica.

El teléfono venia con varias Apps a periodicos en la red y otras redes sociales. Se
meti6 en uno de los periodicos digitales, y luego en uno de los titulares:
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CONTINUA DESAPARECIDA. Ester (foto) permanece aun retenida como rehén en Somalia.
Acompaiando una importante entrega de alimentos, la noruega Ester Antonsen salid ayer por la mafiana del
aeropuerto internacional de Mogadiscio, junto con un cooperante norteamericano y otro egipcio, ademas de
los conductores locales de los cinco camiones cargados de alimentos. Los tres cooperantes, que
representaban al Programa Mundial de Alimentos han sido capturados como rehenes... El hambre azota los
paises del Cuerno de Africa tras la catastrofica sequia del afio pasado. Miles de personas murieron de
hambre y un gran numero de refugiados intentaron salir de las zonas arrasadas por la sequia... Sin duda, las
condiciones politicas han contribuido al sufrimiento de la poblacion, pero los investigadores climaticos no
pueden excluir ya la posibilidad de que catastrofes naturales como esta se deban al cambio climatico
provocado por el hombre.

Ana mir6 la foto de la mujer noruega desaparecida. Tendria unos 30 afios. ;{No la
habia visto antes? ;No conocia a esta persona? ;Era una profesora suplente de décimo?
(O solo era una mujer de uno de sus suefos?

No era la primera vez que a Ana le presentaban a alguien a quien nunca habia visto y
que, sin embargo, le resultaba muy familiar porque habia sofiado con €l o con ella. Habia
llegado a la conclusion de que debia abstenerse de mencionar estas relaciones nada mas
conocer a alguien. Ya no dejaba escapar enseguida frases como: «jCuanto me ha gustado
conocerte, de hecho he sofiado contigo!».
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Caravana

Nova va sentada en lo alto de la joroba de un dromedario. Delante de ella caminan con aire altanero otros
cuatro dromedarios. Se usan para transportar todos los enseres que trae la comitiva; entre otras cosas, alfombras
y trabajos de artesania que venderan en grandes mercadillos en Molde y Kristiansund. En pequefias bolsas que
cuelgan a ambos costados de los grandes animales también llevan collares y bolsitas con especias.

A Nova es a la tnica que le permiten ir sentada en la silla de montar de un dromedario, y el chico arabe es
quien conduce al animal. En el hombro, Nova lleva una capa roja que le ha regalado una de las mujeres, y asi
sentada, en alto contemplando el paisaje, se siente como una princesa arabe. El chico la mira sonriente.

—iSheikha, jequesa! —dice.

Nova va a acompafiar a la caravana un pequefio trecho. Luego, en Lo, algo més al oeste en el valle, cogera el
autobus eléctrico de vuelta a casa. Lo hace solo por placer, ha congeniado con el chico arabe y a ninguno de los
dos les resulta facil despedirse.

El grupo estd compuesto en total por unas treinta personas de todas las edades. Delante de los cinco
dromedarios camina un hombre que va tocando con firmeza un tambor de piel de camello, y moviéndose entre la
gente baila una chica de unos 11 o 12 aflos, tocando a la vez una flauta de bambu.

Han cruzado el puente e iniciado la larga marcha para atravesar el puerto. Ya no llueve, pero el paisaje sigue
mojado y los arboles gotean.

El rio corre impetuoso por el valle, y el nivel del agua es peligrosamente alto. jOjala dejara de llover algunos
dias!

En el pais nunca se han dado temperaturas tan altas, nunca ha estado mas hiimedo o mas verde de lo que esta
hoy, ni los rios mas marrones. La poblacion se ha multiplicado por cinco en cuarenta afios, no porque hayan
nacido més nifios, sino porque constantemente llegan nuevas olas de refugiados climaticos. Solo las zonas mas al
norte del mundo obtienen ciertas ventajas del dramatico cambio climatico. Ademas, en muchos paises nordicos
hay todavia bastante espacio.

Nova habla al chico arabe de los escépticos climaticos de principios de siglo. Eran hombres de mediana edad
que, mientras pudieron, se negaron a creer que se estaba produciendo un calentamiento global. O negaban que el
calentamiento fuera creado por los seres humanos. O que, fuera cosa de los humanos o no, siempre seria algo
bueno para los que viviamos en el extremo norte.

—Eso es lo que yo llamo nadar y guardar la ropa —contesta el chico arabe—. Los avestruces de Africa y Oriente
Medio se asustaban a veces tanto que escondian la cabeza en la arena. Esa tactica no era siempre muy
afortunada, y ahora estan extinguidos.

Nova se rie desde su asiento en lo alto del dromedario. Casi tiene que gritar para que ¢él la oiga:

—Habia gente que opinaba que no habia que preocuparse por que se derritiera el hielo en el Artico... Como alli
arriba apenas habia alguien que esquiara o patinara sobre el hielo... Ademas, bajo el hielo habia grandes
yacimientos de petroleo... y el derecho de Noruega a extraer petroleo se extendia casi hasta el Polo Norte. ;Y qué
era todo ese incordio de mantener vivos a los 0sos polares? ;No era suficiente mantener vivos a los panda? Pero
los avestruces climaticos no entendieron que el deshielo era un aviso de que el planeta entero se estaba
calentando. Y ahora estoy sentada en la joroba... jde un dromedario!
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Llegan a Lo. El la ayuda a bajar del dromedario, y enseguida la caravana se pierde en el horizonte. El autobis
eléctrico puede llegar en cualquier momento.

Los dos estan con sendos aparatos intercambiando sus direcciones para el Skype. Se prometen volver a verse.
El le muestra en su aparato como es el pequefio emirato de donde es originario. Pero Nova no ve nada mas que
arena.

—{Solo arena? —pregunta.

—Pues si, las ciudades siguen alli, pero estan debajo de la arena.

Busca en el aparato y encuentra por fin un pequefio edificio solitario, casi como un taco, que se yergue un
metro o dos sobre la arena del desierto. Dice:

—Esto es un minarete.

Llega el autobts, ellos chocan las palmas de sus manos en el instante en el que Nova sube al vehiculo.
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Las listas rojas

Ana se quedd meditando con el smartphone entre las manos, preguntindose donde
podria haber visto antes a esa mujer desaparecida. ;Paseando con Jonas por el centro de
Oslo? Saludaron a mucha gente cuando fueron a la Casa del Medioambiente a coger
folletos e informarse de lo que necesitarian para fundar una organizacion
medioambiental. Pero no era muy probable que se tratara de alguien que un mes mas
tarde ya estuviera en Africa por encargo del Programa de Alimentos de las Naciones
Unidas. También habian hablado con algunas personas del Fondo de los Bosques
Tropicales y con una sefiora que pertenecia a algo llamado Fondo de Desarrollo.
(Algunas de estas organizaciones estarian colaborando con el Programa Mundial de
Alimentos? No le encajaba... no del todo.

Cogi6 el lujoso libro australiano subtitulado Discovering the Worlds Extinct Animals.
Era pesado, mas de un kilo, tal vez kilo y medio. En la portada venia la imagen de un
dronte, o dodo, una enorme ave de las Islas Mauricio observada por ultima vez en 1681.
En la primera pagina aparecié un dibujo de la tltima especie del ave moa, erradicada por
los maories de Nueva Zelanda alrededor del ano 1600, luego seguian dibujos de todos los
mamiferos, aves y reptiles confirmados como extintos del afio 1500 al 1989.

Los drontes y los moa tenian en comun que no volaban. Ademads, no tenian enemigos
naturales hasta que los seres humanos llegaron a las islas. Pero a partir de entonces
fueron presa facil.

Ana habia leido en alguna parte que las aves moa ocupaban todavia un lugar en el
folclore de los maories. En Nueva Zelanda (o Ao-tea-roa, «tierra de la gran nube
blanca», nombre maori del archipi¢lago) se podia aun escuchar esta elegia: No moa, no
moa in old Ao-tea-roa. Can't get 'em. They've et ’em. They've gone and there ain't no
moa! [Ningdn moa, ningin moa en la vieja Ao-tea-roa. No los encuentro. Los han
comido. Se han ido y no hay ningin moa].

En el gran libro habia un papel con un extracto de algo que Ana habia encontrado en
Internet:

Las llamadas listas rojas de las especies vegetales y animales amenazadas se editan en ediciones cada vez
mas elegantes, con fotos en color de muy buena calidad de las especies en peligro critico de extincion, en
peligro de extincion y amenazadas. Como una prolongacion natural de esta tendencia, sin duda tendremos
dentro de unos afios espléndidos libros de adorno con impactantes fotos de especies ya extinguidas. Se
tratara exactamente de las mismas fotografias que algunos afios antes adornaron las listas de especies
amenazadas, y en un futuro tal vez denominaremos a esas especies extintas «fotofosiles», es decir, especies
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que llegaron justo a tiempo para ser conservadas Opticamente antes de extinguirse junto con los habitats que
las rodeaban.

(No es una ironia del destino que el arte fotografico —un almacenaje digital de informacién— justo tuviera
tiempo de extenderse antes de que nosotros nos pusiéramos en serio a acabar con la biodiversidad de la
Tierra? Pero, un dia, el interés de los chicos por los dinosaurios sera agua pasada, sustituido por una
obsesion irrefrenable por galerias fotograficas de aves y mamiferos extinguidos, y para los nifios mas
pequeiios podemos esperar que el juego de «quién es quiény» viva un renacimiento.

Todo esto era absurdo. ;Qué derecho tenia el ser humano a erradicar otras formas de
vida?

(En qué habia fallado el ser humano? La respuesta a esta pregunta es la que Ana
intentaria buscar cuanto antes. Se le ocurri6 una idea.

Abri6 el cajon de su escritorio y saco la tarjeta de visita del doctor Benjamin. Habia
dicho que no dudara en llamarlo si queria comunicarle algo. Por si acaso, envid primero
un sms: ;jQué nos esta pasando a los seres humanos? ;Podriamos hablar de ello?
¢ Cuando puedo llamarte? Saludos, Ana (Nyrud).

La respuesta no tardo en llegar mas de un minuto: Si quieres, llamame ahora. Hoy no
estoy en el trabajo. Benjamin.

«Hoy no estoy en el trabajo.» ;Por qué habia escrito eso? Porque si hubiera estado en
el hospital, no le habria venido bien, claro. Y sin embargo habia algo que no encajaba.
(Por qué el doctor Benjamin tenia que subrayar que no estaba en el trabajo? ;Y por qué
no estaba en el trabajo?

Algo cadtico empez6 a darle vueltas en la cabeza. Llamo6 antes de poner orden en el
caos. El tardo unos segundos en contestar:

—(.S1, quién es?

—Soy Ana.

—Hola, joven. ;Como sabias...?

—Me diste tu tarjeta.

—Ya.

—Te noto un poco estresado.

—Si, claro. ;Qué quieres, Ana?

(«Si, claro»? Ana no entendia qué queria decir con eso. Pero si se acordaba de por
qué lo habia llamado.

—( Existe alguna investigacion psiquiatrica sobre el ser humano como especie? Estamos
destrozando nuestro propio planeta. ;Por qué lo hacemos?

—Hola...?

—«¢{Qué nos esta pasando a los seres humanos?» has escrito en tu sms. ;|No estas
enterada?

—;De qué?

—De lo de mi hjja.

—iEster Antonsen!
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—Pues si, ella es mi hija. Veo que lo sabias.

—No, no... acabo de caer en la cuenta. {En este mismisimo instante! Ahora tengo mas
claro por qué he llamado. Tienes una foto de ella en el escritorio... en un marco rojo. Me
fijé en esa foto.

—Esa es una foto de mi mujer de hace casi treinta afios.

—De verdad? Entonces deben de parecerse mucho...

—Bueno, si... Pero, cuéntame, Ana. Es verdad que estoy algo estresado, y de hecho
con ganas de hablar con alguien.

—(Asi que el psiquiatra se ha quedado en casa y tiene ganas de encontrar a algin
paciente con quien hablar?

—S1 quieres... Asi de complicada es la mente humana.

—{,Sobre qué quieres hablar?

—(Has recibido ultimamente visitas de renos?

Ana se rio:

—Si, todo el tiempo. Creo que me estan espiando... para ayudar a Papa Noel.

—Tal vez estén intentando averiguar lo que te pides para Navidad.

—Quiza. Creo que lo de Ester se va a solucionar, y no es porque crea en Papa Noel.
Tu también debes pensar en positivo, doctor Benjamin. A tu hija no le haces ningin
favor si te hundes. Necesitards mucha fuerza los proximos dias.

—Tienes razon, Ana. Es un buen consejo.

—Tengo entendido que estd realizando una labor importante para el Programa Mundial
de Alimentos, ;verdad? Menos mal que existen almas entregadas.

Ana se acordo de repente de por qué lo habia llamado. Dyjo:

—Lo de una investigacion psiquiatrica de la humanidad tal vez podamos aplazarlo para
otra ocasion. Ahora puedo contarte unos suefios locos que he tenido. Sofi¢ que era mi
propia bisnieta y que me veia a mi misma de bisabuela. Pero también este tema podemos
dejarlo para otro dia.

—Si, creo que sera mejor, Ana. De todos modos, gracias por tu llamada.

—Seguiré de cerca las noticias, doctor Benjamin.

—Doctor Antonsen... o solo Benjamin.

—De acuerdo, doctor Antonsen, jo Benjamin! Deberia haber leido mas detenidamente
tu tarjeta... Ahora me ha quedado claro.

—jQue te vaya bien!

—Lo mismo digo. jPensaré¢ en ti!
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Noche de invierno

Nova estd sentada bajo un chispeante cielo estrellado en un claro del bosque. Tiene el terminal sobre las
rodillas y estd navegando en la red para enterarse de verdad de lo que pasé con su planeta. Quiere ver los
destrozos. Por esa razon se ha refugiado en el bosque. Quiere ver el mundo desintegrarse. Ese deseo es tan
vergonzoso que no puede hacerlo en casa, en su habitacion. Podria entrar alguien y descubrir lo que esta
haciendo. ; Cudndo vas a dejar de quejarte tanto, Nova?

Mira fijamente la pantalla y con las teclas se mueve de un lado para otro en el mundo. Encuentra lo que esta
buscando. Tiene a su disposicion un abanico de Apps que canalizan todos los aspectos de la desintegracion de la
naturaleza del planeta.

El planeta esta vigilado por web, y Nova deja vagar la mirada por todas las morrenas terminales conforme los
glaciales se van retirando. En los videoclips revive la extension gradual de la sequia sobre Africa, América,
Australia y Oriente Medio. La verdad tiene cuatro dimensiones. Mira los detalles nitidos e hirientes de ese mundo
de antaiio con su naturaleza variada y fecunda, para luego experimentar al instante como empieza un proceso de
destruccion continuo. Evoca como continentes enteros, paises y regiones van perdiendo su riqueza de especies y
su encanto. Resulta facil, el sistema es Android y sus dedos bailan como cosmopolitas por la pantalla, pero se
trata de un baile macabro.

Nova tiene acceso a todas las emisiones de noticias del mundo, a los reportajes y a los documentales. Y las
Apps seleccionan lo que va a ver y experimentar segun criterios definidos por ella misma. Tiene acceso a todo.
No hay limites en el planeta. Ningtin limite de percepcion. Esta online. Esta enganchada online.

Utiliza el zoom. El terminal es una maquina del tiempo. Las sensaciones se introducen entre las sienes. El
aparato tiene buenos altavoces y muchas impresiones llegan al alma por los oidos. Nova no solo ve céomo las
personas talan los bosques tropicales, también oye las motosierras. Ve las llamas y oye el chisporroteo del fuego.
Ve aterradoras imagenes de huracanes y ciclones, y oye el agua chapotear, el viento aullar y a los humanos gritar
y llorar.

Sigue atenta la disminucion gradual de la poblacién del mundo y ve como millones de personas sucumben al
hambre y a las catastrofes climaticas, y como millones mueren en las ultimas y desesperadas guerras por
conquistar lo que queda de recursos, pesca y tierra fértil. No se ha realizado ningin censo fiable desde el
comienzo de la debacle, pero se estima que la poblacion mundial hoy en dia se encuentra bastante por debajo de
los mil millones.

Ninguno de los paisajes por los que navega es imaginario. Lo unico que ella tiene que tener en cuenta son las
dos coordenadas del juego: el tiempo y el espacio. Amazonas afio 1960 no es Amazonas afio 2060. Serengueti afio
2080 no es Serengueti afio 1980. El planeta Tierra afio 2082 no es el planeta Tierra afio 2012.

Aflo Ana no es Afio Nova. La hora ya no son las doce menos cinco. Son las 12... 12...

Regresa una tltima vez al mundo tal y como fue, a los inmensos bosques tropicales, las sabanas y los bancos
de coral. Pero estos ecosistemas intactos ya no existen, y por eso resulta tan desgarrador verlos lucir en la
pantalla. Es como si observara las imagenes desde otro planeta distinto al suyo, yermo y arido.

Nova llora. Apaga el terminal y en ese mismo instante todo se vuelve negro como el carbon a su alrededor.
Pero muy en lo alto de la boveda celeste miles de mintisculos soles lejanos pinchan la noche. Nova mira la ancha
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banda de estrellas de la Via Lactea. El cielo esta lleno de soles como el suyo. Pero estan tan lejos que a Nova no le
conciernen, y no encuentra en ellos ningiin consuelo.

Quizas solo haya vida inteligente en su propio planeta. ;Y cuando un dia ya no queden aqui seres humanos?
(Todas las estrellas y planetas estaran en el espacio sin que nadie sepa que existen?

Nova se endereza y decide no llorar. No quiere dar ese placer a los responsables de lo que ocurrid con su
planeta.
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Patrimonio de 1a humanidad

Ana se meti6 en la pagina de algunos periodicos digitales para leer sobre los rehenes.
Pero no habia llegado ninguna novedad del Cuerno de Africa. Mird una breve noticia
televisiva. Se habia emitido por la mafiana, pero no le costd ningun esfuerzo encontrarla
en la red. Poco a poco se iba familiarizando con su nuevo mévil. Se metid en el podcast
de la Radiotelevision Noruega y escuchd una conferencia radiofonica que habia
escuchado unos dias antes. Hablaba una voz de hombre:

El ser humano moderno esta formado en gran parte por nuestras condiciones historico-culturales, por la
propia civilizacién que nos ha engendrado. Decimos que estamos administrando una herencia cultural. Pero,
ademas, estamos formados por la historia biologica de este planeta. También administramos una herencia
genética.

Se necesitaron miles de millones de afios para crearnos. Si, miles de millones de afios. ;Pero
conseguiremos sobrevivir al tercer milenio?

(Qué es el tiempo? Primero viene el horizonte del individuo, luego el de la familia, el de la cultura y el de la
cultura de la escritura, pero luego también lo que llamamos el tiempo geologico. Provenimos de unos
cuadripedos que subieron gateando del mar hace mas de 350 millones de afios. En ultimo término nos
encontramos ante un eje temporal cosmico. Vivimos en un universo que tiene unos 13,7 mil millones de
afos.

Pero los periodos mencionados no estan en realidad tan alejados los unos de los otros como puede parecer
a primera vista. Tenemos razén para sentirnos como en casa en el universo. El planeta en el que vivimos
tiene casi justo la tercera parte de la edad del universo, y la sucesion animal a la que pertenecemos, los
vertebrados, ha existido durante un 10% de la vida de la Tierra y de este sistema solar. El universo no es mas
infinito que eso. O dicho al revés: tan sustancialmente profundas son nuestras raices y nuestro parentesco
con el terrufio universal.

Es probable que el ser humano sea el Gnico ser vivo que posee una conciencia universal —una sensacion
vertiginosa de este universo enorme y enigmatico del que formamos una parte esencial-. Entonces, no solo
es una responsabilidad global conservar los medios de subsistencia de este planeta, es una responsabilidad
cosmica.

jTenemos razon para sentirnos como en casa en el universo! Esta fue la frase en la
que Ana se fij6 la primera vez que escucho la conferencia radiofonica. Hubiera o no vida
alli fuera, la vida en la Tierra representaba todo el universo, y con su conciencia, el ser
humano se encontraba en una situacion especial. Pero el ser humano no habria podido
existir sin otra clase de vida. Una condicion necesaria para la existencia del ser humano
era, por ejemplo, algo tan pequeiio y nimio como ciertas bacterias. Incluso las bacterias
tenian una importancia césmica, porque también ellas contribuian a levantar la conciencia
del ser humano sobre la Tierra y el universo entero. jNo se podia sino alabar a esos
microorganismos! jNo lo sabrian, pero también ellos desempefiaban un papel césmico!

Ana se rio. La idea de que incluso una mintuscula bacteria contribuyera a dar sentido al
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universo le impedia parar de reir.

Eché un vistazo abajo, a la gasolinera. Hacia un estupendo tiempo invernal. jTenia
que llamar ya a Jonas! Pero €l se le anticipo.

Jonas vivia en Lo, unos veinte kilometros mas arriba en el valle. No se habian visto
nunca antes de que ella empezara el bachillerato ese otofio. El instituto reunia a alumnos
de media provincia, y muchos vivian a gran distancia los unos de los otros. Esa era una
de las razones por las que resultaba dificil organizar actividades por las noches.

Ese afio se habia podido esquiar desde mediados de noviembre, y Gltimamente habian
salido esquiando cada uno de su pueblo para reunirse arriba en la montafia, donde la
familia de Ana tenia una pequefia granja de verano desde tiempos inmemoriales. Habia
sido una propuesta de Jonas. Dijo que ese dia era su Ultima posibilidad de ser el novio de
una quinceanera.

No fue lo mas acertado que podia haber dicho, porque con ello Ana volvié a acordarse
de la carta que Bisa escribi6 a su bisnieta. Tenia necesariamente que haberla escrito antes
del limite del 12.12.12. Sino, no habria llegado. Sino, no habria llegado cuando la chica
puso ese «filtro» en el terminal. Esa era la logica.

—En realidad estoy un poco liada con una cosa —dijo Ana.

—De importancia cosmica?

—Si, Jonas, pero también hay otro asunto. ;Has escuchado o has visto las noticias
hoy?

—Pues..., si. He tardado tanto en saber algo de ti que he tenido tiempo de sobra para
pasearme por varios periddicos digitales. ;Por qué lo preguntas?

—Ester Antonsen.

—La de Somalia?

—Si...

—Es un poco ingenuo... salir asi como asi del aeropuerto de Mogadiscio, ;no?

—Ester Antonsen es la hija de Benjamin. Acabo de hablar con ¢l por teléfono.

—(Has hablado con el doctor Benjamin?

—Con el doctor Antonsen, Jonas: Benjamin Antonsen.

—De acuerdo...

—Me habia hecho un lio con su nombre.

—(Te llamé sin mas para contarte que habian secuestrado a su hija?

—No, lo llamé¢ yo.

—Para que?

—No tiene importancia. Solo queria pedirle una opinion psiquidtrica sobre el ser
humano como especie. Sobre nuestro desdén por otra clase de vida, nuestra falta de
respeto por nuestros propios descendientes. Pero puede que lo llamara porque acababa
de ver una foto de Ester Antonsen en un periodico digital. Seguro que me recordd una
foto que Benjamin tenia en su despacho. Aunque la foto resulté ser de su mujer cuando
era joven, lo que significa que madre e hija tienen que parecerse mucho...
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—Ana, ;por qué no seguimos hablando de esto en la montafia?... Por supuesto que
estaremos pendientes de las noticias. Vendras, ;no?

Fingi6 hacerse de rogar:

—Iré pero con una condicion —dijo.

—¢Cual?

—Como tendras que hacer ocho kildmetros sobre esquis, te daré algo en qué pensar.

—(,S1?

—Es una tarea con la que tienes que ayudarme.

—Dimelo ya. Por ti haré lo que sea.

—{Como vamos a ser capaces de salvar 1.001 especies de plantas y animales?

—(,Qué? ; Tiene eso algo que ver con nuestro grupo medioambiental?

—No directamente. Pero hay algo que tengo que aclarar... algo que he sonado, Jonas,
algo que sofi¢ anoche.

—Tipico de ti. ;Pero por qué justamente 1.001?

Ana se rio:

—Es un numero redondo. Como en Las mil y una noches. Los nifios dicen «mil»
cuando quieren decir «muchisimos», pero yo digo «mil y unay.

—Estas loca.

—Quizas, a veces tengo miedo de estarlo. Pero Benjamin me ha dado el alta...

—Tendremos que fiarnos de ¢l entonces.

—Cuando nos veamos, tendrds que haber pensado en una respuesta veraz a coOmo
vamos a ser capaces de salvar 1.001 especies de plantas y animales de la extincion. Si lo
consigues, te quiero. ;Y sino lo consigues, lo dejamos!

—Entonces, lo haré. No permitiré que lo dejemos.

—No creo que pudiera dejarte, Jonds. Te quiero demasiado como para hacer eso.

—Qu¢ alivio. Entonces nos vemos en la montafia dentro de un par de horas, ;de
acuerdo?

—iEspera un momento!

—¢,S1?

—(Crees que existen realidades paralelas?

—jAna!

—Vuelvo a tener una de esas experiencias de vivir en dos mundos diferentes. O al
menos de tener alguna relacién con otra dimension. Que hay algo al otro lado... y que es
algo que recibo.

—Ya hemos hablado antes de eso.

—Si.

—Me das miedo cuando hablas asi.

—(Miedo a que haya otra dimension? ;O miedo de lo que pueda haber al otro lado?

—Me da miedo pensar que puedes tener varias realidades en la cabeza a la vez.

—No hay que tener miedo de eso, Jonas. Nos vemos dentro de un rato.
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—jCuidate! ;Por qué no intentas concentrarte en la realidad que compartes conmigo?
—Lo intentaré. jHasta ahora!
—jHasta ahora!

Ana se quedd pensando, y entonces volvio a suceder: se acordd de un fragmento de

algo que vivid en otra eternidad, una escena cotidiana de otra vida, una milésima parte de
otro universo...
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Los globos

Sale al jardin con un pufiado de globos rojos. En cada globo hay dibujado en azul el contorno de una especie
animal extinta. Nova va a bajar a la posta para vender alli los globos. Necesita dinero porque esta ahorrando para
un nuevo terminal. Muchos viandantes querran comprar a sus hijos un globo rojo con la imagen de un leén o un
gorila.

En el jardin estan sus padres, cada uno subido en una escalera polinizando a mano los frutales. Ya no hay ni
abejorros ni abejas: sus poblaciones empezaron a disminuir hace ya cien afios. Habia muchas razones para ello,
pero de repente un dia no habia abejas. Toda esa fatigosa labor que antes habian realizado miles de millones de
abejas y abejorros tenian que hacerla ahora a mano las personas.

Sus padres la saludan desde las escaleras. Los dos llevan un mono azul. A Nova su madre le parece guapa y su
padre, también.

—Bonitos globos —dice su padre.

—Casi da pena venderlos —dice la madre.

La bisabuela sale al jardin con una gran bandeja. Ha preparado algo gratinado. Nova sabe que es comida
sintética. Esta harta de tanta comida sintética, aunque le dicen que contiene todos los nutrientes que necesita.

Bisa pide ayuda para poner la mesa del jardin, donde ya hay un jarrén con tulipanes rojos. Nova se acerca a
Bisa para descargar la bandeja. Se cambia el pufiado de globos de mano. Pero se despista un instante y pierde el
control de los globos. Ocurre ahora.

jAhora!

Acaba de soltar sin querer los hilos de los globos y estos se elevan por los aires, todavia estan tan cerca que
Nova casi podria alcanzarlos de un salto, da saltos y estira la mano, pero es demasiado tarde, los globos siguen
subiendo, dispersandose con el viento para luego desaparecer como puntitos rojos en el cielo.
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La piscina

Habia dos posibilidades. Ana habia sofiado todos los episodios de un lejano futuro esta
ultima noche. En ese caso, una cadena entera de secuencias de gran colorido habrian
llegado ensartadas desde que ella se acosto tarde anoche hasta que se despert6é temprano
esta mafana. O bien, habia ido acumulando sus suefios durante mucho tiempo del mismo
universo sofiado, pero hasta hoy no se habia acordado de todos. El suefio sobre Bisa y el
anillo rojo era de esta noche, porque acababa de despertarse de ¢€l, y tal vez fue este
sueno el que despertod del mar del olvido el resto.

(Cual de las dos posibilidades era la mas probable? ;Y cual de las dos era la mas dificil
de entender?

Pero también habia una tercera posibilidad, y Ana no queria descartarla: tal vez todo lo
que habia sofiado era verdad, tal vez tenia realmente una nieta en un lejano futuro, una
nifia milagrosa que de un modo inexplicable conseguia transmitir sus impresiones y
experiencias a su propia bisabuela, es decir, a Ana, que tenia la misma edad que Nova en
todos los suefos. Habia muchas cosas en la naturaleza que los seres humanos no
entendian. El tiempo, por ejemplo. ;Qué era el Tiempo?

Algo si era seguro: los padres de Nova, que estaban subidos en unas escaleras
polinizando los frutales a mano, no se parecian en lo mas minimo a los de Ana. Tenian
su propio aspecto, y no se parecian a nadie a quien Ana conociera.

Era incapaz de recordar a una mujer tan bella como la madre de Nova, ni siquiera
entre las estrellas de cine. Y tampoco conocia a ningin hombre tan guapo como el padre
de la chica. Su mirada intensa y atenta no se podia olvidar, y Ana habria caminado diez
kilometros solo por volver a verlo.

O Ana era clarividente, y las personas con las que se habia encontrado en el suefio
eran personas reales que vivirian en un futuro lejano, o se habia imaginado dos
individuos singulares. ;Pero qué resultaba mas fantdstico? jTal vez era ella quien los
habia creado!

Si hubiera sabido dibujar, habria conseguido reproducir cada detalle de las caras de los
padres de Nova. Si se los hubiera encontrado en la calle, los habria reconocido
inmediatamente y sin duda se habria acercado a saludarlos. Y uno de ellos, €l o ella,
podria ser nieta o nieto de Ana.

De nuevo se acordo de la carta que Nova habia encontrado en la red, una carta escrita
por Bisa cuando era joven. jPero ella era Ana! Se sinti6 mareada por todas esas capas de
conexiones en los suefios.

iConciencia, suefio!

(Pero qué era conciencia? ;Y qué era suefio?
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Mientras estaba en el bafio, se acorddé de un dia en primavera en que bajé al jardin,
donde su madre estaba con una larguisima cinta métrica. Ana le preguntd qué estaba
haciendo, y su madre le contestd que tal vez cavarian el jardin para hacer una piscina.
En realidad no era muy caro, dijo, resultaba mucho mas barato de lo que pensaban. Les
habian dado un buen presupuesto.

Al principio Ana se quedd boquiabierta. Luego se sintid algo preocupada, sobre todo
por el estado de su madre. No quedaba sitio en el jardin para una piscina, ;verdad? Pero
su madre insisti® en que habia mucho sitio, era justo lo que estaba midiendo en ese
momento. Entonces tendrian que quitar los frutales, claro. Y los rosales y los groselleros
rojos. En el pequeio jardin tenian también una colmena, pero lo de la apicultura era algo
que su padre habia decidido dejar ya hacia tiempo.

—El verano es muy corto, Ana. Seria estupendo poder darse un refrescante bafio
cuando calienta el sol. Ademas, es sano.

Sobre la yerba habia un banco pintado de blanco y unos sillones de jardin alrededor de
una pequefia mesa. Ana alargd el brazo para indicar a su madre que se sentara. Ella hizo
lo que le pidi6 su hija y Ana se sentd en el sillon de enfrente para mirarla a los ojos
mientras hablaba.

Dijo:

—Habéis incluido en ese presupuesto el dinero que vamos a perder todos los afios por
el jardin? ;Con las peras y ciruelas, las cerezas y las grosellas? ;O las rosas?

Ana se ofrecid a hacer un calculo. Le recordd a su madre que la naturaleza no solo
trataba de lo que era bonito de ver. Mencion6 algo que ella llamaba «los servicios de la
naturaleza». Dicho esto, también queria recalcar cuanto amaba el precioso césped con
los tréboles encarnados y blancos tal y como estaba, le encantaba caminar por el jardin y
formar parte de €l, y aunque su madre no se habia dado cuenta, todavia le encantaba
trepar por el peral.

Con el fin de asegurarse de que su madre entendia lo que queria decir, afiadio, para
terminar:

—Me encuentro muy bien aqui.

No se volvid a mencionar el tema de la piscina.
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Los tulipanes

Nova camina a lo largo del rio con un ramo de tulipanes rojos que probablemente acaba de comprar en la
tienda.

De repente oye una serie de estallidos al otro lado del rio. Cruza el puente y oye unos hachazos secos que
provienen del pinar de la ladera. Ve caer un pino. Luego otro.

Sigue un estrecho sendero, sube hasta la loma de donde vienen los hachazos y descubre un grupo de hombres
con uniforme azul. Todos tienen un hacha en la mano y todos estan talando un arbol. Tal vez sean en total una
veintena. Nova tiene la sensacion de que todos miden alrededor de dos metros de alto y pesan mas de cien kilos.

Uno de esos hombres fuertes lleva una gorra roja con una borla. Puede que sea el capataz del equipo. Ella se
acerca a €l y ve un rostro luminoso. El hombre tiene los ojos color violeta y deja descansar el hacha por unos
instantes.

Nova le pregunta:

—{Qué ocurre?

El hombre se seca el sudor de la frente:

—Estamos talando este bosque.

—Por qué?

El hombre se rie y ella cree que lo hace por esa pregunta tan tonta. Pero no es un hombre desagradable.
Continua:

—Van a instalar aqui un parque de aerogeneradores. Por eso hay que talar el bosque. Quitar para poner,
sefiorita. Asi suelen ser hoy en dia casi todos los célculos.

—A mi me da pena que se pierda el bosque.

El hombre vuelve a reirse. Mira los tulipanes rojos y dice:

—Pero eso tal vez no sea lo importante.

—{Qué quieres decir?

—Tal vez te preguntes cuanto tiempo necesitamos para este trabajo. Estamos en primavera, somos veinte
hombres y tenemos las hachas afiladas. Calculo que podremos acabar antes de Navidad.

Ella asiente con la cabeza:

—iEntonces solo me queda decir Feliz Navidad!

Le alcanza al hombre los tulipanes rojos y afiade:

—Toma. Estos son para ti.

El hombre fuerte se inclina respetuosamente.

—Te doy las gracias. jTal vez deberia agradecértelo con un buen final!

Nova mira interrogante los ojos color violeta y vuelve a asentir. El dice:

—Si hubiera tenido un barril de gasolina y una motosierra habria acabado este trabajo en un par de dias.
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La llave de contacto

Ana se meti6 el nuevo moévil en un bolsillo del anorak azul, y justo antes de salir echo
una mirada a las dos cajas. ;jQué es el mundo? y ;Qué hay que hacer? Coloco todas las
hojas impresas y todos los recortes de periddico en sus fundas de plastico, que luego se
metid a presion en el otro bolsillo del anorak. Y echod a andar en direccion a la gasolinera,
con los bastones en la mano izquierda y los esquis sobre el hombro derecho.

Delante del Autolavado habia un coche grande con el motor en marcha. Ana dejo los
esquis en el borde del camino, y al instante vio salir de la gasolinera una sefiora con un
abrigo amarillo que se dirigia al coche con un perrito caliente en una mano y una revista
en la otra. Ana grit6 tras ella:

—ijHe estado a punto de apagar el motor del coche y de tirar la llave a la nieve!

Se puso rapidamente los esquis y se fue camino de la montana.

Penso: Estamos destruyendo nuestro planeta. Lo estamos haciendo nosotros y lo
estamos haciendo ahora.

Unos dias antes habia hecho una copia de la llave de la granja de verano para darsela a
Jonas, por si llegaba antes que ella. Se preguntd quién llegaria primero hoy. El tenia que
recorrer una distancia de ocho kilometros y ella solo de cinco. Pero Jonas era maés
rapido. Seguramente no ande mas despacio aunque tenga mucho en lo que pensar. Quiza
es justo al revés, pensd. Cuanto mas deprisa piensas, mas deprisa te mueves. Y
viceversa: cuanto mas deprisa te mueves, mas deprisa piensas.

Ana reflexionaba sobre el episodio de los rehenes de Somalia y sobre la extrafia
conversacion telefonica que habia mantenido con Benjamin. Antes de guardar el teléfono
en el bolsillo, habia vuelto a mirar los periddicos digitales, ademés de algunas otras
paginas de la red. Habia leido que flotas pesqueras extranjeras se habian llevado gran
parte de la pesca de la costa de Somalia y que eso podria tener algo que ver con la
pirateria que estaba ocurriendo en el mar. Pescadores, muchos de ellos de paises de la
Union Europea, habian estado pescando ilegalmente en aguas somalies durante muchos
afios, por un valor equivalente a varios millones de ddlares al afio. Somalia habia exigido
a las Naciones Unidas que los buques de guerra que ahora se estaban usando para
combatir la pirateria se usaran también para impedir la sobrepesca ilegal llevada a cabo
por flotas extranjeras... También leyd que Somalia protestaba contra los planes de Kenia
de una prospeccion petrolifera ilegal delante de sus costas. Segin la convencion de las
Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar, varios de los posibles yacimientos en
cuestion pertenecian a Somalia. Cuatro grandes compafias petroliferas estaban
involucradas, entre ellas la noruega Statoil. Pero no encontr6 nada nuevo sobre los
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rehenes. Solo ley6 que atn no se habia recibido ninguna peticion de rescate por parte de
los secuestradores. La tipica «no-noticia».

Ana subi6 hasta las ultimas granjas del pueblo en sus esquis con movimientos largos y
deslizantes. Se detuvo un momento como hipnotizada al ver un buzon de correos verde.
(Acaso también habia sofiado algo sobre estas «cajas verdes»? ;O eran una clase de
automatas? No, era incapaz de acordarse. Pero tal vez en el transcurso del dia le iria
viniendo poco a poco algo mas de todo lo que habia sofiado. Aun eran solo las doce.

Lleg6 al bosque Lia, donde Nova estuvo sentada bajo las estrellas con su terminal
portatil. Se tomo un respiro y sonrid para sus adentros.

Ana tenia su propio escondite en un lugar del claro del bosque, un prado que durante
el invierno estaba casi libre de contaminacion luminica por encontrarse al abrigo de las
luces del pueblo y de la pista de eslalon. Alli podia estar en completa oscuridad
contemplando la noche del universo, exactamente igual que Nova.

Y, sin embargo, la vida en su propio planeta dejaba mas sin aliento que todos esos
cuerpos celestes sin vida juntos. ;(No era una ardilla mas espectacular que un agujero
negro? ;No era una liebre o un zorro mas importante que una supernova sin vida?

Cuando queria estar sola, Ana se acercaba a veces al bosque Lia durante el dia. Una
vez, no hace mucho tiempo, discutié con Jonds sobre lo que ¢l llamaba «las visiones de
Anay, y ella se molesto tanto que se internd en el bosque.

Jamés se habia encontrado alli dentro entre los arboles con nadie. Pero si habia visto
corzos. Los corzos siempre le habian parecido criaturas mas misteriosas que los seres
humanos. No tenian ninglin trabajo al que acudir todos los dias. No iban al colegio y no
tenian que preocuparse por los deberes escolares. No tenian casa, religion ni seguro. No
tenian nombre ni nimero de identidad, tampoco tenian duefio. Los corzos solo eran. Y
sin embargo, no por ello resultaban menos expresivos y profundos.

(Qué sentimientos habria dentro de la cabeza de un corzo? ;Eran diferentes a los que
habria dentro de la cabeza de un dromedario?

En el suefio, Nova estaba sentada en ese mismo claro del bosque. Pero no era donde
estuvo sentada. Era donde se sentaria con su terminal dentro de setenta afios contados a
partir de ahora. Y habia algo mas. No era necesariamente una casualidad el que Nova
hubiese elegido ese mismo claro del bosque como su refugio especial. Tal vez Bisa la
habia llevado alli alguna vez. Ana decidid que, si un dia era bisabuela de una nifia
llamada Nova, le ensefiaria justo este claro del bosque...

Tuvo la sensacion de que sus pensamientos habian dado vueltas y vueltas, y se echo a
reir. Se rio tan alto que ahuyent6 a unas perdices nivales escondidas entre la maleza. Al
poco rato se puso en marcha de nuevo. Un cuarto de hora mas tarde habia llegado a la
planicie. El imponente pico estaba bafiado por el sol de invierno, y toda la sierra desnuda
se abria ante ella.

56



57



Los senderos

Estd avanzado ya el otofio. Nova lleva una bufanda roja y sigue un estrecho sendero en direccion a la vieja
granja de verano. Ha dejado atrds las empinadas cuestas y ha llegado a la planicie. También aqui crecen los
abedules densamente. Ella sabe que esta zona por la que se estd moviendo fue montafia pelada en el pasado. Pero
lo que entonces era un paisaje abierto, hoy esta cubierto por abedules y maleza de mimbrera, y aqui, en lo mas
profundo del bosque, no puede ver ni el pico ni las montafias lejanas. Aunque es incapaz de verlos, sabe que los
picos altos cubiertos de musgo y liquen se encuentran en algin lugar detrds del bosque de abedules, conoce las
altas montafias de la misma manera que conoce los viejos mitos y leyendas, y tal vez conozca el terreno lo
bastante bien como para lograr encontrar algiin dia el camino hasta ellos a través de un espeso matorral de
senderos y caminos de gravilla. Sin embargo, le encanta ir por estos senderos entre los blancos troncos de los
abedules. Los arboles y el brezo resplandecen con intensos tonos amarillos y rojizos, y este afio el sotobosque
rebosa ademas de ardndanos azules y rojos.

Nova se mueve a paso ligero, tiene la sensacion de flotar unos milimetros por encima del suelo. El sendero que
sigue se cruza con otro. Sin pensarselo, se cambia de sendero, la visita a la granja de verano puede esperar hasta
otro dia.

Se siente un poco avergonzada por disfrutar de todos estos senderos y caminos, porque a la vez es consciente
de que este bosque casi infinito de abedules significa que ha desaparecido ya gran parte de la flora y fauna de la
montafia. El paisaje ha perdido su naturaleza montafiosa en el que vacas, ovejas y cabras pastaban durante los
veranos. Y sabe que el precio a pagar por los laberintos de caminos del bosque de abedules es una terrible sequia,
hambruna y crisis climatica en otras partes del mundo.

Pero en este momento se entrega al paisaje. Ella pertenece a este lugar. Llega a una caseta de vigilancia pintada
de rojo. Al lado, delante de una sélida barrera, hay un soldado uniformado. Nova se sorprende un poco, pero solo
un poco, porque es su bosque y conoce las reglas que aqui rigen.

El soldado le pide que le ensefie el terminal. De acuerdo. Nova le alcanza el aparato. El toca la pantalla,
moviéndose por ella a una velocidad vertiginosa. Le da la sensacion de que el hombre pasa por cien sitios
diferentes de la red en cuestion de solo unos segundos. Luego le devuelve el terminal, abre la barrera y le permite

pasar.
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La granja de verano

Ana abri6 con llave la puerta de la cabafia de la antigua granja de verano. La entrada
estaba helada, pero enseguida encendid fuego y puso agua a hervir para el t¢. Habia
llegado antes que Jonas.

A veces, cuando estaba alli sola, le invadia una vaga sensacion de estar acompafiada
por uno o varios amigos invisibles. En algunas ocasiones le llegaba un murmullo de voces
de esos seres, no a través de las paredes, sino dentro de su propia cabeza. Y si estaba de
humor para ello, les contestaba en voz alta: «jNo, en eso discrepo contigo por
completo!» o «jExacto! jSiempre he pensado lo mismo!». A veces contestaba tan alto
que asustaba a los pajarillos de fuera. Si alguien hubiera pasado por alli en ese instante
habria creido que Ana estaba hablando sola. A ella nunca le asustaban esta clase de
fenomenos.

Ahora oy6 de repente su propia voz gritar:

—iEster! ;Qué tal le va a Ester?

Sacd a toda prisa el teléefono movil del bolsillo. Habia buena cobertura. Busco el
periodico digital que mas le gustaba, y encontré un montén de novedades.

ULTIMA HORA. El rehén egipcio y el estadounidense han sido liberados de su cautiverio en Somalia y han
conseguido cruzar la frontera de Kenia, donde ahora se estan ocupando de ellos las autoridades keniatas y
personal del Programa de Alimentos de las Naciones Unidas. Solo la cooperante noruega, Ester Antonsen,
sigue en manos de los secuestradores en este pais del Cuerno de Africa devastado por la guerra... Sarah
Hames y Ali al-Hamid (en la foto) han transmitido las exigencias formuladas por los secuestradores. Para que
la rehén noruega sea liberada, exigen garantias por parte de la compaifiia petrolera noruega Statoil de que no
se comprometera con Kenia en lo que los secuestradores denominan «prospeccion petrolifera ilegal en aguas
somalies»... Hames y al-Hamid describen a los secuestradores como profesionales y decididos...

Ana no necesitd leer mas. Llam¢é a Benjamin. El médico no tardé6 muchos segundos en
contestar.

—{,S1, quién es?

—Soy Ana. ;Qu¢ tal estas?

—Tengo que ser breve. No puedo tener mucho tiempo ocupado el teléfono.

—( Estas recibiendo la ayuda que necesitas?

—Si, pero también tengo que prestar ayuda. Ester tiene marido e hijos.

—( Estas solo?

—En este momento, si. Pero estoy en contacto permanente con el Ministerio de
Asuntos Exteriores.

—( Y nadie ha tenido noticias directas de Ester?
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—No, nadie. Lo que més me preocupa es como se sentird ella.

—Claro.

—Ester sufre desde pequeiia de claustrofobia. ;Lo entiendes?

—Panico a los espacios cerrados.

—Y yo, psiquiatra, no he conseguido curarla: cuando estd en Nueva York es capaz de
subir a pie hasta la planta treinta o cuarenta por no coger el ascensor. Bueno, Ana, ahora
tengo que dejarte. De verdad que no puedo seguir hablando.

—ijEspera!

—iSi, dime! jRépido!

—iRecapacita! jTienes que intentar reprimir tus impulsos negativos! Llévate el movil y
ve a correr. TU también tienes que abrirte.

—Eres una chica extrafia, Ana, pero jgracias!

Con la intencion de hacer algo y no solo estar mordiéndose el labio, Ana saco del
bolsillo del anorak los dos plasticos con articulos periodisticos y hojas impresas de
internet. Al principio los dejé sobre un viejo arcon, pero al rato abrid uno y extendio los
papeles sobre la mesa de comedor. ;Qué es el mundo?, en un extremo, y ;Qué hay que
hacer?, en el otro.

Se acercaba todo el rato a la ventana para ver si venia Jonas. Desde alli tenia la vista
despejada unos kilometros hacia el suroeste si se colocaba lo bastante cerca del cristal
mirando en diagonal hacia la derecha. En esa direccion vendria Jonds esquiando, pero
Ana no vio ningin movimiento en el terreno abierto, ni siquiera en ese empinado
desfiladero por el que su novio tendria que bajar, alla en el horizonte.

Era mediodia, pero el sol se encontraba bajo en el cielo ya que solo faltaban unos dias
para el solsticio de invierno. La luz penetrante caia casi en perpendicular sobre el cristal
de la ventana y le hacia dafo en los ojos.

Ojala Ester no estuviera con las manos atadas a la espalda y la cabeza aplastada contra
un suelo de tierra en una habitacion oscura, aunque esa escena era exactamente la que
ella veia en su imaginacion. Pero optd por creer que la mujer estaba siendo bien tratada
por los secuestradores. También optd por albergar la esperanza de que Statoil diera
cuanto antes las garantias que habian pedido los que la habian tomado como rehén. |Si
no, al dia siguiente Ana moveria el grupo medioambiental y organizaria una accion de
protesta!

Uno de los recortes de encima de la mesa trataba precisamente de fe y esperanza.
Estaba en la caja marcada con ;Qué es el mundo?

Segun las teorias vigentes, el universo surgid hace unos 13,7 miles de millones de afios. Este
acontecimiento suele llamarse «Big Bang». No obstante, puede resultar algo precipitado poner un signo de
igualdad entre el nacimiento del universo y el principio de todas las cosas. La gran explosion puede haber
sido una rigida continuacién de un estado a otro.

Nadie es capaz de explicar qué puede haber «debajo» o «detras» del universo. El mundo es un inmenso
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enigma. En ese sentido puede uno inclinarse respetuosamente ante lo inescrutable.

Contemplar la noche del universo equivale a reconocer los limites de nuestra inteligencia. Mas alla de estos
horizontes existen posibilidades ilimitadas de fe...

Esté permitido tener una vida de fe, y debe estar permitido creer en la salvacion de este mundo. Pero no es
seguro que nos esperen un nuevo cielo y una nueva tierra. Es ademas dudoso que unos poderes celestiales
celebren un dia un juicio final. Pero un dia nosotros seremos juzgados por nuestros propios descendientes.
Sinos olvidamos de ellos, ellos nunca se olvidaran de nosotros.

Contemplar la noche del universo equivale a reconocer los limites de nuestra
inteligencia... O contemplar dentro de tu propia mente. Las dos cosas le parecian a Ana
igual de misteriosas. ;Podria haber alguna relacién entre ambas? ;Podria haber una
relacion entre todos los enigmas que ella vivia en lo mas profundo de su ser y todos los
enigmas que se escondian detras de ese universo fisico ahi fuera?
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Cuotas de emisiones

Esté lloviendo a cantaros. Nova lleva botas altas y camina bajo el gran paraguas rojo. Solo va a bajar a la tienda
a comprar algo para la comida. Ultimamente ha habido gran escasez de alimentos.

Delante de la tienda han colocado un pequefio tenderete. Es la primera vez que Nova ve algo asi en este lugar.

En el tenderete, detras de una mesa inundada de catalogos de colores chillones, hay un hombre de pelo blanco
que lleva una bata. Al acercarse, Nova ve que se trata de viejos catdlogos turisticos. Parecen nuevos y
resplandecientes, pero ella sabe que son de los tiempos antiguos. Ya no se imprimen cosas como estas.

Del tejadillo cuelga un banderin azul en el que pone: «Cuotas baratas de emisionesy.

Nova coge uno de los catdlogos y contempla atractivas fotos de playas blancas y piscinas de color azul
intenso. El hombre de pelo blanco sonrie amablemente. Los dos estan cada uno debajo de su proteccion, y es
obvio que ¢l se ha quedado impresionado por el gran paraguas de Nova. Y dice:

—No estaria mal tomarse unas breves vacaciones en el Sol, ;verdad, pequefia? Aqui puedes comprar cuotas de
emisiones.

Nova vuelve a dejar el catalogo en la mesa, sefiala y dice:

—Estos tienen que tener mas de cuarenta afios.

—Correcto —responde el hombre de pelo blanco.

Nova dice:

—Si ti no vendes viajes reales, yo tampoco necesito ninguna cuota de emisiones de verdad.

El la mira sorprendido, casi molesto:

—{Quién ha dicho que las cuotas tienen que ser de verdad? Entenderas que esto no es mas que un juego, ;no?

Arranca un formulario de un bloc, coge un rotulador rojo del bolsillo de su bata y pregunta:

—{Coémo te llamas?

—Nova —contesta ella.

—{Apellido?

—Nyrud...

El hombre apunta en el formulario y se lo alcanza. Nova lee:

Vale por ! cuota de emisiones. Por el presente, se le concede a Nova Nyrud autorizacién para emitir una
tonelada de CO,, equivalente a un viaje en avion para dos personas hasta Alicante o Néapoles.

Ella mira la hoja y de nuevo al hombre. Dice:

—Pero ya he dicho que no voy a viajar.

El asiente.

—Por eso te regalo esta cuota gratis. Si realmente hubieras pretendido emitir una tonelada entera de CO,,
habrias tenido que pagar por ello, claro esta. Algo tiene que costar ensuciar la atmosfera de la Tierra.

—Claro...

—Pero tu ya has entendido las reglas del juego. Podras viajar adonde te plazca con la conciencia limpisima,
siempre y cuando compres cuotas de emisiones correspondientes a la distancia que vayas a recorrer. Todo se
basa en una matematica aplastante.
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Pero ella no entiende la logica.

—{Quieres decir que puedo viajar sin contaminar comprando simplemente cuotas de emisiones?

El hombre de pelo blanco asiente enérgicamente:

—Si, porque entonces viajas del modo llamado climatologicamente neutro, que es un modo mucho mas dulce
de moverse que viajar de un modo climatolégicamente negativo. Y la gran diferencia la puedes conseguir por 100
0 200 coronas, unos 12 o 25 euros.

Nova vuelve a echar un vistazo a todas las bonitas imagenes en color. Se siente tentada por las palmeras y las
playas. En algunas de las fotos pone «barato», «el mas barato» y «el mas barato del invierno». Ella mira al
hombre de pelo blanco y dice:

—Entonces voy a comprar el doble de cuotas de emisiones de lo que necesito. ;A que sera estupendo para el
clima si entonces viajo un monton?

El hombre se queda pensando. Parece estar haciendo algun calculo. Al final asiente y dice con firmeza:

—Si vamos a aplicar la misma matematica sencilla, eso tendrd que significar que ti viajas de un modo
climatolégicamente positivo. Cuanto mas viajes, mas positivo serd para el medioambiente. Algunos rapidos viajes
de fin de semana aqui y alla, y zas, has contribuido a extraer de la atmodsfera una cantidad determinada de gases
de efecto invernadero. Y por afiadidura tendrds cuotas tax-free. Muy bien, chica, has ganado la primera vuelta.

Nova se vuelve de un modo tan brusco que el enorme paraguas se inclina y una gran cantidad de agua chorrea
sobre la mesa de los catdlogos. No sabe si lo hace sin querer, o si lo hace aposta, pero se despide del hombre de
pelo blanco de tal manera que otro pequefio rio corre por los catilogos turisticos, y dice con un gesto como
disculpandose:

—iAy, lo siento! jEste maldito clima tiene la culpa de todo!
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Una nueva oportunidad

Ana habia vuelto a la ventana. De repente avistd en la lejania un puntito rojo que se
acercaba. Al mismo tiempo, el sol de diciembre la cegd. Cogio los prismaticos y salio al
umbral para asegurarse. |Si, si, era Jonas con su traje de esqui rojo! Solo ¢l andaba de
esa manera.

Jonas respir6 como un huracén cuando, diez minutos después, entrd en la cabafia. En
la entrada seguia haciendo tanto frio que le salian nubes blancas del aliento. Nova le
quitd la gorra de visera con orejeras, lo abraz6 y lo beso. Jonas la estrecho contra €1, a la
vez que jadeaba por falta de aliento.

—(Llevas... llevas ya... un rato aqui? —pregunto.

Ella contesto:

—Solo lo justo para empezar a echarte de menos. De menos de verdad, quiero decir.

—( Estas sola?

Nova se rio:

—Si, Jonas. Hoy no me he traido a ninglin amigo invisible, y no he visto ni duendes ni
trolls.

Jonas seguia sin aliento:

—,Sabes... algo mas... de lo de los rehenes?

Ana fue a por su teléfono movil, busco la noticia en el periodico digital y le alcanz6 el
aparato. Mientra ¢l leia, ella dijo:

—He hablado con Benjamin. No estaba exactamente alegre. Pero creo que consegui
animarlo un poco.

—(,Como?

—Le sugeri que hiciese footing. No es que solucione ningin problema, pero tampoco
crea nuevos.

Jonds ya habia recuperado el aliento. Fue hacia ella, le cogio la cabeza entre las manos
y la beso en serio.

—Ana —dijo—, siempre he pensado que eres una buena psicéloga.

Ella lo miro:

—Siempre, Jonas? ;O desde hace tres meses?

—No mmporta. Tengo la sensacion de conocerte desde siempre.

El le soltd por fin la cabeza, pero siguié mirandola a los ojos. jA ella le encantaba! A
Ana le gustaba mucho que Jonds se quedara un rato frente a ella, simplemente mirandola
a los ojos. En algunas ocasiones duraba tanto que uno de los dos se echaba a reir, y
entonces el otro se reia también.

Jonas ech6 un vistazo a las hojas impresas y a los recortes que estaban doblados sobre
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la mesa de comedor. En el grupo medioambiental, Ana era la encargada de hacer de
agencia de recortes, y esta era la primera vez que presentaba resultados de su actividad.
Dijo:

—Estoy impaciente por saber si ti también traes algo.

El esboz6 una misteriosa sonrisa, y Ana tuvo la sensacion de que Jonas no la
decepcionaria. Dijo:

—No voy a ponerme pesada. Primero voy a explicarte por qué te he hecho hoy este
encargo.

—(Es por algo que sofiaste anoche?

Jondas intent6 abrazarla de nuevo, pero ella se apartd. Tenia que contarle algo:

—Me desperté¢ de un suefio completamente loco, y ese suefio tiene importancia tanto
para el encargo que te hice como para todos los recortes de esta mesa, y ademas para la
catastrofe de la sequia en el Cuerno de Africa. ;Me sigues?

—No, Ana. jPero contintia!

Jonas se tumbo en el banco de espaldas a la ventana. Ana gesticulaba enérgicamente.

—Sofi¢ que vivia unas generaciones mas adelante en el tiempo. Después de la era del
petroleo. Casi todas las reservas fosiles de carbono se habian quemado y emitido a la
atmosfera. También la quema de los bosques tropicales y la putrefaccion de gruesas
turberas habian aumentado la concentracion de CO, en la atmosfera, a la vez que habian
contribuido a emitir este mismo gas acido dentro de los océanos, lo que fue igual de
destructor para los recursos de la Tierra, y sobre todo para el consumo humano de
alimentos.

Jonas se la quedd mirando mientras ella hablaba.

—Has hecho tus deberes de Ciencias Naturales, Ana...

Ella estaba tan contenta de verlo que no se irritd, pero dijo:

—ijEstoy intentando contarte un suefo, Jondas! jMuestra un poco de respeto! El
calentamiento global habia conducido a la desecacion de las zonas tropicales, lo que
significod otra sobredosis de CO, para la atmosfera. Miles de especies se habian
extinguido y todos los antropoides habian desaparecido; quedaban solo tres ejemplares de
lémures de Madagascar, por ejemplo, pero también habian sido parcial o totalmente
depurados insectos irreemplazables, como abejas y abejorros, de manera que los
humanos se vieron obligados a polinizar a mano muchas de las plantas alimenticias mas
importantes de nuestra cultura. Habia tenido lugar una desintegracion total de la
naturaleza, una completa destruccion de los ecosistemas; la civilizacidn casi se habia
estancado y la poblacion del mundo habia sido fuertemente reducida debido a los
estragos del clima. Luego llegaron las tltimas guerras de recursos, y enseguida se habia
terminado todo. El silencio se habia instalado en las sociedades locales que quedaban
vivas.

—Lo peor es que todo esto puede ocurrir de verdad —intervino Jonas.

Ana habia sacado tazas y galletas y se acerco a ¢l con la tetera. El intenté retenerla,
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pero ella se libro con una sonrisa y volvid a su rincén de la cocina.

—Escichame —dijo—. En el suefio tenia una pantalla increible que podia mostrar
absolutamente todo lo que se habia escrito en la historia de la humanidad, todo lo que se
habia grabado en pelicula o video, ademds de todo lo que habian grabado cdmaras web
fuera en la naturaleza. Podia ver a camara lenta todo lo que les habia ocurrido a las
plantas, y podia estar durante horas estudiando imagenes de plantas y animales
extinguidos hace mucho tiempo.

—También este proceso esta ya en marcha...

Ella se volvié bruscamente:

—iMe sentia utilizada y engafiada! Los recursos del planeta habian sido robados por las
generaciones anteriores a la mia. Vivia con mis padres, y ademds con mi anciana
bisabuela en la misma casa en la que vivo ahora, incluso en mi misma habitacion, pero en
el suefio la habitacion era roja como la sangre. Me llamaba Nova, he olvidado decirtelo,
y mi anciana bisabuela se llamaba Ana, aunque la llamabamos simplemente Bisa.

—«Anay», como tu... —dijo Jonas.

A Ana le resultaba casi imposible contar todo lo que habia sofado, porque tenia
constantemente la sensacion de que lo que estaba contando presuponia otra cosa a la que
aun no habia llegado, pero a la que tampoco, por razones obvias, podria haber llegado
antes de haber contado lo que estaba contando.

—Ademads, habia cumplido 16 afios en la misma fecha que yo, fue en 2082. Y la
bisabuela tenia 86 afios.

Jonas silbo en alto. Dijo:

—Entonces... empiezo a entender.

—Yo tenia una relacion muy complicada con la bisabuela. Porque aunque la queria
como bisabuela, al mismo tiempo la odiaba porque representaba a una generacién voraz
que habia vivido antes que yo y que sabia la direccion en la que se movian las cosas sin
hacer nada por cambiar el rumbo. Le exigi que me devolviera todos los ecosistemas tan
intactos como estaban cuando ella tenia mi edad. Y si no, la echaria al bosque. Admito
que habria sido capaz de asesinar a mi propia bisabuela, mas o menos como los nifios en
los viejos cuentos y leyendas, que se toman la justicia por su mano y acaban con brujas
y trolls.

—Entonces te despertaste?

Ana neg6 con la cabeza. Dudaba sobre como continuar. Finalmente dijo:

—La gasolinera ya no estaba, porque apenas circulaban coches por las carreteras
excepto, por cierto, los coches blancos. No me habia acordado de esto hasta ahora,
tendré que volver sobre ellos en otra ocasidon. En cambio pasaban constantemente largas
caravanas de arabes con camellos y dromedarios para cruzar el puerto de montafia en
direccion al noroeste de Noruega. Solian pararse a comer y descansar donde
antiguamente estuvo la gasolinera.

—; Arabes?
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—Eran refugiados climéaticos. Los paises de los que venian estaban totalmente cubiertos
por arena del desierto, y una vez llegd un chico arabe que se habia puesto enfermo y
nosotros le dejamos alojarse en la habitacion de los cojines hasta que se puso bien y
pudo seguir a una nueva caravana hacia la montafia. Llamamos al médico, y le receto
medicinas. Pero de alguna manera era mi responsabilidad entretenerlo hasta que se
repusiera. Pasadbamos los dias jugando al parchis y otros juegos de dados... Cuando el
chico por fin se iba a marchar, le regal6 a Bisa un anillo con un gran rubi, y dijo que era
un auténtico anillo de Aladino.

—( Cuanto tiempo se quedo en la habitacion de los cojines? —quiso saber Jonds. Parecia
un poco preocupado.

Ana no contestd. Tenia ya bastante con lograr recordar lo que habia sofiado.

—A partir de ese dia Bisa llevaba siempre el anillo. Y una mafiana entré6 en mi
habitacion y dijo que el mundo y todas las especies vegetales y animales extintas
volverian a tener otra oportunidad. Jugueteaba con el rubi rojo, y era obvio que esa
nueva oportunidad que se brindaba al mundo tenia algo que ver con el anillo. Entonces la
habitacion empezd a mecerse y ella cantd con una voz alta y estridente: Los pajaritos
han vuelto... Entonces, Jonds, me desperté. No hace mas de unas horas. Me desperté
completamente convencida de que el suefio era real y que la bisabuela habia conseguido
lo que me prometid: el mundo tuvo realmente otra oportunidad y un millon entero de
plantas y animales se habian reinsertado. jEstaban reinstalados!

Jonas sacudio la cabeza.

—Increible —dijo—. Incluso yo estoy a punto de creer ese suefo.

—Pero lo que en el suefio era responsabilidad de la bisabuela, se habia convertido en
mi responsabilidad. De repente los papeles estdn cambiados. Ahora soy yo quien tiene
que hacer algo para combatir los estragos climaticos. Y luego, dentro de setenta afos,
volveré a verme con mi bisnieta. Entonces el juicio se celebrard de nuevo, y yo serd la
vieja bisabuela a la que se puede mandar al bosque si no ha mejorado el estado de la
Tierra. Si no consigo impedir que los ecosistemas se destruyan y se reduzca y se
deshechice la naturaleza... entonces yo me habré condenado a mi misma.

—iQué fuerte! —exclamo Jonas—. Creo que no hace falta que digas nada mas.

—Pero hay més —insisti0 Ana— Porque al despertarme del suefio yo llevaba el anillo
magico en el dedo, es decir, el mismo anillo con el que habia sofiado.

Jonas la interrumpio:

—(,Qué es lo que acabas de decir?

Ana se subid la manga izquierda del jersey, saco la mano y sefiald el rubi rojo
engarzado en una solida montura de oro en su dedo anular.

—iMira! —dijo—. Este era el anillo que llevaba Bisa en el suefio. Gracias a ¢l hemos
podido volver a empezar.

Era obvio que Jonas no sabia qué creer.

—Y al despertarte ti lo llevabas de repente en el dedo? ;No es eso lo que acabas de
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decir?

Ella asinti6 enérgicamente con la cabeza. El tuvo que pensarselo una vez mas. Dijo:

—(,O lo llevabas ya cuando te acostaste ayer por la noche?

Ana asintid orgullosa y misteriosa, y le contd que habia recibido el dia anterior la
antigua pieza heredada. Era una especie de regalo por su decimosexto cumpleafios, pero
como su madre tenia que ir a Oslo a participar en una conferencia, se lo habian dado dos
dias antes, junto con el nuevo smartphone.

—Debido a este suefio he decidido llevar el anillo rojo en el dedo el resto de mi vida.
Hard que nunca me olvide de esa responsabilidad que me he encargado a mi misma. Y
por supuesto, lo llevaré cuando me convierta en bisabuela. Y si la bisnieta es una nifa,
pediré a sus padres que la llamen Nova. Asi podra cumplirse el suefio. Y asi podre entrar
en su habitaciéon cuando ella vaya a cumplir 16 afos. Ya me ocuparé de que se fije en el
misterioso rubi. Entonces, por fin se habra cerrado el circulo.

Jonas dijo con aire preocupado:

—S1 tus suefios se cumplen, también se habra perdido mucha naturaleza. Todo el
planeta estara destruido.

Ella lo neg6 sacudiendo la cabeza.

—Se le ha brindado una nueva oportunidad al mundo. Ese era el quid de la cuestion. La
bisabuela me 1ba a devolver el mundo tal y como era cuando ella tenia 16 afios. Pero
solo se me dio esa Unica oportunidad.

Miré la mesa con todas las hojas y recortes de periodicos, luego volvid a mirar a
Jonas, y djjo:

—iPor lo tanto habra que trabajar un montén a partir de ahora!
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Los coches blancos

Nova mira por la ventana estrecha y ve que el pueblo estéd recibiendo la visita de uno de los coches blancos.
Hace mucho que no han venido por aqui. Baja la escalera a toda prisa, mete los pies en un par de mocasines, se
pone encima un abrigo y sale disparada.

En el jardin se encuentra con su madre, que esta entrando con un ramo de acebo repleto de bayas rojas. Nova
no le dice a donde se dirige. Sabe que a su madre no le gustan los coches blancos.

Al acercarse a la gran furgoneta ve llegar gente por el puente desde el otro lado del rio. No es ella la unica
interesada en lo que se va a mostrar hoy. Ya puede leer lo que pone en letras mayusculas en el vehiculo blanco:
LOS ULTIMOS LEMURES DEL MUNDO. jConque hay mas lémures, entonces!

Sabe que el lémur es un primate de Madagascar y que en los ultimos afios solamente en Berlin han contado
con unos cuantos ejemplares supervivientes. Hasta que no se haya desvanecido la tltima esperanza de que una
especie en peligro de extincion se reproduzca, no se permite a los parques zoologicos llevar estos animales en los
coches blancos y exhibir la especie a mucha gente en muchos paises del mundo. En la naturaleza no se han
encontrado lémures desde hace ya muchos afios.

Compra la entrada a un hombre de mofletes rojos y perilla. También vende algodon de azicar y palomitas,
pero no le apetece ni lo uno ni lo otro.

La entrada tiene el tamafio de un naipe. Por un lado hay una foto de un 1émur, y debajo de la foto pone Lemur
catta. Al otro lado del naipe pone: Animalia, Chordata, Mammalia, Primates, Lemuridac. Hay un par de frases
explicando por qué la especie se extinguié en Madagascar. Su habitat se destruyd a causa de los incendios, los
arboles fueron talados con el fin de producir carbon vegetal y su poblacion se redujo también por la caza humana.
Pero el verdadero golpe mortal llegd de la mano del cambio climatico global.

Nova es la primera visitante. Casi todo el vehiculo es una jaula, y en ella saltan tres lémures entre palos
artificiales y plantas verdes. El suelo esta cubierto de serrin. Hay tres animales, y todos son hembras, porque en
la carta pone @ @ Q. Nova ha visto cartas como esta muchas veces. Tiene una baraja entera. Las cartas son
valiosos recuerdos de los animales a los que le dio tiempo a ver antes de que desaparecieran.

Los tres ejemplares miden algo més de un metro desde el negro hocico hasta el extremo de la cola. Més de la
mitad de la longitud total del cuerpo corresponde al sélido rabo, con anillos negros y blancos. Los animales saltan
nerviosos de un lado a otro detras de la tela metalica, mirandola con sus ojos entre marrones y amarillos. Nova se
pregunta cuanto entenderan estos animales. Cree que entienden mas de lo que son capaces de expresar. Y sabe
que al cabo de uno o dos afios se oira el ultimo «pliny» en la App de la Unién Internacional para la Conservacion de
la Naturaleza como un ultimo adiés de esta especie de Madagascar, antafio tan numerosa.

Graba con el moévil unos videoclips de los Iémures. Al salir del vehiculo blanco se encuentra con una madre
que lleva un hijo en cada mano, los dos muy emocionados con lo que van a ver. Cada uno lleva un cucurucho de
palomitas. Cuando salgan del furgén tal vez lleven también un algodéon de aziicar. No todos los dias los coches

blancos recorren el pais.
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La rana

Ana entré una vez mas en el periddico digital y ley6 en voz alta:

ULTIMA HORA. Statoil desmiente que la compafiia vaya a operar en alguna zona conflictiva del Cuerno
de Africa. En cuanto a otras partes de la plataforma keniata, por razones de competencia, no quiere
confirmar ni desmentir algunas especulaciones que se han...

Jonas djjo:

—Pero si que quieren chupar del petréleo.

Ana lo mird, casi suplicante:

—En este momento tal vez no sea eso lo mas importante.

- Y qué es lo mas importante entonces?

—Lo mas importante es saber si esta Ultima noticia es positiva para Ester Antonsen. O
para Ben.

—Ben?

—S1, lo utiliza cuando tiene prisa. Voy a enviarle un sms.

Tecled dos palabras:

JAlguna noticia?

Al cabo de unos minutos recibid la respuesta:

Nada nuevo. Te mantendré informada.

Ana suspiro.

—Si que esté depre, el pobre —dijo.

Jonas habia empezado a mirar algunas de las hojas que tenia delante en la mesa. Cogid
una de ellas y ley6 en voz alta:

La naturaleza humana se caracteriza por un sentido de orientacion generalmente horizontal. Siempre
hemos dejado vagar la mirada, atentos a posibles peligros y botines. Asi tenemos una propension natural a
protegernos a nosotros y a los nuestros. Pero no tenemos la misma propension natural a proteger a nuestros
descendientes, y mucho menos aun a proteger a otras especies diferentes a la nuestra.

Estd muy enraizado en nuestra naturaleza como seres vivos favorecer a nuestros propios genes. Pero no
tenemos ninguna propension natural a proteger nuestros propios genes de dentro de cuatro u ocho
generaciones. Es algo que tenemos que aprender: Es algo que tenemos que aprender de la misma manera que
hemos tenido que memorizar la larga lista de los Derechos Humanos.

Desde nuestro origen en Africa hemos librado una acérrima lucha por que nuestra rama no fuera cortada
del arbol genealdgico de la evolucion. La lucha ha dado resultado, porque seguimos aqui. Pero el ser humano
ha tenido tanto éxito como especie que estamos amenazando nuestros propios medios de subsistencia.
Hemos tenido tanto éxito que estamos amenazando los medios de subsistencia de todas las especies.

Aun primate jugueton, ingenioso y presumido le puede resultar facil olvidar que también nosotros somos,
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al fin y al cabo, naturaleza. ;Pero somos tan juguetones y tan presumidos que el juego en si se antepone a la
responsabilidad del futuro del planeta?

—Una buena pregunta —comento6 Jonas.

—¢Cual?

Ana estaba pensando en la gran pregunta que le habia hecho por teléfono antes de que
los dos salieran de sus respectivas casas hacia unas horas. ;Como vamos a ser capaces
de salvar 1.001 especies vegetales y animales? Pero Jonas sefialo la hoja que acababa de
leer, y djjo:

—;,Somos tan juguetones que eso se antepone a la responsabilidad del futuro del
planeta? Simplemente digo que es una buena pregunta.

Ana sonrid, un poco condescendiente.

—Por esa razdn lo he recortado, ;sabes?

A Ana le gustaba que Jonas se interesara por lo que ella habia buscado en la red y
recortado de periddicos y otros medios. Al mismo tiempo estaba muy interesada en saber
la conclusion a la que ¢l habia llegado mientras iba esquiando por la planicie. Pregunt6:

—;Qué hacemos entonces? ;CoOmo podemos evitar la extincion de 1.001 especies
vegetales y animales?

Jonas dejo la hoja en la mesa. Descubrié entonces un recorte de periodico y leyo el
contenido en voz alta, como si se tratara de la respuesta a la pregunta de Ana:

Si pretendemos salvar la biodiversidad de este planeta, tendra que darse un giro copernicano en nuestra
manera de pensar. Tan ingenuo como creer que todos los cuerpos celestes se mueven en 6Orbita alrededor de
nuestro planeta, resulta vivir como si todo tratara de nuestra propia época. No es asi. Nuestra propia época
no tiene una importancia mayor que todas las épocas que vendran después de nosotros. Para nosotros,
nuestra época es la mas importante, claro estd. Pero no podemos vivir como si nuestra época también fuera
la més importante para los que vendran después de nosotros.

Jonas asintio con la cabeza, primero para ¢l mismo, luego mir6 a Ana y le hizo a ella el
mismo gesto:

—Visto con nuestros ojos, esta claro que fue una locura pensar que la Tierra era el
centro del universo y que todos los demas cuerpos celestes se movian en drbita alrededor
de nuestro planeta. ;Pero es menos locura vivir como si hubiera mas planetas donde
cosechar que este unico que tenemos que repartirnos?

Ana se estaba impacientando. Queria saber la conclusion de Jonas. Pero ¢l saco otra
hoja de ;Qué hay que hacer? y ley6 en voz alta:

Segun una antigua metéafora, si se mete a una rana en agua hirviendo, el animal saldrd inmediatamente del
agua para salvar el pellejo. Pero si se mete a la rana en un caldero de agua fria que se va calentando hasta el
punto de ebullicion, la rana no percibird ningin peligro y morira hervida.

Una vez mas Jonds asintié con la cabeza y djjo:
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—;Nuestra generacion es una de estas ranas? ;O las democracias en las que vivimos?
[ Soportara nuestro planeta toda esta «humaneria»?
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Los automatas verdes

Nova estéd en la capital con el chico drabe que en una ocasion se alojé en la habitacion de los cojines, lo que
significa que han vuelto a verse. Bisa ya no vive, y ahora es Nova quien lleva el anillo rojo. Es tan mayor ya que
viste un traje de chaqueta negro, y sobre los hombros se ha puesto un chal rojo. El elegante traje se debe a su
visita a la capital, y el color del mismo tiene relacion, claro esta, con la muerte de la bisabuela.

El chico arabe también es adulto ya. Lleva una tinica blanca que casi barre el asfalto cuando anda. Nova no
sabe qué clase de ropa lleva debajo de la tinica.

Pasean por las calles principales de la ciudad inspeccionando los autdomatas verdes, que pronto se encontraran
a disposicion del publico. Pero las calles siguen desiertas, sin gente. Nova y el chico arabe tienen el centro para
ellos solos.

Las cajas verdes estan colocadas en cada dos esquinas, en todas las estaciones de metro y delante de algunos
edificios monumentales.

Las campanas de la torre del Ayuntamiento empiezan a tocar una conocida melodia popular. Es la sefial que
estan esperando. Los dos se acercan a sendos autématas verdes, ella con la tarjeta roja y €l con la azul

Se miran cada uno desde su esquina con un guifio de complicidad, antes de pasar sus tarjetas por los
automatas. Nova elige las plantas y animales por los que quiere apostar dinero. Cada vez que teclea un niimero,
una imagen de video sale en la pantalla. No es posible obtener ninguna imagen sin antes haber metido alguna
moneda para conservar justo ese fragmento de naturaleza que representa la imagen.

Mientras mira la pantalla y apuesta, la ciudad empieza a llenarse de gente. Suben de las estaciones de metro,
bajan de los autobuses y pasean por las calles. Muchos quieren probar los autématas verdes y empiezan a
formarse pequeias colas delante de ellos. La gente charla animada. Discuten enardecidos y gesticulan.

Entre toda esa muchedumbre a Nova le cuesta volver a encontrar a su acompanante. Pero, por suerte, el
hombre saca media cabeza a la mayoria. Se vuelven a encontrar, chocan las palmas de las manos, ella lo mira y
se rie.

—Esto es como volver a poner el mundo en marcha —dice.

El contesta:

—Solo se trata de tomarse la naturaleza del ser humano en serio.
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Gamificacion

—Al mundo se le ha dado una nueva oportunidad —repiti6 Ana—, y ahora tendrds que
decirme como vamos a aprovechar esa oportunidad.

Jonas levant6 por fin la mirada de los papeles de la mesa. Sonrié de esa manera que a
Ana tanto le gusta, abrié un bolsillo con cremallera del traje de esqui, saco unas hojas
dobladas y se las dio.

Arriba, en la primera hoja, Ana leyo el titular: ;Como vamos a ser capaces de salvar
1,001 especies vegetales y animales? En letra un poco mas pequefia ponia: Respuesta a
la pregunta de Ana.

Ella las hojed deprisa y conto siete paginas impresas. Mir6 a Jonas:

—Ya me parecia a mi que tardabas mucho, ;pero como te ha dado tiempo a escribir
todo esto?

—Es un secreto. Lee.

Ana se puso a leer en voz alta las hojas que tenia en las manos. Mientras ella leia,
Jonas puso maés lefia en la estufa, y luego cogi6 los prismaticos y se colocod delante de la
ventana de cuadrados.

Todas las plantas y todos los animales dependen de sus habitats, y cuando una parte de la naturaleza es
agredida, constituye una amenaza para todas las especies que se encuentran integradas en ese ecosistema. Lo
que ocurre en estas zonas tiene que ver en gran medida con cuestiones econdomicas. Los ricos no escatiman
ningiin medio para hacerse atin mas ricos, por ejemplo extrayendo recursos naturales como petroleo, carbon
y minerales en areas vulnerables. Pero también la pobreza del hombre puede conducir a que los ecosistemas
sean explotados de un modo que no resulte sostenible.

El problema es que este tipo de cuestiones se vuelve a menudo tan inmenso que supera la capacidad del
individuo de reaccionar ante ellas. ;Qué hago yo por el Amazonas, por ejemplo? ;Qué responsabilidad asumo
por la sabana africana o por la poblacién de peces en el Atlantico? Pero no es asi como piensa la gente. El
cerebro humano no esta construido de esta forma.

El ser humano es un animal jugueton, egocéntrico e individualista. En consecuencia, todos los intentos de
salvar la humanidad y el planeta que habitamos han de tener esta premisa como punto de partida. A modo de
introduccion, voy a poner un ejemplo:

Supongamos que te interesa en particular el tigre y quieres hacer algo para salvar esta especie de la
extincion. Entonces puedes ir por ahi preguntando a la gente con la que te encuentres cuanto esta dispuesta a
pagar para que se aseguren los habitats del tigre. A lo mejor llevas contigo una hucha para recolectar dinero a
favor del Fondo del Tigre, u organizas un bazar, un mercadillo o una gran loteria. Ya que se trata de
humanos, las loterias y los mercadillos encajan bien.

Casi todo el mundo esta dispuesto a dar una corona, unos 10 céntimos de euro, para el tigre, lo hacen sin
pensarselo dos veces. Y algunos hasta dan diez coronas, es decir, lo mismo que cuesta una chocolatina o un
pastelillo. Pero otros dan cien coronas en apoyo al tigre, y algunos estan dispuestos a dedicar mil o diez mil
coronas, a condicion de salir en los periddicos. Tampoco podemos descartar que haya algin gran inversor
con un interés especial por los tigres y que, por razones personales, tenga una inmensa necesidad de llamar
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la atencion y esté dispuesto a donar un millon de dolares o de euros para contribuir a la conservacion del
tigre para las generaciones venideras. La verdad es que se compran piezas de arte por sumas como esa, es
decir, objetos que seguramente deleitan al ojo mientras duran pero que no son vivos, que no son capaces de
reproducirse y que nunca aumentaran en magnitud o extension. Antes o después también habrd una anciana
viuda que deje en testamento toda su fortuna a favor de la promocién del tigre. No es demasiado improbable,
porque el abuelo de la anciana viuda fue coronel britanico en la India, y por desgracia participd en la matanza
de nada menos que ocho tigres, y una de esas pieles de tigre sigue delante de la chimenea en la biblioteca de
la vieja casa familiar en Birmingham.

Sera posible aportar un apoyo de este tipo al tigre en todo el mundo. Lo tnico que hay que hacer es
ingresar el dinero en una determinada cuenta bancaria, llamémosla «La cuenta del tigre», y supongamos que
unos cuantos millones de personas metieran algo de dinerillo en esta cuenta de vez en cuando, por ejemplo
una vez al mes, si algunas personas decidieran apadrinar al tigre, y de esta manera se habra reunido en poco
tiempo unos miles de millones de euros o de yuanes para un ambicioso programa que se ocuparia de los
habitats del tigre. Pero lo primero que hay que hacer es invertir grandes sumas en detener la caza ilegal o
furtiva, tanto del propio tigre como de sus animales de presa. En el peor de los casos, se necesitaria un
ejército entero de guardabosques para estos primeros auxilios. En el mercado ilegal, hoy se paga facilmente
medio millon de coronas, casi 64.000 euros, por una piel de tigre, y el precio seguird en aumento conforme
haya menos animales vivos en la naturaleza. Ademas, los precios suben al introducirse castigos mas severos
por esta clase de crimenes contra la fauna. De todos modos habrd que aumentar las penas. Pero este
programa de los guardabosques no es mas que un primer paso, porque luego habra que asegurar también
algunos solidos corredores entre las distintas poblaciones de tigres, con el fin de evitar la endogamia.
También hay que encargarse de conseguir los animales de presa de los que se alimentan los tigres, como por
ejemplo jabalies, ciervos y antilopes, lo que a su vez significa que hay que cuidar el ambiente vegetal del que
dependen estos animales herbivoros. Conservar el tigre significa la necesidad de conservar también una larga
seric de otras especies vegetales y animales. En este sentido el tigre no es mas que un simbolo de algo
mucho mas grande que él mismo, y cuando desaparece, es la sefial de una naturaleza en desintegracion.

—De acuerdo —dijo Ana—. Muy bien. Pero ;por qué el tigre? ;Por qué no el oso polar?
—Creo que respondo a esta pregunta en la siguiente frase.
Continuo6 leyendo:

(Por qué centrarse en una determinada especie? ;Y el buho real?, ;y el zorro artico? ;Qué pasa con las
ranas y las salamandras? ;Y todas las demas especies amenazadas? La respuesta es que cada una tendra que
tener su propia cuenta bancaria. Ademas del programa para tigres, tiene que haber otros mil fondos mas. Asi
habra exactamente 1.001 fondos para especies vegetales y animales amenazadas, lo que es un numero
relativamente redondo. Un buen surtido donde elegir. En lugar de aportar algo para la promocion del tigre,
debe ser posible apoyar a fondos completamente distintos, como por ejemplo el fondo del leén o el de las
salamandras, por razones completamente personales, se entiende, por no decir ideoldgicas o sentimentales.
Lo que importa es la libertad de eleccion y toda esa atencion que despierta.

Se publican informes que insintian que hasta un millon de especies pueden estar amenazadas debido solo al
cambio climatico. Pero eso no significa que sea deseable contar con un millén de fondos diferentes. Tal vez
debamos reservar fondos propios para especies de aves grandes y mamiferos. Pero un solo fondo tendria
que ser suficiente para favorecer a todas las especies de pulgones, por ejemplo. Bastaria con captar el interés
de aquellos que, por razones personales (por ejemplo, una exdtica experiencia en la infancia), sienten una
compasion especial por los pulgones. Pero si vas a salvar al pulgon, también tienes que salvar las hojas por
las que se mueve, entonces también puede que salves a la liebre y el corzo, y con ellos al lince. Todo lo que
hay en la naturaleza estd relacionado. La biodiversidad trata tanto de la pérdida de naturaleza y recursos
ecologicos como de la pérdida de determinadas especies. Las especies que han perdido su habitat natural y
solo siguen vivas en parques zooldgicos se encuentran a solo un paso de su extincion final.
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—No entiendo como te ha dado tiempo a escribir todo esto.

Ana mir6 a Jonas, pero €l seguia de espaldas, contemplando la planicie con unos viejos
prismaticos. No le veia la cara y no sabia qué expresion tenia.

—(,Qué te parece?

—Bastante bien. Me interesa mucho saber como sigue. Creo que me gusta.

—iContinta!

Mi pregunta es cuales son los sistemas sostenibles para mantener el interés de la gente por la
biodiversidad, y ya he mencionado la libre eleccion como un factor importante. Pondré otro ejemplo:
Imaginemos que la gente pudiera elegir a qué partidas del presupuesto del Estado quiere contribuir, en lugar
de estar obligada a pagar un 30% o un 40% de impuestos, casi como un castigo social, porque uno no tiene
ninguna influencia directa sobre el uso de este dinero. A lo mejor no estaria mal que la gente pudiese elegir a
qué dedicar sus impuestos, porque entonces algunos clegirian dedicarlos a Defensa, otros a Educacion,
Investigacion, Proteccion del medioambiente, Cooperacion o Transporte publico, otros elegirian Museos,
Guarderias, Hospitales, Opera, Asistencia a la tercera edad. A lo mejor el resultado final seria mas o menos
como ahora. La diferencia estaria en unos contribuyentes contentos. Este sistema conservaria el placer del
ser humano por todo aquello que huele a individualidad, competicion y juego.

Y luego podemos transferir el dinero a la Proteccion del medioambiente. Si los politicos introdujeran de
repente un impuesto medioambiental, muchos protestarian por otro impuesto mas, pues ;qué significa
Medioambiente, y cual es la politica medioambiental mejor y més importante? Si se introdujera un impuesto
mas especifico para conservar la biodiversidad, es decir, toda la variedad de plantas y animales que hay en la
naturaleza, a lo mejor se apuntaria mas gente, pero habria algunos que aun asi protestarian, porque ;jcuales
son la especies dignas de conservarse? Yo, por mi parte, no aguanto ni a los lobos ni a los glotones, puede
que dijera un campesino dedicado a la explotaciéon de ovejas, o un sami dedicado a la cria de renos; un
representante de la jungla del asfalto de esos que siempre estan en los cafés tendria seguramente algo que
oponer a pagar impuestos por algo tan poco importante como los halcones o los buhos nivales, especies a las
que esta persona tan urbana no se acercard nunca. Pero si cada contribuyente tuviera derecho a indicar de 1
a 8 especies a las que dedicar su impuesto medioambiental, entraria en juego un elemento de eleccion
personal y voluntariedad, a la vez que se tendria algo de qué hablar, algo con lo que hacerse importante.

Ana djjo:

—(Quieres decir que pretendes tener 1.001 distintos fondos que la poblacion del mundo
podré gestionar? Asi, se puede dedicar 1 o 2 coronas, unos céntimos de euro, al Fondo
de los osos un dia, y tal vez otro dia se tenga una inclinacion especial a favor del aguila
real, el buho o el azor. Y al menos una vez al afio, por ejemplo en Navidad, se daria 1 o
2 coronas para las salamandras o las ranas amenazadas, ;verdad?

—O al revés, es decir para salamandras y ranas una vez a la semana, y para el aguila
real y el azor en Navidad y Ao Nuevo. ;Qué viene antes, el gavilan o la rana?

—La rana —contestd Ana—: el gavilan necesita algo de lo que vivir.

—Y antes de la rana?

—Insectos y otros artropodos... y gusanos. Una vez vi una rana tragarse una lombriz
entera.

—,Y antes de eso?

—Plantas... setas... y organismos unicelulares.

—Muy bien.
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—Pero, Jonds, eso no vale. Es imposible que hayas escrito todo esto hoy. No me lo
creo. Te lo digo como lo siento. jNo te creo!

—(No puedes simplemente dedicarte a leerlo?

Ella volvi6 a mirar la hoja:

Pero intuyo alguna objecion. ;Le importa a la gente la Naturaleza? ;No hemos transformado la Tierra en un
gran parque de atracciones? Es posible que haya tantas atracciones divertidas para elegir que seamos ya
incapaces de unirnos en torno a grandes tareas comunes de la humanidad. Compartimos un planeta, pero no
todo el mundo es capaz de pensar de un modo planetario. Hay demasiada libertad en el mundo, demasiados
derechos para el individuo, demasiado poder adquisitivo para los ricos, demasiados barriles de petroleo y
motores a reacciébn a disposicion de quienes son los més ricos de todos, pero hay demasiado poca
responsabilidad por el planeta en el que vivimos y por el reparto justo de sus recursos. La gente se interesa
por miles de otros aspectos antes de ponerse a pensar en algo tan especial como el bien de la naturaleza y del
planeta. Basta con ver cuanto escriben los periddicos y las revistas sobre deportes y juegos de azar,
restaurantes y vinos, coches y cruceros, teléfonos moéviles e informatica, jardineria y decoracion de la casa,
cocina y ejercicio fisico, medicinas y enfermedades por malos habitos de vida, salud y drogas, sexo y vida
en solitario... Por no mencionar los que lo hacen sobre cotilleos y escandalos. Cada dia se lee algo acerca de
algin famoso de la television que se casa o que se divorcia, que se droga o que se desintoxica. De eso habla
la gente. Ahi es donde encontramos a la gente. Esto es lo que quieren. Nos hemos alejado de la naturaleza en
la que vivimos y de la que, al fin y al cabo, dependemos por completo. Ha llegado ya a tales extremos que la
mayoria sabe mencionar mas nombres de futbolistas y estrellas de cine que de especies de aves.

(Qué quiero decir con todo esto? Creo que con una iniciativa humana de este tipo tal vez podamos
conseguir salvar algo tan diversificado como 1.001 especies vegetales y animales amenazadas. Con esta
clase de seres humanos, quiero decir. Es importante tenerla en cuenta. Basta con desviar parte del enfoque
de la gente hacia los resultados deportivos, los cotilleos sobre famosos y lo que llamamos «arte» y «cultura»
hacia el mundo en si: la naturaleza viva y toda la riqueza de especies vegetales y animales que ahora estan en
peligro de desaparecer. Y se podria charlar y cotillear como antes, pero esta vez también un poco sobre el
arao comun, el frailecillo o el rinoceronte, y no solo sobre el Real Madrid, el Arsenal o el Barcelona. Se
podrian introducir unos estupendos juegos de azar con el tema Especies amenazadas, no estaria mal
jDécimos de loteria del Frailecillo: sorteo el 31 de julio! ; No? Bueno, también tengo boletos para rascar
del Buho nival. Y si no te interesan mucho las aves, también me he traido las participaciones para la del
Lince de este ano, lo encontrards en la red a partir de mariana por la noche. Oigo ya el zumbido de las
voces. Oigo un maravilloso parloteo que por fin esta al lado de la naturaleza: No, hoy invito yo, acabo de
ganar unas cuantas coronas en la loteria de Tortugas marinas.

Ana se quedd boquiabierta, pero todavia podia ver solo una espalda.

—jJonas... Jonas!

Entonces ¢l se volvio.

—iEstéas loco! —dijo Ana—. Pero eres genial. Tendras que pedir ayuda a un psicologo,
Jonas. O quizad deberiamos hacer otro viaje a Oslo. Te vendria bien una larga charla con
Benjamin. ;Ojald vuelva pronto Ester de Africal

Jonas se rio, y Ana siguid leyendo:

Una condicion para todo esto seria la elaboracion de un catdlogo con un ntimero de cuenta para cada una
de las especies vegetales y animales amenazadas, un listado en la red de facil acceso. Se podrian organizar
loterias internacionales de las distintas familias de especies amenazadas, por ejemplo de todos los felinos,
btthos u osos. O algunos juegos de mas envergadura: un sorteo cada dos afios de superfamilias de animales,
como anatidos, predadores o bisulcos. Los sorteos de las loterias nacionales mas importantes serian
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retransmitidos por la television, claro estd que como acontecimientos a los que acuden en masa las estrellas
del pais con el fin de exhibir sus nuevos vestidos y trajes chic, y los sorteos de los juegos globales mas
importantes se retransmitirian en grandes shows televisivos para todo el planeta. Entre tanto, se pueden
hacer quinielas y apuestas a menor escala, por ejemplo sobre cuintos animales quedan de una especie
particularmente amenazada, porque se tendrd que llevar la cuenta de cudntos ejemplares quedan ain en la
naturaleza.

Pero yo vuelvo a preguntar: ;Hay razon alguna para creer que la poblacién apoyara un circo de este tipo en
beneficio de las especies vegetales y animales del planeta? En este sentido, pienso que si las pausas para
comer y los encuentros entre amigos en bares pueden ser dedicados exclusivamente a discutir sobre que
once tios en el transcurso de dos tiempos de 45 minutos consigan meter el balon mas veces en la meta del
adversario que este en la suya, no es imposible que la gente también, bajo ciertas condiciones, pudiera
engancharse a ver cuantos leones quedan en el mundo, o cudntos chimpancés, sobre todo si al mismo
tiempo se pueden ganar con ello unas coronas o unos euros, ¢ incluso cosechar un poco de fama, un poco
de gloria alrededor de la mesa del café. Basta con pensar en lo que la gente podria aprender sobre la
naturaleza debido a toda esa atencion que despertarian tales juegos, tanto en la sociedad local como en la
global. Algunos conseguirian grandes premios y otros serian famosos en sus paises por un breve espacio de
tiempo: Este tipo es fabuloso. Una vez mas ha barrido en el concurso sobre las familias de animales,
moluscos, artropodos y vertebrados. El tio se ha forrado, se ha comprado un coche eléctrico y un duplex en
el barrio de Homansbyen. [Por qué no? Los millonarios de fauna no son como otros millonarios.

—No, Jonas. Te estds pasando. Esto empieza a parecer un blog o el periddico de un
instituto.

—No has leido todo.

—Ademas, no puedes haberlo escrito hoy. ;Simplemente has entrado en Internet y has
cortado y pegado?

Jonas sonri6. No hizo ademan de contestar, y Ana sigui6 leyendo:

Puede parecer que quiero aliarme con el diablo. Pero no: yo solo quiero aliarme con la naturaleza humana.
Me imagino que algo de todo este parloteo puede llegar a adoptar un nuevo contenido, aunque la forma siga
siendo la misma. No tenemos que escandalizarnos porque los adultos a veces recuerden a monos y nifios
pequenos. De hecho descendemos de los unos y de los otros. Debemos conservar la competicion o el
concurso, porque a la gente le gusta competir: ; Cudntos tigres quedan en el mundo? ;Donde viven? Hay
que contestar con exactitud; si no, seréis expulsados... Vale, vale. ;Qué hace falta para que estas
poblaciones sobrevivan? Pensadlo bien, tenéis una unica oportunidad. ;Qué podemos hacer exactamente
para salvar los habitats del tigre? Nos referimos tanto al tigre bengali como al siberiano... A continuacion
tenéis que situar la problematica del tigre dentro de un contexto global. Hacednos un breve informe sobre la
situacion de todos los felinos del mundo: la familia Felidae. Para terminar, tenéis que explicar lo que se ha
observado durante el trabajo de campo en el transcurso del ultimo medio aiio. Los equipos tienen que dar
respuestas muy precisas...

¢No seria liberador que un dia saliera en los periddicos una nueva clase de titulares en las paginas de
cotilleo? Amuitecto de interiores apoya a 114 vertebrados amenazados... Este profesor de inglés siempre
sintio mucho carifio por ranas y salamandras... El profesor Hjort deja toda su fortuna al fondo de
ungulados... Granjero de Vinstra vende sus fincas y dona todo el dinero al ledn... Pensionista sigue
aportando semanalmente para el zorro polar... ;Quién hizo mas a favor de las aves durante el afio pasado?
Gran expectacion este domingo ante la transmision del concurso Pdjaro de Oro...

Por otra parte, a la gente hay que darle algo. Tienen que poder llevarse a casa algunos objetos visibles que
puedan luego colgar en la pared o poner en la repisa de la chimenea. Una persona que en total ha donado mil
coronas —poco mas de 125 euros— a la poblacion de renos salvaje recibe un lazo o un cinturén de un
determinado color, y al que ha donado mas de cinco mil coronas —casi 650 euros— se le da un lazo o cinturéon
de otro color. Luego, puede continuar el cotilleo y la charla o lo que sea, eso esta bien, es natural y humano.
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O la gente puede quedarse en sus casas chateando: ;Sabias que ese tipo es cinturon negro de renos salvajes?
Se puede hablar de estas cosas durante la comida del dia de Navidad. Esta bien, es estupendo. jEstoy a
punto de volver a sentir carifio por la gente!

—No has podido teclear todo esto antes de ponerte los esquis. Creo que llegaste unos
diez o quince minutos mas tarde de lo que yo habia calculado. jNo diez horas! Y después
de haber trabajado unas semanas en la creacion de un grupo medioambiental queda un
poco mal que no escribas nada sobre el cambio climatico.

—ijLee, Ana!

De nuevo intuyo una objecion. ;Qué hacemos con el cambio climatico? ;No es el calentamiento global la
amenaza individual mas importante para todo ese millon de especies vegetales y animales? Es correcto, y
debemos decir por tanto que el 35% de todo el dinero que se recoge para los 1.001 fondos se destina a
turbinas edlicas, energia solar, investigacion de fuentes alternativas de energia —como la de fusion—, y en
general al trabajo que se realiza para reducir las emisiones de gases de efecto invernadero —maés bien como
una especie de VA para poder participar en el juego—. Tal vez sea asi de facil. Reducir emisiones de gases de
efecto invernadero no constituye ya ningtin problema, se ha convertido en parte del nuevo deporte popular.

Mi intencion ha sido mostrar que, a la larga, no sirve apelar a la mala conciencia del individuo, porque se
supone que €l o ella carga con una mil millonésima parte de la responsabilidad del futuro de la Tierra. Si
queremos que participen todos los humanos en este proyecto, habra que tener en cuenta las diferencias que
existen entre unos y otros y sus maneras de pensar y actuar. Tened en cuenta todo el interés y toda esa
mania de coleccionar relacionados con plantas y animales que ya existen ahi fuera, me refiero al interés por
todo, desde orquideas, escarabajos y mariposas hasta periquitos, pinzones y papagayos, rosas, grosellas y
rododendros, gatos y perros, serpientes e iguanas, ratas y ratones. Pero cuando se decide dar unas cuantas
monedas al fondo de rosas o al de papagayos, se contribuye a la vez a frenar el calentamiento global.

Para terminar, quiero agradecer personalmente a Ana Nyrud el haberme instado a sentarme durante
catorce minutos delante del ordenador con el fin de adaptar esta conferencia sobre biodiversidad que ofreci a
mi clase el jueves de la semana pasada. El titulo de entonces fue «;Cémo despertar el interés popular por la
biodiversidad?».

Jonas Heimly, Lo 11.12.2012

Ana levant6 la cabeza.

—Entiendo... Es una conferencia buena, muy buena, de hecho. ;Pero quién va a poner
en marcha todo esto?

Jonas no contesto.

—,Qué te dijo la profesora? ;Te puso nota?

—Dijo que era una conferencia divertida, que el lenguaje era bueno y que la
presentacion ante la clase habia sido animada. Me puso un 5, y dijo que la unica razén
por la que no me ponia un 6 esta vez era que quizd fuese un poco improbable que algo
asi pudiera llevarse a cabo. Las ideas eran frescas, dijo, pero no tenian «toma de tierray.

—Yo también pienso un poco €so.

Se quedaron callados unos instantes. De repente Jonds abrio los ojos de par en par.

—Espera un momento... Olvida esos catalogos, las cuentas y todo ese rollo de transferir

79



dinero. jCreo que vislumbro algunos mecanismos!

—Mecanismos, Jonas? ;Qué quieres decir?

—Quiero decir el juego en si.

—¢,Si?

—Me estoy imaginando unos autématas verdes colocados por todo el mundo en todas
partes donde hay gente: en aeropuertos, esquinas de las calles y estaciones del metro.
Solo tienes que pasar tu tarjeta por esos automatas. Tecleas la clave de la especie a la
que deseas apoyar, habria nimeros del 0001 al 1001, y al instante aparecerian en una
pequefia pantalla unas fantasticas imagenes de video de la especie en cuestion. Es
parecido a la television de pago. Solo podrés ver la naturaleza a la que apoyas, a la vez
que participas en un sinfin de distintos juegos de azar. Como existen unos miles de
millones de personas y unos millones de especies vegetales y animales, no seria imposible
introducir algo de juegos y diversion en toda esta proteccion vegetal y animal. Algunos lo
llaman gamificacion...

Ana suspird, un poco desanimada. Dijo:

—Ya has hablado antes de eso.

—iNo! Es algo que se me ha ocurrido ahora.

Ana suspir6é de nuevo:

—Entonces es algo que he sofiado.

Su mirada era de repente distante. Durante varios segundos permanecid sentada,
mirando a través de él.

—;Ana?... jAna!

Ella lo mir6 a los ojos de nuevo, y djjo:

—No lo puedo remediar, Jonas.
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Bonitas casas de fin de semana

Nova se ha pintado las ufias de rojo y esta dando un paseo por el bosque de abedules. Resulta un poco
absurdo haberse pintado las ufias justo antes de ir al bosque. Nunca se encuentra con nadie en esos paseos Y,
ademas, es probable que tenga que usar las manos.

Llega al bosque bajo, se esta acercando ya a la vieja granja de verano. En otros tiempos tenian alli sus cabras y
vacas desde San Juan hasta septiembre. Debajo del establo de las vacas estaban los cerdos, y por el patio andaban
las gallinas. Las ovejas cuidaban de si mismas durante todo el verano, moviéndose libremente por esas montafias
donde ahora hay bosque.

El viejo sistema de las granjas de verano ya ha pasado a la historia. Pero las casas siguen alli, tras vallas de
piedra cubiertas de vegetacion, como pequefios mundos acogedores. Algunas se mantienen en buen estado y son
usadas como bonitas casas de fin de semana. Algunas familias mantienen los patios libres de maleza y arboles.

Nova corretea por entre los blancos troncos, cruza de un salto un arroyo y disfruta de todos esos secretos
que tal vez sea la unica persona que conoce de verdad. Oye un crujido en la maleza y descubre un corzo. Parece
ser un corcino. Por un instante el animal se queda inmévil mirandola. Luego, desaparece.

Sube la ultima pequefia cuesta que conduce hasta la vieja cabafia con la intencion de entrar en ella, pero al
acercarse descubre a través de los cristales cuadrados que hay alguien dentro. Es la bisabuela Ana. No cabe duda:
es ella. Nova ha visto montones de fotos y videos de Bisa cuando era una adolescente. También hay un joven, un
adolescente como Ana.

Pasa sigilosamente por delante de la cabafia. No quiere molestar a los que son jévenes en esa época.
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El anillo de Aladino

Jonas cogié la mano de Ana por encima de la mesa y se puso a juguetear con el anillo
10jo.

—Hablame del anillo.

—Del suefio? ;O del cuento de Aladino?

—De la realidad, me refiero.

Ana le explico que el anillo era propiedad de la familia desde hacia mas de cien afios.
La bisabuela de Ana se llamaba Sigrid, y ella habia heredado el anillo de la anciana tia
Sunniva, su hermana mayor, que habia emigrado a Estados Unidos y se habia
comprometido con un persa que vendia alfombras. Era una historia triste, muy triste,
porque solo unas semanas después de haberse celebrado el compromiso por el que
Sunniva recibié el precioso anillo, Esmail Ebrahimi, que era como se llamaba el persa,
cayo al rio Mississippi desde un vapor de ruedas, y desde entonces nadie volvio a verlo.
Se cayo al rio o fue empujado fuera de la borda, como decian algunos, porque el
vendedor de alfombras llevaba a bordo un bazar de alfombras persas, al menos una
buena carga, y todas habian desaparecido antes de que nadie tuviera tiempo de informar
sobre la desaparicion del mercader. Para entonces la tia Sunniva estaba ya harta de
América, y consiguio regresar a su patria un afo escaso mas tarde. Lo Uinico que se trajo
fue el misterioso anillo, ademas del dolor y la tristeza, porque la tia Sunniva estaba
perdidamente enamorada del galante persa, tan perdidamente que algunos dudaban de
que la relacion pudiese acabar en matrimonio, pues a veces decian que era una relacion
«no adecuada». El anillo si que era auténtico. Tan misterioso € incomparable con
cualquier otro objeto era el anillo rojo que, al parecer, provenia de Aladino, del mismo
del que se habla en Las mil y una noches. Al menos eso era lo que decia la tia Sunniva,
que se aferrd a esta idea hasta que muri6 de tisis, soltera y sin hijos, cuando volvié de
América. La tristeza por no haber engendrado ningin hijo le estuvo royendo hasta el
final, y fue durante toda su vida el miembro mas carifioso y atento de la familia. Una y
otra vez repetia que le gustaria significar algo para los que habitaran el mundo después de
ella. Un resultado visible de ese deseo fue todo lo que tejio, bordo y cosid para el gran
abanico de sobrinas y sobrinos. La abuela materna de Ana era una de esas sobrinas, fue
ella quien heredd los cojines con motivos sacados de los cuentos populares. Y luego
estaba el anillo, claro, el mismisimo Tesoro de la tia Sunniva. No se destruiria nunca.
Pasaria de dedo en dedo a través de muchas generaciones, y ahora el anillo rojo se
encontraba en el dedo de Ana.

Jonas le cogi6 la mano y estudio de cerca el rubi.

—Es increiblemente bonito... y parece muy antiguo, de una época muy distinta a esta.
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Mir6 a Ana.

—Pero... ;no dirds en serio que puede que tenga su origen en el cuento de Aladino,
verdad? ;No era ese el de la lampara maravillosa?

Ana asintid y continu6 su relato:

—Sunniva tenia solo 38 afios cuando murid6 de aquella tisis, o bronconeumonia
tuberculosa. Este anillo era la Uinica prueba visible de la existencia de su gran amor, y de
que ¢l la habia amado por encima de todas las cosas. Nadie regala un anillo tan especial a
una amiga cualquiera. Estoy segura de eso. Tuvo que ser un anillo de compromiso, del
que Esmail aseguraba que tenia mas de mil afios.

Jonas volvi6 a mirarla:

—A lo mejor exagerd un poco. Esa tia tuya debia de ser un poco ingenua, ;no?

Ana nego6 firmemente con la cabeza.

—El anillo fue examinado hace cincuenta afios por un joyero noruego, un especialista
en joyas orientales, y llego a la conclusion de que tenia cientos de afios, si no mas. Dijo
que era una auténtica antigiiedad e insinué que en realidad deberia estar en el museo
Historico Nacional de Teheran. También asegurd que el rubi en si, de color sangre de
pichon, en principio tendria que haber venido de Birmania.

—({Conque de Birmania, eh? Pero no de un cuento.

Ana continud con su relato, le encantaba ver como Jonas se dejaba llevar por la
historia.

—Esmail descendia de una familia muy tradicional, llena de historias que se remontaban
a cientos de afios atras. Hace ochocientos afos vivido en Persia un personaje historico
llamado Aladino, cuyo nombre significa «Gloria de la fe». Se decia que habia recibido
este nombre porque, rezando sus oraciones diarias y aferrandose a la fe en el
Todopoderoso, fue capaz de defenderse de un malvado mago que queria matarlo. Al
parecer, todo se debi6 a que Aladino pretendia a una bella joven. Parece ser que luego
consiguid hacerse con un anillo magico propiedad del mago, y con ese anillo en el dedo,
Aladino era invulnerable a toda clase de magia negra a la que intentaba someterlo el
malvado mago.

Jonas carraspeo:

—,Y se supone que ese Aladino es el mismo personaje del cuento?

Ana lo confirmd primero con un gesto, pero luego sacudio la cabeza.

—No necesariamente —contesto— En el pasado, vivid un tal Per Gynt en el valle de
Gudbrand. Pero /se trataba del mismo Peer Gynt que aparece en la obra de Ibsen?
jDificilmente! Yo me doy por satisfecha con tener un anillo que proviene de un auténtico
Aladino que vivi6 en Persia en el siglo Xi1l. Ademas, debemos tener en cuenta otra cosa,
algo que suele recordarnos siempre mi madre, ella que se cree tan sensata.

—Cuéntamelo —dijo Jonds—. Yo también quiero ser sensato.

Ella lo mir6 a los ojos.

—No es impensable que el anillo venga realmente de un hombre llamado Aladino. Pero,
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claro, podria ser que ese Aladino se llamara asi por el personaje del cuento. Nadie sabe
cuantos afos tiene esta historia.

—Esta bien —dijo Jonas—. Tiendo a estar de acuerdo con tu madre. En la sala de espera
los dos charlamos de muchas cosas. Creo que ella es quien representa la sensatez en la
familia.

—Seguro que si -respondi® Ana. Luego repiti6 en voz alta y acalorada, casi
amenazante—. jSeguro que si! Pero Sunniva contd algo mas sobre este anillo cuando
volvio de América, ;sabes? Algo en lo que creyd ciegamente hasta el dia de su muerte.
Para entenderlo tenemos que echar un vistazo al cuento de Las mil y una noches.

Jonas mir6 el reloj y ella entendié por qué. En un par de horas seria de noche. Pero
prosiguid:

—Aladino salvo la vida dos veces gracias a este anillo. La primera cuando estuvo preso
en una gruta y entrelazd las manos para rezar al Todopoderoso. Entonces aparecio el
genio del anillo por primera vez y liber6 a Aladino del cautiverio. La segunda vez fue
cuando su palacio, con mujer y sirvientes, fue trasladado de China al continente africano.
Aladino se encontraba en la orilla del rio y entrelazé las manos para rezar su ultima
oracidn antes de ahogarse debido a su infinita pena. También en ese instante toco el
anillo y el genio del anillo aparecid por segunda vez, dispuesto a cumplir el deseo de
Aladino de reunirse con su amada princesa. El genio del anillo no tenia poderes para
cambiar lo sucedido y trasladar el palacio entero con la princesa y los sirvientes de vuelta
a China, el unico capaz de hacer eso era el genio de la lampara, y la ldampara estaba en
Africa, pero el genio del anillo si tenia poderes para cumplir con el deseo de Aladino de
ser trasladado al palacio.

—Si, de eso si me acuerdo —dijo Jonas.

—La tia Sunniva decia siempre que este anillo cuando se forjé habia recibido el poder
de cumplir tres deseos, y solo se habian usado dos de las oportunidades. La tia Sunniva
murid convencida de que la persona portadora del anillo podria conseguir que se
cumpliera cualquier deseo en caso de gran apuro, pero solo una vez mas. La propia
Sunniva nunca consiguid inventarse un deseo tan importante como para aprovechar la
ultima oportunidad del anillo, ni siquiera cuando supo que se estaba muriendo y tal vez
podria haberlo usado para recuperarse. Pensé que era mejor que esta oportunidad se
fuera heredando hasta que apareciera un deseo tan grande y tan intenso que el anillo
realmente pudiera ayudar al mundo.

Jonas se levantd de la mesa y empezd a andar por las anchas tablas de madera del
suelo. Al final apunt6 a Ana con un dedo rigido y djjo:

—( Y esa oportunidad la has heredado ta?

Ella lo mir6 y asintid. Luego, dijo resignada aunque con cierto aire triunfante:

—Pero ya la he usado, Jonassen. Ya no quedan mas. He usado la ultima oportunidad.
O mejor dicho, no realmente ahora, sino dentro de setenta afios, cuando todo estaba en
tan mal estado en nuestro planeta que apenas quedaba ya vida en los tradicionales
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bosques tropicales y en las zonas pantanosas, en las praderas y en las sabanas. Mi
ardiente deseo fue que se le concediera al mundo una nueva oportunidad. Ese deseo era
demasiado grande para que el genio del anillo pudiera cumplirlo. Entonces pedi que se
me trasladara en el tiempo a la época en la que el mundo atn tenia una oportunidad. Y...
zas, llegué aqui. Luego te conoci a ti. Y aqui estamos, Jonas. No vamos a tener mas
oportunidades que esta. A partir de ahora tendremos que saber muy bien lo que
hacemos. Pues mas magia no queda ya en este anillo de Aladino, de eso estoy segura.

Jonas se limit6 a sacudir la cabeza. Luego, solto:

—No s¢é qué creer.

Ella dijo:

—Tal vez no sea eso lo mas importante.

—{,Qué quieres decir?

—Lo mas importante es que creas.

Ana echd un vistazo a través de los cristales cuadrados de la ventana. De repente vio a
una chica de su edad pasar por delante de la cabafia. No tuvo tiempo de fijarse en la cara
de la chica, pero habia algo muy familiar en esa figura que se movia tan sigilosamente.

Se sobresalto, y fue corriendo hasta la puerta, la abrié y grito:

—jHola!

Jonas se acerco y le pregunté que quién era.

—Era Nova —respondi6é Ana, cerrando la puerta—. Acaba de pasar, ;no la has visto?

—No, no he visto nada.

—Es la chica con la que suefio. Es la que soy cuando duermo.

El la agarré firmemente por el hombro.

—{No pretenderés decirme que acabas de ver ahi fuera a tu bisnieta?

—iSi!

—Pero Ana...

—(,S1?

—(Crees que habrias podido grabar con el movil lo que viste?

Ella se quedo pensando. Luego, dijjo:

—Quiza no. Pero eso no es lo importante.

—(No?

—Lo importante es que yo la vi.
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El Tribunal Internacional del Clima

Es verano, y Nova lleva un vestido rojo. Ha sido llamada como testigo por el Tribunal Internacional del Clima,
en La Haya. Es la primera vez que viaja al extranjero.

Camina por la ciudad cogida de la mano del chico arabe, lo que significa que son como novios, o tal vez solo
finjan serlo. El viste traje oscuro y camisa blanca, casi como un hombre de Estado. También él ha sido llamado
como testigo por el tribunal para el clima, quiz4d por eso vaya tan elegante. Tal como se mueven los dos por la
ciudad podrian pasar facilmente por un joven matrimonio, pero lo mas probable es que todo sea teatro, o una
especie de juego.

Entre los altos edificios atraviesan una gran plaza donde hay alineados unos diez dromedarios. Tal vez fuera un
aparcamiento de coches en el pasado. Algun que otro vehiculo de cuatro ruedas sigue circulando por la ciudad, y
algunos estan aparcados en la plaza, pero quedan ya muy pocos. Los dromedarios estan atados a los arboles, y
los vehiculos de cuatro ruedas a sus puntos de carga.

Hace muchos afios, Noruega fue condenada por el Tribunal Internacional del Clima a pagar el 97% del fondo
nacional de petroleo a la lucha contra la pobreza y otras medidas climaticas, como por ejemplo la construccion de
diques de contencion. Al emirato del que procede el chico arabe se le impuso una condena equivalente. Hay
responsables de todos los dafios sufridos por el planeta y la humanidad como consecuencia del enorme consumo
de petroleo, carbon y gas. En cualquier caso, la rapida descarga de las baterias fosiles del planeta fue una
usurpaciéon de los recursos globales, y la condena especialmente severa impuesta a Noruega se debi6 a la
responsabilidad de la compaiiia petrolifera estatal por la sucia extraccion de «arenas de alquitran». En su defensa,
la compafiia alegd que si ellos no lo hubieran hecho, lo habrian hecho otros de una manera ain mas sucia. Esa
declaracion se ha convertido ya en un dicho en el mundo entero: Si no lo hubiéramos hecho nosotros, lo habrian
hecho otros de una manera aun mas sucia. En La Haya muchos criminales de guerra se han pronunciado del
mismo modo.

Suben la escalera del gran edificio judicial donde testificaran ante el Tribunal Internacional del Clima. Todas las
miradas estan puestas en ellos. Algunos nifios les lanzan pétalos de rosa, creen que son una pareja de novios.

Justo delante de la puerta de la sala de juicios son entrevistados por una cadena de television, que les pregunta
en qué consiste su testimonio. Nova mira directamente a la camara y dice:

—Somos jovenes. Vamos a testificar que la crisis climatica ya no es un conflicto entre las naciones. Hay solo
una atmosfera, y desde el espacio no se vislumbra ninguna frontera nacional. Son /as generaciones quienes han
estado enfrentadas en este conflicto, y los que hoy somos jovenes somos todos victimas de la catastrofe
climatica.

Nota que su acompaiiante le aprieta la mano. Quiza significa que estd de acuerdo o solo que estan participando
juntos en algo grande e importante.

El mira a la camara y dice:

—Provenimos cada uno de una nacion petrolifera. Los dos paises se hicieron muy ricos de repente. Pero los de
mi emirato tuvimos que huir debido a la terrible sequia y al calor abrasador. Ya no tenemos pais. Todo se ha
convertido en desierto y el pais ya no es habitable.

Nova mira al chico con una sonrisa, y dice:

—Este joven es uno de los muchos millones de refugiados climaticos de nuestro planeta, y ahora ha venido a mi
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pais para establecerse en €l.
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Las manoplas

Empezaron a recoger sus cosas de la cabafia. Ana cerr6 el tiro de la estufa y Jondas
paso un trapo por la encimera de la cocina. Preguntd a Ana si queria que la acompanara
a su casa y pasara alli la noche. ;O ese drabe seguia ocupando la habitaciéon de los
cojines...?

Ana se rio, pero enseguida se puso seria. Le cogid las manos y lo miro:

—Hoy no me viene muy bien, Jonas. Tengo que arreglar algo antes de que se haga de
noche... algo que tengo que escribir y enviar. Tengo un plazo que tiene que ver con mi
cumpleanos... Se trata de algo que he de enviar antes de que cumpla los 16 afos...

Introdujo todos los recortes de periddico y todas las paginas impresas en las dos
fundas de plastico, y se las guardd en el bolsillo del anorak. Jonas doblo las hojas de su
conferencia para la clase y dijo:

—Me habria gustado traerte una respuesta mejor a como salvar 1.001 especies
vegetales y animales. Pero me resultaba mas comodo traer simplemente esta conferencia.

—Me ha parecido muy divertida, Jonas.

El le puso una mano en el hombro y la mir6 con determinacién a los ojos.

—Me alegro de que no te hayas visto obligada a dejarme.

—Eso no habria sucedido en ninglin caso. Yo quiero estar siempre contigo.

Bajaron la cuesta esquiando. Cuando se despidieron abajo en el lago Brea, antes de
coger cada uno su pista, ¢l en direccion suroeste, y ella sureste, Jonds le pregunt6 a quién
iba a escribir. ;Era alguien a quien ¢l conocia?

Pero Ana estuvo hermética y respondié que se trataba de alguien a quien ¢l tal vez
llegara a conocer. De todos modos eso seria después de bastante tiempo.

De repente algo capto la atencion de Jonds. Mir6 detenidamente las manoplas rojas de
Ana y dijjo:

—Cuando he llegado aqui llevabas unas manoplas azules.

Ella asinti6 con cara astuta.

—Donde estan ahora?

Ana levanto las manoplas:

—Aqui...

El no entendia nada, pero Ana se quitd las manoplas, les dio la vuelta y le explicd que
podia usarlas por ambos lados. Por uno eran azules, y por el otro, rojas.

Jonas la estrech6 contra €1y dijo:

—ijBaja con cuidado las cuestas! No busques... a la otra. No quiero que desaparezcas,
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Ana. No quiero que te pierdas al otro lado. Prométemelo. No te quedes... fuera de este
mundo.
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El parque zoologico

Estan en un tranvia atestado de gente saliendo de la gran ciudad. Hace calor. Los dos llevan vaqueros y
camisetas claras. Debajo de la camiseta ella solo lleva un sujetador rojo. Ya no se nota que el chico procede de un
pais arabe.

Se bajan del tranvia en la entrada de un gran parque. Encima de la ancha puerta hay un cartel grande en el que
pone con letras rojas: The International Zoological Park. La entrada es gratuita. El zoologico internacional de La
Haya es hoy en dia considerado patrimonio de la humanidad y esté en la lista de la Unesco.

Ya dentro, ven un sinfin de animales moverse entre arbustos y arboles en enormes praderas y plantaciones
parecidas a sabanas. También animales peligrosos como leones y tigres se pasean libremente junto a antilopes y
ciervos, insectivoros y roedores, antropoides y marsupiales. Se supone que estdn amaestrados, pero Nova sabe
que no son animales de verdad. Son hologramas, en la version mas moderna del mundo, y no constan de carne y
hueso, sino de rayos laser.

Los animales de este parque tienen un aspecto completamente auténtico en cuanto a color, forma y
movimiento. Delante de la pareja salta de repente un enorme canguro, una pantera negra pasa velozmente cazando
y por el aire vuelan palomas y aves rapaces mezcladas. Pero no estan vivos. Son virtuales. Por eso no son
peligrosos ni para los humanos ni para los otros animales. Por la misma razén también son silenciosos. No
necesitan muchos cuidados, ni necesitan comer ni beber, y no hacen sus necesidades entre los arbustos.

El le ha puesto un brazo alrededor del hombro. Pasearse por este gran jardin es como pasearse por el mundo
de ayer, casi como volver al jardin del Edén.

No es casualidad que el Gobierno Mundial eligiera La Haya para la creacion del Parque Zoologico
Internacional. Se ha instalado en la misma ciudad que el Tribunal Internacional del Clima con el fin de ser testigo
de los habitats destrozados del planeta, pues los modelos vivos de todos los animales del parque han desaparecido
ya de la superficie de la Tierra junto con todos esos habitats y ecosistemas en los que se sentian tan a gusto.
También la vegetacion del gran complejo es virtual. Todos los arbustos, arboles y plantas decorativas estan
extintos. Solo la hierba que pisan es naturaleza auténtica, y cuando Nova tiene que inclinarse para atarse el cordon
del zapato, descubre un minusculo pulgoén rojo, tal vez sea de verdad, tal vez no.

Un pesado chacal se les pega constantemente y el chico arabe intenta apartarlo con la pierna, pero el
inoportuno animal no esta hecho de algo palpable. No es mas que un espejismo.

El chico se detiene y deja que el chacal siga su camino. Acaricia el oscuro pelo de Nova, cogiéndolo entre los
dedos, y pregunta:

—(Es este parque un motivo de alegria para la humanidad? ;O solo es un doloroso recuerdo?

Ella mete las manos por debajo de la camiseta del chico, le da unas palmadas en el pecho, lo mira y dice:

—Es un recuerdo incomodo, pero necesario, de una exterminacion masiva de especies que los seres humanos
no deben olvidar nunca.
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Identidad

Habia empezado a oscurecer. Ana bajo esquiando por la ladera de abedules y pas6 por
delante del aparcamiento. Desde alli continud por el camino montafioso, al que no habian
echado ni sal ni arena.

De repente vio por un instante a la misma chica a la que habia visto arriba en la
cabafia. La chica se sobresaltd y se introdujo en el bosque. Debajo del brazo llevaba un
aparato que emanaba una luz azulada. Esta vez Ana pudo vislumbrar su cara. Se parecia
un poco... a ella misma.

Se dio cuenta de que no habia visto su propia cara cuando soiiaba que era ella. No
habia estado nunca delante de un espejo. jQué mala suerte!

Freno en seco y empezo a subir de nuevo hasta el lugar donde la chica habia cruzado
el camino. Entr6 en el claro del bosque y se fijé en unas profundas huellas en la nieve.
Pero la chica se habia esfumado.

Era ya casi de noche, pero no del todo. No habia ni rastro de la luna, pero cada vez se
dibujaban mas estrellas en el firmamento.

Habia leido en alguna parte que la estrella mas cercana al sol se encontraba a una
distancia de 4,3 afios luz. Se llamaba Alfa Centauri. jPero un viaje a la velocidad de un
Jumbo jet hasta el vecino mas cercano al sol en el espacio duraria 5 millones de afios!

Sintid su propio planeta mas cercano y vulnerable.

Se acord6 de algo que habia leido en un articulo que tenia guardado en una de las
cajas rojas. Algo sobre ir hasta el final y atreverse a ser mas que uno mismo. Tenia el
articulo metido en una funda de plastico, pero ya estaba demasiado oscuro para ver y no
llevaba linterna. Se acordd de su bisnieta, que estuvo en ese mismo bosque con su
terminal portatil, y Ana se quitd las manoplas y sacoé su nuevo smartphone de un bolsillo
del anorak. Recordaba una determinada frase y la buscé en Google en un intento de
volver a ese articulo en Internet. Tecled: «;Como de amplio es nuestro horizonte
ético?». En menos de un segundo aparecio6 el articulo en la pantalla. Leyo:

(Como de amplio es nuestro horizonte ético? En ltimo término serd una cuestion de identidad. ;Qué es
un ser humano? ;Y quién soy yo? Si solo fuera yo mismo —este cuerpo aqui sentado escribiendo— seria un
ser sin esperanza. A la larga, quiero decir. Pero tengo una identidad més profunda que mi propio cuerpo y mi
breve momento aqui en la Tierra. Soy parte —y formo parte— de algo mas grande y mas poderoso que yo
mismo.

Si pudiera elegir entre morirme en este instante, pero con la garantia de que la humanidad subsistiera
durante miles de afios, o vivir con buena salud hasta los 100, aunque entonces la humanidad entera muriera
conmigo, no vacilaria. Elegiria morir aqui y ahora —y no como una victima, sino porque algo de lo que
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considero «yo» es representado por la humanidad entera—. También temo perder esa parte de mi mismo.
Solo pensar que puede ocurrir, me aterra. Tengo mas miedo a que la humanidad se extinga dentro de cien o
mil afios que al que tengo a que mi propio cuerpo se rompa en un instante y se vaya, pues de todos modos
tendra que irse.

Ocurre ademds que pienso en nombre de todo el planeta del que formo parte. También es yo. Me importa
el destino de este planeta porque tengo miedo de perder el nucleo mas profundo de mi identidad.

No ponia quién habia escrito el texto, y Ana se preguntd quién podria haber sido. ;Era
una mujer, o podia igualmente ser un hombre? Se echd a reir. Todo el texto trataba de
ser algo mas grande y poderoso que uno mismo.

iTal vez fuera esa la razon por la que el articulo no estaba firmado!
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El planeta

Estad sentada en una nave espacial con el chico arabe. Han ganado un premio internacional por su meritoria
labor a favor del planeta que habitan. El premio consiste en doce vueltas alrededor del mundo en una mini nave
espacial.

Estan los dos solos en la pequefia cabina. No tienen que preocuparse de lo técnico. Todo esta dirigido y
controlado por ordenadores; lo Unico que tienen que hacer es ponerse cémodos y disfrutar de la excursion.

Miran hacia abajo, a la Tierra. Se acuerdan de fotos que han visto del planeta azul verdoso tomadas durante las
expediciones del Apolo hace mas de cien afos. El planeta les resulta irreconocible. Desde el espacio se ve que
ahora esta mucho mas cubierto de nubes y tormentas, lo que encaja con la situacion a ras del suelo. Ese mismo
planeta que hace cien afos parecia una canica de mil colores hoy en dia tiene mas bien el aspecto de un mechén
de lana incolora.

Estar en el espacio es, a pesar de todas las nubes, una experiencia fantastica, y pueden, después de todo,
vislumbrar algunas manchas verdes, marrones y azules entre los nubarrones. Alli esta Africa, alli la India, China,
Japon...

Lo que asombra a Nova mas que ninguna otra cosa es el silencio. Lo inico que oye es la respiracion de su
compafiero de viaje. Cree ademas escuchar los latidos de su corazén. ;O son los de ella?

El chico arabe no para de mirarla y sonrie:

—Eres tan bonita... —dice, y ella se siente un poco incoOmoda y vuelve a mirar ese planeta del que proceden. Ve
el cuerpo celeste que la ha creado y le hubiera gustado poder prolongar el piropo contestando que es porque viene
de un bonito planeta. En su tiempo fue increiblemente bonito.

Ningtn ser humano de la Tierra puede verlos en este momento. Estan totalmente abandonados a su suerte y el
uno al otro. En este viaje estdn muy lejos de todo. A Nova se le ocurre que la manera mas entrafiable de pasar
unos dias junto a la persona a la quieres tal vez sea un viaje en una nave espacial.

Alli arriba en el espacio el dia y la noche duran en conjunto solo un par de horas. Pero han visto doce puestas

y doce salidas de sol, y por encima de las nubes el cielo siempre esta azul.
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Carta en la red

Ana habia cenado con su padre, y después de darle las buenas noches se retird a su
cuarto. Lo unico que €l le dijo durante la cena fue que no se pusiera el anillo rojo para
esquiar. jPodria perderlo en la nieve!

Estaba escandalizado porque su hija se habia llevado el viejo anillo a pasear en esqui
por la montafia. Sin uno darse cuenta, se quita de vez en cuando las manoplas para
ajustarse las botas o los esquis o se abre un bolsillo, por ejemplo para leer un sms. El
anillo le estaba un poco grande, y por eso se esperd a que cumpliera los 16 para darselo.

Ahora Ana estaba sentada en la habitacion azul de la buhardilla, delante de su
ordenador. Acababa de escribir la carta para su bisnieta y la habia colgado en el blog del
grupo medioambiental. Mientras escribia, se iba acordando todo el tiempo de mas cosas
que Nova habia encontrado en aquella carta en la red, pero la mayor parte venia de ella
misma. Repaso una vez mas lo que habia escrito:

Querida Nova, no sé qué aspecto tendra el mundo cuando leas esto. Pero tu si lo sabes, tu sabes la
magnitud de los estragos climaticos, lo reducida que ha quedado la naturaleza y quizd cuales son
exactamente las especies vegetales y animales desaparecidas.

Me resulta dificil escribirte esto. No es facil escribir a una persona que va a vivir en la Tierra varias
generaciones después de mi, y tampoco lo facilita el hecho de que esté escribiendo a mi propia bisnieta. Pero
procuraré ser lo mas sincera y franca posible.

Aqui donde yo me encuentro, en uno de los rincones mas ricos del mundo, aiin importa solo una cosa: lo
llamamos «consumoy». En algunas otras sociedades se habla de «necesidades vitales». Cuando en lugar de
ello nosotros usamos palabras como «consumo» o «gasto», tal vez se deba a que no entendamos que hay un
limite. La gota no llega nunca a desbordar el vaso. Una palabra que ya casino se usa es «jbasta!». La palabra
que pronunciamos constantemente tiene tres letras y es la palabra «masy.

Tu conoces mejor que yo las consecuencias del deshielo en Groenlandia y en el Artico. La busqueda de
nuevas reservas de gas y petroleo ha comenzado ya. Los politicos dicen que tenemos que extraer la ltima
gota de petrdleo porque el mundo necesita mas energia. El mundo necesita més petroleo y gas para sacar a
mas gente de la pobreza, dicen. Pero mienten. Saben que no son los intereses de los pobres los que los
mueven. Por supuesto que son conscientes de que la combustion cada vez mayor de petroleo y carbon solo
empeorara aiun mas la situacién de los mas pobres. Son las compaiiias petroliferas y los paises petroliferos
mas ricos los que necesitan mas beneficios. Es decir: mds, mds. No existe ninguna voluntad politica de dejar
sin explotar los nuevos hallazgos de petrdleo y gas. Por desgracia, también falta una voluntad popular que se
oponga a esto. Somos una generacion egoista. Somos una generacion brutal. Hay poca conciencia de que
también las generaciones que vendran detras de nosotros necesitaran algo de esta energia. Una palabra que
empleamos raramente es «ahorrar». En cambio, palabras como «conciencia medioambientaly, «carbono
neutraly, etcétera, etcétera, se emplean cada vez mas en periddicos y documentos oficiales. Hemos
desarrollado un lenguaje —una especie de lenguaje de bobos— que apenas tiene que ver con nuestra realidad
fisica.
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(No existe entonces ningun hueco para el optimismo o empuje en este laberinto? Tal vez si, tal vez no. Yo
solo puedo hacer la pregunta, sé que tl ya conoces la respuesta.

Lo que aqui presento es una modesta aportacion, pero no conozco ninguna alternativa mejor si la meta es
un gran esfuerzo popular por salvar los recursos de este planeta para el futuro. Intenta imaginar lo siguiente:

En todos los lugares por donde se mueve la gente —en el bosque y en la montaiia, en plazas y esquinas,
estaciones de metro y aeropuertos— se montan unos autématas verdes. Uno podra pasar por ellos su tarjeta
con el fin de ver en la pantalla maravillosos videoclips de los parajes naturales del planeta que desee. Tal vez
se quiera estudiar mas de cerca una determinada especie vegetal o animal, o un determinado ecosistema o
habitat de miles de especies. La idea es que uno no vera mas naturaleza que esa de la que uno mismo pueda
responsabilizarse. Todo el dinero que se obtenga con estas maquinas —se podrian montar millones de ellas
por todo el mundo— se destinard a salvar la naturaleza de la Tierra. Al mismo tiempo, los usuarios
participarian en un sinfin de divertidos concursos y juegos de azar.

Podria ocurrir entonces que una nueva generacion de maquinas de juego constituyera por el momento la
esperanza del mundo. Duele reconocerlo, pero no llegamos a ninguna parte renegando de la naturaleza del
hombre y de los gobiernos democraticos.

Hay muchas cosas que no sé sobre el futuro. Solo sé que quiero contribuir a crearlo. Quiza haya
empezado ya en una medida muy pequefia.
Mis mejores deseos para ti y para el mundo en el que creceras y en el que vas a vivir tu vida.
Carinosos saludos de tu bisabuela, Ana (Nyrud)

En ese momento dieron las 12. Ya era su cumpleafios. Era el 12.12.12. Casi le
sorprendid que no ocurriera nada especial en el momento en el que el reloj marco la
medianoche, que no chocaran dos coches abajo en la gasolinera, que no se cayera nada
de la repisa de la libreria o que no bajara al menos una avalancha de nieve del tejado.

Pero al cabo de unos minutos recibi6 un sms. Era de Benjamin.

Todo solucionado. Liberada por soldados keniatas hace solo unos minutos. Ester
esta bien, acaba de llamar. ;Gracias por tu apoyo moral! Saludos, Benjamin. P.S. La
trataron bien, la dejaron estar al aire libre y nunca le ataron los pies o las manos.
jJugaba a los dados con los secuestradores! He ido a hacer footing. B.

Ana respir6 aliviada y notdé una lagrima en el rabillo del ojo. Pero no dejaria a
Benjamin escapar tan facilmente. Marco su nimero y, al coger el teléfono, dijo él:

—( Eres ti, Ana?

—Siempre tuve la seguridad de que Ester seria liberada en cuanto llegara el 12 de
diciembre.

—;Por qué?

—El mundo ha entrado en un bucle, y hemos atravesado el umbral de otra cronologia.

—;Por qué?

—Creo que no vas a tener la paciencia suficiente para que te explique todo. Pero hoy
cumplo 16 afios.

—iFelicidades!

—Qracias.

—Muchas gracias por tu llamada, Ana. Te llamaré yo cuando esté menos liado.

—Entonces solo te contaré una cosa, y luego te hago una pregunta que quiero hacerte.
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—ijDe acuerdo! Pero tenemos que ser breves.

—Ya te conté que suefio constantemente con mi propia bisnieta... Ahora también la he
visto estando despierta. ;Sigues afirmando que eso no significa que esté enferma?

—Si: no estas enferma, Ana. Ademas...

—¢,S1?

—Quiza estés mas sana que la mayoria. Quizé deberia haber mas personas como tu.

—(,Como?

—Tenemos que aprender a visualizar a nuestros descendientes, a notar la presencia de
los que heredaran de nosotros la Tierra.

—iMuy bien dicho!

—Hay algo mas que quieras preguntarme?

—Si... (Por qué llevas una estrella en la oreja?

El se rio:

—Me la regald mi mujer hace mas de treinta afios, unos dias después de que naciera
Ester.

—ijBravo!

—Ester significa «estrellay, y no es cualquier estrella a la que remite ese antiguo
nombre, es a la Estrella de la Mafiana: o Venus.

—jQué tonta soy!

—Por qué?

—Por no haberlo adivinado.

—Buenas noches, Ana. jEspera un momento!

—(,S1?

—( Estés dispuesta a eximirme de mi secreto profesional?

—No tengo nada que ocultar. ;Por qué lo dices?

—Me gustaria hablar de ti a Ester. Desde que te conozco, me recuerdas a ella cuando
tenia tu edad. Las dos sois igual de sinceras y comprometidas.

—Gracias. Dale muchos recuerdos de mi parte.

—En realidad no estoy autorizado para hablar de una paciente.

—Bueno, entonces te libero de ese secreto profesional. Me encanta que la saludes de
mi parte, y si quieres, puedes contarle todo lo que hemos hablado. Ademads, no me has
tratado de nada. Te has limitado a afirmar que no necesito tratamiento, asi que me niego
a aceptar que haya sido tu «paciente».

—Algo de razon llevas.

—Eres una buena persona, Benjamin.

El se ech¢ a reir.

—Buenas noches, Ana.

—ijBuenas noches!

Se fue a acostar. Tenia la sensacion de que habia transcurrido una eternidad desde la
ultima vez que estuvo acostada en su cama.
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Tal vez por encontrarse de nuevo en la misma cama en la que se habia despertado, se
acordo enseguida de un importante pasaje del suefio de la noche anterior.
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Un error de logica

Es temprano y llueve a cantaros. Nova esta sentada en la cama de la habitacion roja leyendo en el terminal que
tiene en la mano. Se cree sola, pero de repente descubre a Bisa delante de la estrecha ventana, contemplando el
valle. Carraspea para que también Bisa sepa que no estd sola en la habitacion. La anciana se vuelve hacia ella y
dice con voz dulce:

—(Si, mi nifia?

Nova lee en voz alta lo que acaba de encontrar en la pantalla: Querida Nova, no sé qué aspecto tendra el
mundo cuando leas esto. Pero tu si lo sabes. ..

Bisa se estremece. Agita el brazo izquierdo, luciendo el anillo rojo. Es como si lo hiciera para mostrar poder.
Dice:

—Eso quiere decir que por fin has recibido la carta que te escribi.

—{Coémo resultd aquello de los automatas verdes? ;Llegaron a instalarse?

Bisa la mira con gran intensidad, y contesta secamente:

—iMe da igual, Nova, porque diga lo que diga, habra un error de logica!

—(También habra un error de logica si te pregunto como se llamaba mi bisabuelo?

La anciana mueve la cabeza casi con coqueteria.

—(No te acuerdas de eso? —pregunta— No hace muchos afios que te sentabas en sus rodillas. El chico al que te
refieres se llama Jonas y es de Lo.

—Jonas...

—/No te he hablado de cuando quedabamos arriba, en la vieja granja de verano? El iba desde Lo, y yo subia
desde Nyrud. En aquella época solo deciamos «montafiay. «Nos vemos en la montaiia», deciamos.

—Eso es. Y ahora no hay mas que sotobosque.

Pero la bisabuela Ana la mira severamente y la corrige:

—De nuevo esta surgiendo un error de logica. Porque al mundo se le ha brindado una nueva oportunidad.

Agita de nuevo el brazo izquierdo, luciendo el rubi tallado.
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El bisabuelo

Ana estuvo un buen rato oyendo crujidos en la helada pared exterior. En el instante de
dormirse empez6 a sofiar con un ave roja que picoteaba el cristal de la ventana queriendo
entrar. El suefio era tan vivaz y el picoteo del pdjaro tan intenso que se volvid a
despertar. Encendi6 la luz de encima de la cama, cogié su nuevo teléfono y vio que le
habia llegado un sms. Tal vez fue eso lo que la desperto. ;O era solo el frio, que crujia
en las paredes?

El mensaje era de Jonas.

JEstas despierta?

Ella tecleo:

Si, me has despertado.

jFelicidades!

Gracias, Jondas.

Lo he leido.

JLeido? No te entiendo.

Eso que ibas a escribir. Lo has colgado ya en el blog.

jSocorro! Imaginaba que nadie lo leeria hasta dentro de setenta arios. ;Me puedes
llamar?

El movil sono al instante. Jonas dijo:

—Sabes que todo se ha solucionado por fin en Africa?

—Si, lo sé, gracias: he hablado con Benjamin. Estd muy feliz, claro... ;Sabes por qué
lleva una estrella en el lobulo de la oreja?

—Por lo del salmo «No temas al poder oscuro, las estrellas te iluminaran...»?

—No digas chorradas, Jonas.

—iDimelo, entonces!

—Se la regald6 su mujer unos dias después de que naciera Ester. Y Ester significa
«estrellay...

Jonas empez6 a abrumar a Ana con felicitaciones por su cumpleafios y la elogié por la
carta que habia colgado en la red. Sobre todo le habia gustado lo que habia escrito sobre
los autdmatas verdes. Carraspeo, y dijo:

—Me fijé en algo que escribiste al final: «Hay muchas cosas que no sé sobre el futuro,
solo sé que quiero contribuir a crearlo. Quiza haya empezado ya...».

—Si, eso escribi a mi bisnieta.

Jonas volvio a carraspear:
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—Tal vez pueda ofrecerme a ser el bisabuelo de esa nifia.

Ana se rio tanto que temi6 haber despertado a su padre, que dormia en el piso de
abajo. Susurro al teléfono:

—iEntonces ven, Jonas!

Ahora se rio €l

—Estas loca —djjo.

—Hay muchas cosas locas.

—Tal vez podriamos empezar por hacernos adultos juntos. Este verano iré en bicicleta
a Bergen. ;Te vienes?

—Con mucho gusto, si tu te vienes en tren a Roma.

—(En serio?

—iTe lo juro!

—Eso es a lo que me refiero. Estamos ya en ello. ;Sabes si se podrd ir por los Paises
Bajos?

—Seguro. Los neerlandeses también viajan a Roma. Quieres ver Amsterdam, ;no?

—No estaria mal, pero estaba pensando en La Haya.

—;La Haya? ;Has quedado con algin criminal de guerra?

—No, pero quiza un dia se cree en La Haya un Tribunal Internacional del Clima. Me
gustaria ir un dia contigo a esa ciudad. Hay algo que quiero buscar. Tal vez haya algo
que quiera ensefiarte. Un gran recinto, quiz4 un parque o un barrio entero...

—Empiezo a sentir una gran curiosidad.

—{Me prometes que vamos a brindar otra oportunidad a este planeta? Eso es lo mas
importante de todo. ;Y que conseguiremos el apoyo de muchos?

—Claro que si...

—; Tienes fe en ello, Jonas? Quiero que tengamos fe en todo lo que hagamos.

—Si...

—Pero eres optimista o pesimista?

—No lo sé. Quizas las dos cosas.

—Yo soy optimista, Jonas. ;Y sabes por qué? Me parece inmoral ser pesimista.

—¢Inmoral?

—«Pesimismo» es solo otra palabra para «pereza». Puedo estar preocupada, que es
algo muy distinto, pero los pesimistas se han dado por vencidos.

—Algo de razon si que tienes.

—Hay también algo llamado esperanza. En la practica, eso puede equivaler a veces a
«luchar». ;Te apuntas, Jonas? ;Te vienes a viajar por el mundo para luchar?

—Creo que contigo haria cualquier cosa.

—Entonces voy a ponerte a prueba.

—ijDe acuerdo!

—Empezamos a leer juntos?

—Leer?
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—Quiero decir a Hamsun, Dostoievski y gente asi. Los clasicos. Shakespeare, Homero.
Y viejos cuentos, Las mil y una noches... Y los mitos. Podriamos empezar con las
mitologias griega y noérdica. Quiero leer sobre Yggdrasil y Ragnarok. Quiero leer sobre
Casandra, que era vidente y predecia lo que iba a suceder, pero a la que nadie creyo...

— Te refieres a leernos en voz alta el uno al otro? ;No resultard un poco...?

—No, no es eso, podriamos leer el mismo libro casi a la vez. Asi entraremos juntos en
otros mundos. Entraremos y saldremos de los mismos paisajes imaginarios. De esa
manera iremos adquiriendo un gran circulo virtual de conocidos. Y podemos hacer
marchas por la montafia y llevar con nosotros una larga fila de amigos invisibles.

—Muy bien. Asi lo haremos.

—Empezaremos mafana. Compraré dos ejemplares de Misterios, de Hamsun. Vi que
lo tenian en la libreria, y me tienta el titulo. Como hoy es mi cumpleafios, estoy segura
de que mi padre me dara dinero. ;No lo has leido?

—No. Pero tu no dejas de asombrarme.

—Eso esta bien.

—Quiza...

—Ahora mismo me parece una locura vivir, asi como al borde de toda logica. Te digo
que es bastante distinto tener 16 afios a solo tener 15 afios y 364 dias. Hay muchas cosas
que quiero hacer. ;Sabes lo que voy a hacer antes de ir al instituto mafiana?

—No, yo no soy vidente.

—Voy a averiguar cuantas especies de pulgones hay.

—Estés pirada.

—Pero fuiste ti quien me dio la idea.

—Quién...? ;Yo?

—Escribiste sobre ello en la conferencia de clase. Escribiste que crearias un fondo
especifico para todas las especies de pulgones amenazadas. Y he estado pensando en
cuantas especies podrian ser.

—Se me habia olvidado por completo... Bueno, ahora creo que habria que dormir un
poco.

—No seas tan aburrido, Jonds. Cuando me enviaste el mensaje yo ya llevaba
durmiendo un segundo, y ahora me siento muy despierta.

—Tras un dia como este, seguro que volverds a dormirte. Ademds, mafiana te
despertaran muy temprano. ;No crees que tu padre te subira bollos y refrescos a la
cama?

—Sandwiches y té, Jonas. Ya soy demasiado mayor para bollos y refrescos.

—iEntonces buenas noches!

—,Sabes lo que haré si no puedo dormirme?

—Contar ovejitas?

—No, pero no andas muy desencaminado. Voy a contar pulgones. Cerraré los ojos y
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contar¢ pulgones de esos hiperactivos de color rojo. Y mafnana te contaré cuantos he
contado antes de quedarme grogui.

—Quiza yo haga lo mismo. Y mafiana veremos quién tardd6 mas en dormirse. Buenas
noches, Ana. jNos vemos mainana!

—Buenas noches.
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El pueblo

Es de noche y esta oscuro, como boca de lobo. Ella estd sentada en el suelo junto a dos hombres de su edad a
las afueras de un pueblo. A la luz de una lampara de gas ve que todos llevan armas automaticas. La lampara de
gas cuelga del caballete de un ruinoso cobertizo. Apoyados en la pared hay dos sacos de maiz, y en ellos pone:
World Food Programme.

En los alrededores se oye el cricri de los grillos y desde el pueblo llegan voces de unas mujeres charlando y
riéndose, una cabra que bala y de repente también un nifio que llora. El llanto se corta enseguida, lo que le hace
pensar que la madre se lo ha puesto al pecho.

No tiene miedo. Pero sabe donde estd y quién es, que es Ester, y que la vida la ha convertido en rehén en un
lugar desierto en la zona fronteriza entre Somalia y Kenia.

Unos murci¢lagos vuelan delante de la lampara de gas. Mira a sus secuestradores. Ellos asienten con la cabeza,
ella coge unos dados del suelo de tierra marron y tira. Los dados ruedan, y los cinco se quedan con los seis
puntos hacia arriba. Ella sonrie, incomoda por haber sacado tantos seises. También esbozan sonrisas los hombres
de las armas automaticas.

—You are a winner! —exclama uno de ellos en inglés.

Con un matiz mas oscuro en la voz, otro afnade:

—La gente blanca del norte siempre gana.

Al lado hay una botella de limonada y cuatro vasos. Uno de los hombres los llena.

Ella levanta la cabeza. No hay luna, pero el ciclo ofrece la lluvia de estrellas mas generosa que ella ha visto
jamas. Es increible, piensa, que pueda haber tanta guerra y tanta enemistad bajo esta vista del universo. Siente
vergiienza ajena.

El intenso canto de los grillos y los sonidos dispersos del pueblo se interrumpen de repente por ruidos de tiros
y ordenes airadas en una lengua que ella no entiende. A uno de los secuestradores le da tiempo a disparar una bala
de su arma automatica, pero al instante todos se lanzan al suelo pidiendo clemencia. Ester los imita, se tira al suelo
y pide clemencia. Desde el pueblo se oyen gritos de terror de las mismas mujeres que unos momentos antes
estaban charlando y riendo, el bebé vuelve a llorar.

Los secuestradores son esposados y conducidos hasta un jeep verde que de repente ha aparecido por alli. De
Ester se ocupa un oficial vestido de verde que exclama en perfecto inglés:

—Muchos saludos de Benjamin, tu padre.
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Ester

Ana habia dormido pocas horas, pero al despertarse tenia la sensacion de haber
dormido durante meses. Una vez mas habia estado en otro lugar del planeta. Antes de
sonar el teléfono, o quiza exactamente a la vez, tuvo el tiempo justo para acordarse de
que habia sido Ester y que la habian tomado como rehén en el Cuerno de Africa.

Estaba tan segura de que era Jonas que se limit6 a decir.

—ijHola... hola!

Pero oy6 una voz de mujer.

—(Eres Ana?

—¢S1?

—Soy Ester Antonsen. Llamo desde Nairobi.

Ana se estremecio.

—No entiendo nada. Acabo de despertarme de un suefo, y en ese suefio yo era tu...
iPero qué sorpresa!

—iFelicidades, Ana! Hoy cumples 16 afos.

—QGracias.

—Mi padre me ha hablado de ti. Fue €l quien sugirié6 que te llamara para felicitarte. Le
diste &nimos cuando yo estaba desaparecida. jTe lo agradezco mucho!

Ana se sinti6 feliz de haber servido de apoyo a Benjamin. Dijo:

—Lo eximi del secreto profesional y le dije que te saludara de mi parte. Admiro mucho
a la gente que se va para ayudar a los mas desfavorecidos.

Antes de que le diera tiempo a decir algo mas, Ester le pregunto:

—(Es verdad que sonaste que eras yo?

—Si, si, es verdad. Suefio a menudo que soy otra persona. En parte conoci a tu padre
por eso. Una vez sofi¢ que era un elefante. Era una sensacion extrana... la de ser
elefante. Pero, como te he dicho, esta noche he sonado que era ti. ;Qué tal te trataron
los secuestradores?

—En realidad bien. Les supliqué que me dejaran dormir fuera. Dijeron que de acuerdo,
que se turnarian para vigilarme. Pero la verdad es que nos quedabamos despiertos hasta
muy tarde jugando a los dados.

—Y th ganabas, ;verdad? ;Siempre ganabas!

—{Como lo sabes?

—Bueno...

—Ana, ;como lo has sabido?

—(Sabes qué les paso a los secuestradores? Tienen mujer e hijos.

—Seran entregados a las autoridades somalies.
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-, Y luego...?

—Yo diré que me trataron con respeto. Pero no fue un cuento, Ana. Tuve miedo. No
podemos aceptar que los cooperantes sean tomados como rehenes. Podemos intentar
comprender a los terroristas, pero nunca disculpar el terror. Es probable que esos chicos
tengan que pasar unos afos en la carcel antes de que se les permita volver a sus casas.

—De acuerdo... Vuelvo a pensar en lo de «mujer e hijos».

—(,Qué quieres decir?

—Vi una foto tuya en un periddico digital. Y llamé a Benjamin. Seguramente porque te
reconoci de una foto que habia en su escritorio.

—Pero esa foto es de mi madre, y se la hicieron hace ya mil afios.

—Lo sé. Pero tenéis que pareceros muchisimo...

Se hizo el silencio al otro lado. Ester dijo:

—Me dicen muchas veces que soy el vivo retrato de mi madre. Pero ella murié cuando
yo era pequefia, Ana, y desde entonces Benjamin solo me ha tenido a mi. Bueno, y
luego a Lukas, mi hijo. Cuando me secuestraron, Benjamin tenia miedo de perderme a
mi también, y quizd aiin mas de que Lukas se criara sin madre.

—Entonces lo entiendo. Estaba muy estresado... ;Cuantos afos tiene Lukas?

—Ocho. Adora a su abuelo y es un sentimiento reciproco, desde luego.

—iMe los imagino! Para mi tu padre se ha convertido en un amigo. ;Sabes por qué?

—No, pero tengo mucho interés en saberlo.

—Porque ¢l ha entendido el problema climatico, y le preocupa. Pero eso es solo una
parte. La otra es que se toma en serio el hablar sobre estas cuestiones con una chica de
mi edad.

—Cuando yo tenia 16 afios hablaba con mi padre de estas cosas. Por aquel entonces no
estaba tan dispuesto a escuchar. Soy yo quien lo ha educado.

—(Ah, si? (Es la hija quien ha educado al padre?

—No, ¢l me ensefié a hacer cabrillas en el agua. El me ensefi6 muchas cosas sobre los
pajaros. Me ensefid6 a hacer flautas con las hojas de sauce, barquitos de corteza y
coronas de flores.

—Entonces ha sido un buen padre.

—Pero yo me hice socia de Juventud y Naturaleza y le daba clases a ¢él sobre el clima.
Desde entonces lo he mantenido informado sobre la evolucion.

—iGenial! ;Y coémo resumirias esa evolucion?

—Los glaciares del planeta se derriten y el hielo del verano de las tierras articas ha
alcanzado este afio un minimo inquietante. Se han registrado las temperaturas mas altas
de la historia y en Estados Unidos, por ejemplo, hubo mas de mil nuevos récords de
temperaturas. Muchos de los sintomas del calentamiento global han aparecido mucho
antes de lo esperado, incluso comparandolo con los escenarios mas pesimistas de los
investigadores sobre el clima. Millones de personas sufren ya las consecuencias contra las
que tanto advertimos hace solo unos afios. Registramos ejemplos cada vez mas
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frecuentes y destructivos de catastrofes climaticas como inundaciones, olas de calor e
incendios forestales, y las personas se ven obligadas a huir.

—Lo sé...

—Pero no se ponen de acuerdo en reducir las emisiones. jLas naciones petroliferas del
mundo son incapaces de dejar en paz las ultimas gotas de petroleo! Los mas ricos no
estan dispuestos a renunciar a ninguno de sus privilegios. Y cuanto mas tiempo
esperemos a cambiar el rumbo, mas costoso sera el reajuste.

—Estas catastrofes estan costando ya bastante, ;verdad?

—Claro que si. No hace muchos afios se dijo que nosotros pertenecemos a la primera
generacion que influye en el clima de la Tierra, y a la vez seremos la ultima generacion
que no tendrd que pagar el precio por ello. Pero esa afirmacion ya no es correcta. He
visto con mis propios ojos y vivido en mi propia carne la miseria climatica. He vivido
catastrofes de sequia y he sostenido a nifios agonizando en mis brazos... Es muy
doloroso, Ana. Porque no es la naturaleza la que mata. Somos nosotros, los seres
humanos.

—Cuando termine el instituto y mi formacion, tal vez yo también me vaya a trabajar
como cooperante.

—Alglin dia podras venir conmigo. Pero quiero conocerte antes de eso.

—A lo mejor no te resulto tan divertida como te puede haber comentado tu padre. Pero
no muerdo.

—Yo volveré a Noruega la semana que viene. | Vas de vez en cuando a Oslo?

—Alguna vez, pero...

—(S1...7

—Tengo novio, se llama Jon4s...

—Ya lo s¢. También me han hablado de ¢l

—Entonces creo que se ha pasado un poco...

—(,Quien?

—Benjamin. No ha mantenido el secreto profesional...

—No te preocupes por eso, Ana. Por cierto, me querias contar algo.

—En el mstituto hemos creado un grupo medioambiental, de hecho por sugerencia de
Benjamin. Si vinieras de Oslo a hablar de tus experiencias en Africa, medio instituto iria
a escucharte. Seguro que nos dejan usar el salon de actos, y si no, lo ocupamos. Podrias
hablarnos de las victimas actuales del calentamiento global. A lo mejor tienes algunas
fotos y también alguna que otra anécdota.

—Me encantaria, Ana.

—Tendria que ser por la tarde-noche. Pero puedes quedarte a dormir en nuestra casa.
No te puedes imagiar los guisos que prepara mi padre. Mi madre no cocina tan bien,
pero hace unos postres estupendos.

—jEso suena muy apetecible!

—Tenemos ademas una pequefia habitacion de huéspedes con un enorme sofd y
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diecisiete cojines distintos...

—(Diecisiete cojines?

—...y en cada cojin hay bordada una escena de un cuento. En uno de ellos esta la
preciosa imagen de Aladino en la gruta subterranea donde encuentra la ldmpara
maravillosa. Muchos no recuerdan que Aladino tenia también un anillo mégico, pero
precisamente ese anillo desempefia un papel importante en el bordado, y de hecho hay
algo con ese anillo que tiene que ver con el dia de hoy. Ya te hablaré de ello cuando nos
veamos. Por cierto, ;has montado alguna vez en dromedario?

—Muchas veces, Ana.

—Yo solo una. Benjamin me recomendo buscar la compaiia de arabes. Y he seguido
su consejo.

—Donde?

—Aqui, en mi cabeza... Estoy oyendo a mi padre hacer ruido en la cocina y enseguida
subird por la escalera. Vendra con pastelitos y té creyendo que va a despertarme. Te
contaré¢ muchas mas cosas cuando nos veamos. jMe hace mucha ilusion! Ahora tengo
que hacerme la dormida.

—Es verdad, tienes que seguirle el juego.

-0 le digo sin mas que Ester Antonsen ha llamado para felicitarme por mi
cumpleanios? ;Qué te parece?

—Me parece bien. Tu no estas obligada a guardar ninglin secreto profesional respecto a
mi.

—jQué pases un buen dia!

—;Ta también, Ana! jHoy es tu dia!
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Paginas web de interés

ALLPE Medio Ambiente www.medioambiente.org
Asociacion de Economia Ecologica de Espana www.ecoeco.es

Carbon Trade Watch
www.carbontradewatch.org

Climate Action Network Europa
www.climnet.org/publicawareness/spanishintro.htm

Climate Justice Now
www.climate-justice-now.org

Ecologistas en Accion
www.ecologistasenaccion.org/rubrique.php3?id_rubrique=4

Fondo Mundial para la Naturaleza/Adena www.wwf.es
Global Environment Facility www.thegef.org/gef

Greenpeace Espafia
WWW. greenpeace.org/espana/es

Grupo de Rehabilitacion de la Fauna Autdctona y su Habitat www.grefa.org

Panel Intergubernamental para el Cambio Climatico
www.ipcc.ch/home languages main_spanish.shtml

Research & Degrowth www.degrowth.eu
Sociedad Espafiola de Ornitologia (SEO/BirdLife) www.seo.org

The International Society for Ecological Economics www.isecoeco.org

108


http://www.medioambiente.org
http://www.ecoeco.es
http://www.carbontradewatch.org
http://www.climnet.org/publicawareness/spanishintro.htm 
http://www.climate-justice-now.org
http://www.ecologistasenaccion.org/rubrique.php3?id_rubrique=4
http://www.wwf.es
http://www.thegef.org/gef 
http://www.greenpeace.org/espana/es
http://www.grefa.org
http://www.ipcc.ch/home_languages_main_spanish.shtml
http://www.degrowth.eu
http://www.seo.org
http://www.isecoeco.org

United Nations Framework Convention on Climate Change (UNFCCC)
www.unfccc.int/2860.php

109


http://www.unfccc.int/2860.php

Premios Sofia
(1998-2013)

En 1997, el escritor noruego Jostein Gaarder y su mujer Siri Dannevig crearon la
Fundacion Sofia (www.sophieprize.org), encargada de otorgar un premio internacional
dotado con 100.000 $ (unos 75.000 €), procedentes de los beneficios obtenidos por el
libro del autor EI mundo de Sofia. Un jurado y una junta directiva han venido premiando
desde entonces cada afio la mejor labor de quienes trabajan en la defensa del
medioambiente y luchan por un futuro sostenible. Lamentablemente, este premio no
cuenta ya con los fondos necesarios para continuar en los proximos afios.

2013 / Bill McKibben (Palo Alto, Estados Unidos, 1960)
Escritor y periodista estadounidense. Es conocido por sus escritos sobre el impacto del
calentamiento global.

2012 / Eva Joly (Oslo, Noruega, 1943)

Magistrada y eurodiputada francesa, de origen noruego, por el partido Europe
Ecologie-Les Verts. Es conocida por su lucha contra la codicia del sistema econdémico y
los problemas sociales y ambientales que de ella se derivan.

2011 / Tristram Stuart (Londres, Reino Unido, 1977)
Activista y escritor britanico. Trabaja con gran entusiasmo en la concienciacion
ciudadana sobre el escandaloso despilfarro que se hace de los alimentos.

2010 / James E. Hansen (Denison, Estados Unidos, 1941)

Cientifico, activista y profesor estadounidense. Sus resultados, desde hace ya décadas,
sobre el peligro del cambio climatico para el planeta encontraron la oposicion de los
politicos y organismos mas conservadores de Estados Unidos.

2009 / Marina Silva (Rio Branco, Brasil, 1958)

Exmimistra de Medio Ambiente y activista brasilefia. Conocida por su coraje,
creatividad, capacidad para forjar alianzas y, sobre todo, por su lucha por la proteccion y
conservacion de la selva amazonica.

2008 / Gretchen C. Daily (Estados Unidos, 1964)
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Biodloga estadounidense. Conocida por ser una visionaria en el debate sobre desarrollo
sostenible y conservacion de la diversidad biologica. Se ha centrado en la busqueda de
soluciones practicas, y ha demostrado que hay argumentos econdémicos para conservar
las especies y los ecosistemas y que esta dimension se puede incluir en las decisiones
politicas locales e internacionales.

2007 / Goran Persson (Sodermanland, Suecia, 1949)

Primer ministro de Suecia (1996-2006). Durante su mandato, Suecia se convirtid en
una nacion lider en politica ambiental, yendo incluso mas alld de lo requerido por el
protocolo de Kyoto, priorizando el desarrollo sostenible a corto plazo, reduciendo la
emision de gases de efecto invernadero y apostando por el biocombustible.

2006 / Romina Picolotti (Cordoba, Argentina, 1971)

Abogada y politica medioambiental y activista de los Derechos Humanos. Ha llevado a
cabo un trabajo pionero en vincular la destruccién del medioambiente con la lucha por
los derechos humanos basicos, desafiando a las multinacionales y a las instituciones
financieras, como el Banco Mundial, por los negativos efectos sociales y ambientales de
sus operaciones.

2005 / Sheila Watt-Cloutier (Nunavik, Canada, 1953)

Activista inuit canadiense. Llamo la atencion del mundo sobre los devastadores efectos
humanos en el cambio climdtico por emisiones de sustancias quimicas toxicas,
especialmente en el Artico, que esta produciendo un rapido deshielo y afectando a las
poblaciones esquimales que viven en la zona artica.

2004 / Wangari Maathai (Nyeri, Kenia, 1940-Nairobi, 2011)

Activista medioambiental. Esta Premio Nobel de la Paz 2004 luchd con gran valentia
por las mujeres, la proteccion del medio, los derechos humanos, la justicia social, la
dignidad humana y la democracia en Africa. Su Movimiento Cinturén Verde consiguid
que millones de arboles fuesen plantados en comunidades rurales pobres para mejorar su
modo de vida (entornos mas verdes y menos contaminantes, obtencion de lefia, madera,
forraje o frutas) y proteger el medio ambiente (evitar la erosion del suelo, mejorar la
fertilidad de la tierra y conservar la diversidad biologica).

2003 / John Pilger (Sydney, Australia, 1939)

Valiente y destacado periodista y director documentalista. Contribuyé a descubrir las
mentiras y la propaganda de los poderosos, sobre todo en lo que respecta a guerras,
conflictos de intereses y explotacion econdmica de las personas y los recursos naturales.
Sus documentales, articulos y libros han provocado un debate en las agendas ocultas del
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poder y ha conseguido involucrar al piblico, moral y politicamente, en la proteccion de
los débiles.

2002 / Su Santidad Bartolomé I (Imbros/Gokgeada, Turquia, 1940)

Arzobispo de Constantinopla, lider espiritual del mundo cristiano ortodoxo. Conocido
como el «Patriarca Verde». Se ha pronunciado en contra de la injusticia, desafiando la
actual globalizacion de la economia, que agranda la brecha entre ricos y pobres y
conduce a un consumo excesivo. Ha logrado elevar la conciencia ambiental de 300
millones de fieles en todo el mundo y ha desafiado a otros lideres religiosos a que hagan
lo mismo.

2001 / ATTAC (Asociacion para una Tasa en las Transacciones Financieras para
Ayuda a los Ciudadanos)

Movimiento social internacional surgido en Francia en 1997. Su movilizacion de miles
de personas en todo el mundo en defensa de valores como la solidaridad y la justicia
ambiental y en contra de la globalizacion financiera y el neoliberalismo se debe a que
considera que estos dos ultimos alimentan la desigualdad y la marginaciéon de los mas
pobres, aparte de destruir con rapidez el medioambiente y las estructuras democraticas,
provocando crisis econdmicas e inestabilidad.

2000 / Sheri Liao o Liao Xiaoyi (Chongqing, China, 1954)

Periodista y activista medioambiental. En 1996 fund6 la ONG Aldea Global de Beijing
(GVB) e nici6 una seric de proyectos de medioambiente que, gracias a los medios de
comunicacion, logré movilizar a millones de chinos para trabajar en equipo y cambiar el
estilo de vida basdndose en el consumo sostenible. Esta periodista tiene su propio
programa de television sobre medioambiente desde hace afios, ejerciendo una gran
influencia en el pais.

1999 / Herman Daly (Houston, EE.UU., 1938) y Thomas Kocherry (Kerala, India,
1940)

Profesor de Economia y ecologista (H. D.). Activista religioso, abogado y con estudios
de Quimica, Zoologia y Botéanica (Th. K.). Ambos han demostrado que las actuales
politicas econdmicas empobrecen a la gente y el medioambiente. Cada uno de ellos ha
contribuido a cambiar el curso de los efectos adversos de la globalizacion econdmica y
sus consecuencias para la gestion de recursos, incluida la pesca masiva en las costas de
India.

1998 / Environmental Rights Action (ERA, miembro de Amigos de la Tierra

Internacional)
ONG fundada en Nigeria en 1993. Su trabajo se ha centrado en la lucha para que las
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empresas internacionales y el gobierno tomen medidas responsables que detengan la
violacion de los derechos humanos y del medioambiente. Con varios de sus activistas en
la carcel, esta ONG ha jugado un importante papel en la difusion de los graves dafios
causados por las empresas petroliferas que operan en el delta del Niger.
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