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A Gabriel, que empieza a combatir en la vida.



PRIMER ROUND:

QUIEN ME IBA A DECIR hace quince afios, cuando todavia no me habia calzado unos
guantes, que acabaria disputando la final de los pesos medios en el Caesars Palace de
Las Vegas. Sentadas en sillas de ring, donde las babas de los protectores bucales y las
gotas de sangre y sudor de los pugiles rocian a los espectadores, detecto a algunas viejas
glorias del boxeo: veo a Mike Tyson con su semblante intimidatorio a pesar de la edad, a
don King hecho una momia pero conservando su caracteristico pelo cardado, a Manny
Pacquiao, alias Pac-Man, que sonrie a diestro y siniestro, y a su archienemigo, Juan
Manuel «Dinamita» Mdarquez, con quien protagonizo, lustros atras, media docena de
combates memorables.

Brinco sobre la lona, con el albornoz sobre los hombros, y saco unas cuantas manos
para mantener los musculos calientes. Pronto irrumpira en escena Mister KO, mi rival,
que se erigid en héroe local hace un par de temporadas al adquirir la nacionalidad
estadounidense y fijar su residencia en Nevada. El publico esta expectante y estalla en
una estruendosa ovacion cuando un potente foco lo ilumina en una esquina del pabellon.
Viste una bata multicolor y avanza pausadamente hacia el cuadrilatero, escoltado por
una guardia pretoriana de entrenadores, médicos, manager y algun que otro chupoptero
con funciones indefinidas. Los altavoces acompaian su desfile con una sintonia agresiva
que no consigo identificar. La aficion lo jalea al grito de «killer, killer», que, hasta donde
mi inglés alcanza, significa asesino o cosa parecida. Mister KO sube al ring y se despoja
del batin, mostrando a la concurrencia su torso musculado y sus innumerables tatuajes.
El mas reciente tiene forma de collar: a la altura de las claviculas, se lee Mister KO en
caracteres goticos, pero no consigo ver si el texto contintia por la nuca. Animado por su
publico, mi enemigo se desliza por el ring propinando golpes al aire y desafidndome con
la mirada.

Dos muchachas suben al cuadrilatero. Supongo que seran atractivas, pero ahora no
puedo reparar en esos asuntos. Portan las ensefias de Estados Unidos y de Espatia, es la

hora de los himnos. A mi me la trae floja eso de la bandera y los cénticos nacionales,



pero compongo un gesto serio por respeto a mis compatriotas. Se escuchan los primeros
acordes de la Marcha Real. Sorpresivamente, se me eriza el vello y se me forma un nudo
en la garganta. Vaya, parece que eso del himno y de la bandera no me la trae tan floja.
Llevado por la emocion, coloco la mano derecha a la altura del corazén y me juro que
voy a ensefiar a toda esa cuadrilla de yanquis como nos las gastamos en la Peninsula
Ibérica. Observo la silla de ring reservada para mi mujer, estd vacia. Como me hubiera
gustado que me viera alli arriba, firme como un legionario, dispuesto a vengar la guerra
de Cuba y a aguarles la fiesta a todos esos guiris rubios y sonrosados. Pero mi mujer no
soporta verme boxear, prefiere quedarse en el vestuario tapandose los oidos para no oir
los alaridos de la concurrencia.

Termina el himno espafiol y suenan las notas iniciales del norteamericano. El publico
se levanta de sus asientos y canta con devocion y gesto de gringuisimo patriotismo.
Mister KO toma una esquina del estandarte norteamericano y se la lleva al pecho. La
escena traspasa los limites de lo conmovedor y se adentra con procacidad en el terreno
de lo patético. Muy al estilo Rocky antes de su pelea con el hormonado y psicopatico
soviético.

El combate estd a punto de comenzar. El arbitro nos requiere en el centro del ring y
nos suelta un discurso en inglés del que no entiendo ni media palabra. No obstante,
imagino que nos ha dicho que quiere una pelea limpia, que no admitird golpes bajos ni
cabezazos y que hemos de separarnos y regresar a nuestra esquina cuando asi se nos
ordene. Lo de siempre. Mister KO me muestra los dientes (luce varias fundas de oro,
como su idolatrado Tyson) y fuerza una mueca que debe de considerar aterradora y que,
en realidad, resulta un tanto comica. Pero no me asaltan las ganas de reir: tengo bien
presentes a los dos pugiles fallecidos como consecuencia de los brutales puiietazos de mi
oponente.

Miro de nuevo la silla vacia de mi mujer. Entiendo que no quiera presenciar lo que
todos los periodicos deportivos han calificado como segura carniceria. Nadie apuesta por
mi, solo soy la victima propiciatoria que confirmara a Mister KO en el trono de los pesos
medios. Pero lo que los periodistas ignoran es que mi fuerza no reside en los pufios, sino
en mi corazon, en mi coraje, en mi voluntad de luchar y de no arrojar jamas la toalla.

Me desprendo del albornoz y me dirijo a mi rincon. El Jefe me masajea los trapecios y
me dicta consignas. No le hago caso, el recuerdo de los dos boxeadores muertos se ha

aduenado de mi mente. Suena la campana y oigo las ultimas instrucciones:



—Cubrete, no te ciegues. Pega los codos a los costados y mantén la guardia alta. Baila
a su alrededor, sacalo de quicio.

Recuerdo la primera leccion del Jefe, hace méas de una década. El boxeo es como la
vida, me dijo, lo importante no es golpear, sino evitar que te muelan a hostias. Un gran
tipo, el Jefe, una de las pocas personas en este negocio que no ha tratado de chuparme la
sangre.

El arbitro ordena a los preparadores que bajen del cuadrilatero. Mira a mi rival.
Ready? Mister KO hace un gesto afirmativo. Ahora me mira a mi. Ready? Le digo que
si, que estoy ready, mientras pienso quién cofio me habra mandado a mi meterme en este
fregado. Suena la campana. Mister KO emite un bufido y se abalanza sobre mi. Estiro el
brazo derecho para tocar el guante del campeon, pero este omite el saludo y me sacude
un jab y un directo que certifican su falta de deportividad y la demoledora potencia de
sus puios. Su manager se desternilla de risa. Bienvenido a Las Vegas, parece decir su
sonrisa blanqueada. Recompongo la guardia y recupero la distancia. Mister KO,
enfurecido, lanza un aluvion de golpes del que apenas puedo guarecerme. Parece que la

noche va a ser dura.



Puerto Antiguo, quince arios antes

Quinito estaba acodado sobre la barra mugrienta del Sybaris. Mientras manoseaba un
botellin de cerveza a medio consumir, espiaba las evoluciones de Alejandra, la camarera,
quien se afanaba secando vasos y depositandolos en orden prusiano sobre un anaquel de
vidrio. Quinito tenia un aspecto rudo. Era mas alto que bajo, fornido, y exhibia una
generosa y larga ceja que se desplazaba, sin impedimentos ni interferencias, de un
extremo al otro de la base de su frente. Lucia una cabeza redonda y solida que se rapaba
al cero para disimular su prematura alopecia. Podria describirsele de muchas maneras,
pero en todas ellas deberia entrar en juego el epiteto «feo» o alguno de sus sindonimos.
No obstante, la suya no era una fealdad repulsiva, una de esas que invitan a la nausea, el
alejamiento o la ceguera. Su fealdad era armonica, noble. Una fealdad de cine, como la
del hechizado protagonista de La bella y la bestia. A sus treinta y seis afios, con tres
campeonatos de Espafia de los pesos medios en su haber y ya alejado del boxeo
profesional, dirigia un modesto gimnasio a las afueras de Puerto Antiguo. El negocio no
daba para lujos, casi ni para caprichos, pero le proveia de lo necesario para vivir. Todas
las noches, al concluir la jornada, apagaba las luces, cerraba con llave la puerta del
gimnasio y se dirigia al Sybaris. Antes de entrar, echaba una vistazo por el ojo de buey
de la puerta de acceso. Después, traspasaba sigilosamente el umbral y se sentaba en el
taburete del fondo, musitando un saludo para Alejandra. El duefio del garito, un
cincuentdn de facciones mezquinas a quien todos conocian como el Pufales, salia del
almacén situado tras la barra y estrechaba la mano de Quinito, llaméndolo «campedny.
Luego regresaba a sus quehaceres, dejando al exboxeador sumido en sus cavilaciones.
La camarera se sabia observada. No le molestaba que Quinito perfilara su silueta con
los ojos. Era un tio educado, discreto, y nunca daba problemas. Es mas, sus disuasorias
facciones habian contribuido a disipar un pi¢lago de ellos: borrachos a quienes el alcohol
ponia en modo falton, clientes excesivamente afectuosos y parroquianos que no
entendian el significado de la expresion «hora de cierre». De vez en cuando, la
muchacha levantaba la vista de los vasos, de las botellas, o de lo que fuera que la tuviera
ocupada e, inopinadamente, la dirigia hacia su admirador. Este, azorado, desviaba la

mirada y fingia prestar atencion a cualquier otra cosa: al televisor que emitia imagenes



sin sonido, a la mancha de humedad de la pared (que siempre le habia evocado el perfil
de Poli Diaz), o a alguna mosca sumergida en los restos de un cubalibre abandonado.

Era la una de la madrugada, hora de hacer caja. Alejandra cuadraba la contabilidad
frente a la maquina registradora. Quinito anhelaba y temia ese momento. La camarera,
absorta en el calculo, le daba la espalda, ofreciéndole un magnifico panorama de su culo.
Un culo pétreo, proporcionado, aupado sobre unas piernas largas y atléticas, piernas de
velocista. Aquella noche, Alejandra llevaba unos vaqueros destefiidos que se le pegaban
al cuerpo como una segunda piel. Quinito se desasosego ante aquella estampa rebosante
de belleza y juventud. ;Por qué se ponia nervioso? ;Tan fuerte era el magnetismo de
aquella muchacha? Sus tribulaciones alcanzaron el climax cuando Alejandra, sin dejar de
contar billetes, se gir6 ligeramente y, con media sonrisa y un guifio, le ofrecio la tltima
cerveza.

—Invita la casa.

Los ojos de la joven, densos y oscuros como un mar nocturno, se posaron con calma
sobre los de Quinito, aguardando la respuesta. El pugil no podia resistir aquella mirada
franca. Se sentia morir. Querria quedarse alli, junto a Alejandra, tomandose un millon de
ultimas cervezas y emborrachdndose en aquellos ojos negros y profundos de los que
manaba una extrafia corriente de paz, de intuiciones y de resignacion. Daria media vida
porque aquella invitacion no fuera una mera formalidad, una cortesia con un cliente
cumplidor al que se aprecia solo en su calidad de contribuyente a las arcas del
establecimiento.

Reflejado en el espejo del botellero, Quinito examind objetivamente su fachada: el
cuello robusto, con unos trapecios que le nacian en los hombros y le trepaban casi hasta
las orejas, el craneo rapado, las cejas proximas y pobladas. Inspecciono su barba, tupida
como una alfombra a pesar del afeitado diario, y sus pufios, macizos como martillos y
siempre cerrados (deformacion profesional) y prestos para la accion. Se sintio feo, zafio,
indigno no ya de un hipotético (mds bien utdpico) amor de Alejandra, sino de su simple
compaifiia, de su proximidad. Carrasped, tratando de arrancar el motor de las palabras.

—Esto... Se agradece, pero tengo que irme. Es muy tarde.

— Tienes que madrugar? —Alejandra se volvio hacia la caja, deposito los billetes en
un compartimento e, inclinada sobre la repisa, garabated niumeros en un cuaderno. La
postura de la joven, volcada sobre los papeles, acentuaba sus curvas. Quinito se preguntéd

si seria consciente del poder devastador que ejercia sobre su persona.
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—Abro el gimnasio a las ocho.

—Si que madruga la gente para darse de bofetadas. —La camarera dejo el boligrafo
sobre el cuaderno y mir¢ a su interlocutor—. Entonces, hasta mafiana, ;no?

—Si, hasta manana.

Quinito se puso la chaqueta de cuero y, con un gesto de la mano, volvié a despedirse
de la muchacha. Sali6 del bar a paso lento, bamboleando los hombros como si estuviera
esquivando directos. Alejandra, apoyada en la barra, lo mird6 con carifo. Con el
transcurso del tiempo y las cervezas, se habia ido acostumbrando a su silente compaiiia,
a su tranquilizadora presencia. Tenia la sensacion de que nada malo podia ocurrir cuando
Quinito estaba cerca. Y le gustaba esa sensacion.

El Punales llamé a Alejandra desde la trastienda. Alli, tras una puerta pegada a la
barra, tenia el almacén y una mesa que hacia las veces de despacho.

—Digame, sefior Vilchez. —Alejandra esper6 en el quicio.

—Entra, muchacha, no seas timida.

El Puniales estaba recostado en una silla, con los pies sobre la mesa, mirando la vieja
television que se aupaba sobre una repisa de la pared. En la mano derecha sostenia un
Ducados mientras la zurda, a falta de mejor ocupacion, reposaba placidamente sobre sus
genitales rascando con delectacion un area de acceso restringido. Alejandra no se movio
del umbral.

—Usted disculpe, sefior Vilchez, es que tengo que terminar el arqueo de la caja.

El Punales desvio la mirada del televisor, aparcandola con desparpajo sobre los
pechos de la camarera. Alejandra se abrocho un boton de la blusa para acortar el tramo
de canalillo que los ojos de su jefe recorrian con morosidad. Llevaba mas de un afio
trabajando para aquel salido y habia adoptado una serie de automatismos que, si bien no
la hacian inmune a su lascivia visual, al menos la habian ayudado a evitar, hasta la fecha,
tocamientos y malos entendidos. El Puiales dio una profunda calada y exhal6é el humo
con un gesto pretendidamente sugerente que solo logro6 irritarle el lagrimal. Mientras, su
mano izquierda seguia hurgando la zona oval con una tenacidad digna de mejor causa.

—( Cuantas veces te he dicho que no me llames de usted? Me haces parecer viejo.

El Pufales ignoraba que, aun sin el concurso del respetuoso tratamiento en tercera
persona (que por otro lado no merecia), parecia bastante viejo. Y que para una chica de

veinticinco afios no solo lo parecia, sino que, efectivamente, lo era. Un carcamal rijoso
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que se resistia a envejecer con dignidad y que dejaba un asqueroso rastro de obscenidad
en cualquier zona de la anatomia femenina donde babeara su lubrica mirada.

Alejandra torn6 a la barra y abrid el cajon de la maquina registradora. Contaria las
monedas, apuntaria la cantidad en el cuaderno y se marcharia a casa. De repente, noto
una presion en las nalgas y un hedor a hombre rancio y a tabaco negro. En el espejo vio
reflejada una cara sorprendida (la suya) y otra contraida en una mueca indefinible (la del
Puiales). Dio un manotazo a las garras de su jefe y se zafé con decision del impudico
marcaje. El viejo satiro habia traspasado la linea roja.

—No me toque. {No vuelva a tocarme!

El Puiiales se apartd despacio. Su semblante fingia una satisfaccion burlona. Encendio
otro cigarrillo, se llen6 los pulmones de nicotina y traté de acariciar la mejilla de la
camarera. Esta dio un paso atrés.

—Le he dicho que no me toque.

El Punales sonridé con suficiencia y expelid el humo por la comisura de los labios.
Despucés salid perezosamente de la barra, dejando el camino expedito a su empleada.

—Como tu quieras, gatita. Como tu quieras.

Alejandra gir6 la llave con sigilo para no despertar a Momo. Cerrd la puerta a camara
lenta y, tras quitarse los zapatos, se dirigi6 de puntillas a la habitacion de su hermano.
Este, embozado en el edredon, dormia como una marmota. Alejandra tocé el radiador: el
metal estaba frio. Desafortunadamente, el sueldo de camarera no daba para muchas horas
de calefaccion. Se acercd a la cama y se inclind, depositando un beso en la frente del
chico. Después se dirigio a la puerta con pasos pausados y mudos. Momo se revolvio en
el catre.

—Hola, tata.

Alejandra se detuvo bajo el dintel y gir6 sobre sus talones.

—Hola, Momo.

El muchacho se incorpor6 en la cama, restregdndose los ojos. El flequillo, castafio y
lacio, le caia sobre la frente y le ocultaba las cejas. La inocencia de la cara y la delgadez
del cuerpo le hacian parecer mas nino de lo que era. Su falta de malicia también era
impropia en un crio de doce afios. A esa edad (preadolescencia, la llaman los psicologos,

amantes compulsivos de las palabras polisilabas), el ser humano comienza a frecuentar
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la desconfianza y la maledicencia. Momo, por el contrario, era confianzudo, sincero e
incapaz de pensar mal de nadie que no le hubiera dado evidencias reiteradas y
manifiestas de una desbordante hijoputez.

—Tengo frio —murmuré el zagal—. ;Puedes echarme otra manta?

Alejandra abrid las puertas del armario y cogi6 una frazada vieja que extendid sobre el
edredon. Momo se arrebujé bajo el cobertor, grufiendo de satisfaccion.

—¢(Queé tal el trabajo, tata?

Alejandra forzé una sonrisa. Rememord las manos lascivas del Puiales sobandole el
culo y la subsiguiente nausea fisica y espiritual. Pero no era plan de desahogarse con su
hermano. Era demasiado pequeiio, demasiado joven para descubrir la repugnante
condicidn de ciertos especimenes humanos.

—Como siempre —mintio—. Aunque hoy hemos tenido menos clientes.

—¢Ha ido a verte Quinito?

Alejandra, sentada en el borde de la cama, peinaba con sus dedos el flequillo de su
hermano.

—Ha venido al bar, si es a lo que te refieres.

—Te gusta Quinito?

—(Qu¢ tonterias son esas, mocoso? —Alejandra se ruborizo—. Quinito es un cliente
como otro cualquiera. Ademas, tiene diez afios mas que yo. O quince.

Momo se tumbo y guardd silencio. No queria que su hermana, ofendida por el
comentario, se fuera de la habitacion. Le gustaba que estuviera alli, sentada en la orilla
del colchén, arropandole y acaricidndole el cabello. Se sentia como un gato ronroneando
en el regazo de su duefio. Sus padres habian fallecido en un accidente de trafico, siete
afios atras. Desde entonces, Alejandra ejercia el rol de madre. Y a juicio de Momo, (para
quien su progenitora era apenas un album de fotos, una nana susurrada con voz dulce, un
recuerdo evanescente) lo desempeinaba a las mil maravillas.

Permanecieron en silencio unos minutos, hasta que Momo cerrd los 0jos y su
respiracion devino lenta y profunda. Alejandra, procurando no hacer ruido, se encaminé
de puntillas hacia la puerta. Cuando la traspaso, oyo la voz adormilada de su hermano.

—Pues ta si que le gustas.

La joven se dio la vuelta. Momo permanecia inmévil, sepultado bajo el edredon y la
manta, con los parpados cerrados. Parecia dormido. Alejandra sali6 de la habitacion sin

poder reprimir una sonrisa.
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A las ocho en punto son6 el despertador en el reloj-calculadora de Momo, un Casio de
plastico negro que un tio lejano le habia regalado, cuatro afios atrds, con motivo de su
primera comunion. Aquel reloj, a pesar de haber perdido los botones del nimero ocho y
del signo de multiplicar, constituia su més preciado tesoro. Hasta cronometro tenia, para
qué decir mas.

El muchacho se levant6 vacilante y se introdujo casi a tientas en el cuarto de bafio.
Tras un breve aseo de urgencia, lo justo para deshacerse de las legafias y ahuyentar de
sus axilas el olor a choto rancio, se vistidé y meti6 los libros en la mochila. Al ponerse las
zapatillas, unas Alidas blancas y fraudulentas surcadas por cuatro barras oblicuas, se
qued6 mirando las punteras. Dos incipientes agujeros amenazaban la impermeabilidad
de sus pies. Alidas Air Momo, las denominaba Quintanilla en referencia a su inoportuno
sistema de ventilacion. Tenia que decirle a la tata que necesitaba unas zapatillas nuevas.
O mejor no, /para qué? Alejandra se angustiaria ante la imprevista fatalidad y trataria de
sacar, de debajo de las piedras, algin dinero para comprar otras deportivas. Y el crio
sabia que dinero, lo que se dice dinero, no sobraba en aquella casa, y que si Alejandra le
proporcionaba otro calzado, seria a costa de alguna privacion personal; asi que habria
que alargar la vida de las Air Momo.

El nifio se movia lento y sigiloso para no despertar a su hermana. En su imaginacion,
el descanso de Alejandra era el puntal clave de la economia familiar. Cualquier
interrupcidn abrupta podia poner en peligro la subsistencia de la fratria. Salio del piso y
bajo las escaleras con la felina agilidad propia de sus pocos afios. En el zaguan del
edificio, saco una llave de un bolsillo del pantalon y la introdujo en la cerradura del bajo
1. A Momo siempre le habia extrafnado aquel rétulo sobre el dintel: «bajo 1%». Su
infantil sentido comun le hacia pensar que un bajo 1* exigia inexcusablemente la
existencia de, al menos, un bajo 2% Pero en aquel zaguan no habia mas bajo que el 1%
Tras mucho meditar, Momo habia llegado a la conclusion de que el misterio del bajo 1*
era uno de esos arcanos sobre los que solo el transcurso del tiempo podria, si es que era
factible, arrojar algo de luz. En su candidez, todavia creia que los adultos siempre hacen
las cosas como es debido. Pero en algo no se equivocaba: el paso de los afos aclararia
las incertidumbres, ensefiandole que entre las personas maduras (y en proporcion harto
inquietante), hay mas tontos que botellines.

Ya dentro del piso, Momo saludo.
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—iBuenos dias!

Al fondo del pasillo se oian pasos y trajin de vajilla. Un tocadiscos afiejo reproducia
musica clasica.

—Buenos dias, pequeiiin. El desayuno ya esta preparado.

Una sefiora de unos sesenta y cinco afios, pulcra, dulce y delgada, se asomo al pasillo
indicando al mozalbete, con un gesto de la mano, que pasara al salon. Llevaba un bonito
vestido floreado y una chaqueta de lana gris. Sus cabellos, del mismo color que la
chaqueta, estaban recogidos en un mofio de intachable arquitectura. Momo dejé la
mochila en el suelo del recibidor y obedecid la indicacion de la mujer. Mientras sus pies
avanzaban por el pasillo, su boca rezongd quejumbrosa:

—Jope, Hellen, no me llames pequeiin. Ya tengo doce anos.

Hellen Schroeder sonrié mientras depositaba una jarra de naranjada encima de la
mesa.

—Tienes razon. Ya eres todo un hombre.

Sobre el mantel habia diversidad de viandas: magdalenas de chocolate, huevos
pasados por agua, fruta, panceta frita, leche... Momo comi6 con fruicién. Hellen le habia
inculcado que el desayuno era la comida mas importante del dia. Alejandra, a su vez, le
habia insinuado que, amén de la mas relevante, el desayuno en casa de la sefiora
Schroeder era la refaccidbn mas barata de la jornada, toda vez que corria a cuenta
exclusiva de la generosa vecina. Asi que, en la gula matutina del muchacho, convergian
razones econdémicas y de salud, lo que la convertia en un pecado justo y necesario.

—Aclarame una duda, Momo. ;Los hombres de doce afios os avergonzais al hablar
con chicas de vuestra edad? —Hellen Schroeder pos6 sus ojos color turquesa sobre el
ventanal que daba al jardin. Un macizo de margaritas asomaba salvaje tras el cristal,
reclamando a gritos una poda rigurosa.

—No me da vergiienza hablar con las chicas. —Momo se ruborizd, desviando la
mirada—. Lo que pasa es que me aburren.

—¢Todas?

—Ya sabes que no. —Las orejas de Momo estaban incandescentes—. Sabes que Celia
no me aburre.

—No, no lo s€. Y tu tampoco lo sabes, porque no te decides a entablar conversacion

con ella. Lo tinico que sabes es que te gusta.
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La estancia vibr6 con un ruido desagradable, como si alguien pisara gravilla. Momo se
levanto y le dio la vuelta al vinilo. Mozart volvi6 a reinar en el salon, con su sonido
limpio y expansivo, mientras el chico permanecia frente al tocadiscos, con la cabeza baja
y las manos en los bolsillos.

—FEs que me da corte.

— Corte es lo mismo que miedo?

Momo comenz6 a balancearse sobre la punta de los pies, la vista fija en el disco negro.

—Creo que si.

La mujer se incorpord, recogio los cubiertos y se dirigié a la cocina. Momo escuché
como abria el grifo y fregaba los cacharros. Al cabo de unos minutos, oyo la voz firme
de su vecina:

—No es malo tener miedo.

El ruido del grifo ces6 y la sefiora Schroeder regres6 al salon, secandose las manos
con un trapo de algodon. Momo seguia oscilando frente al tocadiscos, hipnotizado por su
movimiento. Hellen puso una mano sobre el hombro del chaval:

—Lo malo es que nos entumezca.

El muchacho se dio la vuelta y alz6 los ojos hacia la mujer.

—Tienes razon. Pero no puedo evitarlo. Cuando me acerco a ella me tiemblan las
piernas. Y cuando me mira me pongo rojo y no sé¢ qué decir.

—¢Por qué crees que te ocurre eso? —Hellen lo tomd de las manos.

—No lo s¢ —dijo Momo mirando hacia el jardin—. Igual porque es muy guapa. O
porque es muy... Muy seria, muy formal, como si fuera mayor que yo. Como si supiera
mas cosas que yo.

—En eso no te equivocas —respondid Hellen guifiandole un ojo—. Las mujeres
sabemos cosas vedadas a los hombres, sobre todo en lo relativo al amor.

Momo asinti6 circunspecto, como si acabara de escuchar una verdad misteriosa pero
universal, uno de esos secretos que estan fuera del alcance de los nifios y cuyo
conocimiento implica un jalén mas en el camino hacia la edad adulta. Sus ojos, perdidos
a través del ventanal entre las buganvillas y las margaritas del jardin, retornaron al salén
y se posaron sobre los de la sefiora Schroeder.

—Hellen, ;puedes sacar el Cofre?

La vecina mir6 el viejo reloj de pared. Las manecillas del vetusto artefacto marcaban

las nueve menos cuarto. Aun quedaban cinco minutos para que Momo marchase al
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colegio.

—Esta bien. Espera.

Salio del salon y anduvo hasta su dormitorio cerrando las puertas a su espalda.
Siempre lo hacia cuando iba en busca del Cofre. Momo suponia que lo custodiaba en
algln recondito recoveco. Al menos €l lo haria, porque, para el chaval, el Cofre no tenia
precio.

De la alcoba provenia un ruido discontinuo de cajones y trasteo. Al poco, Hellen
Schroeder regreso al salon portando en las manos un pequefio baul de ébano. En su tapa,
labrada en letras mayusculas, habia una leyenda: «COFRE DE LOS VERSOS ROTOS». La
mujer dejo el baul sobre la mesa. Momo se sent6 y pasoé su mano por la madera oscura y
resbaladiza.

— Abrelo, Hellen.

La sefiora Schroeder saco una llave de su chaqueta y abrio el Cofre. En su interior,
ocupando todo el espacio, habia cuatro cajas del mismo material que el arca que las
contenia. Sus tapas estaban numeradas. Hellen extrajo la caja numero uno y la abrid,
ofreciéndosela a Momo.

—Elige una tira.

El crio meti6 la mano en la caja y cogio un papel doblado en cuyo interior habia algo
escrito a mano. Lo desdoblo y, sin leerlo, lo puso boca abajo sobre la mesa. La mujer
guardd la caja en el Cofre y extrajo la nimero dos.

Momo volvid a seleccionar una tira de papel y a ponerla boca abajo sobre el mantel.
Repitieron la operacion con las cajas tres y cuatro. Finalmente, puestas del revés contra
la mesa del salon, habia cuatro tiras de papel.

—( A qué esperas, pequeiin? Dales la vuelta.

Momo tomo la primera tira y la gir6. Una letra inclinada, como de caligrafia antigua,

formulaba en tinta azul una pregunta:

¢Te cuento qué es el miedo?

El muchacho ley6 en voz baja las palabras. El Cofre de los Versos Rotos le
maravillaba. Siempre que lo consultaban les revelaba algo importante y oportuno, algo
sobre lo que acababa de hablar con Hellen y que le concernia personalmente. ;Era

inteligente aquel baul? Pens6 que, del mismo modo que en el inquietante asunto del bajo
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1%, tendria que esperar a ser mayor para poder responder a esa pregunta. La vida estaba
llena de incégnitas.
Hellen le sefalo con el indice la segunda de las tiras. Momo la tomd entre sus manos y

leyé su contenido:

Es la muerte del deseo,

Otra vez estaba ocurriendo. Otra vez el Cofre le hablaba al oido, desvelandole
misterios que lo atenazaban, que lo obsesionaban. Momo colocé el papelito debajo del

anterior y volteo el siguiente.
es emperiarse en frustrar

A Momo le sonaba el Gltimo vocablo, pero no estaba muy seguro de su significado,

asi que se lo pregunt6 a su amiga. Tras las explicaciones, levant6 la cuarta tira.

vida, alma y sentimiento.

El muchacho puso los cuatro papelitos en orden, uno detras de otro. Su semblante,
como siempre que abrian el Cofre de los Versos Rotos, reflejaba una mezcla de dicha y
estupefaccion. [No era prodigioso que cuatro versos extraidos al azar formaran una
poesia completa y comprensible? ;Acaso no era magico que todas las dudas del chaval,
todas sus incertidumbres, hallaran respuesta en la sabiduria rimada del oscuro cofre de
¢bano?

Hellen le alcanz6 una barra de pegamento y un cuaderno en cuya tapa frontal una
mano infantil habia escrito, en mayusculas, «POEMAS DEL COFRE». Momo abri6 el
cuaderno y pasé varias paginas plagadas de versos escritos en tiras de papel. Cuando
llegd a la primera hoja en blanco, tom¢ la barra de pegamento y, con extremo cuidado,
fue pegando uno a uno los cuatro papelitos. Concluida la labor, reley6 el poema una y

otra vez, tratando de memorizarlo y de penetrar su sentido.

¢Te cuento qué es el miedo?
Es la muerte del deseo,
es emperiarse en frustrar

vida, alma y sentimiento.
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Momo no entendia muy bien por qué aquella diminuta arca se denominaba Cofre de
los Versos Rotos. Los versos que contenia no estaban rotos, ni quebrados, ni amputados.
Los versos estaban enteros. Lo que estaba roto, en todo caso, era el poema, y solo hasta
que la mano de Momo extraia de las cajitas las tiras de papel y les daba la vuelta,
componiendo un poema completo. Pero Hellen le habia dicho que el nombre grabado en
la tapa era correcto, porque los versos aislados son versos rotos. Porque un verso, en si,
no tiene sentido. Su significado remite a otros versos y Unicamente en ellos alcanza la
plenitud. Como las personas. Una persona enclaustrada, le habia dicho la mujer, es una
persona rota o, al menos, demediada, incompleta. El sentido de nuestra vida solo se
cumple en unidon de otras vidas, de otras personas. Un hombre aislado es un absurdo.
Una mujer solitaria es un concepto vacio. La unién de un hombre y una mujer llena de
raz6n sus vidas, las dota de significado, las nutre de sentido.

—¢No deberia alguien ir al colegio?

La irénica interrogacion de la sefiora Schroeder sacé a Momo de su ensimismamiento.
El Cofre y sus poéticos contenidos siempre sumian al nifio en ensofiaciones.

—Me marcho, Hellen.

Momo fue al recibidor y recogio la mochila del suelo.

—LEspera, pequeiiin, te dejas algo.

Hellen Schroeder fue hasta la cocina y regres6 con un bocadillo envuelto en papel de
aluminio.

—Jamoén y queso —dijo la mujer—. Y el pan con tomate, como a ti te gusta.

—Muchas gracias, Hellen.

Momo meti6 el bocadillo en la mochila y se la colgd de los hombros. La bolsa pesaba
tanto que amenazo la verticalidad del nifio.

—¢Qué llevas ahi?;Piedras?

El muchacho, ayudandose con pequefios saltitos, ajustdo las asas de la mochila y
acomodo el peso sobre sus espaldas.

—Los libros del cole.

—Pues pesan mas que la Enciclopedia Britanica. Si aprendes una cuarta parte de lo
que hay ahi, seras el hombre mas culto del universo.

Momo sonrié y dio un beso de despedida a su vecina. Esta hizo la sefial de la cruz
sobre la frente del crio.

—Vai com Deus, filho.
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Tras la bendicion, el nifo salio del piso. La sefiora se acerco a la ventana lateral del
salon y corrid ligeramente el visillo. Momo andaba a paso vivo. En el semaforo lo
esperaba Quintanilla, recrimindndole de lejos la tardanza. Se saludaron con un gesto de
la cabeza y, acompasando sus zancadas, torcieron a la derecha camino del colegio.
Hellen Schroeder se santigud.

—~Cuida delle, Mde Santa.

Se alejo de la ventana, recogid el mantel y lo llevd a la cocina. Sacudi6 las migas
sobre el fregadero. Después abrio el armario de los medicamentos y cogié la caja de
Sintrom. Se metié dos grageas en la boca y las engull6 con el auxilio de un vaso de agua.
Tenia que controlarse la tension y medicarse todos los dias. Su viejo corazon, fatigado
por la soledad, necesitaba ayuda para palpitar. El tiempo y los disgustos, pensd, no pasan
en balde. Se sent6 en el sillon y una modorra liviana y perezosa la obligd a cerrar los
ojos. Descansar, dormir, reposar. Revivir en sueios los episodios gozosos del pasado. En
eso consistia ahora su vida: en un duermevela melancolico del que solo lograba
despertarla la sonrisa inocente de Momo. En una espera resignada del suefio eterno, el
definitivo, aquel que la reuniria para siempre con el amor perdido. Hasta entonces, solo
quedaba recordar, y a eso se entregaba Hellen con las escasas fuerzas de su cuerpo

marchito y con toda la energia de su alma intacta.
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SEGUNDO ROUND:

SENTADO EN EL TABURETE de mi rincédn, atiendo a las instrucciones del Jefe mientras
Harry, el cutman, intenta curar el corte que un upper de Mister KO ha abierto en mi
pomulo derecho.

—Pega como si le hubieran puesto los cuernos —bromeo. Mi voz, dificultada por el
protector bucal, suena como la de un borracho.

—D¢jate de historias —replica el Jefe—. Muévete alrededor suyo, no entres en su
distancia. Est4 rabioso y saca demasiadas manos. Acabara fatigado; entonces tendras tu
oportunidad.

—Eso si no me desgracia antes.

—Por eso has de rehuir la pelea. Sal de su distancia y mantén alta la guardia.

Una muchacha morena de piernas infinitas sube al cuadrilatero. Creo que es la misma
que portaba la bandera estadounidense. Sus contoneos recorren el perimetro mientras
exhibe un cartel en el que se lee «2nd ROUND». Suena el gong, me incorporo y Harry
hace desparecer el taburete. El arbitro, un sexagenario de cabellera blanca repeinada con
fijador, hace un gesto para que nos aproximemos al centro del ring.

—Box! —nos ordena.

Y Mister KO obedece. Vaya que si obedece. Tras unos golpes de tanteo, pega los
codos a los costados y oculta el menton bajo los guantes. Finta a derecha e izquierda,
amaga un jab y un directo y, metiéndose bajo mi guardia, me envia un upper con la
zurda y un gancho con la diestra que me retumban en la cabeza como dos cafionazos.
Las rodillas se me doblan y estoy a un tris de besar la lona. Mister KO se percata de mi
flaqueza y, acorralindome en un rincén neutro, trata de noquearme con un diluvio de
directos y boleones lanzados (lo cual es muy de agradecer) con mas odio que destreza.

—iFuera de ahi! —grita mi entrenador—. jFuera de ahi!

Mas por instinto de superviviencia que por sentido de la disciplina, doy dos pasos
laterales hacia la mano buena de mi rival, recupero la distancia y vuelvo a montar la

guardia. Por el pelo de un calvo, me digo. Miro con el rabillo del ojo a la silla de ring
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reservada para mi mujer y compruebo que sigue vacia. Mucho mejor asi. Si mi esposa
me ve en esta tesitura, fijo que se desmaya. Y, dadas las circunstancias, bastante tengo
con tratar de no perder yo el conocimiento.

—iDistancia, distancia! —se desgaiita el Jefe.

Bien sabe Dios que intento obedecerle, pero eludir a Mister KO no resulta sencillo.
Esta enardecido, encabritado. Me persigue por todo el cuadrilatero propinando puiietazos
que pesan como martillos. Escapo a sus golpes con zancadas laterales, pero se gira veloz
hacia mi, recuperandome la frente y cortando mi salida con crochets de derecha cuya
contundencia, habida cuenta del escaso recorrido del brazo, no alcanzo a comprender.
Boxea prescidiendo de los cdnones y guiado en exclusiva por su instinto depredador.
Creo que no estd muy bien de la cabeza. Para pegar como Mister KO lo hace, hay que
tener algiin defecto de fabrica en las sinapsis neuronales que regulan la empatia y la
compasion. Arrea con odio, con rencor, con una inquina que le nace en el alma y le
recorre el cuerpo como una descarga eléctrica, convirtiendo sus pufios en un arma letal.

Decido cambiar de estrategia y me aferro a mi rival, neutralizando sus brazos. El
arbitro (ahora me percato de que tiene un asombroso parecido con Bill Clinton) nos
manda separar. Obedezco formalmente pero, a la primera de cambio, vuelvo a abrazarme
a mi oponente. Es una tactica cortoplacista y deslucida, lo sé, pero he de recobrar el
resuello como sea. El publico protesta y me abuchea. Bill Clinton vuelve a separarnos y
me sefiala con el indice, avisandome de que, a la proxima, ordenard a los jueces que
resten un punto de mi cartulina. Le digo que si, que vale, y oigo de nuevo la maldita
palabra:

—Box!

Mister KO, enrabietado por mis maniobras dilatorias, se me echa encima como un
rinoceronte. Le faltan manos para atizarme. Un gancho de izquierda me alcanza el
higado, sacandome el aire. Olvido la amonestacion de Bill Clinton y me agarro con
desesperacion a mi enemigo. Necesito unos segundos de tregua; de lo contrario, me iré al
suelo. Bill comienza a farfullar gringadas en su gringa lengua y pone cara de enfado.
Como si eso fuera a intimidarme. En estos momentos, lo tinico que me intimida son los
guantes de Mister KO, y, gracias a Dios, los tengo inutilizados con mis brazos. Clinton
deshace mi achuchon y me suelta una parrafada en inglés. Después, se dirige a cada uno

de los cuatro jueces y les hace una sefial para que me resten un tanto. Al carajo los

22



tantos, me digo. He conseguido tomar aliento y, cuando el arbitro nos indica que
volvamos al lio, ya estoy en condiciones de pelear.

Mister KO no se percata de mi recuperacién y avanza atropelladamente soltando
mandobles de fuerza descomunal y técnica manifiestamente mejorable. Esquivo un
directo con un paso lateral y le arreo un crochet cargado de mala sangre. Mister KO se
tambalea y, por primera vez en todo el combate, retrocede escondiendo el jeto tras los
guantes. Que lo mismo se pensaba que yo habia venido de excursion o a llevarme todas
las tortas. Por sus 0jos cruza una sombra de preocupacion. Pero cruza a toda leche,
porque, rapidamente, vuelve a tomar la inciativa y a comerme el terreno hostigdndome
contra las cuerdas. Intento escapar con zancadas diagonales, pero los crochets de mi
enemigo me cortan la salida y acabo acorralado en mi rincén. Mal sitio para ver los
toros. Mi oponente entra en el cuerpo a cuerpo («la distancia del dineroy, la llaman los
periodistas) y me castiga con unos ganchos formidables que estaria encantado de
contemplar como espectador, pero que, experimentados en el propio cuerpo, resultan
harto desagradables. No obstante, tengo la guardia bien montada y bloqueo la mayoria
de los golpes. Mister KO se cabrea por su falta de eficacia, achica atin mas los espacios
y, aprovechando la inercia de un upper, me propina un cabezazo en la ceja izquierda. De
puta madre, ya tengo partidos los dos lados de la cara. Me mareo y noto un dolor agudo
en el arco ciliar. La sangre me resbala por el ojo dificultandome la vision.

Cuando estoy a punto de doblar la rodilla (y como prueba irrefutable de la existencia
de Dios y de su salvifico patronazgo sobre los necesitados), suena la campana que pone
fin al segundo asalto.

Seguimos en la brecha.

En Puerto Antiguo todos la llamaban Frdulein Schroeder (o Frdiulein a secas) a pesar de
que, al ser viuda, el germénico tratamiento de soltera hacia afios que no le correspondia.
Pero, en Puerto Antiguo, esas disquisiciones filoldgicas estaban fuera de lugar. El mérito
del apodo habia que adjudicarselo a Antoiiito el Mediahostia, ayudante del boticario,
cuya cabeza pasaba por ser una de las mejor amuebladas de la localidad. No en vano leia
a diario el Marca y el As, y, en ocasiones especiales, visionaba (¢l juraba que sin

dormirse) los documentales de la 2.
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Frdulein Schroeder era, como su propio nombre indicaba, brasilefia. Brasilena de
Pomerode, una pequeia localidad interior del estado de Santa Catarina (el ente territorial
mas multirracial y rocambolesco del orbe) fundada por inmigrantes alemanes en los
albores del siglo xX. Su padre habia sido un gerifalte de las SS aquejado de judeofobia
obsesivo-compulsiva y su madre una elegante valquiria luterana con cierta tendencia a
no enterarse de aquello que no le convenia (caracteristica, por otro lado, bastante
extendida entre la poblacion germana de la época). Tras la heroica muerte del Fhiirer en
duelo a pistola consigo mismo, el gerifalte de las SS decidié tomar las de Villadiego
huyendo cual comadreja a la selva atlantica del Brasil. Alli, pese a la proliferacién de
especimenes de razas inferiores (portugueses, indios e incluso algunos ejemplares
humanos de sorprendente negritud), un alto mando de la jerarquia nazi podia pasar
desapercibido ante la previsible curiosidad inquisitiva de las potencias vencedoras y el
ruin aféan justiciero que, con toda probabilidad, esgrimirian los vengativos descendientes
de Abraham. Establecido en territorio brasilefio, adoptd el apellido Schroeder como
marca familiar.

Hellen Schroeder, pues, fue concebida y alumbrada en Pomerode, en el corazon del
mato atlantico brasilefio, lo que, para un vastago de pura estirpe germanica, equivalia a
un nacimiento en cautividad. Vino al mundo rubia, ojizarca y con una piel que, de puro
blanca, diriase transparente. El arquetipo de la raza de Odin. Pero, ajena al bizarro
pasado de sus progenitores, a Hellen, de natural alegre y sofiador, todo aquello del
Fhiirer, el Reich de los mil afios y la supremacia aria le traia sin cuidado. A ello debi6 de
contribuir, qué duda cabe, la pertinaz sequia de las ubres maternas. Esta circunstancia,
inquietante en una noble matrona de limpia sangre alemana, hubo de subsanarse
(paradojas de la vida) con el concurso de un ama de cria mas negra que un dolor de
muelas. La bahiana Teresa, que asi era conocida la nodriza, habia sufrido un aborto
cuando se encontraba a escasas semanas del parto. Su hombre, un negrazo zalamero,
rijoso y embaucador, la habia abandonado por una compafiera mas joven. El disgusto
malogroé el fruto que la bahiana gestaba en sus entrafas. El sustancioso producto de sus
ubérrimos pechos, tragicamente desprovisto de su destinatario, halld6 en Hellen una
entusiastica acogida.

Y asi fue como Teresa, injustamente privada de su vocacion maternal, comenzd a criar
a la pequena Schroeder (a la que, desde el principio, cuidd y quiso como a carne de su

carne) sobrepasando de largo la prosaica tarea para la que habia sido contratada. Los
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sefiores Schroeder, con despreocupada manga ancha, dotaron a Teresa de una notable
autonomia en lo referente al cuidado y crianza de su hija. Aprovechando el vacio de
autoridad paterna, la nodriza, ademds de subvenir a las necesidades alimenticias de la
pequeia, nutria su alma con la ritmica y sincrética espiritualidad de los negros nortefios,
hecha de cristianismo, candomblé, capoeira y todo tipo de tradiciones mixtas en las que
se mezclaban lo religioso, lo supersticioso y lo musical. Porque, tras haber cumplido
durante mas de tres afos sus deberes lactantes, Teresa siguid a cargo de la menina,
trasmutando las labores de nodriza en un ambigua amalgama de funciones, entre las que
se incluian las de cuidadora, aya y dama de compaiia. Los sefiores Schroeder,
ensimismados en la amarga digestion de su exilio y en la puesta en funcionamiento de la
modesta granja que debia solventar las necesidades familiares, no se daban por enterados
de las ensefianzas de la bahiana y dejaban que nifia y nodriza hicieran y deshicieran a su
antojo.

Los habitantes de Pomerode no salian de su asombro ante la dejadez educativa de los
Schroeder. Hay que aclarar, no obstante, que la expresividad de un aleman sorprendido
apenas difiere de la del mismo sujeto en estado de sosiego. Es decir, siempre aparenta
una relajada y estolida circunspeccion. Es por esto que los padres de Hellen jamas
detectaron entre sus convecinos signo alguno de censura o reprobacion. De todos modos,
la tinica persona con la que mantenian cierto contacto era Giinter Schmitt, un arrocero
cincuenton, bizco y pelirrojo que moraba en la finca aledafia y con quien apenas
intercambiaban el saludo y alguna que otra frase cortés.

Con motivo del sexto aniversario de Hellen, y para guardar las apariencias y aplacar
posibles remordimientos de conciencia, los Schroeder inscribieron a su retofio en la
escuela femenina de Pomerode, donde se ensefiaba a las muchachas historia, filosofia y
lengua alemanas dentro de la mds estricta y saludable moral luterana. Huelga decir que a
la pequena Hellen (hechizada por el embrujo musical y mistico de la bahiana Teresa) la
historia, la filosofia y la lengua alemanas, asi como la estricta y saludable moral luterana,
le bufaban un pie.

Y asi fue creciendo Hellen, extrafia a las tradiciones nacionales y familiares (en el
caso de los Schroeder, venian a ser lo mismo) y guarecida en el negro regazo de Teresa,
quien la empap6 de misterio, compds y risa, y le infundié una calida fe en Dios, en el
entorno y en si misma. Para fortuna de la pequena, esta confianzuda espiritualidad la

acompafaria toda su vida.
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El viento levantaba remolinos de hojas secas y las gotas de lluvia repicaban contra las
ventanas. Momo y Quintanilla, sentados en la pentltima fila de pupitres, jugaban a los
barquitos. A Momo aquel juego lo aburria soberanamente. Le parecia un pasatiempo
absurdo cuyo resultado final dependia, casi en exclusiva, del azar. Pero a Quintanilla le
entusiasmaba, y no era plan de contrariar los deseos de su amigo. Por otro lado, la
alternativa (atender las elocuentes explicaciones de don Wenceslao acerca del ominoso
reinado de Fernando VII) era igualmente insulsa.

—B-8.

Momo miraba las copas himedas y desnudas de los arboles. Las ramas, despojadas de
follaje, semejaban huesos descarnados. A mil kilometros de distancia, en un plano
perdido de la realidad, la voz engolada de don Wenceslao glosaba las ignominias del
Borbon.

—B-8.

Quintanilla esperaba respuesta. Sus palabras, igual que las del maestro, sonaban

lejanas. La mente de Momo vagaba entre los versos de Machado:

Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales.

—Pardiez, Momo —susurrd Quintanilla, ajustandose las gafas—. ;Qué le ocurre a
vuesa merced? Se diria que esta batalla nautica se le da un ardite.

Quintanilla era un admirador incondicional de las novelas del capitan Alatriste. Las
habia leido todas. Primero, devorandolas de un atracén; luego, en ulteriores lecturas,
saboreando sus matices, recreandose en los lances caballerescos, en las cruentas
matanzas y en los heroicos episodios que empedraban sus paginas. Como resultado de
esta aficion, se habia impregnado hasta la médula de los giros y modismos del Siglo de
Oro, que ahora dominaban su discurso. Se referia a Felipe IV como «el Rey Nuestro
Sefior» y perlaba sus frases con interjecciones obsoletas como «voto a tal», o «cuerpo de
Cristo». Conocia las campanas, batallas y encamisadas de los tercios de Flandes como si
las hubiera vivido a las 6rdenes del mismisimo marqués de Spinola. Tal era su amor por

el personaje de Pérez-Reverte que durante una temporada insistié en que sus compafieros
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de clase lo llamasen Alatriste o, en su defecto, Capitdn. Estos, claro esta, no solo no
accedieron a las pretensiones soldadescas de Quintanilla, sino que, aprovechando la
fenomenal oportunidad brindada por el muchacho, comenzaron a referirse a él como
Capitan Caratriste (aludiendo a su rostro enjuto y macilento), o, en una version menos
versallesca, Quintanilla el Pollatriste.

Momo regresé de su poético viaje y busco, en la cuadricula dibujada sobre la cuartilla,
la casilla B-8.

—Tocado y hundido.

—Pues juraria que vuesa merced ya no dispone de naos con que proseguir el combate.
—~Quintanilla rebosaba satisfaccion. Le extasiaban las victorias nauticas, aunque fueran
a escala y en papel.

—Es verdad —dijo Momo—. Has vuelto a ganar.

Don Wenceslao relataba con encono el servilismo bonapartista del rey Felon y su
regalada estancia en Valengay cuando sond la campana que sefialaba el final de las
clases. Los nifios recogieron los libros y se lanzaron precipitadamente a la calle en
recobro de su libertad. Don Wenceslao, atusandose una punta del blanco mostacho, los
veia partir. Bendita juventud, pensaba, seguro que no les ha quedado en la mollera ni una
sola palabra de la leccion. Después, sincerandose consigo mismo, don Wenceslao
reconocid que a los doce anos (que los tuvo, aunque hubieran transcurrido en blanco y
negro) también a €l se la traian al pairo los enredos de Napoleon y el Deseado.

Momo y Quintanilla fueron los ultimos en salir. Junto a la puerta, cedieron el paso a
don Wenceslao, quien llevaba colgada del hombro, ademas de una maleta de cuero con
libros y apuntes, la funda negra de su carabina.

—Sefior director —dijo Quintanilla—, ;a adiestrarse nuevamente en el manejo de la
espingarda?

Don Wenceslao sentia debilidad por aquel chico enteco y enfermizo. No solo porque
fuera hermano de Juanon, ni siquiera porque fuera el alumno mas aplicado en su
asignatura, sino, sobre todo, porque era un pedazo de pan bendito. Y porque, sin haber
alcanzado la pubertad, era capaz de usar vocablos como adiestrarse y espingarda.

—No es una espingarda —contestd el maestro—, es una escopeta de plomillos. Una
de las pocas armas semiautomaticas de aire comprimido que pueden encontrarse en el
mercado.

Momo lo mir6 extrafiado.
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—:Se venden escopetas en nuestro mercado?

Don Wenceslao dejo escapar una carcajada.

—En el mercado del pueblo, no, zagal. He usado el término mercado en un sentido
amplio, para designar el conjunto de actividades econdmicas realizadas por los agentes
privados sin intervencion del poder publico.

Momo y Quintanilla se miraron. No habian entendido nada, asi que, durante unos
segundos, se abstuvieron de dar la réplica al director. Por fin, Quintanilla rompi6 el
incémodo silencio.

—¢Ha quedado con mi hermano?

—Si—contestd don Wenceslao—. Siempre disparamos juntos.

—(Y a qué disparan? —Momo se imagind largas expediciones de caza mayor,
monterias interminables, trepidantes aventuras.

—A una diana —respondié don Wenceslao deshaciendo el encanto—. Este artefacto
es capaz de dar en el blanco a mas de cuarenta metros de distancia.

Salieron al pasillo. El director marcho a su despacho y los muchachos se encaminaron
hacia la puerta del colegio. La calle estaba tomada por exultantes hordas infantiles. La
chiquilleria, alegre y vocinglera, daba rienda suelta a la energia reprimida durante las
anodinas horas lectivas. Habia dejado de llover y los rayos de sol se reflejaban en la
suciedad oleaginosa de los charcos. Pero donde mas refulgia el astro rey era en el bucle
que el moino de Celia habia dejado caer sobre su nuca.

Momo podria reconocer aquel rizo en cualquier lugar del mundo, lo tenia grabado en
el cortex cerebral y labrado a fuego en el corazédn. El caracolillo rebelde, la nuca firme y
esbelta, el mofio prendido por horquillas invisibles y una peineta de carey estaban
siempre presentes en sus sueflos nocturnos y en sus fantasias diurnas. La muchacha le
daba la espalda mientras charlaba con sus compafieras de clase. Para desgracia del
chaval, Celia, que tenia su misma edad, iba a 7° C. Y eso constituia para Momo (que
pertenecia al 7° A) un molesto escollo. Molesto y superfluo, porque la timidez y la
inseguridad del muchacho, sin necesidad de auxilios externos, se bastaban y sobraban
para sabotear cualquier atisbo de acercamiento.

La chica llevaba una mochila rosa colgada de los hombros y, en el regazo, una carpeta
con la que se cubria pudicamente los incipientes senos. Vestia una falda larga y floreada
y un jersey de lana con bordados y coloridos bodoques. Balanceaba los hombros de

manera cadenciosa, a izquierda y derecha, como si acunase la carpeta, lo que permitia a
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Momo admirar, a intervalos intermitentes, su deseado perfil. La frente despejada, la nariz
diminuta y algo corva, los labios sonrosados y los dientes blancos y regulares constituian
el marco perfecto para encuadrar unos 0jos castaiios, grandes y risuefios que provocaban
cosquillas en las entrafias de Momo y un ansioso regocijo en su alma.

Celia se despidié de sus amigas y echd a andar en direccion contraria a la de Momo.
Este la admiré embelesado. Quintanilla lo tomo6 del brazo y lo zarande6, en un intento de
captar su atencion.

—iVoto a Dios! Que me cuelguen del palo de mesana si vuesa merced no ha perdido
el juicio por causa de esa bella doncella.

—No digas tonterias —replicO Momo, siguiendo con la vista el contoneo de las
caderas de Celia—. No seas bobo.

—Mida voacé sus palabras —declamo6 Quintanilla ahuecando la voz — si no esta
dispuesto a refrendarlas con su acero. Pero a fe mia que es buena moza.

Celia se alejaba del colegio. Antes de cruzar la calle, se le uni6é su hermano Aurelio,
mas conocido como el Curita. Aurelio, que era un par de afios mas joven que Celia,
oficiaba de monaguillo en la misa dominical, circunstancia a la que debia el inocente
mote y las pesadas burlas con que lo obsequiaban los crios de Puerto Antiguo. Vilchez y
Benavides, los matones del colegio, se acercaron a los hermanos.

—iEh, Curita! —Vilchez asi6é a Aurelio por el cuello de la camisa—. ;Te importa que
os acompafiemos? Que no es por ir contigo, sabes? Es por pasear con tu hermanita.

Aurelio mir6 a Vilchez con temor y no dijo palabra. Celia puso cara de fastidio, cogio
del brazo a su hermano y reemprendio el camino. Vilchez les corto el paso.

—Vaya, vaya. jQué caracter tiene tu hermana! —Vilchez (también conocido como
Punalitos por ser hijo del Pufiales) le hablaba a Aurelio, pero no apartaba la vista de
Celia. Benavides, servil, reia las gracias de su amigo—. Oye, Curita, ;/te has fijado que a
Celia le estan saliendo tetitas?

Vilchez y Benavides, contumaces repetidores, cursaban el segundo bis del ultimo
curso de primaria. Con dieciséis afos, eran los mayores del colegio e imponian su
arbitraria ley con rigor digno de mejor causa. Eran chulos, agresivos, feroces y
prepotentes. Robaban a los mas débiles y abusaban de las chicas. Hoy en dia, los
ingleses usan el epiteto bully para calificar a aquellos que, como Vilchez y Benavides,
hostigan a sus condiscipulos. Por aquel entonces, en Puerto Antiguo, a ese tipo de crios

se los llamaba, con esa tendencia patria hacia lo simple y lo descriptivo, hijoputas.
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Celia y Aurelio esquivaron a Vilchez y continuaron la marcha. Este desistié de
seguirlos y, elevando el tono de voz, se dirigié a Benavides:

—¢Has visto qué culito tiene la nifia? jQue no me entere yo de que pasa hambre!

Benavides asentia con la cabeza, mostrando una rastrera sumision hacia su colega.
Celia, haciendo oidos sordos, siguid adelante. Aurelio tenia que apresurarse para no
quedarse atras. Los hermanos cruzaron la calle y torcieron la esquina. Pufialitos Vilchez
palme¢ la espalda de Benavides y, olviddndose de Celia y del Curita, se sentd junto a su
amigo en un banco frente a la puerta del colegio. Encendio un pitillo y, remedando el
indolente semblante que lucia James Dean en el poster de su habitacion, entorno los ojos,
laded la cabeza y exhal6 el humo de la primera calada.

Momo y Quintanilla, que habian asistido espantados a la escena, estaban a pocos de
metros de los matones. Momo sentia rabia, impotencia y bochorno. Su instinto de
supervivencia habia prevalecido sobre la gallardia y la caballerosidad. Tendria que
haberse enfrentado a Vilchez y haberle afeado la conducta. Quintanilla abund6 en la
idea, hurgando con su verbo arcaico en la deshonrosa herida de Momo:

—Un hidalgo espafiol no debe tolerar tamana afrenta al honor de su amada.

A Momo lo de la hidalguia le importaba un comino, pero sabia que Quintanilla tenia
razon. Su mente trabajaba a toda maquina en la elaboracion de una excusa creible, de
algin pretexto que su amigo (y su propia conciencia) pudieran estimar como atenuante
de aquella cobarde inaccion.

—3Si1 me hubiese enfrentado con Vilchez, las cosas se habrian puesto peor. No quiero
que le pase nada a Celia por mi culpa. Ni a Aurelio.

Quintanilla se quito las gafas y las limpi6 con el pafio de algodon que extrajo de un
bolsillo del abrigo. El escepticismo se dibujo en su rostro.

—Ya.

Momo enrojeci6. La vergilienza le roia por dentro.

—¢(No me crees? —La pregunta no respondia a ninguna duda, ya que la incredulidad
de Quintanilla era manifiesta. No obstante, Momo insistio—. Si me hubiera puesto en
medio, habrian pegado a Aurelio, o le habrian hecho algo malo a Celia, o...

—A otro perro con ese hueso —interrumpié Quintanilla, poniéndose de nuevo las
gafas.

El reproche de su amigo confirmo el temor de Momo: se habia comportado como un

miedica permitiendo que dos bravucones de tres al cuarto se mofaran de su amada.
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Recordd el Cofre de los Versos Rotos y el poema compuesto con las tiras de papel. Una
mezcla de nerviosismo, furia y canguelo le subid por la garganta como magma por la
chimenea de un volcan. Respird hondo, tens6 las mandibulas y, en cuatro zancadas, se
planté frente al banco en el que Vilchez y Benavides fumaban con aire de madura
suficiencia. Alz6 la voz. Queria que todos le oyeran. Aun quedaban muchos alumnos
zanganeando por los aledanos del colegio.

—No vuelvas a meterte con Celia.

El corazon le latia desbocado. Vilchez compuso un gesto de sorpresa, dio una chupada
al cigarrillo y, emulando a los malos de las pelis de bajo presupuesto, expelié el humo
despacio, dirigiéndolo a la cara de su interlocutor.

—¢Quién cofio eres tl, Mocoso?

Momo vacil6 entre responder a la pregunta del abuson o lanzarse temerariamente a su
cuello. En su interior, se impuso la prudencia.

—Me llamo Momo.

—¢Y que mierda de nombre es ese?

Vilchez intercalaba una palabra malsonante en cada frase. Es lo que habia visto hacer
a los tios duros de la tele.

—No es un nombre, es un apodo. En Puerto Antiguo todos me llaman asi.

—Escuchame, Memo. Serd mejor que te largues cagando fuego, si no quieres que tu
madre se asuste al ver rota tu cara de nenaza.

Benavides solt6 una risita ancilar. Lo de Memo le habia parecido el colmo del ingenio
lingiiistico. Momo not6 como se le aceleraba el pulso. Apretd los pufios y fruncié el
entrecejo.

—NMe llamo Momo. Y no hables de mi madre. Estd muerta.

Quintanilla, cuya vocacion bélica se circunscribia al inocuo mundo de las novelas,
agarr6 a su amigo de la manga e intentd sacarlo de alli. Pero este permanecié clavado
frente a Vilchez, sosteniéndole la mirada. El abuson dio la ultima calada al cigarrillo y
tir6 la colilla al suelo.

—Escucha, Memo. Me importa una mierda que tu madre est¢ muerta. ;Y quieres
saber otra cosa?

Momo no queria saber otra cosa, asi que no permitioé que el Pufialitos respondiera a su
propia pregunta. No toleraba que nadie usara la palabra «mierda» en la misma frase en la

que se mentaba a su madre. Su afan de conservacion cedid paso a una irresistible
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agresividad. Sin pensarselo dos veces, se lanzo al cuello de Vilchez, derribandolo del
banco. Los dos muchachos rodaron por el suelo, convertidos en un ovillo humano de
piernas que pateaban y pufios que golpeaban. Al instante, los alumnos que aln
holgazaneaban por las inmediaciones del colegio formaron un corro en torno a los
contendientes, jaleandolos y profiriendo gritos imperativos y una variopinta amalgama
de exabruptos.

La desigualdad fisica entre los pugiles se vio compensada al principio por la
justificada ira de Momo, quien, a pesar de su menor altura y de su delgada constitucion,
puso en graves aprietos a su rival gracias a una serie de fulminantes y sonoros bofetones.
Pero Vilchez, cinturdn negro en reyerta callejera, inclind la balanza a su favor clavando
los dedos en los ojos de su rival y propinadndole acto seguido dos certeros puietazos en la
mandibula. Momo acuso6 los directos y aflojo la presion sobre su adversario. Los golpes
lo habian mareado. El contraataque de Vilchez habria derivado en paliza si en aquel
instante, con angelical sentido de la oportunidad, no hubiera aparecido don Wenceslao.
El director, a base de collejas y pescozones, logro abrirse hueco entre los enfervorizados
espectadores y, asiendo de las orejas a los luchadores, puso punto final a la contienda.

—¢Se puede saber qué demonios pasa aqui?

Don Wenceslao, retorciendo los 16bulos de los encarnizados contrincantes, rugia con
voz de trueno. Las hebras de su mostacho blanco aparecian eléctricas, erizadas.

—¢Qué forma es esta de comportarse?

El corro de alumnos se disolvio. A los pocos segundos no quedaba nadie en la puerta
del colegio, a excepcion de Benavides y Quintanilla, quienes, por separado, y a una mas
que prudente distancia, asistian al zarandeo que don Wenceslao estaba administrando a
sus amigos.

El director, una vez apaciguados los animos, soltd los apéndices auditivos de los
alumnos, compuso su vestimenta y se acomodo sobre el hombro izquierdo la funda que
guarecia su amada escopeta de plomillos.

—Vilchez, lo suyo no tiene remedio. —El golfillo agradeci6é el cumplido con una
sonrisa y el arqueo de su ceja derecha—. Afortunadamente, solo falta un afo para que lo
perdamos de vista. Larguese de aqui.

Acompaniado del perruno Benavides, Pualitos abandondé el lugar con gesto
provocativo. Avanzaba a pasos oscilantes y acompasados, como si fuera un negro

deambulando por las calles del Bronx. Una manera de caminar, pens6 Momo, que en
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Fregenal de la Sierra (pueblo natal de los sefiores Vilchez) hubiera provocado, sin duda,
el descojone general.

Don Wenceslao interrumpio6 las cavilaciones del nifio.

—Momo, hijo mio, ;por qué se mete en lios con ese indeseable? ;No se da cuenta de
que puede hacerle dafio?

Momo sorbi6 el fluido sanguinolento que se le escurria por la nariz.

—Se ha metido con mi madre.

—(Asi, de repente?

El crio se lami6 la comisura de los labios. El sabor a hierro le indicé que también por
alli manaba sangre.

—Primero se metio con Celia y yo traté de defenderla.

Don Wenceslao sonrié condescendiente y pasd una mano por la cabeza del chaval.

—Le gusta esa chica?

Momo no respondi6. Tampoco era necesario, el rubor que tomo al asalto sus mejillas
hablaba por si solo. Don Wenceslao le dio un carifioso pescozon.

—Ande, vayase de aqui y sea mas sensato en lo sucesivo.

Momo obedecidé y se encamind hacia la esquina en la que, ain excitado por el
espectaculo, lo esperaba Quintanilla. A unos metros de su amigo, escuch¢ la voz rotunda
del director.

—De todas formas, un hombre siempre debe comportarse como tal.

Momo se gird, pero don Wenceslao, dandole la espalda, abandonaba el escenario de la
reyerta. Quintanilla corrié hacia su compafiero.

—iCuerpo de Dios! {Vuesa merced se ha batido de modo memorable! En verdad os
digo que es un honor para mi ser amigo de un cristiano tan bizarro.

Momo dibuj6é una sonrisa triste. Quintanilla le alcanzd la mochila y le estrech6
vigorosamente la mano. Los dos amigos echaron a andar. Mientras Quintanilla recreaba
en su magin los pormenores del trepidante episodio, Momo meditaba sobre las
peligrosas consecuencias de su recién nacida enemistad con Vilchez. Pero no se
arrepentia de nada. Como habia afirmado don Wenceslao, un hombre siempre debe

comportarse como tal.
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Los dias posteriores a la pelea fueron para Momo un continuo sobresalto. Vivia en un
sinvivir. Pufialitos Vilchez y su acoélito Benavides parecian ubicuos. Merodeaban por
dondequiera que Momo se hallase. El cerebro del muchacho se habia transformado en un
incansable radar cuya Unica tarea consistia en rastrear la presencia de la ominosa pareja
para evitar un fatal encontronazo. De momento, lo habia conseguido.

Esa era la cruz de la moneda. La cara tenia el rostro de Celia. Alguien le habia
relatado la heroica defensa de su honor que habia protagonizado Momao, y la chica, desde
entonces, lo miraba con otros o0jos. O, mejor dicho, por fin lo miraba. Y lo hacia de
manera dulce, con una caida de pestafias que denotaba, a juicio del chaval, algun
sentimiento proximo al agradecimiento, la simpatia o (;por qué no?) la admiracion. Esas
castas miradas llenaban de gozo el corazon del crio, quien daba por bien pagados los
pufietazos en la mandibula y el temor cotidiano a una nueva tunda. No es que el
matrimonio con Celia fuera inminente, pero ahora, al menos, la nifia sabia de su
existencia y no rehuia el intercambio visual que todos los dias, al salir del colegio,
Momo le proponia.

Un miércoles, sentado durante el recreo en el suelo del patio con la espalda recostada
contra la pared, reflexionaba satisfecho sobre estas circunstancias. Ya no jugaba al futbol
con el resto de sus compafieros; ahora tenia asuntos adultos sobre los que cavilar.
Amores y enemistades mortales, ahi era nada. Mientras daba cuenta del bocadillo de
tortilla que Frdulein Schroeder le habia preparado (el pan untado con ajo y tomate, y
humedecido con unas gotas de aceite), su radar mental tratdé de localizar a los
protagonistas de sus pensamientos. Afortunadamente, Vilchez y Benavides no estaban en
el patio. Andarian por ahi, aligerando el monedero de alglin incauto. Por desgracia, el
otro sujeto de sus cuitas, Celia, tampoco estaba en las proximidades.

Quintanilla, con pasos indecisos y gesto compungido, se aproxim6 hasta Momo,
acomodandose a su lado.

—Este colegio semeja tierra de infieles —dijo. Tenia las gafas empanadas y los ojos
hiimedos y enrojecidos, como si acabara de llorar.

—(Qué te ha pasado?

Caratriste echo una ojeada a su alrededor. Después, mientras limpiaba las gafas con el
jersey, hablo en un susurro:

—He sido bellacamente despojado de mis viandas y de mi peculio.
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Momo se tomo unos segundos para traducir al castellano moderno las palabras de su
amigo. Recordd que viandas equivalia a alimentos y dedujo que peculio debia de ser la
calderilla que Quintanilla padre, con harto sentido de la moderacién, proporcionaba a su
hijo para sus exiguos gastos semanales.

—(Quién te ha robado?

Quintanilla volvioé a ponerse las gafas y escupid de lado, lanzando el salivazo entre los
dientes, por la comisura de los labios. En su imaginacion, asi era como escupia el capitan
Alatriste.

—¢Quién habia de ser? Ese par de facinerosos, Vilchez y Benavides.

Momo paso su brazo izquierdo por los hombros de su amigo. Aquel dia, el monedero
aligerado habia sido el de Quintanilla.

—¢Te han pegado?

—Lo justo y necesario. —Caratriste se llevo las manos al abdomen—. Un certero
pufietazo en la boca del estbmago. Lo cabal para dejarme sin aliento y frustrar la que iba
a ser, voto a Dios, una enfurecida defensa.

Momo intuy6 que su amigo estaba a punto de llorar.

—Ya. —No sabia qué decir, asi que no dijo nada y aumentd la presion de su brazo
sobre los hombros del crio. Quintanilla agradeci6é con un mohin el solidario abrazo.

—ILuego se han colado en las sagradas aulas de nuestra escuela para proseguir con sus
latrocinios. —Volvio a echar una ojeada en derredor. Nadie los estaba observando—.
Aprovechan el recreo para saquear las talegas de nuestros condiscipulos.

—( Estas seguro de eso?

—Que me ahorquen si miento.

Esta vez fue Momo el que oted los alrededores. Ni rastro de Vilchez y Benavides.
Ahora que caia, hacia tiempo que no se los veia rondar por el patio durante el recreo
exhibiendo sus modales chulescos y arrabaleros. Segiin la revelacion del Capitan
Caratriste, invertian el tiempo del descanso en menesteres mas lucrativos.

—¢Hace cuédnto que sabes eso? —preguntd6 Momo.

—Desde principios de curso.

—¢Se lo has contado a alguien?

—¢Por quién me ha tomado vuesa merced? —Quintanilla levant6 el menton—. La
delacion es impropia de caballeros cristianos.

—Les tienes miedo, ;/no?
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—Mas que a un alacran en los calzoncillos.

—Es normal —dijo Momo—. A mi también me dan miedo. Pero deberias contarle a
alguien lo de los robos. No puedes dejar que sigan haciendo lo que les dé la gana.

—Y si se enteran de que he sido yo el soplon?

—~Cuéntaselo a alguien en quien confies. Alguien que no te vaya a dejar con el culo al
aire. —Momo entornd los ojos, concentrandose—. Cuéntaselo a tu hermano.

—(A Juanon?

—No, al Capitan América, ;/no te fastidia? —Momo resopld hacia arriba, haciendo
ondear su flequillo lacio y castafio—. ;Es que tienes otro hermano?

Quintanilla guardo silencio, ponderando las ventajas (pocas) e inconvenientes
(muchos) de obrar con arreglo al consejo de su amigo. Pero, después de la exhibicion de
valor protagonizada por Momo el dia de la pelea, negarse a transmitir la informacion por
temor a posibles represalias seria considerado por su compafiero como una mayuscula
demostracion de cobardia. Y eso si que no. Por ahi no pasaba. Preferia que Momo lo
considerara el soplon que no era antes de que descubriera al blandengue que,
efectivamente, habitaba en su interior. Adopté una solucién de compromiso: le
explicaria a su hermano aquel asunto de los robos en el colegio y le sugeriria que lo
pusiera en conocimiento de don Wenceslao preservando el origen anénimo de la
confidencia. De esta manera, el director tomaria cartas en el asunto y su culo (el culo de
Quintanilla) estaria a salvo de represalias.

—Se lo contaré a mi hermano —dijo—. Pero solo lo de los robos en las aulas. No
quiero que averigiie que no s¢ defenderme.

Las dos horas posteriores al recreo transcurrieron con desesperante lentitud. Clases de
algebra y de historia. Momo no era muy habil en la primera y se moria de aburrimiento
en la segunda, asi que accedio a jugar a los barquitos con Quintanilla. Este, como en ¢l
era habitual, centr6 toda su atencion en la ficticia naumaquia, reteniendo en la memoria
las posiciones tocadas de su adversario y estrujandose las meninges para decidir tras qué
cuadriculas anidaba el hundimiento de la flota enemiga. Al principio, Momo se
concentro en el juego, pero, al poco rato, su imaginacion comenzo a divagar
anticipandose con aprension a las diversas formas de venganza que, contra ¢l, estaria
ideando Punalitos Vilchez. Habian pasado varios dias desde la reyerta y su adversario no
habia dado todavia sefiales de vida. Pero Momo conocia el percal y sabia que, mas

pronto que tarde, el hijo del tabernero intentaria desquitarse de la afrenta. Daba por
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descontado que el dia de cobro estaba proximo. Eso no lo desazonaba en demasia. Lo
que lo mataba era la incertidumbre acerca de la modalidad de pago.

Tras varias victorias navales de Quintanilla, terminaron las clases. Don Wenceslao,
finalizada la leccion de historia, retuvo a sus alumnos durante unos minutos,
recomendandoles la lectura de una novela de Martinez de Pison que versaba sobre los
sitios de Zaragoza. Caratriste, como no, ya la habia leido. Lo cual no era ni bueno ni
malo. Lo nefasto fue que, a mayor abundamiento en su fama de empollon, decidid
trasladar dicha circunstancia al profesor y a sus compaiieros, motivando el soterrado
abucheo de la muchachada y la vergiienza ajena de Momo.

Quintanilla y Momo salieron de clase y aquel mantuvo una breve charla con don
Wenceslao acerca de la novela. Cuando los dos chicos abandonaron el colegio, la calle
estaba desierta. Casi desierta: sentados en unas escaleras, a menos de tres escupitajos de
distancia, Vilchez y Benavides hacian crujir los nudillos. Momo miré en todas
direcciones en busca de ayuda, pero no parecia haber un alma en un kilometro a la
redonda. Tras un breve debate interno, el chico descart6 la huida por razones de honor y
porque, paralizado como estaba por el miedo, al alfenique de Quintanilla no le
responderian las piernas. Dejar a su amigo a merced de aquellos matones seria una
canallada y, ademas, tampoco serviria para salvar el pellejo: Puerto Antiguo era pequefio
y Puialitos disponia de todo el tiempo del mundo. El dia de cobro habia llegado.
Posponerlo, pens6 Momo, solo conseguiria prolongar la angustia y aumentar los
intereses de demora.

—iMira a quiénes tenemos aquil-—exclamo6 Vilchez palmeando la pierna derecha de
Benavides. Los dos abusones se pusieron en pie y, contoneando las caderas, se
aproximaron a sus victimas—. jSi son Memo y el Capitan Pollatriste!

Momo y Quintanilla se quedaron quietos, envarados, a la espera de acontecimientos.
A los pocos segundos, el aliento nicotinico de la violenta pareja les ultrajaba las narices.
El terror cincelo las facciones de Quintanilla, confiriéndole una apariencia rigida y
enfermiza. Vilchez le propind dos cachetes despectivos.

—Venga, Pollatriste. Largate de aqui. —FEl semblante del Pufalitos mostraba
condescendencia—. Tu no pintas nada en esto.

El aludido interrogdb a Momo con la mirada. Este hizo un gesto afirmativo y
Quintanilla salié por piernas. Momo no se lo tuvo en cuenta. A su tierna edad ya habia

aprendido que, para la mayoria de las personas, el miedo era una emocion omnimoda.
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Ademas, en lo que a peleas se referia, la compaifiia de Quintanilla era, en el mejor de los
casos, meramente testimonial, y en el peor (y mas probable) podia constituir un auténtico
estorbo.

—Muy bien, Memo —Vilchez volvio a chascar los dedos—. Por fin solos. Tu y yo.

La paliza era inevitable y Momo decidi6 afrontarla con dignidad.

—No estamos solos. —Momo sefiald con la cabeza a Benavides—. Te acompafia tu
perrillo faldero.

Benavides escupiod sobre la cara de Momo, quien se limpi6é despacio con la mano
derecha y, aprovechando que estaba levantada, la dejo caer con fuerza sobre la oreja del
autor del salivazo. Y eso es todo lo que Momo pudo recordar, porque, en ese instante,
Vilchez, asiendo un puflo americano, le golped en la cabeza, haciéndole perder el
conocimiento.

Los dos jaques se cebaron sobre el cuerpo inerte de Momo, propinandole un diluvio
de patadas, codazos y pufetazos. Una paliza cruel, desmedida e impropia de
adolescentes. Le machucaron la nariz y los ojos, le majaron dos costillas y le dejaron,
como recuerdo de la visita, hematomas en el torso, en los brazos y hasta en los
mismisimos sobacos. Cuando recuperd la conciencia, Momo pensé que un tren de
mercancias le habia pasado por encima.

Tardd en ubicarse. Lo ultimo que su memoria pudo reconstruir fue la bofetada lanzada
sobre Benavides. El recuerdo del sopapo hizo que los labios, pintados de rojo-sangre, se
le contrajeran levemente en una tentativa de sonrisa. Lo demés se deducia facilmente:
aquellas dos bestias le habian golpeado sin piedad, dando rienda suelta a su safia. Momo
registrd, centimetro a centimetro, toda su anatomia. La sonrisa, apenas pincelada, se le
borré de inmediato. No habia centimetro de su piel que se hubiera librado del violento
contacto con sus agresores. El dolor acompafiaba sus mas leves movimientos y, no
contento con dominar su cuerpo, comenzaba a ocupar también su mente. Se recostd
contra la pared, respirando con dificultad. Le asaltaron las ganas de llorar, pero vio que,
desde uno de los extremos de la acera, se aproximaban dos siluetas. Le resultaron
familiares, asi que se contuvo. Al poco rato, Celia y Aurelio llegaron a su altura.

—iDios mio, Momo! ;Qué¢ te ha pasado?

Era la primera vez que Celia le hablaba y el muchacho sinti6 que un rayo de sol
iluminaba su corazén. El rostro de la chica se contrajo en un gesto de horror ante el

lamentable aspecto de Momo, pero este se sentia pletorico. Después de tanto tiempo (y
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tantos contratiempos), Celia le dirigia la palabra. Y sabia su nombre. jCelia sabia su
nombre! A través de los parpados amoratados, pudo ver su nariz aguileia, su cuello
esbelto y fragil como el tallo de un tulipan, sus labios fruncidos por la pena y sus ojos
castafios, grandes y brillantes como la luna llena, humedecidos por la emocion.

—¢(Qué te han hecho? ;Han sido esos dos brutos?

La nifia se arrodillé e inspecciond la cara de Momo. Sus manos (blancas, finas,
suaves, manos de pianista, de tafiedora de arpa, manos de angel, manos virginales,
divinas) recorrieron la faz del muchacho, deteniéndose con morosidad en las zonas
heridas. El tacto de sus dedos era balsamico. Momo levitaba entre las nubes, olvidada ya
la golpiza, y le rogaba a Dios que prolongara aquel instante y aquellas caricias, que el
susurro de la voz de Celia no se apagara, que aquella vibracion que sentia en el alma,
aquellas cosquillas en el corazon, nunca cesaran.

Hubiera querido contestar con alguna frase ocurrente, algo ingenioso, propio de tipos
duros y curtidos. Algo del estilo de «Si, hemos tenido un intercambio de pareceresy.
Pero Momo no era un tipo duro ni curtido, asi que respondi6 una gilipollez.

—NMe he caido.

Celia fruncio el cefio.

—¢Que te has caido? Pues has debido de hacerlo sobre un equipo olimpico de lucha
libre.

Momo se sinti6 algo confundido por la aguda observacion de su amada, e hizo lo que
los hombres, incluso desde las mas cortas edades, suelen hacer en estos casos: soltar otra
gilipollez.

—Son cosas que pasan. No tiene importancia.

Celia, con un mohin de escepticismo y el concurso de su hermano, ayud6 a Momo a
incorporarse. Luego lo miré con una mezcla de conmiseracion y ternura, le tomd de las
manos y le dio un beso en la mejilla. Momo creyo estar sofiando. La chica le soltd y
sonri6 con dulzura.

—Tenemos que irnos —dijo—. Llegamos tarde a un cumpleaios. —Momo asintio
con un gesto de la cabeza. Celia bajé la voz—. No te metas en lios con esas bestias. No
lo hagas por mi.

Después cogio a Aurelio por el brazo y siguieron su camino. Momo musitd una

despedida y vio partir a los hermanos. El bucle castafio, rebelde a la disciplina capilar,
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rompia la homogeneidad del mofio de la muchacha y oscilaba revoltoso sobre su nuca.
Momo vener6 aquel rizo insumiso.

El chico llegd a su casa con el cuerpo molido y el alma narcotizada. Viéndolo entrar
hecho un eccehomo, Alejandra pensé que lo habia atropellado un autobus.

—jVirgen Santa! —exclamo6. Sus manos se afanaron chequeando el cuerpo del zagal,
palpando todos los huesos en busca de hinchazones y fracturas—. ;Se puede saber qué te
ha pasado?

El nifio estaba saturado de sentimientos contrapuestos: odio y miedo a sus agresores,
amor y agradecimiento a Celia. Y ansiedad, y prisa, y esperanza. Una mezcla de
emociones dispares metidas en la pequefia coctelera de su persona y agitadas por la
granizada de pufietazos y patadas con que lo habian obsequiado Pufialitos y el rastrero
Benavides. Alejandra lo abrazo con cuidado.

—Desahodgate si lo necesitas. Estoy aqui, contigo.

Momo, aprovechando la valvula de escape que se le ofrecia, llordé aferrado a su
hermana. Y fue su llanto un manantial de alivio que fluyé con fuerza aligerando la
presion que le oprimia las entrafias. Al cabo de unos minutos, la corriente de lagrimas se
ralentiz6, deslizdndose con sosiego en forma de arroyo dulce y melancélico en cuyas
aguas el reflejo de Celia era nitido y brillante, mientras que, por el contrario, la imagen
de Vilchez y Benavides apenas se discernia, confundida con el lodo del lecho.

Termin6 de tranquilizarse y cont6 a Alejandra lo sucedido: las groserias dirigidas a
Celia dias atrés, el primer encontronazo fisico con Vilchez y la descomunal paliza que
este y Benavides acababan de propinarle.

—Punalitos lo lleva en los genes.

—( A qué te refieres? —preguntd Momo.

Alejandra acarici6 la cabeza de su hermano y rememord en silencio las ultimas noches
de trabajo en el Sybaris: los intentos del Pufiales por hacerse el encontradizo en la
angostura de la barra, los tocamientos al descuido, las obscenidades susurradas al paso vy,
por ultimo, el nauseabundo hedor a whisky y a tabaco negro, la zarpa derecha
aprisionandola contra la pared y la zurda crispada sobre la blusa, estrujandole
brutalmente los pechos. Y la providencial aparicion de Quinito, quien, sin percatarse de
nada, forzo6 el desistimiento del Puiiales. Bendita presencia la del boxeador.

—A qué te refieres? —insistio Momo.

—A nada, hermanito —respondi6 Alejandra—. Cosas mias.
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Le gustaba ese momento del dia. Los deberes (escolares y domésticos) estaban
concluidos y las obligaciones, las preocupaciones y los miedos quedaban pospuestos
hasta la mafiana siguiente. Metia los libros en la mochila, colocaba sobre la silla la ropa
que llevaria al cole y, tras cerrar con llave la puerta del piso, bajaba veloz las escaleras
hasta el domicilio de Frdulein Schroeder. La vecina habia preparado la cena y esperaba
sentada frente al tocadiscos. Aquella noche, la voz de Roberto Carlos vibraba por todo el
salon al triste compas de Lady Laura.

Habia pasado mas de una semana desde la paliza. Las contusiones sanaban y los
hematomas se difuminaban y desaparecian poco a poco de la piel de Momo. Pero la
angustia pervivia anclada en su mente, inamovible, indeleble. Como si se la hubieran
tatuado en el cortex cerebral.

Vilchez lo acosaba, acechandolo en el patio y al término de las clases. Tropezaba con
¢l de manera alevosa en la puerta de los aseos y al doblar la esquina del vestuario, y lo
amenazaba con miradas torvas y gestos elocuentes. Incluso, en el transcurso de uno de
esos encontronazos, liberd la hoja de una navaja automatica y se la coloco a Momo en el
gaznate, cerca de la nuez, mientras le pronosticaba, susurrandole al oido, una muerte
prematura.

El muchacho vivia aterrorizado y, como a perro flaco todo son pulgas, la relacion (por
llamarla de algin modo) con Celia no solo no avanzaba, sino que habia entrado en una
peligrosa fase de involucidn. La nifia no habia vuelto a dirigirle la palabra, de modo que
entre Momo y su amada solo subsistia un débil vinculo visual que, de tan repetido,
empezaba a resultar trivial. Y el chaval, a pesar de ser todavia un mocoso, ya intuia que
la rutina apufala el amor.

—¢Como ha ido el dia en el colegio?

Frdulein Schroeder servia ensalada y carne empanada en el plato de Momo. Mientras
tanto, este hundia el tenedor en la fuente contigua y se llenaba la boca de patatas fritas.
Adoraba las patatas fritas. En un mundo ideal, constituirian la base de cualquier dieta
razonable.

—Normal —djjo el chaval—. Bueno, hemos tenido examen sorpresa.

—¢;De qué?

—De matematicas.

—¢Y qué tal te ha salido? —pregunto6 Frdulein Schreoder.
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—Pse.

La mujer sonrid. Sabia que pse, referido a un examen de matematicas, equivalia a un
tres o tres y medio sobre diez, un cuatro a lo sumo. Pero Hellen no concedia relevancia a
esas nimiedades; las puntuaciones importantes de la vida no eran las académicas. No lo
eran, desde luego, para alcanzar la felicidad y tampoco (para confirmarlo bastaba un
somero repaso a los curriculos de nuestros gobernantes) para lograr el éxito social.

—(Alguna otra sorpresa? —Frdulein Schroeder mird de reojo a Momo, escudrifiando
su rostro.

—No. Hoy Vilchez no me ha molestado demasiado. Solo me ha vigilado durante el
recreo, poniendo cara de malas pulgas.

—( Acaso tiene otra?

—Creo que no. Y, si la tiene, no la muestra en el colegio.

—Y Celia?

Momo bajé la cabeza. A pesar de la amistad que tenia con Hellen, todavia le
avergonzaba confiarle aquellas intimidades.

—Celia también me ha mirado —mascull6 entre dientes—. Pero ella no me pone mala
cara.

—¢Habéis charlado?

—No —dijo Momo con cara de fastidio—. Ya sabes que no me atrevo.

Frdulein Schroeder fue a la cocina y volvid con un recipiente rebosante de frutas.
Momo cogi6 un kiwi, lo cortd en cuatro pedazos y se lo comi6é en menos que canta un
gallo. Los kiwis también le apasionaban. Cuando fuera mayor, subsistiria a base de kiwis
y patatas fritas.

—Las relaciones entre las personas no sobreviven al estancamiento —dijo Frdulein
Schroeder al tiempo que mondaba una mandarina—. El amor progresa o muere, no tiene
puntos muertos.

Qué casualidad, pens6 Momo. Habia reflexionado sobre esa misma idea durante los
ultimos dias intuyendo que, en el mundo del amor, o se tira para delante o se tira para
atras. Pero, como no tenia experiencias previas, ignoraba si sus sospechas eran ciertas o
meras ocurrencias infantiles. El razonamiento de Hellen apoyaba sus presentimientos.

—AUn no s¢ mucho de esas cosas.

—No hay que saber mucho acerca del amor —replicoé la mujer—. Basta con dejarse

llevar por su corriente. Igual pasa con la vida: es inutil analizarla, solo sirve vivirla.
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Momo observaba la foto enmarcada que presidia el aparador. En ella se veia a Hellen
y a German, treinta afios atrds, abrazados en el rompeolas de Puerto Antiguo. Era verano
y la luz del creptisculo iluminaba las medallas que los amantes portaban al cuello.

—¢Llevabais dos colgantes iguales? —interrogd Momo.

—Si —respondi6 Hellen—. Y todavia las llevamos.

El semblante de Momo se contrajo en un visaje de extrafieza. Frdulein Schroeder,
sonriendo, hurgd en las profundidades de su escote y extrajo una cadena de oro de la que
pendia una medalla del mismo metal. Momo se aproximé y examiné la alhaja. Sus dos
caras estaban labradas. El zagal tomo la joya y ley6 en voz alta:

—AQUI Y MAS ALLA.

Mir6 fijamente a Hellen y adivind que, tras su melancoélica sonrisa, se escondia una
pasion, un sentimiento firme y doloroso del que todavia no le habia hablado. Dio la
vuelta a la medalla.

—HELLEN Y GERMAN.

Momo solto el colgante.

—Te la regal¢ €l, ;verdad? —inquiri6 sefialando al hombre moreno de la fotografia.
Frdulein Schroeder hizo un gesto afirmativo—. ;Por qué no le puso una fecha?

—Nuestro amor no tiene fechas —contesté Hellen—. No tiene principio ni final, es
eterno.

Guardaron silencio. Momo examinaba la fotografia y sentia una tristeza tenue. Hellen
habia sido una muchacha bella, de ojos vivos y cuerpo esbelto. Debid de haber sido feliz
junto a aquel hombre fibroso y de mirada calida que la abrazaba en el rompeolas,
protegiéndola de los embates de la existencia. Y todo eso habia acabado de manera
abrupta. En aquel instante, Momo se dio cuenta de que la vida, a veces, puede ser una
auténtica mierda.

Frdulein Schroeder puso una mano sobre el hombro del muchacho y le besé en la
cara, trayéndolo de regreso al presente.

—Hace una noche estupenda. —La mujer se levantd del asiento—. Salgamos afuera.

La puerta que daba acceso al jardin se abria de un simple empujon. Frdulein
Schroeder habia extraviado, hacia afios, la llave que accionaba el cerrojo.

—Deberias poner un pestillo —dijo Momo.

La brasilefia medit6 unos instantes sobre la recomendacion de su joven amigo.
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—~Creo que no lo haré —replico al cabo de un rato—. El mundo no necesita mas
candados.

El jardin era pequeio y rectangular. Una tupida capa de césped alfombraba la mayor
parte del suelo. El perimetro estaba delimitado por arbustos exdticos y plantas que
exhibian flores de vistosos colores. Rosas, margaritas, jazmines y buganvillas crecian en
premeditado desorden silueteando las fronteras del diminuto vergel. Una tapia de metro
y medio de altura lo separaba de la via publica.

El patio contaba con dos rosales. Uno, atendiendo diligentemente sus funciones,
exhibia unas rosas blancas grandes como gaviotas. El otro, por razones que Frdulein
Schroeder no alcanzaba a comprender, no florecia. Segun le habia relatado el casero, la
esterilidad del rosal sobrevino repentinamente durante una primavera, veinte afos atras.
La misma primavera, recordd Hellen, en la que el mar devolvio a la orilla el cuerpo
inerte de German. A la mujer le gustaba pensar que el rosal volveria a florecer cuando
los amantes se unieran de nuevo en el mdas alld. Era un pensamiento ridiculo, sin
fundamento, pero que atenuaba la tristeza de la anciana cuando las noches de insomnio
venian lastradas de angustia y amargura. Y, ultimamente, habia detectado un pequefo
pimpollo, apenas bosquejado, perdido en la frondosidad del arbusto. Tal vez el brote
adivinara que su viejo y enfermo corazon estaba desgranando los ultimos latidos, tal vez
el reencuentro con su amado German estuviera a la vuelta de la esquina.

No obstante, Hellen Schroeder, al mudarse a aquel piso, habia decidido que un rosal
sin rosas era como un nacionalista sin quejas, asi que adorno el arbusto con servilletas de
papel que, tras las apropiadas manipulaciones, semejaban flores auténticas. Y escribio,
en el interior de aquellas rosas postizas, algunas de las sentencias mas agudas que habia
escuchado a lo largo de su vida. Denominé a aquel hibrido de intelecto y naturaleza
Rosal de las Frases Sabias.

Momo y su anfitriona se sentaron en el banquito blanco de madera situado frente al
Rosal de las Frases Sabias. La noche era templada y una luna grande y amarilla como un
queso de bola iluminaba el firmamento. En una esquina del jardin, se oia el ritmico canto
de un grillo.

—¢(No te asusta la soledad? —pregunt6 Momo mirando la luna llena. Frdulein
Schroeder suspiro.

—No estoy sola. Te tengo a ti.

—No me refiero a eso.
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Momo seguia con las pupilas fijas en el luminoso satélite. Frdulein Schroeder sabia
perfectamente a qué tipo de soledad aludia el muchacho.

—S¢ a qué te refieres —afirmo—. Y tampoco en ese sentido estoy sola. El recuerdo
de German esta conmigo.

Momo apartd la vista de la luna y la pos6d sobre los ojos de Hellen. Sus pupilas
brillaban en la oscuridad, himedas y temblorosas.

—¢Y su cuerpo?

La mujer enjugd una lagrima que se deslizaba por la aleta de su nariz. Después,
sonrio.

—Su cuerpo, su mente y su espiritu me esperan en la otra vida. Nos juramos amor
eterno. AQUI Y MAS ALLA. Y German jamas rompio una promesa.

El chaval sinti6 pena por su amiga. El no tenia el amor de Celia, pero, al menos, la
veia todos los dias. Incluso habian hablado en una gloriosa ocasioén. Pero Hellen... ;Qué
tenia Hellen? Solo el recuerdo de un amor mutilado y la senil esperanza de que aquel
romance sobreviviera a la muerte. Esperanzas, recuerdos... Tan inttiles y etéreos como
el polvo, como la niebla, como el humo... Frdulein Schroeder ley6 la zozobra en la
frente cefiuda del chico.

—Nuestra vida es solo un paréntesis, un fotograma en la pelicula de la historia. Un
pequetio escaldon en la interminable escalinata del tiempo.

Momo escuchaba con atencion, Hellen siempre lo sorprendia. Quizas su mestizaje
cultural y su sincrética espiritualidad la facultaran para la comprension de cosas
incomprensibles.

—No nos esta permitido traernos nada del ayer —continud la mujer—, ni llevarnos
nada al porvenir. Excepto el amor, solo el amor. Porque el amor verdadero nutre nuestra
alma, que esta hecha de amor, y pasa a formar parte de ella. Y el alma es inmortal y
trasciende las fronteras del tiempo y del espacio. Por eso el amor es eterno; por eso
German me espera. Porque forma parte de mi, porque es alma de mi alma.

El muchacho tomé la mano de Hellen. La dispar pareja enmudecid, ensimismada en el
brillo mortecino de los rayos lunares. Durante unos minutos, en el jardin solo se oyo el
cricri acompasado del grillo. Luego, Frdulein Schroeder apretd la mano de Momo y le
lanz6 una pregunta a bocajarro:

—Y ati, ;qué te asusta?

El nino tenia clara la respuesta.
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—Vilchez y que Celia me dé calabazas. Y ya sé que el miedo es malo —afiadio
Momo adelantdndose al reproche de su vecina—. También son malas la envidia y la
pereza, y todo el mundo las padece.

Frdulein Schroeder arqueo las cejas. El crio estaba madurando: ya argumentaba con el
cinismo de un adulto hecho y derecho. Es lo que tiene el contacto infeccioso con una
sociedad descreida.

—Pero el miedo es peor que la envidia —apunt6 la mujer—. Y mucho mas dafiino
que la pereza.

Momo dulcifico el semblante.

—¢Consultamos el Rosal de las Frases Sabias? —inquirio.

—Para eso esta.

—(Qu¢ rosa arranco?

—Alguna de color gris, ;no? —propuso Hellen—. Es el color del miedo.

Momo se levanto y se allego al rosal. El arbusto, alto y frondoso, estaba perlado de
flores de papel de diferentes colores prendidas de las ramas mediante estrechos lazos de
seda. El nifio rebusc6 entre las hojas hasta dar con una rosa gris. Desat6 el lazo y, con la
falsa flor en las manos, volvio a tomar asiento. Desenvolvid el papel y leyd en alto su
contenido:

—Quien teme sufrir, ya sufre el temor. Quien tenga miedo a morir, morira, sin duda,
de miedo.

Momo releyo el texto una y otra vez, memorizandolo. Después mir6 a su adlatere a los
0jos.

—¢Se puede vivir sin miedo?

Hellen medit6 antes de responder.

—No es posible vivir de otra manera.

El nifio se despididé con un beso y regreso a su piso. Hellen se quedod en el jardin. La
noche era agradable. La luz plateada de la luna y el aroma de las flores la sumieron en un
trance propicio para el recuerdo. A su memoria acudieron imagenes del pasado, escenas
casi olvidadas pobladas de selvas, de negros, de colonos rubios y de arrozales. Paisajes y

vivencias de perfiles desdibujados que, a pesar de los afios, aun vibraban en su alma.
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La pequefia Hellen apenas habia tenido amigas. Los Schroeder vivian aislados en su
granja, rodeados de prados de hierba donde pastaban las vacas y de extensos campos de
maiz y de arroz cultivados por los terratenientes de la zona. La ubicacion del domicilio
familiar reducia las posibilidades de vida social practicamente a cero. Ademas, los
vecinos recelaban sobre la verdadera razon del precipitado traslado a Brasil de los
Schroeder. Los habitantes de Pomerode, que durante la guerra habian apoyado de
manera entusiasta los avances bélicos del Fhiirer, rehuian ahora el trato con quienes
antes habian henchido de orgullo racial sus corazones. Asi pues, pasaban semanas sin
que la familia contactara con ningiin congénere ajeno a su minusculo clan, excepcion
hecha de Giinter Schmitt, aunque la actividad comunicativa del pelirrojo arrocero era
exigua y limitada a timidos saludos en la lejania y a una silente observacion que rayaba
en el espionaje.

Por lo que a Hellen se referia, las inicas oportunidades de entablar amistad se daban
en el asfixiante entorno de la escuela luterana. Pero alli, en un ambiente en el que
(aunque nadie lo manifestara de manera explicita) la pertenencia a una estirpe pura
seguia considerandose un atributo digno de honra y conservacion, la estrecha relacion de
Hellen con la bahiana Teresa era motivo, por parte del profesorado y de la direccion del
centro, de juicios escandalizados y de una indignada incomprension. Entre la comunidad
educativa, asi como entre los habitantes del municipio, se iba extendiendo la idea de que
los Schroeder habian contratado los servicios de la negra para expiar o, en su defecto,
disimular, los excesos raciales del pasado. Y no hay nada que el ser humano en general
(y el teuton en particular) odie mas que el fingimiento y los melindres ajenos. En lo
relativo a los fingimientos y melindres propios, el ser humano en general (y el teuton en
particular) suele mostrarse mas indulgente.

La displicencia de los adultos se contagi6 a las criaturas, y la parvula Hellen comenzo
a sufrir en sus carnes la animadversion de sus condiscipulas, siendo motejada de
aborigen y de amiga de los negros. Ante la tacita aquiescencia de los maestros, fue
apartada de los juegos y diversiones propios de la muchachada, hecho que no conturb6
en exceso a la interesada, quien se pasaba los recreos encerrada en la biblioteca, sumida
en la lectura de cuentos infantiles, poesia romantica y novelas juveniles. Desde su mas
tierna infancia, la nifia fue construyéndose un fabuloso mundo interior poblado por

caballeros y princesas, castillos con salones dorados y tenebrosas mazmorras, malvados
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dragones que expelian fuego por las fauces y elfos benignos y valerosos siempre
dispuestos a regalar su magia a los hombres limpios de corazon.

La bahiana Teresa, inquieta por la maldad que rodeaba a la menina, la resguardaba de
la envidia y del mal de ojo mediante ritos ancestrales aprendidos en las ceremonias de
candomblé y hechizos de nuevo cufio emanados de su fértil imaginacion. Bafios en
enigmatica leche de lagarto (que obtenia sabe Dios por medio de qué oscuros
procedimientos) y sacrificios de cobras y roedores protegian a Hellen contra la inquina
que, segun la negra Teresa, suscitaban la belleza y la alegria de la nifia. A Hellen, las
oraciones al amanecer, arrodillada junto a su aya frente a la colina poblada de bambu, la
transportaban a un paraiso mistico. Y en aquel edén, comenzé a intimar con Nuestra
Sefiora Aparecida y con la orixd Oxum, con Jesus crucificado y con Obatala.

En ocasiones, el escudo espiritual se revelaba insuficiente y Teresa tenia que apelar a
argumentos mas prosaicos. Como aquella vez que Hellen sali¢ llorando de la escuela.
Una compatfiera, de nombre Steffie, habia sustituido el papel de su bocadillo por una hoja
manuscrita en la que aludia al color de piel de su nifiera. Hellen leyo el papel y, sin
concederle mayor importancia (estaba acostumbrada a tales manifestaciones de amistad)
se dispuso a dar cuenta del almuerzo. Con el primer bocado, sintié en la boca una
crujiente y movil presencia. Examiné el bocadillo y comprobd horrorizada como el
queso y la mortadela habian sido reemplazados por un pequeiio peloton de cucarachas.
Tras las arcadas de rigor y el subsiguiente vomito de alivio, tuvo que soportar que Steffie
y su cuadrilla, desternillandose de risa ante la cara de espanto de su victima, la
mortificaran con insultos y burlas zafias. Al salir de la escuela luterana, Hellen,
enjugandose las lagrimas con las mangas del uniforme, relaté al aya lo ocurrido y, a
instancias de esta, levanté timidamente el indice, sefialando a la responsable de la
repugnante afrenta. Steffie, ufana y jactanciosa, reia a mandibula batiente junto al coro
servil de sus amigas.

Aquella noche, Teresa no pudo conciliar el suefio. Las preces y los rituales no habian
logrado evitar el ultraje a su moleca. Se sentia culpable. La pequeia la oia moverse en la
cama contigua, susurrando maldiciones. Avanzada la noche, la negra abandono el lecho
y, descalza y en camison, sali6 al prado con una Biblia en la diestra y un saco en la
siniestra. Tras rezar de hinojos mirando a la luna llena, comenzd a deambular por el
prado, hurgando entre piedras, juncos y matorrales. Al cabo de un par de horas, Teresa

volvid a la habitacion, besd a Hellen (que se hacia la dormida) y se metié en la cama.
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Poco a poco, la respiracion agitada de la negra fue ralentizadndose, hasta acompasarse, en
un ritmo sosegado, con el cricri de los grillos que velaban al raso. Las dos féminas,
amodorradas en la zona en que se solapan la vigilia y el suefo, oyeron el viento ululando
impetuoso hasta que un trueno sacudid la noche. La lluvia, torrencial y cadenciosa,
rompid sobre el tejado y los postigos de la casa. Teresa interpreto la tormenta como un
buen augurio, suspird aliviada y cayo dormida. Hellen, acunada por el repiqueteo de las
gotas de agua y el hipnoético ritmo de la respiracion de la bahiana, se durmi6 enseguida.

A la tarde siguiente, cuando Teresa acudio a la escuela para recoger a Hellen, esta se
la quedé mirando de una manera extrana.

—(,Qué ocurre, menina? —preguntd la mujer.

—Steffie, al abrir su cartera, se ha encontrado con una serpiente y una rata vivas.

Teresa tomd a Hellen de la mano y comenz6 a andar en direccion a la granja. La nifia
ajusto sus pasos a los del aya. Como esta no abria la boca, la pequefia volvi6 a la carga:

—La serpiente se estaba comiendo a la rata.

Teresa caminaba a buen paso, sin mirar a la chiquilla, quien la examinaba expectante.
La mujer rompid el incoémodo silencio.

—Tendria hambre.

Una sonrisa disimulada acompaii6 las palabras de la negra. Hellen sospecho:

—(Nos hemos vengado de Steffie?

Teresa siguié andando. La pequefia Schroeder, con sus pupilas clavadas en las de la
negra y su manita guarecida en la manaza de la bahiana, esperaba una contestacion.

—La venganza es un pecado —dijo la negra.

Hellen continuaba con sus ojos prendidos de los de Teresa, la respuesta no le habia
satisfecho. La mujer continud:

—Pero Dios protege a los suyos y castiga a los malvados. Y no es pecado ayudar a

Dios en sus designios.
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TERCER ROUND:

HARRY, AL QUE CONTRATAMOS en Las Vegas una semana antes del combate, no ha tenido
tanto trabajo en su vida. Para contener la hemorragia, presiona con un pequefio yunque
de aluminio sobre la ceja recién abierta. Al mismo tiempo, con la mano libre, unta de
vaselina el corte del pomulo derecho. Por su cara de circunstancias deduzco que tengo
aspecto de eccehomo y que no apuesta un centavo por mi, pero eso no me preocupa,
porque mi cutman es gringo y desconoce coémo nos las gastamos en Espafa.
Probablemente, ni siquiera sepa por donde cae Espana. Tal vez crea que se encuentra un
poco mas abajo de México, o cerca de Colombia, que son los inicos paises hispanos que
conocen los yanquis. Y Cuba, claro, por lo de la crisis de los misiles.

El Jefe me repite instrucciones que, a estas alturas de la partida, carecen de
operatividad. Que si sal de su distancia, que si mantén la guardia alta, que si rehtye el
intercambio de bofetones. Como si yo quisiera intercambiar bofetones con Mister KO; si
por mi fuera, no intercambiaba ni los nimeros de teléfono. Pero no me queda mas
remedio, a menos, claro, que salga huyendo del ring a toda velocidad y con muy poca
vergiienza. Y eso no voy a hacerlo, asi que no voy a poder deshacerme de ese hijoputa.
El maldito es pegajoso como un chicle y tiene més fondo que el bolsillo de un concejal.

La venus de piernas infinitas (ahora observo que le llegan hasta el suelo) se pasea por
el cuadrilatero con el cartel que indica el comienzo del tercer acto. Suena el gong. Miro
hacia la silla de mi mujer y agradezco que siga vacia; supongo que estara en el vestuario,
con un rosario entre las manos, desgranando avemarias.

El Jefe me echa agua sobre la cabeza y retira el taburete. Bill Clinton me suelta una
perorata y le digo que si, aunque no s¢ de qué demonios me habla. Que si, Clinton, que
si. Que nada de golpes bajos, ni de agarrarme al rival, ni de agachar la cabeza. Que
boxearé con estricta observancia de las reglas del marqués de Queensberry y que, al
finalizar, invitaré a t€ con pastas a mi muy querido y refinado enemigo. Quien en el
round anterior, por cierto, me pego6 un bonito cabezazo al que tu, amigo Bill, no prestaste

demasiada atencion, ;eh, Bill, pequefio cabronazo?
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Mister KO empieza con ganas. Tira manos sin descanso, con potencia, como un
autoOmata. Debe de tener los tendones de titanio, porque no hay quien pegue tantos
golpes sin que se le vengan los puios abajo. Pero yo me encuentro bien, mas comodo
que en los asaltos precedentes, y me muevo con soltura por la lona. Por fin encuentro mi
distancia y logro conectar bastantes jabs, aunque, con Mister KO de por medio, no creo
que sirva de nada puntuar; el combate se resolvera por la via del cloroformo.

—iEso es, eso es! —me grita el Jefe, entusiasmado ante mi nueva actitud sobre el ring
—. iMuévelo, que tire los golpes al vacio, ya se le acabari el fuelle!

Mi entrenador, de natural optimista, parece ignorar que mi fuelle también es limitado
y que, visto lo visto y fuelle por fuelle, el de mi rival parece albergar mas aire. Pero las
cosas se han enderezado y este asalto se presenta mas favorable a mis intereses. No
encajo ningun pufio duro y estoy sembrando de jabs el feo careto del campedn. Que los
jabs no son determinantes, de acuerdo, pero joden, vaya que si joden. Mister KO se los
intenta quitar de encima a base de manotazos, como si estuviera espantando moscas.
Esquivar no es su fuerte y prefiere bloquear los golpes con los guantes. El sabra; por lo
que a mi respecta, como si los frena con las pestafias, porque mientras se concentre en
encajar, se olvidara de sacudir. Que yo ya me he cansado de hacer de estera.

Ahora si molaria que mi mujer estuviera aqui, al lado de Tyson y de Pacquiao,
diciendo: «;Veis a ese de ahi arriba, el que esta vacilando a Mister KO? Es mi maridoy.
Pero mi esposa contintia enclaustrada en el vestuario, demandando ayuda a las alturas, y
parece que sus oraciones dan resultado.

—iUn minuto! —vocea el Jefe—. jSolo queda un minuto!

Un minuto y estaré sentado de nuevo sobre el taburete, con la espalda apoyada contra
las cuerdas, trasegando litros de bebida isotdnica. Solo sesenta segundos y estaré
escuchando los consejos del Jefe mientras tira de la goma frontal de mis calzones para
facilitarme la respiraciéon. Me habré apuntado el asalto, ya que Mister KO apenas me ha
tocado y yo, por el contrario, he atinado con muchas manos. Puede que este round
marque un cambio de tendencia y mi rival, fatigado como previéo mi entrenador, haya
empezado a ceder terreno.

Animado por estos pensamientos, he tomado la iniciativa y me he hecho con el centro
del cuadrilatero. Deben de quedar unos treinta segundos y Mister KO parece
desorientado. Danzo alrededor de mi adversario al mas puro estilo Casius Clay (y me

refiero al Casius anterior a lo de Vietnam, la objecion de conciencia y la conversion al
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Islam; el verdadero Casius Clay, aquel cuyos jabs picaban como avispas mientras su
piernas revoloteaban como mariposas alrededor de sus contrincantes). El campeon
parece haber renunciado al asalto y me cede todo el protagonismo. Tal vez solo esté
tomando aire, haciendo una pausa antes del ataque final, pero prefiero no pensar en eso.
Prefiero creer que esta exhausto y falto de ideas y que han cambiado las tornas.

Suena la campana. Mister KO muestra sus dientes de oro en un gesto sombrio y se da
la vuelta para dirigirse a su rincon. Compruebo que el tatuaje del cuello, ese en el que
pone Mister KO y que imita la forma de un collar, contintia por la nuca, pero no alcanzo
a discernir las letras. Marcho hacia mi esquina y veo a mi entrenador con los brazos en
alto, como si acabdramos de ganar la Champions. Me siento en el taburete y me dejo
hacer. Harry trabaja sobre los dos cortes de mi cara, mientras el Jefe me seca el sudor y
me mete en la boca el canuto de un bidon que contiene un liquido frio y azucarado.

El campedn, sentado en el rincdn contrario, se ladea para esquivar el cuerpo de su
manager y me mira fijamente. Su semblante se contrae en una mueca ominosa, mezcla
de sonrisa y de amenaza; sus 0jos, clavados en los mios, parecen dos crateres por los que
trepa insidioso el magma de un odio atavico.

Mi entrenador esta excitado por el desarrollo del tercer round y berrea alaridos de
animo. Apenas le oigo. Estoy hipnotizado por la lava agresiva que brota de las pupilas de
Mister KO.

Las semanas pasaban y la presion intimidatoria de Vilchez no menguaba.
Afortunadamente, Momo tenia el consuelo de los ojos de Celia, ojos de luna llena que
todos los dias le dedicaban ni que fuera unos segundos de atencion. Y, a veces (pocas
veces), al brillo de sus miradas unia una sonrisa que alimentaba las ilusiones del
muchacho y ponia dos alas blancas en su corazon.

El frio daba los ultimos coletazos. Algunas mafanas, la primavera bostezaba y se
colaba por el cielo azul, ensayando su entrada definitiva. Aquel lunes era primaveral.
Momo se asom¢ a la ventana y el alma se le ensanch¢ al contacto con los rayos de sol
que acariciaban su piel y la luz que inundaba sus ojos. Salié de casa sin abrigo (lo que,
junto con los anuncios del Corte Inglés, certificaba la defuncion del invierno) y recorrio
a paso ligero la distancia que lo separaba del colegio. Quintanilla, excitado y con los

globos oculares en un tris de salirsele de las orbitas, lo abordé a la puerta del recinto.
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—¢ Est4 informada vuesa merced de los ultimos acontecimientos?

La diestra de Quintanilla blandia un pequefio papel.

—¢(Cémo voy a estar informado? —replicO Momo—. ;Crees que escucho Radio
Escuela?

—¢ Veis esta octavilla? —Quintanilla la agitaba frenéticamente—. ;Sabéis lo que en
ella estéd escrito?

—No s¢ —respondi6 Momo—. Dé¢jame adivinar... ;El tonto de Quintanilla flipa con
una octavilla?

—Mida vuesa merced sus palabras si no quiere probar en sus carnes el gélido filo de
mi espada. —Quintanilla le alcanzo la octavilla a su amigo y cambi6 el tono de voz—.
Ahora en serio, 1éela.

Momo dejo la mochila en el suelo y leyo el contenido del papelito. El texto estaba

escrito con ordenador y era escueto:

Estimados seriores Vilchez y Benavides:
Les aviso de que, si no dejan de abusar de sus compaiieros y de sustraerles sus pertenencias, tendran que
verselas conmigo. No habra otro aviso.
—MISTERIOSO HOOD—

Momo devolvio la octavilla a su compafiero, quien, presa de la emocion, no cesaba de
dar saltitos. Momo le puso las manos sobre los hombros, obligdndolo a interrumpir los
estupidos brincos.

—¢Doénde la has encontrado?

—Estan por doquier —respondi6 Caratriste—. Alfombran los pavimentos de todas las
aulas. Algun hidalgo justiciero ha debido de infiltrarse por la noche. Vive Dios que
cuenta con mi bendicidén y mi apoyo.

—¢Quién habra sido?

—¢Acaso importa? —Quintanilla veia en las octavillas el fin de sus dias de angustia.
El también vivia amedrentado por las bellaquerias de los dos matasietes—. Hasta la
fecha, este colegio ha sido peor que tierra de infieles. Ni en Berberia acaecen los
desmanes que aqui hemos tolerado.

Traspasaron el umbral de entrada al colegio y observaron que los estudiantes
murmuraban alborotados. Quien mdas quien menos habia sufrido los desplantes,

extorsiones y abusos del Punalitos y su compinche. Las clases fueron una sucesion
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ininterrumpida de susurros y bisbiseos. Durante el recreo, todos estuvieron atentos a la
actitud de los dos macarras. Estos, incomodos ante la curiosidad entomologica de sus
compafieros, salieron del patio. Los alumnos experimentaron cierta sensacion de
victoria. Era la primera vez que los dos jaques, desconcertados y cariacontecidos, hacian
mutis por el foro.

En los mentideros del colegio, se barajaban diferentes hipotesis. La mayoria del
alumnado se decantaba por la autoria individual: algin zagal especialmente agraviado
por las fechorias de Vilchez y Benavides habia decidido pasar al contraataque. Otra
teoria apuntaba a una accidon colegiada: un grupo de compaiieros se habria conjurado
para poner fin a las andanzas de la ominosa pareja. Habia, incluso, quien apostaba a que
Misterioso Hood era el padre cabreado de alguna victima de aquellos gamberros.

Aquel dia, los profesores hubieron de emplearse a fondo para imponer el orden en las
aulas. La agitacion era tremenda. En la clase de Momo, la Glltima asignatura de la jornada
era Historia. Don Wenceslao tratdé de que los chavales apreciaran, en toda su extension,
el drama fratricida que supusieron las sucesivas guerras carlistas. Hasta trajo un
proyector de diapositivas. Tomas de Zumalacarregui y su descomunal boina roja
ocupaban la pantalla cuando Quintanilla, apremiado por inquietudes distintas a las
historicas, levant6 la mano para intervenir.

—¢S1, Quintanilla? —Don Wenceslao lo sefial6 con el puntero de madera.

—Perdone, don Wenceslao. ;Puedo formularle una pregunta? No tiene relacion con su
amena disertacion, pero afecta a un asunto de interés general.

Demonio de crio, se dijo el profesor, no hay dia que no interrumpa. Aunque, en las
clases de don Wenceslao, un alumno capaz de usar con propiedad palabras como
«formulary y «disertacion» podia interrumpir lo que le viniera en gana. En aquel
momento, se oyo un ruido de nudillos golpeando cristal. Inmediatamente, la puerta de la
clase se entreabrio, dando paso a la cabeza grande y cuadrada de Juandn, hermano de
Quintanilla y antiguo alumno de la escuela.

—Disculpe, don Wenceslao, ;tiene un minuto?

—Adelante, Juanén —contesto el profesor—, adelante.

Juanon entro en el aula. Su corpulencia dejo sin habla a los estudiantes. La mayoria de
ellos no sabian de quién se trataba, por lo que don Wenceslao lo presento a la clase:

—Sefiores, este que aqui ven es Juan Quintanilla, alias Juanén, y es hermano de

vuestro compaiiero el pregunton. Juandn estuvo sentado en estas mismas sillas hace ya
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mas de diez afos, ;verdad?

El interpelado asintié timidamente con la cabeza. Una funda de carabina pendia de su
hombro izquierdo.

—Don Wenceslao, le traigo la escopeta. El armero me ha dicho que esta
perfectamente, solo necesitaba una limpieza profunda y unas gotas de aceite.

—Perfecto, Juandn, perfecto.

—Donde se la dejo?

—Te importaria llevarla a mi despacho? —pregunto6 el profesor—. Esta abierto. —
Juanon hizo ademan de despedirse, pero don Wenceslao lo retuvo asiéndolo del brazo—.
Espera, creo que tu hermano estaba a punto de recabar mi opinién sobre esto.

Don Wenceslao extrajo una octavilla del bolsillo de su chaqueta y se la alcanz6 al
recién llegado. Este la ley6 en silencio.

—(Qué te parece? —pregunt6 el director.

Juanon le devolvid la octavilla y mird detenidamente a los alumnos. Luego bajé la
cabeza, conteniendo una sonrisa.

—Donde las dan, las toman —dijo con su voz ronca y profunda—. Al menos asi era
en mis tiempos.

Don Wenceslao mird con complicidad a su compariero de tiro. Luego le estrecho la
mano y Juanon abandond el aula, no sin antes dirigir una ultima y maliciosa mirada a los
estudiantes. Su salida de la estancia fue acompafiada por un murmullo de admiracion.
Caratriste no cabia en si de gozo: la inopinada irrupcion de su hermano lo haria ascender,
sin duda, varios peldafios en la escala de estimacion de sus compaiieros.

—Creo que alguien tenia una pregunta pendiente —dijo don Wenceslao, atusdndose
las puntas de su blanco mostacho.

—Si, sefior director. —Quintanilla se puso en pie—. Con su permiso...

—Proceda, Quintanilla, proceda.

Los estudiantes guardaron un silencio expectante. Quintanilla echd un vistazo a su
alrededor y carraspe6. Siempre carraspeaba cuando estaba nervioso.

—Don Wenceslao, ya hemos oido la opinién de mi hermano acerca de las octavillas.
(Cuadl es la suya?

Los alumnos giraron las cabezas en direccion al interrogado, quien sonri6 de manera

condescendiente.
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—Mire, Quintanilla. —EI profesor comenzo6 a deambular despacio entre los pupitres
—. S¢é que a todos ustedes les ha excitado mucho la aparicion de las dichosas octavillas.
Y sé que los protagonistas de estas no gozan de muchas simpatias.

Un cuchicheo de aprobacion recorrio la estancia. Don Wenceslao continud:

—Imagino que la mayoria de ustedes considerard a Misterioso Hood un benefactor,
casi un héroe.

Nuevo murmullo de adhesion. El director se detuvo frente a Quintanilla, clavandole la
mirada.

—Pero un verdadero héroe no se esconde detras de un seudénimo. Un héroe da la
cara. —El profesor examino el rostro de sus pupilos. Los gestos afirmativos habian dado
paso a la perplejidad—. El tiempo dird si Misterioso Hood es un valiente o solo un
cobarde con ganas de llamar la atencion.

Tres timbrazos largos y destemplados sefalaron el final de la clase. Los alumnos
recogieron sus bartulos. Antes de que el primero de ellos abandonara el aula, la voz de
don Wenceslao volvio a dejarse oir en el recinto:

—No obstante, siempre es bueno que alguien se revuelva contra los atropellos. —Los
escolares volvieron a prestar atencion al director—. Aunque se oculte tras un seudonimo.

La muchachada salio6 a la calle y Momo se percatd de que, por primera vez en muchos
dias, Vilchez no estaba al acecho.

—¢No le ha extrafiado a vuesa merced el comportamiento de don Wenceslao y de mi
hermano? —inquirié Quintanilla.

—No —respondié Momo—. ;Por qué habia de extranarme?

—FEs voacé mas incauto de lo que suponia, amigo Momo. —Caratriste se acariciaba
una inexistente perilla—. Creo que mi hermano y don Wenceslao no son del todo ajenos
al negocio de las octavillas.

—¢Le contaste a tu hermano lo de los robos de Vilchez y Benavides?

—Si, claro. Tal como prometi a vuesa merced.

—Y tu hermano, ;se lo conté a don Wenceslao? —pregunté Momo.

—Que me cuelguen de los pulgares si lo s¢ —respondié Quintanilla—. Pero apostaria
cien doblones de oro a que si. Y otros cien a que Misterioso Hood no es otro que don
Wenceslao o Juandén. O ambos en comandita.

Momo resopld, haciendo ondular su flequillo lacio y castafio.

—Si eso es asi, no me gustaria estar en el pellejo de Vilchez.
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Momo no le quité el ojo de encima durante todo el recreo. Celia, vestida con unos
tejanos cefidos y un jersey grueso de color beige, jugaba con las chicas a balén
prisionero. El juego (que el zagal siempre habia considerado demasiado simple y
estatico, un juego impropio de varones) suscitaba gritos y exclamaciones entre las
muchachas. Celia era una de las jugadoras mas hébiles; su cuerpo elastico giraba veloz,
sustrayéndose al impacto de la pelota, y sus lanzamientos eran certeros y contundentes.
A pesar de la intensidad que imprimia a sus acciones, el mofio no se le descomponia ni
un apice. Solo el bucle rebelde, acostumbrado a una vida auténoma, se movia con
libertad. Aquel rizo insumiso tenia a Momo hipnotizado: verlo brincar sobre la esbelta
nuca de la nifia era leer poesia con los ojos del alma. Y escuchar su risa... Escuchar su
risa era bafiarse en un manantial que brotaba del cielo y hacia olvidar todas las penas.
Celia era para el chaval una continua fuente de inspiracion, un hechizo contra el que no
existia antidoto, una fuerza de atraccion ineluctable.

Ajena al embrujo de sus encantos, Celia esquivo con agilidad un balonazo y la pelota
rebotd contra la pared en la que Momo estaba apoyado. La chica, atusandose un mechon
de pelo tras la oreja, mir6 al arrobado mozalbete.

—¢Me la pasas?

A Momo se le dispar6 el corazon. Era la segunda vez que Celia le hablaba. Y, como
diria Quintanilla, que lo ahorcaran del palo de mesana si no le estaba sonriendo. ;No era
maravillosa la vida? Se levant6 de un salto y cogid el balon, lanzandoselo a la moza. La
nifia tuvo que estirarse para atraparlo. Después, el mundo dejé de girar, el sol se apago y
los pajaros enmudecieron. Hasta la suave brisa, que hasta hacia unos instantes refrescaba
el ambiente, cesd de repente. El universo todo aguantd la respiracion para escuchar las
dos palabras que Celia, guifiando un ojo a Momo, estaba a punto de pronunciar:

—¢Quieres jugar?

jLe habia preguntado si queria jugar! ;Y le habia guifiado un ojo! Mientras Momo
discurria a la escasa velocidad que su estado de turbacion le permitia, la galaxia esperaba
expectante una contestacion. ;Que si queria jugar? jClaro que queria jugar! Queria jugar
a guidiarle el ojo, tal como habia hecho ella, una y mil veces, hasta que los musculos de
los parpados se entumecieran, agarrotados por las agujetas. Queria jugar con el indomito
rizo de su nuca, enredarlo entre los dedos y sentir sus cosquillas en los labios. Queria

jugar a leer en braille su cuello fragil y espigado, y a mirarse fijamente a los ojos, a ver
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quién aguantaba mas, hasta que cayera la noche y las pupilas de Celia fueran dos lagos
negros y templados en los que bucear despacio aguardando que volviera la mafana.
Queria jugar a quererla en un juego dulce y eterno que ni siquiera la muerte pudiera
interrumpir.

Celia arqueo las cejas.

—¢ Quieres jugar, si 0 no?

Momo compuso un gesto indescifrable, un mohin mixto de sonrisa, timidez y
determinacion. ;Que si queria jugar? ;Acaso no era evidente la respuesta?

—No, gracias. Es un juego de chicas.

El universo espiro, liberando la tension retenida en sus entrafias. El planeta volvid a
girar sobre si mismo, el sol torn6 a iluminar el firmamento y los pajaros reemprendieron
sus trinos. La brisa, suspendida durante aquellos deliciosos segundos, volvid a hacer
oscilar el bucle sobre la nuca de Celia. La muchacha torci6 la boca.

—Th te lo pierdes.

Contrariada, dio media vuelta y regreso al rincon del patio que, marcado con tiza,
constituia el campo de juego. Momo observo la estela que dejaban sus pasos, una estela
en la que flotaban, como burbujas de espuma marina, los latidos de su corazén.

—Tierra llamando a Momo, Tierra llamando a Momo.

Momo creyod escuchar, a lo lejos, la voz nasal de Quintanilla, pero apenas le prestd
atencion. Su mente palpitaba al compas de las caderas de Celia. En aquel momento, en el
mundo solo existia el vaivén de sus nalgas curvas y prietas.

—ijTierra llamando a Momo! —La voz nasal rugi6 con fuerza—. jRepito: Tierra
llamando a Momo!

Maldito Quintanilla. Acababa de romper el encanto. Caratriste, exhibiendo una sonrisa
irénica, le pasé un brazo por los hombros.

—¢Nos sentamos, Romeo?

Tomaron asiento sobre el pavimento, recostados contra la rugosa pared del patio, y
observaron en silencio los lances del balon prisionero. Quintanilla se aclard la garganta
antes de hablar.

—Alguien deberia defender a esa doncella de los atropellos de Vilchez y Benavides.

—A quién? —preguntd6 Momo—. ;A Celia?

—No, a Pipi Calzaslargas —repuso Quintanilla—. A Celia, si. ;A quién iba a ser?

—¢Qué le hacen esos dos cerdos?
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Quintanilla oted los alrededores. Mientras Misterioso Hood solo se manifestara por
escrito, habria que seguir siendo precavido. Carrasped de nuevo.

—Segun me ha contado Aurelio el Curita, la abordan camino de su casa, en el rincén
de la tienda verde, la de las chucherias. —Bajo el tono de voz, hasta convertirlo en un
susurro—. Y, con gran bellaqueria y falta de escripulos, la someten a todo tipo de
vejaciones, ultrajando su condicion de doncella.

—Quintanilla, ostras, habla en cristiano —lo conminé Momo.

—~Que le meten mano, vamos.

Momo sinti6 una llamarada de ira y verglienza recorriendo sus venas. Cerré con
fuerza los pufios y desvio la mirada.

—Y ella, ;qué hace?

—¢Qué va a hacer? —dijo Quintanilla—. Pues resistirse como buenamente puede.
(No has visto la herida en el brazo de Vilchez? Es un mordisco de Celia.

Momo apret6 las mandibulas. A unos metros de ¢l, Celia jugaba despreocupada,
tirando con punteria el baldon y evitindolo con movimientos enérgicos y felinos. A cada
salto, los pechos le botaban bajo el jersey.

—¢Donde la tocan? —murmuré Momo.

—Ya te lo he dicho. En el rincon que hay junto a la tienda verde.

—iNo pregunto eso! —espetd6 Momo—. Quiero decir en qué... En qué parte del
cuerpo.

Quintanilla lo mir6 con condescendencia.

—¢De veras quieres saberlo?

Momo examin6d el semblante de su amigo. Luego gir6 la vista hacia Celia, quien
abrazaba alborozada a una compafera de equipo. Habian ganado el partido.

—No —respondié—. La verdad es que no. —Se pasd dos dedos por la comisura de
los labios y esperd unos segundos antes de continuar—.Y cuando Vilchez y Benavides
la... Cuando pasa esto, ;qué hace Aurelio?

—¢El Curita? —Quintanilla puso cara de escepticismo—. Contribuye a la sordidez de
la escena cagandose en los pantalones.

El silbato arbitral de don Wenceslao (dos pitidos cortos y uno largo) senalo el final del
tiempo de recreo. Los niflos, sudorosos y desbravados por el ejercicio, regresaban a las
aulas para las dos ultimas horas de clase. En sus rostros se manifestaba la felicidad que

provoca la liberacion de endorfinas como consecuencia de la practica deportiva.
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Gritaban, alborotaban, simulaban peleas y pugnaban por demostrar quién soltaba la

gracieta mas ocurrente. Solo uno de ellos parecia entristecido.

Momo no escuchaba la leccion. No es que en condiciones normales se deleitara con las
explicaciones sobre ecuaciones y conjuntos disjuntos que don Teodosio (alias Mister
Potato) trataba de introducir en las pétreas seseras del alumnado, pero, al menos, fingia
un minimo de interés. Esa mafiana era distinto. La reciente revelacion de Quintanilla lo
habia noqueado. Si Vilchez y Benavides se atrevian a profanar la sagrada piel de Celia,
Jhabia otra cosa en el mundo a la que prestar atencion? ;Qué importancia tenian el
numerador y el denominador de una fraccion comparados con los aberrantes abusos de
que Celia estaba siendo victima? ;Podia la humanidad (con todos sus Teodosios y Mister
Potatos) seguir con su rutinaria existencia como si nada grave hubiera ocurrido?

Las emociones transitaban por su persona a toda velocidad, unas veces reforzandose
entre si, otras rivalizando por el control de su mente atribulada. EI muchacho
experimentaba sentimientos distintos, incluso contrapuestos. Padecia por Celia, por el
miedo y la repugnancia que, sin duda, debian de despertarle los tocamientos de Vilchez y
Benavides. Pero, a ratos, lo asaltaba la rabia y se preguntaba por qué la nifia no repelia
las agresiones con mayor ahinco, con mas decision, con mas violencia. Después,
acordandose de las heridas en el brazo de Punalitos, reconocia que Celia se habia
defendido con ufias y dientes (nunca mejor dicho), y que su ira no debia proyectarse
contra la muchacha, victima inocente de los abusos, sino contra la odiosa pareja de
jaques. Entonces, el recuerdo de Vilchez lo intimidaba, y se sentia culpable por no tener
los arrestos suficientes para volver a plantarle cara y hacerle pagar, ojo por ojo, todos sus
€XCesos.

La clase de literatura, Gltima de la mafiana, tampoco le trajo el anhelado sosiego. Méas
bien indujo el nacimiento de una nueva y aciaga emocion, de otra trampa urdida, contra
su voluntad, por su mente zaherida. Porque, pese a ser consciente de la culpabilidad de
Vilchez y Benavides, de la inmaculada inocencia de Celia y del sufrimiento que la
situacion infligia a la chica, Momo no podia evitar una agitacion que iba mas alla del
odio a la siniestra pareja, de la compasion hacia el dolor de su amada y del natural
estallido de ira que todo ello provocaba en su corazon. El chaval sentia brotar en su

interior una turbacidon desconcertante, una angustia que le mordia las entrafias y le dejaba
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en la boca el regusto amargo de la desazon. Pero no podia identificar aquel sentimiento,
era desconocido para €l. Dofia Alicia, la maestra de lengua y literatura, recitd unos

versos culteranos que despejaron todas sus dudas:

jOh niebla del estado mds sereno,
furia infernal, serpiente mal nacida!
jOh ponzoriosa vibora escondida

de verde prado en oloroso seno!

jOh entre el néctar de Amor mortal veneno,
que en vaso de cristal quitas la vida!
jOh espada sobre mi de un pelo asida,

de la amorosa espuela duro freno!

jOh celo, del favor verdugo eterno!
Vuélvete al lugar triste donde estabas,

o al reino (si alla cabes) del espanto;

Mas no cabras alla, que pues ha tanto
que comes de ti mesmo y no te acabas,

mayor debes de ser que el mismo infierno.

Gongora, sabedor de la dificultad insita en su métrica, habia tenido la deferencia de
encabezar el poema con un epigrafe aclaratorio: A4 los celos. Y ese era, sin duda, el
sentimiento que estaba devorando por dentro al bueno de Momo: una niebla que le
dificultaba la claridad del juicio, una furia infernal que lo trastornaba, una vibora
venenosa que le mordia la inocencia. Una sensacion injustificada de desconfianza hacia
Celia, hacia los que la rodeaban, hacia el mundo en general. Un dolor sordo, una
sospecha acechante, un temor espantoso a que la chica, que todavia no era suya, se le
escapase como agua entre los dedos.

El timbre liberador y la despedida de dona Alicia pusieron fin a las clases de la
mafana. Momo esper6 a que Quintanilla recogiera sus cosas. Salieron a la calle y
emprendieron el camino de vuelta a sus casas. Cuando se hubieron alejado del colegio,
Momo tomo6 a su amigo del brazo, obligandolo a detenerse.

—¢Qué podemos hacer? —pregunto.

—¢En relacion con qué? —replico Caratriste.

—En relacién con el hambre en el mundo, no te digo... —Momo puso cara de

fastidio. Después agarré de nuevo a su compafiero, clavandole las pupilas—. ;Qué
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hacemos con los ataques de Vilchez a Celia?

Quintanilla se desasid con cuidado y puso cara de circunstancias, evaluando la
situacion. No demor6 mucho en pergefiar un plan.

—Deberiamos aprovechar las favorables condiciones con que, ultimamente, nos
obsequia la diosa Fortuna.

—¢De qué demonios hablas? —inquiri6 Momo.

—De ese desfacedor de entuertos que se hace llamar Misterioso Hood.

—(Qué pinta Misterioso Hood en este asunto?

—Lo que vuesa merced desee. —Quintanilla, ante la cara de incomprension de
Momo, suspird con infinita paciencia—. Vamos a ver, /no pretende ese arcano caballero
acabar con las ominosas andanzas de Vilchez y Benavides?

—Eso es lo que decia en la octavilla —contesté6 Momao.

—Por tanto —continu6 Caratriste—, si queremos proteger a Celia y castigar a esos
dos malandrines, ;no podriamos hacer llegar a Misterioso Hood la noticia de las
deshonrosas vejaciones a que nuestra doncella estd siendo sometida?

—3Si, si supiéramos quién demonios es Misterioso.

Quintanilla suspiré de nuevo, encogiéndose de hombros e imprimiendo una mueca de
suficiencia a su semblante palido y enfermizo.

—(Acaso no lo sabemos? —interrogé6 mirando a Momo con complicidad. Este arque6
las cejas.

—No —contesto—. No lo sabemos.

—(Cémo que no? —En el rostro de Quintanilla, la suficiencia dio paso al cabreo—.
Vuesa merced es mas duro de mollera de lo que suponia. La identidad de Misterioso
Hood es evidente. Se trata, sin lugar a dudas, de mi hermano Juanén o, en su defecto, de
don Wenceslao. O de los dos, si voacé me apura.

—Pues es lo que te digo, Quintanilla. Que no sabemos quién es. Estds dudando entre
don Wenceslao, Juanén y una actuacion en pareja.

—Quién de los dos sea Misterioso Hood se me da dos maravedies. —Quintanilla
retom6 el gesto displicente—. Tanto si es don Wenceslao como si se trata de mi
hermano, disponemos de acceso directo a sus poderes.

—(A qué poderes te refieres? —preguntd6 Momo—. Que no estamos hablando del
Capitan América, flipao. Que solo ha esparcido unas cuantas octavillas.

Quintanilla estaba a punto de perder la paciencia.
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—Dejémonos de sandeces. ;Quieres que se lo cuente a mi hermano? ;Si 0 no?

Momo resoplo, haciendo ondular su largo flequillo.

—D¢jame pensarlo —dijo reemprendiendo la marcha.

Los muchachos caminaron en silencio. Al llegar a la calle de Momo, Quintanilla
torcid a la derecha, despidiéndose sin hablar. Miraba a un lado y a otro, escudrifiando los
alrededores, como si tomara parte en alguna peligrosa conjura para derrocar a un
malvado y poderoso tirano. Momo sacudi6 la cabeza con gesto de escepticismo y siguid
andando.

Al llegar al portal de su edificio, se topd con su hermana y con Quinito. Alejandra
tenia las manos ocupadas con las bolsas de la compra y el hombre se ofrecia para
ayudarla.

—Hola, tata. Hola, Quinito.

El boxeador agach¢ la cabeza y se rasco con fuerza detras de la oreja izquierda.

—Hola, chaval. Pasaba por aqui y he visto a tu hermana cargada como una mula.
(Como va todo?

—Bueno... Hay cosas que van bien y otras que van mal.

Quinito cogio la barbilla de Momo y examind su cara.

—Alejandra me ha contado que tuviste una pelea. —FEl muchacho afirm6 con la
cabeza—. ;Te sacudieron fuerte?

—FEran dos contra uno. Me sacudieron bastante.

—A todos nos tumban alguna vez, ;sabes? —Quinito simuld un crochet al mentédn del
crio—. Lo importante es volver a levantarse.

A Momo le sonaba esa frase (u otra semejante) de alguna de las peliculas de Stallone.
Le encantaban las pelis de Stallone. Quinito continu6 con su filosofia de cuadrilétero:

—Si no te han mandado nunca a la lona, es que nunca has luchado. No tienes que
avergonzarte por caer, jentiendes? Solo debes avergonzarte por no pelear.

—A veces es mejor huir para seguir vivo —apuntdé Momo—. Sobre todo si eres un
flacucho como yo.

—Depende de como se mire. Ademads, ti no eres un flacucho, eres un tio agil y
fibroso. —Quinito miraba fijamente al chaval. Bajo la retorcida cicatriz de la ceja
derecha, el o0jo del boxeador titilaba en un tic apenas perceptible—. Puedes escapar de un
combate, pero entonces no venceras tus miedos, ;comprendes? Nadie puede escapar de

Sus temores.
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Alejandra rompi6 el momento Rocky.

—No le digas esas cosas al crio —protesto—. No lo animes a meterse en lios.

Quinito sonrid, revolvié con la mano la cabellera lacia del muchacho y cogio las
bolsas de las manos de Alejandra. EI hombre y los dos hermanos subieron las escaleras
hasta el tercer piso.

—¢(Quieres quedarte a comer? —preguntd Alejandra mientras metia la llave en la
cerradura de la puerta. Quinito vacil6 unos segundos antes de responder.

—3Si1 no es mucha molestia...

Alejandra sonrid y le franqued el paso.

—iQué va a ser molestia! Eso si, no te esperes solomillo a las finas hierbas.

—No te preocupes por eso. Como de todo.

Alejandra se encerr6 en la cocina para preparar la comida. Mientras, Momo puso los
cubiertos en la mesa del saldén. Quinito, sentado en un sillén, observaba al muchacho. Le
caia bien aquel crio, asi que decidié darle un tltimo consejo antes de que su hermana
irrumpiera en la estancia blandiendo una ensalada de atin y una tortilla de patatas.

—No pasa nada si alguna vez te cagas en los calzoncillos, Momo. —EI chaval
interrumpi6 su labor y se quedd mirando al pugil—. Pero hazte un favor: nunca te

ahogues en tu propia mierda.
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CUARTO ROUND:

Primera parte:

A PESAR DE QUE NO HE SACADO muchas manos en lo que llevamos de combate, los brazos
me pesan como si fueran de plomo. La tension, en ocasiones, fatiga mas que el esfuerzo
fisico, y yo tengo tensidon para alumbrar Barcelona capital y parte del extrarradio. Me
arden los tendones de hombros y codos, y la musculatura del tren superior esta
agarrotada, rigida, lo que ocasiona que mis movimientos sean cada vez mas lentos e
imprecisos. Parece que el tercer asalto fue solo un espejismo y que mis energias se
agotaron en su breve y fraudulento oasis.

Mi adversario, por el contrario, se encuentra fresco como una rosa. Debe de tener un
hermano gemelo con el que se intercambia al inicio de cada round. Tras haber tomado
aire en el asalto anterior, se mueve por el cuadriladtero con una agilidad solo comparable
a la potencia de sus pufios. Sus acometidas son continuas y poderosas. Me esta
castigando las ijadas, sabedor de que, si me saca el aliento de las zonas bajas, el KO esta
asegurado. Flexiono las rodillas, me contraigo y pego los codos a los flancos dejando el
menor resquicio posible para sus guantes. Pero la proteccion de la zona abdominal
desguarnece necesariamente la cabeza, circunstancia que Mister KO aprovecha con
maestria. Alterna series abajo con poderosos directos arriba, de manera que me resulta
casi imposible mantener la solidez de mi defensa. Mi guardia comienza a hacer aguas,
por lo que la tnica solucidn consiste en rehuir cobardemente el cuerpo a cuerpo.

—iFuera de su distancia! —me ordena el Jefe. El también se ha dado cuenta de que el
intercambio de guantazos con Mister KO es un pésimo negocio. Todo el mundo en el
Caesars Palace es consciente de que mi unica posibilidad de supervivienca radica en
escapar de los demoledores guantes del pugil local.

Trato de escapar lateralmente, pero Mister KO conoce la afiagaza y me corta la
retirada a base de crochets con ambas manos. Si el efugio lateral no es viable, solo resta

la marcha atras. Reculo veloz hacia las cuerdas, pero mi contrincante avanza rapido

65



golpeando cuerpo y cabeza para descomponer mi guardia. Lo empujo y doy dos
zancadas hacia mi izquierda para ganar unos segundos de sosiego. El publico huele mi
miedo y ruge en un abucheo oprobioso. Mister KO, enardecido por el clamor, viene
hacia mi y me propina una larga y variopinta serie de golpes. Una derecha baja me
alcanza el bazo y siento un agudo pinchazo. Instintivamente, bajo el codo para proteger
la zona de un segundo impacto. Mister KO aprovecha la coyuntura y, con la misma
mano, descarga un tremendo crochet que me alcanza el menton y sacude mi cabeza
como si fuera la de una marioneta. Me mareo y me invade el vértigo, las rodillas se me
doblan. Intento mantener la verticalidad, pero Mister KO me hunde la nariz con un
directo de izquierda y me vengo abajo como un pelele.

Tumbado sobre la lona, volteo la cabeza y busco la silla de mi mujer: esta vacia. El
protector se me escurre de la boca y resbala hasta el suelo dejando un hilillo de baba. Bill
Clinton empuja a Mister KO hasta una esquina neutral y se dirige hacia mi, mostrando
cuatro dedos en su mano.

—Four! —dice extendiendo el brazo.

Qué majo, pienso, si hasta sabe contar. Y en inglés, ahi es nada.

—Five!

Qué bien se esta en el suelo, echado boca arriba, hipnotizado por todas esas luces de
colores que, a modo de estrellas artificiales, salpican el techo del Caesars Palace,
convirtiendo el pabellon en una mezcla de sala de fiestas y circo ambulante. Me sorbo la
nariz y un regusto a hierro inunda mi paladar. La sangre me recuerda que Mister KO
sigue de pie, en la esquina neutral, esperando a que me levante para acabar de una vez

por todas con el engorroso tramite del combate. Ansioso por destrozarme.

Momo solia hacer los deberes en casa de Frdulein Schroeder. La brasilefia era una mujer
de cierta cultura y podia echarle una mano en las tareas escolares. Ademas, tenia en casa
una fenomenal Enciclopedia Universal (al crio el titulo le parecia abracadabrante) y
disponia de un servicio por aquel entonces restringido a unos pocos privilegiados:
conexion a internet.

Ademas de las juiciosas razones anteriormente citadas, habia otra (menos ldgica pero
mas contundente) que impelia a Momo a realizar las tareas escolares en el domicilio de

su vecina: le daba canguelo quedarse solo en su propio hogar. Cuando su hermana estaba
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fuera, el piso (un cubiculo que apenas rebasaba los cuarenta metros cuadrados) se le
antojaba enorme. No es que tuviera miedo, al menos no de nada concreto, pero una
indefinible sensacion de inquietud, un temor difuso, se apoderaba de ¢l, incitdndolo a
salir disparado hacia la puerta.

Aquella tarde, Alejandra habia ido a la peluqueria y no regresaria hasta que, ya de
madrugada, hubiera finalizado su trabajo en el Sybaris. Huyendo de la angustia que le
suscitaba la soledad, Momo bajo al piso de Hellen, se sent6 frente a la mesa del salon vy,
tras un elocuente suspiro, comenzo a hacer los deberes. Abri6 el primer libro y se
sumergié desapasionado entre sus hojas. La leccion 14 del manual de Conocimiento del
Medio (habia que ser retorcido para denominar asi una asignatura) disertaba de manera
soporifera sobre el producto interior bruto, la tasa de natalidad, la pirdmide poblacional y
otros entretenidos conceptos que hacian que, ya desde la mas tierna pubertad, los
chavales odiaran con cordialidad cualquier asunto relacionado con las ciencias sociales.

Concluidas las tareas de Conocimiento del Medio (;,como se llamaria un especialista
en esta rama del saber? ;Gran Conocedor del Medio? ;Sabio del Medio? ;Medio-
Sabio?), el muchacho emprendid6 la no menos apasionante labor de analizar
arboreamente una serie de oraciones compuestas. Dofa Alicia habia decidido amenizar
la tarde de sus pupilos con un cimulo de jugosas coordinadas adversativas y apetitosas
subordinadas sustantivas de complemento directo. A eso de las ocho, derrengado por el
frenesi intelectual, Momo dio por finalizadas sus obligaciones académicas. Frdiulein
Schroeder le trajo a la mesa un zumo de naranja natural y unas galletas de chocolate.
Todo esfuerzo, penso el crio, acaba teniendo su recompensa.

Hellen se sento6 a su lado y abrid una novela, pero Momo tenia ganas de charla.

—¢De qué va el libro?

La mujer levanto la vista de las padginas y miré al muchacho por encima de las lentes.

—FEs una novela de Torcuato Luca de Tena, Edad prohibida. Trata de... de la
adolescencia, del primer amor, del despertar a la vida.

—(Es bueno?

—FEs muy bueno —respondi6 la brasilena—. ;Y sabes una cosa?

—S¢ bastantes cosas —dijo Momo con una sonrisa.

—FI protagonista de la novela es un chico de tu edad. Se llama Anastasio. —Frdulein
Schroeder cerr6 el libro y lo dejé sobre la mesa—. Y estd enamorado de una nifia que se

llama Celia. Igual que th.
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—Yo no me llamo Celia —apunté Momo, tratando de desviar la atencion.

—Hoy estds muy graciosillo.

Momo se encogioé de hombros.

—¢Por donde vas ahora?

Frdulein Schroeder volvid a coger el libro, sopesandolo entre las manos. Luego lo
abrid y paso las hojas distraidamente.

—Por una parte muy emocionante. Anastasio estd aturdido porque ha visto a otro
chico tocando a Celia.

A Momo se le par6 el corazén. Era su historia. Que le diera un colico nefritico (fuera
eso lo que fuera) si aquella no era su historia. ;Se habria enterado Hellen de algo? No
resultaba verosimil. ;Tendria algin poder oculto? Momo era demasiado mayor para
creer en esas patrafnas. ;Tal vez alguna capacidad de hiperpercepcion ultraintuitiva? Esta
hipdtesis, al estar plagada de vocablos polisilabos, le parecid la mas plausible, asi que
decidié que tenia que ser la correcta.

—(Puedo contarte una cosa? —pregunto.

—Lo que quieras.

El muchacho bajé la cabeza. Pensar en aquel maldito asunto lo turbaba y lo hacia
ruborizarse, como si tuviera algo que esconder. No obstante, dio un largo sorbo a su
naranjada y emprendié el relato de las vejaciones que Vilchez y su asqueroso lacayo
infligian a Celia. Afortunadamente para su timidez y su sentido de la vergiienza, Hellen
no necesitd de muchos pormenores para hacerse una idea cabal de la cuestion. Cuando
Momo termind su exposicion, el silencio se aduefio de la estancia. Frdulein Schroeder
podia imaginarse los sentimientos del crio: rabia, impotencia, miedo, pudor, celos...
Sabia que, para el muchacho, aquella situacién suponia una crisis personal de
magnitudes gigantescas. Y eso le dolia, sobre todo porque tenia la certeza de que, a la
larga, ese episodio seria considerado, por Celia y por Momo, como un hito mas (solo uno
mas) del proceso de maduracion, proceso en virtud del cual los chiquillos (inocentes,
puros, confiados) acaban por convencerse de que la vida, en ocasiones, puede
comportarse como una gran hija de puta.

—(Quién conoce esta historia? —pregunto la mujer.

—Aurelio, Quintanilla y yo —respondidé Momo—. No creo que lo sepa nadie mas.

Frdulein Schroeder se levantod del asiento, abrié un cajon del aparador y cogié un

mantel.
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—Recoge tus libros y pon la mesa. Ya es hora de cenar.

Le lanz6 el mantel y se dirigié a la cocina. En cuanto Momo hubo acabado de colocar
platos, vasos y cubiertos, un olor a patatas fritas y sardinas a la plancha invadi6 la
vivienda. En unos minutos, la cena estaba sobre la mesa.

—Habria que hacer algo con eso que me has contado —dijo Hellen con la boca
repleta de pescado.

—¢Hacer qué? —pregunt6 el mozo.

—No sé. Es algo muy feo, Celia no tiene por qué soportarlo.

Momo reflexiond durante unos instantes.

—Deberia enfrentarme de nuevo a Vilchez?

— Para qué? —pregunt6 Frdulein Schroeder—. ;Para llevarte otra paliza?

Momo se sintié abochornado.

—FEran dos contra uno —balbuced mientras se metia en la boca un pufiado de patatas.

—Siempre serdn dos contra uno.

El muchacho pens6 que Hellen hacia unas patatas fritas deliciosas y que, ademas,
tenia razon. Pelearse con aquel binomio de gamberros no era un negocio rentable. Solo
le reportaria una nueva lluvia de palos. Celia seguiria sufriendo los abusos y Vilchez y
Benavides tendrian, en su hoja de servicios, una nueva hazafia de la que jactarse. Habria
que cambiar de tactica.

—Hellen, ;te he contado que tenemos un superhéroe en el colegio?

La interpelada puso cara de sorpresa.

—Un superhéroe? ;Con capa roja y supercalzoncillos por fuera de los pantalones?

Momo sonri0.

—Todavia no le hemos visto la cara. Ni los super-calzoncillos. Lo tnico que ha
mostrado de momento son sus stuperoctavillas.

El muchacho explico a su vecina la rocambolesca historia de Misterioso Hood y de las
octavillas en las que amenazaba a Vilchez y Benavides. Hellen parecia divertida.

—(Crees que esos dos golfos se habran amedrentado?

—No lo s¢ —contestd Momo—. Pero durante los primeros dias estuvieron algo mas
tranquilos. No pegaron a nadie. Y no desaparecid nada del colegio.

—Tres hurras por Misterioso.

—Pero ya han vuelto a las andadas —continu6 el crio—. De hecho, lo de Celia es
posterior a las octavillas.
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—¢Alguna sospecha de quién pueda ser Misterioso Hood? —preguntd Frdiulein
Schroeder.

—Quintanilla cree que es su hermano Juanén o don Wenceslao. O los dos a la vez.

—En ese caso, tendrias posibilidad de contactar con Misterioso.

—Crees que seria buena idea? —interrogdé Momo.

—Desde luego seria mejor que enfrentarse a bofetadas con ese par de animales.

Hellen se levantd de la mesa y comenzo a recoger los cubiertos; Momo la ayudo a
llevar las cosas a la cocina. Habian sobrado unas cuantas sardinas.

—¢Te importa que se las lleve a Alejandra? Llega muerta de hambre del trabajo y no
cocina nada por no despertarme.

Frdulein Schroeder le alcanzé una fiambrera.

—Llévaselas, anda. Tu hermana se merece un principe.

—¢Por aguantarme a mi? —inquiri6 Momo.

—Por aguantar al Punales. Me da en la nariz que es igual de tarugo que su hijo.

Momo meti6 las sardinas en la fiambrera y se quedd en silencio, pensativo, durante
unos minutos, mientras Frdulein Schroeder fregaba los cacharros en la pila.

—Crees que esas cosas se heredan? —pregunto finalmente el nifio.

—¢Qué cosas?

—Ya sabes, la violencia, la chuleria...

Frdulein Schroeder cerrd el grifo y se seco las manos con un trapo. Después se gird
hacia el muchacho.

—Desgraciadamente, todo lo malo se hereda: el cancer, las deudas, la calvicie, las
hemorroides...

De repente, Momo se puso serio.

—3Si1 toca a mi hermana, lo mato.

Su voz, inusualmente ronca, sond extraiia en los oidos de Hellen. Por unos momentos,
vio el odio chispeando en los ojos del muchacho y su rostro contraido en un mohin
adulto, amenazador.

Se dio cuenta de que no mentia y adivind que el nifio pronto dejaria de serlo. Estaba
en esa fase intermedia, indefinida y peligrosa, en que la infancia leva anclas y pone
rumbo al puerto de la edad adulta. De como hiciera esa travesia dependeria, en gran

medida, el resto de su vida.
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—Se lo diré a Quintanilla —dijo Momo, sacando a Frdulein Schroeder de sus
cavilaciones.

—¢(Qué le diras? —preguntd esta.

—Jo, Hellen —protest6 Momo—, tienes menos memoria que un pez con alzhéimer.
Le diré que le cuente a su hermano lo de Celia.

—Entonces, /crees que Juanon es Misterioso Hood?

—No lo sé. Pero Juanén y don Wenceslao son muy amigos. Siempre van juntos a
disparar con las escopetas. Asi se enterard el director. Tal vez alguno de ellos pueda
hacer algo, sean o no superhéroes.

Frdulein Schroeder hizo un gesto lento y afirmativo con la cabeza.

—Me parece bien —dijo—. Y si no resulta, siempre te queda el plan B. —Momo la
interrogd con la mirada—. Si, hombre, el plan B: romperte la cara con Vilchez. Pero, la
proxima vez, procura pillarlo a solas.

—No te preocupes —dijo el chaval—. Si hay otra pelea, sera cara a cara. El y yo a
solas, sin ayuda de nadie.

Concluido el fregoteo, la dispar pareja se traslado al salon. Frdulein Schroeder puso
en marcha el viejo tocadiscos y tomd asiento en el sofa junto a Momo. Lady Laura
llenaba de melancolia la estancia y Hellen entorno los ojos. La voz nostélgica de Roberto
Carlos y su quebrado acento brasilefio la transportaron unas décadas atras, a la orilla de
otro mar, hasta una infancia exotica y plena de vicisitudes acaecida a miles de kilémetros

de distancia.

El humor de la bahiana Teresa se habia amostazado desde el episodio de Steffie y las
cucarachas. El baluarte magico dispuesto alrededor de la pequenia Hellen habia resultado
vulnerable, y eso, aunque no desvirtuaba la confianza que Teresa tenia depositada en la
eficacia preventiva de sus ritos, constituia un serio toque de atencion: debia reforzar las
medidas de profilaxis espiritual en torno a su moleca. Si una travesura infantil habia
resquebrajado el escudo, ;qué no seria capaz de destrozar una malvada voluntad adulta?
El aya convencio al sefior Nascimento, un babalorixd octogenario, para que oficiara
una sesion de candomblé. El chaman era célebre por su inventiva y su falta de rigor
litirgicos, aunque €l solo admitia cierta heterodoxia y una marcada propension al

autodidactismo. De todas formas, como el propio hechicero solia decir entre trago y
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trago de pinga, nadie habia escrito una biblia del candomblé, ni un canon litirgico, ni un
catecismo sobre la materia, asi que sus rituales eran tan validos como los de cualquier
otro.

La ceremonia tuvo lugar en una cascada situada tras los arrozales de Giinter Schmitt,
lejos de la luterana vista de los Schroeder, quienes, a pesar de su desidia en lo referente a
la educacion religiosa de su hija, no habrian podido pasar por alto tamafia muestra de
paganismo y supersticion. Teresa, Hellen y cinco negros bahianos, enfundados en
blancos ropajes, acompaiaban al babalorixa. Glinter, agazapado tras un carro junto al
cobertizo, no se perdia detalle.

El sefior Nascimento vestia una tinica dorada y portaba unos amuletos colgados al
cuello. Era un anciano negro de barba canosa, circunspecto, parco en palabras y con la
grave apariencia de quien se sabe investido de una trascendente mision. A pesar de estar
algo bebido, el resto de negros lo trataba con grandes muestras de respeto, casi con
adulacion; sentados en el suelo, conformaban un circulo a su alrededor.

La liturgia comenzo con la invocacion a Oxum, orixa o diosa personal de Hellen, a
quien el chaman requeria con los ojos cerrados, musitando palabras inaudibles, mientras
uno de los adeptos hacia sonar unos pequefios bongos. El ritmo de la percusion era lento,
obsesivo, y sumio a todos los creyentes en un trance letargico.

—Ora yeyé o!

El anciano levantaba las manos al cielo, con las palmas extendidas hacia fuera,
reverenciando a la diosa. El compés somnoliento de los bongos acompafiaba su saludo.

—Ora yeyé o!

El sefior Nascimento repitid la zalema ritual varias veces, acompasando su
pronunciacion al ritmo de la percusion. Los negros unieron sus voces a la del babalorixa
en una polifonia improvisada pero unisona. La salutacion derivéd en oracion cantada. La
cadencia de los bongos y del mantra fue subiendo en volumen y velocidad, hasta que, de
repente, el anciano gir6 las palmas de sus manos hacia dentro, imponiendo silencio. Una
mariposa amarilla revoloted frente al chaman: Oxum habia accedido a la solicitud y se
encontraba entre ellos. El sefior Nascimento agradecid la presencia de la orixd con un
esbozo de sonrisa y una inclinacion de cabeza. Luego se incorporo, se aproximo6 a Hellen
y posO una mano seca y descarnada, habitada por unos dedos que semejaban sarmientos,
sobre la dorada cabellera de la nina. La mariposa se allegd hasta la muchacha y revolote6

a su alrededor. Acto seguido, vol6 hasta el rio, suspendiéndose sobre un remanso situado
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a pocos metros de la cascada. El coro permanecié en silencio, expectante. Algunos
susurraban oraciones, otros, con los ojos entornados, parecian sumidos en un trance
profundo. El anciano tomé a Hellen de la mano y se introdujo con ella en el agua. La
mariposa sobrevold sus cabezas y descendié zigzagueante hasta rozar con sus alas la
superficie liquida. El chaman asi6 a Hellen de los hombros y la sumergio en la corriente
durante unos segundos. Cuando la nifia emergid, la mariposa habia desaparecido. La
ropa blanca de Hellen, empapada, transparentaba sus incipientes curvas de adolescente.
Dos brotes rosados se elevaban bajo su blusa. A lo lejos, Giinter registraba avido la
escena, esforzdndose por retener en su memoria la imagen de aquella ninfa humeda y
resbaladiza.

Los bongos tornaron a retumbar mientras el babalorixd, surcado su rostro por decenas
de pliegues de alegria, besaba a la neofita en las mejillas y rubricaba la ceremonia con un
largo trago de cachaga. Los fieles prorrumpieron en aplausos y alaridos, felicitando a
Hellen con abrazos y palmotadas por su nuevo estadio espiritual. Una cancidon surgio
espontaneamente de sus gargantas, acomodandose de manera natural al repetitivo ritmo
de los bongos. La bahiana Teresa, velando por el pudor, cubri6 a su menina con una
manta.

Ya en casa, en la habitacion que compartian, Teresa improviso un altar en honor de
Nuestra Sefiora Aparecida. El ceremonial del anciano babalorixd, aunque alejado del
candomblé clasico, preservaria a Hellen de la maldad, la inquina y el olho gordo. No
obstante, algo de ayuda extra nunca estd de mas. Y, para el sincrético espiritu de la
bahiana, ninguna bendicion estaba completa sin el concurso de la Madre de Dios. En su
corazon, Oxum y Maria eran hipodstasis de la misma divinidad, distintas advocaciones de
la fecundidad, la feminidad comprensiva y la proteccion maternal.

Teresa y Hellen, sentadas frente al improvisado santuario de Nossa Senhora, rezaron
el rosario. Después de cada avemaria, Hellen se arrodillaba ante la imagen de la Virgen
Negra y besaba con devocion sus manos. Concluido el rezo, se acostaron en sus lechos.
La luz de la luna se colaba clandestina por las grietas del postigo que cubria la ventana.
Hasta el amanecer, los reflejos de plata bafnaron el rostro de la Madre de Dios.

Aquella noche, Teresa durmid tranquila.
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—Ultimamente pones mucho esta cancién —apunté6 Momo, despertando a Frdiulein
Schroeder de sus ensofiaciones. Los compases finales de Lady Laura languidecian en el
tocadiscos.

—NMe trae recuerdos de mi tierra —murmur6 la mujer.

—(Buenos o malos?

—Qué mas da. Solo son recuerdos.

—Yo casi nunca pienso en el pasado —afirmo el chaval. Frdulein Schroeder no pudo
reprimir una carcajada.

—Ta no tienes pasado —dijo, desordendndole los cabellos—. Y volviendo al
presente, ;hay perspectivas de futuro con Celia?

El semblante de Momo mostro satisfaccion.

—Fl otro dia me invit6 a jugar a balén prisionero.

—¢Y como fue el partido?

—No participé —respondio el crio irritado. Le desagradaba tener que explicar
obviedades—. Es un juego de nifias.

Hellen sacudio la cabeza.

—Te daba vergiienza, ;cierto?

—Mucha —respondi6 Momo—. No queria ser el unico chico en un partido de chicas.
(Qué hubieran pensado de mi el resto de companeros?

—Todavia te importa la opinion de los demas —dijo Hellen—. Es normal. Atn estas
en la primera fase.

—¢La primera fase? —Momo miré a su vecina con interés.

—Si —respondid esta—. Existen tres etapas en relacion con nuestra reputacion. En la
primera, damos mucha relevancia a la opinion que los demas tienen de nosotros. Todos
pasamos por ahi. Durante la segunda, prescindimos de la gente y solo nos importa la
valoracidon que nosotros mismos hacemos de nuestros actos. Si son acordes a nuestra
filosofia, nos sentimos satisfechos, independientemente del juicio que se formen los
demads. Es entonces cuando hemos llegado a la madurez. Pero no todo el mundo la
alcanza.

Momo rumiaba las palabras de su amiga. ;Habria leido eso en algun libro o seria fruto
de su capacidad hiperintuitiva? Daba igual. En cualquier caso, ningin adulto le hablaba
de esos asuntos. Y a Momo le intrigaban sobremanera esos asuntos.

—Y la tercera etapa? —pregunto.
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—FEn la tercera etapa no nos afecta ninguna opinion —respondio Hellen—. Ni
siquiera la nuestra. De manera inconsciente, obramos conforme a las normas del
universo, de la ley natural de Dios, y nada tiene ya importancia. La vida se convierte en
un flujo sencillo, en un agradable devenir en el que nos sumergimos sin dificultad,
dejandonos llevar. El plano espiritual se impone al fisico y mental, y la persona llega a
su plenitud. Muy pocos consiguen llegar a esta fase.

—Entiendo —mintié Momo.

—¢Seguro?

—Bueno... —se corrigio el chaval—. No sé qué significa «devenir», ni «plenitudy,
pero pillo la idea.

—Te gusta mas el lenguaje del Cofre de los Versos Rotos, ;verdad?

Momo exhibié una sonrisa de oreja a oreja. Le fascinaban el Cofre y sus magicas
combinaciones. No sabia si el pequefio baul tenia truco, pero, aunque asi fuera, sus
poemas siempre lo inspiraban y le daban la clave exacta para afrontar los retos de la
vida. Frdulein Schroeder se levant6 del sofa y se dirigio al dormitorio, de donde, al cabo
de un par de minutos, regres6 con el arca de madera labrada y el cuaderno donde Momo
pegaba los versos. Los depositd solemnemente sobre la mesa.

—(Haces los honores? —pregunt¢ afectando pompa.

Momo deslizé la mano por la tapa del enigmético baul, registrando con morosidad su
tersa superficie de ébano. Luego la levanto y las cuatro cajitas numeradas brillaron a la
luz de la ldmpara del salon. Las abri6 y contempl6 las decenas de tiras dobladas de papel
que ocupaban su interior. Siguiendo el orden numérico, extrajo de cada una de ellas, al
azar, una tira que desdobl6 boca abajo encima de la mesa. Finalmente, les dio la vuelta

y... voila, ahi estaba el poema:

Tic, tac, miedo, vergiienza,
tic, tac, océanos sin sal,
tic, tac, la vida no aguarda,

tic, tac, no sabe esperar.

Frdulein Schroeder cerro las tapas de las cuatro cajitas y desaparecio por el pasillo
con el cofre. Al regresar al salon, alz6 la aguja del tocadiscos y la depositdé nuevamente
sobre la pista de Lady Laura.

—¢Sabes quién es lady Laura? —pregunto.
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—Ni idea —dijo Momo, cuyos ojos seguian fijos en las cuatro tiras de papel.

—FEs la madre de Roberto Carlos.

Momo tampoco sabia quién era Roberto Carlos, pero se abstuvo de manifestarlo. Su
magin estaba embrefiado en otros menesteres.

—-Hellen, ;quién escribe los poemas del Cofre?

—Qu¢é mas da —respondid la mujer—. Todos los poemas anidan en el alma, al
alcance de cualquiera, igual que en el bloque de marmol habitan todas las esculturas.

—¢Y como podemos encontrar esos poemas?

Frdulein Schroeder inspird profundamente y mir6 los reflejos de la luna en el ventanal
que daba al jardin. Espir6 despacio y sonri6 al muchacho:

—Deshaciéndonos de todo lo que sobra en nuestra mente.
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CUARTO ROUND:

Segunda parte:

—SIX! —GRITA BILL, tratando de imponer su voz sobre el estridente rugido del publico.

Me incorporo levemente, apoyandome sobre los codos, y miro hacia mi rincon. El Jefe
se desgaifiita voceando cosas que no escucho, pero que imagino sin dificultad: «levantate,
campeoOny; «échale huevos, toda Espaia te estd viendo», etcétera. Reparo en el gesto
triste y escéptico del cutman. El semblante de Harry desdice todos los ululatos de mi
entrenador y parece insinuar que haria mejor en quedarme tumbado.

—Seven!

Intento recuperar la verticalidad, pero me fallan las fuerzas y el maldito sentido del
equilibrio. Bill Clinton gesticula como si estuviera enfadado. Supongo que un combate
por el trono mundial de los pesos medios no puede concluir en el cuarto asalto. Show
must go on, Bill lo sabe y me mira con cara de mala hostia, como si yo también
conociera los intringulis econémicos del pugilismo. Y lo cierto es que los conozco. En
ese caso, ;/qué cojones hago en el suelo? Me apoyo tambaleante sobre las manos vy, tras
un esfuerzo titanico hecho de musculo y pundonor, consigo ponerme de pie. Hay que
joderse, qué frio hace aqui arriba.

—FEight!

El bueno de Bill me ase de las mufiecas y las sacude ligeramente, para comprobar si
estoy en condiciones de boxear. Nunca he entendido esta costumbre arbitral. Yo cojo a
un tio de las mufiecas y no tengo ni puta idea de si estd mas fuerte que el vinagre o si va
a derrumbarse ante el fragil aleteo de una mosca. Aunque la verdad es que hay un
montén de enigmas existenciales que no entiendo, asi que tampoco es cuestion de
comerme la cabeza por este.

—Are you ok? —pregunta Clinton poniendo cara de preocupacién. Clinton y yo
sabemos que mi estado fisico se la pela, pero el espectaculo tiene sus reglas y todos los

que participamos en €l tenemos que obedecerlas.
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—Ok —miento—. I'm ok!

Bill Clinton hace un gesto con las manos, sefialando el centro del cuadrilatero. Mister
KO sigue en el rincoén neutral, pero avanza unos pasos, impaciente. Oculta la barbilla
tras los guantes y bascula el peso sobre el pie adelantado, como un esprinter a punto de
salir de los tacos. Estd hambriento de mi carne y sediento de mi sangre. Su aspecto de
depredador denota un acendrado instinto homicida.

—DBox!

Mi enemigo se abalanza sobre mi y descarga un aluvion de golpes inmisericordes que
impactan contra mi cuerpo entumecido. Solo pienso en cubrirme el rostro; otra mano al
menton o un nuevo directo a la nariz significarian el final de la pelea. La golpiza es
terrorifica, pero, de manera prodigiosa, mi cuerpo sigue en pie. Hay que ver lo que es
capaz de aguantar un ser humano debidamente motivado. Y yo lo estoy. No sé por qué,
pero lo estoy. No es por el dinero; la bolsa es fija y el cobro estd garantizado. Tampoco
por la gloria: a estas alturas de combate me quedan muy pocas esperanzas de salir
victorioso. Supongo que es por decencia, por vergiienza torera. Porque un infante
espaiiol puede palmarla en la batalla, pero siempre con dignidad, con decoro. Con un par
de cojones.

Mister KO estd enfurecido y sacude con frenesi. Creo que si tuviera una pala a mano
me arrearia un palazo en la cabeza. La aficion gringa esta enardecida, corea «kill him,
kill him» y otras lindezas de andloga hermosura. Mister KO me llega con una mano al
higado y un upper de derecha que me hacen tambalear. Lo abrazo desesperado, pero me
empuja lejos y vuelve a la carga. Un jab y un directo me lanzan contra las cuerdas. Esto
se acaba, amigos. Un placer haberlos conocido.

Cuando estoy a punto de caer, suena la campana salvifica. Yo mismo daba la batalla
por perdida, pero, contra todos los prondsticos, he acabado el cuarto round en pie. La
divina providencia quiere que haya un quinto asalto.

Tal vez a Dios le guste el boxeo.

El padre Agustin (el nombre daba pie a innumerables cofias) se dirigié a los feligreses
luciendo una beatifica sonrisa en los labios:

—Lectura del Santo Evangelio segiin san Marcos.
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Momo y Quintanilla se persignaron. A su alrededor, los parroquianos, ancianos en su
mayoria, hicieron lo propio. En el presbiterio, Aurelio, deslizandose lento y solemne, se
aproximo al atril para adecuar la altura del microfono a la del sacerdote. Momo observo
al Curita, preguntandose por qué le gustaria tanto oficiar de acoélito del padre Agustin. Y
pensd que la sotana roja y el roquete blanco de punto le conferian una apariencia
ambigua, indefinible, a mitad de camino entre lo mistico y lo grotesco. Aunque, sin lugar
a dudas, Aurelio valoraba su atuendo de manera diferente. Habitualmente, el monaguillo
se desenvolvia durante la liturgia con empaque y dignidad, y como si presbiterio, altar y
tabernaculo fueran su habitat natural. Auxiliaba al cura con gesto serio, casi luctuoso,
muy investido de la relevancia litargica de su funcion.

Pero aquel domingo, Aurelio estaba distraido, hasta el punto de que, en dos ocasiones,
el padre Agustin hubo de llamarle la atencion mediante un discreto arqueo de cejas. El
Curita se movia vacilante, dubitativo, como si algiin asunto apremiante ocupara sus
pensamientos. Quintanilla, por su parte, también tenia preocupaciones y necesitaba
compartirlas con Momo. Caratriste bisbiseo a la oreja de su amigo:

—Ayer volvieron a robarme.

—¢Quiénes? —susurrd6 Momo.

—NMaricarmen y sus mufiecos, jno te digo? —Quintanilla mir6 en derredor. Los
feligreses seguian atentos el sermon del padre Agustin—. Vilchez y Benavides. La diosa
Fortuna, siempre esquiva a mi persona, quiso que me diera de bruces con ellos al salir de
casa. Me despojaron de los cuatro cuartos que portaba. Como mi hermano se asomo al
alféizar de la ventana, los malandrines huyeron despavoridos, no sin antes anticiparme
una muerte prematura en caso de que me fuera de la mui.

—Y t0, ;qué has hecho?

Una sefiora nonagenaria con aspecto de galapago chistd a los muchachos. Quintanilla
bajo aun mas la voz.

—Como sabes, ya le habia relatado a mi hermano el asunto de los robos en las aulas.
Ahora he ampliado la denuncia con todos los agravios y entuertos a que Vilchez y
Benavides me han sometido. También le he detallado la alevosa paliza de la que fuiste
heroica victima y, tal como me pediste, los tocamientos con que ultrajan a Celia. A fe
mia que van a purgar todos sus desmanes.

El padre Agustin elevo el santisimo sacramento, mostrandoselo a los fieles. Momo y

Quintanilla enmudecieron durante unos instantes, hasta que Aurelio, rompiendo el
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reverente silencio, hizo sonar la campanilla. El sacerdote levanto la voz:

—FEste es el sacramento de nuestra fe.

—Anunciamos tu muerte, proclamamos tu resurreccion, ven, Sefior Jesus.

La eucaristia siguid su curso. Momo y Quintanilla, poniendo a prueba la paciencia de
la anciana-galapago, retomaron la conversacion.

—Y tu hermano, ;qué te ha dicho?

Quintanilla esbozé una sonrisa.

—Don Wenceslao ya le habia transmitido algunas informaciones: lo de tu paliza, lo de
los robos en el colegio, etcétera. Pero se ha cabreado bastante.

—¢Y va a hacer algo?

Quintanilla mir6 despectivamente a su amigo.

—¢Acaso Clark Kent le revela a su hermano pequefio las secretas misiones que esta a
punto de acometer?

Momo sacudié la cabeza.

—CQuintanilla, no te flipes, que Juanon no es Superman.

—No he dicho que lo sea. En todo caso seria Misterioso Hood. El o don Wenceslao.

—Lo que tu digas.

En aquel momento, Aurelio tropezd y la campanilla cayd sobre las baldosas del
presbiterio, provocando un estentoreo tintineo metalico. La feligresia, adormecida por la
voz hipnotica del padre Agustin, despertd sobresaltada.

Quintanilla dio un codazo a su amigo.

—Y a este —dijo, sefialando con la cabeza al monaguillo—, ;qué demonios le pasa
hoy?

—Yo que s¢ —respondid Momo—. Estd medio lelo.

La eucaristia siguid su curso sin mas sobresaltos. Cuando el padre Agustin dijo
aquello de «Podéis ir en paz», la capilla se vacio, y los feligreses se quedaron de
chachara en el portico de la iglesia, desde donde se veian los campos de trigo y de
naranjos, los olivares y, recortada contra el fondo de piedra de la sierra, la orilla del viejo
y resabiado Mediterraneo.

Momo y Quintanilla, ocultos tras un contrafuerte del templo, tomaban el sol y
fumaban unos cigarrillos rubios que el segundo habia birlado a su hermano. Recostados
en el muro de piedra, espiaban a las chicas vestidas de domingo. «Cuerpo de Dios —

murmur6 Quintanilla exhalando una bocanada de humo—, qué guapas se ponen cuando
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se ponen guapas». Momo asintid con gravedad. A esas edades, penso, las chicas son ya
mujeres, mientras que, por el contrario, los zagales parecen hombres a medio hacer,
larvas de varon adulto. A veces, Momo se sentia grotesco dentro de ese cuerpo en
transicion. La delgadez de sus miembros infantiles y la inocencia de su semblante se
veian desmentidas por el bozo oscuro que le alfombraba el labio superior y que se
afeitaba, casi a diario, con la esperanza de que el reiterado uso de la cuchilla fortaleciese
la pelusa, trastocandola en hirsuto bigote. A ello habia que afiadir la gravedad mutante de
su voz y otros cambios corporales, de indole genital, cuya mera evocacién abochornaba
al muchacho. Si pudiera, adelantaria el calendario tres o cuatro afios, tal vez alguno mas,
hasta que su virilidad embrionaria diese a luz a un hombre hecho y derecho, sin gallos en
la voz ni acné en la epidermis. Hasta que la ridiculez afrentosa de la adolescencia no
fuera mas que un recuerdo lejano y entrafiable.

Poco a poco, los parroquianos abandonaron el pértico y marcharon al bar, a pasear o a
preparar la comida. Cuando el padre Agustin, vestido de seglar, traspaso la puerta de la
iglesia, no habia nadie a la vista. En los aledafios de la casa de Dios solo quedaban,
ocultos tras el contrafuerte, Momo y Quintanilla intoxicdndose los pulmones. El padre
Agustin mont6 en un Renault 5 destartalado y se largd entre ruido de bielas y ronquidos
de motor.

Quintanilla dio una calada al cigarrillo y la nicotina le provocd una desagradable
sensacion de mareo. Servidumbres de la masculinidad, penso.

—¢Ha reparado vuesa merced en que Aurelio todavia permanece acogido a sagrado?
Es asaz extrano.

Momo no se habia percatado. Su magin cavilaba sobre las razones por las que Celia
no habia acudido a la eucaristia. Pero, si, ahora que Caratriste lo mencionaba, lo cierto es
que Aurelio aun no habia salido. Lo cual era inusitado, puesto que siempre abandonaba
la iglesia en compaiiia del padre Agustin.

—LEstara planchando la sotana —contesto.

—O lustrando el bronce de las campanillas —apunt6 Quintanilla.

— Tl crees que Aurelio ya se lustra las campanillas?

Los dos amigos rieron a mandibula batiente. Habian descubierto, hacia poco, las
infinitas posibilidades de diversion que brindaban los chistes verdes y las alusiones
obscenas. Ahora aprovechaban cualquier oportunidad para perlar la conversacion de

referencias genitales y metaforas pornograficas. La mayoria de las veces no alcanzaban a

81



entender el significado de sus propias frases, pero no les importaba. Estaban
cumplimentando una de las formalidades rituales de la adolescencia: la erotizacion del
lenguaje.

De repente, Quintanilla estir6 el cuello y chistdé ordenando silencio. Alguien salia por
la puerta de la iglesia y la cerraba con llave.

—Mira —susurro—. Ahi tenemos al Curita.

—¢(Qué tiene en las manos? —inquiri6 Momo.

Aurelio llevaba un bulto de dimensiones regulares envuelto en un lienzo de algodon.
Oteaba a derecha e izquierda, acechante, como si temiera algo. Momo y Quintanilla se
miraron extrafiados. El monaguillo bajo los escalones del pértico y ech6 a andar por un
camino de grava que conducia, un par de kilémetros mas adelante, hasta un bosque
denso y fosco conocido en Puerto Antiguo como La Selva.

—Vive Dios que por ahi no se llega a su casa —masculldé Quintanilla asomando la
cabeza por el canto del arbotante—. ; Adonde ird ese pobre diablo?

—¢ Lo seguimos?

Los chavales apagaron las colillas con las suelas de sus zapatos y fueron tras la estela
de Aurelio. Este volvia la cabeza hacia atras una y otra vez, dificultando el seguimiento.
Momo y Quintanilla avanzaban despacio, a distancia, parapetandose tras las rocas y
arbustos del camino.

Después del primer kilometro, Aurelio se relajo un tanto y disminuy6 las maniobras
de contravigilancia. Finalmente, llegdb a una zona del bosque lobrega y frondosa, y
ralentizé la marcha. Las ropas se le prendian de las zarzas y arbustos, entorpeciéndole el
avance. Los vigilantes treparon sigilosos por el talud de una colina y se guarecieron tras
una pefia desde la que podian observar la progresion de Aurelio a través de la espesura.
El monaguillo se abria paso a duras penas entre ramas, plantas y enredaderas. Al llegar a
un claro, dejo el fardo en el suelo. Levant6 una piedra plana ubicada al pie de un olmo,
descubriendo un hueco amplio y limpio. Deposito el bulto en el escondite y coloco de
nuevo la piedra en su lugar. Después, abandoné el luco a zancadas lentas y torpes,
desapareciendo de la vista de Momo y Quintanilla. Este estaba excitado:

—iQue me lleven los diablos! ;Qué habra ocultado en tan recondito paraje?

—(Bajamos a echar una ojeada? —pregunt6 Momo.

Quintanilla, que reservaba la efusion de adrenalina para la lectura de los duelos y

episodios bélicos protagonizados por el capitdn Alatriste, propuso una solucion
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intermedia.

—¢Por qué no bajas t? Alguien deberia quedarse de vigia en lo alto de esta simpar
atalaya.

Momo suspird.

—Esta bien, cagao. Ya bajo yo.

—Si se acerca alguien, doy dos silbidos graves y uno agudo.

—Ya.

Momo se deslizé pendiente abajo con el culo pegado al suelo. La cuesta, distinta a la
que habian empleado para subir, era muy pronunciada. Después de lacerarse el trasero
con todos los salientes del monte, aterrizd en la base de la colina. Luego avanzo por la
maleza aprovechando la trocha abierta por Aurelio. En pocos minutos llegd hasta el
olmo. Levanto la laja y sac6 el fardo. Mird hacia el cerro, en direccion a Quintanilla,
pero este debia de haberse escondido a conciencia y no pudo localizarlo. Ademas, la
frondosidad del bosque limitaba la visibilidad. El corazén le latia a doscientos mientras
desenvolvia el lienzo con manos temblorosas. Finalmente, el oro de dos pesados objetos
brillé ante sus 0jos. Momo los reconocio enseguida. Eran los candelabros que el padre
Agustin, con una mezcla de orgullo y jubilo pascual, colocaba sobre el altar cada
Domingo de Resurreccion.

Momo estaba atonito. No podia creer que Aurelio, el Curita, hubiera sido capaz de
sustraer aquellas joyas. ;Por qué lo habria hecho? Y, si su intencion era robarlas, ;por
qué no se las habia llevado a su casa?

El muchacho no sabia qué hacer. ;Cogia los candelabros y los llevaba de nuevo a la
iglesia? Cayo en la cuenta de que el templo estaba cerrado. ;Llamaba al padre Agustin y
se los devolvia? ;Y si el sacerdote comenzaba a hacer preguntas? ;Le decia la verdad? A
Momo no se le escapaba que Aurelio era hermano de Celia y que, seguramente, a esta no
le haria feliz que alguien acusase a su hermano de ladréon y de sacrilego. Entonces, ;qué
hacer?

El muchacho meditdé durante unos minutos, sosteniendo en sus manos las dos macizas
y problematicas joyas. Después de mucho cavilar, decidi6 dejarlas donde las habia
hallado y pedir consejo a Quintanilla. Envolvid los candelabros en el lienzo, los devolvid
al agujero y tapo el escondite con la piedra. Después deshizo el camino a través de la

maleza y comenzd a trepar por la colina en busca de su amigo.
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La subida fue, como cabia esperar, bastante mas laboriosa que el descenso. Momo
hubo de emplearse a fondo. Mientras ascendia, buscd con la mirada a Caratriste, sin
éxito. Pensd que estaria escondido tras la pefia. Conforme se aproximaba al punto de
encuentro, empezod a sentir el prurito de la preocupacion. Quintanilla, a quien llamaba
con susurros y silbidos, no daba sefales de vida. ;Qué le habria ocurrido? Momo mird
hacia abajo rezando por no encontrar el cuerpo despefiado de su compaiiero.
Afortunadamente, no habia rastro de €l al pie de la colina. Proximo a la extenuacion,
acelero el ritmo de escalada. Tenia los brazos agarrotados por el esfuerzo y las manos
plagadas de aranazos infligidos por los cantos afilados de las piedras. A falta de unos
metros para llegar a su objetivo, Momo hizo un alto en un pequefio rellano. Respiraba
con agitacion y el corazdn le latia a toda velocidad. ;Qué diantres le habria pasado a
Quintanilla? Volvi6 a pronunciar su nombre, esta vez a viva voz, y a emitir unos silbidos
largos y agudos con los que podria haber ahuyentado a una manada de coyotes. Nada.
No habia respuesta. ;Y si Quintanilla se habia marchado? Imposible, tenia la mision de
vigilar el entorno para avisar de llegadas inoportunas. Entonces, ;donde carajo estaba
Caratriste?

Recuperado el aliento, Momo reemprendio la ascension. El viento le habia enfriado el
sudor y el muchacho sintié escalofrios. Pero ya quedaba poco. Después de un tltimo
esfuerzo en el que se dejo los pocos centimetros de piel que le quedaban ilesos, llegd
hasta la pefia-base. Cuando la roded, no dio crédito a sus ojos. Quintanilla, apoyado
contra la roca, dormia como una marmota. Momo sinti6 un inmenso alivio e,
inmediatamente, una rabia irrefrenable. Cabreado como un mono, atiz6é dos respetables
patadas en las piernas del negligente vigia.

—iQuintanilla, mamonazo, menudo soldado estas hecho!

—¢Qué? ;Qué ocurre? jA las armas, nos atacan! —Quintanilla, desorientado, miraba
atolondradamente en busca del enemigo. Las gafas se le habian descolocado, confiriendo
una apariencia comica a su rostro demacrado y enjuto.

—¢Quién mierda nos va a atacar aqui, flipao? ;Las chinches?

La ausencia de tropas hostiles sosegd a Quintanilla, quien recompuso sus vestimentas
y encastré la montura de las gafas en el puente de la nariz. Tratando de aparentar
serenidad, carraspeo6 un par de veces y tomo la palabra:

—Perdon, perdon. Creo que me he quedado traspuesto.

— Traspuesto? jRoncabas como un hipopdtamo!
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Quintanilla enrojecio.

—La excitacion propia de esta singular aventura ha debido de provocarme un insolito
efecto narcoléptico.

—iDéjate de tonterias! —rugié Momo—. jTe has sobao en mitad de la vigilancia!

—A fe mia que sus palabras son ciertas —reconocid Quintanilla—. Y vive Dios que
resarciré a vuesa merced en la forma y tiempo que mejor le complazcan. Un hidalgo
espaiiol no debe, en modo alguno, faltar a sus deberes de...

—iD¢jate de monsergas! jTe has dormido y punto! —Momo, irritado, fruncia el cefio
—. Y vamonos ya de aqui, que es hora de comer.

Los dos amigos emprendieron la bajada por la vertiente suave de la colina. Momo
caminaba delante, forzando el paso y evitando mirar a su compafiero. Pero no era un
nifio rencoroso. A los pocos minutos, el cabreo se le habia disipado y anhelaba cualquier
pretexto para entablar conversacion. Se moria por revelar a Quintanilla el ominoso
descubrimiento de los candelabros. Finalmente, Caratriste, creyendo cumplida su
penitencia de silencio, tomo la palabra:

—(Qu¢ habia bajo la piedra?

Momo se detuvo. No podia resistirse a una ultima puya de castigo.

—Una boifiiga grande como tu cabeza.

Quintanilla soltd6 una risotada y palme6 la espalda de su colega. Momo sonri6 y
persistié en la guasa:

—Una bofiiga grande y con gafas. Cacatriste, creo que se llamaba.

Los dos muchachos rieron a mandibula batiente. Durante unos segundos, las
carcajadas inundaron el monte.

—Lamento haberme dormido —dijo Quintanilla.

Momo lo mir6 de frente.

—Me he asustado, ;sabes? Te he llamado un monton de veces y no respondias.
Pensaba que te habia pasado algo.

—Lo siento.

Los muchachos, confortados por la reconciliacion, prosiguieron la caminata.

—Bueno —dijo Quintanilla—. Aparte de la bofiiga, ;qué habia en el agujero?

Momo se paro y asio a su camarada de un brazo. Caratriste contuvo la respiracion.

—Los dos candelabros de oro de la sacristia.

—¢Los que el padre Agustin reserva para el Domingo de Resurreccion?
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—Los mismos.

—¢Por qué los habra llevado Aurelio alli? —preguntd Quintanilla.

—Ni pajolera idea. Pero deberiamos contarselo a algiin adulto.

Quintanilla rumié la sugerencia.

—Supongo que si. Aunque pesquisaremos un poco primero, /no te parece? —Momo
no sabia qué carajo podian pesquisar, pero asintid con la cabeza—. Después le contaré lo
que averigiiemos a Misterioso Hood.

— Te refieres a tu hermano? —preguntd6 Momo.

—Por supuesto —contestod ufano Caratriste.

Momo sacudio la cabeza.

—Pues llamalo por su nombre. Flipao, que eres un flipao.
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QUINTO ROUND:

SENTADO EN EL TABURETE, miro a mi alrededor mientras Harry trabaja sobre los dos
cortes que me adornan el rostro. Veo a Mike Tyson bromeando de lejos con Mister KO,
quien le rie las chanzas de pie, acodado sobre las cuerdas de su rincon, como si estuviera
degustando un daiquiri en alguna puta playa de Hawai, que es a donde viajan los yanquis
cuando quieren tomar daiquiris. Tyson lanza pufietazos al aire emulando la potencia de
mi adversario. Luego bizquea y pone cara de dolor, como si estuviera a punto de perder
el conocimiento. Supongo que me imita. Los pelotas que lo rodean lo jalean servilmente,
descojonandose como si el bueno de Mike tuviera la mas minima gracia. Pobre Tyson,
me digo, con lo que ha sido...

—Vamos a cambiar de ritmo —me susurra el Jefe al oido. Imagino que debe de
referirse al ritmo de las hostias que estoy encajando e intuyo que querra que dicho ritmo
disminuya. No parece una tictica genial, sino, mas bien, la mera formulacion de un
deseo—. Vamos a tomar la iniciativa, como en el tercero.

No tuve la iniciativa en ningin momento del tercer asalto. Lo inico que ocurri6 es que
logré esquivar los mazazos de mi rival (quien sospecho que se estaba tomando un
respiro), que sali de su distancia y que coloqué algunos timidos jabs de potencia
perfectamente descriptible. Unos jabs flojitos, vamos. Muy flojitos. Pero decido no
contradecir a mi entrenador. Estd bien que al menos uno de nosotros finja tener
esperanzas en la victoria.

No voy a dejarme ganar, por supuesto. Pero eso no significa que no sea capaz de
evaluar el estado de la batalla y sus mas que probables derroteros. Siempre he sido un tio
realista, y mi sentido comin me indica que, para ganar esta guerra, necesitaria un
milagro o, en su defecto, un buen bate de béisbol. No obstante, pelearé con honor y me
dejaré la piel sobre el cuadrilatero. El puto sentido del deber, ya sabéis. El pundonor.
Como los tltimos de Filipinas o los que volvieron cantando de Cuba. Que volvieron muy

pocos, segiin tengo entendido.
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Concluida la performance de Tyson y el paseo de la zanquilarga gringa por el ring, se
oye el tafiido de la campana. Qué pereza. Tengo las costillas molidas y unas ganas locas
de tenderme sobre un colchén. Pero nobleza obliga.

—Box! —ordena Bill Clinton.

El publico, como movido por un undnime resorte, se levanta de sus asientos y grita:
«Now!, now!, now!, now!». Que, como ustedes seguramente saben, significa ahora y
pone de manifiesto el deseo popular de que mi verticalidad se derrumbe de manera
definitiva en este quinto episodio del combate. El ptiblico estd en mi contra. Las apuestas
estan en mi contra. Mister KO esta en mi contra. La logica de las probabilidades est4 en
mi contra. A ver si los jodo a todos. Y ahora disculpen, que Mister KO ha comenzado a
golpearme con brazos que parecen aspas de molino y he de cubrir mi anatomia y hurtarla

a sus puiletazos. Luego, si eso, seguimos con la charla.

Cinco y cuarto de la tarde. Dofia Alicia, con meritorio y mal pagado denuedo, porfiaba
por que los alumnos no se durmieran. Era la ultima clase del dia. Los muchachos
bostezaban disimuladamente y no veian la hora de salir a la calle. La maestra decidio
prescindir del temario (aquel dia tocaban lexemas y morfemas) y transcribir en la pizarra
algiin poema que suscitara el interés del auditorio. Se decidid por Adolescencia, de Juan
Ramoén Jiménez. Una poesia sencilla y directa que, con la divina ayuda de Erato, tal vez
desasnara el corazon de alguno de aquellos monstruitos. La caligrafia de dofia Alicia,

minuciosa pendolista, se deslizé por el encerado.

En el balcon, un instante
nos quedamos los dos solos.
Desde la dulce manana
de aquel dia, éramos novios.
—El paisaje sonoliento
dormia sus vagos tonos,
bajo el cielo gris y rosa
del crepusculo de otonio.—
Le dije que iba a besarla;
bajo, serena, los ojos
v me ofrecio sus mejillas,
como quien pierde un tesoro.
—Caian las hojas muertas,

en el jardin silencioso,
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y en el aire erraba aun

un perfume de heliotropos.—

No se atrevia a mirarme;
le dije que éramos novios,
... ¥ las lagrimas rodaron

de sus ojos melancalicos.

Momo reley6 los versos y fantased con el amor imposible de Celia. Imposible porque
la muchacha jamas le ofreceria sus mejillas, como quien pierde un tesoro. Y jamas se las
ofreceria, entre otras razones, porque Momo no tenia el coraje de besarla y comunicarle
(como proponia Juan Ramon) que ya eran novios. Pero era bonito imaginarlo. Bonito y
triste, como los villancicos, como las canciones de la tuna, como las hojas caducas de los
platanos cayendo sobre la hierba en otofio. Como la orilla desdibujada del mar en un dia
de lluvia.

Dona Alicia glosaba las caracteristicas métricas del poema.

—Veamos... Versos octosilabos, con rima asonante en los pares, quedando sueltos los
impares. ;Qué es este poema, Quintanilla?

Caratriste, arrobado igual que Momo por la escueta belleza del texto, sobrevolaba los
poéticos confines del Parnaso. La pregunta de la maestra lo pillé desprevenido.

—Una maravilla —respondi6 sin pensar. Un mar de risas juveniles inundo6 el aula. La
profesora sacudio la cabeza.

—Celebro que le guste, sefior Quintanilla. Pero yo me referia a la estructura métrica
del texto. ;Qué tipo de poema constituye?

Quintanilla carrasped y, ruborizado, se recoloco las gafas sobre el puente de la nariz.

—Un romance, dofia Alicia. Se trata de un romance.

El timbre sefiald el fin de la jornada escolar. Como por arte de magia, los jovenes
recobraron la vitalidad y salieron en tromba en busca del afiorado aire libre. Quintanilla
asio a Momo del hombro:

—Vamos al rompeolas? —Caratriste se golped un bolsillo del abrigo, en cuyo
interior, a juzgar por su forma y volumen, escondia una cajetilla de tabaco—. Mi
hermano paga la ronda.

La pareja recorrio el camino hasta el pequefio y viejo puerto que daba nombre al
municipio. Una carretera asfaltada en los tiempos del Cid transcurria paralela a la

bocana. La calzada culminaba en un cumulo desordenado de rocas que se derramaban
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sobre el mar y al que los lugarenos llamaban, con pomposa grandilocuencia, el
rompeolas.

Una ruidosa horda de adolescentes de ambos sexos copaba la escollera, asi que Momo
y Quintanilla se sentaron en el borde de la bocana, lejos de la muchachada, con las
piernas suspendidas sobre el mar. Quintanilla saco la cajetilla, se puso un pitillo entre los
labios y ofrecié otro a su amigo. Luego dio lumbre con un mechero de nafta que
desprendia un olor narcotizante. Fumaron sin decir palabra, con la vista perdida en la
entrada del fondeadero. Las aguas del puerto, mansas y oscuras, semejaban una balsa de
petréleo. Momo daba vueltas al poema de Juan Ramoén y se imaginaba a solas con Celia
en un jardin silencioso que olia a perfume de heliotropos. No sabia qué aspecto tenia un
heliotropo, ni mucho menos como olia, pero podia ver las mejillas rendidas de su amada
y las lagrimas rodando de sus ojos melancolicos. La voz nasal de Quintanilla lo despert6
de sus ensofiaciones:

—(Ha reparado vuesa merced en el bullicioso grupo que zanganea en el rompeolas?

Lo tnico que Momo habia reparado en su vida era la persiana de su habitacion.

—¢Se puede saber por qué no hablas como las personas?

Quintanilla lo mir6 afectando indignacion.

—(Acaso no eran personas el rey Nuestro Sefior don Felipe IV, su valido el conde-
duque de Olivares o el simpar don Francisco de Quevedo?

—NMe refiero a las personas vivas —replic6 Momo—. No creo que Felipe IV pueda
oirte en estos momentos. Hace siglos que no le funcionan los timpanos.

Caratriste emitié un chasquido displicente.

—Parece ser que os interesan mas las formas que el contenido de mis mensajes. —
Momo no respondio—. En ese caso, caro amigo, me abstendré de comunicaros que,
entre los ruidosos mozalbetes del rompeolas, se halla la tierna doncella que instiga
vuestras ilusiones y desvelos.

Momo estir6 el cuello y examind el grupo de jovencitos, pero no fue capaz de
identificar a Celia.

—No puedo verla desde tan lejos.

—Pues tendra voacé que inscribirse en el numeroso club de los miopes.

—¢(Qué dices? —protestd Momo—. Tengo una vista de lince.

El muchacho se levant6 para ver mejor, pero los adolescentes estaban apiiiados,

superponiéndose unos a otros. Jugaban a alguna rara variante del pilla-pilla. Rara y
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sicaliptica, a juzgar por la liberalidad con que se prodigaban achuchones y pellizcos.
Momo se dirigio a su amigo:

—¢Nos acercamos?

Lanzaron los cigarrillos al agua y se encaminaron hacia el extremo del rompeolas.
Cuando se encontraban a menos de cien metros, Momo pudo, por fin, discernir la figura
de su amada. Los adolescentes se habian sentado en el suelo formando un corro. Uno de
ellos mostraba una botella y explicaba algo al resto. Celia negaba con la cabeza.

—Parece que van a jugar a la botella —dijo Quintanilla.

—¢A la botella? —Momo desconocia aquel juego.

—A la botella, si —respondi6 Caratriste—. ;Se puede saber en qué planeta mora
vuesa merced?

—En el que t abandonarés de una patada en el trasero si te pasas de listo conmigo.

Los muchachos ralentizaron el paso.

—Es muy sencillo —explicé Quintanilla—. Los participantes se sientan en circulo y
colocan una botella en el centro. La hacen girar y, cuando se detiene, los dos jugadores
sefialados por la boca y el culo (con perddn) del antedicho recipiente, deben hacer lo que
el resto decida.

—Valiente memez.

—¢(Qué fragancia es esta que ameniza mi olfato? —Quintanilla olisqueaba a diestro y
siniestro, frunciendo la nariz—. ;Es aroma de jazmines? ;Es perfume de lavanda? —El
chaval se detuvo en seco—. jYa lo tengo! jEs el candor de Momo, que puede olerse a la
legua!

—¢De qué candor hablas, flipao? —interrogd Momo, picado por el sarcasmo de su
colega. Caratriste puso cara de circunstancias.

—EI juego de la botella, mi querido e inocente amigo, suele dar lugar a lances asaz
picantes y salaces, tales como hiumedos 6sculos e impudicos tocamientos.

Momo desconocia el significado de «lance», «asaz» y «dsculoy, pero no tenia ninguna
duda acerca del alcance semantico de la palabra «tocamientos». En la mente del
muchacho, el juego de la botella pasé de valiente memez a peligrosa indecencia.

Momo y Quintanilla llegaron hasta el grupo. Celia se habia puesto en pie y protestaba
con energia.

—iHe dicho que no quiero jugar!

—¢Por qué? —preguntd un chaval flaco y pelirrojo con aspecto de galgo rijoso.
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—Porque estas enfrente de mi —respondid la nifia.

—LY?

—Y, obviamente, si la botella me senala a mi, también te senalara a ti.

—¢Y? —El pelirrojo no era lo que se dice un demdstenes.

—Y no quiero formar pareja contigo —explicé Celia—, porque eres un cochino y
tienes las manos muy largas.

El pelirrojo sonri6 ufano, como si las palabras de la chiquilla hubieran certificado su
sana y expansiva masculinidad. Momo sinti6 ganas de romperle la cara, pero se contuvo.

—Entonces, ;no vas a jugar? —inquiri6 una chica gordita que succionaba dvidamente
una piruleta de fresa con forma de corazon—. Mira que nos fastidias la tarde...

Celia se percato de la presencia de Momo.

—Solo juego si ¢l se sienta enfrente.

Y, de repente, la vida ces6. Los pdjaros quedaron suspendidos en el aire, bajo las
nubes estaticas, y las olas del mar se congelaron. El silencio se condensé y en la
atmosfera se hizo el vacio. Celia habia levantado el brazo derecho y sefalaba con el
indice a Momo. Sin duda alguna, Dios existia.

—Oye, t4, pasmao, ;quieres jugar? —El pelirrojo, molesto por las preferencias de
Celia, interpelaba a Momo.

—¢Qué?

—~Que si quieres jugar, sorderas.

Y Momo, sin saber en qué momento concreto habia vuelto a la vida, se encontrd
sentado en el corro frente a Celia. Frente a la misma Celia que, segundos (o siglos) antes,
lo habia sefialado con el dedo, designandolo como pareja de juego. Quintanilla se quedo
de pie, a pocos metros del grupo, observando cautivado la escena. Nadie lo invitd a
jugar, pero eso no le importaba. Se alegraba por la valiosa oportunidad que el destino
habia brindado a su amigo.

Momo experiment6 una agradable sensacion de irrealidad. Su azoramiento era tal que
apenas saludé a Celia. Aunque, eso si, no le quitaba el ojo de encima. La chica, por su
parte, le sonreia con naturalidad, como si no concediera la menor importancia a la
situacion. Para Momo, por el contrario, la coyuntura era extraordinaria. Celia se habia
negado a jugar si no era ¢l, j€l!, la persona a la que la botella pudiera sefialar como

pareja.
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El juego comenzo entre risas, insinuaciones picantes y los gruiiidos del pelirrojo, al
que los cambios de ultima hora habian agriado el humor. Alguien hizo girar la botella y
Momo not6 cémo el corazon se le subia a la garganta. El frasco se detuvo sefialando a un
muchacho de orondos mofletes y a la gordita de la piruleta de corazon. El resto de
jugadores se reunid en clandestino concilidbulo para dilucidar la prenda que pagaria la
pareja. El juego acababa de comenzar, asi que el primer episodio debia ser de baja
intensidad. Saltaba a la vista que el mofletudo, al que todos llamaban Vicentin, estaba
enamorado hasta las cachas de la nifa de la piruleta. Se decidié que le declarara su amor
en verso. Vicentin, al oir el veredicto, se sonrojo, pero lo acatd sin protestar. Solo
pregunto si los versos tenian que ser suyos o podian ser de otro. El pelirrojo contestod
irritado:

—Por mi como si son de Camilo Sesto. Pero date prisa, que no tenemos toda la tarde.

Vicentin carraspe6 y se acerco a la nifia de la piruleta, que se habia puesto en pie.

—Andrea, ;puedo cogerte de la mano?

Andrea sonrio ruborizada y afirmé con la cabeza. Vicentin la tom6 de la mano vy,

rodilla en tierra, declamo los archiconocidos versos de Bécquer:

Por una mirada, un mundo;
por una sonrisa, un cielo;
por un beso... yo no sé

qué te diera por un beso.

La muchacha, cuyos encantos no habian suscitado hasta la fecha ninguna declaracion
de amor, se quedod boquiabierta, mostrando a la concurrencia el rojo vivo (un rojo-
piruleta) de sus labios y su lengua. Vicentin permanecié durante unos segundos con la
mano de Andrea entre las suyas, pero el zagal pelirrojo, que monopolizaba toda la mala
leche del grupo, rompié el encanto romantico.

—Los cursillos prematrimoniales los da el padre Agustin. Hala, sentaos de una
puiietera vez.

La botella volvio a girar. Momo advirtié que Vicentin y Andrea no atendian al frasco.
Se miraban arrobados, como si el resto del mundo no existiera o fuera absolutamente
irrelevante. La botella se detuvo, sefialando al pelirrojo (alguien lo llamo6 Willy) y a una
nifia con trenzas, languida y evanescente, de nombre Paula. El conclave se reuni6 de

nuevo para dirimir la prenda. Willy hizo una sugerencia:
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—iLos treinta segundos! jDadnos los treinta segundos!

— Treinta segundos contigo? —preguntd Paula—. Ni lo suefies.

Momo pregunté qué era eso de los treinta segundos. Celia respondi6 sin mirarle a la
cara, esbozando una timida sonrisa.

—Cada jugador dispone de medio minuto para hacer lo que quiera con el otro.

— Lo que quiera?

—Dentro de un orden —respondid Celia—. Puede hacerle cosquillas, pellizcos,
burlarse del otro... El problema es que Willy no entiende eso de «dentro de un ordeny.

Vicentin decidio por el grupo:

—La prenda del secreto.

—Eso, eso —confirmé Andrea—. La prenda del secreto.

Los restantes miembros de la logia botellera (dos hermanos gemelos apodados los
Repes y dos nifias de la clase de Celia, inseparables, a las que, debido a la diferencia de
altura, todo el mundo conocia como el Punto y la I) aceptaron la propuesta de Vicentin.
Momo interrogo6 a Celia con la mirada.

—Cada jugador —explicd esta— debe contarle al otro, en voz muy baja, un secreto
inconfesable.

El pelirrojo se mostré decepcionado. Paula se levanto, se acerco a Willy y le susurrd
algo al oido. El muchacho afect6 un irdnico asombro.

—¢De veras? —inquirio—. jEso es pecado mortal!

Paula enrojecid y volvio a su sitio. Willy se incorpord y se llegd hasta la nifia,
esgrimiendo una sonrisa lasciva. Se arrodillé y, usando la mano a modo de pantalla,
bisbiseo algo en el oido de la chica. Esta abrio los ojos y se llevo una mano a la boca.

—iEres un puerco, Willy! —exclam6 cuando se hubo recuperado de la sorpresa—.
Un auténtico puerco!

—¢(Qué es lo que te ha dicho? —pregunt6 uno de los Repes.

—iEh! —dijo Willy levantando un dedo admonitorio—. Que es secreto. Eso queda
entre Paula y yo.

El pelirrojo regreso a su lugar y el Punto hizo girar la botella. Momo presentia que
algo emocionante estaba a punto de suceder; el corazon le latia con fuerza. Mir6 a
Quintanilla y este le devolvid una sonrisa confianzuda. La botella se detuvo, sefialandolo
a ¢l y, consecuentemente, a Celia. Willy levant¢ la voz:

—iMira, la parejita feliz!
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El grupo se incorpord y se alejo para deliberar en voz baja. Celia y Momo
permanecieron en silencio, mirandose a los o0jos. La nifia sonreia y sostenia la mirada de
Momo con sencillez. El muchacho pensé que los nervios iban a fulminarlo de un
momento a otro, pero se esforzd por aparentar seguridad. Eso es lo que las mujeres
buscan en los machos, ;no? Seguridad, mundologia, desenvoltura... Momo carecia de
esos atributos, pero ;era imprescindible que Celia lo supiera? Bien sabia Dios que no. El
conclave regresé y sus miembros tomaron asiento en el suelo. Momo se sentia como un
reo cuya vida y libertad dependieran de la sentencia que, de manera inminente, el
tribunal iba a pronunciar. Uno de los Repes tom¢ la palabra.

—Sabemos que Celia siempre se niega a esta prenda, pero hoy ha de cumplirla. Ya ha
rechazado a Willy como pareja, asi que no permitiremos otra negativa.

Un millon de caballos galoparon dentro del pecho de Momo. El Repe continuo:

—FEl nuevo —Momo entendi6 que se referia a él— tiene que besar a Celia.

Todos los presentes fijaron su atencion en la aludida. La muchacha seguia luciendo
una sonrisa sosegada.

—Vale —djijo con voz risuefia.

Los caballos interiores se desbocaron en la caja toracica de Momo. El pelirrojo Willy,
todavia amostazado, especifico los términos de la prenda:

—Y tiene que ser con lengua.

—(Como? —interrogd6 Momo con timidez.

—Con lengua —repiti6 el tahenio—. Ele, e, ene, ge, u, a. Lengua. ;Sabes qué es un
beso con lengua o tengo que hacerte una demostracion?

La paciencia de Momo habia llegado al limite. A pesar de la trascendencia romantica
del momento, decidié hacer un paréntesis aclaratorio:

—Y t0, ;sabes lo que es un lefiazo o necesitas un ejemplo practico?

Celia decidi6 mediar en la trifulca.

—Todos sabemos qué es un beso con lengua. Y nadie necesita un lefiazo.

—Entonces —dijo Willy dirigiéndose a la nifia—, ;aceptas el beso con lengua del
nuevo?

—~Claro —respondi6 Celia—. Son las reglas del juego, ;no?

Los adolescentes miraron a Momo. La pelota estaba ahora en su tejado. El crio,
tambaleante, se puso en pie y se sacudiod las perneras del pantalon. Jamas habia besado a

una chica. Porque su hermana no contaba y el resto de besos que habia depositado en
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mejillas femeninas no tenian semejanza alguna con el que estaba a punto de dar. Se
aproxim6 a Celia. El sol se ocultaba en el horizonte marino, tifiendo de arreboles el

firmamento. Momo se acordo de los versos de Juan Ramon.

—El paisaje sofioliento
dormia sus vagos tonos,
bajo el cielo gris y rosa

del crepusculo de otorio.—

Momo llegd a la altura de la chica y se sent6 a su lado. Los chavales aguantaban la
respiracion. Quintanilla, a lo lejos, cruzaba los dedos. Momo tom¢ a Celia de la barbilla.
Los caballos habian cesado su galopada y en el interior del muchacho todo era excitada
expectacion. Poco a poco, laded la cabeza, aproximando su boca a la de la nifa. Esta
entreabrid los labios, aguardando el beso. Y, suavemente, sus bocas se fundieron y
Momo not6 en su lengua un sabor dulce, como de higo fresco. Durante un periodo de
tiempo indeterminado (diez segundos, cinco siglos), Momo fue el tipo mas feliz del
universo. Eso debia de ser el amor. Ese debia de ser el ins6lito magnetismo que hacia
que los humanos se buscaran y atrajeran, uniéndose de dos en dos.

—Vaya con la mosquita muerta —dijo Willy, sefialando a Celia con un movimiento
de cabeza—. Parece que con el nuevo no le da asco.

Momo y Celia se separaron, pero sus almas y sus miradas seguian prendidas, como si
estuvieran unidas por un sedal invisible. Oian, a lo lejos, la voz irritada del pelirrojo:

—(Qué pasa? ;Tiene miel en los labios?

Los Repes se pusieron en pie:

—Nosotros nos vamos. Ya es hora de ir a casa.

El Punto y la I hicieron lo propio, siendo imitadas por Andrea y Vicentin, que
abandonaron juntos la escollera, y por el pelirrojo Willy, que se marcho del lugar
refunfufiando como un viejo cascarrabias. En el rompeolas solo quedaban Momo y
Celia, mirandose taciturnos, y un indeciso Quintanilla. Caratriste dudaba entre hacer
mutis por el foro o unirse a la pareja con naturalidad. Su sentido de la oportunidad
impuso la primera opcion.

En el rompeolas, bajo la luz incierta del atardecer, el amor y la inocencia se

contemplaron en silencio.
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Con los deberes ya acabados, Momo ayudo a Frdulein Schroeder a poner la mesa.

—¢Qué hay para cenar?

—(No lo hueles? —pregunto la mujer, alejandose por el pasillo.

—A ver... jtrucha?

—iBingo!

Momo odiaba el pescado en todas sus versiones, lo cual, para un crio de pueblo
pesquero, constituia un serio contratiempo.

—Podias hacer unas patatas fritas —sugirio.

—Ya estan hechas, quejica —respondid Hellen desde la cocina—. Y hay kiwi de
postre.

Dios aprieta pero no ahoga, pens6 Momo. Las patatas fritas y el kiwi le aliviarian los
pesares gastronomicos. Algo mas relajado, se fijo en la puerta de la terraza. La manija
parecia forzada. En ese momento, Hellen entraba en el salon portando una fuente con
dos truchas y una montafia de patatas fritas. Momo sefnalo la manija con un gesto de la
cabeza:

—Y, eso? ;Han entrado a robar?

Frdulein Schroeder suspiro.

—No pensaba decirte nada... Pero si, han entrado a robar.

—¢Por qué no ibas a decirme nada?

—Por no asustarte —respondi6é Hellen.

—Ya no soy un crio —protestdO Momo—. No me asusto por esas cosas.

—No queria preocuparte —rectifico la mujer.

Momo se acerco a la puerta y la examino, afectando experiencia en esas lides.

—Han debido de forzarla con una palanqueta —dictamin6. No sabia qué demonios
era una palanqueta, pero habia escuchado esa palabra en una serie de polis americanos y
le pareci6 que caeria bien en aquel contexto.

—Si. —Frdulein Schroeder sonrid con disimulo—. Seguramente han usado una
palanqueta.

Momo regreso a la mesa y tomo asiento.

—Y qué se han llevado?

Hellen sirvi6 la comida en los platos, vertidé agua en dos vasos y se sento.

—Algunas joyas y un poco de dinero. Nada de valor.
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Momo percibi6 un brillo himedo en los ojos de su vecina. La mujer jugueteaba con el
crucifijo que llevaba al cuello.

—Nada de valor? —inquiri6 el nifio—. ;Seguro?

—Nada excesivamente caro —respondio Hellen—. Pero se han llevado algo que me
era muy querido.

—¢Qué?

—La medalla que me regalé German.

Momo se compadecidé de su amiga. Sabia que aquella medalla era muy importante
para ella. Habia estado durante afios sobre su pecho, idéntica a la que, sobre el torax
moreno de German, habia compartido con ¢l los rayos del sol y el salitre de la mar
cuando salia a faenar en la barca. La pareja habia jurado que se harian enterrar juntos
portando al cuello los colgantes. Creian en el amor eterno. AQUI Y MAS ALLA. HELLEN Y
GERMAN.

El muchacho intenté animar a Frdulein Schroeder.

—Seguro que la encontramos.

—Tomara, filho, tomara.

Momo tenia que hacer algo para entretener a su vecina y distraer su atencion del robo
de la medalla. Ademas, el chaval era incapaz de permanecer serio mas alla de siete u
ocho minutos. La circunspeccion lo angustiaba y los ambientes melancélicos le
provocaban ardor de estomago. El recuerdo del Curita acudio al rescate.

—Parece que hay una epidemia de delitos misteriosos en Puerto Antiguo.

—¢Lo dices por los robos en el colegio? —interrogd Hellen.

—Esos no son ningtin misterio —contestd6 Momo—. Todos sabemos que son obra de
Vilchez y Benavides.

—Entonces, /a qué te refieres?

Momo mir6 teatralmente a su alrededor y bajé el tono de voz.

—Alguien esté sustrayendo joyas de la iglesia.

Hellen fruncié el entrecejo.

—¢Estas seguro de lo que dices?

—Ya lo creo —dijo el muchacho—. Como que lo he visto con estos ojitos que se
comeran los marranos.

—Seran los gusanos —corrigio la mujer.
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—Depende de donde me entierren. —Momo sacudid la cabeza—. A lo que iba,
Quintanilla y un servidor vimos a Aurelio, el monaguillo, escondiendo en La Selva dos
candelabros de oro que habia gateado de la sacristia.

—Meu Deus... ;Para qué querrd ese mocoso los candelabros de la iglesia?

—Ni idea —dijo Momo—. Pero esta muy raro ultimamente.

—Tendriais que denunciar los hechos a las autoridades.

—(A quién? —pregunt6 el chico—. ;A la Guardia Civil?

—No, a la Policia Montada del Canad4. —Hellen guifi6 un ojo al crio—. Si, claro, ;a
quién si no?

—Bueno, hemos decidido otra cosa. Vamos a investigar por nuestra cuenta y, cuando
tengamos alguna pista, Quintanilla se lo contara todo a su hermano.

—(Al famoso Misterioso Hood? —pregunté Hellen con cierto sarcasmo. Momo
enrojecio.

—Yo no he dicho que sea Misterioso Hood. Pero es muy amigo de don Wenceslao,
asi que supongo que podran hacer algo al prospecto.

—Al respecto.

—Bueno, a lo que sea.

Los dos comensales se levantaron de la mesa y recogieron los cubiertos. El semblante
de la mujer denotaba preocupacion. Momo detecto la inquietud de su vecina.

—Te ocurre algo, Hellen?

—No se deben robar los objetos sagrados. Es una grave ofensa a Dios.

Momo dejo los platos sobre la mesa.

—Tan segura estas de que Dios existe?

Frdulein Schroeder se quedé mirando a Momo con fijeza.

—Dios existe en el corazén de los que lo aman y sobre ellos obra milagros.

Un relampago iluminoé la oscuridad nocturna. El trueno retumbo en los cristales y una
lluvia fina descendidé mansamente sobre el césped del jardin. Momo notd un escalofrio
subiéndole por la columna. El rostro de Hellen estaba iluminado, como si la verdad
resplandeciera en su piel. Un nuevo rayo alumbré sus ojos azules, que chispearon con un
brillo enérgico, juvenil. Después recogio la vajilla y la llevo a la cocina. Momo Ia
acompafio y la ayudo a fregar. Permanecieron en silencio hasta que hubieron concluido
la labor.

—¢Salimos al jardin? —pregunt6 Hellen—. Ya ha dejado de llover.
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La noche estaba fresca y oscura. Las nubes velaban las estrellas y la luna se habia
difuminado en un enigmatico halo de luz mortecina. Momo seguia rumiando acerca de
Dios, los reldmpagos y la intensa e insoélita energia que habia apreciado, minutos antes,
en el anoso cutis de su amiga.

—Yo creo en Dios —empezo el niilo—, pero a veces tengo dudas. No sé... nunca lo
vemos, nunca se manifiesta.

—¢(Eso piensas?

El nifio afirmé con la cabeza. Hellen lo tomd6 de la mano y lo condujo hasta el Rosal
de las Frases Sabias.

—Vamos a ver si el Altisimo quiere manifestarse —dijo con ironia—. A ver, Momo,
coge una rosa.

—¢De qué color?

—Del que ti quieras. Si pretende decirnos algo, Dios guiard tu mano. Porque Dios
esta en todas partes: en los jardines, en los rosales de frases sabias... Hasta en las yemas
de tus dedos. Asi que deja que escojan ellos.

Momo alarg6 la mano. En el Rosal de las Frases Sabias habia flores grandes y
pequenas; regulares y deformes; amarillas, verdes, rojas, blancas y grises. Momo sabia
por experiencia que el Rosal tenia frases de todo tipo: frases sobre el amor, sobre el
miedo, sobre la amistad, sobre la muerte... Era casi imposible elegir al azar una rosa que
hablara de Dios. El muchacho opt6 por una flor de grandes pétalos blancos. Al
arrancarla, notd6 como le temblaba el pulso. Mir6 a Hellen. La sonrisa seguia impresa en
sus labios.

—Venga —lo apremi6 la vecina—. Abrela de una vez.

Momo desenvolvié la rosa, que retornd a su primigenia forma de papel. El texto

estaba escrito con una bonita caligrafia.

San Francisco, dudando de su fe, se acerco a un almendro:
—Almendro, hablame de Dios...

... Yel almendro florecio.

Hellen acarici6 el cabello del muchacho:
—Dios se manifiesta continuamente. En la floracion de los almendros, en el beso de
una madre, en la lluvia que esponja la tierra. Solo hay que prestar atencion a sus sefiales.

Dios esté en todos los impulsos de la vida.
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Momo miraba el brillo desvaido de la luna.

—Entonces, {por qué hay gente que no cree en E1?

—Porque no abren su corazon al amor, ni sus ojos a la luz de la verdad. Porque si
escogen la flor que habla de Dios, tratan de convencerse de que ha sido por mera
casualidad. Porque hay quien siempre tiene una excusa para cerrarse a la felicidad.

—Y si Dios no existiera? ;Y si todo fuera mentira?

Hellen roded con su brazo los hombros del muchacho.

—Seria la mentira mas bonita del mundo.

La pareja se sent6 en el banco del pequeio jardin y se dejé acunar por el cricri de los
grillos y el silbido hueco y monodtono de un bitho que habia asentado sus reales en el
retorcido ramaje del olivo. Hellen rememor6 coémo, de nifia, sus inquietudes
escatologicas habian sido despejadas por el brio mistico de Teresa. Aun hoy ignoraba
cuanto habia de fe y cudnto de hechiceria en las heterogéneas creencias del aya, pero
estaba segura de que el sincretismo religioso de la negra bahiana la habia mantenido a
salvo de los embates de la vida.

El canto grave y ritmico del buho la retrotrajo a su lejana infancia en Pomerode.

Un bochorno demoledor ralentizaba la tarde de aquel domingo. En la granja de los
Schroeder reinaba el silencio. El matrimonio se hallaba reposando en la alcoba mientras
Hellen jugaba fuera, a la sombra del porche. Teresa, abrumada por el peso himedo del
calor, se habia tendido en la cama, quedandose adormecida. Los didlogos de la menina
con sus mufiecas arrullaban la siesta de la bahiana.

Aquella era la estampa tipica de la familia Schroeder: silencio, quietud. Afios después
de la truculenta fuga del suelo patrio, atin sobraban las palabras. Todo lo relevante que
pudiera ocurrir en sus vidas, ya habia ocurrido; todo lo que habia que decir, ya estaba
dicho. Lo importante, lo trascendente, habia acaecido antes y durante la guerra, y
constituia un tabtu al que jamds hacian referencia. El resto de su periplo vital era relleno,
farfolla y oquedad. El objetivo mistico de los Schroeder, su mision, habia fracasado. Se
habia derrumbado junto al bunker del Fhiirer. Ahora solo restaba sobrevivir, arrastrarse
sin proposito por el tedioso sendero del tiempo.

La pequeinia Hellen, a pesar de su innata disposicion para la alegria, no era ajena al

hastio existencial de sus padres. No puede decirse que la desatendieran o que fueran frios
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con ella, pero nunca percibié un afecto jubiloso, una entrega incondicional. Entre sus
padres y ella habia un velo impermeable. Los besos no impregnaban, las caricias no
templaban, las palabras no conmovian. Pero la menina no se dejaba empujar por la
corriente de emociones negativas en que discurria la vida familiar. Quizds por el
vitalismo propio de los pocos afios, o quizds porque no habia habitado (ni siquiera
conocido) el jardin perdido de sus padres, Hellen se negaba a formar parte de su
complice afioranza, de su pesimismo, de su abulia autocomplaciente. Y, con esa
sabiduria emocional de la que solo disponen los crios (y que el tiempo y los adultos se
encargan de pervertir), presentia que tal distanciamiento de los secretos paternos no le
era del todo perjudicial. Intuia que una exposicion excesiva a la melancolia de los
Schroeder podia acabar en un indeseable contagio.

Teresa se movia nerviosa sobre la cama. El calor vespertino, pegajoso y excesivo, no
permitia un suefio profundo. El de Teresa se pobldo de imagenes inquietantes, de
urgencias y de desasosiego. En su duermevela, la bahiana deseaba que el bochorno
coronase en aguacero, en una lluvia que aliviase la canicula y devolviera el termometro a
niveles soportables. Entre el suefio y la vigilia, Teresa adiviné que Hellen ya no jugaba
en el porche. Hacia rato que habia dejado de oir sus conversaciones con las muiiecas.
Seguramente estaria en el prado. De repente, todo quedd en silencio. Un silencio
eléctrico, expectante; la calma que precede a la tormenta. El tiempo quedd en suspenso y
la atmésfera contuvo la respiracion. Finalmente, un trueno rompio la espera y la lluvia
torrencial repiqueted sobre la ventana de la habitacion. Teresa abrio los 0jos y los poso
sobre la efigie de Nossa Senhora, cuyo semblante mostraba un enigmatico dolor. La
tormenta y aquella mirada de la Virgen eran una advertencia, una sefal de alarma.
Teresa se incorpord sobresaltada y se puso los zapatos. Antes de salir de la casa, cogio
un hacha del armario de las herramientas.

Llovia a cantaros y Hellen no se encontraba en el porche. Sus mufiecas yacian
abandonadas en las escaleras de acceso a la vivienda. Teresa recorri6 el perimetro de la
casa intentando localizar a la nifia. No la encontrd, asi que amplio el radio de busqueda.
La bahiana recorria el prado con grandes y rapidas zancadas. La cortina de agua impedia
ver con claridad, pero un rayo iluminé la linde entre las tierras de los Schroeder y el
arrozal de Glinter Schmitt, y Teresa pudo ver al pelirrojo arrocero aupando a Hellen de
las axilas para ayudarla a salvar la cerca. Luego la asi6 de la mano, llevandola hacia el

granero. El aya echo a correr a toda velocidad, con la mano aferrada al hacha. La lluvia
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que caia sobre el prado apelmazaba el terreno. El barro se le pegaba a los zapatos,
dificultandole la carrera. Los pulmones le ardian y las piernas se le poblaron de
alfilerazos, pero Teresa no aflojé el ritmo de la persecucion. Salto la valla y comenzo a
llamar a gritos al arrocero:

—jGunter! ;Giinter!

El arrocero oyo las voces de Teresa y gird la cabeza.

—iGilinter, parate ahi!

El hombre se detuvo y soltdé la mano de Hellen. Teresa se aproximaba a ellos con
celeridad, el pelo empapado, el agua chorredndole por la cara, por los brazos, por la
mano que empuiiaba el hacha.

—(Adonde ibas, Giinter?

El pelirrojo guardé silencio. Sus ojos, hasta hace unos segundos embrutecidos por la
libido, evitaban ahora los de la negra y se alternaban, huidizos, entre el filo amenazante
del hacha y el vestido mojado que se adheria con avidez al cuerpo de Hellen. Retrocedio
dos pasos. En su rostro, el deseo cedio paso a la prudencia. Teresa avanz6 apretando las
mandibulas.

—Jamads vuelvas a tocar a la nifia, Glinter, o te cortaré las manos. —La negra hablaba
entre dientes, escupiendo las palabras con rabia contenida—. No vuelvas a hablar con ella,
Glinter, o te arrancaré la lengua.

El arrocero reculaba despacio, alejandose de Hellen, a cuyos encantos preadolescentes
ya no prestaba atencion. En aquel momento, su interés, movido subitamente por el
instinto de supervivencia, estaba centrado en la bahiana y en la ira que destilaban su voz,
sus gestos, toda su persona. Teresa roded con su brazo izquierdo los hombros de la niiia.
La mano derecha alz6 poderosamente el hacha.

—iNo oses siquiera mirarla, o te arrancaré los ojos, Giinter, y se los daré de comer a los
urubties!

Giinter, perdido cualquier atisbo de dignidad, se dio la vuelta y echd a correr por el
arrozal, desapareciendo entre la densidad de la lluvia y la frondosa vegetacion que
jalonaba los limites de su propiedad.

Una vez en casa, Teresa secO con mimo el cabello y la piel de Hellen y la ayud6 a
ponerse ropa seca. La nifia no sabia con exactitud qué habia ocurrido o, mejor dicho, qué
habia estado a punto de ocurrir. Pero intuia que habia bordeado el peligro.

—Teresa, ;Giinter es mala persona?
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La negra volvi6 a coger la toalla y a restregarla cuidadosamente sobre el cabello rubio
y humedecido de su menina. Medit6é unos instantes antes de responder:

—Solo Dios sabe si Giinter es una mala persona. —El aya miraba a los ojos de Hellen a
través del espejo en que ambas estaban reflejadas.— Pero lo que si sé es que podia
haberte hecho mucho dafio.

Hellen, conturbada por la respuesta de la bahiana, guardd silencio mientras se
acicalaba distraidamente el cabello. El peine se deslizaba por la melena como un arado
sobre un campo de trigo mojado. Teresa, percatandose de los temores de la nifia, le
planté dos sonoros besos y le regal6 una sonrisa blanca y vivificante.

—Pero Nossa Senhora te ha protegido, asi que vamos a agradecérselo y a olvidarnos de
lo sucedido, ;de acuerdo?

Hellen sonri6 y se abrazé a la negra. El contacto con el cuerpo voluminoso y rotundo
de la nodriza disolvi6é sus miedos. Después, arrodilladas ante la imagen de la Virgen,

rezaron un avemaria.

Una réfaga de aire frio desperezd a Frdaulein Schroeder, ahuyentando sus recuerdos.
Mujer y nifio regresaron al calor del saléon. De pie frente al viejo tocadiscos, Hellen
hurgo entre los vinilos.

—D¢jame adivinar —dijo Momo—, ;un poquito de Roberto Carlos?

—(Acaso no te gusta?

—Bueno —contest6 el muchacho—, no me molesta. Hasta le estoy cogiendo carifio a
su madre.

—(A lady Laura?

—A esa misma.

La voz temblorosa de Roberto Carlos comenzé a revolotear por la estancia. Frdulein
Schroeder tarareaba la letra. A Momo le agradaba oirla cantar en portugués, con ese
sotaque brasilefio que convierte en samba cualquier melodia, aunque se trate de un
réquiem.

—Hay una cosa que no te he contado —djijo el nifio.

—{(A que esperas?

Momo se incorpord en el sofa.

—Fs sobre Celia.
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—Soy toda oidos.

—Hace unos dias jugamos a la botella en el rompeolas. Es un juego que consiste en...

—S¢ en qué consiste —interrumpid Hellen guifidndole un ojo—. Continua.

—Celia quiso que me sentara frente a ella.

—Veo que algo vamos avanzando. ;Y qué mas?

El rubor se aduefio del cutis de Momo, cebadndose con safia en los pabellones
auriculares.

—Cuando la botella nos sefiald, el corro decidio que la prenda fuera un beso.

—¢Un beso? —pregunto6 Frdulein Schroeder con picardia.

—Un beso con lengua.

—Y Celia acepto?

—Si.

—Y la besaste?

—Si.

—Y todavia dudas de la existencia de Dios?

Momo parecia triste.

—Desde entonces no hemos vuelto a hablar. Si me ve en los pasillos del cole o en el
patio, se va hacia otro lugar. Como si pasara de mi. Como si no le gustara.

—Tal vez le dé vergilienza cruzarse contigo.

El muchacho se encogio de hombros.

—Tal vez.

Hellen se acerco al gramofono y dejo caer la aguja, de nuevo, sobre la pista de Lady
Laura.

—Te gusto besarla?

Momo sonri6 con timidez.

—Fue la cosa mas maravillosa del mundo.
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SEXTO ROUND:

Primera parte:

LA GOLPIZA QUE ME HA DISPENSADO Mister KO en el quinto asalto ha sido memorable.
Por alguna extrafia razon, no ha conseguido noquearme, asi que aqui sigo, sentado en mi
taburete, disfrutando de un minuto de paz antes de seguir actuando como estera de mi
rival. Afortunadamente, mi mujer no ha visto nada. Sigue en el vestuario. A estas alturas
de combate, habra rezado cuatro rosarios completos con los que, amén de garantizarme
el apoyo celestial, ha debido de salvar a unas dos mil &nimas del purgatorio.

Suena la campana y el Jefe me da un beso en la mejilla. Qué raro, jamas nos besamos
ni prodigamos muestras de carifio. Nuestro afecto es sélido, pero viril, muy viril. ;Habra
presentido un final tragico del combate? Harry, el cutman, me golpea amistosamente la
espalda. Creo que se apiada de mi negro sino. Bueno, vamos alla.

Mister KO se aproxima embozado tras su guardia cerrada, oscilando a izquierda y
derecha para no convertirse en un blanco estdtico. El tipo parece poseer un caudal
inagotable de energia. Se desplaza con movimientos rapidos, eléctricos, y jamas
descompone la guardia. Por los 0jos que pone (ojos de tiburon hambriento) creo que se
va a vaciar en un ataque definitivo. Efectivamente, tras varias fintas y golpes de tanteo,
descarga su contundencia sobre mi apaleada osamenta. Jab, jab, directo, hook al higado
y, doblando con la zurda, crochet al mentén y directo a la nariz. Acuso el golpe y me
tambaleo, reculando hacia las cuerdas. Mister KO me come la distancia y me lanza
cuatro directos a la cabeza y otros tantos ganchos a las ijadas. Me alcanza en el bazo,
obligdindome a doblar el cuerpo. Un upper de izquierda me proyecta la cabeza
brutalmente hacia atras. El Caesars Palace de Las Vegas se convierte en una noria que
gira a mi alrededor provocandome un vértigo caleidoscopico. Siguiendo las leyes de la
fisica y un intimo e inconfesable deseo, me derrumbo por segunda vez sobre la lona.

Oigo el rugido del populacho y diviso el rostro de Tyson; su semblante rezuma un

desproporcionado entusiasmo por mi caida. Qué le habré hecho yo a este tio, pienso,
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mientras lucho infructuosamente por ponerme en pie. Me apoyo sobre las manos, pero
estas se me doblan, faltas de fuerza, y no consigo incorporarme. Bill Clinton manda a
Mister KO al rincon neutral, pero mi adversario no permanece en la esquina. Se echa
hacia adelante, ansioso por rematar la faena y enviarme definitivamente a la habitacion
del suefio.

Bill se acerca a mi yacente figura y se inclina con el brazo derecho extendido.

—Four!

Logro incorporarme levemente, pero he perdido el sentido del equilibrio y me
precipito nuevamente al suelo.

—Five!

Pintan bastos, me digo, y hago un nuevo intento de incorporacioén. A ver... nada, las
piernas me flaquean y vuelvo a caer. Lo que casi es un alivio, dado que Mister KO,
haciendo caso omiso a las instrucciones de Bill Clinton, esta a menos de dos metros de
mi, con la diestra pegada a la mandibula, en la recdmara, lista para salir disparada si
cometo el error de ponerme de pie.

—Six!

Sefialo con un guante a Mister KO, advirtiendo a Bill de su antirreglamentaria
ubicacion sobre el cuadrilatero. Tal vez asi logre ganar unos segundos. Bill mira a mi
oponente, le vocifera algo en inglés y le conmina a que regrese a la esquina neutral.
Mister KO obedece orejeando. El expresidente se gira hacia mi:

—Seven!

Ahora o nunca, me digo. Haciendo un esfuerzo supremo, me apoyo sobre los guantes
y consigo recuperar una precaria verticalidad. jEeeeeeeepa...! Que alguien pare el
tiovivo, please, que no he comprado billete. Bill Clinton vuelve a hacer la tonteria esa de
asirme de las mufiecas.

—FEight!

Con mis guantes entre las manos de Bill (jqué momento mas romantico!) empiezo a
dar saltitos sobre la lona, haciendo movimientos afirmativos con la cabeza y poniendo
cara de «aqui no ha pasado nada». Bill me analiza con semblante analitico, que es como
deben analizarse este tipo de situaciones. Sabe que el castigo al que estoy siendo
sometido puede pasarme factura, sabe que no puedo ganar el combate ni aunque me
dejen una metralleta, sabe que su deber es parar esta sangria. Asi que, tras escuchar la

voz de su conciencia, Bill Clinton dicta sentencia:
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—DBox!

[ Acaso esperaban ustedes otra cosa? Yo no, desde luego. Conozco el bisnes y s€ que,
con la pasta que hay en juego en concepto de publicidad, taquillajes, derechos televisivos
y demas, no hay arbitro que detenga la pelea antes de la muerte de alguno de los
contendientes. La pela es la pela, en Catalufia y en Guashinton.

En fin. Con la genética resignacion propia de la raza que parid a los tercios de
Flandes, me guarezco como puedo bajo mi guardia y me preparo para la granizada de
bofetones. Miro hacia mi esquina y le pregunto al Jefe cudnto tiempo queda. Mi
entrenador hace un gesto que viene a significar «una eternidad». Mister KO se abalanza
sobre lo que queda de mi y comienza a martillearme con los puiios. Me agarro como
puedo a mi rival y trato de darle la espalda a Clinton, al que imagino indignadisimo por
mi antideportividad. Noto que Bill pugna por separarme de Mister KO, pero mantengo la
cabeza baja para no cruzar mis ojos con los del arbitro. Tengo que malbaratar algunos
segundos si pretendo llegar vivo al final del asalto. Finalmente, Bill logra desasirnos y
detiene las hostilidades para echarme un rapapolvo, cosa que agradezco. Unos
segundillos mas para recuperar el resuello, el equilibrio y la ubicacion sobre el
cuadrilatero. Unos segundillos que me sirven para disefiar una nueva estrategia de
superviviencia...

... Voy a hacer lo que Mister KO jamas esperaria en estas circunstancias: voy a ir a
por ¢€l. Miro a Bill y le digo que si, que seré buen chico y que ayudaré a las viejecitas a
cruzar la calle. Pongo cara de boy scout mientras pienso como lanzarme sobre mi rival.

—DBox!

Momo odiaba los lunes. Aquello no tenia nada de especial, porque, bien mirado, ;qué
nifio, aunque sea cuarentdn, no aborrece el primer dia de la semana? Después de varias
jornadas grises y gélidas, la primavera bostezaba. No obstante, Momo no se fiaba de
aquel engafioso sucedaneo de sol, por lo que se puso un jersey de lana bajo la cazadora.
Bien abrigado, saltd a la calle con una magdalena en la mano y otra ocupando la
totalidad del espacio bucal, lo que le dificultaba la respiracion y lo obligaba a asperjar
una plétora de migas alla por donde pasaba.

Se le habian pegado las sdbanas y llegaba tarde. Como era previsible, Quintanilla no

lo esperaba en la esquina de la calle. Caratriste estaria ya camino de la escuela. Momo
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apreto el paso y, en menos de cinco minutos, cruzo el umbral del colegio. Enseguida
detecto la expectacion que flotaba en el ambiente. Eran las nueve en punto de la mafiana
y, en vez de estar en las aulas, los alumnos alborotaban en el pasillo. Algo gordo habia
ocurrido.

Quintanilla localizé a su amigo perdido entre el juvenil tumulto. Lo tomo del brazo y
lo condujo hasta la puerta de los lavabos. Alli, unos cuantos compaferos de clase
contemplaban la pantalla del ordenador portatil de Celso. El Pifios (ultimo vastago de
una rancia genealogia de médicos estomatdlogos, antes dentistas) era el inico nifio de la
localidad que tenia ordenador, lo que lo hacia acreedor del respeto y envidia de sus
compafieros. Ahi era nada: un ordenador, y, encima, portatil. Porque, por aquellos afios,
en los pueblos como Puerto Antiguo nadie decia /aptop. En realidad, ni siquiera se decia
portatil. Todo lo més, PC, o computadora.

Caratriste hizo una sinopsis de las ultimas noticias:

—Misterioso Hood ha colgado un video en 1utiub.

—¢Donde?

En Puerto Antiguo, nadie sabia inglés. Por eso los neologismos anglosajones se
pronunciaban mas o menos como se escribian. YouTube se decia «yutube». Pasados los
afos, la costumbre portoantiquense se extendio al resto de Espafia, y, hoy en dia, el
acuchillamiento de la lengua de Shakespeare se ha erigido en pasatiempo nacional. Y
todos seguimos pronunciando «yutube». La mayoria, por desconocimiento de la diccion
correcta; el resto, porque nos sale de los cojones. A ver si hay algin inglés que sepa
pronunciar Calatafiazor. Con su «fi» y con su «z». No te jode.

Quintanilla suspird6 con aires de suficiencia y optd por la pronunciacion mas
extendida.

—En yutube, esa web donde la gente carga videos.

—Ah... —Momo se acerco hasta Celso, tratando de mirar la pantalla por encima de
las coronillas de sus companeros—. ;Y de qué va?

—Del ultimo robo de Vilchez y Benavides —afirmé el Pifos, metiéndose en la
conversacion. Acto seguido, pulso el play por enésima vez. En las imagenes se veia a
Vilchez y Benavides entrando a hurtadillas en un aula de la escuela. El rotulo de la
grabacion era elocuente (Misterioso Hood filma a V y B robando) y evidenciaba la
irresistible atraccion que los dos golfos sentian por la propiedad ajena.

—Debieron de aprovechar algun recreo —conjetur6 Momo.
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—Eso parece —dijo Quintanilla—. El reloj de la pared sefala las once y cuarto.

—Y el aula es el 7° C —puntualiz6 el Pifios—. Varios alumnos se quejaron el jueves
de que les faltaban cosas.

Dos sonoras palmadas pusieron orden en la algarabia adolescente. Don Wenceslao
avanzaba por el pasillo con cara de director-con-muy-poquitos-amigos.

—(A qué se debe esta republica? ;Se puede saber?

Los estudiantes, sabiamente, coligieron que las preguntas eran retoricas. Don
Wenceslao alzo la voz.

—iTodo el mundo a su clase! ;Han oido ustedes? jTodo el mundo a su clase!

En cuestion de segundos, la jarcia vocinglera devino en murmullo y este en silencio
total. Los chavales, impresionados por la potencia vocal del director, se metieron en sus
respectivas aulas. Momo y Quintanilla tenian clase de matematicas. Don Teodosio,
sentado a la mesa del profesor, esperaba con un rictus de impaciencia que los alumnos
interpretaron como estrefiimiento.

—Parece que a Mister Potato no le gustan los retrasos —murmur6 Caratriste.

—Sefior Quintanilla, ;quiere compartir con todos nosotros, en voz alta, lo que acaba
de susurrar? —inquirié don Teodosio.

Quintanilla, obviamente, no queria compartirlo. Si hubiera deseado hacerlo, no lo
habria susurrado. Aquello era tan obvio que hasta un mendrugo como Mister Potato
podia entenderlo. Quintanilla suspir6 con disimulo.

—Usted disculpe, don Teodosio, se trataba de un comentario intrascendente.

Mister Potato se adentré sin mas predmbulos en el apasionante universo de la
geometria. El alumnado, intuyendo que aquello no era de su incumbencia, se dispuso a
afrontar de la manera mas inocua posible cincuenta y cinco minutos de aburrimiento.
Contra lo que cualquier mente sana pudiera pensar, Mister Potato parecia disfrutar de la
leccion. Para Momo, que una persona gozara con tan arida materia constituia una
desviacion psiquica solo comparable con la zoofilia o la coprofagia. Bien es cierto que el
muchacho no conocia en profundidad los pormenores de dichas aficiones, pero le
bastaba con saber que eran vicios propios de degenerados, escandinavos y gente de mal
Vivir.

—Me malicio que el recreo va a ser turbulento —bisbise6 Quintanilla.

—¢Por qué? —pregunté Momo sin apartar la vista del encerado.
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—Hay gente dispuesta a cobrarse los latrocinios de Vilchez y su secuaz. Y vive Dios
que yo mismo me uniria a la partida, pero un inoportuno desarreglo intestinal me
inhabilita para la accion.

—Que te cagas, vamos —tradujo Momo.

—3Si, pero literalmente, no en sentido figurado —aclaré Caratriste.

Al concluir la primera hora de clase, los estudiantes varones de mayor edad salieron
en busca de Vilchez y Benavides, pero estos, barruntando que aquel dia se sorteaban
castafias, y sabiéndose poseedores del boleto ganador, lograron escurrir el bulto. Tras la
segunda clase vino el recreo. Algunos alumnos aprovecharon la pausa para organizar un
exhaustivo peinado del colegio y sus aledafios. A los pocos minutos, Vilchez y su acoélito
fueron localizados en una calle cercana. Los dos gamberros corrieron hacia el colegio,
intentando acogerse al sagrado de sus muros, pero un grupo de estudiantes del ultimo
afo les cortd el paso. Vilchez, en un intento desesperado de salvar el pellejo, apel6 a su
merecida reputacion de jaque.

—A ver si alguno tiene lo que hay que tener —dijo retando al grupo—. Mierdecillas,
que sois unos mierdecillas.

Momo y Quintanilla observaban la escena a distancia. Caratriste reconocid que, a fin
de cuentas, Vilchez tenia redafios. Y, en honor a la verdad, aquello de mierdecillas tenia
gracia.

—FEres muy osado —dijo el mas alto del grupo—; imbécil, pero muy osado.

Los estudiantes estrecharon el circulo en torno a Vilchez y Benavides. A este, que no
tenia la presencia de animo de su jefe, se le notaba el miedo a la legua. Uno de los
alumnos lo agarré por el cuello.

—FEh, Vergapides, ;qué ha dicho tu amigo? —FEIl pavor asomd en los ojos de
Benavides—. Me ha parecido oir que nos llamaba mierdecillas. ;Es cierto, Vergapides?
(Nos ha llamado mierdecillas?

Benavides no abri6 la boca, pero Vilchez, fiel a sus obligaciones feudales, acudio al
rescate de su vasallo. De perdidos, al rio.

—Suelta a mi amigo ahora mismo si no quieres que te parta la boca, mierdecilla.

—(Coémo dices? —pregunt6 el interpelado.

—Veo que, ademas de tonto, eres sordo —replicd Vilchez—. He dicho que sueltes a

mi amigo, mier-de-ci-lla.
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El joven, que al parecer era de naturaleza susceptible, liber6 el cuello de Benavides vy,
sin solucion de continuidad, se abalanzé sobre Vilchez, derrumbandolo. El resto de
muchachos se unieron a la refriega y, en pocos segundos, se formd una violenta
confusion de gritos, pufietazos, improperios y patadas en la que, como era de esperar,
Vilchez y Benavides se llevaron la peor parte, cobrando, con intereses, todos los atrasos.
Y, si no hubiera sido por la providencial aparicion de don Wenceslao, se hubieran
llevado el pleno al quince y hasta el cuponazo. Pero el director, que se habia asomado a
la ventana del despacho al oir el alboroto, irrumpi6 con su voz de trueno y sus enormes
manazas, peligrosas como aspas de molino.

—iSe acabo, sefores! —rugid abriéndose paso entre el tumulto—. jHe dicho que se
acabd! jAl que desobedezca lo expulso del colegio y no se saca el graduado ni en
Namibia! ;Me han oido?

Como para no oirlo, pensaron Momo y Quintanilla, prudentemente alejados del foco
del conflicto. Con aquel vozarrén que tenia, capaz de resquebrajar bloques de hielo.

La horda adolescente acatdé las oOrdenes del director, y Vilchez y Benavides,
magullados pero vivos, recuperaron la verticalidad. El primero, ademads, recuper6 la
arrogancia.

—iYa os pillaré¢! —bramd mientras se sorbia la sangre de la nariz—. jUno a uno! jOs
pillaré uno a uno y os haré pagar por esto, mierdecillas!

Don Wenceslao asi6 a Vilchez por el pescuezo y lo zaranded como a un conejo.

—iUsted no va a pillar a nadie, sefior Vilchez! —FEIl mozo, sacudido por la herctlea
fuerza manual del director, se tambaleaba desmadejado—. No en mi colegio. No
mientras yo sea el director.

Pero Vilchez, cuya obstinacion era tan grande como su maldad, seguia profiriendo
amenazas:

—Y al puto Misterioso Hood... jAl puto Misterioso Hood voy a meterle la cAmara por
el ojal! jA ver si le gusta lo que graba!

Don Wenceslao solté a Vilchez, quien cayo al suelo como lo que era: un saco de
inmundicia. El golfo enmudecioé ante la inquietante mirada del director. Este susurro,
arrastrando las palabras:

—Es muy facil darselas de valiente cuando uno se cree a salvo. —Vilchez, perplejo,
trago saliva. El semblante torvo de don Wenceslao, su bigote encrespado y su voz ronca

y pausada resultaban verdaderamente temibles—. Usted no sabe quién es Misterioso
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Hood, ;cierto? —Vilchez asintié con la cabeza—. Tal vez, si lo supiera, seria mas
comedido, mas prudente. Tal vez se cagaria en los pantalones.

Por un extremo de la calle se aproximaba una figura imponente. El sol, que brillaba a
sus espaldas, recortaba su silueta alta y fornida, ensombreciéndole las facciones. Vilchez
se quedod mirando al corpulento sujeto, que caminaba con paso lento y seguro. Colgada
del hombro, llevaba la funda de una escopeta.

—Mira quién viene por ahi —murmur6 don Wenceslao—. ; Te atreverias con €1?

Vilchez guardo silencio e intentd tragar saliva, pero el fluido se le afiusgaba en la
garganta. El robusto individuo de la escopeta llego a la altura del grupo.

—Buenos dias, don Wenceslao.

—Buenos dias, Juanon.

—¢Le ocurre algo a este muchacho? —Juanén hablaba con voz grave, amagando una
sonrisa—. Esta sangrando por la nariz.

El director estrechd6 la mano del recién llegado y le palmed la espalda con
familiaridad.

—Nada serio, de momento. Pero pretende enfrentarse cara a cara con Misterioso
Hood. Y se permite amenazarlo en publico.

—Aja. —Juanodn se acerco a Vilchez y examino su rostro con detenimiento—. Bueno,
no tienes lesiones importantes. —Al gamberro le temblaba el mentén como si estuviera
muerto de frio—. Por ahora.

Acatando las 6rdenes del director, el grupo de adolescentes se deshizo y entrd en el
colegio. Benavides esperaba a Vilchez, quien, atin no recobrado del susto, se sacudia el
polvo de la ropa. Juanon arrastro lentas las palabras:

—(Coémo te llamas, chaval?

El joven macarra respondi6 con un hilo de voz:

—Vilchez.

—Escucha, Vilchez, voy a darte un consejo: nunca compres con palabras lo que tus
puiios no puedan pagar.

Sin aguardar contestacion, le dio la espalda y continu6 su camino.

En clase de Literatura y Lengua Espafiolas, Quintanilla, excitado por los ultimos

acontecimientos, era incapaz de prestar atencioén a dofia Alicia. Momo tampoco oia a la
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maestra. Entre otras cosas, porque la chichara a media voz de Caratriste lo estorbaba.

—¢Se lo dije a vuesa merced o no se lo dije, eh? —preguntaba Quintanilla por quinta
vez—. ;Se lo dije o no?

—Si, pesado —susurré6 Momo—, me lo dijiste.

—Y, ahora, ;quién es el flipao, eh? ;Quién es el flipao?

Momo suspir6 fatigado.

—(El flipao? ;Que quién es el flipao? ;Tu, mendrugo! ;T eres el flipao! ;O es que tu
hermano o don Wenceslao han dicho que fueran el pufietero Misterioso?

—Observo que hay quién no sabe refrenar su verborrea —los interrumpid dofia Alicia
—. Sefior Quintanilla, al encerado. —Caratriste obedecio—. En vista de su infatigable
capacidad verbal, ;por qué no nos entretiene improvisando una redondilla?

Momo, para quien una redondilla no era otra cosa que una pelotilla de moco
convenientemente manipulada, se alarmé ante la orden de la profesora.
Afortunadamente, no habia sido ¢él el elegido. Tras unos segundos de reflexion,

Quintanilla tomo6 una tiza y escribio los cuatro versos en la pizarra.

Tengo un amigo querido,
no es lerdo ni por asomo,
la gente lo llama Momo,

es leal, mas descreido.

—¢(Qué le parece, dona Alicia? —interrogd ufano Quintanilla. La profesora arqued
una ceja.

—Psss... Reconozco que es usted rapido, aunque no muy creativo.

Caratriste fruncio el entrecejo. La maestra continud: —Y, ahora, por alusiones, ha de
ser Momo quien d¢ la réplica. ;Momo? —EI chaval se ruborizo. Al final le habia tocado.
Siempre lo incomodaba salir a la pizarra, pero hacerlo para ingeniar un poema era peor,
era bochornoso—. Su turno.

Momo se levantd del asiento y se coloco frente al encerado, balancedndose con las
manos en los bolsillos. Su velocidad mental era menor a la de su amigo, por lo que hubo
de tomarse algo mas de tiempo para pensar. Tras unos segundos eternos, tomo una tiza y
un borrador (lento, si, pero precavido) y, después de muchos trazos y alguna

rectificacion, logro construir la estrofa.

Tengo un amigo pesado,
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ya sabéis, es Quintanilla,
compone una redondilla,

y se las da de Machado.

Dofia Alicia, gratamente sorprendida ante la inopinada inventiva poética del chaval,
aplaudi6 con entusiasmo:

—Bravo, Momo. —EI muchacho enmudecio—. jBravo! Asi que tiene un don para la
poesia...

Momo se alarmd. Un preadolescente con dotes liricas es blanco seguro de las chanzas
y collejas de sus compafieros. En el imaginario infantil, cualquier enfermedad infecciosa
es preferible al cultivo de la poesia. Habia que aclarar urgentemente el equivoco:

—Qu¢ va, dofia Alicia. —Momo se percatd de las miradas escrutadoras, casi hostiles,
de los estudiantes varones. Sin embargo, se le pasaron por alto los ojos sofiadores de
algunas de las chicas, que, presas de los paraddjicos antojos de la juventud, codiciaban
un galan a la vez tierno e implacable—. Ha sido potra.

—Potra, ya...

Dona Alicia dejo la frase en suspenso. En aquel momento, sond el timbre y Momo
respiro aliviado.

Durante el breve receso antes de la ultima clase, los estudiantes salieron al pasillo para
cotillear. Las muchachas, admiradas por su portentosa estampa y su enigmatico
comportamiento, suspiraban por Juanon. ;jPor qué no habria mas hombres asi por el
mundo? ;Acaso era tan dificil reunir los atributos que toda mujer anhelaba? Seriedad,
comedimiento, valentia, prestancia. Una voz grave y acompasada, un andar firme y
masculino, un semblante noble y resuelto. ;A qué se debia que este tipo de varon
constituyera una rara excepcion? Con el paso de los afios, las chicas aprenderian que en
los hombres hay virtudes incompatibles o, al menos, raramente concomitantes (verbi
gratia, la valentia y el comedimiento), y que la mayoria de ellas (de las virtudes, no de
las chicas) suele ir acompanada por un defecto conexo (por ejemplo, la mesura y el
aburrimiento). Mientras las féminas se sumian en hondas cavilaciones acerca de la
incomprensible idiosincrasia masculina, los chavales, mas primarios y simples,
envidiaban al musculoso hermano de Caratriste e, intuyendo que las comparaciones son
odiosas, se ciscaban en su magnetismo.

Quintanilla, protagonista colateral por consanguinidad, no cabia en si de gozo.
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—¢Atun albergamos dudas, Momo? Todo el mundo apuesta a que mi bizarro hermano
es Misterioso Hood. —Caratriste caminaba junto a su amigo prodigando saludos y
sonrisas—. Todo el mundo menos vuesa terca y porfiada merced.

—En la Edad Media todos pensaban que la tierra era plana —replico Momo.

—LY?

—Que no tenian razén. Las mayorias sirven para elegir gobiernos, pero no para
distinguir la verdad.

Quintanilla se detuvo.

—FEn ocasiones, solo en ocasiones, vuesa merced me deja sin habla.
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SEXTO ROUND

Segunda parte:

A PESAR DE HABER BESADO la lona con mayor contundencia de la que me hubiera
gustado, me encuentro en condiciones de continuar la pelea. Mister KO, ajeno a mi
nueva y audaz estrategia, se aproxima con decision. Yo finjo cierta languidez bajando
ligeramente la guardia y exagerando la fatiga de mi semblante. Hasta trastabillo en mi
vacilante avance hacia el centro del ring. A Mister KO le babea el colmillo. Huele la
sangre de su victima y, descuidando la defensa, me lanza un jab y un directo
descomunales. Aprovecho el exceso de confianza de mi adversario, esquivo con
facilidad el directo metiéndome bajo su guardia abierta, y, con el remanente de fuerzas
que me queda, le arreo un soberbio upper en el menton. Mi oponente se tambalea y yo
me vacio en un desenfrenado ataque cuyos detalles técnicos no les relato porque me
hallo en un estado de frenesi que me nubla el entendimiento. Estoy furioso, enloquecido,
no siento el dolor ni el cansancio, no pienso; solo odio, bramo y golpeo mientras echo
espumarajos rabiosos por la boca. No soy yo quien esta sobre el ring. Bill Clinton se ha
esfumado; mi entrenador, el cutman y mi mujer residen en universos lejanos. No hay
publico, ni focos, ni cdmaras de television. Ni siquiera el Caesars Palace existe. Alli solo
estan mis pufios, mi rabia y el odiado cuerpo de mi enemigo. Tiro pufietazos sin ton ni
son, sin técnica ni planificacion, pero con toda la mala baba acumulada en veintisiete
afios de lucha por la vida. Arrollo a mi rival, le paso por encima, solo me falta escupirle,
morderle y vomitarle encima.

Y ocurre lo imprevisto. Mister KO cae sobre la lona y el Caesars Palace enmudece.
Sorprendido, miro al Jefe. Su estupefaccion es mayor que la mia. Ah, ladino, pienso,
mucho rollo pero no dabas un duro por mi. Bill Clinton me sefiala la esquina neutral y
comienza la cuenta de proteccion. Mister KO se incorpora demasiado rapido y vuelve a
perder el equilibrio, cayendo al suelo a pesar de su intento de asirse a las cuerdas. Qué,

amiguete, como se te ha quedado el cuerpo. A ver si te pensabas que en mi pueblo no
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sabemos repartir tortas. Cuando Bill va por el six, Mister KO recobra la verticalidad. El
arbitro lo examina. Mister KO le dice que yes, que estd all right, que puede keep on
fighting. «OK —grita Bill—, box/».

El Caesars Palace borbotea en un rumor expectante. Mister KO y un servidor nos
tanteamos con respeto, preocupado €l en no recibir més castigo, centrado yo en recobrar
un poco del aire perdido en el feroz ataque. Por primera vez en todo el combate, detecto
inseguridad en mi contrincante. Si me quedara medio julio de energia, lo invertiria en
una ultima y letal acometida, pero, desafortunadamente, voy con el combustible justo
para terminar el asalto. A duras penas me mantengo en pie y con la guardia compuesta.
Deben de quedar unos treinta segundos. Mister KO y quien suscribe firmamos un
armisticio tacito y posponemos las hostilidades hasta el préximo round. Suena la
campana.

Se oye un murmullo entre el publico: los gringos estdn mosqueados. Miro hacia la
silla del ring, que sigue vacia. Cagiien la leche, qué momentazo mas bueno para haberle
lanzado un beso a mi mujer. Habria llorado como una plafiidera. Miro a la camara de
television ubicada en mi esquina, guifio un ojo y lanzo un beso con el guante. Va por ti,
carifio.

Y aqui estamos, si, sefor, dando el callo en Las Vegas. Con dos cojones y un palito.

Aquel domingo se presentaba optimo para las labores de vigilancia. No habia nubes en el
firmamento y la hojarasca que alfombraba el suelo de la colina estaba seca y mullida.
Quintanilla, vestido de Coronel Tapioca y parapetado tras unos aparatosos binoculares,
avizoraba el escondite ubicado al pie del olmo.

Después de descubrir que Aurelio birlaba joyas de la sacristia, Momo y Caratriste
habian desplegado un rigido dispositivo de control sobre el zulo. Al finalizar la
eucaristia, salian a toda prisa de la iglesia, corrian por el camino de tierra hasta llegar a
La Selva y se apostaban tras la roca de la ladera. Alli, sigilosos y pacientes, aguardaban
alguna pista que los condujera a la resolucion del caso. Durante los dos domingos
anteriores, no habian avanzado gran cosa. Eso si, un dia detectaron a don Wenceslao
haciendo senderismo por los aledafios del escondite. Braceaba enérgicamente y

marchaba con marcialidad en pos de Dios sabe qué lejana batalla.
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La tnica utilidad de sus vigilancias habia consistido en confirmar que el Curita robaba
mas que un concejal de urbanismo. El monaguillo, siguiendo el ritual del primer dia,
llegaba a hurtadillas hasta la base del olmo, levantaba la pesada laja de piedra y
depositaba lo sustraido. Ademds de los candelabros de oro, habia escondido en el
agujero una patena del mismo metal y un misal antiquisimo envuelto en un trapo de
algodon. Las mafanas siguientes, antes de entrar al colegio, Momo y Quintanilla
tornaban para inspeccionar el zulo y descubrir que los objetos habian desaparecido. Eso
significaba que alguien los retiraba de alli entre las 15.00 horas del domingo y las 08.00
horas del lunes.

Aquel domingo, los amigos mudaron de estrategia. En lugar de ocultarse tras la roca al
acabar la misa, marcharon a sus casas para comer. Después de la pitanza, se reunieron en
el portico de la iglesia y se trasladaron hasta la pefia de observacion. Tal vez variando el
horario de la vigilancia pudieran obtener mas informacion. Antes de trepar por la ladera,
Momo y Quintanilla registraron el zulo. En su interior, envuelto en un pedazo de sdbana,
hallaron un enorme crucifijo de plata. Parecia que el Curita no ciaba en sus latrocinios.

Las horas transcurrian sin novedad. En la vida real, vigilar es bastante més aburrido
que en las peliculas. Porque, en el cine, las vigilancias policiales suelen dar resultado al
poco de iniciadas, con el consiguiente ahorro de tiempo para el protagonista y para el
espectador. Pero lo cierto es que uno puede pegarse cuatro horas detras de una roca sin
que ocurra nada. Absolutamente nada. Aquella tarde, Momo decidi6 que de mayor no
seria policia. Al menos no de los que vigilan tras una roca en el monte.

El sol declinaba tras la colina y la lobreguez se adueniaba del bosque. Se habia
levantado un viento desapacible y, abundando en la incomodidad, los donuts traidos por
Quintanilla (;donde se habia visto una vigilancia sin donuts?) se habian acabado.

—¢Una hora mas y nos vamos?

Momo asintid. Si se les hacia de noche, pillarian un buen resfriado. En ese momento,
acercandose por el camino de tierra, escucharon un ruido de motor. Los dos muchachos
guardaron silencio y estiraron el cuello, aguzando el oido. A los pocos segundos, dos
motos de campo petardeaban al pie de la colina. Sus pilotos portaban casco, pero sus
identidades eran inequivocas:

—Son Vilchez y Benavides —susurré Quintanilla.

(Quiénes si no?, pens6 Momo. Los motoristas dieron varias vueltas alrededor del

bosque, primero juntos, luego separandose. Trepaban con sus motos cuesta arriba,
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acometiendo las primeras rampas del talud mientras oteaban a su alrededor. En varias
ocasiones se acercaron a la roca de vigilancia. Momo y su amigo rezaban en silencio
para no ser descubiertos. Afortunadamente, ni Vilchez ni Benavides se aventuraron
detrés del pefiasco.

Después de varias pasadas, abandonaron las cuestas y regresaron al llano del bosque,
rodedndolo por separado. Pilotaban endiabladamente bien. Los circulos, que al principio
eran amplios, fueron estrechandose poco a poco en torno al viejo olmo que escondia el
crucifijo. Finalmente, pararon junto al zulo. Benavides se quit6 el casco y apoy6 la moto
en el caballete. Mientras su complice esperaba con el motor en marcha, se acerco al
escondrijo, levantd la piedra y, tras desenvolverlo, sacd el crucifijo de plata,
mostrandoselo a Vilchez. Este hizo un gesto afirmativo. Benavides envolvio de nuevo el
crucifijo, se lo metid bajo la chaqueta y se colocé el casco. A una sefial de Vilchez, los
dos ladrones salieron entre rugidos de motor y estruendo de tubos de escape.

Quintanilla dejé los prismaticos en el suelo y respird despacio, tratando de recobrar la
calma. La proximidad de las motos escalando por la ladera le habia disparado el pulso.

—Debo reconocer que no soy hombre de accion.

—¢Ahora te das cuenta? —inquirid6 Momo.

Caratriste se amostazo por el comentario de su amigo.

—¢(Qu¢ insinta vuesa merced? —pregunto torciendo el gesto—. ;Acaso lo he dejado
alguna vez en la estacada? ;Acaso lo he abandonado a la buena ventura con motivo de
algtn lance arriesgado?

Momo lade¢ la cabeza con escepticismo y resoplo, haciendo ondear su flequillo.

—La primera vez que me parti la cara con Vilchez y Benavides, sin ir mas lejos.

—Ah, bueno... —Quintanilla, avergonzado, desvié la mirada hacia los arreboles del
ocaso—. Si se refiere a aquella nefasta ocasion...

Momo se compadecio del bochorno de su amigo.

—D¢jalo, hombre, no tiene importancia. Ahora estamos en otra batalla.

Momo palmeé la espalda de su colega, dando por zanjado el asunto. Quintanilla
sonrid con timidez y retomo la palabra:

—Afortunadamente, es facil deducir el iter criminis de estos sacrilegos robos.

—(Cual es tu hipostasis? —preguntdé Momo.

—Sera hipotesis.

—Lo que sea, listillo.
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Caratriste se aclaro6 la garganta. No era muy valiente, pero era, sin duda, bastante mas
inteligente que su amigo.

—Para mi, el asunto esta muy claro. Aurelio, obligado bajo amenaza por ese par de
rufianes, sustrae las joyas de la sacristia y las deposita en este recondito paraje. Vilchez y
Benavides, cuando les place, se acercan hasta el botin, maniobran con sus motorizadas
monturas en prevencion de posibles vigilancias y, cuando se creen a salvo, se lo
apropian. Acto seguido, trasladan las alhajas hasta el cubiculo de algin receptador o
perista, cobrando un estipendio a cambio de ellas.

Momo tradujo estipendio por dinero y alhaja por joya, pero no encontrd equivalente
semantico para receptador ni perista.

—(Qué demonios es un perista? —pregunto.

Quintanilla, feliz por poder desquitarse del mal sabor de boca suscitado por la alusion
a su cobardia, respondio:

—Una persona que comercia con objetos robados a sabiendas de que lo son.

—¢Se puede saber de donde sacas esas palabras?

—Hay innumerables fuentes de las que se puede beber para alcanzar el...

—Vale, vale —interrumpié Momo—. No me tires rollos. Y, ahora, ;qué hacemos?

Quintanilla se acaricid una inexistente barba a la altura del menton. La emocion le
habia empafiado las gafas.

—Tenemos dos posibilidades: proseguir las investigaciones hasta averiguar quién es
el receptador o trasladar la informacion a algiin adulto responsable.

A Momo le dolia el trasero tras tantas horas de paciente y tediosa vigilancia. Y un
culo dolorido es un argumento tan bueno como cualquier otro.

—MI1 trasero opina que seria mejor decirselo a algin adulto.

—Muy propio de vuesa merced.

—¢(El qué? —preguntd6 Momo mosqueado.

—Pensar con el culo.

Los muchachos prorrumpieron en carcajadas. La peligrosa proximidad de las
zumbantes motocicletas de Vilchez y Benavides habia generado una tension nerviosa
que, ahora, se liberaba a raudales por las salutiferas grietas de la risa. Quintanilla fue el
primero en volver a la normalidad.

—Yo pienso como vuesa merced.

—¢Con el culo?
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—No, en serio —continu6 Caratriste—, creo que ya hemos averiguado lo suficiente.
Sera mejor que alguna persona mayor tome cartas en el asunto.

—(A que adivino a qué adulto propones? —dijo Momo entornando los ojos—. A
ver... ja Misterioso Hood, por un casual?

—Vuesa merced puede llamarlo como guste, pero si —afirmé Quintanilla—, estimo
que lo mas conveniente seria informar a mi hermano Juanon.

—¢Crees que ¢l se lo contara a don Wenceslao?

—Probablemente, aunque no es imprescindible que lo haga.

—¢ A qué te refieres? —inquiri6 Momo.

—Bien lo sabe vuesa merced —respondié Quintanilla con afectada dignidad—. Si mi
hermano es Misterioso Hood, no requerira ayudas externas para desfacer este entuerto.

Momo, circunspecto, examinaba el rostro de su amigo.

—¢Sabes qué te digo? —preguntd con gravedad. Caratriste aguardd la respuesta—.

iFlipao, que eres un flipao!

Los domingos no habia mucho que hacer en Puerto Antiguo. Como el resto de la
semana, vamos. Después de una frugal merienda, Momo se echd un rato sobre la cama,
pero no pudo descansar. Los recientes sucesos de La Selva, con sus cinematograficas
escenas de motos circunvalando el botin, se proyectaban una y otra vez en su mente.
Cuando Alejandra marcho al Sybaris, el chaval se levanto y se sento frente a la mesa del
salon para hacer las tareas escolares. Como buen adolescente y rancio espanol, habia
dejado los deberes para tltima hora. Habia que preservar las esencias patrias.

A Momo lo entristecian los domingos. Le atenuaban la alegria y le lastraban el alma
con el plomo de la melancolia. ;Por qué? No lo sabia. Habia reflexionado al respecto, sin
llegar a conclusion alguna. Bien mirados, los domingos no eran otra cosa que dias. Dias
con sus horas, con sus minutos, con sus segundos. Dias con su mafana, su tarde y su
noche; con su desayuno, su merienda y su cena. Es mas, eran dias festivos. ;Por qué,
entonces, eran mas alegres los viernes, con sus seis insoportables asignaturas, que los
domingos, exentos de cualquier obligacion escolar, al menos presencial? Probablemente,
barruntaba Momo, porque el ser humano no vive en el presente, sino que tiende a cifrar
su felicidad en sucesos futuros. Porque dedicamos toda nuestra jodida existencia a

anticipar el porvenir, en vez de centrarnos en lo que nos estd sucediendo ahora. Con el
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paso de los afios, Momo averiguaria que esta idea trivial, que ¢l consideraba original y
personalisima, habia hecho millonarios a unos cuantos gurues de la literatura de
autoayuda. También descubriria que hay gente que, para soportar la vida, necesita
escuchar de labios ajenos (preferentemente previo pago) consejos obvios y perogrulladas
existenciales que cualquier crio de doce afios es capaz de deducir sin menester de auxilio
externo.

Sea por lo que fuere, los domingos lo desazonaban. Y lo peor que se puede hacer
cuando se estd afligido es digerir la angustia en soledad. Bien lo sabe el vulgo: el
aislamiento solo es recomendable para la practica del onanismo. Momo todavia no
agitaba la coctelera, por lo que, una vez concluidos los deberes, se echd a la calle a
deambular sin rumbo fijo, que, por otra parte, es la inica forma gramaticalmente correcta
de deambular. Como siempre que vagaba por las callejas de Puerto Antiguo, termind
frente a la puerta del pub Sybaris. Hay que aclarar que en Espaiia, ya en aquellos afios,
los menores de edad tenian vedado el acceso a los bares musicales. Pero, como todavia
no habia anochecido, el Puiales no refunfufiaria. Por una enigmatica conexion entre la
luz solar y los reglamentos municipales, en nuestro pais estos solo regian, en lo referente
a restaurantes y establecimientos de ocio, a partir del ocaso. A excepcion, por supuesto,
de viernes, sabados y visperas de festivos, dias en que toda violacion de la ley,
cualquiera que fuera su hora de comisidén, quedaba amparada por la exceptio finis
septimanae. Huelga decir que tal excentricidad juridica sigue vigente en nuestros dias.

Momo cruzoé el umbral del Sybaris y, durante unas milésimas de segundo, entrevio,
casi intuyo, una rafaga de forcejeos, susurros y jadeos que no logré identificar. Detras de
la barra del desierto pub, el Puiales bregaba con sus manos peludas en las escurridizas
nalgas de Alejandra. Esta, grufiendo por el esfuerzo, porfiaba por deshacerse del
pegajoso marcaje manual. La escena, fugaz y apenas percibida, desconcerto al chico.

—Buenas tardes, tata.

El Pufiales, como impulsado por un resorte, se alejé dos metros del cuerpo de la
camarera. Alejandra, recolocandose la ropa, mir6d con odio al duefio del bar. Luego se
dirigi6 a su hermano.

—Buenas tardes, Momo —dijo, forzando una sonrisa—. ;Qué haces por aqui?

—Eso digo yo, renacuajo —afiadio el Pufiales mientras encendia un Ducados—. ;No

tienes nada mejor que hacer?
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—No —respondi6 Momo. No tenia muy claro lo que acababa de presenciar, pero
intuia que, en caso de saberlo, no le iba a gustar. En su interior, algo le decia que a aquel
tipo, igual que a su hijo, no le estaria de mas una buena mano de hostias—. jEs que te
molesta que me pase por aqui?

El sefior Vilchez, sorprendido, arqued las cejas.

—Vaya con el mocoso. {Si ya cacarea!

Momo adivind que, en aquel preciso instante, su incipiente virilidad estaba sobre el
tapete. El Puiiales lo estaba midiendo, asi que no debia achicarse. Tenia que ingeniar una
réplica que resultara, al mismo tiempo, aguda y contundente, pero solo se le ocurrian
frases del tipo «la inica que cacarea es tu puta madre» o «mocoso sera el cornudo que te
engendré». Enunciados que, desde luego, sonaban contundentes, aunque era mas
discutible que fueran agudos. Cuando iba a responder, se abrié la puerta del pub.
Recortada al contraluz del atardecer, aparecio la atlética figura de Quinito.

— (Coémo va eso, sefior Vilchez?

El Punales exhal6 una bocanada de humo y puso cara de hastio césmico.

—Va, que no es poco.

Quinito se acerco a la barra. Antes de sentarse en el taburete, repar6 en la presencia de
Momo.

—iEh, campeon! ;Visitando a la familia?

A Momo le gustaba Quinito porque lo trataba con naturalidad, sin conceder
importancia a la diferencia de edad. Los adultos marcan siempre las distancias,
situdndose en un plano de superioridad. Como si el hecho de tener cuarenta o cincuenta
afnos fuera garantia de sabiduria y los colocara, en relacion con los chavales, en un
universo intelectual inalcanzable. Momo presentia que, en un considerable nimero de
casos, la edad solo consigue sedimentar la estolidez y hacerla mas recalcitrante. El que a
los quince es memo, a los ochenta muere mentecato, siendo muy poco probable que, en
el interin, experimente algin rapto de lucidez. Pero Quinito no era asi, nunca se hacia el
listillo ni se las daba de resabido ante los mas jovenes.

—S1i, me aburria en casa —respondio el crio.

—( Quieres una Coca-Cola?

—Vale.

—Alejandra, por favor, pon una Coca-Cola para tu hermano y una cerveza para mi.
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Habitualmente, Quinito apenas hablaba con la camarera. No obstante, todos sabian (el
Puiiales, Momo y la propia Alejandra) que el boxeador no cruzaba todo Puerto Antiguo
seducido por las excelencias alcoholicas del establecimiento, sino, mas bien,
irresistiblemente atraido por los ojos densos y oscuros de la empleada, que lo
hipnotizaban, hurtdndole la voluntad. A Alejandra le gustaba que fuera timido y parco en
palabras. No soportaba a los hombres zafios, ni a los histriones, ni a los que creian tener
una conversacion interesante y una sonrisa irresistible. Coloco las bebidas sobre la barra.
Quinito miré a Momo.

—Ven aqui, hombre, siéntate a mi lado.

El muchacho obedecio y se aupd sobre un taburete junto al pugil. Este (el pugil, no el
taburete) dio un largo sorbo a la cerveza.

—¢Has vuelto a pegarte con alguien?

—No.

—Eso estd bien —dijo Quinito, conteniendo un eructo en la garganta—. No es bueno
pelearse.

—Pues ta ganabas dinero por hacerlo —dijo el crio.

—Porque yo era un mendrugo que no servia para otra cosa.

Alejandra sonrid mientras secaba vasos al otro extremo de la barra. El Pufales sacudio
la cabeza, chasco la lengua e hizo mutis por la trastienda.

—Lo hacia muy bien —dijo Alejandra—. Lleg6 a ser campeodn de Espaiia.

—Y combati en Londres por el campeonato de Europa —puntualizd Quinito—. Alli
descubri por qué a Cafionero Stampton lo llamaban asi.

— Pegaba fuerte? —pregunté6 Momo.

—Como si le debieran dinero.

El muchacho estaba a gusto. Era fabuloso charlar con un tio que habia viajado por
toda Europa repartiendo mandobles y ganandose la vida con su esfuerzo y su sudor, tal
como hacen los hombres honestos. Un tio que no se quejaba de nada y que se levantaba
todos los dias a las seis de la mafana para abrir el austero club de boxeo que le daba de
comer. Un tio que ensefiaba a sus alumnos como pelear y, sobre todo, cudndo no hacerlo.

—¢(Coémo es Londres? —preguntd6 Momo.

—Bonito, frio y himedo.

—Y, antes del combate, ;pusieron el himno de Espana?

Quinito dej6 la vista vagar por la espuma de la cerveza.
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—Yalo creo.

Siguieron charlando sobre viajes, peleas y cuadrilateros hasta que, a eso de las diez, el
Punales salié de la trastienda y dijo que habia que cerrar. Los domingos el Sybaris
echaba la persiana antes. Por eso a Alejandra, al contrario que a su hermano, le
encantaban los domingos.

—He traido el coche —afirmé Quinito mirando a la camarera—. ;Os llevo?

—S1 no es molestia...

—Qu¢ va a ser, mujer.

Montaron en un Opel Vectra, desvencijado y troton, estacionado frente a la puerta del
pub. Momo se sentd en la parte trasera. Delante, entre Quinito y Alejandra, un par de
pequetios guantes de boxeo oscilaban colgados del espejo retrovisor.

—¢Podrias ensenarme a boxear? —interrogé Momo.

—iNi lo suefies! —dijo Alejandra.

—Pensé que me lo preguntaba a mi —bromed Quinito. Después adoptd un semblante
serio—. Solo si te deja tu hermana, Momo.

—Ni1 hablar —deneg6 tajantemente la joven—. Ademas, no podemos pagar las clases.

—FEso no es problema, mujer. No le cobraria al chaval.

—Y yo ayudaria en el gimnasio —murmur6 Momo—. Podria fregar el suelo y recoger
las cosas y...

—He dicho que no. No quiero que te dejen la cara como...

Alejandra dej6 la frase en suspenso.

—(Como a mi? —pregunt6 Quinito, sonriendo con los ojos a la chica.

—No he querido decir eso —se excuso esta.

—Es igual, no tiene importancia. Aunque no creas que era mucho mas guapo antes de
empezar a boxear —afiadi6 el pugil guinando un ojo a Momo a través del espejo
retrovisor—. Bueno, ya hemos llegado.

—Muchas gracias, Quinito.

Alejandra besd al boxeador en la mejilla y, movida por un impulso de afecto, le
acaricidé la ceja izquierda, surcada por una autopista hecha de cortes y costurones.
Quinito se ruborizo.

—NMafiana me paso por el Sybaris, ;te parece bien?

A Alejandra la enternecia la timidez de aquel tipo duro y formal.

—Siempre me parece bien.

126



—Es majo Quinito, ;verdad? —preguntd6 Momo a su hermana mientras esta recogia los
restos de la cena.

—Si, silo es.

Alejandra llevo los cacharros a la pila de la cocina y Momo se puso a fregar.

—¢Qué estaba haciendo el Pufales cuando entré en el Sybaris?

La chica se quedo helada. Era duro tener que bregar a diario con aquel animal rijoso,
pero habia que traer el jornal a casa y apechugar con las penalidades. No estaban los
tiempos para melindres. Pero Momo no tenia por qué saber nada. Ain no. Era demasiado
crio para mirar la realidad a la cara, frente a frente, arrostrandola sin el confortable tamiz
de la inocencia.

—¢(El Pufiales? —djijo la joven con aire despistado—. Nada, tonterias. Le gusta hacer
bromitas, ya sabes. Es como un nifio chico.

—Ya. —Momo enjabonaba los platos con el cefio fruncido—. A su hijo también le
gustan las bromitas.

—( A qué te refieres?

El chaval se acordo de Celia y de los tocamientos de Vilchez y Benavides. El recuerdo
fue como un punzén en las entrafias. En su interior se revolvieron las emociones: el
rencor, la vergiienza, la cobardia, el odio, los celos. No sabia qué habia ocurrido entre el
Punales y Alejandra, pero presentia que tampoco debia de haber sido una escena
edificante. Evoco el rostro disoluto del sefior Vilchez, sus dientes negros y carcomidos,
la mirada torva, torcida, la piel adspera y macilenta. Las manos como garras, con ufias
largas y amarillentas, ufias de viejo satiro. Antes Celia, ahora, quizas, Alejandra. No
podria librarse facilmente de la saga de los Vilchez. Tal vez Dios hubiera decidido
enfrentarlo a ese linaje sérdido, a esa estirpe inmunda, para calibrar su hombria. Para ver
si tenia huevos. Pero se encontraba indeciso, desubicado. Echaba en falta una figura
masculina a la que emular, un referente de firmeza. ;Qué haria Quinito en su lugar? Fijo
que plantaba cara. Un tio que viaja hasta Londres para partirse el alma contra Cafionero
Stampton no se arredra ante dos vulgares e insignificantes Vilchez.

—Si alguna vez te hace algo, cuéntamelo.

—¢Qué diantres dices, mocoso? —Alejandra no esperaba aquella reaccion de Momo
—. Un San Bernardo pesa mas que tu.

—Pero no tiene mis redafios —replicd el mozo—. Ni se romperia la cara por ti.
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La joven sinti6 ganas de llorar. Las nauseabundas manos del Pudales, la
tranquilizadora aparicion de Quinito y, ahora, las palabras de su hermano le habian
agitado la sentimentalidad. La vida no era facil. Al menos, no la de Alejandra. Siempre
peleando, luchando a brazo partido contra la escasez, contra la necesidad, contra el abuso
cobarde de los poderosos, contra la rapifia mezquina de los oportunistas, contra la
maldad reflexiva de los calculadores. Porfiando porque su hermano no echara en falta la
proteccion del padre, la ternura de la madre, la complicidad fraternal. Mirando el
céntimo para que al pequefio no le faltara ropa decente y un plato de comida. Corriendo
de una varilla a otra, sin tiempo para tomar aliento, como en el nimero circense, para
que todos los platillos giraran sobre sus ejes y ninguno cayera al suelo. En ocasiones, era
su platillo el que perdia impulso, y su alma se tambaleaba lenta, cada vez mas lenta y
vacilante, a punto de hacerse aficos contra el pavimento. Pero el show debia continuar,
habia que sobreponerse y volver a correr de platillo en platillo, de varilla en varilla, hasta
que el director de pista decretara el fin del espectaculo.

—¢Me has oido? Si te hace algo, dimelo. Dimelo y le arranco la yugular.

Alejandra se echd las manos a la cara. Estaba a punto de llorar. Salié corriendo de la
cocina y, conteniendo el sollozo, se metio en el cuarto de bafio. Alli, sentada en el borde
de la bafiera, podia liberar la angustia, el dolor y el afecto. Alli podia llorar las
emociones.

Momo escuchd el llanto de su hermana.

—(Puedo ayudarte?

Alejandra habia echado el cerrojo.

—No, carino. Todavia no.

El muchacho no entendia nada y, como siempre que se topaba con alguna de las
innumeras incongruencias de la vida, bajé al piso de Frdulein Schroeder en busca de
sosiego y certidumbre. Abrid la puerta con sigilo, por si su amiga dormia. Era
medianoche y la brasilefia solia acostarse temprano. Esta vez, sin embargo, se
encontraba en el salon, repantingada en el sillon frente al viejo gramoéfono, absorta en la
Inconclusa de Schubert. No escucho al mozo. Este, viendo a su vecina hipnotizada por
Euterpe, se quedo en la puerta de la estancia, esperando a que concluyera la pieza. En

una sinfonia llamada [Inconclusa, aquello era mucho esperar, asi que, a los cinco
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minutos, Momo mudo de opinidn y decidi6d que seria suficiente con aguardar al final del
primer movimiento.

—Hola, Hellen.

La mujer entreabrid los ojos y regreso, a su pesar, del lejano paraiso atemporal al que
solo la musica, congelando las manecillas del reloj, era capaz de transportarla.

—Caramba —murmur6 mientras se desperezaba—, no te he oido entrar. ;Llevas
mucho rato ahi?

—Toda la cancion.

—¢Qué cancion? No he oido cantar a nadie.

—Bueno, ya me entiendes.

—Pasa, hijo. Pasa y siéntate.

Momo cruzé el umbral y tomd asiento en el sofa, cruzando las manos sobre el regazo
y zapateando con insistencia sobre el suelo. A Hellen no le pasé desapercibido su
nerviosismo.

—¢(Qué te ocurre, pequefio?

(Que qué le ocurria? Le ocurria todo y no le pasaba nada. La chica por la que bebia
los vientos, aquella a la que, semanas atras, habia besado (que lo llevaran los diablos si
alguna vez olvidaba el sabor a miel y a almendra de sus labios), apenas le dirigia la
palabra. Un golfo peligroso y zascandil, aprovechdndose de su fuerza, abusaba de ella a
la salida de clase. Por si fuera poco, el padre de este indeseable hacia llorar a Alejandra.
Quien, dicho sea de paso, hacia trienios que no se compraba ropa, ni perfumes, ni cedés
de musica, porque cualquier gasto suntuario, por infimo que fuera, desequilibraba el
exiguo presupuesto familiar al que solo ella subvenia. Pero habia mas: no tenia un padre
ni una madre a los que acudir en demanda de ayuda, de consejo o de consuelo. Unos
progenitores experimentados, bondadosos, amantes de sus hijos, que pudieran orientarlo
por la senda de la vida. Una senda que, desde que habia comenzado a brotarle el vello
pubico, se habia ido retorciendo, torndndose sinuosa y, en ocasiones, desagradablemente
abrupta. Ni siquiera tenia edad para trabajar y ayudar a su hermana en los gastos del
hogar. Era un fardo inutil, un pellejo larguirucho lleno de granos y ridiculos pelillos. No
llenaba las camisas y todavia vestia pantalones bombachos.

(Que qué le ocurria? Que el tiempo transcurria despacio, lento, como una operacion
de fimosis o una leccidn interminable de geometria. Que iba a ser un alfefiique timorato

durante los proximos treinta siglos y que, con esa pinta de nifiato y esa cabeza plagada
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de dudas no iba a ser capaz de enamorar a Celia, ni de pararle los pies al Punales, ni de
darle una paliza al caramierda ese de Vilchez y al mierdapestosa de Benavides. ;Que qué
le ocurria?

—No me ocurre nada.

—Claro —replico la mujer—. Por eso vienes a estas horas luciendo cara de funeral.
Porque no te ocurre nada.

Fraulein Schroeder se incorpord y levanto la aguja del gramofono. Conocia al crio y
sabia que era mejor no presionarlo.

—¢Por qué no has venido a cenar?

—Se me ha hecho tarde.

—Has preparado las cosas para mafiana?

—Si —minti6 Momo.

Frdulein Schroeder se dirigi6 a la puerta del jardin.

— Vamos afuera? Hace una noche preciosa.

Salieron. El cielo estaba despejado y la temperatura era agradable. Se tumbaron sobre
la hierba a contemplar la boveda del firmamento. Estuvieron un rato en silencio,
admirando el enigmadtico brillo de los astros titilantes. Los problemas menguan cuando
uno se asoma al balcon oscuro del universo.

Momo se arranco al fin:

—No me gusta el Punales.

—A mi tampoco —dijo Hellen casi sin pensar—. Es un mal bicho.

—Hoy ha pasado algo.

—Todos los dias pasan cosas.

—Algo malo —aclar6 Momo—. Algo malo entre Alejandra y el Punales.

Hellen no pregunto, pero el muchacho necesitaba explayarse:

—Creo que son iguales.

—¢(Quiénes? ;Tu hermana y el sefior Vilchez?

—No. El senor Vilchez y su hijo.

—Ya se sabe —afirmo la mujer—, de tal palo...

—... tal hijoputa —completd el crio. Frdulein Schroeder no le reprendio. Hay
momentos en que es mejor relajar los rigores educativos—. No los entiendo. Todo les va
bien. No comprendo por qué tienen esa maldad, ese odio. ;Por qué abusan de la gente?

—Porque la gente se deja. Nos dejamos.
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La respuesta de Hellen escocié a Momo como sal en una herida. No eran escripulos
suyos, entonces. No era un infundado complejo de cobardia lo que atormentaba su
mente. Sus sospechas eran ciertas: se comportaba como un cagén. Como uno mas de la
legién de cagones que poblaba este mundo de gallinas. Al sentimiento de culpabilidad se
unia ahora la vergiienza.

—Hace tiempo que no abrimos el Cofre de los Versos Rotos.

—¢ Lo traigo? —inquirio Hellen.

Momo afirm6 con la cabeza. La mujer se levanto con dificultad y desaparecio dentro
de la vivienda. A los pocos minutos, regresé con el arca entre las manos. La dejé sobre la
hierba e hizo un gesto a Momo. El nifio se sentd con las piernas cruzadas, levanto la tapa
de madera y abri6 las cuatro cajitas del interior. Luego extrajo una tira de papel de cada
una de ellas. Las desdoblo y, sin leerlas, las coloco en el suelo boca abajo.

—A ver qué nos cuenta —dijo Hellen.

Momo giro los papelitos y la luna iluminé el poema:

Solo es precisa una cosa
para que se imponga el mal:
que la gente bondadosa

mire hacia otro lugar.

El crio se sinti6 vivamente interpelado por los versos. El Cofre, como de costumbre, le
habia susurrado palabras certeras al oido. Momo se consideraba bondadoso o, por lo
menos, no demasiado canalla. Un bribon civilizado, vamos. Y, desde luego, en torno
suyo se estaba librando una batalla entre el bien y el mal, entre la honestidad y el abuso,
y el prondstico, aunque todavia incierto, no parecia halagiiefio para las filas de los justos.
El muchacho se meti6 en el salon, saco de un cajon una barra de adhesivo y el cuaderno
donde recopilaba los versos y pegd en €l las cuatro tiras de papel. Luego regreso
taciturno al jardin.

Frdulein Schroeder imagin6 la lucha moral que tenia lugar en el interior del mozo,
lucha espoleada por el amor que sentia por Celia. Afortunadamente, su joven vecino
atendia con uncion los versos rotos del Cofre. Hellen tenia el convencimiento de que la
verdad y la belleza (si es que acaso son cosas distintas) solo pueden hallarse en las
estrofas de un poema. Bendita poesia, pensd. Y benditos amores adolescentes, que nos

despiertan a la vida. El silencio de la noche y el pensamiento acerca de los primeros
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romances le evocaron su propia adolescencia. Acunada por el canto del btho, Frdiulein
Schroeder se adormeci6. Los recuerdos de su querido Brasil, lejanos y magnéticos,

velaron su sueno.

La jovencita Hellen Schroeder habia sido una buena estudiante. Su devocion por la
lectura (inducida por el ostracismo al que habia sido condenada por sus condiscipulas
arias) le habia regalado abundantes momentos de solaz y fantasia, y, por afadidura, la
habia dotado de varios recursos intelectuales ciertamente estimables: comprension rapida
de los textos, habilidad expresiva, una buena retentiva y un aceptable nivel cultural.
Estas cualidades, hoy en dia, pasan desapercibidas o, incluso, son tenidas como rasgos
propios de caracteres excéntricos e inadaptados, pero en aquella época (ayuna de
silicona, botox y esteroides), eran muy apreciadas.

La Secretaria de Educacion del estado de Santa Catarina, con una partida
presupuestaria sobrante que, inexplicablemente, alguien olvido rapifar, organizd un
concurso de poesia juvenil dirigido a estudiantes de entre doce y catorce afios. El premio
consistia en un viaje de un mes a la Peninsula Ibérica, donde el agraciado ganador
conoceria Oporto, Lisboa, Madrid y Barcelona. En cuanto Hellen se enterd de la
convocatoria del certamen, se puso manos a la obra, volcando su imaginacion e ingenio
en la elaboracion de un poema dedicado a la futura bebé que anhelaba parir en un futuro
todavia lejano e incierto.

El estado de Santa Catarina, por aquel entonces, estaba poblado, ademéas de por los
nativos, por inmigrantes procedentes principalmente de Italia y Alemania. Los habitantes
puramente autdctonos tenian una tasa de escolarizacion muy baja y eran, en su mayoria,
analfabetos. Y los alemanes, cuya creatividad se circunscribia a los usos alternativos del
Zyklon B, eran poco proclives a la invencidon poética. Asi que, para Hellen, la tnica
competencia seria en el concurso provenia de las filas italianas.

La menina paso6 dias encerrada en su habitacion, con los codos clavados en la mesa y
la cabeza volcada sobre el papel, estrujandose las meninges. Teresa la atendia solicita y
silenciosa. Le traia zumo de acerola, sacaba punta al lapicero, aireaba regularmente la
habitacién y disponia todo lo necesario para la concentraciéon de la joven poetisa. Al
cabo de un par de semanas y de decenas de hojas rasgadas, la obra literaria estaba

concluida.
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El poemilla, de estructura sencilla y arte menor, era ingenuo y entrafiable. Y meritorio,
habida cuenta de que su autora acababa de cumplir los trece afios. Viviendo
anticipadamente la vocacion maternal, Hellen habia dado a luz un largo poema del que

décadas después solo recordaria las tres Gltimas estrofas:

Toma mi mano, nina,
y vamos a pasear
los caminos de la vida

por las montarias y el mar.

Toma mi mano, nina,
y no la sueltes jamas,
tu suerte serd la mia,

tu risa sera mi altar.

Que la suerte te sea benigna,
que tu alma pueda volar
y llegar a la otra orilla
ahita de felicidad.

Concluida la faena literaria, y como atn restaba medio mes hasta la entrega del
poema, comenzo la fase estratégica. Teresa se hizo cargo de la situacion. Durante nueve
dias seguidos, a la hora del angelus, la bahiana coloc6 los versos entre las manos de la
imagen de Nossa Senhora Aparecida, en una pequena capilla de Pomerode. El aya se
postraba y, convencida del poder omnimodo de la Virgen Negra (que, por supuesto,
abarcaba el ambito de los certamenes literarios, juegos florales y demds concursos y
rivalidades), rezaba nueve avemarias. Teresa anhelaba fervientemente la victoria de
Hellen, a pesar de ser consciente de que un eventual triunfo de la menina las separaria
(con un océano por medio) durante cuatro largas y dolorosas semanas.

El bajo nivel de la competencia, las habilidades poéticas de la pequena Hellen y la
inestimable y celestial colaboracion de Nossa Senhora dieron el resultado apetecido:
Hellen Schroeder fue la vencedora del certamen. Una muchacha de origen italiano quedé
en segunda posicion y la acompafiaria en su periplo hispano-luso. La menina no se lo
podia creer. Un mes entero lejos del hogar, de la silente presencia paterna, lejos de la
asfixiante escuela luterana, lejos de Brasil. Un mes de aventura transoceanica, en la vieja
Europa de resonancias medievales. Treinta dias en el territorio de Viriato, del Cid, del

Quijote y de los lusiadas. Todo un mundo ignoto por delante, en las patrias que
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alumbraron a los viejos conquistadores, a los hidalgos y a los galantes caballeros cuyas
andanzas y vicisitudes habia compartido, tantas veces, en los volumenes de la biblioteca
escolar.

La estancia de la menina en Portugal y Espafia fue un suplicio para Teresa. Desde que
la negra comenzara a amamantar a la pequeiia Schroeder, jamas se habian separado. Su
vinculo (una extrafia ligazon en la que convergian el carifio, la devocion y la
complicidad) se habia robustecido con los afios, hasta devenir en un afecto
indestructible. Esta era su primera separacioén prolongada y ambas extrafiaban su mutua
compafiia. En el caso de Teresa, ademas, tener tan lejos a su protegida dificultaba
sobremanera las labores de custodia. Al principio, temid que, allende los mares, sus
rituales y oraciones perdieran eficacia. Afortunadamente, el sefior Nascimento la
tranquilizo: las preces y los ritos no entienden de kilometrajes y son tan operativos a
quemarropa como en la distancia interestelar.

Las palabras del chaman sosegaron al aya, pero en su alma subsistia un poso de
inquietud. Hasta entonces, la bahiana, con su hiperestesia para las malas vibraciones,
habia presentido los riesgos que acechaban a Hellen y habia logrado conjurarlos. ;Podria
ahora detectar esos peligros? Y, en caso afirmativo, ;cémo alertaria a la pequefia? Una
noche de tormenta, los susurros oniricos de Nossa Senhora, suscitados por las fervorosas
demandas del aya, le facilitaron la respuesta: siempre que el mal o la desgracia rondaran
a su moleca, esta seria avisada a través de un trueno y del repiqueteo cadencioso de la
lluvia contra los cristales, contra los tejados o contra el suelo. Este sistema de
comunicacion mistica ya habia sido usado con éxito por la Virgen Negra en la tentativa
estuprosa del pelirrojo Glinter, por lo que su eficacia estaba garantizada. Y, tal como
Maria habia revelado a la bahiana, auxiliaria a Hellen a lo largo de toda su vida. En una
época en que los medios tecnoldgicos estaban en mantillas, el recurso divino a la
meteorologia suplia honrosamente la telefonia movil.

Gracias a las oraciones de Teresa, a la intercesion de la providencia o a la baja tasa
delincuencial de la Peninsula Ibérica (a la sazén gobernada por regimenes poco laxos
con la criminalidad), el viaje de Hellen transcurri6 sin sobresaltos. La muchacha no
sufridé ninguna calamidad. En union de su compafera italiana, y convenientemente
custodiadas ambas por una monitora designada por la Secretaria de Educacion, disfruté a

vontade de su primera experiencia fuera del nido familiar.
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Cuando la jovencita hubo regresado a Pomerode, Teresa la encontré6 mas madura. Sus
formas infantiles, en el transcurso de unas pocas semanas, se habian redondeado hasta
completar un esbelto cuerpo de mujer. Sus facciones habian ganado en serenidad y en
elegancia. Sus movimientos eran pausados y sus palabras sosegadas. Sonreia a todos y a
todo con tranquilidad, y conversaba de igual a igual con sus padres y con sus profesores.
Su mente y su alma habian experimentado un cambio. Se habia enamorado.

El afortunado duefio del corazén de la menina era un pescador espafiol, de nombre
German, que residia en una villa marinera cercana a Barcelona. A sus dieciséis afios,
salia a faenar todas las mafianas y regresaba a puerto con las redes rebosantes de peces.
Vivia solo en una casita de madera construida a pocos metros de una playa a la que, una
mafiana de sdbado, fueron a tomar el sol Hellen, su compaiiera italiana y la monitora.
Los ojos marrones de German, calmos como el agua de un estanque, fondearon con
animo de eternidad en los azules iris de la brasilefia. En su primer encuentro, el espafiol,
tras varar su barca en la arena, acarreaba dos cestas de pescado, portando sobre su
espalda desnuda las mallas de captura. Las miradas de los dos adolescentes se cruzaron
un instante y después, como imantadas por una extraia fuerza, volvieron a enlazarse, una
y otra vez, hasta que German, venciendo su timidez, se acercd a charlar con la garota.
Hellen, hechizada por la piel morena y el cuerpo agil y musculoso del pescador, sintid
vibrar su corazon y sus entrafias.

Con la complicidad de la monitora, que ejercia mas de hermana mayor que de adusta
institutriz, las visitas a la playa se repitieron dia tras dia. El romance entre los
muchachos, que se comunicaban con una imaginativa mezcla de portugués, miradas,
sonrisas y espafol, ancld firmemente en sus corazones. Paseaban descalzos por la arena,
sintiendo en sus pies el cosquilleo de la espuma marina, y hablando casi sin entenderse
de sus respectivos paises, de anécdotas de sus vidas y de todo tipo de fruslerias. Al tercer
paseo, German, sin pronunciar palabra, tomo6 la mano de Hellen. Y ese gesto sello, sin
necesidad de mayores formalidades, el pacto apasionado de su amor.

Pero Hellen debia regresar a Brasil. La ultima tarde, los enamorados apenas
articularon palabra. Los ojos, las manos, los sollozos y los suspiros hablaron por si solos.
German habia comprado dos cadenas de oro. En cada una de ellas, una medalla rezaba:
AQUI' Y MAS ALLA. HELLEN Y GERMAN. Se pusieron los colgantes al cuello y se quedaron
mirando el horizonte, abrazados, embelesados por la pureza de su amor y por el dorado

disco del sol que se sumergia con cautela en la bafiera adormecida del mar. Antes de
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despedirse, se prometieron amor eterno (no existe otro formato) y juraron vivir juntos,
envejecer juntos y ser enterrados el uno al lado del otro, con sus medallas al cuello, para

perpetuar en la otra vida lo que, gracias a un milagro, habia nacido en esta.
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SEPTIMO ROUND:

LA VIDA SERIA UNA MIERDA si no fuera por momentos como este. Momentos en que uno
le tuerce el brazo al destino, enseiiandole los dientes y retdndolo a un duelo a muerte en
el infierno. Unos asaltos atras, preferiria haber estado en cualquier sitio que no fuera el
cuadrilatero del Caesars Palace, y en cualquier compafiia distinta a la de Mister KO.
Ahora daria media vida porque esto no acabara nunca, y me alegro de todos los
sufrimientos, los sacrificios, las horas de entrenamiento, las dietas, las privaciones, los
miles de golpes, los millones de abdominales, todas las putadas que he tenido que
soportar para llegar a disputar el campeonato mundial de los pesos medios. Ahora quiero
estar aqui, porque este es mi sitio. Porque naci para pelear, para competir, para matar o
morir en el intento. Porque este es mi lugar y mi momento. Porque toda mi vida no ha
sido sino una sucesion de factores que debian conducirme a este escenario.

El Jefe suele decir que el boxeo es como la vida (€l dice «como la puta vida»): no
siempre triunfa el que tiene mejores aptitudes, a veces la dedicacion y la disciplina
suplen las carencias innatas. En el boxeo, como en la vida, hay que tener un objetivo
realista y un plan para alcanzarlo. Y en el boxeo, como en la vida, muchas veces se
fracasa. Pero lo que importa es haber porfiado en el intento. Las similitudes entre el
pugilismo y la existencia no se agotan en las obviedades arriba mencionadas, sino que se
extienden a aspectos mas sutiles: la conveniencia de no mostrar las cartas, los efectos
positivos del disimulo, la necesidad ocasional del engafio. La imprescindible adaptacion
de tu forma de pelear a las caracteristicas del rival, la relevancia a largo plazo de la
honestidad. En un combate de boxeo se ve la personalidad de cada quién, su caracter. Ya
saben ustedes, en la mesa y en el juego se conoce al caballero. Cuando uno lleva sus
facultades fisicas al limite de lo soportable, aflora el nicleo desnudo de su alma, su
verdadero yo. En el boxeo se desvela la valentia o la cobardia de cada uno, su pundonor,
su casta.

Y aqui estamos, amigos del noble arte, en el séptimo acto de esta batalla pactada a

doce episodios. Suena la campana y Bill Clinton, que por algo fue presidente, nos ordena
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con autoridad que retomemos las hostilidades. Pues nada, a pelear se ha dicho.

Mister KO parece recuperado de la soberana y rabiosa golpiza que le propiné en el
anterior asalto. Pero cambia de tactica y, en vez de obcecarse en un martilleo continuo de
mi osamenta, baila a mi alrededor con su veloz juego de piernas. Imagino que en el
rincon le han dicho que se reserve, que la pelea puede ser larga y que el muchacho
espaiol sacude mas fuerte de lo previsto. Ademads, va ganando claramente a los puntos,
asi que le basta con empatar los asaltos restantes e, incluso, puede permitirse el lujo de
perder un par de ellos.

Me acomodo al ritmo de Mister KO y danzo con €l alrededor del cuadrilatero. S¢ que
no me conviene contagiarme de su nueva tactica y que, si lo hago, perderé
irremisiblemente, pero la fatiga entumece mis miembros y necesito descansar. Dejo a mi
enemigo que lleve la batuta. No me importa ceder mas puntos. En cualquier caso, si el
combate llega a los doce asaltos, estoy perdido. Deberé jugarme el todo por el todo en un
ataque frontal a vida o muerte que dé con los huesos de Mister KO en la lona y los fije
alli durante al menos diez segundos. Ya lo he tumbado una vez, asi que no es
descabellado creer en el milagro. Pero para ello precisaré de una energia de la que ahora
carezco. Decido afrontar este round como un paréntesis, como una recuperacion.
Ademas, si Dios descanso el séptimo dia, ;no puedo yo hacerlo durante el séptimo
asalto?

Los segundos transcurren de manera anodina. Mister KO mantiene la distancia a base
de jabs secos y veloces y de un continuo bailoteo que lo aleja de mi pegada. Se sabe
ganador. Su estrategia ha variado de la demolicién al célculo. Ya no aspira a pasarme
por encima. La caida en el sexto ha hecho mella en su arrogancia y ahora solo quiere
administrar con tacafieria su holgada renta de puntos.

Le cedo la iniciativa y me limito a sacar algunas manos flojitas y conservadoras, a la
espera de mi oportunidad. Porque en el boxeo, como en la vida, siempre se presenta una

oportunidad. Los campeones son aquellos que saben aprovecharla.

Pasaban las semanas y la primavera reinaba ya sin remilgos. A Momo se le regocijaba el
alma con los pequefios milagros de la estacion: el rebrote de las hojas en las ramas
huesudas de los arboles, la luminosidad azul, inmensamente azul, del cielo mediterraneo,

las flores que retofiaban en las plantas, en los arbustos, en la hierba del campo; los trinos
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madrugadores de los pajaros, que le brindaban banda sonora camino del colegio; los
vestidos leves y vaporosos de las muchachas, bajo cuya parquedad se adivinaban formas
tersas y curvas turgentes... Era fantdstica la primavera, llena de luz y de vida; enérgica
portadora de correrias, amores y novedades que sacudian la rutina de Puerto Antiguo y
desempolvaban los corazones de sus vecinos, aletargados por el invierno.

Un lunes templado y luminoso, a las nueve menos diez de la mafiana, Momo y
Quintanilla cruzaban la puerta del colegio. El corredor principal y los pasillos adyacentes
estaban de bote en bote. Los alumnos, excitados, cuchicheaban en corrillos.

—Voto a tal —exclamd Caratriste—. Que me cuelguen si Misterioso Hood no ha
vuelto a administrar justicia.

—(Eres adivino? —pregunté6 Momo.

—No soy ducho en sortilegios, pero vive Dios que tengo memoria. Y este revuelo me
recuerda al de unas semanas atrds, cuando el simpar Misterioso publicé en YouTube las
imagenes de Vilchez y su esbirro expoliando la propiedad ajena.

Los dos amigos buscaron al Pifios con la mirada. Fue fécil encontrarlo: en torno a su
persona (0, mejor dicho, a su ordenador) se arremolinaba una multitud de ruidosos
adolescentes. Momo y Quintanilla se encaminaron hacia el tumulto.

—iEh, Celso! —Quintanilla nunca llamaba Pifios al hijo del dentista. Entre otras
razones, porque su padre (el de Quintanilla) se dedicaba al comercio mayorista de
estiércol y fertilizantes, lo que podia acarrearle sobrenombres asaz comprometidos.
Motes del tipo Vendecaca, Plantatrufios o Comemierda. Apodos que ahuyentan a las
mujeres y reducen drasticamente las perspectivas laborales—. ;Qué ha pasado?

—Misterioso Hood ha vuelto a actuar. —Celso levanto el ordenador en direccion a su
compafiero—. Ha colgado otro video en YouTube.

El portatil del Pifios mostraba unas imagenes grabadas desde lo alto de un edificio, en
un recogido callejon. En ellas se veia a Vilchez y Benavides merodeando por la acera.
Poco después, Celia aparece en escena. Debia de regresar del colegio, pues portaba los
libros en el regazo. Los dos gamberros se le aproximan y la acorralan contra la pared.
Tras un breve intercambio de palabras, forcejean con ella, sobandola con violencia en las
nalgas y la entrepierna. Los libros ruedan por el suelo y Celia, cuyos gritos se oian con
claridad en los altavoces del portatil, se defiende a manotazos de sus agresores. Luego,
Benavides la sujeta por la espalda y Vilchez, sonriendo lujuriosamente, introduce su

mano izquierda bajo la blusa de la muchacha, magreidndole los senos. La zurda del
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Punalitos, crispada sobre los pechos de Celia, fue un estilete en el corazon de Momo,
quien contemplaba con impotencia la aterrada sumision de su amada.

—Ahora viene lo bueno —coment6 el Pifios.

Por la cornisa de edificio, justo desde el punto de grabacion, se ve aparecer el caion
de una escopeta de plomillos. La mira del arma enfoca el cuerpo de Vilchez. A los dos
segundos, se oye un disparo seco, amortiguado, y Vilchez se echa las manos al trasero.
Poco después, un nuevo disparo. Vilchez mira a su alrededor, tratando vanamente de
localizar al francotirador. Al tercer perdigonazo, Puialitos entiende que lo mejor es
escapar, lo que ejecuta con presteza y juiciosa falta de decoro. Benavides, perplejo ante
la precipitada fuga de su compinche, suelta a Celia y se queda paralizado. Se oye un
cuarto disparo y se ve a Benavides dando un brinco repentino y llevdndose las manos al
tafanario. El quinto disparo hace saltar otra vez al muchacho, que sigue en la acera sin
saber qué hacer. El sexto y ultimo impacto despierta su instinto de supervivencia vy,
emulando a su colega, emprende la huida. Un primer plano del semblante sorprendido de
Celia y un rotulo en cursiva en el que se leia Misterioso Hood vuelve a hacer justicia
pusieron el punto final a la grabacion.

Momo apart6 la vista del monitor. En aquel instante, Vilchez y Benavides, cabizbajos
y cariacontecidos, entraban en el colegio. Sus rostros denotaban vergiienza y una mal
digerida resignacion. Pudialitos oteaba el entorno con desconfianza, tratando de calibrar
el sentir popular. Las miradas de desprecio de sus compafieros despejaron sus dudas:
todo el colegio habia visionado la grabacion. Los dos golfos, hasta hace poco orgullosos
¢ inaccesibles, ya no rezumaban arrogancia. Por el contrario, parecian encorvados por el
peso del abatimiento. Los alumnos de mayor edad se acercaron lentamente a ellos,
cercandolos con disimulo. Alguien comenzd a pronunciar, con un murmullo grave, el
nombre del héroe del momento:

—Mis-te-rio-so, Mis-te-rio-so...

Acompafiaba cada silaba con una palmada. Paulatinamente, se sumaron las voces de
los mas audaces:

—Mis-te-rio-so, Mis-te-rio-so...

El volumen del coro aumentaba. Al rato, una turba gritaba enfervorecida:

— jMIS-TE-RIO-SO, MIS-TE-RIO-SO!

El espanto se esculpio en las facciones de Benavides, quien miraba interrogativamente

a su compadre sin obtener respuesta. Interpretando su silencio como una licencia para la
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estampida, ech6 a correr, refugidndose en los lavabos. Vilchez, a pesar del escarnio
publico, soportd estoico el chaparron, fingiendo indiferencia, hasta que, a las nueve en

punto, sono el timbre que indicaba el comienzo de las clases.

Dona Alicia, quien también habia visionado las imagenes registradas por Misterioso
Hood, podia oler la excitacion que reinaba entre el alumnado. Ultimamente habia
demasiado revuelo en el colegio, penso. Superhéroes aparte, lo atribuia al apogeo de la
primavera, que, como es bien sabido, revoluciona las hormonas de los adolescentes, en
especial aquellas relacionadas con la violencia y la perpetuacion de la especie.

—¢Ha ocurrido algo? —pregunt6 sin dirigirse a nadie en especial.

—Ya lo creo —respondié Quintanilla, erigiéndose en portavoz de sus companeros—.
Tenemos un valiente en Puerto Antiguo.

Entre los pupitres se extendié un murmullo de aprobacion.

—Ah, ;si? (Y qué es para ti la valentia? —preguntd la maestra.

—Pues estd muy claro, dofia Alicia. —Quintanilla reflexion6é un instante antes de
continuar—. La valentia es la fuerza que empuja a los héroes a sublevarse contra las
injusticias, aun a riesgo de perder el pellejo.

—Eso, mas que valentia, es insensatez.

Caratriste rumio las palabras de dofia Alicia y concluyd que no estaban faltas de
razon.

—En ese caso, ;qué es la valentia? —pregunt6 el chaval.

—Para la Real Academia Espafiola, es sinonimo de esfuerzo, de aliento, de vigor.
Cualidades corrientes que no tienen por qué relacionarse con la heroicidad.

Quintanilla no lo veia claro.

—¢Con qué estan relacionadas, entonces?

Dofia Alicia sonri6 condescendiente.

—Con el teson, con la persistencia, con la dignidad. Con la capacidad de soportar y
superar los embates de la vida. Miguel Herndndez lo describié perfectamente en un
Verso.

La profesora se levanto del asiento y, tiza en mano, trazo su letra regular y cuidada

sobre el encerado:

Como el toro me crezco en el castigo.
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—LEstas palabras definen, para mi, la valentia —dijo la mujer al tiempo que soltaba la
tiza. Quintanilla no replicd, embelesado como estaba en el paladeo del verso—. Y basta
de chachara. Gutiérrez, a la pizarra. Andlisis arboreo de la primera frase que os mandé
para el fin de semana.

A Quintanilla, los andlisis arboreos (y los arboles en general) se la traian al pairo. La
ultima accion de Misterioso Hood, mucho mas interesante que las subordinadas
adverbiales, precisaba de un profundo debate.

—Ha estado fenomenal lo de los tiros, ;verdad? —susurré a Momo sin mirarlo.

—Pse —contesto este fingiendo atender a la pizarra.

—¢Como que pse?

—No ha estado mal, pero hubiera molado mas una pelea cara a cara.

—¢Y mancharse las manos con la sangre de esos puercos? —murmur6 Quintanilla.

—S1 Misterioso Hood quiere darselas de héroe, deberia hacer las cosas de frente, sin
esconderse.

Quintanilla chasc¢ la lengua.

—Lo que le ocurre a vuesa merced es que sufre un agudo acceso de envidia.

—¢Por qué habria de tener yo envidia?

—Porque Misterioso Hood se le ha adelantado en la gallarda defensa de su doncella.

—Eres un flipao.

—Y, ademdas —continu6 Caratriste, ajustandose la montura de las gafas—, os aflige
sobremanera que Misterioso sea mi hermano.

—Dale molino...

—Ahora ya no hay duda.

—Ah, ;no? —Momo desvid la vista del encerado y escruto el rostro de su amigo—.
Por qué no?

—Esta clarisimo —mascull6é Quintanilla—. Misterioso ha de ser alguien informado de
las andanzas de Vilchez y Benavides, ;cierto?

—Cierto.

—Alguien que conozca los robos en clase y las agresiones a Celia, ;correcto?

—~Correcto.

—¢Y quiénes estamos al tanto de los mencionados desafueros?

Momo hizo un esfuerzo de memoria.
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—Ta, yo, Aurelio, Celia, Frdulein Schroeder, Juandén y, probablemente, don
Wenceslao —enumerd Momo llevando la cuenta con los dedos—. Esos por lo menos. Y
suman siete.

—Cabal —concedié Quintanilla—. Y de todos esos sospechosos, ;cuantos son
diestros en el uso de la escopeta de plomillos? ;Y cuantos disponen de una carabina
semiautomatica como la que se ve en las imagenes?

—Dos —respondié Momo—: Juan6n y don Wenceslao.

—Efectivamente —corrobord Caratriste—. ;Y te imaginas tu a don Wenceslao
colandose en las azoteas para disparar a Vilchez en el culo?

—Tal vez no. Pero si me lo imagino poniendo cdmaras ocultas en las aulas para
registrar los robos en el colegio.

Quintanilla vacilo.

—Bueno... puede que don Wenceslao y Juanon trabajen codo con codo. Son buenos
camaradas.

—O puede que alguien se haya ido de la lengua y haya mas gente al tanto de las
andanzas de Vilchez y Benavides.

—No lo creo —dijo Caratriste—. Estoy seguro de que mi hermano esta en el ajo. No
le digo a vuesa merced que don Wenceslao no sea también de la partida, pero ;otras
personas? No, no lo creo. Todo apunta a Juanén.

—Eso es lo que tu quieres creer.

—¢(Y0? —Quintanilla abrio6 los ojos desmesuradamente—. ;Qué gano yo con e€so?

—Tener genes de justiciero —respondid Momo—. ;Te parece poco? Te mueres por
llevar sangre de héroe en las venas.

—Sangre de héroe... —Quintanilla fantase6 con las inmensas posibilidades que tal
circunstancia ofrecia—. Me gusta. Me gusta tener sangre de héroe corriendo por mis
venas.

—¢ Ves como eres un flipao?

—Ya —contestd Quintanilla—. Yo seré un flipao, pero voacé estd amostazado
porque, en el fondo de su conciencia, una vocecilla le susurra que deberia haber sido
vuesa merced el paladin de la bella Celia.

Momo guard¢ silencio y su amigo volvio a la carga:

—¢Yerro? —Nuevo silencio—. ;No deberia haber sido vuesa merced quien diera su
merecido a esos dos vandalos?
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Momo, tomandose unos segundos antes de responder, observd a Gutiérrez y sus
evoluciones arboreas en el encerado. Finalmente, un débil hilo de voz salié de su boca:

—Tienes razon, Quintanilla. Deberia haber sido yo.

Frdulein Schroeder se encontraba de un humor excelente. A juego con su animo, la
Primavera de Antonio Vivaldi gorjeaba alborozada en el graméfono. Momo, cabizbajo,
desentonaba con la jovialidad del entorno. Su mente daba vueltas a los ultimos sucesos,
mientras su tenedor jugueteaba errabundo entre la comida del plato. Apenas tenia
apetito, lo cual, habiendo de cena albdndigas de cerdo y una fuente rebosante de patatas
fritas, era sintoma inequivoco de alguna grave tribulacion.

Hellen se percaté del abatimiento del nifio y lo atribuy6 al mal de amores que lo
aquejaba. No es buena €época la adolescencia, penso, cuando todo est4 por hacer y uno no
dispone de las herramientas que proporciona la experiencia. Cuando todo son amores por
conquistar, estudios por terminar, empleos por obtener, proyectos que financiar. Cuando
ni siquiera el cuerpo acompafia a la mente, que corre adelantada y reniega de su prision
de carne a medio madurar.

—¢Quieres hablar? —pregunt6 la mujer.

Momo, apoyada la cabeza en la mano izquierda, seguia mareando las albondigas con
la punta del tenedor.

—NMisterioso Hood ha aparecido de nuevo —dijo al fin.

—Otra vez en internet?

—Otra vez. Ha disparado unos perdigones contra Vilchez y Benavides mientras
abusaban de Celia.

—ijCaramba! —exclamo Frdulein Schroeder—. ;Y eso te entristece?

El muchacho suspiré.

—No, qué va. Lo que me fastidia es lo que me ha echado en cara Quintanilla. —Se
irguid y dejo el tenedor sobre el plato—. Dice que tenia que haber sido yo quien
defendiera a Celia.

—¢Tanto te importa lo que piense Caratriste?

—En absoluto. Lo que piense Quintanilla me bufa un pie.

—¢Entonces? —inquiri6 Hellen.

Momo bajo la vista.
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—Que lo que piense ¢l también pueden pensarlo otros —murmuro.

—No tiene que afectarte demasiado la opinion de los demas.

—1La de los demas no me afecta —dijo el chaval—. Pero la de Celia si.

—Entiendo.

Frdulein Schroeder comprendia la situacion. El amor, sobre todo el juvenil, se
sustenta sobre fragiles cimientos. Celia ignoraba las virtudes de Momo y cualquier
decision que tomara acerca del chaval se basaria en apariencias, sospechas e impresiones
fugaces. Asi que la intervencion de Misterioso Hood, por comparacion, jugaba en contra
de los intereses amatorios del crio. Hellen le revolvid carifiosamente la cabellera.

—3i Celia te conociera, sabria que mereces la pena.

—Pero no me conoce.

—¢Y a qué esperas para intimar, para entablar conversacion con ella? —pregunto la
brasilefia.

—Hace semanas que me rehiye —contest6 Momo—. Desde la tarde del beso en el
rompeolas.

El recuerdo de aquel beso evocd de nuevo, en la mente del muchacho, un dulce sabor
a miel y a almendras. Cuantas veces habia rememorado aquel ocaso en la escollera,
aquel beso pudoroso, casi casto, cuya memoria le heria y le acariciaba el alma. Los
recuerdos, incluso los gozosos, laceran los corazones sensibles. Por eso es mejor
enterrarlos en las profundidades, hundirlos en el abismo del olvido y vivir el presente
lejos de las agridulces tentaciones de la memoria, de la ponzona de sus melancoélicos
abrazos.

—(Como estan las apuestas? —preguntd Hellen.

Momo regreso del crepusculo en el rompeolas y de los tibios labios de Celia.

—¢(Qué apuestas?

—Las que hacéis en el colegio sobre la identidad de Misterioso Hood.

—Ah. La cosa esta dividida entre don Wenceslao y Juanon.

—¢Alguno de los dos es aficionado al tiro?

—Ambos —respondid el chaval—. Suelen ir juntos a disparar con las escopetas.

—Vaya. —Frdulein Schroeder se llevo el indice a la barbilla—. Va a ser dificil
averiguar quién es el enigmatico justiciero.

—Caratriste esta seguro de que es Juanon.

—Quizas ha convertido sus deseos en convicciones.
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—Eso me parece a mi.

—Y tu, ;quién crees que se esconde tras Misterioso? —pregunté Hellen. Momo se
mordié el labio inferior.

—Supongo que puede ser cualquiera de los dos. O los dos.

Frdulein Schroeder se levant6 de la mesa.

—Pues yo creo que todo es un truco —dijo mientras recogia los platos.

—¢Un truco?

—Si, Momo, un truco. Alguien quiere haceros creer que Juanén o don Wenceslao
andan detras de las aventuras de Misterioso Hood.

—¢Y tu piensas que no es asi?

—¢(Dos hombres hechos y derechos jugando al gato y al ratén con un par de mocosos?
Quia. —Hellen puso los cubiertos sobre los platos y enfilo el pasillo—. Alguien pretende
daros gato por liebre.

—Por qué motivo?

La mujer se encontraba ya en la cocina, fregando los cacharros.

—Solo Dios sabe.

—Y Misterioso —puntualizé Momo.

—Puede que no —dijo Hellen—. Casi nunca sabemos por qué hacemos las cosas.
Generalmente actuamos sin pensar, de manera intuitiva. O irreflexiva, que es lo mismo
pero peor.

El crio sali6 al jardin junto al eco de las palabras de Hellen. ;Seria verdad que el ser
humano obra sin razones, que no somos otra cosa que animales movidos por el instinto,
por los deseos, por las costumbres? ;Por qué estaba €l enamorado de Celia? ;Por su
manera de andar, por su elegancia? ;Por su sonrisa, por sus 0jos mansos y oscuros? ;Por
su voz, pausada y segura, una voz que no precisaba de palabras para transmitir
significados? ;Por qué estaba prendado de Celia y no de otra chica?

Se tumb¢d sobre la hierba. Comenzaba la noche y las estrellas se encendian en el
firmamento como letras luminosas trazadas por la mano de Dios. Quién pudiera descifrar
su mensaje. La vida estaba llena de preguntas y las respuestas, si las habia, eran
esquivas, insondables. Quizas todo fuera un absurdo, una estrambdtica coincidencia, una
Opera bufa sin libreto ni director. Sin embargo...

Sin embargo, habia una belleza cautivadora en la boveda punteada del cielo oscuro, en

el halo misterioso de la luna, en la brisa que susurraba en sus oidos. Habia un milagro,
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un prodigio, detras de cada gesto trivial de la naturaleza: el zumbido de una abeja, el
brote de una flor, el murmullo cristalino de un manantial. Habia amor en los desvelos de
Alejandra, en las atenciones de Frdulein Schroeder, en la sincera amistad de Caratriste,
en la sonrisa timida de Quinito. Existian personas que se preocupaban por Momo, que
atendian sus necesidades, que le procuraban afecto. No tenian por qué hacerlo. Entonces,
[qué les impulsaba a volcar esa energia protectora sobre el muchacho? Tal vez el dictado
de los genes, que obra en favor de la perpetuacion de la especie, o, quizas, el halito
divino que musita bienaventuranzas en los oidos de las gentes de corazon abierto, y las
gana para el bando de la bondad, de la vida. Don Wenceslao les habia hablado un dia
acerca del derecho natural, del sentido innato que los humanos tenemos acerca del bien y
del mal, sentido que no precisa de normas escritas, de sanciones ni promulgaciones y que
todos entendemos sin necesidad de explicacion. Derecho divino, lo habia llamado. Una
justicia sagrada que nos impele a aborrecer el asesinato, la violencia, la traicion, y que
nos hace padecer remordimientos cuando nos apartamos de sus santos preceptos. Una
justicia que recompensa con el premio de la satisfaccion, la amistad, el amor, la entrega.

Y habia una magia inexplicable en los labios de Celia, en sus besos dulces y lentos. En
sus manos suaves como la nata, en el rizo rebelde y brillante de su nuca, en sus pestafias
negras y sosegadas. Una magia que la rodeaba como un campo magnético y que atraia de
forma ineluctable el alma enamorada de Momo, enredandola en una marana hecha de
adoracion y de anhelo.

Momo vio una estrella fugaz atravesando el firmamento y diviso6 la luz de unos lejanos
fucilazos. Frdulein Schroeder sali6 al jardin y se sent6 en el banco.

—¢Crees que las estrellas son mensajes de Dios? —preguntd Momo con la vista
perdida en las alturas.

—Toda la naturaleza es un mensaje de Dios —respondi6 Hellen—. Pero hay que
saber interpretarlo.

— (Tt sabes?

—Algo he aprendido a lo largo de los afios.

—Puedes ensefiarme?

Frdulein Schroeder puso las manos en el regazo y escudrind las facciones de Momo.

—Las sefiales varian para cada persona y hay un mensaje distinto para cada corazon.
Pero todos significan lo mismo.

—No comprendo.
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—Ya comprenderas. Solo has de seguir el camino que has emprendido. Abre hacia
fuera las puertas del alma y atiende a la vida, que nos habla constantemente.

Momo seguia con la vista sumergida en la boveda celeste.

—A veces vivir es natural, sencillo —dijo—. Otras veces parece algo muy
complicado, algo imposible de aprender.

Frdulein Schroeder sonri6 en silencio. El muchacho comenzaba a entender los
enigmas de la existencia, o, por lo menos, comenzaba a plantearselos. Que ya es mucho.
Hay carcamales centenarios que mueren sin haberse preguntado jamés para qué han
vivido.

—¢ Sabes qué podriamos hacer? —pregunto la mujer.

—¢Consultar el Rosal de las Frases Sabias?

—Bingo.

Momo se incorpord perezosamente.

—(,Qué color cojo?

—¢(Qué quieres saber?

—Quiero saber si la vida tiene sentido o si, por el contrario, todo es mera casualidad.

—¢De qué color es la vida? —inquiri6 Hellen.

—No lo s¢ —contest6 Momo—. Supongo que serd una mezcla de todos.

—Pues busca una flor multicolor.

Momo se aproximo al rosal. Las nubes eclipsaron la luna y el jardin se sumid en
tinieblas. El crio se inclind e inspecciond el arbusto con los o0jos entornados. Era dificil
discernir los colores en medio de aquella densa oscuridad. Examind las flores una a una,
pero no hallaba ninguna que contuviese las distintas tonalidades. La negrura de la noche
no lo ayudaba. Pasados unos instantes, el cielo se despejo y la luz de la luna se derramé
silenciosa sobre el jardin. Momo comprob6 que la flor de papel que tenia entre sus
dedos, y que hacia pocos segundos habia juzgado gris, exhibia todos los colores del
arcoiris.

—A menudo la felicidad est4d en nuestras manos —dijo Frdulein Schroeder—, pero la
oscuridad nos impide apreciarla.

El chaval arranco la flor y se sent6 en el banco junto a su amiga. Con dedos torpes,

deshizo el papel y lo alisé. Luego ley6 su mensaje:

La vida se explica a st misma, vivela y comprenderas.
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Frdulein Schroeder sabia que lo que acontecia en el interior del muchacho era natural
y propio de su edad, de esa edad prohibida en la que lo Unico seguro son las
incertidumbres y cuyos desagradables sintomas, afortunadamente, desaparecen con el
tiempo. Incluso hay quien, de mayor, apenas recuerda los sinsabores de la primera
juventud y llega a pensar que aquella fue la etapa mas auténtica de su periplo existencial,
el tnico periodo en que la vida se vivia a calzoén quitado, a flor de piel, a quemarropa.
Por eso recordamos con un dolor entrafiable las amistades adolescentes, el primer amor y
las incursiones iniciaticas en los misterios del vivir, misterios que, pasados los afios, se
nos manifiestan banales y anodinos, desgastados y rutinarios.

Ella habia padecido también los estragos ocasionados por la ruptura de la crisélida,
aunque la inestimable ayuda del aya Teresa hizo mas llevaderas las tribulaciones.
Frdulein Schroeder evoco con carifio a su nodriza y sonri6 ante el recuerdo de sus cuitas.
Porque la bahiana Teresa, sobrepasando sus obligaciones laborales, habia vivido como
propias todas las vicisitudes de la pequefia Hellen, méxime cuando esta comenzd a
adentrarse en el intrincado bosque de los amores puberales. El viaje a la Peninsula
Ibérica marco el climax de los temores de la rolla. Su menina habia rebasado la nifiez y
buceaba sin brajula por el proceloso mar de la juventud. La maldita estancia en Portugal
y Espafia habia catalizado la transicion que podia acabar alejando a la nifia, en las mas
pesimistas previsiones de la nodriza, de su protector y negro manto. La bahiana no
estaba celosa ni temia verse preterida en el corazoén de Hellen por la hormonal presencia
de German. Sabia que, tarde o temprano, el amor irrumpe en el alma como un tsunami y
la arrasa, anegando los carifios y querencias cotidianos. Y también sabia que, una vez
calmado el embate de la primera e irresistible oleada, las aguas se remansan, y los
carifos y querencias de antafio vuelven a asomar la cabeza y a ocupar el lugar que les
corresponde. Y, en el peor de los casos, Teresa no aborrecia la soledad (ni fisica ni
afectiva), porque la vida le habia ensefiado, bien es cierto que a palos, a conllevarse
consigo misma. Lo que la amedrentaba era la transicion, ese momento incierto en que la
mano adolescente suelta la rama familiar y se lanza en busca de la liana del amor. Ese
lapso inquietante en que no hay asidero y la vida, suspendida en el aire, se revela fragil y
vacilante. En ese intervalo, los valores se tambalean, los principios se difuminan y la
personita puede errar el rumbo.

No es que la joven Hellen se comportara mal. Todo lo contrario. Su impetuosidad se

habia ralentizado, sus maneras se habian suavizado. Trataba con amabilidad a todo el
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mundo, cumplia sobradamente con sus deberes académicos y rezumaba un sosegado
carifio en la relacion con sus padres y con Teresa. Todo apuntaba a un cambio sereno,
natural, quizas algo prematuro. Habia agotado la fase de la infancia y se habia adentrado,
con elegancia, en la de la juventud. Pero la bahiana sabia que la menina, mas alla de esa
apariencia precoz de madurez, se encontraba surcando el vacio, sin suelo bajo sus pies ni
clavo ardiendo al que agarrarse, y se maliciaba que una previsible ruptura de los
enamorados, un desengafio o una traicion, podrian acarrear nefastas consecuencias.
Tenia que comprobar si aquel amor era solido y sincero, pero ;,como?

Hellen, absorta en una pasion en que convivian lo afectivo y lo literario, escribia
cientos de cartas a German. En su incipiente castellano (principiado anarquicamente
durante las primeras conversaciones con su enamorado y auxiliado después por un
manual de espafiol para lusoparlantes que llegd a aprenderse al pie de la letra), la
muchacha relataba al pescador, al menos tres veces por semana, los pormenores de su
afecto y la evolucion de sus sentimientos. German escribia con la misma obsesiva
frecuencia. El estilo de ambos era recargado, casi cursi, pero el argumento de las
epistolas, circunscrito a los avatares romdanticos de la pareja, asi lo demandaba, y
ademads, en aquellos afios, los enamorados no se sonrojaban por cruzar la delgada
frontera que separa lo apasionado de lo patético. La encargada de acudir a la estafeta
para recoger y enviar las misivas era Teresa. Al aya, aquellas cartas le pesaban en las
manos como si estuvieran talladas en piedra, porque en ellas cifraba la felicidad o la
desdicha de su nifia.

Un atardecer acudié a la capilla de Nossa Senhora Aparecida con una carta de
German y otra de Hellen metidas en el bolso. La de la muchacha acababa de ser
redactada y entregada al aya para que la llevase a Correos a la mafiana siguiente. Teresa
se arrodillo en el reclinatorio, frente a la imagen de Nossa Senhora. Con la esperanza de
ser iluminada por la Madre de Dios, rez6 nueve avemarias y permanecio de hinojos,
esperando una revelacion. Los minutos pasaban y el silencio mas completo envolvia a la
bahiana. Comenzaban a dolerle las rodillas, pero permanecié en la misma posicion,
aguardando una frase, una idea, un susurro. Nada. Cuando el dolor de sus articulaciones
se hizo insoportable, Teresa se incorpord y se sentd en un banco aledafio. Extrajo las
cartas del bolso y las dejo entre sus manos, sopesandolas, mientras sus 0jos se posaban

interrogantes en la imagen de la Virgen Negra. El silencio de la capilla la sumergio, poco
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a poco, en un profundo suefio. Y fue entonces, en el trance inconsciente del descanso,

cuando Nossa Senhora se le manifesto. Y lo hizo mediante una simple frase:

Solo el amor verdadero trae luz en la oscuridad.

Cuando Teresa desperto, la capilla estaba en tinieblas. No sabia cuanto tiempo habia
estado dormida, pero afuera era ya noche cerrada. Mientras se desperezaba, las palabras
de Nossa Senhora resonaban en su mente. Teresa sonrid. La Virgen Negra nunca la
defraudaba.

La bahiana regresd a casa. Desperté a Hellen, que llevaba un rato acostada, y la
conmind a ponerse algo de ropa y a acompafarla afuera. La muchacha la mir6 extranada,
pero no opuso resistencia y la siguio. El aya se dirigio a grandes trancos hasta la cascada
donde habian celebrado, afios atras, el rito iniciatico de candomblé. Levant6 una piedra y
puso las cartas debajo, invitando a Hellen a sentarse en el suelo. Las dos mujeres
permanecieron en silencio. Se oia el croar de las ranas, el desagradable zumbido de una
cigarra y un fondo orquestal de grillos. La luna, en cuarto creciente, derramaba una luz
mortecina. Se desgranaron lentos los minutos. De repente, las ranas dejaron de croar, la
cigarra enmudecid y los grillos callaron. Arriba, en el firmamento, se desatd una
tormenta de estrellas fugaces que iluminé la boveda celeste. Hellen no habia visto jamas
un espectadculo parecido. Teresa esbozd una sonrisa. A ras de suelo, un coro de
luciérnagas revoloteaba alrededor de las cartas. Sus corpusculos, de una fosforescencia
inusualmente intensa, se movian acompasados, danzantes, rompiendo con su baile la
oscuridad. Una mariposa dorada irrumpi6 en escena y se poso sobre la piedra. Después,
zascandiled brevemente ante los 0jos de la muchacha y descendio despacio, aterrizando
sobre su pecho. Teresa no necesitaba mas. El amor de German y de su menina habia
traido luz en medio de la noche. Aquel amor era verdadero.

El intercambio de cartas entre Hellen y German continu6 incesante. La otra alternativa
de comunicacion era el teléfono, y ninguno de los dos podia permitirse habitualmente
tamafno dispendio, asi que la reservaban para acontecimientos sefalados, como
aniversarios, onomasticas y fechas o sucesos de analoga trascendencia. Tal era el furor
epistolar de la pareja que, en ocasiones, llegaba una nueva carta del pescador antes de

que Hellen hubiera contestado a la anterior e, igualmente, a veces la muchacha no podia
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refrenar sus ansias, y enviaba dos y hasta tres misivas seguidas antes de recibir la réplica
de German.

Teresa, tras haber presenciado el visto bueno dispensado por la divinidad a aquel
amor, vigilaba satisfecha su crecimiento, aunque la apenaba que tuviera que robustecerse
en la lejania. Porque podia percibir como en Hellen convivian dos sentimientos
contrapuestos. Por un lado, la relacion con el joven espafiol llenaba de significado su
vida y la hacia sentirse una chica (una mujer) completa o, como diriamos hoy (con esa
querencia hacia lo esnob que caracteriza la jerigonza moderna), realizada. Por otro lado,
la lejania del ser amado y el escaso calor humano que la forzada comunicacion por
correo imponia, hacian languidecer, a ratos, la frescura y la alegria de la menina. Esta, en
sus momentos animicos mas bajos, confesaba al aya sus aprensiones: ;quién podia
garantizar que los sentimientos de Germén no acabaran sucumbiendo a la fuerza erosiva
de la distancia? ;Acaso no era razonable temer la irrupcion de un tercero (en este caso
una tercera) que rasgara en jirones el manto de proyectos e ilusiones que, palabra a
palabra, renglon a renglon, habia ido tejiendo la feliz pareja?

La bahiana Teresa sabia de la inconstancia afectiva de los varones. En cualquier caso,
no eran del todo culpables, pues, no en vano, la naturaleza los habia programado
genéticamente para la fecundacion indiscriminada de toda hembra fértil que no opusiera
una seria resistencia. Mandato instintivo que, por otra parte, debia de resultar extenuante.
Teresa no habia olvidado como, estando embarazada, habia sido repudiada por aquel
jayan negro de mano larga y rostro picaro. CoOmo este, insensible al estado de buena
esperanza de la bahiana, habia encontrado una montura quince afios mas joven con la
que cabalgar los caminos de la vida. Y, a menudo, fantaseaba sobre como hubiera sido
aquel nifio malogrado por el impacto emocional del abandono.

Teresa tenia la certeza (Nossa Senhora asi lo habia atestiguado) de que German
albergaba buenas intenciones, pero ningin hombre estaba a salvo de los picores
inguinales ni era inmune al hechizo seductor de las hembras bien paridas, sobre todo si la
suya se encontraba a un océano de distancia. Para evitar tales contrariedades y conjurar
los riesgos de infidelidad o desapego inherentes al alma masculina, habia que abonar las
raices de aquella relacion. Como no, la espiritualidad mistica de la bahiana volvia a
entrar en accion.

Teresa pidi6 a Hellen que recortara las cuatro esquinas de cada una de las cartas que

enviaba a Germdn. Asimismo, le indicd que hiciera lo mismo con las que recibia del
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muchacho. Cuando hubo reunido suficientes pedacitos de papel, le hizo escribir en una
hoja, con la misma pluma que usaba en las misivas que enviaba a su novio, las
esperanzas que tenia depositadas en aquel noviazgo. Troced la hoja y mezcld los
cachitos de papel con los provenientes de las cartas de la pareja y con pétalos de las
rosas blancas que, durante las ultimas semanas, habia ido depositando en la capilla de
Nossa Senhora, a los pies de la Virgen. Guardo6 la mezcla en una bolsa de canamo.

Una noche, mientras la familia dormia, el aya salio sigilosamente de la casa y se
encamind hacia el rio. Habia luna nueva y reinaba la oscuridad. La mujer se extrané del
desusado silencio. Apenas habia ruidos. No se oian ni el canto de los grillos, ni el
desagradable zumbido de las cigarras, ni el obsesivo croar de los sapos enfangados en
los arrozales. Solo el sonido sordo de sus pisadas sobre la hierba y, a lo lejos, el borboteo
del rio. Al llegar a la cascada, vertid el contenido de la bolsa de cafiamo sobre el agua.
Se arrodillo y rez6 un avemaria. Después, sigui6 con la vista la estela de los papelitos y
los pétalos de rosa, que se perdia veloz rio abajo. Teresa se persignd y regresé a la casa.
Cuando se hubo metido en el lecho, escucho6 un trueno y oyé cémo una lluvia cadenciosa
y abundante repiqueteaba sobre los postigos de la ventana. La bahiana durmi6 tranquila,

sabedora de que la Virgen Negra habia recibido el mensaje.

Momo salié de casa de Hellen en direccion al Sybaris. Sentia la necesidad de ver a su
hermana y de decirle, aunque fuera con la vista (con la palabra le daba vergiienza) que
apreciaba de corazon todo lo que hacia por ¢l. Camino del pub, rumiaba sobre la frase de
la rosa multicolor. La vida se explica a si misma... {Qué demonios significaba eso?

A Momo le habian ensefiado que todo tiene una explicacion, una razoén externa que lo
origina y le sirve de justificacion. Solo Dios no tiene causa, porque ¢l es la primera de
ellas, el inicio del ciclo (;interminable?) de la historia. En ese caso, ;qué queria decir la
maldita frase? Quizas insinuara que la vida es Dios, comienzo y final de todas las cosas,
esencia infinita, primigenia e inefable de la que todos estamos compuestos y que, por €so
mismo, no es comprensible fuera de nosotros mismos. Si la vida se explica a si misma,
entonces la vida es Dios y Este es una fuerza, una energia, un enigmatico fluido que
alienta la materia de que estan hechos todos los seres. Entonces nuestras almas son

cachitos de Dios.
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Pero ;como saber si esto era cierto? Solo siguiendo el segundo enunciado de la
oracion: vivela y comprenderds. Si la vida es Dios, solo los seres vivos, retazos de
divinidad, pueden entenderla, y ello unicamente en la sucesién de los renglones de su
propia biografia, en el paso de las estaciones, en el acontecer vivo y consciente de los
afios y de la historia. El significado de la existencia, en definitiva, es un misterioso paio
que se teje a si mismo en el afoso telar del universo.

Como siempre que pensaba en estos asuntos (lo que, afortunadamente, no ocurria a
menudo), Momo sinti6 vértigo y una desagradable sensacion de vacio y de ansiedad.
Para deshacerse de sus miedos, el muchacho traté de concentrarse en la respiracion.
Inspiraba durante dos zancadas, expandiendo la tripa para llenar de aire la parte baja de
los pulmones, y espiraba despacio durante los cuatro pasos siguientes, tal como le habia
ensefiado Alejandra. Este tipo de respiracion («diafragmdtica», la denominaba su
hermana, que la habia aprendido de una amiga medio pirada que practicaba yoga, dormia
con tres gatos y solo bebia leche de soja) siempre le devolvia la calma.

Minutos después, algo mas sosegado, lleg6 al Sybaris. Abrio la puerta y observd que
el pub estaba vacio. La falta de clientela comenzaba a ser cronica; solo Quinito se pasaba
con cierta regularidad por el abrevadero. Momo pens6 que el sefior Vilchez debia de
tener fuentes alternativas de financiacion, de lo contrario, su economia no resistiria
mucho tiempo.

Era extrafio que ni Alejandra ni el Pufiales estuvieran tras la barra. Momo se aproximo
y aguzo el oido. Escuch¢ ruidos tras la puerta cerrada de la trastienda. El muchacho,
silencioso, pegod la oreja. Un rumor de forcejeo, de suspiros contenidos, de grufiidos de
defensa le lleg6 con claridad. Después, las protestas de su hermana:

—iD¢jeme, sefior Vilchez! jHe dicho que me deje!

Las palabras de Alejandra se confundian con la barahunda de objetos desplazados, los
golpes sordos contra la pared y los gafiidos lubricos del Pufiales.

—Voy a domarte, fierecilla —mascullaba el sefior Vilchez—. jVerds cémo te
domestico!

Momo abri6 la puerta de golpe. Alejandra, asida fuertemente por el Puiales, estaba
aprisionada entre este y la mesa. Tenia la blusa medio desabrochada y un pecho se le
habia salido de la copa del sujetador. El duefio del bar, sorprendido por la irrupcion del

crio en la trastienda, puso cara de perplejidad. Alejandra aprovechd el desconcierto para
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zafarse de las garras de su jefe y recomponer su vestimenta con un vertiginoso
movimiento de manos. El Pufiales, nervioso, carraspeo.

—Joder con el mocoso —escupid con rabia—. Siempre aparece en el momento mas
inoportuno.

— ¢ Estas bien, Alejandra? —Momo hablaba sin quitarle el ojo al sefior Vilchez.

—Si, no te preocupes. Estoy perfectamente.

Momo seguia escrutando al duefio del Sybaris.

—¢(Qué te pasa, chaval? —pregunto el Pufiales sosteniéndole la mirada—. ;Tengo
monos en la cara?

Momo, imperturbable, no le perdia la cara al hostelero.

—No tiene monos en la cara —respondié—. Pero si mucha mierda en la cabeza.

El Punales vacil6. Intentd replicar con rapidez, pero el muchacho lo habia dejado
fuera de juego.

—~Oye, enano —dijo finalmente—, a ver si mides tus palabras.

Momo mir6 con asco a su interlocutor.

—Lo tnico enano que hay aqui es su cerebro. —Luego dirigio la vista a la entrepierna
del sefior Vilchez—. Y alguna otra cosa que deberia mantener bien guardada tras la
bragueta.

—(Qu¢ insinuas, ena... chaval?

El muchacho ignor¢ la pregunta del Pufiales y mird con autoridad a su hermana.

—Vamonos a casa, Alejandra.

—Quedan tres horas para el cierre —dijo la joven. Momo la tomé del brazo y la
condujo hacia la puerta.

—Vamonos. El sefor Vilchez te da el resto del dia libre, ;verdad, sefor Vilchez?

El aludido guard¢ silencio, pero, ante la penetrante mirada del joven, afirmo con la
cabeza.

Alejandra y Momo, cogidos del brazo, caminaron despacio hacia su domicilio. La
noche era templada y la luna llena clareaba las calles desiertas de Puerto Antiguo. A
través de los ventanucos de madera de algunas casas se veia la luz amarilla de las
bombillas y el brillo mutante y policromo de las pantallas de television. Al pasar frente a
los portones de madera, se oia ruido de cuberteria, llantos de nifio, el rumor ronco de
algn transistor y, de vez en cuando, una sonora carcajada. Sonidos de vida familiar,

barullo de afecto y cotidianidad.
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—Tiene que ser guay tener una familia —afirmé Momo.

—Nosotros somos una familia —repuso Alejandra apretando el brazo de su hermano.

—Si, claro —concedio6 el chaval—. Pero yo me refiero a una familia de verdad. Ya
sabes, con madre y con padre.

Alejandra sonrié con melancolia.

—Ta me quieres, ;no?

—Por supuesto —contestd6 Momo. Alejandra le hizo parar y depositd un tierno beso
sobre su frente. Luego lo tomo de las mejillas y lo mir6 fijamente a los ojos.

—En ese caso, somos una auténtica familia.

Momo hizo un gesto afirmativo y penso que aquel era el momento iddneo. El instante
preciso para confesarle a su hermana la admiracion que sentia por su entrega, el respeto
que le causaba su abnegacién y sus horas de trabajo en el pub y en la casa. El
reconocimiento por todas las cosas a las que Alejandra habia tenido que renunciar:
estudios, fiesta, deporte, novios, ropa, autonomia... Era una ocasion inmejorable para
decirle que si, que lo sabia, que era consciente de que sus responsabilidades domésticas
la habian forzado a esquivar la juventud. Que le estaria eternamente agradecido por su
lealtad, por su amor, por haber ejercido de hermana mayor, de amiga y de madre. Por
soportar, en aras del sustento familiar, las nauseabundas acometidas del Pufiales. Momo
balbuced, porfiando por encontrar las palabras adecuadas.

—Le parto el alma —dijo con la voz quebrada—. Si vuelve a tocarte, le parto el alma.

El estio desalojaba prematuramente la primavera. Aquella mafana, el sol picaba con
decision y los pajaros, confusos por el adelanto de la canicula, piaban enardecidos.
Parecia que la naturaleza, ansiosa por cumplir sus ciclos, se sucediera a si misma antes
de lo previsto.

Momo, recién levantado, se metidé en la ducha. Generalmente, el contacto matutino
con el agua le resultaba intempestivo y desagradable, pero la noche le habia barnizado el
cuerpo con un sudor denso y pegajoso que reclamaba a gritos un bafio purificante. No
tenia tiempo de desayunar en casa de Frdulein Schroeder, por lo que, tras las abluciones,
engullé dos magdalenas de chocolate, auxiliando su transito por la garganta con un buen

trago de leche. Se puso unos vaqueros (los vaqueros, mas bien, toda vez que eran los
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unicos de que disponia), una camiseta con la efigie de Bart Simpson y las Alidas Air
Momo, las zapatillas mas longevas de Puerto Antiguo.

Sali6 a la calle y la caricia luminosa del sol le alegro el corazén. Una mafiana
formidable, si sefior. Se cin6 las cintas de la mochila y echo a andar a buen ritmo. Nada
mas torcer la esquina, vio la grotesca figura de Quintanilla recostada contra la pared.

—(Qué tal, Caratriste?

Quintanilla alzé la frente y mir6 a Momo con cefiudo desdén.

—No recuerdo haberos autorizado a dirigiros a mi con tan despectivo remoquete.

—¢Qué demonios es un remoquete?

Quintanilla suspird displicente:

—Un mote, apodo, motete, alias, seudonimo o sobrenombre.

—Carajo, si que te sabes homoénimos.

Caratriste sacudio la cabeza.

—Sinénimos, mi ignorante camarada, sindnimos.

La singular pareja emprendid la marcha al colegio. Siguiendo su costumbre, hicieron
el camino en silencio. Momo pateaba todo objeto pateable que se topaba en la acera
mientras Caratriste, mas pacifico, levantaba el rostro hacia el cielo para no desperdiciar
ni un lumen proveniente del astro rey. Las amistades consolidadas tienen eso, que no
precisan de fatigosas conversaciones ni aborrecen el vacio sonoro. Por esta razon,
cuando dos personas no se dirigen la palabra, es dificil determinar si son amigos del
alma unidos en sigilosa complicidad o, por el contrario, enemigos acérrimos rumiando su
rencor. También cabe la posibilidad de que se trate de un matrimonio francés. En este
ultimo caso, el mutismo acostumbra a acompafarse de una panfila sonrisa a medio
componer.

Al entrar en la escuela, les envolvido un jabardillo de frenéticos adolescentes. El
pavimento del pasillo principal se encontraba, otra vez, plagado de octavillas.
Quintanilla sonri6 con suficiencia y tomo6 uno de los papelitos, leyéndolo con voz

impostada:

No veréis a Vilchez ni a Benavides durante una larga temporada. La Guardia Civil los ha detenido por
sustraer joyas de la iglesia. ;Adivinadis quién ha informado a la Benemérita? Misterioso Hood, siempre a

vuestro servicio.

—Te lo dije o no te lo dije? —interrog6 Caratriste.
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—No, no me lo dijiste —contest6 Momo—. No me dijiste nada.

—Venga, no te hagas el tonto —dijo Quintanilla con tono de hastio—. Te dije que
Juanon haria algo.

Momo ladeé la cabeza en senal de escepticismo.

—Juanon... o don Wenceslao.

—Vaaale —admiti6 Quintanilla, alargando histrionicamente la a—, o don Wenceslao.

Un individuo cincuenton, fornido y con pinta de malas pulgas atraveso el pasillo en
direccion al despacho de don Wenceslao. A su paso, las hordas de adolescentes se abrian
a derecha e izquierda, franqueandole el camino. Era bajito, lucia bigote y se peinaba las
canas con raya al lado. Tenia aspecto de llamarse Bermudez y de ganarse la vida como
sargento de la Guardia Civil. Lo segundo se deducia del paso corto, la mirada larga y esa
inconfundible cara de mala hostia que el contacto diario con la mierda y un sueldo
manifiestamente mejorable acaban por imprimir en los miembros de las fuerzas de
seguridad del Estado. Golped con los nudillos la puerta del director.

—Adelante.

El individuo, su bigote y la mala hostia que los envolvia entraron en el despacho con
decision y marcialidad.

—Soy el sargento Bermudez, de la Guardia Civil.

—Creo que nos conocemos —afirmé don Wenceslao tendiendo la mano al agente—.
(Puedo ayudarlo en algo?

El sargento Bermudez inspeccioné rapidamente la estancia, reparando en una funda
negra de escopeta apoyada en el anaquel intermedio de una estanteria rebosante de
libros.

—¢Es aficionado a la caza?

—En absoluto —dijo el director—. Jamas dispararia contra un animal.

—(Me permite? —pregunto el agente.

—Co6mo no.

El sargento Bermudez tom6é la funda y abrid6 la cremallera, extrayendo
cuidadosamente el arma. Sin meter el dedo en el guardamonte (prevencion que ahorra
desgraciados accidentes), se llevd la culata al hombro y, guifiando el ojo izquierdo,
aproximo el diestro a la mira telescopica.

—Bonito cacharro —comento—. Semiautomatica, ;verdad?

—En efecto —respondio el director.
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—Hay muy pocas escopetas de plomillos que lo sean —murmuro el sargento mientras
encafionaba el lomo de un libro de pedagogia—. Y el sistema 6ptico ha debido de
costarle un dineral.

—Veo que entiende de armas.

—NMe pagan por ello. —El sargento apart6 la cara del visor y forz6 algo parecido a
una sonrisa—. Por ello y por investigar, claro.

El agente volvid a colocar la escopeta en la funda y esta en la repisa de la estanteria.
El director, con un gesto de la mano, lo invit6 a tomar asiento.

—Usted dira.

—Hemos detenido a dos alumnos del colegio, Vilchez y Benavides, por robar joyas de
la iglesia.

—La verdad es que no me sorprende —apunt6é don Wenceslao con resignacion.

— ¢Sabia usted lo de los robos? —inquiri6 el sargento.

—Tanto como saber... algo habia oido. Ya sabe usted, rumores de crios.

—Pues, esta vez, los rumores eran ciertos —afirm6o BermUdez—. El parroco habia
presentado seis denuncias por la desaparicion de diversos objetos de culto de gran valor.

—Entiendo.

—Hace poco —continu6 Bermudez— recibimos una carta rubricada por un tal
Misterioso Hood. —EI agente detectd un gesto de sorpresa en el semblante del director
—. (Le suena de algo ese apodo?

—3Si, claro. Es una especie de justiciero anonimo que se dedica a lanzar octavillas en
el colegio (creo que hoy mismo lo ha hecho, aunque todavia no las he leido) y a colgar
sus heroicidades en internet. Pero no s¢ nada sobre su identidad.

—Ya. —FEIl sargento carrasped. En su rostro se leia cierto recelo—. Bueno, pues
Misterioso afirmaba que los ladrones eran Vilchez y Benavides y que escondian el botin
en un zulo cavado en La Selva. Después de varios dias, conseguimos localizar el
escondite. En su interior, habia joyas sustraidas de la iglesia, asi que montamos un
servicio de vigilancia. Ayer vimos como los dos mozalbetes llegaban en moto al lugar.
Merodearon alrededor del zulo y, cuando creyeron haber confirmado que se hallaban
solos, se hicieron con el producto del robo. Y los detuvimos, claro. Vilchez opuso una
fuerte resistencia y su amigo lo imit6. En los registros de sus habitaciones nos

incautamos de 200 gramos de hachis y 50 de cocaina. Parece ser que también se
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dedicaban al trapicheo. Ademads, encontramos tarjetas de crédito, relojes y otros objetos
provenientes de diversos robos perpetrados en domicilios de Puerto Antiguo.

El director parecia preocupado.

—¢Qué va ser de ellos?

—EIl fiscal ha decidido ingresarlos en un centro educativo especial hasta que se
celebre el juicio.

—¢Un centro educativo especial?

—Un reformatorio —aclaré6 Bermudez, levantandose del asiento—. Probablemente no
volvera a verlos por aqui.

—Lo siento por ellos —dijo don Wenceslao estrechando la mano del agente—. Pero
lo cierto es que ganaremos en tranquilidad.

El sargento se dirigi6 a la puerta. Antes de salir, se gir6 hacia el director.

—Ha dicho que habia oido rumores. ;Recuerda quién se los hizo llegar?

Don Wenceslao se tom6 unos segundos antes de responder.

—Lo siento, agente, pero no me acuerdo. Los crios siempre andan con habladurias y
uno acaba por no prestarles demasiada atencion.

Bermudez sonrid.

—Lo entiendo. Por cierto —dijo reparando nuevamente en la escopeta de la estanteria
—, comento que no le gusta disparar contra seres vivos...

—Lo que dije es que nunca dispararia contra un animal —corrigi6 el director—. Hay
otros seres vivos a los que no me importaria proporcionarles una pequeiia dosis de plomo
—afiadi6 con sorna. El sargento hizo un gesto de comprension.

—3S1 no caza, /para qué usa la escopeta?

—Para hacer punteria contra blancos inanimados —contestd el docente—. Tengo un
exalumno y amigo con el que suelo hacer una o dos tiradas semanales. Se llama Juanén,
no creo que lo conozca.

—Si lo conozco —replico el sargento Bermudez, escrutando a su interlocutor. Don
Wenceslao, incomodado por la mirada fija y penetrante del agente, se ruborizo—. Me

pagan por ello, ya sabe.
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OCTAVO ROUND:

—A LOS PUNTOS estamos perdidos —dice el Jefe mientras me seca el sudor de la espalda
—. Si quieres ganar, tendrds que noquearlo.

—Ya lo sé, Quinito, ya lo sé. Pero estoy hecho puré. No podria noquear ni a una nifia
con muletas.

El cutman asiste mudo a la conversacion. Harry ha resultado ser un fenomeno con los
cortes. A base de una crema que huele a naftalina y de las presiones con la plancha
metalica, ha logrado frenar la hemorragia de los dos tajos de mi cara y evitar la
hinchazon. Sé que parezco un bucanero con el rostro surcado de jabeques, pero al menos
Bill Clinton no ha tenido que parar la pelea. Gane o pierda, tendré algin detalle con
Harry, se lo merece.

Quinito medita al tiempo que me masajea deltoides y dorsales. Qué buen tipo,
Quinito. Gran entrenador y excelente cufiado. Se lo tuvo que currar bastante para
conquistar a Alejandra, pero, al final, su tozudez y su bonhomia se impusieron a las
adversidades. Y esas mismas cualidades son las que lo convierten en el mejor preparador
del mundo.

A estas alturas de combate, les supongo a ustedes al corriente de mi identidad: soy
Momo, el zagal de Puerto Antiguo. Finalmente consegui convencer a mi hermana para
que me dejara boxear. Quinito tomo las riendas de mi preparacioén y, poco a poco, me
fue ensefiando todas las técnicas y trucos necesarios para sobrevivir entre las doce
cuerdas. Y tan bien me aleccion6 que me coroné campedn de Europa en Londres, en un
combate memorable contra Joseph «Espoletay Owen, el héroe britanico, al que tumbé en
el sexto con un soberbio crochet en el mentdén que lo dejo anestesiado durante mas de
diez minutos. Podian haberle operado de apendicitis sobre la misma lona y no habria
sentido nada. Tendrian que haber visto a Quinito. Lloré como una magdalena. Su pupilo
lo desquitaba de la derrota que, en la misma ciudad y ante Cafionero Stampton, lo habia
privado del titulo europeo un cuarto de siglo atrds. Daba gloria verlo enjugarse las

lagrimas con la bandera espaiiola. Que ya les dije a ustedes que a mi eso de los himnos y
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las banderas me la trae al pairo. Pero, bueno, hay momentos en que si, en que a uno no le
queda otra que emocionarse y abrazarse a la ensefia nacional, y gemir como una
plafiidera, ciscandose en los hijos de la Gran Bretana, en el almirante Nelson y en el
ominoso Tratado de Utrecht. Que muy patriota no soy, pero joder a un inglés o a un
gabacho ante sus aficiones es placer incomparable.

—Esta confiado —susurra Quinito en mi oido—. Sabe que gana en las cartulinas y lo
ha asustado la mano de hostias que le metiste en el sexto. Intentara rehuir el cuerpo a
cuerpo y agotar los doce asaltos.

—Eso es lo que yo haria —replico.

—La Unica forma de ganarlo es al KO. Y ya lo has tumbado una vez, asi que puedes
hacerlo de nuevo.

—NMe arden los tendones de los brazos y no me queda aire. —Miro a Quinito con
rostro suplicante—. No me queda energia.

—Esta bien —responde mi entrenador. Durante unos segundos, deja de restregarme la
espalda con la toalla y levanta la vista al techo, meditabundo—. Procura descansar en
este asalto —dice por fin—. Saca las manos imprescindibles y siguele el baile.

El odioso tintineo de la campana resuena por todo el pabellon.

—Box!

Mister KO y quien les cuenta nos desplazamos despacio por la lona. Mi enemigo toma
el centro del ring, lo que indica que pretende llevar la iniciativa, aunque solo
aparentemente, ya que se limita a lanzar jabs largos y defensivos, golpes preventivos
para mantenerme lejos y evitar que me meta en su guardia. Yo le sigo el juego y me
pongo en modo ahorro de guantazos. No saco mas manos que las que el sentido de la
vergiienza me exige, y me desplazo lateralmente para mantenerme lejos de mi oponente,
no vaya a ser que le dé por cambiar de estrategia y tratar de mandarme a casa antes de
hora. Porque Mister KO, duefio de un temperamento explosivo y de una pegada que lo
justifica, suele ceder a impulsos que echan por tierra toda prevision. En esta ocasion, no
obstante, boxea a lo conservador. El titulo mundial esta en juego y la visita a la lona en
el sexto ha debido de convencerlo de la conveniencia de seguir los dictados de la logica.

Aprovecho el alto el fuego para reparar las heridas de guerra. Intento respirar
ritmicamente y, cuando me hallo fuera del alcance de Mister KO, bajo la guardia y

sacudo los brazos para aliviar el ardor de los tendones. Nadie diria que estamos en el
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Caesars Palace jugandonos el cetro mundial de los pesos medios. Esto se asemeja mas a
un amistoso intercambio de guantes durante un entrenamiento rutinario en Vallecas.

Después de tres insulsos minutos en los que apenas nos hemos tocado, suena el gong.
Mi contrincante, retindome con la mirada, se sefiala el tatuaje a modo de collar que le
decora el cuello y las claviculas. La leyenda Mister KO, escrita en caracteres goticos, no
invita a la confianza. Da media vuelta, marcha hacia su rincon y, por fin, logro descifrar
las letras que contintan el tatuaje por la espalda: Doctor Vilchez y. Hay que joderse. En
un alarde literario, ha parafraseado el titulo de la famosa novela de Stevenson. No puedo
evitar una sonrisa. Doctor Vilchez y Mister KO. Reconozco que Pufialitos, desde que se
nacionalizo estadounidense, tiene ocurrencias la mar de graciosas. Sigue siendo el
mismo hijo de puta que amarg6 la existencia a la mitad de los crios de Puerto Antiguo,
pero ha refinado su maldad y domina a la perfeccion los intringulis del bisnes boxistico.
Sabe darle carnaza a la aficion y eso le renta suculentos beneficios.

Supongo que mis agudos lectores ya sospechaban, muchas paginas atras, quién se
escondia tras el seudonimo de Mister KO. No importa. Este no es un relato de intriga. Es
solo la narracién de algunos episodios destacados en la existencia de una persona
cualquiera. No pretendo tejer una trama. Solo quiero contar como gestioné mis temores,

como venci mis complejos. Como luché por mi vida.

La detencion de Vilchez y Benavides hizo que las jornadas escolares se sucedieran de
forma placida y sosegada. Desconcierta pensar en el enorme malestar que pueden
provocar un par de miserables. Y, a sensu contrario, en la infinita paz que su salida de
escena suscita. En un grupo humano compuesto por, digamos, cien personas, la accion
ponzoinosa de un villano se hace sentir enseguida, mientras que la actuacion honrada de
veinte justos casi siempre pasa desapercibida. Da la sensacion de que el mal cunde mas
que el bien y de que, para contrarrestar los dafiinos efectos de unos gramos del primero,
se requieren toneladas del segundo.

A ultima hora de aquella mafiana tocaba clase de historia. Don Wenceslao narraba las
vicisitudes de la Restauracion, perlando su relato con apellidos que, en los oidos de
Momo, sonaban a rancio y a fotografias en tono sepia. A su lado, Quintanilla no perdia
detalle de la locucién del director. En su mente, nombres como el de Arsenio Martinez

Campos, Praxedes Mateo Sagasta o Antonio Canovas del Castillo retumbaban con la
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sonoridad que transmiten los discursos vehementes de generales y politicos henchidos de
orgullo, abnegacion y deber patrios. Quintanilla, como puede deducirse, era un pardillo.
Pero, pardillo o no, poseia una aguda capacidad de observaciéon. Mirando de reojo, se
percatd de que su compafiero de pupitre tenia las manos manchadas con un extrafio tinte
violaceo.

—Momo —susurré—, ;qué diantres le ocurre a vuesa merced en las zarpas?

Momo, sorprendido, repard en que la piel de sus manos estaba adquiriendo un extraiio
color rojizo.

—Ni idea —respondio, ocultandolas bajo el pupitre.

La tintura violacea, que al principio ocupaba solo las palmas y los pulpejos de los
dedos, fue poco a poco extendiéndose por los nudillos, las mufecas y el anverso de las
manos. Cuanto mas se las frotaba, mas se expandia la mancha. Don Wenceslao, que daba
clase al modo de los peripatéticos, es decir, paseando mientras peroraba, posé su vista en
los rojizos brazos del crio, dirigiéndole, acto seguido, una mirada reprobadora.
Quintanilla interrogé a su amigo en voz baja:

—¢(Se puede saber en qué gatuperio se ha metido voacé?

El rubor se aduefi6 del rostro de Momo.

—En nada —contest6 con escaso convencimiento—. No s€ qué carajo esta pasando.

Con el tafiido del timbre y la dictadura de Primo de Rivera, termind la clase de
historia. Los muchachos salieron en tromba del aula. Momo, esperando la llamada del
director, recogid sus bartulos con calma. Cuando iba a salir de la clase casi vacia, don
Wenceslao pronunci6 su nombre:

—Momo, ;tiene usted un minuto?

—Si, claro. —contest6 el chaval. Después se volvio hacia Quintanilla, que aguardaba
en el umbral—: No me esperes.

Quintanilla obedeci6. Cuando todos los alumnos hubieron abandonado la estancia,
don Wenceslao hizo un gesto a Momao.

—Acompafieme.

Don Wenceslao atraveso6 el corredor con paso decidido. El crio, abatido, lo seguia sin
chistar. Al llegar a su despacho, el director lo conmin6 a pasar y tomar asiento, cerr6 la
puerta tras de si y, durante un lapso de tiempo que Momo juzgoé eterno, deambul6 en
silencio por la estancia. Finalmente, sefialando un anaquel vacio de la estanteria,

comenzo el interrogatorio:
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—¢Que¢ falta ahi, Momo?

El muchacho ensay6 un semblante de desconcierto.

—No lo sé, don Wenceslao..., ;libros?

El director apoyd una mano en el respaldo de la silla de Momo e, inclinandose, lo
atraveso con la mirada.

—No trate de hacerse el listo conmigo. —Con un movimiento de cabeza, sefiald las
manos enrojecidas de Momo—. ;A qué se debe el tinte?

—No lo sé, don Wenceslao. Le juro que no lo sé.

—Pues yo se lo voy a explicar —dijo el director—. Esta mafiana, antes del recreo, lo
vi merodeando cerca de mi despacho. Como hace tiempo que albergo ciertas sospechas,
extendi sobre la funda de mi escopeta unos polvos de violeta de genciana y sali a tomar
un café. —El director se sentd frente a Momo y, apoyando los codos sobre la mesa,
escrutd, por encima de sus manos entrelazadas, el rostro atribulado del estudiante—.
[ Sabe usted qué es la violeta de genciana?

—No tengo ni idea —susurro6 el nifio.

—1La violeta de genciana, violeta de metilo o cristal violeta es un compuesto quimico
empleado como indicador del Ph, fungicida y colorante textil. ;Me sigue?

—Le sigo.

—Bien —prosiguid6 don Wencesalo—. Aplicada sobre la piel humana, la violeta de
genciana, debido al sudor, va manifestandose poco a poco en forma de mancha violéacea.
Si la persona se frota las manos o trata de lavarselas, la mancha se extiende, quedando
patente el contacto del individuo con el metilo.

Momo, hundido en el asiento, rezaba porque todo aquello fuera un mal suefio. El
semblante y la voz graves de don Wenceslao lo tenian acorralado. El director sigui6 con
su disertacion:

—EIl intenso color violaceo de sus manos, sefior Momo, revela que han estado en
contacto con la funda de la escopeta cuya actual ubicacion ignoro, pero que espero que
usted me desvele de manera inmediata.

Momo agacho la cabeza.

—Esta escondida bajo el seto que hay detrds de la ventana de su despacho —dijo en
un hilo de voz—. La cogi durante el recreo, mientras usted estaba fuera.

—Entiendo. —EIl director apoy¢6 la barbilla sobre las manos—. ;Y para qué queria

usted la escopeta, si se puede saber?
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Momo tenia dos opciones: confesar la verdad y arrostrar las consecuencias o
improvisar una mentira verosimil. No se sentia con fuerzas para ninguna de las
alternativas, por lo que se abstuvo de contestar.

—Reformularé la pregunta —dijo don Wenceslao—. ;Para qué queria otra vez mi
escopeta, sefior Misterioso Hood?

Momo alz6 la mirada y la fij6 en los ojos del director. El rostro de don Wenceslao
rezumaba severidad. El muchacho, azorado, no veia manera de huir de aquella situacion
y, como la audacia es mala consejera (maxime en situaciones embarazosas), persistid en
su prudente mutismo. El director, rompiendo el silencio, ampli6é su exposicion:

—Hace tiempo que imaginaba que era usted quien se escondia detras del dichoso
seudonimo. Usted ha sido el tnico con agallas para enfrentarse fisicamente a Vilchez. Y
no voy a negarle que tal actitud es harto encomiable.

—Pero eso lo hice a la cara, sin nombres falsos —susurré Momo.

—En efecto —admitidé el director—. Lo que tiene doble mérito. No obstante, me
figuro que el comedimiento se impuso en su mente y decidid proseguir la batalla por
medios mas efectivos y menos arriesgados. ;Me equivoco?

Momo emiti6 un grufiido ininteligible.

—Interpretaré su respuesta como un si —dijo don Wenceslao—. He de admitir que la
creacion de Misterioso Hood y su espectacular puesta en escena fueron impecables. No
obstante, algunos indicios apuntaban hacia su persona.

—¢Cudles? —inquiri6 Momo, olvidando que la pregunta equivalia a una confesion.
Don Wenceslao, satisfecho por el desliz de su interlocutor, prosiguié con su alegato:

—Las primeras octavillas de Misterioso Hood fueron lanzadas al poco tiempo de su
segunda pelea con Vilchez, o mas bien, de la paliza que este y Benavides le propinaron y
de la que me enteré por medios que ahora no viene al caso relatar. La proximidad
temporal entre la paliza y las octavillas no era prueba de nada, pero lo colocaba a usted
en la ndmina de sospechosos.

Momo, en actitud quiescente, aguard6 a evidencias mas palmarias. El director
continud hablando:

—Por otro lado, su fascinacion por Celia es patente para cualquiera que conozca la
sintomatologia del amor adolescente. —Momo sinti6 cierto bochorno. Aborrecia oir

comentarios ajenos sobre sus sentimientos—. Asi pues, cuando Misterioso colg6 en la
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red el video con los abusos a la muchacha y la subsiguiente represalia en forma de
perdigonazos, usted escald varios puestos en la lista de posibles autores.

La curiosidad del chaval fue mas poderosa que su prudencia:

—¢Identifico la escopeta de las imagenes? —pregunto.

—AI instante —respondid el director—. Esa escopeta es una prolongacion de mis
brazos, de mis manos, de mis ojos y de mi mente. Esa escopeta forma parte de mi y la
reconoceria a un kilémetro de distancia. Por eso encargué¢ a Antoiiito el Mediahostia, el
ayudante del boticario, que me consiguiera violeta de genciana, en el convencimiento de
que usted me birlaria de nuevo el arma. Por cierto, ;como consigui6 hacerse con ella y
retornarla a su lugar sin que me percatara?

Momo vacil6 entre callar, sembrar la duda o confirmar su implicacion en el asunto.
Tras una breve reflexion, concluyd que no lograria confundir a don Wenceslao y que la
unica posibilidad, por remota que fuera, de librarse de una severa sancion consistia en
mostrar sinceridad y algo que oliera a arrepentimiento.

—No es muy dificil entrar en este despacho —musito—. La puerta suele estar abierta.
Saqué la escopeta a través de la ventana y la devolvi de la misma manera.

—Ya. —Don Wenceslao medit6é durante unos segundos—. Dejemos eso. Ademas de
los indicios apuntados, un domingo, paseando por La Selva, vi cobmo usted y su amigo
Quintanilla vigilaban, con ayuda de unos prismaticos, una zona frondosa y arbolada. Eso
me extraid. Poco después, Juanon, alertado por su hermano, me hablé de los robos en la
iglesia y de la implicacion de Vilchez y Benavides.

— Le explico la participacion de Aurelio?

—¢Del Curita? —Don Wenceslao hizo un gesto tranquilizador con las manos—. Si,
claro. Supusimos que Vilchez lo estaba amenazando para que sustrajera las alhajas. No
se preocupe, la intervencion de Aurelio no saldra a la luz. No por mi parte. El pobre
diablo no tiene culpa de nada.

Momo suspir6 aliviado. El director prosiguid su alocucion con voz calma y pausada:

—~Cuando el sargento Bermudez me cont6 que un tal Misterioso Hood habia
propiciado, a través de un an6nimo, las detenciones de Vilchez y Benavides, até cabos y
confirmé lo que hacia tiempo que sospechaba: que usted era quien se escudaba tras el
enigmatico alias.

Momo, consciente de la inutilidad de cualquier efugio, puso cara de si-he-sido-yo-

pero-soy-muy-buena-gente.
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—Solo me restaba —continu6 don Wenceslao— hacerme con una prueba
incontestable para atraparlo. Y hoy, al verlo zascandileando alrededor de mi despacho,
he extendido el cristal violeta sobre la funda de la escopeta, con la certeza de que pondria
sus manazas en ella. El resto, ya lo conoce.

Momo no dijo nada. Solo cabia confiarse a la misericordia del Altisimo y a la
magnanimidad de don Wenceslao.

Durante unos minutos, el silencio se aduefid del despacho. El director escudrifiaba el
rostro de Momo con mirada neutra. Parecia que estuviera sopesando qué decision tomar.
El chaval, juzgando insoportable aquel mutismo, lanzé una pregunta. Cualquier
respuesta, por negativa que fuera, seria mejor que aquel asfixiante vacio sonoro.

—(Cémo puedo quitarme estas manchas rojas?

—Pierda cuidado —respondi6 don Wenceslao—. Despareceran en unas quince o
veinte horas. Respecto a usted...

Momo contuvo la respiracion. Sabia que estaba a punto de escuchar el veredicto y que
de ¢l dependia su futuro a corto y medio plazo. Si don Wenceslao lo expulsaba,
Alejandra se llevaria un buen disgusto. Un mal disgusto, para ser mas precisos. Y €so
seria lo de menos. Durante el cumplimiento de la sancion, perderia de vista a Celia, no
solo porque tendria vedada la entrada al colegio, sino porque la moza no estaria muy
dispuesta a frecuentar la compania de un golfo lapso y convicto. Y el panorama se
agravaria si, ademas de decretar la expulsion, don Wenceslao decidia denunciarlo a la
Guardia Civil. Habia allanado las instalaciones colegiales para instalar cAmaras ocultas,
habia hurtado una escopeta, tiroteado las nalgas de sus condiscipulos y colgado las
imagenes en internet. Medio codigo penal, vamos. En la mejor de las hipotesis, Vilchez
averiguaria quién era Misterioso Hood y, salvo que el tiempo invertido en el
reformatorio hubiera obrado un milagro rehabilitador, la paliza estaba asegurada. En el
peor de los supuestos, Momo se encontraria encerrado durante una buena temporada
entre las mismas paredes correccionales que albergaban al Pufialitos y a Benavides, con
todas las enojosas consecuencias que de ello se derivaran. Si don Wenceslao lo delataba
ante la Benemérita, Momo estaba perdido.

Las ensimismadas reflexiones del director sugerian bastos. Momo, recordando los
consejos espirituales de Friulein Schroeder y su devocion por Nossa Senhora, pidid
ayuda a la Virgen. «Dios te salve, Maria». Entrelazando las manos, desgrano

mentalmente la oracion en frases morosas como caricias, frases que calmaban la
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angustia, «llena eres de gracia, el Sefior es contigo». Si todo se tornaba negro, siempre la
quedaria el auxilio de la Madre celestial, «bendita ti eres entre todas las mujeres y
bendito es el fruto de tu vientre, Jesus», la tinica madre de la que conservaba recuerdos,
aunque fueran virtuales, la Gnica a la que podia acudir en demanda de amparo, de alivio
y de consuelo, «Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y en
la hora de nuestra muerte. Amény.

Cuando termind de orar, la situacion le parecio distinta, menos amenazante, mas
llevadera. Pudo apreciar, a través de la ventana, como el cielo se encapotaba. Un trueno
sono a lo lejos. Después, una lluvia mansa y suave, una lluvia de lagrimas bondadosas,
se derramo sobre los cristales. Momo percibi6 energia en la estancia, un brio enigmatico
y sobrenatural, el susurro de Oxum fundido con el de Nossa Senhora. Y, unida a esas
raras sensaciones, la proteccion amorosa de quien supo sufrir por una causa justa, de
quien callo6 para que se oyera la palabra, de quien vivid para que su hijo venciera a la
muerte. Fuera, revoloteando frente a la ventana, una mariposa dorada se bafiaba bajo la
lluvia reposada.

—Joven —dijo don Wenceslao quebrando el silencio—, ;para qué queria la escopeta
esta vez?

—Para darle una leccion al sefior Vilchez —respondi6 el interpelado.

—(Al Pufiales?

—Mi hermana trabaja en su bar.

—3Si, ya lo sé. —EIl director fruncié el cefio—. ;Qué le ha hecho el Pufales a su
hermana?

—Tiene las manos muy largas —contestd6 Momo. don Wenceslao emitié un suspiro al
tiempo que sacudia despacio la cabeza—. Y no sabe dejarlas quietas.

—Muchacho —el tono del director se torn6 paternal—, usted no necesita ninguna
escopeta. Ni siquiera seudonimos. Quien tiene un corazon puro, solo precisa la voz de su
conciencia.

—Pero no puedo enfrentarme al Pufiales cara a cara, me destrozaria. Por eso inventé a
Misterioso Hood, para poder plantar cara al Puiales, al Pufialitos, a Benavides y a todos
los que abusan de su fuerza, de su poder y de su maldad.

Don Wenceslao se levantd y anduvo despacio por el despacho. Al poco, posé una

mano sobre el hombro de Momo.
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—Tiene redafios, hijo. Hace falta tenerlos para partirse la cara con Vilchez, mano a
mano, como usted hizo antes de convertirse en Misterioso. No le hacen falta armas ni
disfraces. Los valientes no los necesitan.

—Entonces, ;/qué necesito? —inquirio el chaval.

—Solo decision y perseverancia—respondio el director—. Y la ayuda de Dios, claro
esta.

Momo se puso de pie y mir6 a su maestro.

—(Qué va hacer?

—¢Qué quiere decir? —EI semblante de don Wenceslao fingio sorpresa.

—Bueno, me refiero a lo de la escopeta y a lo de las cosas que ha hecho Misterioso.

—iAh, eso! —FEI director sonrio—. Por lo que a mi respecta, la escopeta nunca ha
salido sin mi de este despacho. Y respecto a Misterioso Hood... En fin, creo que ha
decidido retirarse, ;cierto?

—Si, claro —confirmé Momo—, seguro que ya se ha retirado.

—En ese caso, jpara qué seguir indagando? Hay que respetar a los jubilados, ;no
cree? —Momo movid afirmativamente la cabeza—. Se han ganado merecidamente el
descanso.

—Muchas gracias, don Wenceslao.

—No hay de qué, Momo. No hay de qué.

Ocultar a Alejandra el asunto de la escopeta y la violeta de genciana fue sencillo.
Cuando Momo lleg6 a casa, su hermana estaba sesteando en el sofa del salon.

—He hecho pasta —murmur¢ entre el sueiio y la vigilia—. ;La caliento?

—No te preocupes, tata. Yo me encargo.

El crio engull6 los espaguetis que Alejandra habia dejado en el microondas, devord
ansiosamente un kiwi y, tras un flan de marca blanca y un cepillado dental de urgencia,
se meti6 en la cama. Cuando su hermana se levantod del sofd y pronuncié su nombre a
media voz, Momo se hizo el dormido. La joven abandon¢ la casa de puntillas, sin hacer
ruido, para no perturbar el falso suefio de su hermano. Todo iba bien, penso este. No
obstante, para no tentar la suerte, lo mejor seria bajar al piso de Frdulein Schroeder y
pasar alli la tarde entre deberes, confidencias, una copiosa cena y alguna instructiva

leccion vital. Alejandra estaria trabajando en el Sybaris hasta bien entrada la noche. Al
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dia siguiente, si don Wenceslao no habia errado en sus célculos, no quedaria ni rastro de
las humillantes manchas violaceas.

Ataviado con un polo de manga larga y disefio de hipermercado, Momo accedi6é con
sus propias llaves a la vivienda de Hellen. La mujer descansaba en su alcoba, sumida en
la penumbra. El muchacho se sentd a la mesa del salon, sac6 de su mochila los
cuadernos de lengua y matematicas y se dispuso a quitarse de encima de manera rapida y
eficiente las tareas escolares prescritas para el fin de semana.

El segundero del reloj de pared acompasaba sus pensamientos. Era dificil concentrarse
en los deberes después de todo lo que habia pasado. Y eso que, afortunadamente, y
gracias en parte a la intercesion divina, don Wenceslao se habia mostrado compasivo. De
haber obrado con la severidad que todos le atribuian, la situacién académica y emocional
de Momo seria nefasta. La vida tiene esas cosas: el futuro de un hombre depende, en
ocasiones, del mejor o peor humor de quien ocupa un escaldén superior en la piramide
jerarquica. Que el jefe sufra una engorrosa tlcera estomacal o, por el contrario, acabe de
consumar exitosamente la coyunda con su legitima, puede suponer, quién lo diria, la
diferencia entre el sufrimiento o la dicha del subordinado.

O quizas no. Quizas lo que nos acontece responda a un plan prefijado por Dios, o sea
la consecuencia karmica de nuestro bagaje existencial, o de nuestra fe, o de la pureza de
nuestro corazén. Momo desconocia cudl de las opciones se avenia a la realidad, pero
intuia que en esta disyuntiva entre azar y espiritualidad radicaba el secreto escatologico
de la existencia. No obstante, también sospechaba que cualquier tentativa de
aproximacion racional a este dilema estaba condenada al fracaso. Asi pues, solo cabia un
acercamiento sentimental a la cuestion. Y, en el caso que nos ocupa, Momo sentia que la
mano de Dios, inducida por Nossa Senhora, habia amortiguado la caida.

Frdulein Schroeder entr6 en el salén en el momento en que Momo finiquitaba los
deberes.

—Si que estas aplicado hoy —mascull6 entre bostezos.

—Asi me queda libre todo el fin de semana.

—¢Un zumo?

En la cocina, Hellen exprimié media docena de limones. A Momo le causaba gracia la
forma en que su amiga extraia el jugo. Con ayuda de un cuchillo, partia la fruta por la
mitad. Después tomaba un tenedor con el que hurgaba en la pulpa al tiempo que

prensaba la media pieza en la palma de la mano. Hace afios, alguien le habia regalado un
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exprimidor eléctrico. Frdulein Schroeder solo lo utilizd una vez. Alegd que aquella
limonada le provocaba calambres en el paladar.

Hellen verti6 el zumo en una jarra y afadié agua mineral, hielo y unas cucharadas de
azucar. Sentados sobre la hierba del jardin, contemplaron el vuelo errabundo de las
golondrinas.

—¢Por qué se moveran tanto? —pregunté Momo.

—Porque para eso tienen las alas —respondi6 Frdulein Schroeder—. Para volar.

—Entonces, los hombres deberiamos estar siempre andando. Para eso tenemos los
pies.

—Las personas hemos de marchar siempre hacia adelante —replic6 Hellen—, con las
piernas, con el alma y con el corazoén. Debemos progresar sin descanso hacia la meta.

—¢Cual es la meta? —inquirié Momo.

—~Cada individuo tiene la suya.

—¢Y como se llega a ella?

Frduelin Schroeder dio un largo sorbo a la limonada antes de responder.

—Quien conoce cual es su meta encuentra cientos de caminos.

Momo guardo silencio. Pens6 que Hellen disponia siempre de la palabra exacta, de la
frase certera. Nunca dudaba ante los dilemas de la vida. Parecia tener respuesta para
todas las preguntas, como si hubiera reflexionado acerca de cada enigma y de cada
incertidumbre. A Momo lo angustiaba imaginarse a si mismo en un futuro sin Hellen y
sin el auxilio de una cabeza tan capaz como la de su amiga. Lo angustiaba la amenaza de
un porvenir solitario y yermo de certezas.

—Enséname a pensar como ti —dijo en voz baja.

—Pensar como yo? —Hellen rio a carcajadas—. jPensar como yo, dice! No puedes
pensar como yo, ni como Alejandra, ni como Quinito, ni como Celia. Solo puedes pensar
a tu manera, siguiendo tus intuiciones. Y lo importante no es reflexionar sobre la vida,
sino vivirla sin reservas, observando atentamente las senales del camino.

—¢Como distingues las senales del camino?

—Abriendo los ojos, los oidos y el corazéon. Cuando creas que Dios te habla, no lo
dudes, te estd hablando. Escuchalo y sigue sus consejos.

—¢ Tl lo has oido?

—(A Dios? —Hellen mir6 a Momo a los ojos—. Por supuesto.

—Y qué te dijo?
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—Dios me hablé de un pescador espaiiol, de la bondad de sus sentimientos y de la
integridad de su corazon.

—¢(Cbémo te habl6?

—A través de los besos de German, de sus caricias, de su sonrisa noble, de su piel
tersa y tostada.

Momo rumiaba las palabras de la mujer, pero su cerebro seguia fabricando dudas,
detectando incoherencias, formulando racionales escepticismos. Para eso mandamos los
nifios a la escuela: para llenarles la cabeza de desconfianza. Para que aprendan a recelar
del préjimo y de su irresistible propension a jodernos la existencia.

—¢ Los besos hablan? —pregunt6 torciendo el gesto.

—Los besos, las caricias y las sonrisas hablan el idioma maés claro del mundo.

—¢Y donde se aprende ese idioma?

—En tu caso, en los labios y las manos de una mujer.

Pues si que estamos bien, se lamentd mentalmente el chaval. Celia, la tinica chica a la
que queria como profesora de besologia, se negaba a darle clase. Frdulein Schroeder
repar6 en las manos rojizas del muchacho.

—¢Violeta de genciana? —preguntd con tono de reproche. Momo, demasiado tarde,
oculto los brazos dentro de las mangas—. ;Qué has intentado robar?

—La escopeta de don Wenceslao —confeso el nifio.

—¢Y para qué demonios necesitas la escopeta del director? ;No eres acaso un
superhéroe? —La perplejidad aflor6 en el rostro de Momo—. Claro, hombre... ;Cémo
te haces llamar? jAh, si! Misterioso Hood!

—¢Cuando has averiguado ti eso? —interrogd Momo con los ojos saliéndosele de las
oOrbitas.

—(Lo de tus superandanzas? El dia que me contaste lo de las primeras
superoctavillas. Oirte es leer un libro abierto. —Hellen dio otro sorbo a su limonada—.
Que esta bien tener el corazon limpio y la palabra sincera, pero, vamos, que un poco de
disimulo y de picardia tampoco te vendrian mal.

—Pues eres la tnica que lo habia notado.

—1La tnica no —corrigid la mujer—. Segtn deduzco de tus palabras, don Wenceslao
también tenia sospechas.

Momo estaba confuso. Su elaborada mascara de paladin de los débiles habia sido

arrancada de cuajo y lo que creia un hermético secreto habia resultado ser mas conocido
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que la alineacion del Barca. Si a don Wenceslao y a Frdulein Schroeder les habia
resultado tan sencillo descubrirlo, Vilchez (menos inteligente que los dos adultos, pero
mucho mdés malvado) no tardaria demasiado en averiguar también la verdad. Y el muy
cabroncete no iba a pasarse el resto de la vida en el reformatorio; més pronto que tarde,
gozando de la magnanima lenidad del sistema judicial de nuestro pais, saldria a la calle
con animo de revancha. Momo no podria esconderse tras el parapeto de Misterioso Hood
ni disponer de la resolutiva escopeta de don Wenceslao. Cautivo y desarmado, al
muchacho no le quedaria mas remedio que parar los golpes a base de mejilla.

—No necesitas armas para enfrentarte a los abusones —afirmé Hellen adivinando la
angustia de su joven amigo.

—Eso mismo me ha dicho don Wenceslao, pero...

—Pero ;qué? ;No confias en tu director? —Momo no respondié—. ;Y tampoco
confias en mi palabra?

El muchacho cabece6 dubitativo. Hellen sabia muchas cosas sobre el amor, sobre las
sefales divinas del camino, sobre los intrincados vericuetos del alma y del corazon. Pero
desconocia la enorme cantidad de mala hostia que Pufialitos concentraba en sus pufios e
ignoraba las leyes callejeras que rigen el trato entre adolescentes. Leyes que se
fundamentan en el principio juridico de «si la haces, la pagas» y que prescinden con
terquedad de cualquier tipo de consideracidn filosofica o espiritual.

Frdulein Schroeder se levant6 de la silla.

—¢ Consultamos el Cofre de los Versos Rotos?

Momo afirmé con la cabeza. Seguia atribuyendo al Cofre y a sus esotéricas
combinaciones el don de la infalibilidad. Nunca se habia preguntado quién escribia los
versos y los metia en las cuatro cajitas. Jamas le habia escamado que los poemas
resultantes estuvieran directamente relacionados con los problemas que lo acechaban.
Tampoco habia sentido curiosidad por comprobar si las tiras de papel de cada una de las
cajitas contenian versos distintos o si, por el contrario, escondian el mismo texto. Y,
desde luego, nunca receld del generoso lapso de tiempo que Hellen invertia en ir a su
habitacion, hacerse con el Cofre y regresar al punto de partida. Tal confianza resultaba
paradojica en un jovencito que comenzaba a cuestionarse los mas intrincados misterios
de la existencia. Tal vez haya éareas de nuestra vida que nos negamos a examinar, no
vaya a ser que de la aplicacidén del método cartesiano surja una indeseada sensacion de

desamparo, miedo y orfandad.
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Hellen se meti6 en el piso. Desde el pasillo, interrogé6 a Momo en voz alta:

—(Qué quieres que el Cofre te explique?

El muchacho no vacil6:

—Quiero saber si sirve de algo luchar.

El sol declinaba y los arreboles del crepusculo difuminaban en rojo el horizonte.
Momo pens6 que el tiempo se suspende en cada ocaso. Como si la naturaleza, temerosa
de romper la magia del atardecer, aguantara la respiracion antes de dar paso a la noche.
Se sentia tranquilo en aquel patio. Tranquilo y seguro. Ojald la edad adulta le tuviera
reservado un jardin semejante, un rincon de certidumbres donde el mal no tuviera cabida
y en el que poder guarecerse, siquiera temporalmente, de las insidias de las almas
podridas.

Frdulein Schroeder regreso a los pocos minutos con el Cofre de los Versos Rotos y el
cuaderno en que Momo pegaba los papelitos, y se sentd junto al nifio. Este abrio el
pequetio batl y, al azar, saco una tira de cada una de las cuatro cajitas, poniéndolas boca

abajo sobre la hierba. Luego les dio la vuelta y ley6 el poema:

Noble es luchar en la vida,
honroso mostrar valor,
mas la guerra decisiva

se libra en nuestro interior.

Los versos sumieron a Momo en un estado meditativo. Frdaulein Schroeder, al
contemplarlo, rememoro6 sus propios miedos adolescentes, sus dudas, sus desmedidas
ilusiones romanticas. El terror que se cernia sobre su corazén cuando imaginaba las
trampas que la lejania ocednica podia tender sobre la fidelidad de su novio. Sin
embargo...

Sin embargo, el amor de Hellen y Germén habia resistido los embates del tiempo y la
distancia. Al cumplir los dieciocho, la menina, violentando la voluntad paterna, se
trasladé a Espafia y contrajo matrimonio con su enamorado, quien, contrariamente a los
usos y costumbres masculinas, habia esperado durante todos esos afos, con lealtad y
paciencia, el feliz desenlace del noviazgo. Hellen siempre pensd que la pervivencia de
aquel amor adolescente, habida cuenta de las desventajosas circunstancias, habia sido
milagrosa. Los ritos y conjuros de Teresa, sin duda, habian contribuido a aquel modesto

prodigio.
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La joven pareja se trasladd al sur de Espafia, hasta la pequefia localidad de Puerto
Antiguo, donde, segun habia averiguado German, el clima era benigno y la pesca de
bajura, abundante. Compraron una casita junto a la playa, con un pequefio embarcadero.

En Brasil, a pesar de que sus labores de aya se habian extinguido, Teresa permanecio
en el domicilio de los Schroeder, trastocando su anterior empleo por el de asistenta y
cocinera. Los padres de Hellen intuian que, teniendo en casa a la exnodriza, se
mantendrian cerca de su hija. Teresa, a su vez, se resistia a abandonar el hogar en que,
durante los ultimos dieciocho afios, su vida habia transcurrido repleta de sentido. La
proximidad al solar en que Hellen habia crecido y el contacto con su habitacidn, sus
libros y sus juguetes eran un balsamo para su corazon. Hellen habia sido la hija que ni
Dios ni aquel negrazo hechicero de bofetada facil y verbo reparador le habian querido o
podido dar. Alejarse del unico pasado pleno del que habia disfrutado la haria marchitarse
en una existencia languida y vacia.

Hellen escribia con frecuencia; a sus padres, cartas neutras y tranquilizantes; a Teresa,
textos llenos de confidencias sentimentales, de esperanzas, de afecto y de alguna
preocupacion. La vida en Puerto Antiguo transcurria placidamente. German era un buen
marido que la colmaba de atenciones y cumplia con alegria sus obligaciones conyugales.
La menina, a ese respecto, solo tenia razones para la satisfaccion y el agradecimiento.
Pero una nube oscurecia su felicidad: no se quedaba embarazada. Lo que en principio
habia sido una emocionante espera y un motivo de chanza entre los conyuges, se habia
ido convirtiendo, con el paso del tiempo, en causa de inquietud. Hellen ansiaba un bebé.
Ya desde pequefia habia sonado con ser madre. Ahora, cuando su marido se hacia a la
mar con sus redes y su jabeque, se quedaba sola en casa, acariciando su vientre yermo,
mientras rememoraba los versos adolescentes (toma mi mano, nifia, / y vamos a pasear /
los caminos de la vida / por las montarias y el mar) que la habian llevado hasta Espaia.
Y sentia su feminidad incompleta, su vida demediada, porque uno de sus mas intimos
anhelos (foma mi mano, nifia, / y no la sueltes jamas, / tu suerte sera la mia, / tu risa
serd mi altar) se habia revelado esquivo, tal vez inalcanzable.

Teresa leia entristecida las cuitas de su menina. Ella sabia lo amargo que era el sabor
de una maternidad frustrada, aunque, a fin de cuentas, la bahiana habia podido disfrutar
del sucedaneo de una hija adoptiva de la que se habia ocupado (todavia lo hacia, aunque
un océano las separase) con absoluta devocion. El dolor de Hellen le hacia revivir un

desasosiego ya casi olvidado, aunque no completamente enterrado. Un dolor que se
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atenu6 cuando el babalorixa le asegurd, apenas recuperada del aborto que le seco las
entrafias, que la orixa Oxum le daria una hija de otra carne en la que volcar la carga de
amor materno que albergaba en su interior. Un dolor que se extingui6 cuando Oxum
cumpli6 su palabra y puso en su camino una bendicidon rubia y de ojos azules llamada
Hellen.

La bahiana, recordando las certeras predicciones del babalorixad, decidié consultarle
sobre los desvelos de su moleca. El anciano la recibid en su humilde vivienda, una
diminuta casa de madera pintada de un vistoso afiil situada en lo alto de una favela. El
chamén escuch6 a la bahiana y guard6 silencio. Con la lentitud propia de su artritica
condicion, se dirigié a la cocina, encendio fuego y puso a hervir agua en una cacerola
desconchada. Cuando las burbujas comenzaron a borbotear, extrajo una saquito de
hierbas del bolsillo y vertié su contenido en el agua. Dejé hervir el brebaje durante un
tiempo y apagd el fuego. Después, sirvid la tisana en dos tazas y ofrecid una a Teresa.
Bebieron sin abrir la boca. Cuando las tazas estuvieron vacias, el babalorixa, tras
examinar el fondo de la suya, emiti6 su veredicto:

—Tu menina no dara a luz a ningun vastago de sus entranas. —El anciano entorno los
ojos y alz6 la cabeza—. Pero, igual que te ocurri6 a ti, recibira de Oxum un nifio, en este
caso varén, al que guiara por los senderos de la vida.

Teresa guard¢ silencio, aguardando mas explicaciones, pero el babalorixa, que seguia
con los parpados semicerrados, no afiadido nada. La curiosidad de la bahiana fue mas
fuerte que su discrecion:

—({Eso es lo que te han dicho los posos del t&?

El anciano abrio los ojos y los clavo fijamente en los de la mujer.

—Los posos del té no dicen nada.

Teresa enarco las cejas.

—Entonces, ;por qué has preparado la infusion?

El chamén encogid los hombros, poniendo cara de extrafieza.

—Porque tenia sed y se me habia acabado la Coca-Cola.

Teresa se sintio ridicula y un tanto cabreada. De buena gana habria abofeteado al
babalorixa y le habria metido los posos (con sus respectivas tazas) por el tinel de las
sombras. El viejo sonreia satisfecho. Ya no se acordaba de la Gltima vez que alguien

habia caido en una de sus bromas. De hecho, ya no se acordaba de muchas cosas. Por
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ello se inventaba la mitad de los ritos de candomblé que oficiaba. Aunque, eso si, sus
profecias siempre eran certeras.

—Oxum no habla a través de los posos de t¢ —dijo borrando la sonrisa de sus labios—.
Oxum no se manifiesta en las lineas de la mano ni en las tabas del carnero. Las sefales
de los dioses son mucho mas sencillas. La divinidad susurra al oido de los que quieren
oir y se muestra sin disfraces ante los ojos de los que quieren ver. Asi de simple. Y
Oxum me ha desvelado que tu menina no sera madre de sangre, sino de alma. Su hijo no

saldra de su vientre, pero acudiréd siempre a su regazo.

La felicidad de Hellen y German dur6 afos, décadas, sin que la falta de descendencia
lograra empafiarla. El amor, nutrido en la soledad de la pareja, habia crecido solido,
robusto, llenando cada rincoén de aquel hogar y cada recoveco de sus corazones. Pero
todo en la vida tiene un final.

Un mal dia de otofio, la desgracia amarrd en Puerto Antiguo. Germén habia salido a
faenar, como todas las mafanas, cargando las redes en su jabeque. Asomada a la
ventana, Hellen lo vio partir con las anaranjadas luces del alba. El cielo estaba perezoso
y despejado. No habia senales que presagiaran la furiosa tormenta que, horas después,
azotaria el litoral con bandazos de agua, latigos eléctricos y violentas rafagas de viento.
El temporal sacudid la zona durante més de tres horas. Cuando la calma regresé a la
orilla, trajo consigo, en lenta procesion, los restos de la embarcacion de Germaén:
tablones arrancados de las cuadernas, redes revueltas, jirones de lona provenientes de las
velas.

Hellen se sent6 en la orilla a esperar, junto a los vestigios del naufragio. Con la puesta
de sol, el cadaver desnudo de su marido, acunado por las olas, llegd envuelto en espuma
y salitre. Solo conservaba el colgante con la medalla. HELLEN Y GERMAN. AQUI Y MAS ALLA.
Hellen arrastr6 el cuerpo sobre la arena y lo recostd en el porche de la casa. Abrazada a
¢l, besd por ultima vez su boca, su pecho salado, sus manos fuertes y rugosas. Lo
embalsamo con lagrimas y saliva y se acostd a su lado, como habia hecho todas las
noches de los ultimos afios, quedandose dormida.

Inhumé a German, con su medalla al cuello, en el camposanto de Puerto Antiguo, en
una tumba con espacio para dos atatdes. Hellen no olvidaba la promesa que se habian

hecho afos atras, cuando todavia eran unos nifos, frente al mismo mar que mas tarde la
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convertiria en viuda: se harian enterrar juntos y con las medallas que atestiguaban la
eternidad de su amor. 4QUI Y MAS ALLA. Hellen tenia la impresion de que, a partir de aquel
momento, la vida se iba a convertir para ella en una tediosa espera, en un enojoso tramite
que habia que cumplimentar para reunirse de nuevo con German. Vendi6 la casita junto
a la playa y se trasladé a un viejo edificio de viviendas en el pueblo, donde alquil6 una
planta baja con un bonito jardin. Teresa, ya muy anciana, constituyd durante aquel
periodo su Unico alivio. Se carteaban con obsesiva frecuencia y, en las noches
despejadas de luna llena, Hellen salia al jardin, alzaba los brazos con las palmas
extendidas y recibia las bendiciones que, desde el otro continente, la negra le lanzaba. Y,
junto con las bendiciones, el aya le hacia llegar susurros de consuelo. Le explicaba que
Dios quiere a los suyos y que es tan grande su amor que, en ocasiones, los llama a su
presencia antes de que concluya su ciclo humano. Y le recordd que Oxum y Nossa
Senhora (para Teresa eran distintas advocaciones de la misma feminidad sagrada) la
compensarian con un nuevo afecto masculino. Un hijo de otra carne, de otra sangre, pero
que seria alma de su alma y luz de su corazén. Hellen ya casi habia olvidado aquellas
promesas divinas desveladas por el babalorixad hacia tanto tiempo.

A las pocas semanas de la mudanza, un jersey desprendido del tendedero de alguno de
los pisos altos cayo sobre uno de los rosales del jardin dejando sobre la hierba un rastro
de pétalos amarillos. Por la noche alguien llam¢ al timbre de la vivienda. Hellen abri6 la
puerta.

—Soy el vecino del tercero. Mi jersey ha caido en su patio.

Hellen sonri6 al chico, que permanecia respetuosamente en el rellano, y penso que su
aspecto le resultaba familiar. Tendria diez u once afios. Era espigado, fibroso, de piel
morena y 0jos castafios y grandes, ojos calmos como el agua de un estanque. El flequillo
le cubria la frente, rozandole las cejas.

—(,Coémo te llamas, muchacho?

El chico esboz6 una sonrisa. Su rostro transmitia inocencia y tranquilidad.

—Todos me llaman Momo.
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NOVENO ROUND:

LA ZANQUILARGA ALZA con desgana el cartel del noveno round. A juzgar por la
displicencia que muestra su semblante, parece que ya se cansd de contonear las caderas
por el ring y de escuchar las ordinarieces del respetable. Me da un poco de pena. Seguro
que quiere ser actriz, o modelo, o casarse con un notario. Barrunto que trabajé como
camarera en algin tugurio de Los Angeles, esperando su oportunidad para dar el salto a
Hollywood y convertirse en la nueva Scarlett Johansson. La oportunidad no se presento,
o se presentd y no la aprovecho, y ahora circula por Las Vegas, de cabaré en cabaré,
sobreviviendo entre borrachos, ludopatas y adictos al sexo de pago. Si se hubiera
quedado en el puiietero pueblo de Idaho donde nacio, ahora trabajaria de cajera en uno
de esos supermercados yanquis donde meten la compra en bolsas de papel de estraza,
estaria casada con un granjero rubio y barbudo y tendria dos pequefios cabroncetes que
la sacarian de quicio y la harian inmensamente feliz. Pero quiso luchar por su suefio.

Se debe tener cuidado con los suefos de los nifios. Hay padres que dicen a sus hijos
tonterias como «conseguiras todo lo que intentes», «tu puedes llegar a lo mas alto, solo
tienes que esforzarte» y memeces de andlogo calibre. Los crios se lo creen y se ven
siendo el nuevo Pelé, el nuevo Tyson, la nueva Katherine Hepburn. Descuidan sus
estudios, desprecian ofertas laborales y se zambullen en el océano de las quimeras,
donde solo unos pocos prosperan. Y, si no hacen realidad sus anhelos, se frustran, se
deprimen y se hunden en el fango del fracaso. Los objetivos han de ser realistas,
alcanzables, y se debe ensefiar a los pitufos que lo Uinico importante, lo Ginico que nos
asegura la felicidad, es el amor a nosotros mismos y la entrega a nuestros semejantes. No
hay mas garantia de estabilidad y de alegria que la familia, la amistad y el respeto a
nuestras creencias y valores.

Joder. Parezco un predicador negro. Y lo mismo la tia estd forrada, felizmente
emparejada y mas feliz que un gorrino en un charco de lodo. O no. O resulta que es mas
puta que las gallinas y le importan un carajo la familia y la amistad, y vive tan ricamente.

Porque lo que he dicho antes del amor y la entrega es solo una teoria; ni siquiera eso, €s
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una suposicion, un deseo personal de que la vida sea medianamente justa y los cabrones
acaben pagando sus felonias. Porque si me entero de que los cabrones, ademas de
cabrones, son dichosos, me voy a pegar un disgusto que para qué.

A lo que ibamos. Suena el tafiido de la campana y Quinito me repite la estrategia:

—Provocalo, que te sacuda. —Harry mueve la cabeza arriba y abajo, como si
entendiera las palabras de Quinito. Qué majo, Harry—. Nos gana a los puntos y solo
podemos vencer noqueandolo. Y si no saca manos, no descuidara la guardia. Provocalo.

Pues nada, habra que provocarlo. Quinito tiene razon, tengo que hostigar a Mister KO,
incitarlo, irritarlo, enojarlo. Tengo que conseguir que lance algun ataque iracundo y
desatienda la defensa. Entonces, a la contra, jzas!, le coloco cuatro manos pesadas y lo
mando de visita al palacio de Morfeo.

Bill Clinton nos sefiala y hace un gesto con las manos para que nos aproximemos al
centro del cuadrilatero.

—Box!

Puialitos vuelve a tomar la iniciativa y me mantiene a distancia a base de jabs y un
elegante juego de piernas. ;Os he dicho ya que me recuerda a Casius Clay en sus buenos
tiempos? Sabe boxear, el muy hijo de puta. Parece claro que no variaré de tactica hasta el
final del combate a menos que yo haga algo por impedirselo. Que voy a hacerlo, claro.
De hecho, voy a hacerlo ahora. Me guarezco tras una guardia alta, con los pufos
adheridos a las quijadas y los codos pegados a los flancos. Al més puro estilo Tyson,
oscilo a derecha e izquierda, como si esquivara, y, con una zancada larga y rdpida, me
meto en la distancia del dinero y comienzo a arrear hooks a diestro y siniestro, sin
reparar demasiado en la técnica. Noto que algunos de mis pufietazos impactan en Mister
KO, pero no puedo precisar si los acusa, porque he decidio soltar toda la artilleria y
analizar luego los resultados. Lo logico seria que mi rival rehuyera el cuerpo a cuerpo,
pero Pufialitos es de natural agresivo y se enzarza en un peligroso intercambio de
mandobles que puede acabar con cualquiera de los dos babeando sobre la lona.

Esta es la mia, me digo. Esta es mi oportunidad. Sigo lanzando golpes que impactan
sobre el cuerpo de mi adversario. Creo que algunos se hunden en las zonas blandas de su
abdomen. Con un poco de suerte, le toco bien el higado de un zurdazo y me largo al
Flamingo a jugar unas manos de poquer. Pero Mister KO también administra lo suyo vy,
pegada por pegada, la de mi enemigo es mucho mas poderosa. Fio mi suerte a la guardia

cerrada tras la que me he parapetado y me obceco en enviar zambombazos a la cabeza y
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al cuerpo de Puialitos. El canje de puiietazos es terrorifico, estamos vaciandonos en un
ataque desquiciado. Uno de los dos caerd en breve. En el fragor de la pelea, logro
colocarle un upper certero en la nariz y lo acompafio de un uno-dos y un crochet de
izquierda que hacen que Mister KO pierda el equilibrio y se refugie contra las cuerdas.
Voy a por ¢l. Meto manos ciegamente: derecha, izquierda, upper, crochet... Estoy a
punto de derrumbarlo, y, de repente...

De repente me encuentro tumbado en el suelo, con la vista difuminada sobre los focos
del pabellon y un extraio temblor en la pierna izquierda. Que alguien me explique qué
ha pasado. Intento incorporarme, pero me fallan las fuerzas y vuelvo a caer de espaldas.
No s€ en qué momento me ha golpeado el muy cabrén, pero ha debido de hacerlo con un
yunque. Me ofusqué tratando de tumbarlo y me caz6 con alguna mano brutal. Si, ahora
recuerdo, creo que me alcanzo6 a la contra con un directo y mi cuerpo decidio irse de
vacaciones. Qué le vamos a hacer, es lo que tienen el boxeo y las tacticas arriesgadas.
Que a veces fallan.

Bill Clinton va desgranando la cuenta de proteccion:

—Four! Five! Six!

Hago un nuevo conato de incorporacion y me venzo hacia delante. Debo de parecer un
pelele. He perdido el protector bucal y un hilillo de babas y sangre corre feliz por la
comisura izquierda de mis labios.

—Seven! Eight!

Tras un esfuerzo titanico, consigo levantarme y mantener un precario equilibrio. La
pierna izquierda sigue temblando, pero me muevo con gesto indolente, disimulando los
estragos. Doy saltitos de aqui para alla y grito I can fight, I can fight, mientras me golpeo
el pecho con los guantes. Bill Clinton me mira con escepticismo. El bisnes es el bisnes,
pero ningin arbitro quiere cargar con el peso de un muerto sobre su conciencia. Me
examina con ojo clinico y luego mira hacia el médico del combate, que se ha
encaramado a una de las esquinas neutrales. El doctor pone cara ambigua y emite un
grufiido que no significa nada pero que Bill interpreta como un informe favorable sobre
mi estado de salud.

—Box!

Por los pelos. Me he salvado por los pelos. Oigo un zumbido en mi cabeza. Estoy
mareado y me duele el cerebro. Si, como lo oyen, me duele el cerebro. El dolor cerebral

es distinto a la cefalea comun. Esta se pasa con una aspirina, aquel precisa de diez horas
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de suefio y un par de dias de mucho silencio y total inmovilidad. Solo los boxeadores
sabemos en qué consiste el dolor de cerebro. Es un dolor absorbente, omnimodo,
insoslayable, brutal. Es un dolor aterrador, que te encoje los testiculos y te los deja del
tamano de un guisante desecado. Es una de esas inquietantes sensaciones que preludian
la muerte.

A Mister KO le gritan instrucciones desde su esquina. Deben de estar indicandole que
se olvide del intercambio de mamporros y que retome la estrategia del bailoteo. No es
que yo sepa mucho inglés. Lo deduzco porque Puialitos, en lugar de obedecer su instinto
depredador y machacarme, retoma la distancia y se desplaza a mi alrededor lanzando
pacificos jabs que apenas me alcanzan. A su entrenador, a pesar de mi caida, no le ha
gustado nada ver a su pupilo en apuros. A los puntos ganan de calle, asi que para qué
arriesgarse.

Oigo una campana entre las doloridas brumas de mi cabeza. Se acabd el noveno y la
tactica de la provocacion no ha dado el fruto apetecido. Tengo el cuerpo destrozado vy,
por primera vez en mi carrera, estoy preocupado por las consecuencias fisicas del castigo
recibido. Miro a Mister KO. Me sonrie con cinismo, aunque su rostro denota que no las
tiene todas consigo.

El dolor de cabeza es insufrible. Estoy mareado y tengo ganas de vomitar. Imagino
que, en cuanto acabe este suplicio, me ingresaran en un hospital y me haran todo tipo de
pruebas. Menuda mierda si la palmo, pienso. Pero me vengo arriba porque, a fin de
cuentas, de momento sigo aqui y, ademas, tengo acojonado a Mister KO. Momo, el
chaval flacucho de Puerto Antiguo que no se atrevia a hablarle a su chica, el mocoso que
se llevo mas de una paliza por parte de los abusones del colegio, el crio que hizo amistad
con el tipo mas friki del pueblo, estd aqui, en Las Vegas, luchando por el cinturén
mundial de los pesos medios y metiéndole el miedo en el cuerpo al mismisimo Mister
KO... Que salga el sol por Antequera.

Y que me quiten lo bailao.

Cuando desperto, las manchas violdceas habian desaparecido de sus brazos. Momo
respird aliviado. El desenmascaramiento de Misterioso Hood no habia afectado por
ahora la estabilidad escolar ni el sosiego familiar. Las andanzas del imberbe superhéroe

habian dafiado seriamente a Vilchez y Benavides sin que, de momento, estos se hubieran
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pispado sobre la identidad del autor de su desdicha. El enemigo habia sido vencido y los
dafios colaterales eran minimos, casi irrelevantes. Mision cumplida.

Desayuno en silencio. Alejandra dormia. Los fines de semana, la faena en el Sybaris
se prolongaba hasta bien entrada la madrugada, y la muchacha tenia que recuperar
fuerzas. Momo respetaba escrupulosamente el descanso de su hermana. Era lo Uinico que
podia hacer para agradecer sus continuos desvelos y renuncias.

Tras un aseo esquematico, se puso unas bermudas y una camiseta, cogio el balon de
baloncesto y bajo veloz las escaleras. El sabado habia amanecido nublado y una brisa
tenue mecia las hojas de los naranjos que poblaban los campos de Puerto Antiguo.
Recorrid las calles botando la pelota. Los impactos de la goma sobre el pavimento
ahuyentaban a los p4jaros. En cinco minutos, tras espantar a todas las aves del pueblo y
despertar a los pocos vecinos que aun zanganeaban entre las sabanas, el muchacho llegd
a La Cancha. Reclinado contra la pared del fronton, lo esperaba Quintanilla.

—La puntualidad no figura entre el rosario de virtudes que os adornan —murmuré
Caratriste amostazado.

Momo, guiiandole un ojo, le lanzo el esférico.

La Cancha era el nombre con el que los portoantiquenses designaban las humildes
instalaciones que el municipio habia consagrado al esparcimiento fisico del vecindario.
Sobre una explanada de cemento de cincuenta metros de largo por veinticinco de ancho,
el concejal de deportes y festejos habia pintado, a mano y con suerte desigual, tres
paralelogramos. Longitudinalmente, unas lineas de color amarillo trataban de representar
un campo de futbito. Transversalmente, unos trazos rojos hacian las veces de pista de
baloncesto. A su lado, presidido por una pared de altura insuficiente, un rectdngulo
delimitaba el contorno de un minusculo frontdon de pelota. Dos canastas con tablero de
madera y otras tantas porterias sin red constituian el resto del equipamiento deportivo.

—¢Un veintiuno? —preguntdé Momo.

—NMe place —replico Caratriste.

Los dos amigos jugaron a baloncesto en una de las canastas. La agilidad de Momo
suplia su falta de punteria. En el caso de Quintanilla, por el contrario, la ineptitud
baloncestistica se veia acentuada por una inaudita ausencia de dotes atléticas. Después
de cuatro veintiunos en los que Momo arroll6 a su rival, los adolescentes se sentaron en

el suelo. El cielo se habia aclarado y un sol brillante como la verdad los obligaba a
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entornar los ojos. Caratriste saco del bolsillo de sus vaqueros una cajetilla de rubio
americano.

—iMarlboro! —exclam6 Momo—. ;A quién has atracado?

—Se lo he decomisado temporalmente a mi hermano —respondi6 Quintanilla.

—¢Y no se daré cuenta?

—iQuia! Tiene media docena de cartones a medio gastar. Se los compra a un fulano
que los trae de matute.

—¢De Matute? —preguntdé Momo—. ;Donde queda eso?

—Matute no es un pueblo, alma de cantaro. —Caratriste acompafio sus palabras con
un tonillo autosuficiente—. Es un sustantivo que equivale a contrabando.

Los muchachos encendieron sendos cigarrillos y fumaron con silente solemnidad.
Exhalando el humo del tabaco y sus cancerigenos aditamentos, se sentian mayores de lo
que eran ¢ investidos de una madura clarividencia. Solo la tos asfixiada de Caratriste les
recordaba que aun eran larvas de ser humano, cachorros de Homo sapiens, hombres a
mitad de desarrollo.

Cansado de inhalar veneno, Momo apur6 su cigarrillo en dos profundas caladas. Con
ayuda del indice y el pulgar de su mano derecha, lo apagd contra el suelo y lanzo la
colilla a lo lejos. Después escupio para quitarse el amargo regusto de la nicotina. Era el
momento idoneo para una confesion.

—Yo soy Misterioso Hood —afirmo con voz grave mientras sus 0jos se posaban con
abandono sobre las copas de los naranjos. Asi miraba Paul Newman en Dos hombres y
un destino. Aunque Paul tenia los ojos azules, claro, y eso siempre supone una ventaja.

—Y yo la reencarnacion de Mahatma Gandhi —brome6 Quintanilla.

Momo se gird hacia su amigo.

—No estoy de cofia —dijo con calma—. Soy Misterioso Hood. Don Wenceslao me
descubri6 ayer cuando traté¢ de robarle la escopeta. Sospechaba algo y me tendi6é una
trampa.

—Hablais en serio?

Momo relat6 a su colega todos los pormenores de la vida y milagros de Misterioso.
Cuéndo y por qué decidié su nacimiento, como habia imprimido las octavillas con ayuda
del ordenador y la impresora de Hellen, la colocacion en el aula de la videocdmara de su

hermana para grabar los robos de Vilchez y Benavides, el robo de la carabina del
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director y el tiroteo desde la azotea, el andnimo enviado a la Guardia Civil y el fallido
intento de hacerse nuevamente con la escopeta de don Wenceslao.

Quintanilla tard6 en reaccionar. Cuando hubo digerido el desengafio provocado por no
ser el hermano del superhéroe local, cayd en la cuenta de que tampoco era poca cosa ser
el mejor amigo del adalid de las causas justas. Resuelto el tramite emocional, su mente
adopto su habitual caracter analitico.

—Dado que ya habiais administrado una justa racion de plomo al Pufialitos, ;para qué
precisabais la escopeta?

—Para darle un escarmiento al sefior Vilchez.

—( Al Pufiales? —pregunto6 Caratriste.

—Al mismo.

—Amén de haber participado (al menos eso creemos) en la concepcién y nacimiento
de vuestro archienemigo, ;en qué os ha ofendido el tabernero, si no es indiscrecion?

—Tiene la mala costumbre de manosear a mi hermana.

Quintanilla valor¢ la situacion. Una dama mancillada parecia argumento de suficiente
peso para un ajuste de cuentas.

—En tal caso, debemos hacer algo.

—¢Debemos? —inquiri6 Momo.

—Debemos. Estoy a vuestro lado para reponer el honor de Alejandra. Podéis contar
conmigo.

—¢Como la vez que me parti la cara con Vilchez y Benavides?

—iCuerpo de Dios! —exclam¢ Caratriste amoscado—. Esto es diferente. La honra de
una doncella esta siendo violentada. El caballero espafiol que ante tal atropello no
desenvaine su espada ni es espafol ni puede blasonar de hidalgo.

Momo no sabia qué significaba «blasonar», ni comprendia qué demonios tenia que ver
la espanolidad con las posaderas de su hermana, pero aceptd la colaboracion de su
amigo:

—De acuerdo. Te espero a las tres de la madrugada en la esquina de mi calle.

—(A las tres de la madrugada?

—Si. El Sybaris estard echando el cierre y no habra clientela. Puede que el senor
Vilchez aproveche el momento para propasarse.

—Pero los autores de mis dias no me permitirdn salir a tan intempestivas horas —se

lament6 Quintanilla.
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—iVaya con el hidalgo! —Momo exhibid una sonrisa burlona—. ;Prefieres obedecer
a papa a evitar la deshonra de una doncella?

Caratriste suspird. Una reflexion de urgencia y el sarcasmo labrado en las facciones de
Momo lo convencieron de que habia ocasiones en que un caballero espafiol debia
vulnerar las normas. La amistad, el honor, la justicia y la hombria asi lo demandaban.

—Esta bien —concedio—. A las tres en la esquina de vuestra calle.

La ausencia de nubes y el halo plateado de la luna llena facilitaron la progresién de
Momo y Quintanilla por la retaguardia exterior del Sybaris. Se movian con extremo
sigilo; en un pueblo como Puerto Antiguo, a las tres y cuarto de la mafana, cualquier
ruido devenia sospecha y todo recelo se encarnaba en guardia civil. Con sus bigotes, su
tricornio y su mala hostia cuartelera.

Pegados a la pared trasera del garito, los dos muchachos, de puntillas, observaban la
trastienda a través de un ventanuco enrejado. Durante los primeros quince minutos de
vigilancia, no vieron a nadie en la habitacion. Después, el sefior Vilchez y Alejandra
entraron en la estancia. Apenas hablaban entre ellos. Alejandra, desentendiéndose de su
jefe, se afanaba en ordenar cajas, vasos y botellines. El Pufiales, repantingado en la silla
y con los pies encima de la mesa, fumaba un Ducados mientras se recreaba en las
sugerentes formas que el vestido de algodén de la muchacha y sus evoluciones en los
estantes bajos de la trastienda dibujaban sobre sus nalgas firmes y rotundas.

—FE] muy cerdo no le quita el ojo de encima —susurr6é Quintanilla—. ;Entramos?

—No, todavia no —contestd6 Momo—. Vamos a ver si pasa a la accion.

De cuclillas frente al mueble que alojaba los licores, Alejandra ordenaba las botellas
de whisky. El Pufales, entornando los ojos, se sobaba disimuladamente la entrepierna.
Tras los prolegbmenos masturbatorios, y excitado por las vistas, se incorpord y se
aproximo a la camarera, arrodillindose justo detras de ella. El hostelero mantenia la
mano derecha metida en la bragueta y, con la zurda, comenz6 a magrear los senos de la
chica. Esta tratd6 de =zafarse, pero el hombre la aprision6 contra el mueble,
imposibilitdndole la huida. La mano derecha se movia frenéticamente arriba y abajo en
el interior de sus pantalones.

—Ahora —dijo Momo. Su voz sono fria, metalica. Desapasionada.
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Los dos crios corrieron hasta la entrada del Sybaris, atravesaron el bar a toda
velocidad y se metieron en la trastienda. El Pudales, sobresaltado por la inesperada
irrupcion, cayo de espaldas al suelo. Su pene, erecto y minusculo, quedo al descubierto.

—iQue me aspen si mi mefiique no es mayor que su verga! —exclamo Quintanilla.

Momo, ajeno a las palabras de Caratriste, se dedicd en cuerpo y alma a patear el
cuerpo del Punales, quien, hecho un ovillo, porfiaba por zafarse de la frenética
embestida. Alejandra gritaba despavorida e intentaba controlar a su hermano. La
trastienda se convirti6 en un guirigay de exclamaciones, insultos, suplicas e
imprecaciones. Una botella se hizo afiicos contra el suelo, derramando su contenido.
Momo resbald y se dio una buena costalada, coyuntura que el Punales aprovecho para
girar las tornas. A horcajadas sobre el pecho del chaval, tratdo de golpearlo en el rostro,
pero Momo se cubria con eficacia. Quintanilla, en una desesperada tentativa por
salvaguardar el fisico de su amigo, se arrojo, con mas audacia que pericia, sobre el cuello
del Punales. El tabernero esquivo la maniobra y propind una certera puiada en la nariz
de Caratriste, quien, tras un agudo grito de dolor, perdid el conocimiento. Momo
aprovecho6 el quite de su amigo para ponerse en pie y, sin perderle la cara al Puriales,
recomponer dignamente la guardia.

—Tienes huevos, mocoso. —El sefior Vilchez, alzando los pufos, sostenia la
penetrante mirada de Momo—. Muchos huevos.

Los dos contendientes, a prudente distancia uno del otro, giraban despacio en torno a
la habitacidn, frente a frente, midiendo sus fuerzas y calculando las del rival. Alejandra,
entre sollozos e hipidos, atendia a Quintanilla o a lo que quedaba de ¢l tras su heroica y
fugaz intervencion. El Puiales vigilaba a Momo, a la espera de encontrar un punto débil
en su cerrada defensa. El rostro del zagal denotaba obcecacion. A la segunda vuelta
alrededor de la trastienda, se decidio a atacar. Apretando los puiios con fuerza, emitié un
bufido y arremeti6 contra el sefior Vilchez, propinandole un aluvién de golpes furiosos y
poco precisos que el veterano sinvergiienza pudo eludir con facilidad. Cuando Momo,
exhausto por el esfuerzo, trataba de recobrar el resuello, el Puiales le envid un violento
directo al menton, que dio con el muchacho en el suelo. Aturdido por el derechazo, a
Momo no le quedo otra que protegerse del subsiguiente vendaval de puntapiés que, con
mucha habilidad y muy escasa indulgencia, le estaba suministrando su enemigo. A pesar
de taparse a conciencia con brazos y piernas, una de las patadas del sefior Vilchez le

alcanzé de lleno en la boca del estdbmago, dejandolo sin aliento. Un pisoton en la
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entrepierna lo obligd a bajar las manos, dejando desguarnecida la cabeza. Conteniendo
un grufiido en la garganta, el Pufiales se prepard para lanzar una patada definitiva contra
el craneo del chaval. Pero como Dios existe para consuelo de los débiles y alivio de los
afligidos, un angel con las hechuras de Quinito hizo su aparicion en el violento escenario
de la trastienda.

—¢(Qué cojones esta pasando? —dijo el exboxeador.

El Pufales se guardo la patada en la recdmara y puso cara de ofendidas circunstancias.
No se le pasaba por alto que el recién llegado tenia los pufios cerrados y el cefio fruncido
en un gesto inquietante.

—¢(Qué tal, campedn? El puto crio este y el tarado de su amigo, que me han arreado
por la espalda sin venir a cuento.

Quinito interrogd a Momo con la mirada. El muchacho, que habia recuperado la
verticalidad, intentd golpear de nuevo al tabernero. No tuvo éxito. Alejandra y un
tambaleante Caratriste, puestos en medio de los dos contendientes, obstaculizaron la
maniobra.

—FEste malnacido ha intentado abusar de mi hermana —bramé Momo—. Y no es la
primera vez.

El sefor Vilchez volvi6 la vista hacia Quinito, erigido en juez de la controversia. Con
los hombros encogidos y las manos vueltas hacia arriba, el tabernero era la viva
expresion de la inocencia. Quinito torcio el gesto.

—¢Es eso cierto, Pufiales?

El interpelado negd con la cabeza, adoptando un semblante de indignada incredulidad.

— Vas a creer a este monicaco? —balbuceo.

Mais que una pregunta, la frase del Pufiales semejaba una stplica. Como si barruntara
un inminente ataque del pugil en el que, segin todos los pronodsticos, se le obsequiaria
con una justa y contundente somanta. Quinito no era Momo. Pegaba duro. Muy duro. El
Punales trago saliva y, rapido como una centella, asi6 una pequefia caja de seguridad que
reposaba sobre el cercano anaquel y la estrelld contra el craneo del boxeador. Este, que
no esperaba la acometida, se llevo los brazos a la cabeza una milésima de segundo mas
tarde de lo conveniente. El cofre impactd con tal fuerza contra la testa del pugil que la
cerradura se abrio, dejando caer un revolver Smith and Wesson del 38, una caja de
municion y unas cuantas joyas, todo ello aderezado por el gracil vuelo de una veintena

de billetes de diez mil pesetas. Quinito, mareado, examind la sangre que tintaba las
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palmas de sus manos. Tras alejar el revolver de un puntapié, exhald un profundo suspiro,
pegd los codos a los flancos, protegio las mandibulas tras los pufios y, encajando el
menton entre los hombros, se lanzo a un ataque ordenado y cientifico que dejé su tarjeta
de visita en todas y cada una de las zonas vulnerables del Pufiales. Tras una docena de
poderosos y estéticos puiietazos (qué bella es una paliza si quien la propina entiende del
asunto y quien la recibe es digno acreedor del vapuleo), el sefior Vilchez se desplomo
sobre el suelo, implorando piedad a su verdugo. Alejandra, decidida a acabar con tanta
violencia, roded con sus brazos ¢l torso de Quinito, neutralizando sus movimientos.

—Esta bien —dijo el boxeador—. Esta bien. Ya tiene su merecido.

Caratriste, en evitacion de mayores desgracias y como medida preventiva hasta la
llegada de la Benemérita, se guardé el revolver en un bolsillo. Luego recogio una de las
joyas que habian caido de la caja de seguridad del Puiiales y se la mostr6 a Momo. Era
una cadena de oro de la que pendia una medalla redonda. La inscripcidn, labrada en letra

cursiva, restallé6 como un latigo en la mente del chaval:
AQUI 'Y MAS ALLA.

Momo tomo la alhaja y la gird, aunque conocia de sobra los nombres grabados en el

reverso:

HELLEN Y GERMAN.

Contraviniendo sus apetencias, Momo acudidé a la misa dominical. La iglesia de
Puerto Antiguo era una construccion de piedra, mas vieja que antigua, con remotas
reminiscencias goticas. Un portico de planta irregular atenuaba los rigores de la canicula.
Sentados con indolencia en la graderia escalonada, los hombres del pueblo consumian
sus cigarrillos y examinaban los naranjales y los campos de trigo que, recortados contra
el mar, dibujaban la mayor parte del paisaje.

Al sonar el tafiido de las campanas anunciando la inminencia de la liturgia, las
mujeres entraron en el templo. Siguiendo una inveterada costumbre, la feligresia
femenina y los niflos pequefios accedian a la parte trasera de la iglesia a la hora
estipulada; por el contrario, los caballeros lo hacian unos minutos después, ya iniciada la

ceremonia, ocupando los bancos més proéximos al presbiterio. Para los jovenes varones
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portoantiquenses, el transito de los bancos traseros a los delanteros suponia un hito en su
proceso de maduracion.

Momo entré con los hombres y busc6 acomodo en la primera fila. Hacia semanas que
no asistia a la eucaristia. Al verlo entre los fieles, el padre Agustin le dedicé una mueca
de carifiosa reprension. A su lado, vestido con sotana roja y sobrepelliz blanco, Aurelio
oficiaba de monaguillo. El Curita habia engordado y mostraba un rostro mas alegre y
saludable; la salida de la circulaciéon de Vilchez y Benavides le habia devuelto el
sosiego, la alegria y el apetito.

Mientras Antoiiito el Mediahostia recitaba la primera lectura, Momo gir6 la cabeza y
registrd con la vista el fondo de la iglesia. Su escrutinio, agil y selectivo, top6 con la
frente despejada de Celia, su nariz diminuta y sus pupilas oscuras y calmas. Celia
correspondi6é al muchacho con un esbozo de sonrisa impreso en los labios, y el zagal
sintid, como siempre que su amada lo acariciaba con los ojos, un cosquilleo en las
entranas.

La eucaristia fue breve, y a Momo se le evapor6 en un baile de miradas con Celia.
Hacia mucho tiempo, concretamente una eternidad, que la pareja no se hablaba. Aquel
domingo, sin embargo, la chiquilla le estaba dedicando su mas tierno repertorio de
visajes y mohines. Al salir de la iglesia, Momo la vio alejarse con su paso elastico y
anifiado y el bucle de la nuca ondulando al ritmo de sus zancadas. A gusto hubiera
corrido tras ella para relatarle sus Gltimas aventuras, para confesarle que era Misterioso
Hood y para poner a sus pies capa, espada y corazon. Pero otros menesteres lo obligaban
a reprimir sus deseos.

El silencio reinaba en el templo. En el interior de la sacristia, el padre Agustin y el
Curita ultimaban la recogida de la utileria littrgica. En la capilla lateral dedicada a la
Pilarica, arrodillada frente a la imagen de la Virgen, Frdulein Schroeder rezaba un
avemaria. Momo la observaba desde el umbral del recinto sagrado.

—iEl sefiorito Momo nos honra con su presencia! —ironizd6 Hellen cuando,
concluidas sus preces, abandon6 la iglesia—. ;Has venido a pedir un milagro para que
Celia se case contigo?

—He venido para darte esto.

Momo metié la mano en el bolsillo y extrajo la medalla. Frdulein Schroeder,
incrédula, se la arrebato y la bes6 emocionada.

—iDios mio! —exclamé—. ;Dodnde la has encontrado?
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—La tenia el sefior Vilchez.

—¢(El Pufiales? ;Y como llegd a sus manos?

—Sabe Dios —respondi6 Momo—. La guardaba en un cofre, junto a un revélver y
varios billetes de diez mil.

—Y te la entregd asi, sin mas?

—Bueno —=¢l crio eludi6é la mirada de su amiga—, digamos que no le quedd6 mas
remedio.

Hellen tomo6 las manos de Momo y lo besé en la frente.

—No sabes cuanto significa esto para mi. —Una lagrima se deslizaba lenta por la
mejilla de la mujer—. Germén y yo habiamos jurado que no nos enterrarian sin nuestras
medallas. El fue fiel a su promesa y yo no podia fallarle.

—Bueno —dijo Momo guifidndole un ojo—, pero no tengas prisa por cumplir con tu
parte del trato. Aqui también hay gente que te quiere.

—FEso no dependera de mi —replicd Hellen—, sino de la voluntad del Padre.

—Todo esta en sus manos, ;verdad?

Frdulein Schroeder movi6 afirmativamente la cabeza.

—Tudo esta nas maos de Deus.

Al atardecer, Momo se despidid de Alejandra y bajé al trote las escaleras hasta el
domicilio de Frdulein Schroeder. Gir6 la llave en la cerradura y entro sin hacer ruido. El
piso estaba en silencio y la penumbra del ocaso tefiia de sombras las paredes. No
encontrd a la mujer en el salon, tampoco en la cocina ni en la alcoba. El muchacho sali6
al jardin. El sol se ponia por las aridas montafias del oeste y extendia un velo crepuscular
sobre el firmamento. Hellen estaba sentada frente al Rosal de las Frases Sabias. Tenia
una sonrisa en los labios, los o0jos entornados y un rosario entre las manos. Colgada del
cuello, la medalla, iluminada por los tltimos rayos de sol, resplandecia como una espiga
de oro. AQUI Y MAS ALLA.

Al aproximarse a su amiga, Momo repard en que el Rosal de las Frases Sabias habia
florecido. Desperdigados con coqueteria entre sus hojas, varios capullos moteaban de
gualda el arbusto. Solo habia una flor artificial. Era de color blanco y mas grande de lo
habitual. Momo la cogié y desenvolvio el papel, reconociendo de inmediato la letra

manuscrita de la brasilena:
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Y Jesuis nos enseno:

Solo el amor vence a la muerte.
Solo el amor conduce a Dios.
Solo el amor nos hace eternos.
Solo el amor.

Solo el amor.

Un relampago lejano alumbro el horizonte; a los pocos segundos, el estruendo del
trueno sobresaltd al muchacho y una lluvia suave y cadenciosa comenzd a repicar contra
los cristales. Momo puso dos dedos sobre el cuello de Hellen Schroeder: no tenia pulso.
Ignorando la llovizna, una mariposa dorada revoloteo alrededor de la cabellera cana de la
mujer, luego detuvo el vuelo y se pos6 morosamente sobre la medalla.

Momo se arrodillo frente a su amiga, cerr6 completamente sus parpados y la tomo de
las manos. Las gotas de lluvia se mezclaban con las lagrimas en las mejillas del chaval.
Despacio y en voz baja, rez6 un avemaria. Durante unos instantes, la sonrisa parecid
acentuarse en los labios inertes de Fraiilein Schroeder. Momo tuvo la certeza de que
arriba, en el cielo, Hellen y German se fundian en un abrazo eterno.

Ahora y en la hora de nuestra muerte.
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DECIMO ROUND:

—SIGUE IGUAL —me ordena Quinito—. Tienes que provocarlo.

—Pues me va a mandar al tanatorio —respondo. La sobredosis de jarabe de cuero que
me ha administrado Mister KO en el noveno no ha logrado nublarme del todo el
entendimiento.

—FEs tu tUnica posibilidad de victoria —insiste mi entrenador. Harry afirma
solemnemente con la cabeza—. Sigue incitandole, consigue que abra la guardia. ;Esta
claro?

Desde un punto de vista estratégico, no albergo dudas acerca de la idoneoidad de la
tactica de Quinito. Pufalitos gana con claridad a los puntos. Solo quedan tres asaltos y,
aunque yo venciera en todos, mi rival se alzaria con el triunfo. Asi que, salvo que su
cerebro de boxeador esté mas danado de lo habitual (posibilidad no del todo descartable,
habida cuenta de las enormes cantidades de esteroides y cocaina que se rumorea que
consume), Mister KO rehuira la distancia corta y se limitard a danzar por el cuadrilatero
manteniéndome lejos con sus jabs. Por tanto, la inica baza para derrotarlo es el knockout
y, para ello, tengo que meterme dentro de su distancia, romperle la guardia y rezar para
que en el furioso intercambio de golpes la diosa Fortuna me sonria. Cosa que no ocurrid
en el noveno.

—Est4 claro.

La zanquilarga menea el culo con desgana mientras exhibe el cartel con el nimero
diez. Definitivamente, la muchacha desearia estar en otro lugar. En cualquier otro lugar.
El populacho ya se ha desmadrado (deberian prohibir la venta de alcohol en las veladas
de boxeo) y algin gaznapiro ha lanzado envoltorios de plastico y hasta un par de vasos
de cerveza vacios. Imagino que se siente utilizada, cosificada.

Suena el gong. Quinito me da un beso en la frente y Harry me palmea la espalda
mientras recoge el taburete. Se reanudan las hostilidades.

Mister KO revolotea a mi alrededor seglin lo previsto. Saca jabs de lejos, casi desde

las antipodas, hurtando su cuerpo a mi pegada. Se mueve a mi alrededor con agiles

194



zancadas laterales, cambia de direccion y no ofrece nunca un blanco estatico. De vez en
cuando amaga algun directo y se burla poniendo su mano izquierda sobre mi frente, con
el brazo estirado, como si estuviese jugando conmigo. Me tiene vencido, anulado, y el
muy cabron disfruta escarneciéndome.

Entramos en el segundo minuto del asalto y no he conectado ni un miserable jab.
Punalitos estd en su salsa; prodiga sonrisas y se permite el lujo de saludar de vez en
cuando al viejo Tyson, que chochea de placer con el detalle. Hay que poner fin a esta
chacota, me digo, y voy hacia adelante como una tanqueta. No calculo bien la embestida
y Mister KO me sacude un uno-dos seguido de un upper de izquierda a la nariz y un
derechazo al bazo que me dejan al borde de la caida. Entro en clinch para evitar mas
castigo. Bill Clinton trata de deshacer mi abrazo, me ase fuertemente de las muiiecas y
empuja para separarme de mi rival. Mister KO se deja agarrar y murmura algo en mi
oido. A pesar de la distorsion provocada por el protector bucal, entiendo perfectamente
sus palabras:

—Te humillé cuando éramos crios y te estoy humillando ahora.

Bill Clinton logra separarnos. Las palabras de Punalitos me han herido el orgullo.
Retorno a mi condicién de tanqueta y me proyecto a toda hostia contra mi enemigo.
Mister KO esquiva mis directos y me alcanza con un crochet en el menton, haciendo que
me tambalee. Las rodillas se me doblan y me agarro de nuevo al cuerpo de mi
adversario, quien aprovecha la ocasion para proseguir con el ultraje:

—FEres un mariquita, siempre lo has sido. Le meti mano a Celia y no hiciste nada. Eres
un cornudo, un maricon.

Me asalta un recuerdo de infancia: los pasillos del colegio, el ordenador del Pifios, la
zurda de Punalitos crispada brutalmente sobre la blusa de Celia... Noto una punzada en
el corazon. Bill Clinton intenta deshacer el clinch y Mister KO insiste en la afrenta:

—Tenia unas tetas preciosas: pequefias y duras como dos melocotones.

Bill rompe el agarre y me lanzo de nuevo contra el cuerpo de mi enemigo. Sacudo
ciegamente, sin pensar, movido por la eficaz fuerza del odio y del rencor. Ahora es
Mister KO quien entra en clinch, abrazindome para neutralizar mis pufietazos. Esboza
una mueca parecida a una sonrisa.

—¢Sigue teniendo duras las tetitas?

Una luz se enciende en mi cabeza. Me percato de que este hijoputa estd intentando

sacarme de quicio y concibo rapidamente un contraataque. ;Asi que queremos
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rememorar la nifiez? Pues veamos quién sale perdiendo. Punalitos sigue asiéndome con
fuerza. Aprovecho para informarle de algo que quizas alin no conozca:

—¢Sabes quién informo6 a la Guardia Civil para que te metieran en el reformatorio?

Bill Clinton trata de desamarrarnos, pero Mister KO me tiene atenazados los brazos.
Percibo la curiosidad y el odio en su semblante, y decido sacarlo de dudas:

—Fue Misterioso Hood.

Mister KO sigue asiéndome e interrogandome con la mirada. Contintio con la
confesion:

—¢Y sabes quién era Misterioso Hood?

Mister KO me traspasa con ojos afilados como navajas. Su gesto denota desconcierto.
Me recrearé unos segundos mas en su comezon:

—¢No lo sabes? ;De veras no lo sabes?

Bill Clinton esta apunto de romper el clinch. Es el momento idoneo para el puyazo
final. El momento Optimo para rematar la provocacion que me llevard al triunfo o al
anatomico forense:

—Misterioso Hood era yo, pringao. Yo te meti entre rejas.

Bill Clinton logra separarnos. Punalitos, con la boca torcida y los ojos inyectados en
sangre, ruge y se abalanza contra mi cuerpo, avasallindome y mandandome cuatro
metros atras. Ciego de ira, tira todo tipo de golpes: directos, boleones, algiin codo mal
disimulado. Si pudiera, me tiraria hasta el taburete. Arremete con toda su potencia,
empujandome con los brazos, con el cuerpo, arrinconandome contra las cuerdas, donde
me fija y puede sacudirme a placer. Me cubro como puedo, tratando de guarecerme del
vendaval, pero la velocidad y la mala baba de sus pufietazos hacen imposible la defensa.
Punalitos alterna golpes altos con otros dirigidos a las ijadas. Fatigado por la demencial
serie de estacazos, entra en clinch para recobrar el resuello. Luego se separa y aprovecha
la coyuntura para propinarme un cabezazo que solo le pasa desapercibido al cegato de
Bill Clinton. Protesto. Bill se hace el sueco y pone cara de ahi-me-las-den-todas. Pero al
que le estan dando todas es a mi.

Mister KO persiste en su delirio ofensivo, avanzando al encuentro de mi cuerpo.
Cuando topa con mi osamenta, se lia a martillazos, me insulta e incluso llega a
escupirme. Bill le afea lo del escupitajo y Mister KO lo manda a la mierda. Asi, en
castellano: Vete a la mierda, gilipollas. Parece haber olvidado su reciente

nacionalizacidon y su apasionada inmersion en la cultura gringa. Afortunadamente para
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¢l, Bill no entiende la frase. Mister KO sigue embistiendo con furia, pero sus fuerzas
comienzan a flaquear. Tan solo el odio le hace continuar en un ataque cada vez mas
irracional y menos preciso. Su velocidad de pegada se ralentiza. Entre golpe y golpe,
descuida la guardia, dejando huecos en su defensa. Me lanza un jab impreciso y un
directo que se pierde en el aire, y me percato de que se vence hacia adelante, como si su
pie derecho siguiera al pufio extraviado en el vacio. Ahora.

Avanzo en diagonal hacia mi izquierda y me meto bajo su sobaco, proyectando un
hook con la zurda que hunde su higado como si fuera gelatina. Pufialitos se dobla,
traspasado por el dolor, y se cubre instintivamente los costados, ofreciéndome Ia
tentadora vision de su quijada derecha. Con la misma mano con la que lo toqué abajo,
doblo el golpe y conecto un crochet en el mentén que le sacude brutalmente la cabeza.
Mister KO da dos torpes zancadas hacia atras y no cae porque le frenan las cuerdas.
Agazapado tras los guantes, avanzo con cautela, como un depredador, y finto a derecha e
izquierda para provocar algin movimiento de la guardia de mi oponente. Mister KO pica
y vuelve a bajar los brazos para cubrirse el abdomen. Amago un sook al higado y lanzo
un derechazo contra su nariz, alcanzandola de lleno. Mister KO rebota contra las cuerdas
y se viene hacia adelante como un pelele, con los brazos caidos y la cabeza oscilante.
Calculo las distancias, armo el brazo derecho y, con un poderoso movimiento de caderas,
le atizo en pleno rostro el mejor upper que jamas se haya visto en un combate de boxeo.

Y, seforas y sefores, José Angel «Punalitos» Vilchez, mas conocido como Mister
KO, boxeador mejor pagado del momento y orgulloso poseedor de los tres cinturones
mundiales de los pesos medios gracias a un registro personal de treinta y cuatro
victorias, cero empates y cero derrotas, cae sobre la lona como un auténtico saco de
mierda.

Bill me envia a la esquina neutral, me dice algo en inglés y se da la vuelta hacia
Mister KO, quien, tendido en el suelo, no da senales de actividad. A pesar de los alaridos
del publico, puedo escuchar con claridad el conteo de los segundos:

—Four!

Miro hacia mi esquina y veo a Harry abrazado como un loco a Quinito, que trata en
vano de quitarselo de encima.

—Five!

El viejo Tyson levanta escéptico las cejas y me dedica un gesto de admiracion. ;Qué,

carcamal, a que no dabas un centavo por mi?
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—Six!

Quinito ha logrado desasirse del cutman y salta como un mono mientras grita
incongruencias sobre mis cojones, Espafia y la madre que me parid.

—Seven!

Puialitos yace inerte. Miro las sillas de ring y, para mi sorpresa, alli esta Celia, mi
esposa, llorando como una bendita. Se tapa los o0jos con las manos y baja la cabeza,
apartando la vista del cuadrilatero. Contemplo el bucle rebelde de su nuca y rememoro
nuestro primer beso en el espigon de Puerto Antiguo.

—FEight!

Quinito ondea una bandera espafiola. A pesar del barullo del Caesars Palace, intuyo la
tormenta exterior y un ritmico repiqueteo de gotas de lluvia. Evoco la talla de Nossa
Senhora que Frdulein Schroeder guardaba en su alcoba y la sonrisa serena de mi amiga
cuando, arrodillada, rezaba a su santinha.

—Nine!

Una mariposa dorada sobrevuela parsimoniosa el ring. Su aleteo me acaricia el
corazon y ese recodo del alma donde descansan los recuerdos mas preciados.

—Ten!

Manacor, diciembre de 2014
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Su opinidn es importante.
En futuras ediciones, estaremos encantados de recoger sus comentarios sobre

este libro.
Por favor, haganoslos llegar a través de nuestra web:

www.plataformaeditorial.com
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Como ayudar a tu hijo a desarrollar
su potencial intelectual y emocional
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El cerebro del nino explicado a los padres

Bilbao, Alvaro
9788416429578
296 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Coémo ayudar a tu hijo a desarrollar su potencial intelectual y emocional.
Durante los seis primeros afios de vida el cerebro infantil tiene un potencial que
no volvera a tener. Esto no quiere decir que debamos intentar convertir a los
nifios en pequeiios genios, porque ademas de resultar imposible, un cerebro que
se desarrolla bajo presioén puede perder por el camino parte de su esencia. Este
libro es un manual practico que sintetiza los conocimientos que la neurociencia
ofrece a los padres y educadores, con el fin de que puedan ayudar a los nifios a
alcanzar un desarrollo intelectual y emocional pleno. "Indispensable. Una
herramienta fundamental para que los padres conozcan y fomenten un
desarrollo cerebral equilibrado y para que los profesionales apoyemos nuestra
labor de asesoramiento parental."LUCIA ZUMARRAGA, neuropsicologa
infantil, directora de NeuroPed "Imprescindible. Un libro que ayuda a entender
a nuestros hijos y proporciona herramientas practicas para guiarnos en el gran
reto de ser padres. Todo con una gran base cientifica pero explicado de forma
amena y accesible."ISHTAR ESPEJO, directora de la Fundacién Aladina y
madre de dos nifios "Un libro claro, profundo y entrafiable que todos los adultos
deberian leer."JAVIER ORTIGOSA PEROCHENA, psicoterapeuta y fundador
del Instituto de Interaccion "100% recomendable. El mejor regalo que un padre
puede hacer a sus hijos."ANA AZKOITIA, psicopedagoga, maestra y madre de

dos ninas

201


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416256914/9788416429578/0365f9a815fea151af2bc52ccb610d9d

Cémpralo y empieza a leer

202


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416256914/9788416429578/0365f9a815fea151af2bc52ccb610d9d

Reinventarse

Tu segunda oportunidad
Dr. Mario Alonso Puig

edicion ampliada

Traducidoa s y idiomas
Mis de 100.000
1'|1'I'I'|[II.-IIIE“'| 'r'l:'IIIIIIII 1%

en Espaiia

£0ué te atreverias a hacer si supieras
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Reinventarse

Alonso Puig, Dr. Mario
9788415577744
192 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

El Dr. Mario Alonso Puig nos ofrece un mapa con el que conocernos mejor a
nosotros mismos. Poco a poco ira desvelando el secreto de como las personas

creamos los ojos a través de los cuales observamos y percibimos el mundo.

Cémpralo y empieza a leer
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Victor Kuppers
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Vivir la vida con sentido

Kiippers, Victor
9788415750109
246 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Este libro pretende hacerte pensar, de forma amena y clara, para ordenar ideas,
para priorizar, para ayudarte a tomar decisiones. Con un enfoque muy sencillo,
cercano y practico, este libro te quiere hacer reflexionar sobre la importancia de
vivir una vida con sentido. Valoramos a las personas por su manera de ser, por
sus actitudes, no por sus conocimientos, sus titulos o su experiencia. Todas las
personas fantésticas tienen una manera de ser fantastica, y todas las personas
mediocres tienen una manera de ser mediocre. No nos aprecian por lo que
tenemos, nos aprecian por como somos. Vivir la vida con sentido te ayudara a
darte cuenta de que lo mas importante en la vida es que lo mas importante sea lo
mas importante, de la necesidad de centrarnos en luchar y no en llorar, de hacer
y no de quejarte, de como desarrollar la alegria y el entusiasmo, de recuperar
valores como la amabilidad, el agradecimiento, la generosidad, la perseverancia
o la integridad. En definitiva, un libro sobre valores, virtudes y actitudes para ir

por la vida, porque ser grande es una manera de ser.

Codmpralo y empieza a leer
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Victor Kiippers
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Para vender, o enamoras o eres barato

207



Vender como cracks

Kiippers, Victor
9788417002565
208 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

La venta es una profesion maravillosa, absolutamente fantastica. Dificil,
complicada, con frustraciones, solitaria, pero llena también de alegrias y
satisfacciones que compensan sobradamente esa parte menos bonita. Este libro
intenta ayudar a motivar, a ilusionar, a disfrutar con el trabajo comercial. Es un
ambito en el que hay dos tipos de profesionales: los cracks y los chusqueros; los
que tienen metodologia, los que se preparan, los que se preocupan por ayudar a
sus clientes, por un lado, y los maleantes, los colocadores y los enchufadores,
por otro. He pretendido escribir un libro que sea muy practico, util, aplicable,
simple, nada complejo y con un poco de humor, y explico sin guardarme nada
todas aquellas técnicas y metodologias de venta que he visto que funcionan, que
dan resultado. No es un libro teorico ni con filosofadas, es un libro que va al
grano, que pretende darte ideas que puedas utilizar inmediatamente. Ideas que

estan ordenadas fase a fase, paso a paso.

Cémpralo y empieza a leer
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Por qué algunas personas consiguen
lo que se proponen y otras no

SERGIO FERNANDEZ

¢ " Plainforma
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El éxito tiene sus reglas y conocerlas
le hace todo mas facil
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V1ivir con abundancia

Fernandez, Sergio
0788416256471
237 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Por qué algunas personas consiguen lo que se proponen y otras no. Algunas
personas materializan todo aquello que desean sin esfuerzo; otras parecen
condenadas a una vida de resignacion y sufrimiento. Vivir con abundancia no es
un libro: es una revolucion que te permitira pasar a formar parte —y para
siempre— del primer grupo. La vida es un juego que tiene sus propias reglas.
Comprenderlas e interiorizarlas te permitird manifestar la abundancia de manera
natural. En esta obra practica y optimista, Sergio Fernandez te ofrece las diez
leyes para cristalizar tus suefios, asi como las treinta claves practicas para
incorporarlas. "Un mapa para cristalizar nuestros suefios a través de una lectura
inspiradora y muy necesaria", Pilar Jerico. "Aprecio a Sergio, respeto su trabajo
y admiro su frescura. Es un ejemplo de lo que escribe", Raimon Samsoé. "Me ha
encantado su lectura. Es necesario e imprescindible", Juan Haro. "Sergio es
libre, sabio, eficaz y generoso y lo que predica les da estupendos resultados a
quienes siguen sus metodos", José Luis Montes. "Sergio Fernandez es
definitivamente el referente del desarrollo personal en Espafia", Fabidn
Gonzalez. "Gracias, Sergio, una vez mas, por ayudarnos a crear el mundo que
sofiamos", Ana Moreno. "Vivir con abundancia se ha convertido en uno de mis

libros de cabecera. Imprescindible", Josepe Garcia.

Cémpralo y empieza a leer
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