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Preliminares

Todas y cada una de las paginas de este libro se han ido gestando, madu-
rando y floreciendo en la paciencia del dia a dfa, en la sabiduria que encierra
toda experiencia vivida, sufrida o gozada, pero siempre acogida como prueba
inicidtica, como materia de aprendizaje, como propuesta evolutiva.

He preferido mantener la misma secuencialidad en la que fueron escritas
porque en cada una se plasmaba una realidad, experiencia o situacién vivida
en las proximidades de su redaccién. Sélo he retocado algunas pequefias
expresiones que hacian alusiones muy concretas y especificas al contexto o
momento cronoldégico o estacional en el que las escribi y que ahora, perdian ese
valor temporal.

El libro que ahora tienes en tus manos es, en cierto modo, la descripcién de
una travesia, el relato de la aventura de los ultimos seis afios de mi vivir coti-
diano y el de aquellas personas con las que habitualmente convivo.

Muchas de las personas que han compartido este tiempo de mi vida, a tra-
vés de mis cursos, charlas, reuniones o incluso en la sagrada convivencia de
los momentos cotidianos, podrdn poner rostro, voz, presencia y testimonio a
todo cuanto aqui se expresa.

Creo que sin ellos, sin su interpelaciéon y su dnimo, su cuestionamiento y
apoyo, nada de lo escrito habria emergido a la superficie.

Cada pégina impresa fue anteriormente escrita en el corazén de lo vivido
por mi y por muchas personas que, cercanas o no, siento préximas, intimas,
mensajeras y maestras de mi vida.

Lo que ahora lees no se escribi6 con la idea prefijada de su publicacion;
ahora simplemente se edita lo que fue escrito por ser vivido y para ser vivido.

Precisamente porque cada pdgina, a veces una linea, e incluso alguna pala-
bra sola expresa todo un universo de experiencias, todo un mundo de aconte-
cimientos y situaciones, no es éste un libro para leerlo de un tirén, deprisa y
con prisas.
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EL& vida maestra

Personalmente te invito y te sugiero que lo acojas como una pequefia copa
de licor sabroso. Su jugo, como el de las uvas, se fue fraguando a lo largo de
mucho tiempo. Y beberlo de golpe no te permitird saborearlo a fondo, recrear-
te con su textura y fragancia.

No es necesario seguir una lectura ordenada y lineal.

Fiate de la sabiduria de tus dedos que, con toda seguridad, lo abrirdn por
la pagina que precises o mas te convenga en ese momento.

Lo mds importante es que te detengas, te recrees, des tiempo para que el
corazén que late en lo més profundo de cada cosa escrita se conecte con el tuyo
y juntos dancen la maravillosa coreografia que supone toda lectura.

A veces volver atrds, a lo ya leido, ahonda la comprensién, hace descubrir
siluetas y perspectivas que en una primera lectura pasaron desapercibidas e
inadvertidas.

No te recomiendo que leas muchas pédginas seguidas de una vez.
No confundas la saturacién con la plenitud. No leas por haber leido. No te
apresures con la ansiedad de haber terminado un libro mds.

Lee para disfrutar pero, sobre todo, lee “como proceso de libacién por el que
puedas ir extrayendo minuciosa y lentamente la esencia que pueda contener cada pdgi-
na. Acude a la lectura como la abeja a la flor, para succionar su néctar, alimentarte con
él vy, ast, poder dar luego fruto, convertirte en eso mismo que hayas leido y que hayas
reconocido como una verdad propia que te pertenece”.
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La Vida Maestra

Empobrecemos, limitamos, constrefiimos, reducimos e incluso llegamos a
prostituir la Vida cuando la rebajamos a mera sobrevivencia, cuando la defini-
mos y experimentamos existencialmente como simple escenario, pura afiadi-
dura, complemento circunstancial de lugar o tiempo.

La Vida, no en abstracto, sino la vida concreta, tangible, sentida y experi-
mentada cada dia, es sobre todo verbo, accidn: es la concrecion vivenciada del
vivir, la manera especifica de conjugar ese infinitivo.

Vivir es el gran verbo intransitivo que no necesita de ningtin otro comple-
mento, el fundamental a conjugar en todo tiempo, con toda persona, en cual-
quier lugar.

La Vida es la manifestacion, el resultado de movilizar, actualizar, desplegar
y encarnar la accién de vivir; es la epifania didfana de dicho verbo.

Observo con gran pena de alma c6mo muchas veces nuestra vida, mi vida
en particular, se quema como una varita de incienso, se malgasta como un
tesoro esparcido en el barro, se despilfarra como consecuencia de la enorme
rotura que atraviesa el bolsillo de nuestra inconsciencia.

Vivir es una conducta que se basta a si misma, la vida es su fruto.

Este libro emerge y se dirige a la vida. Quiere reconocer explicitamente su
rango de soberania, su dimensién de vocacién y destino para cada ser humano.

Y lo hace adjetivandola, invistiéndola con el calificativo de “maestra”.

La Vida es maestra en un doble sentido:

1. Porque el vivir de cada dia estd llamado a ser nuestra gran obra maestra.

La primera y bdsica realizacién a la que todos estamos llamados es nuestra
propia identidad, nuestra esencia manifestada a partir de nuestro cuerpo y que
continuamente estd expuesta en el cuerpo del mundo.
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ELa vida maestra

De nada sirve pasar por la vida habiendo dejado maravillosas obras de arte,
reconocidos legados o actuaciones espectaculares si todo ello no formé parte o
contribuyd, de alguna manera decisiva, al hacerse de uno mismo.

La distorsién y manipulacién del arte nos ha alejado, nos ha desvinculado
de lo que es la mayor y mejor obra que podemos ejecutar y dejar como heren-
cia: nuestra vida humilde, callada y sencilla de cada dia.

Consideramos artista a quien canta, pinta, escribe o baila de una manera
especial y destacada. El verdadero arte, sin embargo, consiste en hacer de
nuestra persona y de la vida que ella expresa una auténtica obra maestra. De
un modo que nuestros saludos y conversaciones sabrdn a musica celestial, los
movimientos de nuestras tareas y gestos cotidianos se ejecutardn con la gracia
y la belleza del ballet mds sublime y nuestras acciones irdn tramando un argu-
mento escrito al gusto de los dioses.

Somos semillas divinas. El reto de vivir consiste en hacernos germinar, cre-
cer, fructificar y convertirnos en el fruto. Esta es la gran obra: la forma concre-
ta, real y cotidiana de vivir nuestra esencia.

Las pédginas que siguen no son sino el resultado de afios y afios de entrega
a esta maestria del vivir. Son, por tanto, una invitacién a compartir aprendiza-
jes, a participar con interrogantes, a intervenir con las propias experiencias, a
colaborar desde las inquietudes y vivencias singulares y personales.

2. Porque nuestra vida de todos los dias, esa vida modesta y sencilla que con-
figura nuestra habitualidad de vivir es la que nos enseiia, en la que aprendemos, la
que nos instruye, en la que nos educamos, la que nos informa y en la que nos forma-
mos y realizamos.

En los mil y un acontecimientos de cada dia, en los sucesos que incesante-
mente y a modo de pequefias teselas van armando y componiendo el mosaico
de nuestro vivir cotidiano, en todo eso nos van apareciendo infinidad de men-
sajeros y mensajes, maestros y lecciones que nos van iniciando e ilustrando en
la méas noble y elevada de las sabidurias.

Estamos aqui para aprender, para recordar quienes somos y lo que en esen-
cia conforma nuestra identidad. La Vida es nuestra escuela y nuestra maestra;
es el contenido y la metodologia, la leccién y el libro de texto, el objetivo y lo
tnico digno o relevante de ser evaluado.

La Vida Maestra nos muestra la verdad de nosotros mismos; nos alfabetiza
en sus secretos codigos y en sus misteriosos procedimientos.
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La vida maestra@

Considerar a la Vida como Maestra implica un reconocernos discipulos,
aprendices, en proceso.

La Vida Maestra quiere ser sobre todo un canto de alabanza a una Viday a
un Mundo que puede construirse como hogar amable y dmbito de felicidad y
g0zo para todas las personas sin exclusién. Es un himno de esperanza porque
quiere inaugurar ese tiempo en el que se reconoce que “el tiempo de la esperan-
za no es el tiempo de la espera pasiva e inerme sino de adelantar eso que se espera por-
que, de algiin modo, lo que esperamos ya estd aqui, en nosotros, aunque solo lo sea a
manera de esbozo”.

* Una observacion acerca del estilo. A lo largo del libro nos referiremos a los codependien-

tes indistintamente como “ella” o “él”. La codependencia no conoce géneros.
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Lo cotidiano como proceso
de realizacion personal

El diccionario nos presenta la palabra cotidiano con el rango de adjetivo, es decir, nos
lo presenta como un concepto carente de sustantividad. De este modo, “lo cotidiano” no
seria algo sustantivo, con entidad propia, sino una cualidad o caracteristica, una forma
de calificar otras realidades sustantivas. Es por esto que, normalmente, nos referimos a
los quehaceres cotidianos, a la vida cotidiana, a los problemas cotidianos, etc.

Por otro lado, “cotidiano” solemos aplicarlo como sinénimo de todo aquello que se
nos presenta o vivimos como algo “diario, corriente, ordinario, habitual, regular, perio-
dico o usual”. Y solemos aplicarlo, ademds, a realidades o situaciones a las que carga-
mos o rodeamos de cierta atmdsfera o connotaciones negativas.

Lo cotidiano viene a expresar (porque asi es como solemos vivirlo) algo “obligado,
inevitable, algo forzado o impuesto”. (El pulso del cotidiano, pags. 18-19. Sal
Terrae, 1993).

Lo cierto y verdad es que “lo cotidiano” transcurre, la mayoria de las veces,
sin que nos demos cuenta de ello, como una corriente silenciosa que pasa inad-
vertida y de la que, precisamente por no darnos cuenta de ella, la mayoria de
las ocasiones no podemos tampoco “dar cuenta de ella”.

Nuestra conciencia parece despertarse y elevarse s6lo cuando irrumpe algo
poco habitual, inesperado, dificil o extraordinario. Cuando nada de esto ocu-
rre la conciencia parece vagar como sondmbula en medio de lo rutinario, vivi-
do como auténtica pesadilla en no pocos momentos o situaciones.

De ahi que tendamos a sacar del 4mbito de la cotidianeidad aquello que
valoramos como mads importante y todo aquello que consideramos como
excepcional. Por eso “no es de extrafiar que cuando una persona realmente vibra,
disfruta con algo o de algo, con alguna experiencia o actividad, tiende como a sacarlo
inmediatamente del contexto o del dmbito de lo cotidiano, situdndolo y calificdndolo
como algo extraordinario, inusitado o especial”.
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ELa vida maestra

Esta ha sido la manera o perspectiva, la estrategia que mds ha sido utilizada
para acercarse a dicha realidad: considerar la cotidianeidad desde fuera de ella
misma, distanciarse de ella y ponerla deliberadamente entre paréntesis.

Ahora bien, si lo que consideramos como “cotidiano” ocupa la mayor parte de
nuestra vida no puede ser, no tiene sentido que lo consideremos como algo acci-
dental, secundario o intrascendente.

Cuantitativamente hablando, la mayor parte de nuestra existencia la “que-
mamos”, “consumimos” o “desplegamos” en gestos y acciones “cotidianas”
(levantarnos por la mafiana, caminar, desplazarnos o viajar de un sitio a otro, en
el cuidado de los objetos y de las cosas, realizando tareas domésticas, comiendo,
trabajando, descansando, encontrandonos y conversando con familiares, amigos
e incluso desconocidos, leyendo, visitando, enfermando, durmiendo,...).

Ello quiere decir, a mi juicio, que “todo eso es tremendamente importante” y ha
de estar prefiado o cargado de sentido y significado.

Quiere decir que la plenitud de vivir, el gozo de ser, no puede estar fuera de
ese dmbito o realidad.

Con otras palabras: lo “extra-ordinario” no tiene por qué ser sinénimo de
extra-cotidiano.

Lo extraordinario ha de tener cabida en lo habitual, en lo diario.

Es mds, ha de encontrar en “lo de todos los dias” un campo especialmente
abonado para mi crecimiento.

Necesariamente ha de ser posible vivir la plenitud en lo “intraordinario”, en
el corazén mismo de lo cotidiano, a condicién de que lo acojamos y vivamos
como “nuevo”.

El que lo cotidiano suponga una especie de “habitual instalacién” en unos
usos, reglas, procedimientos, comportamientos y tareas con arreglo a los cua-
les ordenamos regularmente los diversos momentos de cada dia no tiene que
implicar necesariamente vivir esa habitual instalacién como rutina, monotonia,
aburrimiento, desgana, superficialidad o falta de interés.

“Lo cotidiano”, por consiguiente, es tan importante, es algo tan sustantivo
y con tanta entidad propia que incluso podemos y debemos darle un nombre:
“el cotidiano”.

Desde esta perspectiva o consideracién carecen de sentido los plantea-
mientos que sostienen que para conseguir la realizacién personal o mayores
cotas de plenitud y felicidad, la actitud o tarea a realizar consiste en romper con
la cotidianeidad.
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Lo cotidiano como proceso de realizaciodn personal@

Se utilizan a modo de ejemplo la fiesta, los espectdculos, los fines de sema-
na o las vacaciones.

Dicha ruptura se produce como consecuencia del cambio de escenario habi-
tual, del cambio de los roles, actitudes, comportamientos o tareas habituales.
Basta una rdpida mirada a muchas de las fiestas, espectdculos o maneras de
vivir las vacaciones para percatarse que también en ellas se mueve a sus
anchas la costumbre, la rutina, la monotonia y el aburrimiento.

Mi propuesta es otra. No se tratarfa de romper con la cotidianeidad sino de
“iluminar” nuestra cotidianeidad, el cotidiano, en el que también tienen cabida,
como un elemento mads, la fiesta o la vacacion.

Para iluminar el cotidiano es preciso tomarlo como objeto de nuestra aten-
cién y reflexiéon de manera que podamos, como decfa inicialmente, no sélo
“darnos cuenta” de él sino también “dar cuenta” de éI.

El cotidiano se transforma para todo aquél que se atreve y se lanza a conside-
rarlo y vivirlo como algo importante y que puede ser cuestionado, interpelado,
reinterpretado, transformado y “revivido” de una o multiples “otras maneras”.

Estoy invitando y animando a ahondar, abismarse y meterse de lleno en el
cotidiano, poniendo deliberada y conscientemente lo de cada dia, no entre parén-
tesis sino entre los signos de interrogacién y admiracién, un nuevo signo que
vendria a ser asi : “;...!I”; un signo que unifique esa doble actitud bésica de cues-
tionarnos e interrogarnos y la de admiracién o exclamacién ante todas las cosas.

Estoy invitando y animando a “invertir”, a “subvertir” nuestros tiempos,
pensamientos y ocupaciones, a salir de ese estado de hipnosis colectiva o som-
nolencia personal y andar por la vida con los ojos bien despiertos, con el cora-
z6n ensanchado y latiendo a buen ritmo y con las manos abiertas, prestas a
prestarse y entregarse a todo lo que pueda ser positivo y benéfico para uno
mismo y para el mundo.

Estoy invitando y animando a repensar, redefinir y replantear nuestra vida
cotidiana, el cotidiano, configurdndolo y conformdndolo desde una nueva
“identidad” creativa y liberadora en la que asentar y desde la que desplegar
con conciencia y libertad la existencia personal y comunitaria.

a) El cotidiano como espacio o campo de pruebas.

La vida diaria es, por excelencia, ese “lugar”, ese “tiempo” privilegiado en
el que se nos presentan multitud de hechos y situaciones que “nos ponen a
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prueba”, que nos impulsan a movilizar nuestras mds diversas capacidades y
energias, que nos ensefian.

La vida diaria es siempre una llamada a la movilizacién de lo que somos y
tenemos. Por eso, el cotidiano es siempre una posibilidad, una oportunidad.

Es en lo de cada dia donde mds veces nos vemos obligados a expresar nues-
tras grandezas y miserias, nuestra fuerza y debilidad, nuestro ser mds profun-
do y también el mds superficial, las coherencias y las contradicciones. Asi, al
“probarnos” continua e ininterrumpidamente, la vida cotidiana sostiene y
eleva nuestro tono vital, nos mantiene vivos, pero sobre todo, nos hace ahon-
dar y tocar fondo en ese mismo vivir.

Cada suceso, cada gesto cotidiano es como un “comprobar”, “probar con”,
“probar en” cada cosa que nos ocurre o que hacemos que la Vida sigue flu-
yendo y expresdndose a través de nosotros, que seguimos siendo una realidad
viva en expansion y crecimiento.

El cotidiano es ese &mbito en el que nos es posible “probarnos, instruirnos y
formarnos a nosotros mismos”, percibirnos y degustarnos en cuanto vemos, sen-
timos, pensamos, hacemos o dejamos de hacer.

Es ese “campus” en el que permanentemente se nos examina de nuestra
capacidad y actitud de contemplar y escuchar los colores, las formas, los soni-
dos, los objetos, las realidades humanas; de nuestra aptitud y disposicién para
hacer frente a todas las situaciones (las felices y las dolorosas, las esperadas y
las imprevistas, las positivas y las negativas).

En estas pruebas a las que el cotidiano nos somete permanentemente no se
otorgan “notas” al final de cada una de ellas, pero si que “se nota” cémo cada
uno las afronta y resuelve. Y el aprobado o suspenso, la promocién o no, no
nos lleva a un curso distinto sino a un estado de conciencia y vital “diferente”.
Nos lleva o remite de nuevo al mismo curso o corriente de la vida de cada dia,
pero encauzada de una manera bien distinta, con una profundidad mucho
mayor. Después de cada “prueba”, el curso, la corriente de nuestra vida se
torna siempre mds caudalosa.

Solo los rios con mucha agua pueden dar de beber luego a la enormidad del valle o
seguir manteniendo “lo que son”, a pesar de una prolongada sequia.

b) El cotidiano como “escenario” y como “texto”.

Es en la vida diaria donde “representamos” la mayor parte de nuestra vida,
de nuestra historia, tanto personal como social.
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El cotidiano es ese escenario en el que tienen lugar los distintos “actos” que
conforman la obra de lo que somos. Es, por tanto, un “lugar”, un “entramado”,
una tarima para ser y desarrollarse.

El cotidiano como escenario no anula, por el contrario, hace posible, la ver-
satilidad del “actor”, la creatividad en el desempefio de su papel. Cada uno de
nosotros al hacer suyo el escenario de lo cotidiano ya lo estd transformando,
modificando, ddndole una fisonomia o uso particular.

En el desarrollo del cotidiano lo decisivo no es tanto “el lugar” en el que nos
movemos, actuamos y vivimos cuanto el contenido, el texto y la manera de
representar o “existencializar” eso que movemos y vivimos.

El atender al cotidiano como texto en el que vamos narrando nuestra vida,
como ese modo concreto, peculiar y particular de “escribir y representar” la
propia historia, me sugiere dos ideas que pueden ser interesantes a la hora de
definir y vivir el cotidiano.

La primera de ellas es que el cotidiano, como texto, tiene necesariamente un
cierto cardcter polisémico, es decir, es algo con multitud de significaciones. Quiere
esto decir que en cada hecho o vivencia cotidiana se albergan infinidad de sig-
nificados, de posibilidades.

La segunda idea o consideracién surge inevitablemente a partir de la ante-
rior: si un texto es polisémico, puede decir o significar muchas cosas, ello
implica que fodo texto depende de su interpretacion.

Aplicado a la vida cotidiana esto viene a decir que toda vivencia, todo suceso
o acontecimiento es inseparable del modo o manera como lo leemos e interpretamos.

A poco que nos detengamos en esta idea podremos tomar conciencia de
su importancia practica a la hora de considerar cémo afrontamos los diversos
momentos y actividades de cada dia.

Si considero un conflicto familiar o en el lugar de trabajo como “texto”, he
de saber y ser consciente que la manera como yo voy a vivir, a sentir, a sufrir
y resolver ese conflicto no va a depender sélo y exclusivamente del hecho en
si, sino que va a jugar un papel importantisimo y decisivo el cémo yo lea e
interprete ese hecho, ese texto.

Pensemos por un momento en una persona que al recibir una critica a algo
que ha dicho o hecho se siente atacada, se entristece y deprime (o, por el con-
trario, se enaltece y se enfurece e irrita). Su reaccién no surge sélo del hecho en
sf (otras personas, e incluso ella misma en otro momento, ante la misma situa-
cién reaccionan de modo diferente) sino que depende claramente de cémo
dicha persona ha interpretado lo acontecido. Ella podrd defenderse de nuestra
observacién diciendo que ella se siente asf, que sus sentimientos son algo real,
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algo que ella percibe y vive, en tanto que nuestra indicacién es una mera idea,
una reflexion tedrica. Si nos dijese esto nos estaria diciendo que no se ha dado
cuenta que sentimos aquello que creamos y que creamos aquello que creemos.

Todo lo anterior nos advierte de la tremenda importancia que tiene nuestra
visién y concepcién profunda de las cosas; de la necesidad de que conozcamos
lo mejor posible el filtro habitual por el que tamizamos cuanto acontece. Tomar
conciencia, darnos cuenta, por tanto, de la importancia y necesidad de conocer
nuestras claves espontdneas, profundas y habituales de lectura e interpreta-
cién del texto de la vida.

c) El cotidiano como “instrumento” y “ejercicio” excepcional para el creci-
miento y desarrollo personal y comunitario.

La riqueza y densidad del cotidiano, su multitud de facetas, dimensiones y
aspectos y el hecho de que toca y afecta a la totalidad de lo que la persona es,
lo convierten en una herramienta de gran utilidad para trabajar la construc-
cién personal y social.

Con todos y cada uno de los momentos y actividades de nuestra vida dia-
ria; en todos y cada uno de dichos momentos o actividades disponemos de un
utillaje, de unos utensilios de gran valor para dar una forma adecuada y crea-
tiva a dicha construccién.

Ya he indicado anteriormente que cada gesto o vivencia cotidiana es una
posibilidad, una oportunidad.

El cotidiano nos estd invitando permanentemente a que hagamos uso de él
como un instrumento privilegiado con el que trabajar y trabajarnos.

El cotidiano nos anima y brinda oportunidades para “ejercitarnos” conti-
nuamente : un momento de espera en las estaciones, una conversacién, un
quehacer doméstico pueden ser recibidos y utilizados por nosotros no como
una fatalidad sino a modo de herramientas para el ejercicio creativo de lo que
somos, de lo que podemos ser.

Como quiera que el ejercicio fundamental es aquel que toma a la persona
como instrumento, como campo de experiencia y como finalidad del mismo y
que el ser humano desarrolla y plasma su mds auténtica, verdadera y real his-
toria en las paginas del cotidiano, podemos concluir que es la vida cotidiana la
que se configura como el campo de ejercitacion por excelencia.

Por tanto, podemos utilizar la méas simple y rutinaria actividad diaria para
la toma de conciencia y para la renovacién de lo que somos, para dar consis-
tencia real a aquello que intuimos, pensamos o creemos, a aquello a lo que
aspiramos.
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d) El cotidiano como “enciclopedia basica”, fuente fundamental de conoci-
miento.

El cotidiano es un impresionante libro que permanentemente se abre ante
nuestros o0jos. Un curioso libro en cuyas pédginas de la izquierda siempre hay
algtin texto escrito y en las de la derecha un texto por re-escribir por cada uno
de nosotros.

Todo lo que vivimos y aprendemos porque queda in-corporado a nuestra
experiencia, al propio cuerpo, surge y queda recogido en nuestro cotidiano.

Cada dia pone ante nosotros infinidad de pequefios capitulos del ensayo
mds grande jamds escrito. Y lo mds importante es que ha sido escrito para
todos y cada uno de manera particular.

Me estoy refiriendo a un auténtico “texto vivo”, fuente bdsica de nuestro
conocimiento.

Si uno comprende, acepta e interioriza que el cotidiano es una especie de
enciclopedia esencial en la que se genera y se recoge “lo que sabemos”, inme-
diatamente nos veremos o sentiremos impulsados a acoger cada momento o
vivencia del cotidiano como una oportunidad, una posibilidad, una ocasién
para aprender. Quiere esto decir que incluso el camino que he de recorrer para
echar una carta en el buzén de correos o la mafiana del sdbado en la que voy
a hacer “zafarrancho” en la casa puedo ejecutarlos y vivirlos como procesos
experienciales de aprendizaje y crecimiento.

No se trata de que en cada accién cotidiana tenga lugar una asimilacién
activa de datos, de informaciones, de contenidos.

Esta situacién de aprendizaje que nos proporciona cada momento de nues-
tra vida diaria genera y nos proporciona un tipo muy particular de “conoci-
miento” que brota espontdneamente como consecuencia de un instalarse, leer
y moverse, de una determinada manera, en el hecho cotidiano concreto.

Muchos de los tiempos “muertos o perdidos”, muchas de las ocasiones
intrascendentes, habituales y rutinarias pueden ser trasunto u oportunidad
excelente para ahondar en el propio conocimiento (cémo percibimos, sentimos,
reaccionamos o respondemos) asi como en el conocimiento de cuanto nos rodea.

i

e) El cotidiano como realidad “unitaria”, “consistente” y “con sentido”.

Si algo suele acompafiar al modo rutinario, mecdnico, estandarizado y este-
reotipado de vivir la vida diaria es la vivencia fragmentaria, desintegrada y
desintegradora del cotidiano.

Nos perdemos en la multitud de piezas desencajadas que conforman el
puzzle de nuestra existencia ordinaria.
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“Lo cotidiano” se sucede una y otra vez, multiplicado en miles de momen-
tos y acciones desconectadas y desvinculadas entre si.

Esta situacion escinde y divide nuestra conciencia.

La divisién y desintegracion de la conciencia, y por tanto de la vida que ella
alienta y anima, convierte muchos de nuestros dias en dramas que casi rayan
lo esperpéntico.

Cuando se extirpan y trocean aspectos de la realidad diaria que se viven
como separados, sin conexién alguna y, no pocas veces de manera contradic-
toria e incluso antagénica, se estd a un paso de la “esquizofrenia cotidiana”.

No pocas de nuestras vivencias conflictivas, desequilibradas y negativas de
la existencia cotidiana nos estdn advirtiendo de una posible distorsién en la
concepcién que tenemos de ella, de una falta de unidad en nuestra conciencia
y en nuestra vida asi como de la inexistencia de un centro que unifique, inte-
gre y dé sentido.

Al cotidiano, como a la rueda, le es indispensable un centro.

Sin centro una rueda no puede rodar; los mdltiples radios precisan un
punto de unién que haga posible el movimiento. De modo semejante, para que
el cotidiano circule requiere estar centrado sobre un eje.

(He tomado conciencia de cudl es el centro, el eje de todo cuanto hago coti-
dianamente?

Es imprescindible descubrir el propio centro, situarse en él y moverse desde
él. Vivir desde un determinado centro da a la persona un modo concreto y
peculiar de ver, sentir, interpretar y festejar la existencia.

Y es ese centro desde el que se vive lo que da el talante singular y propio
con el que se vive.

El cotidiano, sin embargo, puede dejar de ser un simple conjunto sumativo
de sensaciones, vivencias y hechos aislados.

Definir y vivir el cotidiano como un “todo” unitario, globalizador, totali-
zante e integrador, como una realidad consistente, sélo serd posible para quien
se mueva en la tensiéon permanente de integrar todo lo que hace, todo lo que
vive, todo lo que es.

Cuando el cotidiano se configura y se vive como algo unitario y consisten-
te se conforma como una realidad plenamente dotada y dotadora de sentido.

Los filésofos y sociélogos hablan de la crisis de nuestro tiempo como una
crisis de “sentido”.

Si esto es cierto, dotar de contenido y sentido nuestra vida cotidiana no es
s6lo una necesidad sino que llega a convertirse en una tarea ineludible, urgen-
te y de gran alcance.
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El “sentido de la vida” no es algo abstracto, tedrico, una simple frase con la
que adornar la entrada de nuestra casa sino que es algo absolutamente con-
creto, visible y tangible en nuestro quehacer diario: es el sentido de cada cosa
o momento, el porqué de cada cosa 0 momento, mi manera de vivirlo asi y no
de otra manera. Es, por tanto, algo tremendamente practico y operativo: ;jqué
es lo que me impulsa y anima a vivir cada momento y a vivirlo de la manera
concreta como lo estoy viviendo? ;Cuadl es el sentido que sostiene y orienta mi
vida cotidiana?

“Todo ello ha de ser situado (es decir, ha de ser buscado, descubierto, cultivado, pro-
ducido e incorporado) en el cotidiano, en el conjunto de tareas, actividades y acciones
que dan forma y contenido, que dotan de un determinado sentido a todos y cada uno
de los dias de nuestra vida.

Se trata, ciertamente, de redescubrir el sentido de los lugares, de los momentos, de
las acciones y de los acontecimientos, de recuperar la propia soberania del existir per-
sonal y comunitario.

Y esto sélo podremos hacerlo —en, desde y para— la propia cotidianeidad.

Es preciso adentrarse en la jungla de lo diario como el auténtico campo de batalla
en el que se decide la historia personal y colectiva”.

(El pulso del cotidiano, pdg. 20. Sal Terrae. 1993)

Todo cuanto vivimos estd llamado a ser plenificado y dotado de un senti-
do. Cada actividad o tarea es una posibilidad de desarrollo personal y de des-
pliegue y realizacién positiva de la historia de cada ser humano y de la
Humanidad en su conjunto.

El sentido creador y positivo de vida no lo realizamos, no lo actualizamos
s6lo a base de cosas o acciones extraordinarias sino a base de “vivir” y hacer-
lo todo, incluso lo mds intrascendente y cotidiano, de un modo “extra-ordina-
rio”. El sentido de la vida no lo podemos extraer y movilizar sélo de lo que
hacemos y valoramos como “importante”.

El sentido profundo de nuestra vida debe estar presente y presidir el desa-
rrollo de nuestros actos cotidianos (no por encima de ellos o al margen de
ellos), alimentando su mds intima esencia, su ejecucién, desarrollo e integra-
cién unitaria y dotdndolos de un sentido y direccién.

f) El cotidiano como “proyecto”.

Cuando no rutinizamos ni banalizamos la vida cotidiana, cuando la dota-
mos de un sentido y la impregnamos de una actitud creativa, cuando nos hace-
mos y apropiamos de un para qué de lo que hacemos y de un cémo hacemos
lo que hacemos, el cotidiano se conforma y se vive como “proyecto”.
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No sélo las grandes encrucijadas de la vida, las decisiones importantes, los
momentos criticos, sino también los pequefios problemas y situaciones coti-
dianas, las opciones minimas de cada dia podemos vivirlos desde la poesia de
una aspiracién, de un proyecto global, de una utopia.

Los proyectos y las utopias no son sélo de grandes modelos de organiza-
cién econémica y politica. Hay también una utopia de lo cotidiano, porque la
sociedad que queremos construir no es sélo la de la justicia econémica o poli-
tica sino una sociedad de y para la Vida.

En todas las cosas pequerias y menudas de cada dia hay un sentido para ser desve-
lado, un mensaje para ser descifrado, una llamada para ser respondida y una mision
para ser cumplida.

Un mundo mds humano no se construye sélo participando en las grandes
acciones vecinales, sindicales, sociales o politicas.

Si una parte nada despreciable de nuestra vida se llena con tareas domésti-
cas, con momentos de espera, con desplazamientos y viajes, con visitas y
encuentro con amigos, con el trabajo, con periodos de enfermedad, con ratos
de lectura, con el descanso, con la fiesta...eso significa que también ahi debe
operarse la autorrealizacién, la transformacién, la revolucién o la salvacién.

Y una cosa de tal envergadura dificilmente sucederd de manera espontdnea,
improvisada o al azar. Una cosa de tal trascendencia precisa y exige un mini-
mo proyecto que la defina, la sostenga, la oriente, la asegure lo mds posible.

La persona que tiene un proyecto mas o menos explicito y desde el que dota
de sentido, contenido y direccionalidad su vida diaria no llega a sentirse como
“arrojada” al cotidiano sino que se vive “instalada”, habitando en él.

f) El cotidiano como realidad “trascendente”.

El cotidiano, todas y cada una de las experiencias que lo conforman, con-
tiene una riqueza que lo trasciende y que puede ser percibida y acogida por el
ser humano.

Esta riqueza, este valor, podemos situarlo en lo mds intimo y profundo de
cada cosa, de cada acontecimiento. Es como si en lo més sencillo de cada dia
hubiese un “plus”, un “algo mds”; es como si cada gesto o accién sencilla coti-
diana tuviera una naturaleza “expansiva” que la hace “posibilitadora”, “esti-
mulante”; es como si cada momento vivido transportase dentro de si “algo”
mds profundo que aquello que, inmediata y superficialmente, percibimos o
vivenciamos.

Por esto mismo, el cotidiano es ambivalente, es superficial y profundo,
inmanente y trascendente al mismo tiempo.
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Tal complejidad del cotidiano es la que permite o provoca distintos modos
o niveles de acceso y vivencia del mismo. Asi, algo cotidiano puede ser vivido
desde una perspectiva o consideracién meramente empirica, objetiva hasta
otra mds subjetiva e incluso teologal o religiosa.

Ahi radica la problematicidad del cotidiano (como de la realidad en general).
Ahf radica, también, la posibilidad de un modo de experimentar y vivir el coti-
diano que nos introduce en el Misterio; la consideracién del cotidiano como
acontecimiento de Revelacién o manifestacién de Dios, como lugar teolégico.

Lo divino o superior sélo se manifiesta en 1o humano, en lo cotidiano, y no
“al margen” de ellos.

Acceder al cotidiano como un dmbito para la trascendencia depende de
nuestro deseo de ver y de nuestro modo de ver, un ver al modo del Principito,
es decir un ver con el corazén, un ver con los ojos del Espiritu.

Lo que estoy planteando no es un burdo ilusionismo, autosugestién o sub-
jetivismo sino un ver de otra manera, desde y en lo profundo.

Lo que estoy sugiriendo no es, para nada, algo enigmdtico, esotérico o irra-
cional.

Vivir el cotidiano como Misterio no tiene por qué ser algo absurdo o impo-
sible; no tiene por qué estar enfrentado a la razén: simplemente estd “mads alla”
de los limites habituales de nuestro pensar.

A la razén, a veces, no le queda sino “comprender que no puede comprender”.

Desde esta perspectiva, el cotidiano se nos presenta como una invitacion
permanente a “des-cubrir” toda la riqueza y hondura que alberga cualquiera
. vi ria
de los momentos y acciones de nuestra vida diaria

g) El cotidiano como realidad “intrascendente”.

Es muy, muy importante tener en cuenta que no todos los momentos del
cotidiano pueden ser “trascendidos” o vividos en plenitud.

La vida, el cotidiano, es también “intrascendencia”, lo fugaz y pasajero, lo
leve, el “pasatiempo sin mds”; pero que, en modo alguno, debemos confundir
con banalidad.

El cotidiano integra lo suave y lo intenso, lo inferior y lo elevado, lo super-
ficial y lo profundo, lo decisivo y lo irrelevante, lo significativo y lo que pasa
casi sin ser notado.

El cotidiano, como toda realidad viva, tiene una naturaleza ritmica que va
alternando los ritmos intensos de expresién o movilizacién con otros de més
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descanso o quietud. Seria ilusorio pretender que en todos y cada uno de los
segundos de cada dia el cotidiano pulsase con su mdximo ritmo, fuerza y
esplendor ya que es imposible funcionar siempre con la misma cantidad y cali-
dad de energfa.

Lo que si nos es posible es entender y vivir “de otro modo” esas “intras-
cendencias” cotidianas, vivirlas con la misma sencillez y majestuosidad con la
que se abandona al suefio un recién nacido: todo un potencial de vida por des-
plegarse yace asi, con suavidad y mesura, acurrucado entre delicados pafiales.
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1

La tinica predestinacién en la que voy a creer en estos dias es la Alegria.
Estoy predestinado a la Alegria porque ése es mi origen, mi fuente, mi natura-
leza mds profunda, mi identidad mds auténtica.

La Alegria es el gemido de éxtasis con el que se expresa la Vida en su ple-
nitud. Me lo confirma el canto del jilguero por la mafiana, el sutil perfume de
los azahares por la tarde y el continuo titilar de las estrellas por la noche.

Quiero hacer de mi Alegria algo expresivo, comunicativo y contagioso.

Yo mismo me abro para dejarme afectar por una Naturaleza expansiva y
generosa.

Quiero hacer de mi Alegria una decisién, una apuesta: la decisién de vivir
y expresar eso que soy: una alegria inmensa reflejo de otra Alegria superior.

Quiero que la Alegria no sea un contentamiento o gozo pasajero, un bullir
esporddico de mi sangre.

Quiero que no sea “una estacion” sino “un estado”.

Sé que mi Alegria es como esos campos que puedo contemplar en este tiem-
po y que precisan ser cultivados para dar mucho fruto. Mi Alegria, como ellos,
no s6lo podréd proporcionar abundantes cosechas sino que embellecerd de
manera extraordinaria el paisaje de lo humano.

Mi Alegria no serd nunca una simple mueca ni me hara insensible a la injus-
ticia o al dolor del mundo.

Por el contrario, mi Alegria sera el alimento del que nutriré mis esfuerzos
en seguir colaborando para que la realidad de cada persona, de cada ser huma-
no se parezca cada vez mds a un campo lleno de margaritas y amapolas.

Entonces, quien quiera, podrd ver en mis ojos un inmenso trigal mecido en
suave oleaje de verde espuma.
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2

La melodia de cada amanecer, las armonias del aire inmoévil, el bostezar de
la Tierra en las primeras horas de la mafiana, el silencio sonoro del mar, la
majestuosidad de la montania, la serenidad del valle y la delicadeza del hori-
zonte, todo eso y mucho mds lo alberga el corazén sensible del ser humano.

La sensibilidad es una capacidad, una disposicién, una aventura y un ries-
go. Es el nombre que reciben los inmensos ventanales del alma cuando estdn
abiertos y dejan pasar la suave brisa del soplo de la Vida. Entonces, los visillos
de la conciencia se levantan y las estancias del Ser son inundadas de luz, misi-
cay perfume.

Sélo quien “siente” “conoce” y deja que el amor se instale como la forma
suprema de conocimiento. Un conocimiento que no es un simple saber sino un
hondo sentir.

Un pensar no sélo desde la cabeza, sino desde cada poro, desde cada célu-
la, prolongando mi corazén y mi cerebro a través de toda la médula, de modo
que pueda acariciar el centro de la Tierra y besar la mds lejana de las estrellas.

Un sentir cada milimetro de mi piel, de la piel del otro y de la piel del
Universo.

Un sentir asintiendo, es decir, diciendo si a esta intensidad de vida que revela
un Sol pletérico de fuerzas y de belleza.

Ser sensible es recuperar un “corazén de carne”, es concederme, una y otra
vez, la oportunidad de reflejar, como corriente transparente, los destellos de
divinidad que resplandecen en el latir de mi sangre.

Ser sensible es, simplemente, Ser. Ser... tal y como fuimos sofiados en el
sexto dia de la creacion.

i
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Un tiempo para el descanso

3

No es lo mismo arrojarme rendido al cansancio que entregarme y abando-
narme consciente y libremente al descanso. El descanso no es un gesto de rendi-
cién sino de entrega; no es un tiempo para la capitulaciéon sino para recapitular,
revisarme y rehacerme nuevamente.

El tiempo del descanso no es un tiempo para cerrar los ojos, sino para abrir
el alma; no es un tiempo para olvidar, sino para recordar quién soy; no es un
tiempo para “dis-traerme” sino para traerme de verdad a la verdad de mi
mismo; no es un tiempo para encubrir mds actividad sino para descubrir la
quietud; no es un tiempo para el escape o fuga de energia sino para recargar-
me de ella.

Me ofrezco al descanso para que la Vida pueda seguir pareciéndome el més
precioso don jamds entregado...y acogido.

Y me presto a vivir ese descanso profundo, realizado sobre mi mismo y no
sobre otras cosas o tareas ya que sélo un descanso asi me devuelve de nuevo
al mundo con una nueva presencia, de una claridad y una calidad impresio-
nantes.

Quiero estrujar cada minuto, cada segundo de este tiempo de libertad en el
que, suspendidas temporalmente las normas rigidas de mi quehacer diario,
puedo ceder la iniciativa de cuanto hago o dejo de hacer al propio impulso o
anhelo con el que se va presentando cada cosa, cada persona, cada aconteci-
miento.

Porque todo eso tiene su mds propicia matriz en el descanso. Un descanso
que no es mera anestesia sino un avivar mi esencia mds honda y animarla a
que emerja, de nuevo, transformada, a la superficie.
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Cuando “parar” no es “detenerse”

A

Dios no “paré” el séptimo dia porque estuviese cansado. Lo hizo para
“crear” el descanso.

El descanso no es un lujo, sino una necesidad, un regalo.

El descanso no es un tiempo para “dormir” sino para “despertarme”. Y no
es posible despertar cuando no hay reposo. Entonces sélo reina la somnolen-
cia permanente.

“Pararme” es una condicién necesaria para no detenerme. La pausa no es
un detenerme para abandonar sino para adecentar el paso que sigue.

También los campos se paran, para hacer posible que maduren las cosechas:
se afianzan en la celebracién de lo bien florecido y se esfuerzan en la mejora de
lo que atin brota débil o defectuoso.

Pararse nunca es un huir. Y mucho menos un “perderse”.

S6lo puede pararse quien sigue en el camino.

Pararse, como descansar, es un verdadero acto de creaciéon.Es un gesto
superior de responsabilidad; es una tarea.

Pararse es un movimiento de una impresionante calidad: la accién indeci-
ble de la “no actuacién”, el paso siempre relevante del “no moverse”, la posi-
bilidad de recuperar el “ser” en el “estar en quietud”.

Como la rama del drbol, que proclama su mds profundo estremecimiento
precisamente cuando el viento se ha abandonado a su propio silencio.
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La accidon de sembrar

5

Hay personas que se dejan traspasar por la Vida con el impresionante gesto
del darse. Y es en este darse donde encuentran y reconocen lo mejor de si mis-
mos.

Hay personas que en el desgastarse dia a dfa, minuto a minuto, no men-
guan sino que se sienten crecer en el multiplicarse de cuanto hacen.

Hay personas que en el continuo y minucioso sembrar van haciendo ger-
minar las anénimas y silenciosas raices que no se ven, pero que, en su dia,
dardn sombra al cansado y alegrardn la vista del entristecido.

Hay personas que hacen de su quehacer no un proyecto de promocién per-
sonal sino el paciente trazado de la malla comunitaria.

Y con su actuar, respetuoso pero decidido, interpelante pero conciliador,
exigente pero comprensivo, hacen de la tela un entremado sin costuras.

Nuestra accién consiste en sembrar.

Bien es verdad que en nuestra siembra ya acariciamos con los labios del
corazon un fruto incierto, pero que ya decora y alimenta el paisaje de nuestros
adentros.

Por eso la nuestra es una cosecha que nunca se pierde.

Porque ya hay fruto en la sencilla, humilde y profunda accién de sembrar;
sobre todo si logramos implantar las semillas en las honduras del alma humana.

Mas la accién de sembrar sélo serd fructifera si los movimientos que guian
la mano que las esparce son la gratuidad y la generosidad.

Ciertamente que es Dios quien otorga todo crecimiento, pero no es menos
cierto que la energfa y el espiritu del sembrador susurran silenciosamente en
el suave mecerse de todo lo sembrado.

Y es este movimiento el que todo sembrador recibe luego como accién de
gracias de una realidad que canta para él en el desperezarse de cada amanecer.
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La siembra de la accion

0

La accién dota a mi vida de densidad, sentido y belleza, la hace més con-
sistente y fecunda. Mas no cualquier accién, sino todo aquello que surge cuan-
do mi corazén se siente sencillo y enamorado de una Vida a la que yo me
entrego.

Ahora es el momento de decidir las corrientes y meandros por los que haré
circular y derramarse esa energia que soy.

Ahora es el tiempo de esbozar “proyectos de vida”, vida en el Espiritu, vida
ofrendada, vida ofrecida y celebrada en el altar del mundo.

Ahora es el tiempo de acercarse a la Fuente Central de la que extraer el
impulso necesario y adecuado para emprender las tareas.

Ahora es el tiempo de prepararme para que mi accién no degenere en agi-
tacién, para que el activismo no ahogue ese halito de vida que ha de impreg-
nar todos y cada uno de mis movimientos y acciones.

Ahora es el tiempo de asegurar que todo mi hacer ird cargado de una vibra-
cién de tal calibre que incluso mi respirar, mi mirar, mi tocar, mi animar, mi
interpelar, mi denunciar, mi colaborar, todo mi vivir, afectard y repercutird alla
donde alcance mi radio de accién.

Porque ahora es el tiempo en el que posibilitar que todo mi hacer sea revo-
lucionario, despertador de conciencias adormecidas y catalizador de espiritus
decaidos.

La verdadera accién transformadora soy yo mismo, cuando mi vida no
hace sino anunciar y dar testimonio que es posible “ser y vivir de otra manera”,
con una vida llena de amor, creatividad y entrega.
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La accion silenciosa

7

La accién que surge desde el Silencio es esa “palabra” o “gesto” privilegia-
do y universal en la que todos podemos encontrarnos y reconocernos en la
silueta certera de lo mejor de nosotros mismos.

Toda accién silenciosa es una expresién visible de lo Sublime y de lo
Sagrado que nos habla y nos hace hablar a través de las cuerdas sonoras de
todo cuanto hacemos por embellecer y mejorar el mundo.

La accién silenciosa es mds una “presencia” que siempre es elocuente que
una actividad, es mds una entrega que una obligacion, y traza ese puente a través
del cual transitamos desde la necesidad a la generosidad, desde la prisa a la
urgencia, desde la ansiedad a la esperanza.

La accién silenciosa impide que nuestra actividad o compromiso sea el sim-
ple espasmo de un ego o unas inconsciencias ansiosas por reafirmarse o que
nuestro actuar divague y se pierda en los intrincados laberintos del estrés, lo
subconsciente o la desgana.

Mas no es posible que la accién emprenda el vuelo y se despliegue “silen-
ciosa” si no sostiene sus alas en el aire (espiritu) de la meditacién y se deja
mecer en el batir del viento que aporta la formacién.

La accién apenas iniciada precisa de un “espiritu fortalecido”, “en forma”,
para poder hacer frente a los obstdculos y a las dificultades que decoran parte
del paisaje del acontecer de cada dia.

La accién silenciosa, aunque sea pequefia, anénima y carezca de espectacu-
laridad, es siempre revolucionaria porque no afecta y transforma la superficie
sino el corazén profundo de todo aquello (personas y situaciones) a las que
toca con sus delicados dedos.

La accién silenciosa estd llena de suavidad y ternura, pero al mismo tiem-
po se realiza con determinacién y energia y en su desarrollo ya va sembrando
aquello que quiere recoger.

Por eso nunca es infructuosa o inttil y va cargada de esa impresionante
belleza que radica, precisamente, en que algo de la Verdad, de la Justicia, de la
Utopia, pase a lo real y cotidiano de cada dia.
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iNo tengo tiempo!

Cada vez oigo més esta expresién “jno tengo tiempo!”. Es como si el tiem-
po se estuviese convirtiendo en un enemigo y los relojes, agendas y calenda-
rios en sus mds sutiles armas.

Es como si hubiésemos cosificado el tiempo: lo consideramos y lo vivimos
como una cosa que se puede tener, ahorrar, invertir.

Lo que no hace sino advertirme que quizd estemos cosificando toda la exis-
tencia.

El tiempo se me escurre como el agua por la reseca arena de la playa. La
vida corre y, lo peor de todo, es que muchas veces yo no voy con ella.

He olvidado que el tiempo no se gasta sino que se crea, que no es cuestion
de tener tiempo, sino que el tiempo me tenga, me reciba y me acoja.

Hay una manera de vivir la temporalidad que adopta la forma del agobio,
del estrés, de la sobresaturacién. Mas también puedo vivirla desde la pacien-
cia, la serenidad y el equilibrio.

No puedo afiadir ni un solo segundo a mis dias; por lo tanto no tiene senti-
do pedir mds tiempo sino repartirlo, organizarlo y, sobre todo, vivirlo mejor.

iNo tengo tiempo! es el grito desesperado de cuantos seguimos aspirando
o creemos ser directores generales del Universo.

Es la vivencia cotidiana de quien se agobia porque no sabe que es eterno y
quiere hacerlo todo y hacer de todo...en un dia...en un afio...en una vida.

Me quejo de falta de tiempo cuando soy incapaz de vivir la plenitud en
aquello que precisamente hago y vivo en ese momento y por tanto necesito el
minuto siguiente para vivir aquello que dejo escapar de la vivencia presente.

iS1, tengo tiempo! El justo y necesario para que descubra y estruje las entra-
fias de la vida, la maravilla del amor y del servicio, el misterio del ser huma-
no, sus grandezas y miserias.

Se me ha otorgado el tiempo imprescindible para que mi paso por la vida
sea un regalo para el mundo.

Por eso, estoy llamado a vivir y dar testimonio de “libertad del tiempo”,
aunque las correas de mi reloj estén completamente apretadas.
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La eternidad

9

Siempre me parecié angustiante esa idea de eternidad como un sinfin de
afos puestos unos tras otros. La eternidad es una forma de vivir y experimentar
el tiempo, captando y sintiendo la presencia de Dios a cada instante.

La eternidad es la patria comtin donde moran quienes fueron capaces de
hacer frente y vencer la opresién del tiempo, esos cuyas vidas son tremenda-
mente largas y fecundas porque, parafraseando a Fedora, viven cada minuto con
sus sesenta segundos.

En la eternidad histérica y concreta que cada uno estd llamado a alcanzar
en el acontecer de cada dia, las horas no transcurren sino que fluyen y todo estd
como detenido, contenido en un suave, continuo y arménico movimiento en el
que no sucede ni se sucede nada porque todo estd contenido en cada momento.

En la eternidad cada respiracién acaricia y regenera las células con un aire
o espiritu nuevo y cada gesto o actividad es un acto de creacién libre de las
cadenas del pasado y de la ansiedad del futuro.

Cuando la vida diaria la vivo desde este estado de conciencia cada décima
de segundo contiene su propia intencionalidad, en un tiempo “abierto” y dis-
ponible al segundo siguiente, pero con plenitud de sentido y contenido en si
mismo.

A veces es como si un minuto se negase a darle paso al siguiente.

La eternidad no es una promesa sino una condicion para el Paraiso; no es un
premio sino un don; no es algo abstracto sino lo mds nuclear y concreto que
estamos llamados a “des-cubrir” en todo aquello que vivimos.

La eternidad no es el aposento que me recibird tras la muerte sino el pasillo
en cuyo transitar puedo tener la experiencia de estar resucitando en cada
momento y en cada experiencia de mi vida.

Simplemente porque la eternidad no es cosa de muertos, sino de vivos.
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La simplicidad voluntaria

10

El consumismo ha dejado de ser tan s6lo un modo de vivir para ir configu-
randose ya como un modo de ser de un gran nimero de personas. Nuestra socie-
dad nos esta reduciendo a una inmensa estanteria, a un impresionante esca-
parate de necesidades publicitariamente creadas y dvidas de ser satisfechas. La
sociedad de consumo estd consumiendo y reduciendo a cenizas la luminosi-
dad mads bella de todo ser humano; estd haciendo que no vivamos la vida en
densidad y profundidad sino en el gesto banal y superficial del mero consu-
mir. Mas este consumir no es tanto un aprovechar como un despilfarrar. El
consumismo nos hace poseer las cosas para terminar finalmente siendo “pose-
idos” por ellas. El consumismo es, por tanto, la expresién enmascarada de una
relacién “diabdlica” con las cosas.

La vacuna, el antidoto mds eficaz frente a esta epidemia es la simplicidad
voluntaria. Ella nos vincula y nos relaciona con las cosas asegurando un uso
razonable, respetuoso y digno de ellas.

Vivir desde esta simplicidad voluntaria no tiene nada que ver con una vida
sombria y apesadumbrada. Vivir con sencillez no es ningtin castigo ni tor-
mento sino mds bien la posibilidad de ir dando forma y contenido a una vida
plenamente humanizadora.

La simplicidad es ese arquitecto que permite que el edificio de nuestra exis-
tencia cotidiana tenga unas proporciones justas, equilibradas y arménicas en
el pensar, en el sentir, en el hacer, en el tener.

La simplicidad voluntaria no desprecia nada sino que todo lo pone al servi-
cio de la promocién y realizacién personal y comunitaria; no nos previene de nin-
guna cosa sino de nuestra actitud ante todas las cosas y del uso que hacemos de ellas.
Desde esta actitud de sencillez en el vivir nuestras manos siempre rebosardn con
muy poco y nuestra aparente “escasez” no serd manifestacion de carencia o
vacio sino de plenitud.
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Regalar es darse

11

A veces nos perdemos cuando tomamos los atajos que nos sugiere la socie-
dad de consumo y que reducen y limitan la impresionante aventura del rega-
lo al corto camino que va de la mano que paga y entrega a la otra que recibe.
La publicidad ha tergiversado el gesto del regalo, convirtiéndolo en una sim-
ple mueca de comprar y hacer entrega.

Regalar es un gesto antropolégico fundamental y basico por el que uno se entre-
ga al otro a través de aquello que le ofrece. Entonces el regalo se vive como una
experiencia de Encuentro. El objeto concreto, la cosa material no es sino la cor-
poreizaciéon de los sentimientos mds profundos y no es algo opaco que se
encierra en si mismo sino que se torna transparente, haciendo visibles los suti-
les hilos de la amistad. Porque lo esencial del acto de regalar no son los objetos sino
los corazones que intervienen en él. Por eso, las cosas mds sencillas y en las que
uno participa mds personal y directamente, invirtiendo mds tiempo que dine-
ro en ellas, esas dejan de ser meros regalos y llegan a configurarse y recibirse
como verdaderos “sacramentos”.

Los regalos van envueltos con frecuencia en una abundancia de papel boni-
to que, no pocas veces, no hace sino recubrir o encubrir una gran carencia de
creatividad. Esto no sélo es consecuencia del avasallamiento y del empacho de
la propaganda sino que también manifiesta nuestra actitud vital global soste-
nida en la rutina, la pasividad y las prisas de tltima hora.

Cuando el regalo lleva dentro de si lo mejor de uno mismo que se ofrece a
otro se adentra en el dmbito de lo religioso, de lo sagrado. Entonces el regalo
es ofrenda. Y la ofrenda por excelencia es el propio ser, lo que uno es, la propia vida
entregada y compartida.

El mejor regalo no es el que se extrae de los escaparates para ser luego colo-
cado en las estanterfas o vitrinas de las casas sino el que toma forma en las
honduras del corazén humano y se ofrece luego para embellecer la existencia
de quien lo recibe.
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Hacer “nuevo” el nuevo ano

12

Cambiar de calendario es algo mds que modificar las agendas o los alma-
naques que acarician las paredes.

Es una invitacién a acoger, de un modo diferente, o del mismo modo, pero
desde otra hondura, todos y cada uno de los momentos y de los dias con los
que se haré crecer el nuevo afio.

El almanaque es un simbolo de mi propia vida: el afio crece a medida que
pasan los dias y se van desgastando las hojas. También yo crezco en la medi-
da que menguo, que voy pasando dejando algtn rastro, alguna huella; en la
medida en la que me entrego y ofrezco todo lo que soy para que un mundo
lleno de Humanidad y Belleza se vaya desplegando con la misma paciencia e
insistencia con la que se van sucediendo las estaciones del afio.

En nuestra cultura recibimos el afio nuevo abriendo la boca y al ritmo de
doce campanadas emborrachadas por el champén y el despilfarro legitimado
de la fiesta. Mas no solemos abrir, al mismo tiempo nuestro corazén al ritmo
de doce latidos profundos del alma, ebria de amor y esperanza.

Mal empezamos si recibimos al afio nuevo con el impulso del stress y la
prisa. La ansiedad nos visita, aunque sélo sea por “tragarnos” las uvas en doce
segundos. Nos tragamos el tiempo, no lo saboreamos y digerimos. La rapidez
nos hace perder la conciencia de cada mes, de cada uno de los dias y minutos
que condensamos en una uva.

Sin embargo puedo acoger el nuevo afio, cada dia, cada mes como una
puerta que se abre y me invita a adentrarme en espacios misteriosos e impre-
visibles llenos de ternura, paciencia, sencillez, alegria y esperanza.

En ellos puedo descubrir y reconocer el impresionante tesoro que la Vida ha
puesto dentro de mi para regalo del mundo.
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La ternura

13

Si la ternura es “poner tacto y dedos al corazén” me apresto a ir descubriendo
y dejar latir con més claridad y fuerza “el corazén de mis dedos” y “los dedos
del corazén”. Quiero pararme y ser consciente de qué y cémo acaricio todo y
a todos, qué latidos o vibracién hay en mi tocar la vida y el mundo.

Me aventuro a indagar en qué medida mis manos y mis dedos son los arte-
sanos de mi pensar, de mi sentir, de mi “pensir”.

Inaugurar cada dia con las puertas de la ternura es un decirme y un afirmar
que “el tiempo de la ternura es siempre”.

La ternura me ayuda a tocarlo todo con un carifio y una energia que devuel-
ve a las cosas, a las personas y a los acontecimientos su naturaleza amorosa
mads profunda.

Cada vez que lo desee puedo elegir algo que serd para mi mi “objeto de ter-
nura”. Lo tendré en un lugar visible y concederé un tiempo para ahondar mi
relacién, mi comprensién y mi comunién con dicho objeto.

Luego, llevaré todo eso al resto del mundo.

“La ternura es la suavidad con la que me sale la luz que llevo dentro”. Una suavi-
dad llena de fuerza y energfa. Una suavidad a la que doy cuerpo en mi tocar,
en mi mirar, en mi escuchar, en mi hablar, en mi actuar y en el Silencio que
hace de mi ternura la palabra méds bella y auténtica que puedo entregar al
mundo.
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La paciencia
14

En todos y cada uno de los més sencillos gestos y movimientos del nifio de
Nazaret se hallaba contenida toda la Eternidad que Dios puede albergar en lo
mads intimo de Si.

Dios mismo se abandona y se entrega a la paciencia y lentitud con la que va
haciéndose crecer la Vida. No hay prisa porque en este esperar hay una impresio-
nante energia que ya estd transformando el mundo.

Desde esta clave me abandono y me entrego a la contemplacién de la
paciencia y lentitud que me muestran los campos en invierno. La Naturaleza
no estd muerta, simplemente descansa. La savia de los drboles se para, mas no
por cansancio o desgana, sino simplemente para poder irrumpir luego con
mads fuerza.

El paisaje, una y otra vez, me invita a tomar conciencia del tiempo, de mis
prisas y ansiedades. Y pone ante mis ojos un horizonte que quiere ser espejo
en el que poder mirar y mirarme. jCudnta paz y quietud en los drboles sin
hojas! Y pongo en ese contemplar mi corazén. Un corazén que quiero acoplar
al que sostiene a esta Naturaleza en paz y en calma.

La paciencia es la ciencia de la paz.

Una paz bordada con los hilos dorados de la justicia. Una paz comprome-
tida y ofrendada. Una paz compartida y continuamente reelaborada en los
talleres méds profundos y silenciosos del alma.

Y asi, llevo la quietud de las ramas a un mundo helado no de frio, sino de
falta de ternura y de esperanza.
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Lo pequeftio, sencillo y simple
15

El momento presente es siempre el tiempo de la semilla, del brote a punto
de estallar; el tiempo para contemplar lo pequefio y lo sencillo, toda esa sim-
plicidad que se presenta como el mejor anuncio de Dios.

En la aurora de cada primavera soy invitado a acercarme a la Naturaleza y
tocar, con los ojos, con los dedos y con el alma, cada pequefio brote que irrum-
pa ante mi y hacer el gesto simbdlico de trasplantarlo en el jardin de mis entra-
fias. Y asi, sentirme renacer y crecer por dentro.

Es un buen momento para hacer més sencilla mi vida, mi propio ser: elimi-
nar lo superfluo, marcar prioridades y abandonarse uno, como la semilla inci-
piente, al abrazo del Sol de cada amanecer.

Es un momento excelente para tomar conciencia y darme cuenta de cuéles
son y dénde estdn los soles que me hacen crecer en una direccién o en otra;
momento de sentir qué savia es la que me recorre y me estira, qué aires son los
que me respiran y qué brisas las que me acarician.

Una y otra vez me apresto a recordar que “Dios es tan grande que sélo cabe en
lo pequerio”.

Y esto me ayudard a podar mis afanes de grandeza, mis ansias de protago-
nismo, mis pretensiones de omnipotencia. De este modo, podrdn crecer fuer-
tes y sanas esas ramas en las que quiero hacer crecer los frutos sabrosos de la
humildad.
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El ver del corazon

16

Hay quien cree que sélo existe lo que ve. Se equivoca. Y se equivoca porque
la mayoria de las veces miramos y no vemos en eso que miramos. Ultima-
mente me estoy preguntando si no tendria que dar la vuelta, como a un calce-
tin, al conocido refrdn popular: “Ojos que no ven, corazén que no siente”.
(Qué me sugiere esta otra afirmacién: “Corazén que no siente, ojos que no ven”?

Porque la pregunta radical que me asalta es ésta: ;Ddnde coloco, dénde sitiio,
desde donde efectiio yo el “ver”?

Para ver es imprescindible “estar presente”, es decir, “ser una presencia que
observa con atencion y amor”. Ahora bien, para transformar la simple mirada en
ver, en ese estar presente de la persona ha de hacerse presente otra Presencia
que es la que convierte la mera vision en invitacion y llamada.

La riqueza y profundidad de lo Real siempre estd ahi. Verlo, sentirlo, perci-
birlo, amarlo...no es cuestion de ojos sino de conciencias.

Es como poner un mirar en la mirada, una presencia en la hondura del ver.
Entonces todo el cuerpo, todo el ser, participa de ese sencillo pero impresio-
nante gesto de ver en aquello que se mira.

Un mirar sin etiquetas ni prejuicios, un ver directo y simple pero que afec-
ta a la pupila transparente del alma. Un ver asi contiene dentro de si la respuesta
a la que convoca aquello que se mira.

Ese mirar transforma nuestros ojos en un beso lleno de ternura porque no
es sino la expresion fisica, visible y tangible del “ver del corazén”.
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El trabajo como ofrenda

17

Dios no castig6 a los expulsados del Paraiso con el trabajo. El trabajo fue esa
ofrenda que Dios hace como medio para aliviar la tristeza por la pérdida de lo
paradisiaco, el modo con el que poder recrear, de nuevo y definitivamente, el
Paraiso perdido. El trabajo no es el castigo por el pecado primero sino el don para
alcanzar la salvacion iltima. El sudor de la frente no emana como regueros de
llanto sino como agua necesaria para que crezcan los frutos de una nueva
Humanidad.

Pero hemos hecho de esa ofrenda una madeja oscura en la que la persona
se relia y se pierde; la hemos convertido en una simple mercancia en la que el
ser humano se diluye y se aliena. En efecto, cuando el trabajo degenera en
simple “fuerza laboral”, cuando se cosifica y se configura como un mero ele-
mento mds al servicio del capital, sometido a las inflexibles reglas del merca-
do, entonces el trabajo se convierte en elemento, circunstancia y causa de des-
humanizacién.

En clara contradiccién con esa visién que relega el trabajo a las personas de
mads baja condicién y en un evidente disentimiento con quienes siguen identi-
ficando la felicidad personal con una liberacion del trabajo, la primera imagen
que tenemos de Dios es la de alguien trabajador, fabricando todo un mundo de
infinitos universos. Mds recientemente, un pequefio nifio de Nazaret también
vio crecer sus manos modeladas por el trabajo.

Yo te invito a que contemples durante unos minutos tus manos. En ellas
podrés percibir un latido: el pulso silencioso con el que vibra todo aquello que
has ideado, construido o fabricado; y, sobre todo, el reclamo de todo lo que esté
por venir, de todo lo que estd por hacer, esperando a que tus manos le den
vida, lo hagan realidad.
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Los ecos de lo visible

18

Lo que se ve, lo “visible” se muestra con unos ecos de algo o Alguien que
palpita y se mueve tras lo “aparente”.

Hay, por tanto, una invitacién para que acojamos lo visible como la hoja a
la brisa de la mafiana, que sabe que tras la caricia del aire hay una boca que
exhala, un cuerpo que sopla, un ser que respira.

Descorrer el cortinaje de lo visible y adentrarse en los ecos profundos de
cada suceso, de cada gesto, de cada ser humano es un modo de acercarnos con
pasién y reverencia al Misterio de cada Acontecimiento.

Lo visible es un vehiculo, una mediacion material creativa y necesaria para que
podamos, al menos, intuir las entretelas de lo que somos y de lo que es el
mundo.

Muchos, sin embargo, perciben como opaca una realidad que continua-
mente estd remitiendo a algo mucho més profundo y real que lo que se mues-
tra de manera inmediata y a primera vista. Para éstos, todo lo que esté mas all4
de su conciencia normal de captar y relacionarse con los acontecimientos, es
decir, de las frecuencias con las que suelen sintonizar habitualmente constitu-
ye “lo desconocido”, y que ademds se atreven a llamar atrevidamente “lo inexis-
tente”.

Hay, sin embargo, un “punto”, un movimiento interno gracias al cual uno
se sittia y sintoniza con un “espacio”, con una actitud, que enciende una luz inte-
rior impresionante que se refleja en los ojos. Cuando uno se siente lleno de esa
luz puede “encenderla”, “graduarla”, “enfocarla” conscientemente. Es enton-
ces cuando los ecos de lo visible se tornan perceptibles, cuando podemos darnos
cuenta y dar cuenta de ellos.

Es entonces cuando toda nuestra vida, cuando nuestros gestos, acciones,
palabras y silencios se transforman también en ecos perceptibles de una
Presencia que esta deseando mostrarse a través de nosotros.
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El Acontecimiento

19

La vida cambia por completo cuando uno recibe y acoge todo lo que vive y
lo eleva al rango, a la categoria de “Acontecimiento”.

Cuando un gesto o un acto, por simple que sea, “es habitado por un hacer
consciente y amoroso”, se transforma en Acontecimiento.

Llamo Acontecimiento a una expresion de la Vida que la exalta y la recrea.

Todo Acontecimiento hace crecer porque es la manifestacion del autodes-
pliegue consciente de una Vida que no sélo transcurre sino que “es habitada”, y
densamente poblada por el espiritu de comunion de los Adentros.

El Acontecimiento siempre es significativo, aunque seamos pocos los impli-
cados en él. El Acontecimiento siempre transforma porque nos transforma. En esa
medida es algo revolucionario. Y por eso tiene transcendencia histdrica,
intrahistdrica.

Lo maés bello del compromiso que se vive y se desarrolla como Aconte-
cimiento radica en que algo de la Utopia pase a lo real.

Cada reunién, cada reivindicacién, cada manifestacién, cada gesto de soli-
daridad, cada conversacién intima, cada juego con los nifios, cada momento de
lectura, cada rato de descanso, cada tarea laboral puede ser constituida y vivi-
da como “Acontecimiento”.

El Reino de Dios no es un Proyecto Irrealizable de Futuro sino la articula-
cién armoénica, llena de Belleza, de infinidad de pequefios y sencillos
Acontecimientos que se desarrollan en el presente. El Reino de Dios, como
todo Cambio, nunca es el resultado de un logro final sino la manifestacion de un
Acontecimiento siempre procesual. Por eso es siempre algo abierto, inacabado.
Nuestra tnica posibilidad y tarea es ir creando y propiciando las condiciones
mads favorecedoras para que tenga lugar, suceda. Entregandonos de lleno a ello,
a fondo perdido, cargados de emocién y entusiasmo, damos sentido a nuestro
vivir haciendo que la Vida se reconozca, se recree y se satisfaga en su transcu-
rrir por nuestra venas.
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El descanso como gesto creativo

20

No es lo mismo “no tener que trabajar” que “descansar”. Te invito a inves-
tigar, a escarbar y ahondar en tu propio descanso, a que hagas del descanso un
trasunto de interés, de amor y de entrega. Yo, al menos, he descubierto que en
muchas ocasiones no he llenado el descanso sino de mds actividad encubierta, de
mads fuga o escape de energia, de mds huida de mi mismo.

Proctrate un tiempo en el que descanses dentro del descanso como posibilidad
inigualable de que luego puedas descansar dentro de la actividad.

Recuerda que a los poderes establecidos no les interesa personas descansa-
das sino “dis-traidas”, es decir, personas incapaces de “traerse a si mismas”, de
recobrarse, recuperarse o recrearse del desgaste que genera el quehacer coti-
diano. Porque una persona descansada tiene tal potencial de energia que elec-
triza, enciende e ilumina todo cuanto toca. Sélo las personas descansadas tie-
nen la potencia precisa para transformar en luces las sombras, para templar
una realidad fria e inhumana.

El descanso no es un gesto irresponsable e insolidario sino una tarea creativa
necesaria. Es una urgencia politica, una demanda césmica.

El descanso creativo y transformador puede no ser exultante, aparatoso ni
espectacular, pero es radicalmente incompatible con la tristeza, el abatimiento
o la pesadumbre; proporciona, por el contrario, una serenidad y un gozo
sobrios e imperceptibles porque lo que estd generandose con dicho descanso
no es sino una nueva fortaleza, robustez y firmeza interior.

Cuando descanso de verdad, mi ser, y por tanto también mi hacer posterior,
se espesa, se cohesiona.

El descanso me devuelve al mundo con una nueva presencia, como auténtica
primicia de una calidad renovada y con una claridad inédita.

Para descansar en el descanso basta con observarme a mi mismo descansando,
con una mirada serena que ya, en si misma, es reposo. El simple prestar aten-
cién a uno mismo descansando en el descansar ahonda el propio descanso.

Por alguna secreta y sagrada razon, la creacién final de Dios, en el séptimo
dia, fue el descanso: “Y vié Dios que era bueno, muy bueno”.
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ProgrAMAR

21

Hay quien acoge el empezar cada nuevo curso con las manos cerradas de la
rutina y de la repeticién mecdnica. Otra vez abrir agendas, otra vez disefiar
proyectos de vida, otra vez planificar. Mas “progrAMAR” no es bédsicamente
una cuestién de planings ni calendarios, es ante todo una cuestién de corazon.
ProgrAMAR es progresar en el amar.

El descanso tiene que servirnos para rehacernos, para recobrar el palpitar
de nuestras utopias, para recrear y afianzar las motivaciones profundas que
guian y sostienen nuestra actividad.

El descanso auténtico siempre nos devuelve, pero renovados, al quehacer.
Un quehacer que no se improvisa sino que se programa.

ProgrAMAR, como todo gesto sublime del corazén, es ante todo una cues-
tion de sensibilidad, de atencion, de escucha, de ternura, de generosidad y de entrega.
Por eso, cuando la programacion se hace sélo desde los “sesos”, pero sin el
pulso del amor, facilmente caemos luego en los “actos de infidelidad” con res-
pecto a lo que se programé.

Cuando uno programa, ha de tener los pies bien asentados y conectados
con la tierra, con la realidad; la cabeza hacia arriba, como proyectdndose hacia
el infinito y el corazén puesto justo en aquello que se ha de hacer y que uno
recrea, por adelantado y en décimas de segundos, en el momento justo de su
planificacién.

La imagen del acto o del gesto amoroso es consustancial y, por eso mismo,
tremendamente clarificadora con respecto a la naturaleza profunda, desarrollo
adecuado, patologias y deficiencias, etc...del acto o gesto de programar. Asi.
hay un cierto erotismo en la programacién que se queda en lo epidérmico y
superficial, que puede confundir el mapa con el territorio. También estd la
posibilidad de la impotencia, cuando no sabemos qué ni cémo hacer.

En cualquier caso, lo fundamental estd en reconocer que sin amor no hay pro-
gramacion; no sélo se nos rompe la palabra sino que se nos descomponen las
acciones que representa.
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La insoportable levedad del agobio

22

Me atreveria a rebautizar a la persona contemporanea como un “homo ago-
biens”. El agobio ha ido adquiriendo tal naturaleza y presencia que estd con-
formandose como un verdadero rasgo de cardcter e incluso de personalidad.

Desde hace tiempo vengo sosteniendo que el agobio no existe, no es ninguna
cosa sustantiva con realidad objetiva; lo que no quiere decir que no podamos
sentirlo y vivirlo como si realmente fuese de verdad.

El agobio no es ninguna cosa que existe independientemente de mi sino que
es la concrecién animica, el modo temperamental y la actitud con la que acojo y vivo
todo cuanto me sucede o he de hacer. Por eso el agobio nunca podr4 aislarse y
estudiarse al margen del ser humano, de una persona concreta y particular.

S6lo el ser humano ha desarrollado ese instinto del agobio.

¢(Por qué me agobio? ;Cémo me siento y siento, cémo me vivo y vivo cuan-
do me agobio?

Voy constatando que me agobio cuando el “deber”, cuando lo que estoy
obligado a hacer no coincide con mi inclinacién mds profunda; cuando man-
tengo mis aspiraciones a director general de Universo sabiéndome imprescindi-
ble en todos sitios y creyendo que no puedo descansar ni siquiera un minuto
porque el mundo todo se desplomaria como consecuencia de mi inactividad o
descanso.

El agobio es la manifestacion corporal de una crispacion mental producida por
el deseo de estar haciendo “otra cosa” que justamente aquello que se estd hacien-
do o viviendo en el momento presente.

Uno puede agobiarse por sobreactuacion, por acumulacion, por un exceso de
peso de aquella carga que la vida nos exige llevar en un momento dado. Pero
no podemos hacer desaparecer el agobio a base de esfuerzo: no seria sino una tarea
mads, una obligacién mads, un kilo de més...; el agobio se disipa, como la niebla
en la mafiana, con un sencillo acto de vision (ver su inconsistencia y su cardcter
ilusorio e irreal) y de entrega (abandonarse por entero a la vivencia sencilla y
simple de cada momento presente).
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La soportable gravedad del compromiso

23

Se preguntaba M. Kundera: “;Es verdad terrible el peso y maravillosa la leve-
dad? La carga mds pesada nos destroza, somos derribados por ella, nos aplasta contra
la tierra. Pero en la poesia amatoria de todas las épocas la mujer desea cargar con el
peso del cuerpo del hombre. La carga mds pesada es por tanto, a la vez, la imagen de la
mds intensa plenitud de la vida. La ausencia absoluta de carga hace que el hombre se
vuelva mds ligero que el aire, que sea real sélo a medias y que sus movimientos sean
tan libres como insignificantes. Entonces, ;qué hemos de elegir? ;EIl peso o la leve-
dad?”.

Voy descubriendo y aceptando que vivir no consiste en eliminar la tensiéon
y el peso a toda costa sino en sentir la llamada de un sentido, de una vocacién, de
una tarea que estd aguardando mi respuesta. Una respuesta que he de dar al
mundo en clave de serenidad, alegria y esperanza, con un entusiasmo que
ciertamente “pesa”.

Ahora bien, vivir comprometido no es vivir con una especie de pesada mochi-
la a las espaldas, cargando con un peso ajeno e impuesto. La vida comprome-
tida es mds pesada porque estd llena de sentido y de trabajo, es por tanto, mucho
mds densa, mucho mds rica. Ese peso no es un obstdculo para vivir sino su pro-
pia posibilidad: sélo es verdaderamente humana una vida que pesa. Y es que, sen-
cilla e inevitablemente, somos gravemente pesados.

Cuando la manzana de la Fe cae ante mi me torno consciente de una fuer-
za de gravedad mucho mds sutil y verdadera. A partir de ese momento, no
cargaré con dicha gravedad por inercia sino por vocacién. Entonces y sélo
entonces, compensando desde lo Alto la fuerza y el peso que me arrastran
hacia abajo, toda carga se hard soportable, llevadera, sabiendo y asumiendo
que sélo aquello que es necesario tiene peso y que sélo lo que tiene peso merece la
pena, es valioso.
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Sisifo o el mito del “hacerse cargo”

24

La ideologia dominante quiere identificarnos y hacernos vivir al modo de
Sisifo. Es éste un personaje de la mitologia griega que fue condenado por los
dioses a subir una piedra de un peso enorme a la cima de una montafia. Cada
vez que estaba a punto de alcanzar la cumbre la piedra se caia y tenfa que vol-
ver a comenzar de nuevo. Sisifo ha sido el mito utilizado para representar el
esfuerzo imiitil, la tarea abocada al fracaso, el quehacer sin sentido. Lo que descono-
ce la ideologfa dominante y nosotros olvidamos con frecuencia es que Sisifo
sonreia mientras subia la piedra. El no cargaba con la piedra movido por el casti-
go sino por su amor a la carga, a la montafia y al sol del creptisculo que con-
templaba cada dia con sus ojos humedecidos por el sudor y las ldgrimas.

A pesar del esfuerzo, Sisifo era capaz de emocionarse cada atardecer ante la
belleza de unas nubes a las que el Sol cedia parte de su colorido.

El postmoderno, la persona “leve” de hoy, estd intelectual, volitiva y emo-
cionalmente incapacitada para entender a Sisifo, para vislumbrar que el esfuer-
zo no es pasion iniitil y que lo vinico iniitil es una existencia que carece de pasion por
nada. Las especulaciones mds elevadas, las reflexiones mds profundas, las pala-
bras mds sublimes no valen lo que el mds corto paso real de un ser humano
que avanza y asciende por la cuesta de la vida.

El paso es siempre un gesto corporal que implica a todo el cuerpo; en ese senti-
do es algo auténtico, real. Tomemos conciencia de que el paso sin peso es impo-
sible. Ese “peso”, sin embargo, no es una carga sino algo de lo que puedo hacer-
me cargo. Sisifo nos estd diciendo: “el mundo no es una carga para mi sino que el
mundo estd a mi cargo”.

Cuando soy capaz de escuchar el sereno palpitar de su corazén al reem-
prender, una vez mds, la subida de la piedra a la cima, puedo aprender que mi
oportunidad bdsica, mi libertad mds esencial y profunda no radica en soltar la
piedra sino en la actitud con la que sobrellevo su peso y en mi disposicion a empezar,
otra vez, a subir de nuevo.
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El caracol que busca su casa no se conoce

25

Me parece estar viviendo en un mundo densamente poblado de varones des-
habitados que desarrollan su existencia cotidiana como seres errantes, exiliados
de si mismos y del mundo.

Dice el proverbio que el caracol que anda buscando su casa no se conoce. Toda
la especie humana, y los varones en particular, hemos salido de la casa de lo
que somos y hemos perdido la llave para regresarnos y habitarnos de nuevo.

Observo también a hombres y mujeres embarcados en la apasionante e
incierta aventura del “reconocerse” (reconocer-el-ser) y que quieren hacer de
la travesia una tarea, una experiencia compartida (sufrida, gozada, celebrada).
Unos y otras tenemos que ir ayuddndonos a reconocer los contornos, siluetas,
meandros, fisonomias, continentes y contenidos de nuestro ser humano desde
la condicién especifica de cada cual, hombre o mujer.

Parece ser que la diferencia genética entre el ADN de hombres y mujeres se
reduce a un 3%. Ciertamente no es un porcentaje muy alto. No obstante, esa
diferencia estd en cada célula del cuerpo. Quizd sea importante tener muy pre-
sente ese 3% de diferencia, pero sin perder de vista el 97% de materia comun.

Tal vez las diferencias que podamos indicar entre hombres y mujeres no sig-
nifiquen absolutamente nada ya que la persona humana completa y realizada
(varén y hembra) no existe en el pasado sino que empezamos a esbozarla
ahora y se cumplird plenamente en un futuro todavia lejano.En todo caso, las
diferencias que atin se mantienen lo tinico que demuestran es que queda, toda-
via, mucho camino por recorrer.
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Nada sucede porque si

20

Me resisto a conceder al azar o a la casualidad la iniciativa de cuanto vivo o
me sucede. Me niego a vivir en un mundo que es el resultado caprichoso de una
accién creadora fallida y absurda.

La creacién, y por lo tanto, el trocito de ella que conforma mi existencia par-
ticular, no es tanto el resultado de un gigantesco bombo girante que va dejan-
do caer las bolitas de los acontecimientos por simple azar sino una impresionan-
te sinfonia en la que cada nota es bella en si misma pero que sé6lo encuentra su
maxima belleza como continuacién y antecedente de otras notas y cadencias.

Voy “des-cubriendo” con asombro y gozo que lo que rige mi vida, que lo
que sostiene y dinamiza la Vida, no es el principio del capricho sino el principio de
la coherencia. Por la coherencia con la que pulsa el corazén del Mundo y del que
mi corazén no es sino un simple latido reflejo “nada sucede porque si”.

Todo lo que la Vida me va presentando, o por lo menos la manera como yo
lo acojo y vivo, es el resultado de todas las notas que fui haciendo sonar en mi
existencia hasta este preciso instante. Lo que vivo aqui y ahora no es sino la
cosecha de lo que he venido sembrando segundo a segundo, vivencia a viven-
cia. Y esto mismo es lo que estoy sembrando ahora y que ird germinando y
brotard como suceso real presente en un futuro incierto pero seguro.

De ahi la tremenda responsabilidad de mi pensamiento y de mi accién pre-
sentes: por su cardcter de semillas. No podré cosechar lo que no siembre ahora. No
podré construir una Persona Nueva si no es a base de ser y vivir, ya, ahora, “de
otra manera”. Y esto precisa de una “conciencia consciente”. S6lo ella puede
dotar de sentido las infinitas piezas del puzzle de la Vida, encajarlas en su sitio
para que ante mis 0jos y ante mi corazén aparezca un paisaje lleno de sentido
y cargado, ademds, de una impresionante belleza.
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En busca del “equilibrio perdido”

27

Ante tanto stress y desasosiego no es raro perder el equilibrio y caer en una
caida en la que es todo mi ser, y no sélo el cuerpo, el que se desploma. A veces
me encuentro con personas que buscan ansiosamente restablecerse a base de
apatia, pasotismo y ausencia de tensiones. Desconocen, o tal vez simplemente
hayan olvidado, que hay otro equilibrio de una naturaleza muy diferente y que
hace referencia a un “dinamismo creador” bien orientado, resultante, precisa-
mente, de la dialéctica y contrapeso de infinidad de lineas de tension.

Mas que erréneo o falso, me parece muy peligroso dar por supuesto que lo
que mds necesita una persona, por encima de todo, es tranquilidad y equili-
brio, entendidos como estado “sin tensiones”.

Lo que me hace crecer como persona no es tanto vivir sin tensiones cuanto
entregarme y actuar por algo que merece “la alegria”.

Es una ilusién creer que el equilibrio y la felicidad me llegardn a base de eli-
minar riesgos, problemas y conflictos. El equilibrio no elimina nada de eso sino
que me ayuda a convivir con todo ello, resituando cada cosa en su lugar pre-
ciso y adjudicando a cada acontecimiento sus justas proporciones.

El equilibrio es siempre de cardcter inestable; no es tanto una conquista defini-
tiva como un acontecimiento que hay que ir desplegando a cada instante, ante
cada nueva situacién.

Sélo desde el equilibrio la dificultad puede acogerse y recibirse como reto; s6lo
desde el equilibrio puedo hacer de mi vida algo integral (en la que no falta nin-
guna pieza o dimensién fundamental) e integrado (en la que todas esas piezas
se armonizan y articulan adecuadamente).

Ese equilibrio no puede ser s6lo una realidad conceptual, una idea; ha de
ser también una realidad corpérea. No conseguiremos asentarnos en el equilibrio
sin asentarnos en nuestro propio eje: una linea de luz y energia que recorra el
nicleo de nuestro cerebro y atraviese lo mds profundo de nuestro corazén. Y
desde la conciencia que nos dé ese lugar seguiremos entregdndonos y postu-
randonos en un mundo en continuo desequilibrio.
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El despertar de la conciencia

28

Los dormidos no saben que el grillo canta durante la noche, que la brisa
acaricia y hace volar las hojas caidas en otofio o que las estrellas siguen corte-
jdndose unas a otras en la distancia. Los dormidos no saben que duermen.
Necesitan de movimientos repentinos, imprevistos y violentos para que se
abran sus ojos y recordarles que siguen vivos. Pero tras ese primer impulso
vuelven a caer en un largo y sutil suefio al que siguen entregdndose aun con
los ojos abiertos y estando de pie.

En una sociedad de dormidos los hospitales hacen morir a los enfermos “de
pena”, las escuelas hacen envejecer a los nifios de tristeza y aburrimiento, los
supermercados hacen enloquecer con la droga del consumo, los ancianos son
recluidos y olvidados en el rincén del estorbo inservible y la tele nos inyecta
por via intravenosa su sutil somnifero para que sigamos durmiendo, sofiando
con famosos, futbolistas y artistas.

Y mientras roncamos, las entrafias de la Tierra gimen de dolor por nuestra
falta de lucidez y de vida.

Es preciso y urgente despertar y despertarnos unos a otros, para recordar lo
que somos, de dénde venimos y para qué estamos aqui.

Somos seres de Luz que venimos de un Paraiso que tenemos que recrear de
nuevo. Somos seres de Amor que nacimos de un Corazén que tenemos que
sostener con nuestros propios latidos. Somos seres de Paz que por tener un
mismo origen y destino no toleran sino que aman, no respetan sino que compren-
den, y porque hemos destruido las fronteras ilusorias en nuestros adentros
hemos demolido con ellas las demarcaciones de razas, ideologias o creencias.

Para nosotros un limite, una diferencia no es separacion sino encuentro. Venimos
de la Luz y a ella nos encaminamos de nuevo. Nuestras pequefias llamitas se
alumbran unas a otras para no perder el rumbo. El Camino estd trazado den-
tro. Ya lo sabemos. Sélo tenemos que recordarlo. Para recorrerlo tenemos toda
la Vida Eterna, y tres afios mas.
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Los “es-trés”
29

“iLlego tarde!”, gritaba una y otra vez el conejo del cuento de Alicia en el
Pais de las Maravillas. A pesar de su velocidad siempre llegaba tarde. Esta
enfermedad ha presentado en mi experiencia personal tres manifestaciones
bésicas (de ahi la descomposicién que hago de su nombre):

17 El estrés natural, al que denomino “del ataque del tigre”. Es fruto del meca-
nismo de defensa que se produce en el cuerpo como consecuencia de la segre-
gacién de adrenalina ante una situacién de emergencia o peligro. Esa adrena-
lina activa y prepara al cuerpo para la defensa o huida y se quema en los movi-
mientos intensos que generan una situacién excepcional y de riesgo.

El problema se plantea cuando empiezo a ver tigres ilusorios a cada momen-
to, cuando segrego adrenalina que luego no se consume sino que se acumula y me
consume en una vida, al mismo tiempo, sedentaria y agitada.

2% El estrés que produce el sindrome del “aspirante a director general del
Universo”. Se trata de un estrés espacial, de corte horizontal y que es provoca-
do por la cantidad excesiva de actividad que realizo. Entonces, mi accién dege-
nera en activismo, en un quehacer desenfrenado que es mds un mecanismo
compensatorio, un modo de rellenar el propio vacio, una buena manera de
estar ocupado y no tener tiempo para vérmelas conmigo mismo, cara a cara.
Este estrés me debilita, me hace perder toda la energia en el transitar de una
cosa a otra, de un lugar a otro, a los que llego sin voltaje, sin capacidad trans-
formadora, sin poder “dar calambre” y cimbrear lo que toco.

3% El estrés que provoca la “ilusion del tiempo”. Es un estrés temporal, de
corte vertical y que es provocado por el ritmo con el que vivo cada actividad.
Es el mds sutil de todos y desaparece cuando mi conciencia profunda se bafia
de Eternidad. Cuando me reconozco como eterno, mi accidén es un hacer “sin
prisas, pero con urgencia”.
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El punto “stop”

30

La ansiedad, la prisa, la distraccién tienden a conformarse en nosotros
como una segunda naturaleza. A fuerza de ser absorbidos y disueltos una y otra
vez por nuestro quehacer mecdnico y rutinario hemos terminado habitudndo-
nos a un movimiento que mds bien parece un espasmo, a un actuar casi por
inercia, a un hacer poco consistente por nuestra falta de conciencia.

Quiero proponerte unos ejercicios simples, y al mismo tiempo, tremenda-
mente eficaces dada su sutileza e intencionalidad. Su finalidad es mdltiple:
despertarnos de la somnolencia y ahondar nuestro darnos cuenta de las cosas
sencillas y simples para luego poder “dar cuenta” de lo mds complejo e impor-
tante; ayudarnos a recomponernos antes de estar completamente deshechos y
mejorar nuestra calidad de presencia en los actos habituales del cotidiano.

Primero: plantéate ser consciente y decidir voluntariamente qué pie vas a
apoyar en el suelo al bajarte de la cama durante la préxima semana. Date cuen-
ta y registra atentamente como es ese primer contacto de la mafiana con el
suelo, con la tierra. Acoge este gesto como simbolo de tu plantarte, un nuevo
dia, ante la realidad.

Sequndo: decidete a estar completamente atento y entregado, durante una
serie de dias, a gestos tales como abrir o cerrar la puerta de entrada a tu casa,
de tu coche,...; cémo abres y cierras el grifo, cémo te abrochas los cordones o
friegas unos platos.

Tercero: “coge un buen punto” en tu vivir diario repartiendo a lo largo de tu
jornada una serie de puntos “stop”. Se trata de decirte internamente la palabra
stop y parar lo que estés haciendo de manera que puedas darte cuenta de
cémo estd el yo que actiia en ese preciso instante: observa tu postura, tu respi-
racion, tu actitud interna, tus pensamientos y sentimientos. Recompén lo que
sea necesario. Comprobards que este stop es una parada que no detiene nada,
por el contrario, adecenta y mejora el paso que sigue, de manera que aunque tu
vida suceda rdpidamente, til irds con ella.
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El abrazo al dngel sufriente

31

Todavia se cimbrean mis entrafias al evocarlo. Lunes tres de Marzo, las siete
y media de la mafiana. En mi regazo acojo como puedo el cuerpo de un nifio
roto por el dolor. Se llama Jests, tiene nueve afios y es uno de mis alumnos.
Acabo de comunicarle que la enfermedad de su padre ya se ha terminado.

-;Ya estd en mi casa?, me pregunta con sus ojos de hondo mar.

-No, Jesus. ;Recuerdas lo que hablamos en clase de lo que sucede cuando
se encienden todas las lucecitas del alma? Tu padre es ya un ser de luz, ya esta
viviendo de otra manera.

El nifio comprende y echa su rostro sobre mi hombro. Comienzo a sentir
cé6mo la humedad del sufrimiento empapa mi camisa y ahoga mis entrafias.
Acaricio su pelo de trigo dorado y dejo deslizar por su espalda toda la ternu-
ra que brota de mis dedos. Luego unos minutos de silencio, de comunién en el
abrazo.

Hay quien dice que tengo cierto don de palabra. Pero no, ahora no las
encuentro. Toda una eternidad ante el teclado del ordenador y en la pantalla
no veo sino los surcos profundos de un sufrimiento que se lleva hacia abajo,
hacia lo hondo.

Es tal la corriente de sentir que atin me embarga que la palabra se torna
silenciosa y discreta. Se reconoce insuficiente y pobre.

No tengo ningtin concepto que elaborar, ninguna idea que comunicar: sélo
un foco de amor inmenso en el centro mismo donde el llanto del sinsentido
comienza a brotar.

No sé qué alcance, qué efecto tienen en él mis palabras, mis caricias, pero si
percibo como me alcanza y me trastoca por entero este cuerpo de dngel huma-
no desplomado sobre mi por el peso de su tristeza. Y siento que juntos, él y yo,
con su padre mirdndonos “desde la otra orilla”, comenzamos a elevarnos como
si la mano de Dios nos levantase en un remolino de impresionante ternura.
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El aprendizaje atmosférico

32

Recientemente una madre se sorprendia al ver reflejado en su hijo su pro-
pia hondura, su propia inconsciencia interior. Observé en anécdotas cotidianas
con sus amigos réplicas perfectas de sus mismos complejos de culpa. Empezé
a darse cuenta de cémo actuaba desde intencionalidades o motivaciones de las
que ella, como mujer adulta, hacia muy poco que era consciente.

Pero ;como es posible que un nifio repita modelos de funcionamiento de los
que ni siquiera sus padres son apenas conscientes? ;Como es posible que se
mueva por unos patrones de los que nunca se ha hecho una referencia explici-
ta, sobre los que nunca se ha hablado o reflexionado?

La anécdota me ha llevado a plantear la existencia de un aprendizaje
mucho mds sutil, y por la tanto mds efectivo, que aquel que se realiza a través de
intervenciones directas y muy explicitas.

Es un aprendizaje que no se piensa sino que se respira, que no se elabora sino que
se incorpora sin darse cuenta y, por eso mismo, no se puede dar cuenta de éL

Es un aprendizaje que al ser difuso es aprehendido por cada poro y alcanza a cada
célula. Va mucho mads alld de lo mental consciente lo cual lo va conformando como
algo vital, existencial, como un modo de operar global de la persona.

Sus caracteristicas hacen de él un aprendizaje atmosférico, etéreo, pero tremen-
damente significativo y poderoso.

De todo ello concluyo la necesidad de pararme y tomar conciencia por unos
momentos de la atmésfera que me rodea, la que yo creo o configuro con mi
modo de actuar asi como del ambiente que continuamente voy entretejiendo
con los hilos invisibles que me mueven hacia aquello que hago sin saber muy
bien los porqués.

La observacién atenta de los nifios que me rodean me devuelve siempre
algo de lucidez y comprensién sobre aquello que yo emito. Y ya sé que emito
no solo, ni tan siquiera fundamentalmente, con la palabra conceptual.

En no pocas ocasiones la materia-energia de mi voz (tono, vibracién, volu-
men), de mis gestos, de mis movimientos, de mis ritmos, de mi presencia no
hace sino ir contaminando un ambiente en el que yo mismo me veo afectado
por la propia asfixia.
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El trabajo como agradecimiento

33

Hace unos dias uno de mis alumnos de nueve afios se negaba a hacer sus
tareas, su trabajo. Yo me acerqué a él, me senté a su lado, le cogi una de sus
manos Yy le dije:

—" Bueno, en lugar de hacer tu trabajo te propongo lo siguiente: mira la
ropa que llevas puesta. Cierra los ojos y piensa por un momento en la cantidad
de personas que han trabajado para que ti ahora puedas llevar esa camisa,
esos pantalones, esos zapatos. Piensa ahora por un momento en tu padre que
desde las seis de la mafiana trabaja cogiendo espdrragos o en lo que puede
estar haciendo ahora tu madre: preparando la comida, lavando o planchando
tu ropa, arreglando tu cuarto para que te lo encuentres agradable y limpio.

Abre ahora los ojos y mirame. Piensa en las horas y horas que yo he estu-
diado para ser maestro y poder ayudarte a aprender. Fijate, ahora mismo estoy
aqui trabajando contigo y con tus comparieros. Mira técame aqui (acerco su
mano a mi pecho): cuando uno trabaja y ama eso que hace, dentro del pecho
se enciende como una llamita que te llena todo el cuerpo de un calorcito suave
y de una gran alegria. Algunos dias, cuando vuelvo a Lora, si he hecho mi tra-
bajo con amor y entusiasmo y veo los drboles mecerse por el viento, las nubes
moverse por el cielo, los pdjaros revoloteando por encima de mi coche, me
parece como si me estuviesen dando las gracias por todo lo que he hecho.
(Sabes qué parece que me estan diciendo? Algo asi como que con mi trabajo
ayudo a mejorar y embellecer el mundo y que para hacer bien una cosa hay que amar-
la. Es verdad que a veces nos cuesta trabajar, pero con lo que cada uno hace en
realidad no hacemos sino dar las gracias por todo aquello que recibimos.

Le apreté su mano con ternura y me levanté para ayudar a otro compariero
que me requeria.

El nifio hizo un gesto de agradecimiento a todo lo que la vida le ofrecia:
abri6 su cuaderno y empez6 a escribir: Peiiaflor, 7 de Abril ...
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El estancamiento

34

A veces detenemos el fluir de la corriente de la Vida que circula por nues-
tras venas como si nuestro cotidiano fuese un estanque. Todo lo que se detie-
ne se deteriora, no permanece en su estado original porque la vocacién de todo
lo viviente es circular, moverse, crecerse, es decir, hacer crecer el ser.

Somos como la luna: cuando no crecemos menguamos.

Estancarse es retener el ser como las aguas en un estanque. Lo que se estan-
ca termina contamindndose y contaminando su entorno, se pudre, altera su
naturaleza mds verdadera. El agua estancada se torna oscura, pestilente y fea.
Contemplar la corriente del arroyo y el agua estancada es como mirarse en el
espejo donde se reflejan las dos tendencias bésicas de nuestro movimiento
interno.

Hay personas que llegado un momento de su vida detienen la evolucién de
su conciencia, creen poder seguir alimentdndose de las rentas de lo ya alcan-
zado. A partir de ese momento viven como quien da vueltas alrededor de la
ladera de una montafia pero sin ascender hacia arriba ni un sélo milimetro.
Entonces el paisaje que se ve y se vive es el mismo: los mismos pensamientos y
emociones, las mismas acciones y omisiones, las mismas conversaciones y
ociosidades. La Vida se degrada hasta convertirse en un tiovivo que poco a
poco va sumergiendo al Alma en el vértigo de la atonia y de la rutina. Ya los
afios no transcurren sino que se suceden uno tras otro como una mera sucesion
de repeticiones. La vida va pasando sin que la Vida pase a través de uno, sin que uno
se sienta traspasado por ella. Sélo cuando la Vida me vulnera, me quebranta
de veras puedo seguir creciendo porque al atravesar la Vida mi vida ésta se
dilata, se hace mds vasta, mds extensa y profunda.

En los momentos de estancamiento es bueno recordar que incluso en el
agua estancada mds sucia brotan nentfares que parecen decirme: “;Cémo me
gustaria bafiarme, aunque sélo sea por unos instantes, en la inmensidad del océano!”.
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Semillas divinas

35

La evolucién no sélo es posible sino que es inevitable. Simplemente es una
“ley” de la naturaleza; o si se prefiere, un dictado para el Alma humana. La liber-
tad humana ha de moverse en la “legalidad” de un espacio que continuamen-
te se despliega, se desarrolla, crece. Nadie puede decidir no crecer. S6lo pode-
mos condicionar o retrasar nuestro crecimiento interior. El dinamismo del cre-
cimiento es un elemento consustancial a todo lo que palpita y vive. Ese dina-
mismo puede verse afectado desde fuera, pero su potencial mds intimo queda
siempre intacto, disponible, dispuesto para expandirse y actualizarse.

En la semilla que cay0 a tierras infértiles sigue durmiendo un drbol inmen-
so ansioso por desplegar sus ramas y hojas.

Muchas veces los seres humanos olvidamos esto, confundimos el entorno
con la identidad, las condiciones externas con las predisposiciones internas, las
influencias con las esencias.

Como consecuencia de dicha confusién fdcilmente caemos en justificar y
justificarnos al amparo de unas tierras y de unos soles que nos han impedido
crecer. Cuando se desplaza la causa hacia fuera uno queda eximido de su propia
responsabilidad y actuacién. Abdica de su propio crecimiento que es entregado a
todo y a todos menos a uno mismo.

La semilla peleard para abrirse paso en medio de un suelo pedregoso,
luchard hasta ser alcanzada por un tenue rayo de sol o ser besada por una
pequeia gota de rocio. Y en el caso extremo de morir en su intento por afirmar
y expresar su esencia, la semilla muere como lo que es.

De igual manera, cada persona es una semilla divina llamada, sembrada
para evolucionar o crecer. Somos libres de hacernos crecer o no. A lo largo de
nuestra vida atravesamos tierras y espacios inhdspitos y sombrios, desérticos
y duros. Cada error, cada movimiento de repliegue, de abandono, de incons-
ciencia, de torpeza no hard sino retrasar un proceso condenado desde el prin-
cipio a verse culminado.

Tarde una vida o cientos de ella, sé que finalmente floreceré como un drbol
del que Dios podrd coger un fruto con forma de corazén y con el que podra
calmar su hambre de amor hacia mi.
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El Camino del Corazon

36

El Amor no es trasunto de proyectos ni planificaciones porque quien pro-
yecta y elabora es la mente pero quien siente es el corazén.

Tendemos a tenerlo todo claro mas el Amor no se caracteriza por su clari-
dad sino por su luminosidad e intensidad.

La mente es la que explica pero quien entiende es el corazén y quien com-
prende es el alma.

Sélamente lo que amamos se comprende.

La mente quiere entender pero si no hay amor no comprende y si no com-
prende no hay transformacién ni progreso.

La meta del Camino del Corazén no estd en la llegada sino en cada paso
dado; no hay destino ni final sino el despliegue sencillo y concreto de algo que,
por esencia, es eterno.

Lo eterno no es lo que ha de venir sino lo que se desenvuelve en este ins-
tante presente: el gesto de amor que no manifiesto en este preciso momento simple-
mente no existe; se sale del tiempo y a mi me saca de la eternidad.

El Corazén sélo dice: —Abrete, entrégate y vive la eternidad de este
momento, de lo que estds haciendo, porque en lo que estds haciendo, por sen-
cillo o inttil que parezca, se condensa toda la eternidad.

Este es el Camino del Corazén: el camino de lo que haces, el camino del pre-
sente, el camino de lo que sientes.

El Camino del Corazoén es el camino en el que uno se entrega a lo més
auténtico de si, en uno mismo, en el otro, en los otros y en Dios.

Dios es Amor. Por eso los que aman y se aman son divinos. Por eso los que
hacen recorrer sus vidas por los caminos del Amor pueden reconocer a un Dios
que les acompafia y que con un guifio en los ojos les susurra a los oidos del
alma: “jOs quiero!”.
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El cerebro engorda, pero no alimenta

37

El cerebro es, sin duda, la culminacién, atin inconclusa, de millones y millo-
nes de afios de evolucion a partir de la primera y mas simple particula viva. La
sorpresa, el sobrecogimiento y el misterio siguen decorando mis pupilas ante
semejante maravilla. Sin embargo, voy descubriendo que lo que realmente me
hace sentir vivo, vibrar con todo aquello en lo que acontezco y tengo lugar no
es una perfecta organizacion cerebral, tan impecable como fria, sino los latidos
de un corazon, tal vez menos complejo pero mds ardiente, menos poderoso pero con
mayor fuerza y capacidad como para impulsarme y lanzarme a abrazar la Vida
y acurrucarme en su seno.

No se trata de “oponer” corazén y cerebro, sentimiento y razén, sino de
“poner” cada cosa en su justo lugar.

Quien explica es la mente y quien sabe es el corazon.

Empobrezco mi vida cuando la reduzco al conjunto de ejecuciones ordena-
das desde el cerebro.

Vivir es mds un latido, una pulsacién que una formulacién mental.

Durante mucho tiempo me he estado nutriendo de conceptos e ideas, he
formado con ellos una metafora, una ilusién que yo tomaba por la realidad.

Ha sido al abrirme y comenzar a dar mis primeros pasos en el camino del
corazén cuando he comenzado a dejar de ponerle intencionalidad a mi vivir,
cuando he permitido que la vida sea lo que es, sin disfraces ni alegorias.

El corazén me dice que a veces la razén no tiene razén, que no se trata tanto
de explicar las cosas cuanto de vivirlas y que lo que vivo tiene un cardcter de
presente absoluto: lo que existe es justamente aquello que hago.

El cerebro idea, proyecta, pero lo que me hace dar el paso, convertir lo pen-
sado en hecho o accién real es el impulso del corazén.

El cerebro opera, elabora, indaga, formula, pero es en el corazén donde
surge ese emocionar que me hace transformar y transformarme.

Las neuronas sin sangre son pura chatarra.
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;Distraerse o Descansar?

38

Nuestra cultura no ensefia ni promueve ni facilita el descanso sino la dis-
traccion. No es lo mismo descansar que distraerse.

La sociedad de consumo, es decir, ese modo de vivir en el que nos consu-
mimos a nosotros mismos, me ofrece el dis-traerme como antidoto para el can-
sancio, el agobio y el estrés.

Tal y como lo expresa la palabra, al dis-traerme no hago sino lo contrario de
lo que estd llamado a significar el descanso para mi: si el descanso ha de ser un
recobrar mi propia identidad, mi propia conciencia, la energia que se ha podi-
do ir diluyendo, difuminando y desgastando por la agitacion y el quehacer
incesante, al dis-traerme hago justamente la operacién o movimiento contrario.
No me traigo a mi mismo, no me recobro, recupero o recreo sino que me lanzo
de nuevo, me llevo de nuevo a algo exterior, a algo de fuera en lo que suelo
buscar cuanta mds estimulacién, ruido y aglomeracién mejor.

El descanso es un volver sobre uno mismo y recuperarse, es decir, recuperar el
ser. Pero si ese uno mismo no es sino un amplio y profundo vacio, se prefiere
evitar el auténtico descansar reemplazdndolo por cualquier diversion.

Con el descanso no hacemos sino ir construyendo en nosotros una nueva
consistencia interior que nos permite espesarnos, cohesionarnos, integrarnos.

El descanso me devuelve luego al mundo con un nuevo talante y una renova-
da frescura.

No es de extrafiar, por tanto, que a la cultura dominante alienante no le
interesen las personas descansadas sino “dis-traidas”. Una persona distraida
carece de atencién, de la tensién y el voltaje necesario como para afectar nada
de lo que hace.

Por el contrario, la persona descansada tiene tal carga que produce calambre
en todo aquello que hace o toca.

Por eso descansar es, hoy mds que nunca, una necesidad impresionante,
una urgencia politica.

Dios concluye la creacién con el descanso, no por cansancio sino para cons-
tituir el descanso en un elemento esencial del dinamismo vital y creador.

Si Dios dijo al atardecer del octavo dia: “Hdgase la felicidad, la plenitud, el
sosiego y la armonia de todo lo creado” ;por qué me empefio yo en hacer y vivir
semanas de sélo siete dias?
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El arte de complicar la vida

39

Muchas veces me he preguntado cémo la inteligencia y la razén nos ha distan-
ciado tanto del vivir.

Contemplando la naturaleza uno se sorprende del tono, velocidad y ritmo
con el que sucede todo. Es como si no hubiese ningtin otro sentido mds alld de
la pulsacién de lo que en este momento late.

Con la razén aparece la intencion, una fuerza tremendamente poderosa que
me saca de esto en lo que ahora mismo estoy para proyectarme hacia otro
espacio o tiempo en el que quiero estar o hacia el que quiero ir.

Creo que no es lo mismo implicarse en la vida que complicarla.

Poco a poco voy descubriendo cémo complico y deformo mi vivir al hacer
del pensamiento y del lenguaje algo que sustituye la experiencia real en lugar de
acompaiiarla: no vivo la realidad sino que la pienso y es sobre ese pensar sobre
lo que constituyo mi experiencia existencial cotidiana.

No es lo mismo beber vino, emocionar con esa accién y lenguajear a partir
de dicha vivencia que pensar y hablar sobre el vino y emocionar sobre los pro-
pios pensamientos para pasar a reglén seguido a lenguajear sobre esas mismas
elucubraciones mentales.

En este segundo proceso me alejo de la realidad “vino”. Puedo escribir cien-
tos de tratados, dictar miles de conferencias sobre él y no llegar a sentir nunca
lo que produce su paso por las venas.

La mejor manera para no complicar la vida es emborracharse de ella, dejar
que su sabor y su aroma impregne cada una de nuestras células. La persona
ebria del vivir no pierde lucidez, sino todo lo contrario, es todo su ser el que
se convierte en un centro de luminosidad del que pueden beber y saciarse
cuantos comparten con €l la mesa de la existencia.
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La evolucidn consciente

40

Todo cambia en la vida cuando uno descubre que todo lo que le ha ocurri-
do, lo que estd sucediendo y lo que ha de venir no es el resultado de un capri-
choso azar o de una implacable casualidad sino la manifestaciéon del acontecer y
del despliegue de un impresionante proceso de evolucién de la conciencia.

Lo que ocurre es que, durante mucho tiempo, uno ha ido dando pasos,
tomando decisiones, viviendo experiencias pero sin conexion entre si: vivir era
un transcurrir continuo de vivencias de las que, en muchas ocasiones, uno se
daba cuenta pero no podia o no sabfa “dar cuenta” de ellas. Cambias de traba-
jo, te vas a vivir a otro lugar, conoces a determinada persona que cambia por
completo tu vida...todas estas cosas ocurrian simplemente porque st.

Todo esto se relee y todo lo nuevo se vive desde otro lugar, con un nuevo sen-
tido y talante, cuando uno accede y se instala conscientemente en la evolucién
consciente.

A partir de esta irrupcién ya no sélo te das cuenta de lo que vives sino que
te das cuenta de que te das cuenta de eso que vives.

Cuando la evolucién consciente se erige en el ntcleo o linea medular del
argumento de tu vida, todo lo que pasa no se limita a pasar sino que deja una
impronta, una huella, un sentido, un mensaje, una invitaciéon a continuar y
profundizar ain mds en ese proceso de evolucion.

Los problemas cotidianos, las dificultades en las relaciones de pareja o ami-
gos, las heridas y lesiones fisicas, los accidentes... todo se va presentando cada
vez como menos accidental, como menos imprevisto. Incluso la conversaciéon de
dos desconocidos a la que accedes fugazmente puede revelarte una palabra,
un mensaje decisivo.

Acceder a la evolucién consciente implica la tremenda responsabilidad de
poder dar cuenta de todo cuanto vives y supone el regalo inigualable de hacer de
tu vida un mosaico maravilloso en el que las innumerables piezas, incluso las
mads pequefias de las vivencias mds sencillas o cotidianas, tienen un incalcula-
ble valor, una impresionante belleza.
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Cuando en un grupo social un gran nimero de sus miembros acceden a
esta experiencia la historia de dicho colectivo también se transforma: deja de
ser una sucesion confusa y agitada de fenémenos y se comienza a vivir como
una danza. Hacer la historia no seria sino bailar todos juntos, en coreografia, mien-
tras Dios se emociona y aplaude a rabiar cuando en el iiltimo movimiento termina-
mos dibujando con nuestras cuerpos y vidas, sobre el escenario de la Tierra, la silue-
ta de la comuniéon humana.
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La revolucidn silenciosa

41

No es mi accién lo que afecta y transforma el mundo sino la vibracién de esa
accion.

Para cambiarme y cambiar lo que me rodea necesito de un “poder” directo
y efectivo que afecte directamente a las células del cuerpo de lo real. Ese
“poder” es el nivel de vibracién con el que surge, se ejecuta y resuena aquello
que hago. La manifestaciéon de dicho poder es mds un “contagio” que una sim-
ple actividad. Cuando el soporte material no visible de cada una de mis accio-
nes visibles es una vibraciéon superior de alta frecuencia y luminosidad, todo mi
hacer y vivir pulsan con el latido de la armonfa.

Mi accidén, cuando se sostiene en altas e intensas vibraciones armonicas,
ejerce un efecto fisico real de resonancia y homeostasis sobre la materia-energfa
de lo real: cuando una vibracién arménica y elevada se instala en medio de la
disarmonia resuena en ésta y la afecta haciéndole subir de frecuencia en un
impulso irreprimible e inevitable de “igualaciéon” y equilibrio.

Una persona serena y pacifica, si su estado no es mera mueca superficial
sino un nivel elevado de conciencia firmemente arraigado y asentado, tiende
a serenar y pacificar los medios conflictivos y agresivos.

Una persona que asienta su actitud vital de coherencia, entrega y compro-
miso en la sintonfa con las vibraciones de lo Alto es un disolvente de injusticias,
un reconstructor de armonias, un generador de belleza.

Las mayores revoluciones suelen ser las mds silenciosas y minuciosas y
siempre operan en el “adentro” de la realidad, no en su silueta, en sus formas mds
epidérmicas y superficiales.

Es por tanto algo que se hace poco a poco, poco a poco.

Es algo que Illeva mucho tiempo porque todos y cada uno de los elementos de
esa realidad ha de ser recuperado, transformado, redimido...desde el corazén
y no sélo en su pellejo.

Por eso el Amor, al ser la vibracién mds elevada y poderosa, es el arma revo-
lucionaria mds efectiva y fulminante. Nada de lo que se haga que no contenga un
minimo de vibracién amorosa sirve para nada, transforma nada.
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El dedo y la luna

42

Cuando el sabio sefiala la luna, el necio se queda mirdndole el dedo.

Hay hoy quizds demasiados dedos apuntando a la luna, a lo trascendente,
alo divino, a la dimensién del Misterio. Pero atiin hay mds miradas estancadas,
obnubiladas y distraidas en las formas, siluetas y contornos de los dedos que
sefialan.

Esa es una de las grandes tentaciones y peligros de toda institucién religio-
sa: absorber hasta disolver la mirada de unos creyentes que llaman al dedo
luna porque no saben, no pueden o no quieren mirar hacia donde el dedo
sefiala. Quien asi mira confunde la fe con la cequera y llama creencia a la mds sim-
ple y burda credulidad.

El gran valor y servicio de una religién consiste en llegar a ser tan expresiva
y clara en su gesto de invitacién a mirar que la cabeza se gira sola y entonces
irrumpe la experiencia: se descubre un espejo redondo y blanco en el cielo estre-
llado de la noche, pero sobre todo, se descubre en lo mds intimo e inesperado de
uno mismo, un inmenso cielo abierto desde el que Dios nos habla y nos ama.

Cuando el dedo que sefiala se recubre de anillos dorados y brillantes, su
resplandor eclipsa la luna; es lo que ocurre cuando la religién se recubre con
los vistosos encajes del poder o la riqueza: su propia luz oscurece aquello que
quiere sefialar, que quiere mostrar.

Cuando el dedo se recrea en si mismo, en sus propios movimientos, la aten-
cién hacia lo Alto se pierde en el simple entretenimiento que termina hipnoti-
zando y durmiendo las conciencias.

Todo esto que fdcilmente aplicamos a las iglesias o a los estamentos de
poder y dominio de cualquiera de las confesiones religiosas puede ser una
metdfora interpeladora para cada uno: ese dedo que soy yo ;hacia dénde
apunta?;qué sefiala?;hacia dénde dirige la mirada de los que me miran?;des-
pierto o adormezco conciencias con mis movimientos vitales y cotidianos?

Solo puede sefialarse hacia aquello que uno ya conoce o por lo menos ansia y ama.

El que durante siglos, generacién tras generacién, inmensas muchedum-
bres se acerquen a la corriente del arroyo para contemplar un ondulante cir-
culo brillante en el agua no significa que la luna flote en el rio sino que toda-
via el corazén no lleg6 a escuchar el susurro de las estrellas y los ojos del alma
autin no se toparon con la luna que brilla en lo alto.
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Trabajar como dngeles

43

Hay quien dice que después de la muerte no viene el descanso eterno sino
el trabajo eterno. Esa dicen que es la ocupacién y el sentido de vida de los dnge-
les. Seguir trabajando, en el silencio y anonimato de la no visibilidad, por la
mejora de lo creado, incluidos nosotros los humanos.

El trabajo eterno no significa trabajo incesante y sin fin sino un trabajo sos-
tenido en el momento presente, un trabajo realizado desde la entrega total que brota
espontdneamente de un alma mds limpia, mds pura, méds rebosante de amor.

El trabajo eterno de los dngeles carece de horas extraordinarias porque todo
su trabajo se realiza en lo ordinario, en lo de todos los dias. Precisamente por
eso, por su cotidianeidad, por su habitualidad, por su falta de espectaculari-
dad, el trabajo de los dngeles nos pasa desapercibido.

Ellos vuelcan toda su luz en cada tarea, en cada misién. Su alegria nunca les
viene del reconocimiento o eficacia de lo que hacen. Primeramente porque su
actuar no se ve; s6lo los sensibles de alma pueden llegar a sentirlo. En segundo
lugar porque el resultado final de sus intervenciones siempre va a depender
del consentimiento, entrega y libertad humanas.

Yo te invito a realizar la siguiente experiencia:

“Intenta pensar y sentir como puede ser un dngel por dentro. No te enredes en con-
tornos o figuras. Céntrate en sus latidos internos, en su vibracion y en su luz interior,
hasta que llegues a sentir eso dentro de ti. Piensa cémo harias tus tareas habituales si
fueses un ser ast, de esa naturaleza y condicion. Y luego intenta recrear eso mismo en
tu vida real y cotidiana: mira como un dngel, trabaja como un dngel, acaricia como un
dngel, habla y escucha como un dngel, lucha al modo de un dngel”.

Hay muchos dngeles actuando entre nosotros, con nosotros. Es bien fcil
reconocerlos: no llevan alas en la espalda sino en el corazén; no vuelan sino
que hacen que toda realidad terrena se eleve, se dignifique y se mejore; no se
jactan ni presumen; actiian sin prisas pero con prontitud; a tiempo pero sin
precipitacién, con determinacioén y fuerza, pero sin violencia y sus labios dibu-
jan en cada realizacién o logro el trazo de la alegria de la humildad.

82 MAIOR



El circuito de la generosidad

44

Dar es el impulso que hace que la generosidad se exprese y se manifieste.

Del corazén, del amor, sale una sangre que genera vida y abundancia.
Cuando ese fluido se detiene en el retener, en el acumular, la sangre se coagu-
la, la energia se estanca y el circuito vital se empobrece, se colapsa.

Dar no es sinénimo de perder porque cuando doy sigo teniendo, pero de otra
manera.

Todo aquello que es valioso siempre se multiplica al ser entregado.

Sélo tengo aquello que doy; es més, soy aquello que entrego, aquello que
ofrezco en cada una de mis acciones vitales. Por eso el corazén del generoso
nunca se queda vacio; no funciona como esponja avariciosa que todo lo absorbe
sino como fuente generosa que siempre estd vertiendo, ofreciendo, dando.

Las manos del generoso, aunque sean muy grandes, siempre rebosan con muy poco.
Su espiritu manifiesta la indecible dicha de ser libre del tener. Y porque una y
otra vez se vacia en la entrega la Vida encuentra en €l el espacio libre disponi-
ble y dispuesto para ser llenado de nuevo.

Sélo el que da propicia la dindmica complementaria del recibir; sélo el que
se da se recibe y reconoce en lo mejor de si mismo. Dar y recibir son la sistole y
la didstole con la que late el corazén del Universo.

Mas no s6lo es importante la mano que da sino también, y sobre todo, el
impulso que la guia y la intencién que la sostiene. Cuando uno da “a fondo
ganado”, con sinceridad y amor, se instala, sin saberlo, en el circuito de la
esplendidez. En €l se recibe multiplicado lo que se ha entregado y se siente uno
inmerso en una impresionante corriente de vida y alegria.

Una y otra vez se experimenta que todo cuanto se da es devuelto multiplicado
con la abundancia con la que se prodiga el circuito de la generosidad.
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Estoy aprendiendo...

45

Muestro y ensefio al mundo el modo de vivir que sé y vivo.

Aprender a ser, a estar, a vivir es nuestra tarea, nuestro reto permanente y
continuo. Mas ;qué me suele ocurrir? Pienso que “eso” (la serenidad, la aten-
cién, la capacidad de escucha, la actuacion decidida y libre, ser paciente, ...) “yo
ya lo sé”, sélo que “no lo hago” porque lo de fuera no me favorece, se me olvi-
da; lo haria si...

Pero lo que realmente ocurre es que “en el fondo aiin no lo sé”. Sélo que al
pensar y creer que “yo ya lo sé, sélo que no lo hago” en la préctica, en mi expe-
riencia cotidiana, “no haré nada por aprenderlo”.

En este caso, el “sé” se opone al “ser” ya que “al creer que sé, dejo de ser”. El
“SE-R” es un “sé” vibrante, un “saber” que se nota, que se siente, que se expre-
sa, que se moviliza.

Cuando vivo desde la conciencia de que yo ya sé esas cosas, esas actitudes,
esas conductas, el no hacerlas, el no vivirlas me paraliza y me frustra.

Sin embargo, si vivo desde esta otra conciencia de que ESTOY APREN-
DIENDO, el no hacerlas ni vivirlas no supone sino una invitacién a seguir prac-
ticando, ejercitdndome.

Para aprender es imprescindible ejercitarse.

Por lo tanto, para aprender a ser, a estar, a vivir debo ejercitarme en ese ser,
estar y vivir.

Todo es distinto si lo vivo desde el “estoy aprendiendo...”.

Estoy aprendiendo a caminar, a comer, a escuchar, a hablar, a comprome-
terme, a actuar, a descansar, a acariciar, a...

Todo lo vivo y lo realizo como una posibilidad para ejercitarme y aprender.
Siempre puedo empezar de nuevo.

(Dénde? Aqui.

(Cuando? Ahora.

Y es que “nunca llegamos, pero siempre podemos estar”.
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El presente psicolégico

46

De las orillas mds diversas, opuestas y contradictorias se lanzan al espacio
de las conciencias dormidas las consignas que remarcan la importancia de
vivir el presente, de abandonarse al presente. Unas veces para que las con-
ciencias despierten y otras para que la conciencia siga durmiendo o, en todo
caso, pase del suefio a la hipnosis. ;De qué presente se habla? ; Qué presente
se vive y da cuerpo a ese tipo de afirmaciones?

Vivir el presente psicoldgico o existencial es una actitud sana y necesaria y no
se consigue sino después de un duro trabajo con los entresijos mds oscuros y
sutiles de uno mismo.

Ese presente es realmente nuestro tiempo, el momento del ser y del hacer
que brota espontdneamente de él, el momento de la accién consciente y plena
que recoge todas las aportaciones del pasado y quiere realizar y adelantar ya
en el ahora lo que se vislumbra o desea para el futuro.

Es un presente que surge sélo cuando el pasado deja de ser cadena y el futu-
ro un tirano.

El presente psicoldgico es un meterse hasta las entrafias mismas de aquello
en lo que estamos, es un vivir con plena conciencia, dedicacién y entrega aque-
llo que se estd viviendo, es un estar con la totalidad de lo que uno es en aque-
llo en lo que se esta.

Sé6lo desde esa actitud, desde ese modo de situarse e instalarse en lo que se
vive se torna uno eficaz en la construccién de una realidad mejor.

S6lo haré realidad el proyecto de futuro adelantdndolo ya en cada momen-
to que se “presente”, porque sélo se puede recoger lo que se ha sembrado por
el camino. Cuando uno se abraza y se fusiona con el presente una luz y un
fuego especial inunda cada rincén del alma y se llega a escuchar el palpitar
profundo del corazén de la Vida, incluso en las acciones o gestos mds sencillos
y cotidianos. Entonces se accede a esa revelacién a través de la cual uno com-
prende el nombre dado a este tiempo, a este momento: el “presente”, es decir,
el don, el regalo.
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El presentismo

47

Junto a la consideracién del presente como actitud existencial, como don o
regalo, asisto, perplejo, a una auténtica idolatria del “momento presente”.

Es lo que yo llamo el presentismo.

Se trata de una profunda adulteraciéon o banalizacién consistente en traspasar
el presente como realidad psicolégica al campo de lo social.

Desde una perspectiva o consideracién sociolégica, agotarse en el presente
es una actitud altamente peligrosa y reaccionaria.

En una sociedad injusta y problemadtica, el presentismo socioldgico se mate-
rializa en un hedonismo individualista, en un pasar lo mejor posible el tiempo
que tengo justo delante de las narices, en una vivir para el ahora de uno mismo,
totalmente ajeno y despreocupado de cémo puedan estar viviendo otros ese
ahora o de cémo se dejard el mundo para el “después” de quienes nos suce-
dan.

Cuando se hace referencia al contexto social se hace imprescindible un
minimo de ftensién utdpica que apunte al futuro, que mire hacia arriba, es decir,
a la posibilidad de una elevacién o mejora de la realidad comunitaria presente.

Cuando uno vive desde el presente tiene los pies firmemente asentados en el
suelo, en la realidad; eleva su mirada hasta proyectarla mds alld del horizonte
visible y pone su corazén justo en aquello que se tiene delante.

Cuando uno vive desde el “presentismo” un pie se sostiene sobre el otro, en el
dificil equilibrio de estar centrado sélo en si; la mirada se baja con direccién al
propio ombligo y el corazén se embota y se colapsa.

Se adopta la actitud y la pose de quien dice “pasar de todo”. En el fondo estd
diciendo que “nada pasa por él”.

Su presente es un abismo de vacio, una oquedad en la que nada fructifica, un
espasmo que se agota en si mismo.

Piensa que estd sacando todo el jugo a la vida y no se da cuenta que su mesa
no estd llena de frutas sino de piedras.
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De la “movida” a la “no-vida”

48

Una de las alienaciones bdsicas consiste en la desecacién del lenguaje, en el
vaciado de las entrafias significativas e interpeladoras de las palabras.
Asistimos asi a fendmenos tan curiosos como el éxito social de expresiones del
tipo “Date cuen...” en la cual se reduce en la expresién lingitiistica lo que ya
suele ser una experiencia vital bastante mermada, la del “darse cuenta” de lo
que uno vive y de lo que sucede en el mundo y, sobre todo, por qué acontece.

No estamos ante una simple y graciosa amputacién de palabras sino, lo que
es mds grave atn, de conciencias.

Las palabras se desgastan por un uso abusivo sin que haya carga vital, con-
sistencia real en las mentes que las elaboran y en los corazones que las acogen.
La palabra se desvincula del cuerpo y apenas si tienen alcance transformador,
carentes de vibracién, resonancia y belleza.

En este contexto no es de extrafiar que se llame “movida” a una de las expre-
siones mds groseras y burdas de “inmovilidad”, a un modo de vivir el ocio que
no es sino un engrendo del consumismo mds descarado, no s6lo porque se gaste y
se consuma sino, sobre todo, porque las conciencias se consumen hasta quedar
empachadas pero famélicas; sobresaturadas y estimuladas pero vacias. La “movida”
es un movimiento que no lleva a ningiin sitio, es una accién que se desfonda en su
propia raiz cuando se confunde el descanso con la distraccién, la alegria con el
desenfreno, la diversién con la perversién y la comunicacién con un simple
pasarse litronas y cubatas.

¢Coémo puede llamarse “movida” a algo que, salvo excepciones, no movili-
za sino las formas mds superficiales de vida y de relacién? ;Quién mueve para
nada a un joven que estd sondmbulo hasta altas horas de la madrugada y luego
duerme de dia?

El dardo de mis palabras no lo dirijo a los jovenes que veo algunos domin-
gos a las 9 de la mafiana en una cafeterfa de mi pueblo, yuxtaponiendo sus
mondlogos inconexos y sin sentido e intercambiando miradas perdidas en una
bruma que rezuma alcohol sino a todo un sistema social sostenido por adultos
que es capaz de confundir, permitir y alentar la “no-vida” como modo supre-
mo de ocio.
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Los anuncios de la primavera

49

La primavera es siempre una invitacién para que irrumpan los brotes de nue-
vas conciencias, retofios de nuevos dinamismos.

La primavera es el tiempo y el espacio en el que la vida “puja”, se recrea y
se expresa con fuerza y entusiasmo.

La sangre se precipita desde un corazén que se ensancha y se torna mds
generoso y agradecido.

Los o0jos se abren para empaparse del paisaje y aprender de él.

Las flores que comienzan a brotar me dicen que “lo eterno es la fugacidad que
permanece”.

Me detengo y contemplo la inmensidad que contiene la yema a punto de
estallar y quiero rehacer en mis entrafias ese mismo movimiento que me per-
mita renovar las ganas de crecer, de vivir, de embellecer el paisaje de lo huma-
no, de dar fruto. La flor apenas nacida y ya marchita me anuncia los fracasos,
pero si me abismo en su silueta, y sobre todo en el silencio de sus adentros,
accedo a la humilde grandiosidad de lo débil, de lo defectuoso, de lo no total-
mente bien florecido.

En esta primavera quiero mirar una y otra vez, en sefial de agradecimiento,
las flores del arcén que no dejan de moverse al compds del viento para salu-
darme. Me insintan que “ni todas las ramas, ni todas las hojas bailan igual al son
del mismo aire” y parecen preguntarme cudl es la danza con la que acompafio
la respiraciéon de una humanidad sufriente y a los dolores de parto de una per-
sona nueva.

Y me advierten que “aunque el viento sople con fuerza, siempre hay alguna rama,
alguna hoja que se queda inmovil en la quietud de la observacion atenta y silenciosa de
cuanto sucede”.

El paisaje siempre pone ante mi una invitacién a adentrarme en mi propio
paisaje interno, la posibilidad de reconocerme, aceptarme, amarme y transfor-
marme en el espejo de cuanto se presenta ante mis 0jos.

Cada primavera es una nueva cartilla donde me es posible aprender a leer
y comprender que “la Creacion no fue fruto de una necesidad sino la flor con la que
se abrio el corazén de un Dios enamorado”.
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Los mensajes del paisaje

50

Un mismo paisaje siempre me dice cosas distintas porque su expresion es
reflejo de lo que mi interior susurra y necesita escuchar. De igual modo, la sen-
sibilidad de mi pupila ante el paisaje que ante mi se presenta no proviene del
ojo sino del alma, de la conciencia que a través de él mira.

(Por qué lo que veo no me conmueve, no me remueve, N0 Me mueve a vivir
de otra manera? La explosion de jabilo y de belleza con la que se manifiesta el
paisaje no son sino una didfana epifania de la Belleza que habita en el corazén
de quien es capaz de sentirla.

El paisaje es una objetivaciéon de la inmensidad que se alberga en los aden-
tros profundos e infinitos de la conciencia humana. Cada elemento del paisa-
je, cada cosa que en él acontece refleja, de otro modo, lo que compone la divi-
na geografia de lo humano.

Por eso, contemplar el paisaje es un acto sencillo, pero impresionante, de
meditacion.

Hay quien pasa ante una flor y ni siquiera se percata de su presencia, hay
quien la mira pero no la ve, hay quien llega a contemplarla, mas todavia pode-
mos llegar a “enflorarnos”.

La primavera me seduce con su exhuberancia de colores y fragancias en el
firme y sincero anhelo de un paisaje que quiere intimar conmigo. Se entrega en
un gesto desmesurado de donacién de si.

Cuando uno se abre y acoge esa insinuacién, uno mismo se recrea y se vive
como un jardin recién florecido. De esta manera puedo irrumpir como un ver-
gel que embellece el mundo.
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La determinacion

ol

Determinarse es marcar el camino por el cual uno anda sin horizonte, dis-
frutando y abandondndose a cada paso. Un paso que no lo marca la intencion
sino el ardor interno que guia el caminar. Entonces, cada vez que uno pisa, cada
vez que uno da un paso, se abandona a lo que el Espiritu le dice, a lo que el
Espiritu le marca.

Pero no hay determinaciéon cuando no hay voluntad de amar.

El amor es el que marca el paso, el que abre la senda, el que indica el cami-
no certero. El camino del amor es el camino en el que uno se entrega a lo més
auténtico de si, en uno mismo, en el otro, en los otros, en Dios.

Muchas veces la mente no hace sino asfixiar el impulso del corazén. Cuando
mi mente se rodea de proyecciones, de intenciones, de miedos, de avaricias y
envidias extiende un tupido y oscuro velo que rodea el corazén, lo ahoga y
acaba apagando su pulso.

Para que la mente no obstaculice el paso del corazén no tengo sino que
dejar que el corazén lata, darse cuenta de cudndo y cémo la mente obstruye
sus latidos, mirar esa mente con el propio corazon, con benevolencia, con compa-
sién. Porque eso es lo que mads radical y directamente ataca a la mente: el saber
que el corazén la ama, el entender que el corazén no la enjuicia ni valora, no
le pone metas ni direcciones, sino simplemente comprensién y amor. La mente
siempre acaba doblegdndose porque la razén cede al empuje del corazén, al peso
de la comprension, a la iniciativa del amor.

La determinacioén es la accion dirigida a la terminacion del ser. Mas es ésta una
terminacién siempre inconclusa que forma parte de un proceso siempre abier-
to, eterno.

En cada gesto que realizo, en cada opcién que asumo, en cada acciéon que
ejecuto no hago sino concretar, expresar y materializar el ser que quiero ser, la
vida que quiero vivir.

Sin determinacién no soy sino una semilla al viento, sin la fuerza ni el
empuje interno necesario como para caer por mi propio peso, fecundar la tie-
rra y dar fruto.
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El trabajo como “ob-ligacién”

52

El trabajo como “obligacién” es aquel que se desempefia o realiza como algo
impuesto, como simple exigencia externa y que no suele coincidir ni desarrolla la
vocacién mds intima y auténtica de cada persona. El trabajo es una carga que
se hace insoportable y llega convertirse en fuente de ansiedad y sufrimiento.
Se desarrolla como una madeja oscura en la que el ser mds intimo y humano
se relia y se pierde. Fatiga y cansancio dejan de ser meros componentes o con-
secuencias del trabajo para convertirse en su semblante mds visible, en su
rasgo mds sobresaliente. Es entonces cuando “nos cuesta trabajo trabajar”,
viviéndolo como algo doloroso y desagradable.

El trabajo como “ob- ligacién” ya no se ejecuta como respuesta a una impo-
sicién sino a una vocaciéon, a una demanda interna. Es entonces cuando el hacer
es una expresion necesaria y gozosa del ser. Uno se liga, se vincula a un determi-
nado trabajo porque es algo que responde a sus propias capacidades y prefe-
rencias, a la propia vocacién. Si ademads de esto puede desarrollarse en unas
condiciones adecuadas y positivas, el trabajo puede ser acogido, vivido y cele-
brado como un don, como un regalo. A un mismo tiempo, ese modo de trabajo,
ademds de transformar y ennoblecer la materia, la realidad socionatural, trans-
forma y ennoblece a la persona que lo realiza.

Una sociedad realmente humana deberia hacer posible que cada persona
pudiera realizar aquel trabajo con el que, en lo mds profundo de si, desea “ob-
ligarse”. Las estructuras de un sistema mds de “produccion” que de “realiza-
cion” estdn todavia muy lejos de estructurarse como la objetivacién social de
un sentir intimo y profundo del conjunto de los hombres y mujeres que dese-
an y necesitan trabajar para mucho mds que una mera remuneracién econé-
mica o material.

Tal vez la lejania de las estructuras socioeconémicas y laborales de modos
mds humanos de concebir y desarrollar el trabajo no es sino el reflejo mds visi-
ble y denso del distanciamiento que todavia hay en el interior de millones de
corazones entre sus arritmias habituales y los latidos, atin no reconocidos, de
su vocacion o pulsacién mds auténtica.
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La relacién humana como don

53

Es en el lienzo, en el entramado de la relaciéon con los demdés donde he ido
dibujando el autorretrato de lo que soy o, al menos, de cémo me percibo.

Es en el campo fértil de las interacciones con los otros donde he ido sem-
brando y cosechando la mayor y més conflictiva problemadtica de mi existencia.

No pocas veces he llegado incluso a recoger como fruto el amargo produc-
to de la propia “alienacién”. Mas a pesar de todo eso es en la relacion con los
demds donde quiero resolver mis problemas y necesidades: es en los demds donde
busco la confirmacién de mi valia, donde quiero encontrar la seguridad, la feli-
cidad... Cuando esto ocurre estoy olvidando que la manera como me relacio-
no con los demds suele ser una proyeccion mecdnica del modo como me relaciono
conmigo mismo.

De ahi que el “ama al otro como a ti mismo” no sea tanto una exigencia, un
mandato cuanto una evidencia, la constatacién de un modo de operar, una
invitacién a vivir de manera consciente, responsable, libre y gozosa una espe-
cie de “ley” natural e inevitable que “vivimos de todas maneras pero no de la
misma manera”.

Si esto es asi el trabajo fundamental a realizar para mejorar la relacién con
los demads es el despertar de la autoconciencia, el ir propiciando la emergencia de
mi identidad mds profunda y auténtica, el ir desarrollando y actualizando
todo ese potencial divino “que soy”.

Conforme vaya viviéndome mds y mds desde los valores positivos que soy
iré dejando de relacionarme y utilizar al otro para “conseguir” cosas.

El otro deja de ser estanteria a la que acudo para servirme de determinadas
cosas (valoracién, aceptacion, reconocimiento, carifio,...) con las que quiero y
tiendo a cubrir mis propios vacios y comienzo a vivirlo como alguien que me
ayuda y me posibilita el expandir, el expresar y el actualizar cada vez en mayor
grado esa conciencia de lo que soy: un impresionante manantial de amor, de
energia, de entusiasmo...

Entonces relacionarse con el otro, amar al otro se convierte en un privilegio,
en un don transido de gratuidad.
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La relacién humana como tarea

54

Cuando me adentro en la dindmica relacional, acogida y vivida como don,
como regalo, a partir del despertar de la conciencia de mi identidad mads pro-
funda e intima, mi relacién con los demds se va desarrollando como algo mara-
villoso a través de la cual voy reconociendo cada vez mds y mejor “quién soy”.

En todas aquellas personas con las que entro en relacién puedo percibir
unas cualidades, unos valores que pueden ser actualizados y manifestados
también por mi.

En los otros, cuando soy capaz de ver en lo més sagrado y misterioso de su
propia hondura, mds alld de mis proyecciones y prejuicios, tengo la posibili-
dad de relacionarme con aspectos, partes o dimensiones de mi que, tal vez, no
reconozca ni viva suficientemente.

En este sentido, la relacién con los otros me ayuda a ser mds yo mismo y a serlo
de una manera mds total, mds integral e integrada.

La relacién con los demds es también un baremo, un test bastante preciso y
fiable de mi nivel de autoconciencia y desarrollo. La manera como veo, siento y
entiendo a los demads, la cantidad y cualidad de mis simpatias y antipatias
habituales, la naturaleza y desarrollo de los conflictos relacionales que suelo
vivir,...todo esto estd diciendo mucho de mi, de cémo me vivo a mi mismo.

El ser humano vive la tremenda paradoja de poder comunicarse, gracias a
la tecnologia, de manera inmediata y desde enormes distancias y, sin embar-
go, vivir la mds absoluta de las incomunicaciones con la pareja, con los hijos,
con los compafieros de trabajo, con los amigos.

Informaciones, conversaciones, mensajes... van conformando una espesa
malla comunicativa que envuelve todo nuestro entorno y en la que el corazén
humano cae finalmente apresado y, lo que es peor, sordo, insensible, atiborrado
pero vacio, saturado pero sin pulsacion.

Sé6lo cuando se tocan o al menos se rozan los Adentros, cuando las entrafias
mads sensibles del alma se movilizan y se expresan, entonces y s6lo entonces,
la relacién humana se convierte en una nueva manifestacién de su dimensién
mads sagrada.
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El valor de una sonrisa

55

Si es cierto que la cara es el espejo del alma, he de asumir la tremenda res-
ponsabilidad de los contornos, expresiones y gestos con los que muestro al
mundo mi estado interno.

Hace unos dias, con el rostro agrio y seco del cansancio y la tristeza, encon-
tré en el suelo un papel con el que jugaba el viento. Yo estaba sentado en una de
las plazas de mi pueblo. Observaba cémo la gente discutia, me veia a mi mismo
reflejado en sus caras serias, sin vida, pero llenas de irritacién o agotamiento.

El papel se removia delante de mi como si quisiese jugar conmigo. Una
réfaga lleg6 a colocarlo justo sobre mis piernas. Lo cogi y empecé a leerlo. No
tenfa firma. En realidad, no importa el autor cuando uno reconoce que lo escri-
to es para uno mismo. El texto me decia:

Una sonrisa cuesta poco, pero vale mucho.

Quien la da es feliz y quien la recibe la agradece.

Dura sélo un instante y su recuerdo, a veces,

perdura toda una vida.

No hay nadie tan rico que no la necesite,

ni nadie tan pobre que no la pueda dar.

Produce felicidad en el hogar, prosperidad en el trabajo
y sirve de contraseiia a los amigos.

Es descanso para el cansado, luz para el desilusionado
y medicina para los males.

No se puede comprar ni pedir prestada,

tomarla o robarla; sirve sélo como regalo.

Y nadie necesita tanto una sonrisa

como aquél que se olvidd de sonreir.

Sonrie siempre porque una sonrisa es el mejor regalo
que puedes recibir y ofrecer.

Si con las prisas me olvido de darte una sonrisa, disciilpame.
¢Tendrias la bondad de ofrecerme una de las tuyas?

Aquel papel, traido no sé de dénde a hombros del viento, iluminé mi ros-
tro y dibuj6 en él una sonrisa.

Desde aquel momento quiero ser responsable y generoso con mis sonrisas.
Tal vez si Dios me mira pueda sentirse contento de que, en algtin momento,
cred una criatura que acepto su deseo mds intimo: la alegria de vivir.
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Verano: Estacion de “estaciones”

50

El verano es esa estacién del afio donde las estaciones de trenes, autobu-
ses,... se pueblan de viajeros que transitan de un lado para otro.

Una estacién no es sélo un lugar, un edificio. Es también un tiempo, un momen-
to, una oportunidad.

Cualquier estacion del mds pequefio pueblo es un “escenario” cargado de
estimulos, incidencias, comportamientos y actores que pueden ensefiarme
mucho sobre la condicién humana. Lo que sucede es que en las estaciones,
como en las calles concurridas de una gran ciudad, se mira, pero no se ve a
nadie.

Toda estacién es un pequerio microcosmos, un universo reducido, provisional, efi-
mero, de trdnsito. Es un espacio de interseccion o confluencia casual y ocasional
de innumerables y distintos puntos y motivaciones de procedencia, intencién
y destino. De hecho, en las estaciones nos situamos y vivimos como pasajeros.

Sin embargo, toda estacién puede convertirse y ser considerada como la
posibilidad de un pequerio espacio para el encuentro fraterno. Puedo entonces
situarme y estar en ella como mensajero: puedo mirar y observar con atencién
a las personas que se dirigen a los andénes o que aguardan en los bancos y
salas de espera; puedo posar en todos aquellos con los que me cruzo una mira-
da lanzada desde las pupilas de la fraternidad, de la empatia o, mds sencilla-
mente, desde la simpatia que, generosa, voluntaria y conscientemente, yo
deseo transmitir.

A veces pienso y siento como si saliesen rayos invisibles de ternura desde
mis 0jos y que alcanzan, anénimamente y en secreto, a quienes miro con un
mirar transido de carifio e impregnado de un intimo sentimiento de comunién.

Cuando miro asi mi mirada nunca cae en el vacio, no se pierde, sino que
contribuye a hacer mds cdlido y humano el ambiente de unas gigantescas cons-
trucciones metdlicas saturadas de inquietud, ruido y humo. Como minimo, ese
mirar también se vuelca hacia adentro y me llena de eso mismo que quiero
entregar.
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El sacrificio como “oficio sagrado”

5/

Hay quienes se empefian en llenar de sufrimiento y pesadumbre la carga
semadntica y, sobre todo, existencial de la palabra, del gesto del “sacrificio”. Son
los que viven el sacrificarse como un modo de renunciar a, de verse privado de
algo. Asientan la virtud de sacrificarse en el hecho de que porque es doloroso dar,
entregarse, debemos hacerlo.

En el fondo, aunque sea de manera inconsciente, sienten y viven el hecho
de sacrificarse por algo o alguien como un empobrecimiento. Y por eso sus vidas
y gestos cotidianos estdn cargados de tristeza, seriedad y rigidez.

Pero el origen y sentido profundo del sacrificio es otro muy distinto.

Cuando vemos el sacrificio como lo que es, es decit, un sacrum oficium u ofi-
cio sagrado, se nos muestra y podemos vivirlo con una significacién completa-
mente diferente. El sacrificio ya no es una renuncia sino una afirmacion y al sacri-
ficarnos por algo valioso no nos vemos privados de nada sino que por el contra-
rio nos llenamos de eso que entregamos.

El sacrificio realizado no por deber ni por ningtin imperativo moral o ideo-
l6gico sino como espontdnea y gratuita expresiéon de mi ser nunca me mengua
sino que me colma.

Precisamente porque mi generosidad y entrega se derrama como una copa
rebosante pueden los demds acceder y beber de ella. Si me sacrifico desde esa
mi plenitud en el dar y darme, mi vida y mis gestos cotidianos necesariamen-
te estardn transidos de alegria, vitalidad y entusiasmo.

Todo lo que acarrea un gesto de sacrificio realizado como simple y profun-
da expresiéon de mi amor, de mi “poder”, de mi “poder vivir y expresar ese
amor que soy”, ya sea cansancio, dolor, ... queda sublimado, dulcificado, transfor-
mado por la nobleza, belleza y autenticidad de la fuente de la que brota.

S6lo puedo hablar y vivir el sacrificio cuando mi actuacién surge y se sos-
tiene en mi dimensién mds divina y personal.

Cada vez que permito que el Amor de Dios se exprese a través del amor
desde el que acttio estoy haciendo de mi accién un oficio, un quehacer sagrado.
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Darse = dar para ser

58

De pequefio me ensefiaron unas matemadticas en las que cada vez que daba
algo yo me quedaba con menos. Nunca me advirtieron que en la realidad
material impregnada del espiritu funcionan otros algoritmos en los que al dar
sigo teniendo, pero de otra manera.

Ahora voy comprendiendo que cuando opero con el corazén y doy con
amor, lo que se me devuelve, lo que recibo no es algo que se pueda tener sino
algo que se es. Sélo quien tiene puede dar y sélo se tiene aquello que se da. Sélo al
dar verifico que soy libre de tener. Y es al darme cuando mds me tengo a mi mismo
en mi mismidad y autenticidad, cuando mds soy yo mismo.

Por eso soy aquello que doy.

Entregando a raudales el tesoro de lo que soy mi cofre se mantiene repleto
y mi vida se colma de alegria y hermosura. Doy para ser, para vivir porque
retener es perecer. Como el agua del arroyo, que sélo se renueva y se muestra
limpia y transparente en su continuo fluir. Cuando el agua se detiene, cuando
no se entrega ni se da a la corriente, se deteriora, se pudre, se torna oscura y
pestilente.

Nada de lo que doy se pierde porque todo lo que entrego previamente me ha
colmado a mi mismo. Al dar vivo, soy eso que estoy dando. Lo que hace con ello
quien recibe aquello que yo doy ya levantara el vuelo con las alas de su propia
responsabilidad.

Esa es la enorme grandeza del dar como expresién de lo que somos: un dar
libre del cémo se recibe aquello que se da.

Esa es la ensefianza profunda que encierra la belleza y fragancia de las flo-
res: desparraman su color y su perfume aunque nadie se acerque y se percate
de ellas y lo hacen para todos, incluso para el egoista y para el desagradecido.
Simplemente no pueden hacerlo de otra manera.

Por eso el mds sencillo gesto humano de entrega supera a todo un jardin de
flores inmaculadas, porque el hombre puede llegar a vivir el dar no como un ins-
tinto sino como una donacién amorosa, como un gesto consciente, voluntario y libre.
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Coordinar la coordinaciéon
de coordinaciones

59

Un grupo de amigos decide irse un fin de semana a comer al campo. Para
decidir qué van a comer y cémo preparardn la comida fijan una reunién una
semana antes. Pero con anterioridad a ésta se plantea una reunién para prepa-
rar esa reunién preparatoria. Finalmente, se decide que un pequefio grupo se
redna antes para llevar ya una propuesta a dicha reunién. Cuando llegé el
momento de la comida en el campo imprevistos de tltima hora obligaron a
modificar todo lo preestablecido de antemano. Y, cosa curiosa, la convivencia
se fue dando de manera espontdnea y natural. Es mds, algunos de los que par-
ticiparon en todas las reuniones previas no pudieron asistir: estuvieron tan
ocupados que ahora tenfan asuntos urgentes e inaplazables que no podian
dejar para otro momento.

Me parece que no pocas veces caemos en esta dindmica que, en ocasiones,
puede estar alejdindonos del espacio vital real donde tenemos que desarrollar
nuestra accién. Santa Teresa hablaba del peligro de “engolfarse”. Un riesgo al que
hay que estar muy atentos en todas las realidades organizativas y en los espacios
comunitarios.

La estructura tiende a multiplicarse como forma de asegurar su subsisten-
cia; se agranda y se agranda a costa de ir alejandonos del gesto vital concreto.
Se crea entonces una “superestructura” tan poderosa como engafiosa o ficticia
que nos lleva a confundir el mapa con el territorio.

Uno puede pasarse toda su vida de reunién en reunién, hablando de...,
reflexionando sobre... una realidad, un suelo que luego nunca pisa.

Lo maés grave es que esta dindmica tiene un elemento tremendamente seduc-
tor: al tenernos siempre de un lado para otro y al estar casi siempre plantean-
do cuestiones organizativas no se cuestionan para nada o para muy poco las
propias entretelas, la propia manera de ser y estar, el modo de vida que “efec-
tiva y realmente” llevamos.

(Qué vida real, con nombre y apellidos, con experiencias concretas, qué
procesos de transformacion efectiva y de conversién de los corazones se estdn
dando tras los organigramas, disefios y planificaciones?

Sélo el ego cree ver un dios en lo que no es sino un gigante con pies de barro.
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Acallar el canto del péjaro

60

Acabo de leer, de meditar el texto que la Congregacion para la Doctrina de
la Fe ha publicado para, segtin sefiala la nota ilustrativa, “poner en guardia a los
fieles acerca de los peligros presentes en los escritos del Padre Tony de Mello o de cual-
quier modo a él atribuidos”.

He intentado hacerlo sin prejuicios, a sabiendas de la altura intelectual y
teoldgica de quienes redactan la nota. Lo he hecho de corazén, estando atento
y registrando los movimientos de alma que la lectura iba despertando en mis
adentros mds profundos. Y sencillamente, me ha dado pena.

Creo que hay muchos més peligros y son mds motivo de escéndalo para los
sencillos, humildes, mansos y limpios de corazén la fastuosidad, el poder y la
arrogancia que decoran las estancias de las que ha salido dicho texto.

Terminada la lectura, y precediendo a la redaccién de estas palabras, he
apagado la luz de mi despacho, he abierto mi corazén y mis manos y he pen-
sado, he sentido a Tony. Y con €él, a todos los misticos que nos ayudaron a atra-
vesar el umbral que nos conducia a la experiencia real y sentida de un Dios
que nos ama. Creo que a Dios le importan un pimiento nuestras “concepcio-
nes teoldgicas” si realmente nuestra vida no es un palpitar y un transparentar
su presencia en nosotros.

Hace tiempo, un pédjaro de origen hindi comenz6 a cantar posado en el
drbol de la vida. Y su canto inundé nuestros corazones de alegria y nuestra
mente de claridad. Y cuando alz6 el vuelo y se fue, las ramas de nuestro ser en
las que anidaron sus palabras se estremecieron y se transformaron, “se con-
virtieron”.

S6lo los cuervos, cuyo graznido suena a hueco, a farsa e hipocresia, quieren
acallar el canto del pédjaro. Simplemente porque saben que es un canto a la
libertad desde la libertad y no desde el miedo, un canto a la comunién y no al
borregismo sumiso, un canto al amor y no al sometimiento, un canto al servi-
cio y no al poder.

(Quién nos pone en guardia a los fieles de los peligros presentes en los
guardianes?
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Incorporar

61

Ya fue escrito: EI Verbo, la Palabra se hizo Carne, Cuerpo... y habité entre noso-
tros para que pudiésemos recordar que no somos sino un Proyecto Abierto e
Infinito de Divinidad.

Por eso, el reto apunta siempre, lejos de los sutiles y evasivos espiritualismos,
a la “in-corporacién”, a la transformacién del Cuerpo del Mundo en el Cuerpo
de cada ser humano.

Hacer carne la Palabra no es sino dar consistencia real al anhelo mds pro-
fundo que habita en la hondura misteriosa del corazén humano: acceder a la
experiencia de ser conscientes del sentido profundo del vivir y reconocernos
en ello como Hijos Amados convocados a identificarse como Hermanos que se
Aman.

Ahora bien, la Persona Nueva no serd un esbozo o esquema de intencionali-
dades ideoldgicas ni una proyeccion mental de aspiraciones morales o axioldgicas
sino un Cuerpo integrado e integral del que, espontdnea y naturalmente, surgi-
ran nuevas maneras de moverse y actuar en el mundo.

Y es que la transformacién, u opera en el cuerpo, o simplemente no es tal.

De hecho, cuando algo ya forma parte de mi, 1o he comprendido, aceptado,
asumido e integrado no digo que “lo he inmentalizado” sino “lo he incorporado”.
Sélo sabemos cuando sabe y comprende el cuerpo.

Y saber para el cuerpo es poder hacer, expresar eso que sabe como gesto vital,
como accién espontdnea.

La tirania de lo mental, de lo conceptual, de lo racional nos ha llevado a la
capacidad de poder separar la palabra del cuerpo. Hemos desencarnado el verbo,
la palabra y ello nos ha distanciado de la realidad.

Ya puedo no sélo alejar mi palabra de mi realidad sino que puedo llegar
incluso a oponerla, a contradecir lo que vivo con lo que digo.

Esa separacién s6lo puede borrarse en un cuerpo renovado y recuperado en
el que cada miisculo, cada hueso, cada célula, cada nervio es redimido, transformado
como el espacio material en el que el Espiritu puede manifestarse.
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El proceso de incorporacion

62

La “in-corporaciéon”, como dindmica esencial y fundamental del proyecto de
hacernos divinos en las carnes de nuestra humanidad, implica un proceso.

Un proceso en el que vamos despertando, desarrollando y desplegando el
Infinito Potencial de Nuestro Ser.

Es el transito del alfa, todo potencialidad, al omega, todo manifestacién,
actualizacién. Y es el cuerpo el puente a través del cual tiene lugar, acontece
ese trdnsito, esa evolucién, ese proceso.

Un puente entre “lo que somos que somos ahora” y “lo que somos que seremos”.

Lo que uno hace en su cuerpo lo estd haciendo en el cuerpo del mundo y de
todo el mundo.

Un proceso que cada uno tiene que recorrer con sus propios pies. Porque cada
camino es singular y necesario: somos iguales, pero no repetidos.

Un proceso que sélo puede hacerse “en soledad”, pero no solos.

Un proceso que es, al mismo tiempo, individual y comunitario. Es toda la
especie humana la que avanza con cada paso que yo doy.

Un proceso que nos atrae, nos seduce, nos lleva y nos conduce desde nues-
tra libertad y decisién mds radical, y a veces, no del todo consciente.

Un proceso de evolucién y crecimiento. Un proceso para “desarrollar-ser”.

Un proceso que o es lineal pero en el que cada parada, avance o retroceso
tiene su sentido, su momento, su propia intencion.

Un proceso de creacién, y como tal, no es el fruto del azar ni de la necesi-
dad sino la flor con la que se abre un corazén enamorado.

Esta “incorporacién” se hace poco a poco, poco a poco y lleva mucho tiempo
porque cada elemento ha de ser recuperado, “convertido” y porque es tal la mag-
nitud y enormidad del proceso, que opera y se da “gota a gota” para que no nos
aplaste.
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Vida nueva, Ano nuevo

63

No, no estds ante un error de redaccién de la frase que tanto utilizamos e
intercambiamos en ese trdnsito en el que despedimos un afio y nos dispone-
mos a acoger e iniciar el siguiente.

Quiero invitarte a que cada vez que inicies un nuevo afio inviertas la expre-
sién como gesto y accién concreta y visible de un cierto movimiento interno,
que las palabras revelen y animen si no tu realidad vivida si aquello que quie-
ras ir haciendo realidad poco a poco en tu experiencia cotidiana.

Hasta ahora siempre habia felicitado diciendo o escribiendo “Aifio nuevo,
Vida nueva”.

Sin darme cuenta, colocaba primero el condicionante, la circunstancia o el
agente externo, el hecho de que cambiaban mis calendarios y almanaques
como un aliciente o un estimulo para hacer de mi vida algo nuevo o al menos
renovado. Primero lo de fuera (el afio nuevo), luego, como consecuencia de
aquello, su repercusién o efecto interno (la vida nueva).

A partir de ahora voy a repetir una y otra vez la frase invertida porque quie-
ro que justamente ocurra eso mismo en mi cotidiano: que primero sea yo quien
viva una vida nueva, de otra manera y que como consecuencia légica, esponta-
nea e inevitable de ello yo viva un afio nuevo. Un afio con cada uno de sus
dias, horas, minutos y segundos.

A partir de ahora quiero asumir mds conscientemente mi propia responsabilidad
en el modo como recibo cada nuevo dia; quiero ser mds responsable del nivel de
conciencia desde el que me relaciono conmigo mismo y con el mundo y quiero
hacer de la responsabilidad y de la consciencia las dos alas con las que poder emprender
y sostener el vuelo que me haga posible recorrer los espacios infinitos de mi libertad.
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El arte de sonreir

64

La sonrisa es la expresion material visible de la manera como nuestro corazén
palpita y siente. Mas sonreir es mucho mds que un mero movimiento de la boca, es
un gesto en el que se implica y se expresa todo el cuerpo y, por tanto, la totali-
dad del ser.

Se sonrie con la boca cuando se dibuja en ella la silueta de lo que verdadera-
mente somos: una fuente infinita de alegria.

Se sonrte con las manos cuando hacemos de la caricia una experiencia autén-
tica de encuentro con la piel del otro en la que reconocemos una presencia y no
s6lo una superficie.

Se sonrfe con los brazos cuando nos abrimos para acoger al otro y acercarlo a
nuestra parte mds cdlida y tierna, cuando nos fundimos y creamos un circuito
de amor desde la aceptacion y acogida del cuerpo del otro, tal y como es.

Se sonrte con los pies cuando vivimos cada pisada como una caricia a la tie-
rra y en cada paso hacemos y recorremos camino. Sonreimos cuando el cami-
nar no es un simple desplazamiento sino un gesto consciente y amoroso de
acercamiento.

Sonrio con los oidos cuando reconozco en quien me habla un mensajero de
algo que puede ser importante para mi, cuando mi manera de escuchar des-
pierta en quien me habla su palabra mds certera y auténtica, cuando me o0igo
en lo que oigo y ayudo al otro a expresarse en aquello que dice.

Sonrio con los ojos cuando mi mirada es profunda porque llega al centro
sagrado de todo aquello que veo, cuando desde mis pupilas se proyecta un
sutil halo de luz y calor que ilumina y acoge todo aquello que ve.

Sonrio con el alma cuando a través de mi sonrisa es Dios mismo quien celebra
la bondad y la maravilla de todo lo creado, quien se alegra en mi propia alegria
y transforma un sencillo gesto facial en puro don, en ofrenda, en regalo.
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El sentido del humor

65

Compartimos con nuestros hermanos animales la capacidad de ver, oir,
tocar, gustar y oler el mundo.

A veces hablamos de una especie de “sexto sentido” cuando nos referimos a
la intuicion, ese modo misterioso de percibir, de una manera inmediata, direc-
ta y espontdnea, los aspectos mds sutiles, encubiertos o escondidos de la reali-
dad. Muchos animales nos sorprenden por su capacidad intuitiva tan vincula-
da a su instinto: no sélo sienten, también presienten.

Mas sélo al ser humano se le ha dotado de un “séptimo sentido”, el sentido
del humor, una manera “espiritual o divina” de acercarse, percibir, captar, sentir,
interpretar, situarse y relacionarse en y con lo que acontece y se vive.

El humor nos inunda de inocencia, de ingenuidad y de frescura.

Con él creamos una distancia critica y de salud frente a los acontecimientos,
impidiendo asi que nos abrumen, nos asfixien. Nos ayuda a hacernos cargo de
una manera 4gil y ligera de los problemas en lugar de cargar pesadamente con
ellos, acogiéndolos asi como retos, como posibilidades de aprendizaje y de
mejora.

Cuando veo, toco y oigo desde el sentido del humor todas mis cuestiones
vitales no estoy sino respondiendo a ellas de un modo especialmente inteli-
gente, eficaz y saludable. Porque el humor no es sino un impresionante foco de
luz y de conciencia transido de ternura que proyecto sobre lo que vivo y tam-
bién sobre lo que soy.

El humor, revestido de humildad y carifio, nos impide tomarnos excesiva-
mente en serio y desvanece las imdgenes ilusorias de un ego ansioso de solem-
nidades, prestigios e importancia personal.

Ademas de ser, como dice Alfonso Ruiz, la distancia mds corta entre dos ideas,
es también un maravilloso atajo que nos conduce al centro de nosotros mismos. De
ahi su importancia como sentido de orientacién: el humor suele reorientarnos y
mantenernos en una direccién adecuada en nuestro camino de vida. No olvi-
demos el proverbio judio que reza: “El hombre piensa, Dios rie”. Y que “sélo
quien mira con humor ve con amor”, es decir, ve al modo de Dios.
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La militancia de la palabra

66

En el maravilloso proceso de ir haciéndonos cada vez mds humanos, el
escribir, como gesto amoroso donde la palabra es fecundada y alumbrada
para, a su vez, fecundar y dar luz, adquiere pleno sentido.

Escribir, como arma revolucionaria, como instrumento de transformaciéon
personal y colectiva, se convierte en gesto de compromiso para con uno mismo
y con el mundo. Pasa a ser un gesto sencillo y tremendamente sobrecogedor
que se vive y realiza:

1. Como un acto o accién en soledad pero que culmina como espacio comuni-
tario. Al escribir uno se aisla, se retira, no para olvidar el mundo sino para
abarcarlo mds totalmente y, sobre todo, mds adentro.

2. Como un gesto de creacién. Crear tiene mucho que ver con Creer. Escribien-
do no encontramos lo que buscamos sino que, poco a poco, nos convertimos en
aquello que buscamos, en aquello que creemos.

3. Como un riesgo y un compromiso. Cada texto escrito es como un viaje que
uno hace para trazar un mapa que luego puede servir a otros. El primer viaje-
ro de la travesia ha de ser uno mismo. Por eso los textos que mads calan, mds
alld de su belleza formal, son los que muestran a su autor como persona en
camino, comprometida con su propio transitar.

4. Como un misterio. Lo escrito siempre representa un momento importan-
te que me atravesé: estaba despierto y conforme escribia lo capturé, lo apre-
hendi y lo hice mio para luego expresarlo y compartirlo.

5. Como un modo superior de escucha. Realmente se escribe mds con el oido
que con la mano. Escribir y Escuchar comienzan y terminan por la misma letra
porque tienen un mismo origen y un mismo destino o finalidad. Cuando se
escucha a fondo la vida y se deja que su eco resuene en lo mds profundo de
uno mismo, cada vez que se deja que la mano se mueva, la Vida sale y se
expresa espontaneamente.
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“Escri-vivir”
6/

Todos sin excepcién somos convocados e invitados a incorporar como pro-
pia la accién de “escri-vivir”.

Nos quieren hacer creer que el escribir es privilegio y patrimonio exclusivo de
unos pocos, de aquellos que lo pueden hacer de buenas maneras, con buena téc-
nica, con un depurado estilo literario.

Sin embargo, el auténtico pulso del “escri-vivir” no late fontalmente en el
cerebro, en la mano (técnica o estilo) sino en el corazon.

Escri-vivir se convierte asi en una actividad tremendamente fructifera para
todos, sin excepcién, un gesto que también ti puedes asumir como propio.

Al escri-vivir no vierto en el papel algo que ya sé, sino que al escribirlo no
hago sino aprender aquello que se estd exprensando y desvelando a través del
movimiento de mi mano.

Al escri-vivir escribo para extraer el espiritu de las cosas y de los aconteci-
mientos, para sintonizar con el pulso de cuanto sucede.

El escri-vivir genera ademds un interés inusitado por las palabras, por la
Palabra y, por ende, por todo aquello susceptible de ser revestido o expresado
por ellas, es decir, por la vida misma.

Escri-vivir es una forma de lucha, de entrega, de abandono, de biisqueda, de rela-
cién,...con uno mismo, con los demds y con el mundo.

Porque el impulso auténtico y final de lo escrito no apunta tanto al papel sino
a la vida. Cuando uno se dispone a escri-vivir se asienta en la predisposicion a
aprender, a crecer, con un fervoroso deseo de realizarse en el vivir.

Las palabras dejan de ser palabreria, mera mercancia o bagatelas de intercam-
bio para convertirse en acciones, en ofrendas sinceras de aquello que mds fuerte-
mente se agita en las entrafias, en gestos de amor.

Pero sobre todo, escri-vivir es un misterio porque a través de él no hacemos
sino reescribir, con nuestro pufio y letra, lo que ya habia sido anotado para
nosotros en la conciencia amorosa de Dios.

106 MAIOR



El Camino de la Vida

68

El espacio de la vida se convierte en camino cuando la ansiedad y la prisa
dejan de empujar nuestros pasos.

Asi como no hay camino mads largo que aquel que se vive terminado en el
instante mismo de la salida, no hay camino mds corto que aquel que sélo se
proyecta hacia el final del mismo, hacia el lugar de llegada.

La Vida no se nos da para ir a ningiin sitio; es tan valiosa, algo tan sagrado,
que nos da el recorrido del vivir, 1a posibilidad de ser, crecer y reconocerse en un
encaminarse hacia uno mismo.

Por eso la Vida es Camino y no Meta o Destino.

La llegada no hace sino devolvernos al lugar de partida, al Seno del cual parti-
mos, pero al que retornamos por nuestro propio pie, al que llegamos segtn el
ardor de nuestros propios pasos.

Para que transitemos adecuadamente por los senderos de la vida la mente
ha de mantenerse serena y quieta y el corazén encendido y enamorado.. Sélo
asi el camino no serd marcado por los metros andados sino por las experien-
cias asimiladas conforme avanzamos y nos adentramos de veras en el paisaje
del vivir.

En este camino las “curvas” son siempre una posibilidad que nos ofrece el
paisaje para ser contemplado “de otra manera” y las “paradas” nunca detienen
el viaje, tan sélo el recorrido.

A veces, queriendo adentrarnos por “atajos” en este camino de la vida nos
perdemos y olvidamos que sélo cuenta por “kilo-metros” aquel a quien el viaje le
pesa'y que el camino sin “piedras” gana en rapidez lo que pierde en belleza.
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El laberinto de la vida

69

De manera sorprendente e inaudita la inteligencia, la razén o la mente, o tal
vez un modo concreto e incorrecto de operar de alguna de ellas, nos ha ido
introduciendo en un intrincado y complejo laberinto en cuyo deambular
hemos ido perdiendo el sentido de lo que quiere decir “vivir”, “ser”.

La confusién complicé en exceso el simple ser en el vivir y vivir en el ser.

Y es asi como pasadizo tras pasadizo, recorrido tras recorrido, vamos enro-
llando esa madeja en la que vivimos sin ser o en la que no somos en aquello que
VIvIMos.

Mientras que uno anda a través de un laberinto toda su atencién e interés
se dirige a las paredes y muros del mismo: son ellos los que gufan y orientan
los pasos, los movimientos. Pero cuando uno consigue salir de él puede pres-
tar atencién a aquél que camina.

Es entonces cuando puedo darme cuenta de que “Yo Soy” y que “Yo Vivo”
en un Mundo que no es laberinto sino paisaje, en el que yo mismo, los demds y
lo otro son mucho més que un mero decorado por el que me muevo como un
sondmbulo o por el que deambulo como un perdido.

Salir del laberinto significa e implica descubrir que vivir es mucho mds que ese
trasiego incesante de un lado para otro, sin rumbo, sin norte, sin conciencia.

Es entonces cuando uno se da cuenta de que tras los muros del laberinto se
esconde un impresionante paisaje infinito en el que el sol pinta de doradas las
nubes y los pdjaros cantan simplemente porque si.

Mas no siempre estoy dispuesto a reconocer que la mayoria de los trazados
del laberinto en el que muchas veces convierto mi vida no son sino la recrea-
cién virtual de pasadizos oscuros y desconocidos de mi mismo.
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“Centros” del Universo

70

Sélo cuando uno deja de instalarse y vivir en la Vida como si de un labe-
rinto se tratase puede entonces percibirse y vivirse como centro, como nticleo,
como eje desde el que se inicia y se despliega un sencillo pero estremecedor
movimiento a través del cual se expande y se expresa un determinado espacio,
tiempo y acontecer, una manera concreta y visible de ser y estar en el mundo.

No es que uno se conforme como “centro” del Universo sino que la Vida se sirve
de nosotros como “un centro” en el que ella se condensa, se despliega y se mani-
fiesta.

Y porque la Vida nos convoca como “centro” es por lo que ya todas las
cosas, todas las personas y todos los acontecimientos se nos tornan cercanos.
Precisamente el que “todos y todo” se configuran a su vez como centro es lo
que impide que se genere automdticamente una periferia, una marginalidad. Es
mads, si en ese centro que es cada uno se asienta una conciencia amorosa, lo dis-
tante siempre se sentird cercano y lo préximo terminard percibiéndose y
viviéndose como “intimo”.

Pero sélo si la persona estd en su propio centro podrd conformarse como
nucleo; por eso, cuando uno se descentra todo se precipita y se desintegra.

A nuestra vida le es tan indispensable un centro como a la rueda. Sin cen-
tro una rueda no puede rodar porque los multiples radios precisan un punto
de unién que haga posible el movimiento.

De manera semejante, para que la Vida circule precisa estar centrada. Es impres-
cindible descubrir el propio centro, situarse en él y moverse desde él. Ello propor-
ciona un modo concreto de ver, sentir, interpretar y festejar la vida.

Es el centro desde el que se vive lo que da el talante singular y peculiar a la
propia existencia.

110 MAIOR



El Abismo

71

Sélo las personas cuya Fe es un pulsar de sus células y no una mera acep-
tacion de creencias tienen el arrojo para asentar su vivir en los “abismos”, en
esos espacios sin suelo en los que s6lo puede uno sostenerse gracias a las alas
invisibles del Espiritu.

El abismo es ese espacio de Fe en el que nos entregamos a la incertidumbre, al
abandono confiado de que sélo caemos hacia el fondo cada vez mds profundo
e inexcrutable de nosotros mismos. Porque uno ya sabe, tiene la certeza de la
experiencia de que no hemos sido arrojados y abandonados en el abismo sino que
nos dejamos caer en él con la misma naturalidad y confianza con la que un nifio
se lanza a los brazos infinitos de su madre.

El abismo, al carecer de suelo, nos aboca a la profundidad.

Siempre, siempre podemos ahondar mds y mas porque “lo profundo no tiene
fin, de manera que cuando se llega a algo muy hondo, esto se transforma al instante en
el cielo de un nuevo suelo al que hay que seguir descendiendo”.

El descenso, este “abismarnos” tiene un sonido, una vibracion y una actitud.

El sonido “sssssssssss...” nos invita a adentrarnos en el Silencio y a aceptar
que el descenso es absolutamente personal e intransferible, en Soledad.

Un Silencio que no es mudez sino por el contrario expresiéon de lo que somos
realmente; un Silencio que no consiste en cerrar la boca sino en abrir el corazén y
tener la mente lo suficientemente callada y en calma como para poder oir sus
latidos.

La Soledad que se vive en el abismo no es “solitariedad” sino patria para la
comunién.Una Soledad que no es aislamiento, oscuridad o angustia sino lo que su
mismo nombre indica “la edad del Sol”, es decir, el tiempo de la luz, de la cons-
ciencia.
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La Poesia

72

Los poemas siguen muriéndose de pena en la soledad de los libros apenas
abiertos y nunca leidos. En un mundo saturado de datos, de informacién, de
redes de incomunicacién, apenas si hay sitio para el silencio, la paciencia, la
intimidad, la poesia.

El Poeta, y por tanto la Poesia, siempre surge del silencio y vuelve a él. Y en
ese transito surge la palabra, el verso, el poema, como un puente con el que
poder unir atravesando las dos orillas de uno mismo.

Si después de escribir o leer un poema algo no nos conmueve, nos revolu-
ciona, nos trastoca y nos hace crecer por dentro es que estamos ante una escul-
tura o un cuadro de palabras mds o menos hermosas y musicadas pero no ante la
Poestia.

La accién revolucionaria del poeta consiste en la energia poderosa de una
palabra que no sélo dice sino que acciona: un poema no dice, hace; no expresa,
crea.

Las palabras son acciones que delinean y conforman toda una manera de
ver, sentir y vivir el mundo. Enamorado de la palabra y del mundo que puede ser
nombrado a través de ella, al poeta no le queda sino escribir.

Un poema es un acto sublime en el que se accede a la experiencia finita de lo
que es infinito, en el que se expresa lo inexpresable y se nombra lo innombrable.

La palabra, la poesia nos ayuda y acompaifia en el proceso de descenso, de
reconocimiento del adentro de uno mismo y de las entrafias del mundo.

Es asi como a través de las palabras podemos construir una cosmologia, toda
una visién de la realidad, del mundo y del Hombre que lo habita.

Sigo pensando todavia que, “la Poesia nunca es demasiada porque la
Humanidad avin no ha llegado a lo suficiente”.
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“Descanser”

73

Insisto una vez mds. No es lo mismo “rendirse al cansancio” que “entregarse
al descanso”. No es lo mismo distraerse, entretenerse que descansar. Nuestra
sociedad estd densamente poblada de cuerpos cansados, corazones tristes y
mentes agobiadas. Y buscamos, erréneamente, alivio en la distraccién. Y hui-
mos, inconscientemente, de la curacién a través del descanso.

Descansar es condicion necesaria, pero no suficiente, para “ser”.

Llamo “descanser” a ese gesto humano, tan tremendamente sencillo como
sobrecogedor y eficaz, a través del cual la persona recupera su centro, retorna a
su identidad mds profunda, renueva toda su materia-energia y reaviva su espiritu
para ser devuelto al mundo con una nueva calidad de presencia.

Nos distraemos en el bullicio, en el ruido, en las aglomeraciones y conta-
minaciones de todo tipo (de ruido, de humo, de informacién, de pensamien-
tos, de actividades,...). Por eso nos resulta extrafio, dificil e intitil “descanser”
en la soledad o en la compafifa bien elegida, en el silencio, en la simplicidad y
sencillez de todo (quehaceres, expectativas, deseos, necesidades materiales,...).

El “descanser” tiene una dindmica interna claramente centripeta, es decir, se
proyecta y me aboca al propio centro. Este movimiento es imprescindible si
quiero que mis acciones no sean simples espasmos o impulsos incontrolados; si
quiero que mi hacer sea una expresion y proyeccion centrifuga y envolvente de mi
ser; si deseo contribuir a la mejora del cuerpo social del mundo aportando un
“cuerpo” que siente, percibe y se mueve “de otra manera”.

Porque, y me lo recuerdo una y otra vez, “Dios descansoé el séptimo dia no por-
que estuviese cansado sino para crear el descanso y desde él celebrar y festejar
que...todo lo que surge del Amor es bueno”
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Interrogar la respuesta

4

En cierta ocasién un discipulo se acercé a su maestro y le pregunto:
—" Todas estas montaiias, los rios y las estrellas..., ;de donde vienen?”.
Alo que el maestro respondi6:

—"¢Y de dénde viene tu pregunta?”.

Las preguntas contienen dentro de si su propia sabiduria, su propio conoci-
miento y consciencia, son como los soportes que velan las respuestas a las que no
hay mds que dejarles paso y permitirles que se expresen.

Es el contacto prolongado con una pregunta, sin ansiedad ni prisa, el que nos
abre al reconocimiento de las respuestas que en si misma contiene.

Preguntar es como lanzar una semilla a la tierra profunda y fértil del alma.

Sélo si nos dejamos fecundar alli por ella la respuesta brotard como fruto nutri-
tivo que nos hard crecer o como flor hermosa que embellecerd nuestra vida.
Cuando preguntamos no hacemos sino aportar el terreno propicio de la con-
ciencia. Luego no nos queda mds que permitir y permitirnos el tiempo que el
sol de la vida precisa para hacer madurar los frutos.

A veces olvidamos que incluso a la tibia luz de las estrellas y con el suave
calor de la luna, humildemente y en silencio, las respuestas, como las semillas,
siguen creciendo.

Quien pregunta de veras y de corazén, no por mera curiosidad sino por
amor, se interroga con la misma paciencia y devocién con la que el sembrador
lanza el grano a la tierra.

Cada respuesta que vamos obteniendo, como cada espiga que vamos
segando, va dejando el espacio vacio en el que surge una nueva pregunta, cada
vez mds honda. Porque al igual que cada cosecha se lleva consigo un trocito de
suelo, cada respuesta arrastra una parte de nuestra conciencia de manera que la
siguiente, necesariamente, nos lleva mds abajo, mds adentro.

Por eso, el verdadero maestro no responde sino que interroga cada respuesta hasta
que uno accede a ese lugar dentro de uno mismo donde un impresionante
silencio alberga todas las respuestas incluso de las preguntas que ni tan
siquiera han sido atn formuladas.
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Escucha lo que lees

75

Leer es mucho mds que mirar y descifrar unas grafias; es ante todo escuchar
el mensaje que se esconde detrds de cada palabra y que se desliza sutilmente
por cada linea.

Leer no es tanto ver y entender unas letras y palabras cuanto escuchar el lati-
do que a través de ellas resuena en el propio corazén.

Leer es escuchar paciente y atentamente lo que el texto me cuenta.

Por ser precisamente un acto conversacional 1o esencial en él es la escucha.
Carece de sentido, por tanto, esa ansiedad por leer mds rdpido y asi poder leer mds.

La lectura consciente y atenta se realiza mds con el oido que con los ojos: los
o0jos del corazén sienten mds que ven y en ellos se proyecta el eco silencioso e
invisible de lo que se lee.

Cuando uno lee desde el adentro profundo y deja que aquello que lee
resuene en lo mds hondo de si, permitiendo que todo el cuerpo se llene, que
cada célula se impregne de las palabras, entonces el espiritu interior se expande,
se ensancha permitiendo asi que la corriente de la Vida le atraviese.

Lo escrito es siempre una invitacién a escuchar y escucharnos.

Acudimos a los libros como quien va a mirar a un espejo que nos devuelve
siempre una imagen cada vez mds certera, mas completa de lo que es el
mundo, de quiénes somos, de coémo somos y podemos ser.

Tal vez hayas tenido alguna vez la experiencia en la que cuando lefas no
vivias la separacion entre lo escrito y td sino que se daba una fluidez de tal
naturaleza que parecia como si el autor de esas palabras no hacia sino expre-
sar lo que tu le hacias decir con tu lectura, con tu escucha. Es como si lo que
allf aparecia no era sino lo que t, en el fondo, sentias y sabias.

Cuando de verdad escuchas lo que lees estds inmerso en un auténtico acto
de comunién en el que las palabras escritas por otro no hacen sino sacar a la luz
de tu recuerdo consciente lo que muy dentro de ti siempre has sabido.
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Lee lo que escuchas

76

Vivimos inmersos en un impresionante universo sonoro, un sobrecogedor
océano de sonidos, palabras, movimientos y gestos. Pero debido al elevado
volumen de nuestros propios ruidos y estridencias somos incapaces de escu-
char en aquello que oimos, de leer en aquello que escuchamos.

Todo el entorno sonoro que nos envuelve no es sino una inconmensurable
sinfonfa cuya partitura somos incapaces de leer la mayoria de las veces.

Hemos olvidado que el Universo en su “maravillosa coherencia transida de
complejidad” convoca en cada momento presente todo aquello que precisamos
para crecer, para evolucionar.

Es por esto que cualquier palabra, frase, cancién que se acerca a nosotros
trae consigo un mensaje cifrado con una importantisima informacién para lo
que estamos viviendo en ese momento.

Desgraciadamente la mayor parte de lo que oimos nos entra por un oido y
nos sale por el otro, sin que nos toque lo mas minimo de nuestra interioridad,
sin que advirtamos y caigamos en la cuenta del inestimable valor de lo que,
directa o indirectamente, se nos ha dicho. Puede ser la palabra concreta y pre-
cisa que nos lanza alguien que conocemos y que nos conoce. Pero también
pueden ser las palabras que intercambian dos desconocidos en el tren o en la
parada del autobus, la frase dicha por alguien en un periédico o en television,
la idea que de pronto emerge del libro que estamos leyendo...

Escuchar es condicién necesaria para enterarnos pero no suficiente para com-
prender.

Leer aquello que escuchamos es adentrarnos y desentrafiar el mensaje escondido
que trae para cada uno aquello que oimos, es ser capaces de tender ese puen-
te que une lo que escuchamos con lo que en este momento necesitamos oir, es
abrirse, dejarse fluir y permitir que aquello que se oye nos resuene, nos trasto-
que y nos conmueva por dentro.

De esta manera podremos vivir la experiencia que nos da la certeza de que
Dios no estd mudo sino en permanente didlogo con cada uno de nosotros.
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La obediencia

7

No hay nada mds inhumano que la obediencia ciega, porque lo humano es
conciencia, es darse cuenta y poder dar cuenta de aquello que se hace y por
qué se hace.

La obediencia humana es siempre una “obeciencia”, un saber, un reconocer,
un decidir y un hacer no como obligacién externa, como mandato ajeno, sino
como “con-sentimiento” del corazén, como ob-ligacién interna, como vinculacién
consciente y libre a algo o a alguien que el corazén siente y reconoce como bien
superior.

La obediencia no es para con “un” superior sino para “lo” Superior.

Estoy llamado a responder a la obediencia desde la libertad y no desde el
miedo, desde la comprensién y no por mero deber, desde la espontaneidad y
creatividad y no desde los “hdbitos”.

Obedecer es una ofrenda, es el ofrecimiento expuesto de quien se entrega y
no la negacién de un voto impuesto.

Obedecer es un gesto de afirmacién, de realizacién, de crecimiento.

Todo aquello que niegue mi esencia, mi verdad interior, esa que sélo yo
puedo discernir en la honestidad de mi propio corazén; todo aquello que impi-
da el crecimiento y la realizacién como personas no es digno de ser obedecido.

A veces, desobedecer puede ser un impresionante gesto sagrado, un acto lleno de
amor y profundamente revolucionario.

La desobediencia que no es simple rebeldia adolescente ni se muestra como
arma del orgulloso o del egoista es una virtud: no sélo asumo la total respon-
sabilidad de aquello que hago sino que al impedir que otros dominen y con-
trolen mis actos estoy deslegitimando toda relaciéon de poder, estoy impidien-
do que el otro se niegue a st mismo al negarme a mf.

Es la emocién con la que obedezco y desde la que obedezco la que configu-
ra mi gesto de obediencia como sumisién o como entrega, como pecado o
como virtud.
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;Conseguir o “seguir con”?

Tendemos a considerar el cambio, la transformacién como un logro, como
una conquista, como el resultado de un enorme esfuerzo.

Mas el cambio es mds un acontecimiento, no algo que yo provoco sino algo
que sucede, que tiene lugar porque he dejado el minimo espacio necesario para
que irrumpa y se desarrolle.

Nunca se logra como botin de una conquista violenta sino que irrumpe
naturalmente cuando uno se abre y se entrega.

Y no es el esfuerzo, es la fuerza de la propia determinacién la que lo propi-
cia y sostiene.

No puedo hacer nada para provocar el cambio, pero si para convocarlo.

Lo tinico que puedo hacer es crear las condiciones para que el cambio pueda
darse.

No puedo hacer crecer a un bebe aunque le tire de los pelos o le exija una y
otra vez que lo haga; s6lo puedo proporcionarle las condiciones de alimenta-
cién fisica y emocional que permitan y alienten el sano y arménico crecimien-
to que contiene dentro de si.

El crecimiento, como el cambio, siempre tiene lugar desde dentro y sus
manifestaciones son imperceptibles a muy corto plazo. Uno no se da cuenta
cudndo y cémo crecié unos centimetros pero puede comprobar de mdltiples
maneras que el cambio se ha producido.

Pero nuestra impaciencia por crecer, por cambiar no acelera lo mds minimo
dicho proceso.

En mi trabajo con grupos de personas observo este afdn, esta ansiedad y
preocupacion por conseguir: conseguir ser mds paciente, estar mas atento, ser
mds tranquilo, escuchar a los demds, caminar mds lentamente y en suspen-
sién,... Yo suelo invitarles a hacer un pequefio pero decisivo movimiento de
cambio de perspectiva, de posicién al que denomino “seguir con”: sigue con tu
paciencia (aunque la pierdas con frecuencia), sigue con tu estar atento (aunque
te distraigas con facilidad), sigue con tu tranquilidad (aunque la inquietud te
visite con asiduidad).

Sigue con todo lo que ya tienes porque forma parte de ti.

T eres todo eso, aunque no siempre lo vivas.

(Para qué conseguir llegar a lo que ya tienes y eres?

Simplemente sigue con-tigo mismo.
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Tengo que...

79

Desde hace tiempo estoy a la caza y captura de esta expresién de la que yo
mismo, sin saberlo, he estado preso.

Al hablar, al escribir, una y otra vez aparecia este “tengo que...” abriendo la
puerta, indicando una cierta direccién y sentido a cada verbo, a cada accién a
la que yo queria entregarme y dedicarme: tengo que llegar a..., tengo que conse-
Quir..., tengo que set..., tengo que hacer..., tengo que cambiar...

Me he dado cuenta cémo el “tener que” y el “deber” precedian y enmarca-
ban todo mi verbo, toda mi accién, toda mi vida. Esas son las expresiones lin-
gifsticas con las que emergia en mi hablar la misma intencionalidad, exigen-
cia, ansiedad y autoimposicién con la que yo cargaba todo cuanto hacfa.

(De dénde surge ese tener que? ;Dénde, por qué y como se desarrolla en mi
un determinado sentido del deber, de tener que hacer determinadas cosas y
ademads de una determinada manera?

Yo no quiero ser una persona determinada sino libre.

Durante un tiempo me planteé eliminar de mi vocabulario esas expresiones
y abandonarme a experimentar cémo vivia las acciones y los quehaceres cuan-
do no los impulsaba ni sostenia ni en el “tener que” ni en el “deber”.

Y experimenté una extraordinaria sensacién de libertad, fluidez y ligereza.

Mi ego, los mltiples personajes que ocupaban y sustitufan a mi ser méds
profundo y auténtico en el representar la obra de mi propia existencia me habi-
an atado sutilmente a unas demandas y exigencias externas que yo, a base de
aceptarlas y vivirlas, acabé aceptando y confundiendo como propias.

Cuando dejo de tener que hacer algo puedo entregarme por completo a la
accion de hacer ese algo, pero con el sosiego, la alegria y la paciencia que da el
sustituir lo que antes era atadura y exigencia a lo que ahora vivo y realizo como
un vinculo y una necesidad que recibe su normativa del ser mds profundo y que
encuentra su forma suprema de motivacién en el hacer mismo.

No tengo que hacer como manera de compensar una carencia ni debo hacer
como expresion de un imperativo moral externo sino que hago como expresién de
mi ser, de mi abundancia y plenitud.

Mi hacer es, simplemente, la expresién espontdnea, natural e inevitable de
mi esencia.

No tiene sentido tener que ser o deber ser lo que ya se es.

Simplemente dejar ser, manifestarse y obrar lo que somos.
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Mil afios son un instante,
un minuto una eternidad

80

Si reducimos la edad del cosmos (més de 15 mil millones de afios) a la esca-
la de un afio, nuestro sistema solar se habria formado hacia mediados de agos-
to. Cinco minutos antes de acabar el 31 de diciembre aparecen nuestros ante-
pasados los hombres de Neardental; quince segundos antes de la primera cam-
panada de media noche nace Jesucristo y sélo medio segundo antes de finali-
zar el afio comienza la revolucién industrial.

A la milésima o millonésima de segundo del dltimo segundo de ese afio en
escala y que conforma este momento presente en el que vivimos va a seguir un
nuevo afio, un nuevo siglo, un nuevo milenio, y otro, y otro, y otro...

S6lo en un millén de afios nos habremos alejado tanto o mds del ser huma-
no que somos hoy como nosotros nos hemos alejado de los primeros antro-
poides.

¢Qué significa la media de edad de vida humana en las dimensiones tem-
porales tan inmensas del cosmos? ;Qué significado o relevancia tiene un dia,
una hora? ;Qué serd dentro de cien millones de afios, por decir una cifra peque-
fia y asequible, de nuestros dogmas, de nuestras ideas fijas, de nuestras seguri-
dades, de nuestras inquietudes? ;Qué peso y trascendencia tienen mis expecta-
tivas, ansiedades, preocupaciones y agobios en la vastedad del cosmos?

La mente, el pensamiento meramente racional o intelectual se siente des-
bordado, se atosiga ante unas dimensiones y proporciones que le rebasan, que
le superan. Sélo el silencio y el vacio interior generan el suficiente espacio para
presentir esa realidad inconmensurable y sentirla, experimentarla y vivirla en la
inmediatez, brevedad y presencia del momento justo en el que estamos.

La conciencia sentida de eternidad no sélo genera una sensacién de serenidad
y ligereza en el vivir sino que nos confirma el significado tinico e irrepetible de cada
acto, persona o acontecimiento. Lejos de propiciar la apatia y la inaccién, me
acerca a la comprensién de que somos el aqui-ahora perceptible, las epifanias
manifiestas de Quien alberga todos los espacios y contiene todos los tiempos.

La magnitud colosal de un milenio se construye con la sencillez y fugacidad
de los segundos que lo componen.
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La sabiduria

81

Saber es mucho mds que conocer, “saber” es “amar mucho”.

Cuando uno comparte lo que sabe, es decir, lo que ama, no lo debilita ni lo
hace disminuir. El saber que brota y es fuente de amor se expande tanto mds
cuanto mds se comparte, se afianza cuanto mads se extiende.

El Amor es el saber mds auténtico, la mds certera de las pedagogias y la mds
divina de las sabidurias.

Los nifios saben muy pocas cosas pero su alma estd recubierta con los visi-
llos de la Sabiduria.

El sabio sabe, en realidad, muy poco: sabe ver cuando mira y oir cuando
escucha.

Por eso estd abierto y disponible para aprenderlo todo, de nuevo.

El sabio no necesita hablar para compartir lo que sabe: todo él es una reve-
lacién permanente de un saber “de otra manera”.

El sabio no afiade mds palabras o ideas sino silencio entre las palabras y las
ideas para que asi el “conocer” se transforme en “amar”.

El sabio es la forma material y limitada en la que se encarna una Sabiduria
ilimitada.

Todos los corazones sabios tienden a unirse formando un tinico pulso en el
que los latidos se multiplican, como uno solo, para que también puedan oirlo
las estrellas.
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La amistad

82

Las palabras Amor y Amistad comienzan por la misma letra, esto es, tienen
una misma génesis, un mismo origen; son corrientes que emanan de la misma
fuente, son soplos que provienen de la misma boca, son ramas que brotan del
mismo tronco.

La Amistad es una dimension particular y especial del Amor, no exclusiva ni
excluyente, sin expectativa ni reclamo, sin mds pretensioén que el hacer posible
que se mueva libremente.

Cuando la mano del amigo siembra es el corazén el que recoge.

La amistad es una cosecha que sirve de alimento al alma y que sé6lo puede
ser devastada por los inviernos frios de la indiferencia o por los veranos abra-
sadores del control, el acaparamiento o la invasién.

El abrazo de un amigo nunca retiene sino que nos ofrece unas alas con las
que podemos sobrevolar los valles de la propia autenticidad e intimidad.

Un amigo es la forma material con la que Dios nos abraza en el reconoci-
miento perfecto de lo que somos, es un tesoro del y para el espiritu. Toda amis-
tad encierra para quienes la conforman un mensaje divino al convocarnos a lo
mds humano que llevamos dentro.

Hacia cada amigo trazamos un camino en el que cada paso dado tiene la
importancia de dejar un rastro en el que la luna se mira de noche, como por
mil espejos embrujada.

Recorriendo cada uno de los senderos que nos acercan a cada amigo, a cada
amiga, no estamos sino atravesando y reconociendo los mds recénditos y
maravillosos parajes de nuestro propio paisaje interno. Por eso, la amistad es
una via superior para el conocimiento, la “octava morada” donde reside un amor sin
contrato, sin exigencias, un amor que es pura donacion.

Entre los amigos es el amor quien tiende ese puente invisible sobre el que
revolotean alegres las mariposas.
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Las caricias

83

A “amo” y “ato” no les diferencia una consonante sino toda una vision diferente
del ser humano.

Las caricias son el tacto y los dedos que el corazén pone para desatar y dejar
libre el cuerpo del otro: cuando te acaricio no hago sino decir a través de mis
manos que te ato a tu propia libertad sin limites.

Las caricias son las palabras silenciosas que el corazén enamorado escribe
sobre el cuerpo del otro con la tinta imborrable de la ternura. De ahi que una
caricia sin ternura sea incapaz de “despertar” en la mano la conciencia del
movimiento gratuito, sumergiendo a quien la recibe en la “pesadilla” de un
fraude amoroso.

Cuando una caricia es movida por una mano egoista proporciona un placer
que priva de gozo. El placer del goce vence al éxtasis del gozo en el combate de
la intensidad pero siempre es derrotado en la pelea de lo perdurable.

Cuando los dedos reclaman su verso es la mano entera la que se abre y se
desliza trazando un poema: es el himno del tocarse, la caricia hecha poesia.

Cuando la mano asume su presencia es el alma entera la que emerge y se
encarna modelando la escultura del cuerpo del otro: es la danza del tocar el ser,
la caricia como obra de arte.

Tocar el espacio pequefio y limitado de la piel del otro es un gesto sagrado:
tocamos el paso del tiempo hecho eternidad y nos es permitido escuchar los
ecos de su realidad profunda resonando en cada poro.

“El amor es ciego, no porque no vea, sino porque no mira con los ojos. EIl amor colo-
ca su mds certera pupila en el suave parpadear de los dedos. Porque no es la mirada
sino el tacto, no es la forma sino la vibracion, no es la piel sino la caricia las que reve-
lan el mds intimo latir de los adentros.

La Esencia no se puede acariciar si no es poniendo tacto y dedos al corazon.

Es entonces cuando los dedos hablan y escuchan desde el Silencio y las caricias se
acogen como verdades de una forma suprema de Conocimiento”.
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Agradecer a quien nos ensefia

84

No naci sabiendo. Y aunque en mi primera célula estuviese contenido todo el
conocimiento, lo estaba como potencial. Es viviendo como todo ese potencial de
conocimiento va convirtiéndose en actualizacion, en encarnacion de sabiduria.

Lo aprendido siempre es, de algtin modo, recibido.

Pero aprender no es repetir lo que otro me ha ensefiado, lo que de otro he
recibido sino verificar en la propia experiencia la ensefianza de otro o de uno
mismo.

Aprender es prestar el propio cuerpo, las propias células, la propia vida
como laboratorio donde las verdades, siempre sucesivas y provisionales, van
emergiendo, manifestdndose, desveldndose.

No sabfa, o tal vez simplemente no recordaba, a fin de cuentas es lo mismo,
algo que td me has comunicado.

Te lo agradezco por habérmelo entregado y me felicito a mi mismo por haber
estado abierto y receptivo y haberlo acogido y recibido.

Tt me has ensefiado. Gracias.

Yo he aprendido. Me felicito.

Mi agradecimiento hacia ti y mi felicitacién para conmigo trazan el indeci-
ble abrazo de la igualdad.

Gracias por lo que aprendiste y has compartido para que yo también sepa.

Este agradecimiento me hace mirar lo que me entregas y que ya es mio,
también. Pero si lo que hago es mirarte a ti y olvidar que eso ya lo tengo yo,
algo que en realidad siempre tuve o estuvo llamado a formar parte de mi
mismo, entonces caigo en el error de la mitificacion, de la idolatria.

La idolatria es el error de sacar nuestra divinidad y proyectarla en algo
externo después de habernos vaciado, olvidado, enajenado de ella.

El agradecer se degenera y convierte en “a-grandecer”: justamente lo contra-
rio de hacer grande al otro.

Cuando agradezco engrandezco al otro porque yo no me menguo en la
comparacién con él; crezco con él porque ambos somos alimentados por la
misma sabiduria. La tnica diferencia es que él tomo primero la cucharada;
simplemente comi6 antes, pero la comida es la misma.

En mis adentros siento que todo el que me ensefia en la bidsqueda del
recuerdo de su propia sabiduria y no como gula del ego me dice de alguna
manera:
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“No me encumbres al pedastal del que tanto esfuerzo me estd costando bajarme. No
quiero verte por encima del hombro, no quiero que me sientas mds alto, mejor o dife-
rente de ti.

Echémonos el brazo, igualemos nuestros hombros y caminemos juntos”.
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El tigre y la gacela

85

La gacela reposa bajo el drbol. Luego se acerca a beber al rio y retorna al
arbol. Pasados unos minutos corretea por un espacio llano y se entretiene con
unas flores y piedras que despiertan su interés.

A lo lejos, oculta tras el matorral se halla la mirada atenta y vigilante del
tigre. Es un mirar directo y simple, un darse cuenta que se limita a registrar las
rutinas y habitualidades de la gacela.

Si el cazador oculto fuese un hombre su vigilancia seria distinta porque el
o0jo humano, al tiempo que mira interpreta, juzga, interroga: sy por qué reposa
en ese drbol? ;acaso no da mds sombra el de al lado? ;y qué necesidad tiene de dar esas
vueltas para llegar al rio? ;no estard en malas condiciones el agua? ;yo creo que...?

El tigre mira sin proyecciones propias; observa sin juzgar y se da cuenta sin
pensar. Sabe que para atrapar su presa sélo tiene que ver atentamente lo que
hace y conocer asi sus rutinas. Conociéndolas puede aplicar alguna trampa,
alguna accién pertinente en el momento preciso y adecuado.

Los movimientos rutinarios de la gacela hacen de ella alguien predecible y
vulnerable. Su vida es un proceso de repeticiéon donde la novedad no tiene
momento ni lugar.

La persona consciente es aquella que se observa y conduce con sigilo con-
virtiéndolo todo en presa, sobre todo ella misma y sus rutinas y debilidades. Yo
puedo acecharme a mi mismo como el tigre a la gacela.

El “tigre” es mi Yo Superior, el Yo consciente que se da cuenta.

La “gacela”, la “presa” es todo lo que hago y cémo lo hago.

Puedo convertir cada gesto o acontecimiento en presa: cuando todo lo con-
vierto en “presa”, entonces la Vida se “ex-presa”, es decir, se libera y se manifies-
ta, se nos vuelve campo abierto de libertad y significaciones.

El tigre humano efectda su quehacer en el cotidiano. Hace del mundo de
todos los dias su campo de batalla, convirtiendo cada acto, cada interaccién
con los otros y con uno mismo en cuestion de estrategia.

Su presa no es sino su si mismo, su ser mds esencial que, paraddjicamente,
ha de ser apresado por la conciencia y devorado por el amor para volver a ser
libre y vivir de nuevo.
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La importancia personal

86

Borrar la importancia personal es una de las tareas imprescindibles para mi
evolucion personal ya que en ella se consume y se despilfarra inttilmente una
gran parte de mi energfa.

La importancia personal no se refiere sélo a la mera vanidad o al egocen-
trismo sino a una manera especifica de percibir y moverse en el mundo.

Por la importancia que doy a mi importancia personal tiendo a defender
continuamente mis personajes, explicando y justificando continuamente lo
que hago. Tiendo también a mantenerme vinculado a la descripcién de mi ego
y a buscar compulsivamente la confirmacién de dicha descripcién a través de
los demas.

Para ello revelo, estampo y muestro mi firma y mi foto de manera bien visi-
ble en todo aquello que hago y procuro ansiosamente la compaiiia y el aplau-
so de aquellos que confirman esa descripcion.

La importancia personal me hace creer, errénea e indtilmente, que mis cues-
tiones son las mds importantes y decisivas (yo...; a mi...; mi...) y me hace caer en
la confusién que me impide distinguir entre lo que significa ser “un” centro
del universo y ser “el” centro del universo.

Cuando me nutro de la importancia personal me lanzo, sin darme cuenta,
hacia una carrera extenuante en busca de la conquista de “tierras y posesiones
exteriores” en las que pretendo instalarme desde el “renombre” en lugar de un
sosegado y humilde caminar hacia el habitar y fecundar las “tierras y dones
interiores” que como germen se hallan en el simple y sagrado “nombre”.

La importancia personal es un auténtico aguijon para cada uno: cuando
acttia, no sélo envenena lo que toca sino que deja sin vida a quien se sirve de
ella.
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El cumpleafios

87

Todo en la vida tiene un movimiento, un ritmo, una secuencia, un ciclo, en
definitiva, un sentido. También mi vida.

Hemos convenido contar nuestra vida por afios. No porque si. En ello se
encierra un profundo significado al que no siempre accedemos.

La Tierra tarda un afio en dar una vuelta completa en torno al centro de su
sistema. Cada afio vuelve a estar en una misma posicién con respecto al Sol.
Cada afo reinicia su movimiento, su danza. Y nosotros vamos con ella, cada
uno desde la posicién concreta en el espacio y en el tiempo que conforma el
momento preciso en el que nos incorporamos, nos sumamos a ese peregrinaje.

Ese momento es el dia de nuestro nacimiento.

Como la Tierra, cada afio volvemos al punto inicial con respecto al centro
de ese sistema que somos cada uno. Por eso, cada afio se nos da la oportuni-
dad de revisar, reflexionar y celebrar lo que cada uno es y cémo cada uno se mueve en
la coreografia césmica del vivir.

Cumplir afios es mucho mds que avanzar en el tiempo, es avanzar en el
espacio inconmensurable de lo que cada uno es y estd llamado a ser.

Cumplo verdaderamente afios si, en el transcurso de los 365 dias, he avan-
zado en el desarrollo de mi esencia, de mi identidad, de mi singularidad.

El cumpleafios tiene un cardacter reflexivo (reviso mi sustancia, mi naturale-
za, mi existencia) pero también, y sobre todo, festivo.

Este afio he decidido hacer de mi cumpleafios un acontecimiento, una fies-
ta en la que el momento decisivo es aquel en el que, sobre el pastel de lo que
soy y vivo, no apago velas sino que las enciendo. Con este sencillo gesto expreso
mi deseo de seguir aportando luz, calor y conciencia a mi vida, la vida senci-
lla, humilde y profunda de cada dia.

Cada aniversario es eso, juntar los versos de cada dia, de cada momento, en
un solo racimo, en un solo poema.

Y leerlo. Y gustarlo. Y celebrarlo. Y agradecerlo. Y comenzar, renovado, en
el espacio en blanco del nuevo afio, el baile sagrado de la afirmacién y expre-
sién de mi divina humanidad.
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El don de las ldgrimas

88

Todavia son muchos los que identifican el llanto como un signo de debilidad.
Hay quienes se enorgullecen de su capacidad de aguantar el dolor y la tristeza.
Mas llorar no es tanto una muestra de fortaleza cuanto de resistencia.

Soy fuerte cuando abrazo y reconozco la propia debilidad, cuando miro
cara a cara y acojo sin reservas lo que siento y me emociona.

La resistencia es s6lo una fuerza aparente, la que se moviliza de manera
hiperbdlica y exagerada para ocultar una debilidad, un sentir, un emocionar
que se niega y se proscribe, que se condena y censura en lo mds profundo de
las entrafias.

Todo el cuerpo, y también el alma, se tensa y se contrae para impedir que
por las ventanas de los ojos se desparrame un hondo sentir.

El llanto es la lluvia que el cielo del alma hace caer sobre la dura superficie
de la carne para regarla, refrescarla, nutrirla, hacerla fructificar.

Unas veces cae suave, otras con violenta tempestuosidad.

Asf como la tierra sin lluvia se seca y se resquebraja, una vida sin lagrimas
acaba por convertirse en desierto.

Las lagrimas son la sangre de los ojos cuya fuente procede del corazén. Por
eso, quien ve y llora su error, descendiendo hasta su fuente, hace rebrotar de
alli una nueva energia que le limpia, le redime, le purifica y le hace crecer.

Esa energia se condensa y baila en cada una de las ldgrimas derramadas.

De la misma manera que el cielo se muestra limpio, luminoso, fresco y
transparente después del aguacero, el rostro irrumpe con un nuevo resplandor
en los ojos y una més transparente y luminosa presencia en la cara cuando ésta
se deja inundar por las ldgrimas.

Las ldgrimas, aun siendo agua, construyen uno de los puentes mds sélidos
que nos acercan a la ribera del otro.

Tal vez porque humedecen y ablandan los propios adentros.

Las ldgrimas son un don, una gracia divina que nos hace humanos, una
invitacion a una alegria mds honda y serena porque quien no puede llorar tal
vez tampoco pueda regocijarse de veras.
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La pareja
89

No hay familia sin pareja.

No hay pareja sin sujeto.

La pareja no es una institucién social sino una realidad césmica en la que, de
manera privilegiada, puede vivirse y realizarse la Unidad a partir de la
Diversidad de dos. Sélo desde la unidad e identidad de “uno” puede generar-
se el “dos”, la pareja en la cual se accede a una unidad superior.

Mas la pareja no es meta o destino cuanto camino, travesia, proceso.

Por eso es algo en construccién permanente, en peregrinaje sin fin.

La pareja que se densifica, que se petrifica, que se inmoviliza...se disuelve.

La persona que se estanca, que se oscurece, que detiene su propio movi-
miento de evolucién y crecimiento disuelve la pareja al disgregarse y descom-
ponerse a si mismo.

La pareja es una organismo vivo que sélo crece y madura si se le alimenta
convenientemente. Como para el cuerpo, hay alimentos que engordan y enfer-
man, pero no nutren el cuerpo de la pareja.

El cuerpo de la pareja no sélo se alimenta de pan y no sélo vive porque res-
pira. También necesita alimentarse de caricias, de detalles, de ternura, de des-
canso, de silencio, de respeto al ritmo y a la realidad sagrada e inviolable de lo
que el otro es.

El cuerpo de la pareja vive, sobre todo, porque ama. Un amor que es amar,
no tanto un nombre cuanto un verbo, una accién.

El gesto de amor que no acciono, que no expreso, que no manifiesto, sim-
plemente no existe.

La pareja es el espacio mds propicio para aprender a amar y para adentrar-
se en la verdad més profunda de uno mismo.

La pareja no es un espacio cerrado sino una ventana que se abre al resto del
mundo.

Todo lo que se cierra se oscurece, se deteriora y se pudre. La pareja que se
abre se convierte, casi sin saberlo, en una flor abierta que embellece y perfuma
a aquellos con los que conviven.
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Los libros

90

Hay cosas, como los libros, que maés alld de meros objetos se convierten en
entes, realidades sustanciales cargadas de un gran valor no sélo utilitario sino
simbdlico, sacramental, sagrado.

Cada libro escrito desde los latidos del corazén recoge en sus adentros el
retazo de un alma humana que se abre, se muestra y se comunica conmigo.

Cada libro entrafia una aventura, un riesgo, una posibilidad de encuentro;
es un ambito privilegiado para la comunién. Por eso, tener en mis manos un
libro es algo realmente sobrecogedor, un gesto que me sigue emocionando.

Los libros no son cosas sino “causas” que pueden generar un gran efecto en
aquella persona que se atreve a cogerlos, abrirlos y leerlos.

“Dime con qué libro andas y te diré quién quieres ser”.

Los libros son un alimento esencial y de primera necesidad porque nutren y
alimentan toda la persona.

Cuando alguien inhala bien el perfume de un buen libro, casi sin darse
cuenta, va exhalando pequefios efluvios de esa fragancia en todo cuanto dice,
hace y vive.

Los libros son un tipo de flores de una especial calidad y cualidad. Puedo
acudir a ellos como la abeja y realizar un auténtico proceso de libacién en el
que voy extrayendo lenta y minuciosamente el jugo que se encierra en cada
pdgina. Cuando succiono su néctar y me alimento con él puedo ofrecer luego
mi propio fruto.

Los libros me han ido proporcionando a lo largo de toda mi vida las sus-
tancias adecuadas con las que he ido construyendo el panal de mi conciencia
asi como la cera con la que he ido dando forma a un determinado modo de ser
y existir.

Los libros son una invitacién y un reto para convertir la bibliografia en bio-
grafia: que aquello que leo afecte, conforme e informe lo que soy, pero sin olvi-
dar que “todos los libros, de todos los formatos y temdticas, en el fondo, no hacen sino
remitirme al Gran Libro de la Vida que siempre me estd aguardando con sus pdginas
abiertas reclamando mi lectura”.
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Las pdginas de la libertad
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Libro y “libre” son dos palabras con una misma raiz, con una misma géne-
sis, con una misma vocacion.

El libro me hace mds libre.

Muchos, sin embargo, dejan a un lado los libros seducidos por el atractivo
de infinidad de “cadenas” de televisién.

Hay quien con las pdginas de los libros va dando alas a su vivir. Asi cada
vez se adentra en espacios mds elevados del cielo de su consciencia y libertad.

Hay quien transita de cadena en cadena, recorriendo y abismédndose cada
vez mds en una hipnosis colectiva que le hace deambular en una inmensa e invi-
sible cdrcel de barrotes de goma, sofisticadamente adornados, pero que impi-
den salir de un espacio de mediocridad, banalidad, inconsciencia, distraccién
y consumismo.

El libro que realmente libera me ayuda a reconocerme en lo que contiene
escrito y sugerido y me permite reconocer mi mds verdadera silueta en el espe-
jo que traza su texto. Cada una de sus palabras, de sus frases es una evocacion,
una constelacién de sugerencias y resonancias que iluminan, aclaran y transfor-
man sutilmente y con fuerza mi vida.

Un libro asi no dice, revela; no explicita sino que desvela y sélo puede ser
escrito con la paciencia de lo que obra secretamente, con la misma suavidad
con la que el rocio escribe sobre los pétalos de la mafiana, sin los apremios del
consumo ni las ansiedades del éxito y de la fama.

Un libro libera cuando al leerlo pone ante mi mi propia evidencia, cuando
es capaz de escribir el mds certero de los poemas: aquél en el que se relata la
construccién divina de lo humano.

El libro liberador por excelencia no es aquel que se refiere a cémo hacer cual-
quier destreza o habilidad especifica sino a “cémo hacer-nos” realmente huma-
nos.

Cuando uno se ha encontrado con un libro asi, “al leer la iiltima palabra, y
antes de cerrarlo, uno lo aprieta con fuerza en su regazo, lo besa y lo ama en secreto.
Entonces, y sélo entonces, el libro ya quedo dentro y se recordard siempre como un des-
tello de luz que ilumind una esfera del Misterio”.
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La punta de la flecha
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El mayor gesto de amor y de misericordia es reconocer, aceptar y amar al otro
en la legitimidad de lo que es.

Cuando no reconozco, acepto y amo a otra persona tal y como es, no hago
sino manifestar que me relaciono con una falsificacién de ella que he realizado
fruto del no reconocimiento y aceptaciéon de mi propia verdad esencial.

Aceptar y amar a otra persona no significa permitirle todo, y mucho menos la
invasiéon y menoscabo al espacio de la propia legitimidad e integridad.
Simplemente implica una orientacién adecuada en la flecha de la atencién y de
la accién.

Cuando no acepto al otro, tal vez porque pone ante mi algtin aspecto ocul-
to e inconsciente que no acepto de mi mismo, suelo dirigir hacia él o ella la fle-
cha de los reproches, culpabilidades y expectativas de cambio.

No me doy cuenta que, de este modo, yo soy el verdugo y ella una victima
que, al sentirse atacada, tendera a defenderse y afiadir asi mds lefia a un fuego
en el que finalmente nos consumimos y perecemos los dos.

En los problemas que vivo de relacién con alguien es mejor (es justo y nece-
sario) que siempre apunte hacia mi mismo.

Si cuando estoy inmerso en un conflicto relacional dirijo la punta de la fle-
cha hacia mi mismo no estaré sino atento y observando qué es lo que yo sien-
to, yo pienso y yo hago respecto al actuar de la otra persona.

Una flecha que, porque sale y se dirige hacia mi, sostengo en el arco de la
aceptacion honesta y amorosa para conmigo mismo.

Una flecha cuya punta va cargada de un antidoto que destruye las inocula-
ciones negativas que infectaron mi sangre y envenenaron mi cardcter sin mi
consentimiento consciente y que actia como una medicina benefactora para
mi alma.

Cuando la punta de la flecha llega a tocar como diana el centro mismo de
mi corazon y éste se conmueve y se transforma comienza a bombear e irrigar
una sangre que ya no rezuma veneno sino un verdadero soplo divino.
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Acallarse por dentro
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Solemos identificar la accién de callarse con la de no hablar.

Una y otra vez compruebo que sélo cerrar la boca no arregla nada. El ruido
lo llevo por dentro.

Acallarse interiormente y darle un espacio en la conciencia al silencio es el
primer movimiento en el gesto sublime de la palabra.

Cuando estoy en condiciones de poder “no decir nada” estoy posibilitando
el “poder decirlo todo”, o casi todo, o al menos “decirme a mi mismo” en
aquello que expreso.

Cuando dejo de hablar sin parar y sin pararme, cuando no vomito las pala-
bras de manera visceral, instintiva e inmediata creo la posibilidad de expre-
sarme luego con y desde otro nivel de autenticidad, sinceridad y hondura.

Cuando el ruido recorre los adentros como una especie de lava silenciosa
que arrastra y lo corroe todo es preciso abrir un nuevo sendero por el que
adentrarme en la espesura del silencio.

Ese camino no parte del hecho de cerrar la boca y no hablar sino de abrir el
oido y aprestarme a la escucha.

El que no escucha no aprende a callar.

No hablar puede ser un mero reflejo condicionado o la respuesta a una exi-
gencia externa impuesta. Pero también puede ser un modo de expresién dis-
cernido y acogido libremente, una manera de manifestar un especifico estado
de conciencia.

Muchas veces cuando uno estd acallado por dentro irrumpe la palabra con
una inusitada fuerza y energfa.

Lo hace por su propio impulso e iniciativa, una palabra que no sirve sino
de humilde canal de otra Palabra 4dvida de ser expresada y manifestada.
Compruebo entonces que lo que digo puede alumbrar al que esta a oscuras,
levantar al decaido, recuperar lo extraviado, mejorar lo defectuoso, reafirmar
lo certero, corregir injusticias, anticipar utopias, adelantar esperanzas...

Cuando llego a acallarme por dentro es como si hubiese lanzado una pie-
dra y un cristal, el de los esquemas de visién prefijados y distorsionadores, se
rompiese dentro de mi en mil pedazos.
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Purificar la palabra
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El silencio es el espacio matriz de la palabra como la quietud lo es del movi-
miento.

La palabra es la expresién formal sonora de un movimiento interno.

Hay una tremenda relacién entre cémo me muevo y cémo hablo. Hablo y
me muevo de la misma manera que vivo.

Cada dia estoy llamado a limpiar no sélo la epidermis de mi cuerpo sino
también la piel y el corazon de mis palabras.

Adecentar los espacios de silencio y purificar mis palabras son dos de las
tareas domésticas que he de compatibilizar, armonizar e integrar con el resto
de las ocupaciones cotidianas.

De poco me sirve tener los platos limpios cuando cada palabra que digo
estd cargada de grasa y mugre.

De nada me sirve tener las estanterias ordenadas cuando mi conciencia no
es sino un inmenso mueble desordenado y sucio, a punto de desmoronarse y
venirse abajo en cualquier momento a expensas de la mds leve brisa que se
cuele por la rendija de lo que sucede.

Lo que mejor disuelve las suciedades de la palabra es el silencio.

Es un gran disolvente que me ayuda a acceder a las fuerzas e intencionali-
dades que me estdn empujando, en un momento dado, a abrir la boca.

El silencio me instala en una posicién desde la que me hago consciente de
por qué quiero hablar y qué quiero decir y conseguir con ello.

Con la purificacién de mi palabra, emitiendo los sonidos estrictamente
necesarios y cuidando su nivel de volumen, participo en la limpieza o higieni-
zacion aciistica del mundo exterior. En esto colaboro no sé6lo decidiendo hablar
lo justo y necesario y evitando producir sonidos en un tono elevado o desa-
gradable sino también caminando con serenidad, moviéndome con armonia y
actuando sin estridencias ni violencia.

Cada vez que dirijo una palabra dulce y suave a la vida, saluddndola con
agradecimiento y alegria no sélo es mi palabra la que se purifica: toda mi exis-
tencia se renueva en una inmensa pila bautismal en la que resuenan los ecos
inefables de otra Palabra que me recuerda que soy un hijo amado en el que
Dios vuelve, de nuevo, a complacerse.
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La postura
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El cuerpo no es sélo un organismo sino un modo de vivir y estar en el
mundo; no es una anatomia fria, inanimada o disecada sino algo-alguien vivo,
una energia que genera y sostiene una manera concreta de vivirse y vivir, de
pensarse y pensar, un modo peculiar de situarse y relacionarse con uno mismo
y con el mundo.

El cuerpo irrumpe y se hace presente en el mundo con una determinada
impronta, con una postura.

La postura corporal no es una mera posicién del cuerpo sino el reflejo de una
actitud, de un estado interno.

El ser humano no simplemente se coloca sino que se postura.

En cierto modo, cada posicién que adoptamos manifiesta un testimonio,
nos revela y por eso mismo implica un riesgo, supone un compromiso.

Cada postura, en cada momento o gesto dado, manifiesta una unidad indi-
visible entre anatomia y funcionamiento.

Cada postura expresa la coreografia de interrelacién entre los diversos teji-
dos, capas, superficies y 6rganos de mi arquitectura corporal.

Cada postura es una declaracién expresa del estado emocional, un hacer
aflorar a la superficie visible los latidos profundos con los que late el emocio-
nar.

Cada postura es espejo y guia, mapa y territorio de las diversas geografias de
la conducta.

En cada postura modelamos una escultura en la que damos forma material
a cémo vivimos lo que vivimos y a cémo nos vivimos en eso que vivenciamos.
Nuestras posturas son la base para la relacién con los otros: las relaciones huma-
nas son interacciones posturales.

Nos relacionamos a través de las posturas y formas que construimos.

Nos construimos, nos hacemos mds humanos cuando en cualquiera de las
posturas que adoptamos no hacemos sino construir un pequefio templo en el
que el espiritu puede moverse a sus anchas.
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Ponerse de pie

96

Ponerse de pie ha sido uno de los logros mds importantes y decisivos en la
evolucion que nos ha hecho humanos.

No fue sélo un ejercicio de destreza corporal sino un despertar de lo huma-
no, de la conciencia.

La progresiva puesta en pie del Hombre constituy6 un largo camino hacia
una nueva perspectiva en el mirar y el moverse; no consistié sélo en un cam-
bio posicional sino en un posturarse de otro modo ante si mismo y ante lo que
le rodeaba.

Ponerse de pie fue el prerrequisito previo para empezar a darse cuenta, a
ser consciente.

Hoy, sin embargo, hemos hecho de este gesto impresionante algo inmedia-
to, automadtico, inconsciente y no sentido.

Aunque parezca algo insignificante o banal, ponerse de pie, como postura
o gesto consciente, sentido y con tiempo, es una oportunidad extraordinaria
para ahondar en nuestra atencién y avivar nuestra conciencia.

Es una accién que nos refleja, que pone de manifiesto el modo de usarnos a
nosotros mismos: la prisa, la ansiedad, la tensién, la impaciencia, la serenidad,
la calma, la vivacidad o la apatia que nos habite la mostraremos en la manera
concreta de ponernos de pie.

Ponerse de pie es una manera de llamarse a si mismo, de habitarse a si
mismo en el edificio de un cuerpo sostenido en los pilares de la verticalidad.

Ponerse en pie es una manera de afirmar la dignidad que nos habita, de
defender el espacio inviolable y sagrado de la libertad personal, de luchar con-
tra toda opresion y tirania.

Es también esa postura valiente que deja al descubierto nuestras visceras y
entrafias, que muestra de frente nuestros érganos mads vitales, fragiles y vul-
nerables.

Ponerse de pie es una de las actividades mds frecuentes y habituales de la
vida diaria y en la que implicamos al cuerpo como un todo.

Es todo mi ser el que se alza, el que se eleva, el que se pone de pie.

Tal vez, hace miles de afios, un hominido quiso tocar o sentir mds de cerca
laluz y el calor de las estrellas y se puso de pie.

Ahora yo, cada vez que me pongo de pie renuevo esa pasion, ese deseo de
estar mds cerca del Misterio que ocultan los cielos.
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Las pisadas del miedo
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Poco a poco voy aprendiendo a dejarme llevar en este camino de la vida,
como un nifio al que cogen de la mano.

A este nifo no le preocupa hacia dénde va, simplemente camina.

“Alguien” lo coge de la mano y eso le hace sentirse seguro, disfrutar del
paseo. Va cogido de la mano, pero cada paso lo da por su propio pie.

La mano s6lo estd para acompafiar.

S6lo nos estd permitido hacer eso, acompanar dejando que cada cual mar-
que su propio ritmo, trace su propio recorrido.

Me descubro con muchos miedos a equivocarme, a errar en lo que vivo y
experimento, en los pasos que doy. El miedo me bloquea, me impide recorrer
nuevas sendas, arriesgarme por senderos desconocidos. El miedo me impide
caminar agarrado a la Mano, fiarme de Aquél que me acompaiia.

(Por qué temo?

El nifio que tiene miedo no conffa en la mano que le coge.

El nifio que tiene miedo no quiere caminar, dar el siguiente paso; prefiere
quedarse parado. Mas, en ese quedarse parado, no es el camino el que se detie-
ne sino su propio ser; es su alma la que deja de recorrer el espacio misterioso
hacia el reconocimiento consciente de lo que verdaderamente es.

Pretendo saber, antes de poner un solo pie, qué es lo que he de recorrer; quie-
ro acceder, antes de dar el primer paso, a todo lo que hay al final del camino.

Y asi me pierdo.

Para vencer el miedo no hay que luchar contra él; no hay que ofuscarse sino
comprender y decidirse.

Cuando doy un paso toco el suelo de lo que es, y ahi no cabe el miedo, la
incertidumbre. Ah{ estd la certeza, la confianza del paso dado. Pero hay que
dar el paso, cada paso; dejar que el pie se coloque y sentir que cada paso que
doy es un paso en el camino eterno y que cada paso vale por si mismo, es bello
en si mismo, sin el miedo.

;Dénde coloco el miedo en lo eterno?

(Qué sentido tiene el miedo cuando confio en Aquél que me ama sin limite?

S6lo mis pasos me hardn pasar del miedo.

He de atravesar esa barrera.

He de pasar el umbral del miedo, un miedo que sélo se pasa, precisamen-
te, dando el paso.
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Obstdculos y errores en el camino
de la vida
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El camino de la vida es un camino hacia nuestra verdad mds esencial, una
forma de encontrarnos a nosotros mismos.

La decisién del camino a recorrer siempre es libre aunque no siempre uno
sabe desde donde mueve su propia libertad.

En cierta ocasién me dijeron: “No tienes que salir en busca de Dios; sal en busca
de tus hermanos y tropezaras con un Dios que, en ese mismo instante, sale a tu
encuentro”.

Toda decision que tome desde el fondo de mi corazén, con la certeza intima
y honesta de que sigo la ruta de Dios por las sendas que conducen a los otros
y a la recreacién humana del paisaje del mundo, toda decisién asi nunca erra-
rd. Y si algdn error se comete serd abrazado con un perdén inmediato, con una
gracia inmensa.

El error en el camino de la vida no es error, es posibilidad, es nueva ruta,
reconsideracion, avance, mejora, es profundizar adn mds, es dar otro paso mds
hacia delante.

El error nunca detiene, el error te lleva hacia delante.

No temas al error porque, si no hay error estds en lo cierto y, si hay error, te enca-
minards hacia lo cierto.

Con frecuencia el ritmo de los pasos del vivir se tornan lentos, pesados,
aparecen obstdculos y es preciso volver a empezar de nuevo.

Y cuando en tu caminar aparezcan piedras, obstdculos busca las diferentes
maneras que tienes de vértelas con ellos.

Las piedras forman parte de los caminos de igual modo que las dificultades
constituyen un elemento habitual del paisaje vital humano. Asi, cuando delan-
te de ti irrumpa alguna piedra no olvides que puedes pasar, e incluso golpearte
con ella sin apenas haberte percatado de su presencia y su mensaje. Puedes
también tropezar con ella, saltar por encima, apartarla del camino, detenerte un
tiempo y mirarla e incluso tomarla entre tus manos y jugar con ella.
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La felicidad de amar
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El Amor es la fuerza mds maravillosa del Universo, no por su potencia sino
por su origen; no por su fuerza sino por su naturaleza.

El Amor sélo busca el bien y la felicidad del otro, desde el bien y la felici-
dad que da a aquél que lo expresa y lo manifiesta.

No hay Amor cuando lo que se busca es el propio bien del yo pequefio, del
yo cerrado, del yo que sélo vive para si.

El Amor busca la afirmacién de si en el bien del otro.

El Amor busca que el otro y uno pulsen en el mismo bien, en la misma
dicha, en la misma felicidad.

No hay Amor cuando lo que se busca es solamente la propia satisfaccion.

No hay Amor cuando la mente, las proyecciones, las expectativas, los pre-
juicios, los reclamos presiden lo que uno hace.

El Amor se sostiene en el abandono, en el fluir con la otra persona, en el
dejar que el otro se exprese a si mismo, se viva a s{ mismo.

También ha de hacerse presente el Amor a uno mismo, a una misma.

El Amor a uno mismo como patrén, como medida, como reflejo, como con-
dicién para el Amor al otro.

No es lo mismo amarte a ti que amar desde ti.

El amar desde ti te incluye a ti pero no niega al otro, mientras que el amarte
a ti, cuando no lo haces desde ti, se centra solamente en ti, excluyendo al otro.

El Amor es el lugar desde el que puedes alcanzar la felicidad més plena y
la felicidad es el camino mds directo y certero para llegar al Amor. Nadie
puede ofrecer ni dar aquello que no tiene, aquello de lo que carece. Igual-
mente, si no creo y vivo mi propia felicidad tampoco podré compartirla.

El Amor es el gesto de ofrecer y compartir nuestra felicidad con los otros...
sin esperar nada a cambio.

Uno no espera nada a cambio porque al estar plenificado con su propia
dicha, al estar inundado en su propio gozo, al estar instalado y habitar su pro-
pia felicidad ya lo tiene todo.
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La expresion del amor
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El Amor es también una cuestién de expresioén: expresar lo mejor de ti en
cada momento, sabiendo y reconociendo que Luz, Amor y Dios son una
misma cosa. Las tres estdn en ti, s6lo de ti depende que las expreses y las mani-
fiestes en todo momento, en cada ocasién, simplemente porque es tu condicién
mads profunda, tu identidad y naturaleza mads esencial.

Cuando te instalas en ella y vives desde esa identidad todo cambia y la otra
persona, si no pulsa ni vibra en la clave del Amor, terminard latiendo con ella,
si ti te mantienes fiel a tu propia pulsacién interna de amor.

El Amor transforma, a su ritmo, sin prisas ni ansiedades, pero transforma.

El Amor siempre afecta a todo aquello a lo que se acerca, porque contiene
dentro de si la fuerza mds misteriosa de Dios, del Universo y de uno mismo.

Si Dios es Amor el Amor es Dios.

En el Amor no caben los juegos del poder, de la dependencia, de la conde-
na, del temor, del juicio, del miedo...

El Amor sé6lo puede desplegarse libre, en la afirmacién libre y transparente
de cada uno. Cuando eso ocurre, entre uno y el otro el Amor se despliega cla-
ramente, extiende sus alas y vuela.

También el Amor, a veces, necesita de dudas, incertidumbres, de momentos
sombrios. Son pasos necesarios para que la luz del fondo emerja con més fuer-
za. Pero para eso es fundamental una actitud de disponibilidad, de entrega, de
humildad, de reconocimiento del otro, de reconocimiento de uno en el otro, sin
desdén, sin imposiciones, sin prepotencia, sin manipulaciones, sin condena...
Todo eso hay que silenciarlo para que el Amor se manifieste y hable de veras.

144 MAIOR



Permanecer en el amor
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Para instalarte de una manera mds continua en ese Amor al que sélo sole-
mos acceder por momentos has de decidirte a vivirlo una y otra vez.

Cuando notes que el Amor se detiene, que se oculta, que se eclipsa, que se
desvanece, vuelve de nuevo a afirmarlo porque si, simplemente porque ta
deseas y quieres amar, porque td amas el Amor y por tanto quieres que El se
exprese en ti.

Entrégate a vivir el Amor. Entrégate a procurar la felicidad del otro.

Siéntete en comunioén con el sentir de la otra persona cuando, seguin tu, se
aleja del Amor, de lo que tt recibes como amor.

Cuando el otro se aleja no te des media vuelta y te distancies: manten siem-
pre una distancia que permita que el Amor siga manteniéndose vivo.

Si la otra persona se oscurece, tu propia oscuridad no hace sino que la luz
se vaya del todo: no haces sino afiadir mds negrura a la noche.

Permanecer en el Amor es una forma de hacer que el Amor se intensifique
y se manifieste, sin buscar ningtin objetivo, sin pretender que el otro cambie;
s6lo que uno quiere vivir desde ahi porque sabe que desde ahi todo el
Universo, toda la Vida se colorea de luz, de color, de plenitud.

Es preciso estar atento porque la mente es sigilosa y procura, con la fuerza
de los condicionamientos y la sugestién del miedo, buscar ocasiones para ins-
talarte en la duda y exiliarte del Amor.

Estd atento y en guardia y con humildad recurre al silencio, a la meditacién,
al retiro, para entregarte ahi, de nuevo, al Amor y que sea El el que vaya dando
sus pasos.

Adopta esa actitud profunda de “querer querer”, querer que el Amor se
manifieste porque eso es lo que td deseas y amas.

No amas sélo a la otra persona, sobre todo amas al Amor con el que amas a esa
persona.

Es asf como tu amor profundo podrd conectar con el amor profundo del
otro.

Ya no hay un amor de tu yo superficial al yo superficial del otro sino que,
porque ti amas el Amor que sientes al otro, éste puede despertar eso mismo
en él.

Ta Amor se dirige mds alld de la apariencia, més alld de lo visible.

Es un Amor que toca lo invisible, que toca lo eterno.
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La afirmacion del amor
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Cada vez que sientas desamor o alguna dificultad con alguien piensa en esa
persona, siente dentro de ti un foco impresionante de Amor, un foco que, a la
altura del pecho, se irradia y alcanza a la otra persona.

Siéntete unido o unida a esa persona en el Amor.

Ten en cuenta que esa irradiacién es una corriente que va y viene, que va 'y
viene. Lo que se crea en el Amor es el espacio intermedio entre ambos.

Cada cual mantiene su energfa, su espacio, y es el Amor creado entre los
dos lo que se devuelve multiplicado a cada uno.

No es la energia del uno al otro, del otro al uno, sino la dimensién interme-
dia entre ambos la que multiplica el nicleo profundo, siempre intacto e invio-
lable, sagrado, de cada uno.

El Amor no es un concepto, es una forma de vivir y de vivirse.

El Amor no es asunto de ideas ni de palabras, es cuestiéon de vivencias, de
experiencias, de gestos concretos y cotidianos.

En el gesto visible que haces, expresas el Amor.

En el gesto no visible, que no expresas, el Amor estd ausente.

No olvides que “En dos que se aman dibuja Dios su mds perfecto autorretrato”,
que”El Amor es el hilo que se cruza y enhebra nuestras vidas borddandolas en un
mismo pespunte” y que, como alguien me dijo en cierta ocasién, “Lo tinico que
importa en la Vida es el Amor. Todo lo demds es... curriculum”.
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La fuerza

103

La Naturaleza toda estd prefiada de una fuerza impresionante que hace
posible el resquebrajarse y brotar de las semillas, el modelado continuo de con-
tornos y paisajes, el mantenimiento de la supervivencia y la continuacién de
las especies. Hay fuerza en las coreografias de las aves en el escenario celeste;
hay fuerza en el desprenderse de la lluvia y en el correr de las aguas sobre la
piel de la tierra; hay fuerza en la inmovilidad del sol y en el movimiento de los
astros.

Pero, sobre todo, hay una fuerza de una calidad sobrecogedora en los lati-
dos del corazén humano.

La fuerza es una pulsacion, una vibracién de energia intrinseca a todo lo vivo.
Vivir, expresar y desplegar la propia fuerza es una necesidad, un reto, una res-
ponsabilidad.

En una sociedad que potencia lo “light” e idolatra todo lo “bajo en calorias”
se hace cada vez mds urgente recuperar esta cualidad de la fuerza como un ele-
mento bdsico de la estructura corporal y del funcionamiento existencial coti-
diano.

Sin fuerza, mis actos carecerdn de resolucion, determinacion y contundencia.

Sin la fuerza y la energia precisa en cada gesto, acto o situacién mis accio-
nes carecerdn del voltaje necesario para ser transformadoras y generadoras de
nuevas formas de vida y convivencia.

Observo que, a veces, enmascaro bajo el ropaje del falso respeto, la flexibi-
lidad y la aceptacién lo que no es sino una sutil forma de anestesiar mi propia
fuerza, de evitar un compromiso personal valiente y firme y de eludir la accién deci-
dida y necesaria.

Mas con un exceso de fuerza, con una fuerza que no aparezca armonizada y
revestida de debilidad y dulzura, mi hacer degenerard en intransigencia y vio-
lencia.

Muchas veces exagerar mi fuerza no hace sino poner al descubierto una
profunda y no reconocida flaqueza.

Cada porcién de fuerza ha de ir seguida o acompariada, ademds, de una
cantidad doble de sabidurifa.

En el fondo, de nada me sirve ser mds fuerte si, al mismo tiempo, no soy
mejor.
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La fuerza excesiva, la violencia hace que me “enfrente” a todo y a todos.
y
Desde y con una fuerza equilibrada y justa no haré sino “afrontar” todo lo
que se presente ante mi como reclamo o reto.
Una v otra vez me recuerdo a mi mismo que no es el “esfuerzo”, “es” la “fuer-
y q ’
za” de aquello que digo o hago lo que puede modificar las cosas.
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La constancia

104

Una pequefia gota de agua le dijo a la inmensa roca que yacia bajo ella:

—"“T1i eres muy dura, pero yo tengo mucho tiempo”.

Esa gota sabia que el tiempo, en su permanencia y constancia, termina
modificdndolo todo, llegando a horadar, incluso, a la piedra mds firme y com-
pacta.

Todo lo que sostiene lo vivo se expresa y se mueve en la constancia constan-
te de la respiracion, de los latidos del corazén y del pulsar de las células.

“El puente nunca se cansa de mirar al rio” y el sol y la luna se mantienen cons-
tantes en la danza de los ciclos y ritmos.

La constancia es una virtud, una cualidad secreta que se esconde en el interior
de los cambios constantes y aparentes de todo lo que fluye, se mueve, se modi-
fica. No hay transformacién posible sin la energia de la constancia.

Una intuicién genial puede abrir las puertas a una gran obra; pero sélo la
constancia llega a culminarla. Lo que el genio inicia sélo serd ultimado y con-
cluido con las manos de la constancia.

La genialidad es mds frecuente y corriente que la constancia. Lo que me
falta, a veces, no es inteligencia sino permanencia. Y observo que mis cansan-
cios y deserciones superan en niimero a mis fracasos.

En una sociedad de lo fugaz en la que todo caduca a los quince difas, como
el yogurt, la permanencia es un valor altamente revolucionario.

La constancia no es inmovilidad sino una forma especial de permanecer en el
fluir dindmico de todas las cosas y situaciones.

La constancia paciente es una energia de alta frecuencia vibratoria y con
una impresionante onda expansiva. Es el abono maés eficaz y fértil para las
demads virtudes y cualidades.

Sélo queda constancia de aquello que por su naturaleza, fuerza o energfa,
estd llamado a permanecer.

S6lo permanecemos y perseveramos en aquello a lo que nos entregamos
por entero y, s6lo nos entregamos, de veras, a aquello que amamos de corazén.

MAIOR 149



Estudiar
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No es lo mismo “ser estudiante” que “ser estudioso”.

No es lo mismo estudiar porque te van a preguntar que hacerlo para que te
surjan preguntas.

No es lo mismo estudiar porque te van a pedir cuentas de lo que sabes que
hacerlo para darte cuenta de lo que no sabes.

No es lo mismo estudiar por obligacién, como exigencia externa, que por
“ob-ligacién”, es decir, como vinculacion libre e interna.

No es lo mismo estudiar por las notas o para hacerse notar que hacerlo para que
se note en uno el efecto de lo aprendido.

Estudiar es adentrarse en los vastos dominios del Conocimiento guiados
por la curiosidad o el misterio de aquello que atiin no sabemos y seducidos por
la inquietud que genera toda pregunta que se suscita en nuestro corazén y que
llega a agitarnos hasta lo mds hondo de las entrafias.

No pocas veces los adultos generamos en los mds pequefios y jévenes cier-
ta alergia y aversion al estudio imponiendo intereses, forzando ritmos, exigiendo
rendimientos desproporcionados a la edad, a la madurez interna, a los deseos
y vocaciones mds profundos e intimos de cada uno.

Creemos erréneamente que sélo aprendemos en los libros de texto y mar-
ginamos, cuando no proscribimos, censuramos y condenamos, a quienes no
terminan enamorados del saber enlatado en ellos.

Muchas generaciones pasan una buena parte de su vida en las escuelas, ins-
titutos y universidades simplemente de puntillas, como bailarinas de ballet,
sin plantar todo el pie, todo su ser, sin plantarse a si mismos.

Son los que pasaron por la escuela “pasando” de ella.

Una escuela que los invitaba, como mucho, a “a-probar”, a pasar de un curso
a otro sin probar ni saborear el placer exquisito de esa sabiduria que nos per-
mite reconocer qué somos, quienes somos y cudl es nuestra vocacién maés pro-
funda.

Estudiar no es sinénimo de memorizar o acumular datos sino de sembrar,
cultivar y hacer brotar en el alma las flores de la sabiduria.

La vocacién de todo ser humano es entregarse de corazén a la basqueda del
sentido profundo de todo lo que acontece y le sucede.

En realidad, estudiamos no para aprender sino para no olvidar y recordar,
cada vez con mayor intensidad y precisién, nuestra auténtica naturaleza.
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Por eso, s6lo cuando de veras nos enamoramos de las entretelas del mundo
estamos en condiciones de entregarnos a su estudio. Al hacerlo, con los hilos
de lo que aprendemos vamos entretejiendo los visillos de sabiduria que acica-
lan un alma estudiosa en lo estudiado transformada.
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“A-probar”
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Constato que una buena parte de los jévenes estudiantes de hoy sélo aspi-
ra a “a-probar”.

El simple “a-probar”, contiene, sutilmente, una negativa a probar, a degus-
tar las excelencias que caracterizan a todo saber auténtico.

Han olvidado, o les hemos hecho olvidar, que el estudio es una manera
exquisita y delicada de alimentarse y nutrirse el alma; que “saber” es herma-
no gemelo de “sabor” : la vida es tanto mds sabrosa cuanto mds se sabe; sobre
todo, cuanto mds se sabe saborear los acontecimientos-condimentos que van
conformando el vivir de cada dfa.

Lo mds grave es que esa actitud aprendida en la escuela luego se aplica tan
espontdnea como inconscientemente a la existencia y a la experiencia personal.
Uno acaba viviendo simplemente para “aprobar”. Vamos pasando de afio en
afio, como de curso en curso, sin dejarnos instruir y fecundar por todo aquello
que vivimos. Creemos estar aprobados cuando los conocimientos nos permi-
ten adquirir éxito, propiedades y prestigio. Y en todo ello no nos probamos ni nos
ponemos a prueba, no nos degustamos ni gozamos de nosotros mismos, NO creemos
ni crecemos en nuestra identidad mds verdadera.

Creo sinceramente que todos sin exclusién estamos llamados a estudiar, ya
sea en los libros escritos o en la gran enciclopedia del vivir.

Un estudiar para “probar” de verdad la vida, es decir, para experimentarla,
para pasar sus pruebas, para tantearla (y no tontear con ella), para catarla,
paladearla y saborearla. Y creo que esto es asi porque todos sin excepcién
somos convocados a un ultimo test en el que s6lo podemos presentarnos a
nosotros mismos como respuesta.

Quizd entonces, a las puertas de la muerte, comprenderemos que es la vida,
la vida sencilla y sagrada de cada dia, nuestro auténtico y definitivo examen final.
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La invitacidon de la fiesta

107

S6lo el ser humano celebra y vive la fiesta. S6lo el ser humano puede dotar
de carécter festivo su existencia. Por eso, celebrar y vivir la fiesta es, o puede
ser, un acontecimiento plenamente humano, humanizante; es decir, algo que
nos haga mds personas.

La fiesta es una realidad que me apela, que me llama, que me invita.

El modo, la calidad de mi respuesta a dicha invitacién o llamada influye, a
su vez, sobre la fiesta.

Y la fiesta, ya afectada por mi respuesta, vuelve a apelarme, a llamarme, a
invitarme otra vez, a proseguir en su celebracién y vivencia; y asi sucesiva-
mente.

Esta relacién reversible que podemos mantener con la fiesta es, en realidad,
aplicable a todas las experiencias profundamente humanas.

La fiesta es siempre una oportunidad, una invitacién, una ocasion para reunirse,
para abrirse al exterior, para la participacion grupal y comunitaria.

En efecto, el encuentro es el elemento mds auténtico de la fiesta. Por eso,
cuando haya distraccién o diversién, pero no haya encuentro, no hay fiesta.

Me atrevo a decir que la degeneracién de la fiesta consiste en reducirla a
una forma de vivencia superficial que ni crea &mbitos de vida ni acrecienta la
intimidad; que s6lo se mueve en la superficie de las personas, porque se limi-
tan a divertirse y consumir.

En la verdadera fiesta no nos consumimos ni desgastamos sino que nos
recreamos en formas superiores de relacién y convivencia.
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La celebracion de la fiesta

108

La fiesta es siempre celebracion de algiin acontecimiento que sirve para enhebrar,
en un mismo bordado, los diversos, mdltiples y distintos hilos de nuestra indi-
vidualidad.

La fiesta tiene siempre algo de ritual, de ceremonia. Los ritos y ceremonias, cuan-
do dejan de ser meros actos protocolarios o un pretexto mds para la vanidad
social, cuando lo que hacen es ayudar a expresarse a aspectos de nuestra per-
sonalidad mds honda, ya sea individual o colectiva, siempre desarrollan nues-
tra sensibilidad e imaginacién.

Ademds, la fiesta nos brinda la posibilidad de sumergirnos y adentrarnos
de manera activa y consciente en la tradicién, manteniendo sus aspectos posi-
tivos y reconduciendo y transformando aquellos que suponen un obstaculo
para el crecimiento de las personas.

La fiesta es un puente para saltar el muro de la soledad, de la rutina, de la incomu-
nicacién y de la mediocridad del resto de los dias. La fiesta suele lanzarnos a la calle,
al roce con los otros, rompe nuestros esquemas habituales de funcionamiento y
viene a decirnos, en suma, que es posible vivir y relacionarse de otra manera.

Toda fiesta es un “momento” y un “lugar” muy especial.

La fiesta tiene unas reglas, una normativa, unos usos que suelen sacarnos
de las reglas, normativas y usos habituales. El peligro estd cuando ese cardcter
especial lo separamos del resto de nuestra vida. Entonces hacemos de la fiesta
algo ajeno de nuestra cotidianeidad.

Lo “especial” de la fiesta viene de su intensidad y de su profundidad; es
decir, de la cantidad y la calidad de energia que suele movilizar en nosotros.

Ciertamente que necesitamos de momentos y lugares “especificos” de fies-
ta, pero lo necesitamos para poder y saber dotar de caracter festivo todo el
resto de nuestra existencia. Vivir tres dias de fiesta sin sacar ningtn provecho
o aprendizaje para el resto del afio es empobrecer o anular el efecto de onda o
multiplicativo que ha de tener toda celebracion festiva.

De ella puedo extraer el recordatorio periédico de que toda mi vida estd Ila-
mada a ser una fiesta.

154 MAIOR



La revoluciéon de la fiesta

109

Toda fiesta verdadera siempre es un trocito de revolucién, un gesto que puede
revolucionar nuestros esquemas habituales de funcionamiento.

La fiesta nos sumerge en lo caético, pero en un caos que nos hace tocar, aun-
que s6lo por momentos, toda la pureza y la fuerza de una vida vivida al mar-
gen de los corsés, de los moldes preestablecidos, de las normas absurdas que
reducen nuestra vida a una representacién continua de caretas y mdscaras. Es
desde esta perspectiva que tiene sentido el derroche y despilfarro que nos conce-
demos sélo por unos dias.

Abrimos todas las compuertas de la vida sin preocuparnos por lo que suce-
derd mafiana.

En la fiesta nos concedemos esa abundancia a la que tenemos derecho pero
que nos ha secuestrado una educacién centrada en la penuria. Precisamente
desde esa honda conciencia de abundancia es desde la que podremos abrirnos
al circuito de la generosidad, a una solidaridad realmente sentida con los que ni
siquiera pueden llamar a las puertas de la fiesta.

La fiesta revoluciona nuestros bolsillos, nuestros horarios, nuestros habitos
de comportamiento. Lastima que muy poco de eso quede para el resto de los
dias: la experiencia de primar el vivir sobre el tener, el encuentro con el otro
sobre el consumo, la sinceridad y libre expresiéon sobre la imagen social.

Mas también la fiesta puede deteriorarse, envilecerse cuando no entrafia nada
de rito ni ceremonia, en la que no hay recreacién sino simple “dis-traccién” y
consumo, cuando no se permite que puedan participar todos sin exclusion,
cuando cercamos los espacios y nos protegemos con vallas y guardias de segu-
ridad, cuando no abrimos nuestro grupo a lo imprevisible de las visitas ajenas,
cuando no bebemos para estar con los otros sino que estamos con los otros
para beber y comer, cuando la diversién no nos ha hecho un poco mds agra-
decidos, més sensibles, mas humanos.
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El caracter festivo de lo cotidiano

110

Es fiesta la apoteosis de los pdjaros al amanecer; es fiesta cada copa de vino
que ayuda a acompasar nuestros corazones en un mismo latido; es fiesta cada
danza, cada baile con el que dejamos que nuestras emociones se liberen a tra-
vés del movimiento de nuestro cuerpo; es fiesta cada pequefio adorno nuevo
que coloco en la casa; es fiesta cada visita, cada encuentro con los amigos, con
o sin musica, pero con el callado palmear de nuestros corazones dvidos por
encontrarse y reconocerse; es fiesta cada gesto de solidaridad con el que ali-
viamos el sufrimiento o ahondamos la alegria de nosotros y de quienes nos
rodean; es fiesta el trabajo cuando entregamos en él lo mejor de nosotros mis-
mos; es fiesta el descanso cuando no nos rendimos a él ya victimas del estrés
y del agotamiento sino cuando nos entregamos libre y conscientemente a él
para renovar nuestras fuerzas y energias; es fiesta cada pequefio regalo que
hacemos o nos hacen; es fiesta la contemplacién serena de un atardecer o del
cielo ya cubierto de estrellas; es fiesta cada caricia, cada abrazo, con el que ten-
demos una orilla a la propia soledad y tomamos conciencia de la presencia de
alguien que nos ama tal y como somos; es fiesta el paseo bajo las sombras de
los drboles o cogidos de la mano de una persona querida.

Porque vivir, asi, sin mds, a secas, es una fiesta permanente.

Parafraseando unas palabras de Bergson, para perforar el misterio de las
profundidades a menudo es necesario acercarse y divisar las siluetas de la
superficie: el fuego que estd en el centro de la tierra no aparece mds que en la cima de
los volcanes.

Acerquémonos pues a las cumbres de nuestras celebraciones festivas para
poder perforar y acariciar el misterio de las profundidades que encierran nues-
tros corazones.
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La respiracion
111

La respiracién es mucho mds que un mero acto fisiolégico de supervivencia
a través del cual tomo y expulso aire.

La respiracién es el gran aliento de la vida atravesando, recorriendo, irri-
gando y nutriendo todo mi cuerpo, todo mi ser.

Vivo como respiro y respiro segin vivo.

Por eso, cuando mi vida se desordena mi respiracién se descoloca.

Las alteraciones y trastornos en mi manera de respirar me avisan, me
advierten y expresan que, de alguna manera, me estoy desviando del camino
que me lleva a la verdad de mi mismo.

Por el contrario, si respiro de manera espontanea, fluida y natural, mi vida
fluye adecuadamente, como el rio sin obstrucciones, hacia el mar de su misma
esencia, hacia el océano de su vocacién mds original.

La naturaleza puramente fisica del proceso respiratorio encierra dentro de
s un rico y profundo simbolismo, una advertencia o mensaje espiritual.

Respirar consiste en adecuar, armonizar e integrar convenientemente en un
solo movimiento dos pulsaciones o polaridades bdsicas: inspirar y espirar.

Mi manera de inspirar estd expresando cémo me dilato, cudl es mi apertu-
ra, como recibo, de qué me lleno y de qué manera lo hago.

Mi modo de espirar refleja cémo me contraigo, cémo me vacio, cudl es mi
capacidad para soltar, para desapegarme.

Me he dado cuenta que hay en mi cierta resistencia a expulsar todo el aire, por
completo y hasta el fondo, dando tiempo apenas a la pausa intermedia y pro-
cediendo en seguida y compulsivamente a inspirar de nuevo. Es como si tuvie-
se miedo de quedarme sin reservas, vacio hasta el fondo, temeroso de que la
siguiente rafaga tal vez no llegue.

Me he sorprendido a mi mismo, en esta manera de respirar, desconfiando
de la Gran Corriente de Aire Eterna, del Aliento Divino que vivifica el barro de
mis células.

Me he percatado de cémo mi forma de contener la respiracién manifiesta
una tan evidente como inconsciente desconfianza de la vida.

Hasta ahora no habia percibido hasta qué punto mi modo de respirar puede
constituir una certera profesion piiblica que continuamente hago de la naturale-
za 'y consistencia de mi fe, de mi capacidad de entrega y abandono, de confian-
za en que un nuevo soplo irrumpird de nuevo para vivificarme por entero.
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La responsabilidad de respirar

112

Hay una relacion directamente proporcional entre mi capacidad respirato-
ria y la combustién de todo aquello de lo que me alimento, de todo cuanto me
sucede o vivo.

La calidad de mi respiracion afecta significativamente a mi metabolismo y,
por consiguiente, a mi capacidad de asimilacién e incorporacion.

Comer cualquier alimento, leer un libro, escuchar, cualquier ejercicio de cre-
cimiento personal me afectard y me transformard de manera muy distinta
segun sea mi respirar en el desarrollo o realizacién de dichas acciones.

Si mi respiracion es superficial, entrecortada, arritmica, agitada, movilizan-
do muy poco aire, lo que coma, escuche, lea 0 haga me aprovechard bien poco.
Mi cuerpo no dispondrd del aire, del oxigeno preciso para combustionar, meta-
bolizar todo eso e incorporarlo como algo propio a la estructura de mis células.

Asentado en una respiracion defectuosa, deficiente e inadecuada, mi esta-
do general y las acciones particulares que de él surgen se muestran incorrectas
y actiian inadecuadamente.

Los rasgos de mi respiraciéon impregnan e imprimen con un sello caracte-
ristico mi forma de pensar y mi modo de sentir.

Alguien dijo que la respiracion del actor determina el estado emocional del p1ibli-
co. En efecto, una persona que esté a mi lado, respirando de manera ansiosa,
impulsiva, jadeante, aun sin decir nada, me contagiard su estado de excitacién,
ansiedad o nerviosismo.

La respiracién es la palabra silenciosa que mas facilmente se contagia.

Por eso, respirar es un gesto de una enorme responsabilidad. Soy respon-
sable de la cantidad de aire que invierto en todos mis procesos y acciones per-
sonales, facilitando o dificultando que todos ellos sirvan de nutrientes y sean
convenientemente asimilados, revirtiendo asi en mi transformacién y creci-
miento. Soy también responsable de la calidad del aire que vierto al gran océ-
ano gaseoso que invisiblemente lo rodea todo y del cual el resto de seres
vivientes tomaran prestado para si.

No s6lo de pan vive el hombre, sino también del aire que respira y de la
manera como lo respira.

Paradédjicamente, y aunque sé que podria estar muchos dias sin comer y tan
s6lo unos breves minutos de ayuno respiratorio, en mi vida de cada dia pienso
mucho mds en el comer que en el respirar.
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Saludar
113

Saludar es dar la salud a través del saludo; es la acciéon de desear el bien a
otra persona, expresada y comunicada mediante un gesto o una palabra.

El saludo, hecho con plena conciencia amorosa, es una especie de bendicién
sencilla y cotidiana.

Damos salud siempre que ofrecemos amor.

El saludo es una pequefia, fugaz, pero valiosisima muestra de amor, una
humilde pero poderosa ofrenda de reconocimiento y de encuentro con el otro.

El saludo es una oportunidad que se me ofrece de dar cuenta de que me he
dado cuenta de la presencia de alguien que no es irrelevante en mi vida.
Cualquier persona que pisa el mismo escenario que yo, con la que coincido en
este aqui y ahora de la representacién de mi vida y de la suya, ya no puede
serme ajena. Compartimos la escena presente y vinculamos nuestros respecti-
vos actos existenciales mediante la fina hebra del saludo.

Saludar es tender un puente de relacién entre dos orillas que, aunque sea
en la fugacidad de un instante, se funden en la corriente del encuentro.

Saludar es una accién bidireccional porque siempre que de mi sale un salu-
do afectuoso y cargado de ternura, hacia mi se vierte simultdneamente un
torrente de carifio y alegria.

Con cada saludo sincero y emotivo mi corazén es saludado y abrazado por
sus propios latidos amorosos.

Saludar con conciencia, libertad y gozo es una medicina muy beneficiosa
para el alma de quien saluda y del saludado. Por eso espontdnea y natural-
mente el saludo tiende a ser respondido, correspondido.

La calidad de mi saludo consiste en llenar de mi mismo cada palabra, cada
movimiento con el que efecttio el saludo.

Se trata de entregarme a mi mismo en cada saludo ofrendado.

El saludo desde el corazén trastoca todo haciendo de una simple y corta
palabra o de un breve gesto con las manos el eco visible de algo indescriptible
y profundamente conmovedor.

Siempre que saludo como gesto de reconocimiento explicito de otro se estd
dando un reconocimiento implicito de mi mismo. Asi, al decir simplemente
jhola! se estdn abriendo las puertas a través de las cuales puedo acceder a la
conciencia de cémo estoy, como vibro, qué siento al decir esa palabra.

Lo que digo me dice, lo que expreso me expresa. De este modo, mis saludos
son reflejos muy fidedignos en los que mi interior se retrata.

MAIOR 159



Los infinitivos

114

Observo que mi discurso estd plagado de nombres y adjetivos calificativos.
Denomino, defino, etiqueto, califico y valoro continuamente todo. Sin embargo,
quiero poblar conscientemente mis textos y conversaciones de infinitivos.
Gramaticalmente el infinitivo es la forma nominal del verbo que expresa un esta-
do o0 accién pero no la persona, ni el niimero ni el tiempo.

Esta caracteristica de no estar condicionado sino funcionar libre de todo
condicionamiento de los accidentes verbales configura a cada infinitivo como
un holograma: cada infinitivo, al no tener frontera alguna, abarca, incluye, en
cierto modo, a los demds. Asi, el infinitivo-accién “abrir” contiene, de alguna
manera, el “fluir, estar, mover...”

Libre de restriccién alguna de tiempo, el infinitivo se conforma como pala-
bra eterna.

Libre de toda matizacién personal y de ntiimero, el infinitivo irrumpe con la
fuerza de una palabra universal y césmica.

El infinitivo transforma en verbo cada palabra y el verbo es accién : no la
mirada sino mirar, no el amor sino amar.

Creo que se me brinda todo un reto que consiste en conjugar mi vida en infi-
nitivo.

De esta manera podrd recorrer ese largo camino que se inicia en el “tener”,
“hacer” o “decir” el gesto o la palabra y que desemboca en “ser” gesto y pala-
bra, accion.

La palabra-verbo-infinitivo ha de ser dicha desde todo mi ser, resonar en
cada recodo de mi cuerpo. Esa palabra serd una sintesis perfecta de vida, reso-
nancia espontdnea de una corporeidad realizada y pronunciada desde un
gesto total.

Mi cuerpo es lo que suena y como suena, lo que dice y como lo dice.

Quiero plantar el terreno fértil de mi conciencia con infinitivos: crecer, pen-
sat, dialogar, transformar, danzar, estar, ser, vivir...

Cada uno de ellos es una semilla llamada a convertirme en fruto, una
potencialidad dvida de actualizarse y realizarse.

Quiero sembrar el jardin de mi vida de infinitivos que, al brotar y expan-
dirse, hardn de cada uno de mis dias una recreacién gozosa del Paraiso.
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La precision de la palabra

115

Tengo que reconocer que soy mucho mds preciso en el momento de escribir
sobre un papel que en mis interacciones conversacionales cotidianas.

Considero que la palabra precisa es un bien precioso que mi interlocutor
demanda y necesita.

Realmente es justa y necesaria la palabra exacta, concreta, rigurosa, que se
adecua, vincula y sincroniza al cuerpo que la expresa, a la experiencia en la
que se manifiesta y a la que se refiere y a la emocién de la que surge.

Muchas veces mis mensajes son muy imprecisos, ambiguos, desacertados,
carentes de rigor, inexactos y con ellos no hago sino involucrar a los demds en
mi propia indefinicién y confusién.

Como emisor suelo expresar: “Lo que en realidad queria decir con lo que he dicho
no es lo que he dicho ...”

Como receptor me sorprendo requiriendo: “Si me hubieras dicho lo que yo
habia pensado o esperaba que ibas a decir...”

Decia Lorca que él queria usar las palabras justas para generar personajes, de tal
manera que un personaje, a través de sus palabras, se conformara claramente
como dicho personaje, sin necesidad alguna de sobreactuacién.

Yo quiero usar las palabras justas para generar mis acciones, mis gestos vitales,
de tal manera que esa accién sea claramente esa accién y que lo dicho sea una
traduccién visible, fiel y transparente del emocionar que le sirve de fuente.

Muchos malentendidos vienen de los sobreentendidos: al dar por supuesto
algo me relajo en la precisién de lo que digo. Erréneamente sobreentiendo que
la otra persona estd poniendo en su comprensién todo lo que estoy restando
en mi expresion, estd rematando y concluyendo desde su lucidez o intuicién lo
que yo, perdido en mi marafia interior, expreso de manera vaga, difusa, con-
fusa, indeterminada e incompleta.

iQué gran favor haria a los demds si pusiera las palabras justas a lo que
siento, pienso, deseo o hago!

Cuando digo las palabras justas estoy facilitando que el otro pueda respon-
derme y actuar justa y convenientemente.

Cada palabra o mensaje preciso que expreso y comunico es una ofrenda de
inestimable valor, un regalo exquisito, uno de los bienes més preciados con los
que recreo, dignifico y ennoblezco las mil y una conversaciones de cada dia.
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Reeducar la mirada

116

Todo lo hemos confiado a la mirada: sélo confiamos en lo que vemos y, lo
que es peor, s6lo nos fiamos de lo que vemos de una determinada manera.

Todo lo confirmamos con la mirada: mira como suena esto, mira cémo sabe o
huele aquello, mira que tacto tan suave...

Mirar es un gesto natural y espontdneo pero mi modo de ver en aquello que
miro es algo aprendido, adquirido. A través de los afios me han ido dirigiendo
la mirada hacia determinados recodos y perspectivas del mundo, me han des-
tacado unas siluetas y ocultado otras.

De pequefio s6lo miraba. Y todo el universo adulto que me rodeaba nombra-
ba, describia, enjuiciaba, valoraba aquello sobre lo que yo vertia mi mirada lim-
piay transparente, aquello en lo que detenia y posaba mis pupilas inocentes.

Asi, casi sin darme cuenta, fui poblando mis ojos de intenciones, expectati-
vas, proyecciones. Mi mirada comenzé a cargarse y revestirse de argumentos,
contenidos y procesos mentales.

Poco a poco mis ojos se opacaron y su fondo de luz se fue convirtiendo en
un abismo de oscuridad haciendo de mi un ciego de ojos abiertos.

Mi mirada se torné dura, no sélo por el transcurrir de los afios, por el enve-
jecimiento de los érganos fisicos sino sobre todo por el mantenimiento y desa-
rrollo de una estructura rigida en el mirar. Una mirada transida de esfuerzo y
tension.

He llegado a constatar en mi una crispacién en el mirar que infecta mi ver
de “visiones” y “pretensiones”. Me sorprendo aferrdndome a aquello que
miro, distorsiondndolo con las mil y una imédgenes que sobre ello proyecto
desde mi adentro.

Ahora se me plantea la necesidad, el deseo y el reto de deshacer lo hecho,
de desandar lo andado, de reeducar mi mirada porque sé que en mi mirar hay
todo un mundo, que mis ojos contienen el mundo que vivo y, sobre todo, que
ellos iluminardn y dardn presencia real al mundo que suefio.
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Limpiar la mirada

117

Lo Real no es lo que yo veo habitualmente segtin mi manera mds habitual
de mirar.

Mis pupilas hace tiempo dejaron de ser un espejo inmaculado en el que la
realidad se iba reflejando en toda su nitidez, verdad y transparencia.

Mis ojos ya no son un estanque de agua clara y cristalina al que vienen a
asomarse los objetos y los acontecimientos para ser reconocidos, en su esencia,
en la pila bautismal de mi conciencia.

Mis ojos se han ido transformando en un pantano embarrado a base de pro-
positos, propensiones, pretensiones, curiosidades, apegos, fascinaciones, “ilusiones”,
“alusiones”, precauciones, prevenciones, escriipulos, ideas, razonamientos, juicios y
conclusiones.

Casi siempre miro valorando las cosas que veo en lugar de atender el valor, la
cualidad de mi mirada.

Mi mirar es un ir esbozando, una detrds de otra, sucesivas tramas temati-
cas, continuas y graduales maquinaciones e invenciones.

Mis ojos se han convertido en un sutil, inconsciente pero poderosisimo foco
de proyecciones que funciona de manera permanente e ininterrumpida.

Casi sin darme cuenta el movimiento de mi mirada no hace sino ir bosque-
jando siluetas y contornos, formas y volimenes que, en cierto modo, yo mismo
invento. Asi no es de extrafiar que al mirar vea lo que decido ver, lo que yo quie-
ro ver, y que no siempre coincide con lo que realmente es.

Siento la necesidad urgente de limpiar todo eso, de limpiar internamente
todo mi ser para que el alma que asome por el ventanal de los ojos pueda mirar
cara a cara, de frente, sin dobleces, sin segundas intenciones, sin afiadir ni sus-
traer nada a aquello sobre lo que dirige su mirada.

Cuando soy capaz de mirar asi tampoco yo me afiado ni me sustraigo nada;
desde mi ser mds esencial llego a acceder y a comprender la naturaleza y
vibracién fundamental de todas las cosas que veo.

MAIOR 163



164 MAIOR



La mirada contemplativa

118

Al mirar veo figuras, limites, conformaciones.

Miro analizando, calificando, clasificando, juzgando.

Contemplar es dejar mi mirada libre de todo juicio, de toda expectativa, de
toda interpretacién.

Contemplar es mirar con los ojos de la misericordia suprema que permite
que cada cosa sea lo que es, esté donde estd y se mueva conforme a su ritmo y
albedrio.

En la contemplacién limpio mi mirada de direccionalidad, de perfiles, de
modos y de comprobaciones. Los o0jos se entregan a una visién circular que
muestra que la realidad no se acaba en lo que veo sélo de frente.

El ver se eleva a una mirada global: mi globo ocular se ablanda por dentro y
se suspende como un globo; se suelta y deja suelto a lo que ve, vuela sobre lo
que mira, se adentra en sus entrafias mismas sin aferrarse a eso que ve.

Comienzo asi a desarrollar una mirada sin pretensiones.

“Pre-tender” es una forma de tender a, de lograr, de afanarse en el mirar.
Paraddjicamente, el anhelo mds sutil puede esconder un deseo ansioso, impa-
ciente y esforzado de conseguir, de alcanzar un ver sin pretensiones.

Toda “pre-tension” implica que la tension se hace presente en el gesto simple
de mirar.

La mirada contemplativa siempre supone un “a-tender”, una ausencia de
propensién, impulsividad, vehemencia o precipitacion.

No hay “impulso a” sino “pulso en”, un latido muy peculiar en el titilar de
las pupilas. Es un mirar desde la quietud el dinamismo de todas las cosas.

Es un acceder desde el silencio a la sinfonia ordenada que lo sostiene todo:
la hoja que cae del drbol, el nifio que llora, el viento que sopla, la piedra que
permanece inmévil, la cadencia de mi propia respiracion...

En la mirada contemplativa yo no voy detrds de las cosas sino que me quedo
quieto, abierto y receptivo para que ellas mismas me revelen lo que hay detrds
de ellas.

No se trata de una mirada de biisqueda o indagatoria sino una mirada que se
deja mirar, que permite y propicia ser observada en si misma, que se deja amar
a través de todo aquello que ve.
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La fugacidad de lo eterno

119

Lo eterno es el despliegue continuo de mdiltiples brevedades fugaces en las
que se condensa y se expresa la totalidad de lo que la Vida es, traspasandonos
a través de aquello que vivimos.

Lo eterno se hace visible en los escasos minutos en los que el sol se oculta
tras la linea quebrada del horizonte. Y vuelve a repetirse en el suave alzarse de
cada amanecer. Lo eterno se va desdiciendo a cada momento para volver a rea-
firmarse en el instante siguiente.

Para aquél que no pone su reloj en la mufieca sino en su corazén; no en las
paredes de su casa sino en el altar de su alma...para ése, el tiempo es algo ili-
mitado.

El tic-tac de lo eterno no lo marcan las manecillas de ningtin reloj sino los
latidos de un corazén enamorado de la Vida y del Mundo.

Lo eterno consiste en que cada segundo, cada minuto, cada hora que trans-
curre no es algo que se pasa, que se pierde, que se gasta. Por el contrario, cada
momento es algo que llega, que se gana, que se obtiene.

Ser eterno no es disponer de un sinfin de afios puestos unos tras otros sino
vivirlo todo “sin fin”, sin una finalidad ajena o distinta a su mds intimo desa-
rrollo o desenvolvimiento.

Ser eterno es vivir el presente absoluto de cada cosa. Es reconocer la volun-
tad decida de la Vida de ser fiel a si misma, aceptar que una vez que se nos
concede el don de vivir nada ni nadie puede arrebatdrnoslo.

Lo eterno siempre nos hace mirar y atender lo pequerio, lo sencillo, lo fugaz
porque “a fin de cuentas, la Eternidad no se compone sino de segundos eternos”.
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Instrumentos de Dios

120

No. No somos meros instrumentos de Dios sino su cancién més deseada, su
melodia favorita, su sinfonia mads certera.

El mero instrumento queda como mediacién, como simple lugar de paso: la
melodia pasa a través de él, lo atraviesa, pero no lo modifica ni transforma.

Pensar que Dios se sirve de mi como instrumento lo deja a El en muy mal
lugar: a mi me cosifica y, en ese mismo momento, El queda degradado. Dios
no cosifica, utiliza y se sirve de las cosas como solemos hacerlo nosotros, abu-
sando de ellas, profandndolas, reduciéndolas a objeto de uso y consumo. Por
el contrario, las ama y se entrega a ellas.

No soy una cosa de la que Dios se sirve para algtn otro fin, por elevado que
sea, sino alguien suyo que El ama.

No soy cosa sino criatura.

No soy objeto de manipulacién sino sujeto para el didlogo y el encuentro
amoroso.

No soy instrumento sino musica.

No es que Dios haga a través de mi sino que se hace en mi. No crea a partir
de mi sino que se recrea en mi.

(Qué pensariamos de un padre que s6lo desea un hijo para utilizarlo de
empleado en su empresa? ;Qué sentirfamos ante un padre que concibe su
prole con la idea previa de contar con mds trabajadores en el negocio familiar?

Lo que ocurre es que cuando un hijo ama a su padre, espontdnea y libre-
mente se adhiere y participa de su universo vital.

Asi, como el hijo que ve, quiere aprender e imitar el oficio de su padre, parti-
cipar de él, estar con él, trabajar con él... asi yo también, simplemente por amor,
me arrimo a mi Padre y quiero colaborar con El. No porque me lo ordene o me
lo vaya a pagar sino porque en eso me siento rebosante de gozo y felicidad.

Decididamente no soy mano de obra de Dios sino obra de sus manos.
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Este es un libro que emerge y se dirige a la vida. No a la vida en abstracto
sino a la vida concreta, tangible, sentida y experimentada cada dfa. La vida
diaria es sobre todo verbo, accion: es la concrecion vivenciada del vivir, 1a
manera especifica y personal de conjugar ese infinitivo.
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Vivir es una conducta que se basta a sf misma, la vida es su fruto. Una
vida que es maestra en un doble sentido: primeramente porque el cotidiano
estd llamado a ser nuestra gran obra maestra; en segundo lugar porque nuestra
vida de todos los dias, esa vida modesta y sencilla que configura nuestra
habitualidad de vivir, es la que nos enseiia, en la que aprendemos, la que nos
instruye, en la que nos educamos, la que nos informa y en la que nos formamos
y realizamos.

La vida es nuestra escuela y nuestra maestra; es ¢l contenido y la
metodologia, la leccién y ¢l libro de texto, el objetivo y lo dnico digno o
relevante de ser evaluado. Considerar la vida como macstra implica un
reconocernos discipulos, aprendices, en proceso.

La vida maestra quiere ser, sobre todo, un canto de alabanza a una vida
y a un mundo que puede construirse como hogar amable y dmbito de felicidad
y gozo para todas las personas sin exclusion.

José Maria Toro se adentré en la aventura del vivir en la primavera de 1961,
en Lora del Rio (Sevilla). Es maestro de ensefianza primaria y.ha publicado
articulos de temadtica diversa, siempre relacionados con la educacion y ¢l
desarrollo personaliEs autor del libro El pulso del cotidiane (Sal Terrae, 1993)
y La hondura de losimple es infinita.

Ha impartido cursillos y conferencias en diversas ciudades de nuestro pais.
Actualmente centra su linea investigadora en el desarrollo de actitudes creativas
en el quehaceride la vida cotidiana, la formacién de padres y maestros, la
educacion desde los valores, la pedagogia emecional y la meditacion. Asi mismo
imparte una serie de cursos sobre Energia y Vida Cotidiana en los que, a partir
del Sistema Consciente para la Técnica del Movimiento, se pretende “dar

LR 1Y

cuerpo’”, “incorporar, “encarnar” un nuevo modo de ser y vivir.

Desclee De Brouwer
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