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PASOS INICIALES

Seamos lo suficientemente buenos
para hacer lo que estamos

llamados a hacer.
HENRI NOUWEN

Los primeros pasos siempre son recordados por nuestros padres, pues es así, con sólo
unos pasitos, que emprendemos nuestro camino por la vida; siendo niños comenzamos el
recorrido de nuestras vidas, la imaginación es nuestra aliada y nos permite viajar a
lugares lejanos; ahí podemos ser todo lo que deseamos. Soñar es parte de nuestra
esencia, las posibilidades son infinitas, tenemos toda la energía y el valor para lograr lo
soñado; no hay límites y todo podrá hacerse realidad; estamos conscientes de que
podemos llegar a la cima de nuestra montaña personal.

Conforme pasan los años, la familia, los amigos y la sociedad misma nos van dictando
las reglas del juego, en las que las concepciones de éxito, conocimiento y logro son las
que la sociedad ha determinado. Por tanto, se nos indica qué es lo que debemos hacer
para “lograr ser alguien importante”, y en el trayecto, muchas veces se pierden de vista
los sueños y se dejan de lado los planes que parecían tan claros y definidos.

Es entonces cuando aquellas metas parecen tan lejanas y empiezan las dudas: “Quizás
es imposible lograrlo”, “mejor hago lo que debo hacer, aun cuando el camino sea un
sendero incierto”. Otros ubican el cenit de su montaña, pero mientras avanzan se
presentan obstáculos y estos inconvenientes los alejan de sus proyectos. Algunos más
siempre luchan, tienen claros sus objetivos, pero son vituperados por los demás,
tachados de inocentes o de tener sueños absurdos, o son llamados locos, como me
dijeron a mí muchas veces.

En la vida, así como en la montaña, cuando iniciamos el camino hacia la cima elegida,
los primeros pasos determinan los últimos; el entusiasmo y la convicción del inicio
marcarán el ascenso, las jornadas exhaustivas y, la meta, aún lejana, parecerá imposible
de alcanzar. Podría parecer que los esfuerzos son inútiles y entonces aparece la constante
pregunta de los que nos rodean: ¿Para qué?

¿Quién no se ha encontrado en la disyuntiva de abandonar sus sueños y cambiar de
horizontes, pues piensa que el objetivo que se ha propuesto es imposible de lograr?
¿Cuántas veces decaemos y desaparece la esperanza de alcanzar esa cumbre que es
nuestra meta personal? ¿Quién no se ha enfrentado al abandono, la burla, la pérdida,
mientras escala hacia sus objetivos? ¿En cuántas ocasiones hemos perdido la fe?
¿Cuántas veces hemos pensado que somos los únicos que no encuentran la manera de
ascender y llegar a la cima de sus anhelos?
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Las 7 cumbres es un libro que tiene como objetivo expresar cómo fue que logré el
ascenso a la cima mas alta de cada continente, cómo fue que una persona normal como
tú, en un momento determinado, encontró su meta personal: el alpinismo; y gracias a
ello ubicó sus limitaciones y alcances, descubrió sus capacidades, corrió riesgos, tuvo
pérdidas, sufrió censuras, pero nunca perdió la fe.

Quiero compartir contigo los aprendizajes increíbles que he experimentado durante
todo este recorrido, los grandes maestros que tuve y que hoy me permiten conocerme
más a fondo, pues en el autoconocimiento está el verdadero ascenso.

Espero que esta aventura te permita encontrar tu camino, saber qué herramientas
tienes, las condiciones en las que se encuentran, e interpretar tus capacidades. Deseo que
estas líneas te motiven para darte la oportunidad de explorar, de enfrentar las situaciones
adversas, averiguar las respuestas a tus propias preguntas cotidianas, para que así puedas
alcanzar tu meta principal: tu cumbre personal.

Palabras clave

Asertividad. La montaña me enseñó que para llegar a su base y emprender el
ascenso, debía ser asertiva a la hora de presentarme con las empresas que serían
mis patrocinadores, estar consciente de mis expresiones, ser directa, clara y
comunicar mis sentimientos de manera contundente, sin olvidar que tenemos que
partir de la autoconfianza.
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PRIMERA MONTAÑA

ROMPIENDO PARADIGMAS:
EL ACONCAGUA

A nadie le faltan fuerzas;
lo que a muchísimos les falta es voluntad.

VÍCTOR HUGO

Ficha técnica
Continente: América (en Sudamérica)
País: Argentina
Cadena: Andes
Altura: 6962 metros
Rutas principales: Ruta Normal, Ruta Glaciar de los polacos, y Ruta Pared Sur
Autor del primer ascenso: Matthias Zurbriggen
Fecha del primer ascenso: 14 de enero de 1897
Otros nombres: Existe una discusión sobre el origen de su nombre. Es posible
que provenga del mapudungun, Aconca-Hue, o del quechua, Ackon Cahuak
(“centinela de piedra”)

El Aconcagua fue mi primer gran reto en el extranjero. En esta primera expedición
internacional, la montaña me dio lecciones de vida importantísimas. Entre otras cosas,
aprendí que el dinero no es impedimento para lograr un sueño. Con el ascenso a esta
montaña rompí mis propios paradigmas, como leerás a continuación.

Ninguna decisión que he tomado en mi vida ha sido concebida a la ligera. Soy una
mujer comprometida con lo que hago, y actúo con completa responsabilidad y entrega.
Desde niña siempre amé la naturaleza: ver los atardeceres, el cielo estrellado y las
montañas; para ello, era necesario estar en un lugar alto, de manera que las casas de mi
ciudad no me impidieran ver el panorama. Por eso disfrutaba subir a los árboles y trepar
lo más alto que pudiera. Recuerdo que mis padres nos llevaban, a mis hermanos y a mí,
a una montaña situada en los alrededores de la ciudad donde crecí: Saltillo. Las montañas
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ejercían en mí una gran fascinación. De pequeña, mientras mis amigas decoraban sus
cuadernos con muñecas o dibujos de animalitos, yo pegaba postales de montañas
nevadas en las portadas de mis libros. Debido a mi inquietud, a los seis años entré a un
grupo de scouts como “hadita”. Los scouts te marcan para toda la vida: cada actividad en
el grupo y mi amor a la naturaleza, sin duda, sentaron las bases de mi personalidad.

Mi preparación como alpinista comenzó años más tarde. Cuando viví en Puebla, cierta
vez subí a la azotea y visualicé lo hermoso del Popocatépetl; lo vi por horas, no me
cansaba. Su belleza y altura me conquistó. Cuando escuchaba historias de alguien que lo
había subido era como si me contaran sobre un astronauta que viajaba a la Luna o una
aventura insólita. Así que la primera gran montaña que escalé fue el Popo (5452 metros
sobre el nivel del mar). En esa ocasión sentí que mi sueño se había vuelto realidad.
Durante años me había propuesto subirla, pero no sabía cómo, no tenía idea de a quién
recurrir ni el tipo de equipo que requería. Empecé a investigar. Las personas a mi
alrededor decían que era muy peligroso, que eso no era para mí. Entre el desamparo y la
incertidumbre acudí a varias personas que se negaron a enseñarme o siquiera llevarme a
la montaña; y finalmente, como dicen en el Tíbet, “cuando el alumno está listo, el
maestro aparece”. En el momento justo conocí a quien más adelante sería mi entrenador
y me enseñaría todo lo que sabía sobre la montaña. La noche previa al ascenso al Popo
no pude dormir de tanta emoción. Mientras estaba en las faldas de la montaña, la vi tan
grande que me impresionó. La montaña era enorme y pensé: “¿En qué momento dije que
subiría TODO eso?” Sin embargo, me concentré sólo en un paso, y luego en un paso
más, y así, paso a pasito, intentaría alcanzar la cima, aunque yo me arrastrara (que casi
sucede por el cansancio). Aún así, subí. En la cima, fue como amor a primera vista:
descubrí que a pesar de que me dolía cada músculo conocido y desconocido de mi
cuerpo, la montaña era lo mío y a eso quería dedicar el mayor tiempo posible. A partir de
ese momento, cada fin de semana lo dediqué a subir montañas.

Todavía tengo presente uno de los logros más representativos de mi carrera: cuando
escalé el Citlaltépetl, mejor conocido como Pico de Orizaba; un volcán no sólo hermoso,
sino un verdadero reto en ese momento. En mi mente sólo estaba la idea de alcanzar la
cima más alta de mi país, con una elevación de 5700 metros.

Recuerdo que cuando íbamos subiendo el Citlaltépetl, estaba caminando al lado de mi
compañero y él decidió que nos encordáramos. Una de las prácticas comunes en el
alpinismo es, precisamente, encordarse al compañero, principalmente como una medida
de seguridad, pero también como una forma de establecer un vínculo de confianza con el
otro. Esto a veces puede ser muy afortunado; otras veces es muy difícil lidiar con alguien
que no tiene disposición para ese compromiso. Conforme avanzábamos en el ascenso, mi
compañero se desesperó y cambió de opinión. Cada paso que daba era muy pesado para
mí, me estaba costando mucho. Por un momento olvidé la cumbre, me concentré en lo
que estaba al alcance de mi vista y me ponía metas cortas. Para motivarme, visualizaba
una aparente cima, lo que me incentivaba para llegar a ella; luego, al alcanzarla, veía otra
nueva, y así sucesivamente, para llegar al objetivo. Sin importar qué tan duro sea, las
adversidades como la falta de oxígeno o el cansancio se borran, y lo único que
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permanece es el deseo y la voluntad de llegar. Nunca olvidaré el momento en que, desde
esa altura, pude contemplar la magnitud del espacio. Citlaltépetl significa “Cerro de la
estrella” y fue eso lo que conseguí: al llegar al punto más alto pude tocar las estrellas.
Llegar a la cima por mi propio pie, tan cerca de las estrellas, me recordaba mi pequeñez
y la grandeza de la montaña y de Dios.

Después de recorrer las cimas mexicanas, definitivamente, quería algo más. Mi ímpetu
no podía conformarse con lo vivido. Fue así que en 1993 me lancé a una nueva
aventura, una más grande y con mayores dificultades. Mis compañeros tenían el plan de
ascender el Aconcagua. Les pedí que me permitieran ser parte del equipo y, a pesar de la
negacion inicial, decidieron darme la oportunidad. El monte Aconcagua se localiza al
oeste de la República Argentina, en la provincia de Mendoza, y forma parte de la
cordillera de los Andes. Su altura es de 6962 metros, por lo que es considerado como
una de las cimas de mayor altitud de los hemisferios Sur y Occidental, y el más alto del
continente americano; gran reto, ¿no?

Siempre he sido una mujer de retos, por ello, para mí era fundamental coordinar mi
pasión, el alpinismo, con mi trabajo. En aquellos años me desempeñaba como
subdirectora en la Secretaría Particular del Presidente de la República; mi sueldo era
relativamente bueno, lo que me permitía pagar una renta y llevar mis gastos de
manutención en la Ciudad de México de manera decorosa. Sin embargo, pensar en
costear un viaje a Argentina era demasiado, ni con el ahorro de tres años de aguinaldo
me hubiera alcanzado.

“¿Quién te va a dar dinero a ti?”, me decían. “¿A quién vas a acudir?”, “¿qué ganaría
una empresa al patrocinarte?”, solían repetirme voces pesimistas que sólo pretendían
desanimarme. Honestamente, en ese tiempo no tenía respuestas para ninguna de esas
preguntas. De todos modos, no podía desertar de un sueño que apenas iniciaba, tenía
que actuar y tenía que hacerlo pronto. Mi sueño no podía acabarse por falta de dinero,
de ninguna manera. Entonces decidí buscar patrocinadores.

En esos momentos de incertidumbre vino a mi mente que cuando era niña se organizó
una recaudación de fondos, donde los participantes nos comprometíamos a terminar una
carrera de diez kilómetros. Fue necesario buscar patrocinadores, el trato era que cada
corredor debía concluir la carrera mientras que el patrocinador donaría una cantidad por
cada kilómetro recorrido, por ejemplo, diez pesos por el kilómetro uno, quince pesos por
el kilómetro dos, y así sucesivamente.

Gracias a esa experiencia de mi infancia supe que en el pasado no necesité ser famosa
ni tener un gran currículo para llegar a la meta, sólo debía tener la sinceridad suficiente y
la voluntad de actuar, de eso no cabía la menor duda. Así se inician los grandes ascensos.

Con toda la determinación que había en mí, me decidí a pedir una cita con una
persona que no sólo era alguien muy importante, sino que además era un empresario
exitoso. Para mi sorpresa, Alejandro Martí me recibió amablemente. En nuestra
entrevista pude conocer a un hombre accesible y sencillo, con un gran amor al deporte,
pero sobre todo, con un enorme compromiso social. Cuando le conté lo que quería hacer
estaba tan emocionada que, lo recuerdo bien, con una sonrisa en los labios me dijo que
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sí, que me apoyaría. Había roto con los mitos de pesimismo y decepción que
predominan en la sociedad, rompí con los paradigmas. Éste fue el comienzo de una
búsqueda de patrocinadores que ha perdurado a lo largo de mi carrera.

“EL QUE SE PROPONE COSAS GRANDES LOGRA COSAS GRANDES”

Cuando era niña mi madre me dijo: “El que se propone cosas grandes logra cosas
grandes.” Esa frase se quedó grabada en mi corazón. Estas palabras que en apariencia
son sencillas poseen la esencia de la motivación: si tú no tienes en mente objetivos
valiosos para tu vida, nada te hará ser mejor persona. Recuerda que eres tú mismo quien
se pone los límites. Fue en el Aconcagua donde lo confirmé, en ese ascenso me convencí
de que alguien normal, común y corriente, pero con una fuerza y decisión sin límites,
puede subir grandes montañas.

En diciembre de 1993 iniciamos la expedición. Mis compañeros eran mucho más
experimentados que yo. Emprendimos el ascenso y cuando llegamos a confluencia
escuché algo que me sorprendió: uno de mis compañeros, con increíble arrogancia me
dijo: “Si quieres subir, recuerda que para ti yo soy Dios en la montaña.” ¿Cómo podía
decir eso? Yo le ayudé con los gastos para que pudiera acompañarnos en la expedición;
era un joven amable y educado pero al llegar a la montaña se transformó. La montaña no
te cambia, sólo potencializa quién eres: saca lo mejor o lo peor de las personas. Después
de varios días de trabajo realizando cargas a los campamentos Canadá y Nido de
Cóndores, mis dos compañeros tuvieron una fuerte discusión y uno de ellos, Andrés,
abandonó el equipo.

El 26 de diciembre subimos a Nido de Cóndores, donde habíamos dejado una tienda
con nuestras provisiones para la cumbre, un anafre, una bombona de gas butano propano
y algo de alimento; cuando llegamos al campamento nos dimos cuenta que Andrés se
había levantado más temprano y subió antes que nosotros, con el único objetivo de
retirar de la tienda todas nuestras provisiones, dejándonos en una situación vulnerable.
Por esa razón, Andrés fue expulsado durante un año del Club España, después de un
juicio de honor y justicia del consejo, por su actitud antiética en la montaña.
Afortunadamente, en la dificultad es cuando se conoce a la gente. Digo afortunadamente,
porque a lado de nuestra tienda estaba Heber Orona, un joven guía Argentino que nos
compartió de su alimento y nos prestó un anafre y gas, lo que literalmente nos salvó, y
nos permitió continuar con nuestro intento de cumbre.

Me llamó mucho la atención que el equipo que guiaba Heber estaba conformado por
jóvenes egresados de Harvard y de MIT; jóvenes líderes de diferentes nacionalidades:
brasileños, noruegos, norteamericanos, quienes de regreso a su país seguramente
ocuparían cargos de relevante impacto; Heber sólo contaba con la profesión de
electricista y aún así, este grupo de jóvenes ponía su vida en sus manos. En la montaña
poco importan los títulos académicos; ahí quien tiene el conocimiento y toma las
decisiones entre la vida y la muerte es el verdadero líder.

En la madrugada del 29 de diciembre salimos rumbo a la cima. A los 6000 metros de
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altitud ya se sentía la falta de oxígeno. De alguna manera nos integramos al equipo
guiado por Heber, cada quien a su paso. Yo iba lento, cada paso requería de mucho
esfuerzo. Mientras me acercaba a la cima, llegué a la famosa canaleta: una morrena
(piedras y barro acumulados por un glaciar) a gran altitud. Las rocas flojas hacían que
por cada paso en ascenso retrocediera a la mitad. Era un desafío complicado, pues traía
cargando más de quince kilos en mi espalda y la altitud dificultaba el recorrido; además,
hacía frío y mis pasos eran cada vez más lentos y pesados: me estaba costando mucho
trabajo avanzar.

Heber era quien abría la ruta. De pronto, levanté la vista y me di cuenta de que me
estaba acercando a la cumbre. Entonces llegó “mi segundo aire”; como si me hubieran
dado más oxígeno del necesario, me fortalecí y avancé cada vez más y más rápido, cada
vez con más entusiasmo y seguridad. Estaba feliz. Mis pies me habían llevado a donde
yo ya tenía la mente y el corazón. Frente a mí, ahí, estaba la cruz tubular de aluminio
que había visto en fotografías de la cumbre y una vista espectacular de la cordillera; ahí
también podía apreciarse la pared sur: la había visto durante meses en mis sueños, en
fotos, y ahora estaba ahí esa cara de la montaña prácticamente vertical, totalmente
blanca por la nieve y el hielo impresionantes. El resto del equipo venía detrás de
nosotros. Disfrutaba cada instante en la cumbre. Estuvimos tomando fotografías y
abrazándonos unos a otros; compartiendo el éxito, el logro. Recuerdo que sentía una
inmensa alegría, pues estaba en “el techo de América”, el “Centinela de piedra”, ¡el
famoso monte Aconcagua!, con sus 6962 metros bajo mis pies, la montaña más alta del
hemisferio occidental. Había conquistado la cima americana. Sin duda, había logrado
algo grande el 29 de diciembre de 1993.

Mientras estuve ahí me tomé fotos con todos, celebré, reí y me olvidé por un
momento del mundo que conocía, incluso de los integrantes de mi equipo. Por alguna
razón que no me explicaba, mi compañero, que hasta entonces había sido más fuerte que
yo y mucho más rápido, no había llegado, se estaba tardando demasiado. De pronto, vi
que estaba subiendo por el otro lado, había tomado una ruta distinta. Después observé
que no venía hacia nosotros y le grité repetidas veces “Acá es la cumbre, acá es la
cumbre”, pero no se acercaba. En tanto se aproximaba, vio que un miembro del otro
equipo subía con gran dificultad, así que bajó y lo ayudó, casi lo cargó para que pudiera
llegar también a la cumbre. Yo no fui a buscarlo porque pensé que él podía estar
tomando fotografías de los alrededores, o que se había distraído con el paisaje, jamás
pasó por mi cabeza el hecho de que alguien tan fuerte se pudiera quedar retrasado.
Cuando él subió, quise acercarme para abrazarlo, pero me empujó y rechazó mi abrazo.
Esto fue muy doloroso para mí, este rechazo en medio de tanta felicidad nunca lo
olvidaré; fue una lección dura pero fundamental para los ascensos posteriores.

“FIEL EN LO POCO”

Esa circunstancia tan contradictoria me afectó mucho. Cuando mi compañero finalmente
se acercó no quiso felicitarme, ni siquiera me dirigió la palabra, estaba muy molesto

13



conmigo. No podía entender su actitud, pues en medio de la alegría del ascenso y de mi
euforia por haber alcanzado la cima, no entendía la razón de su enfado. ¿Qué pasó? ¿Por
qué ese disgusto?

El motivo de su enojo se aclaró cuando valoré las dos imágenes que había
presenciado. La primera: lo había visto subir después que yo. Y la segunda: lo había visto
ayudar a un compañero en aprietos, alguien que se había rezagado. La conjunción de
ambos hechos me indicó que todos necesitamos de todos, aun las personas que
aparentemente son mas fuertes pueden necesitar de alguien y ése es el valor del trabajo
en equipo. Por ser mujer estaba acostumbrada a que todos me vieran como la débil,
siempre busqué fortalecerme para no quedarme atrás; honestamente, nunca pensé que yo
podría estar en posibilidad de ayudar a alguien, pensaba que ayudaba al no ser un lastre.
Me enfoqué en la cumbre y en no dar problemas a los demás, pero olvidé que un
compañero siempre debe estar ahí para lo que se pueda apoyar. Yo caminaba y caminaba
cada vez más rápido sin darme cuenta de que estaba dejando atrás a mi compañero.
Mientras yo festejaba, él se molestaba, pues durante el ascenso me ayudó en todo y me
esperó. Cuando yo tuve ese segundo aire que me hizo meter turbo al ascenso, me olvidé
de todos y fui tan rápido que ni yo pude percibir lo que iba dejando atrás. Siendo sincera,
en esos momentos nunca me pasó por la mente esperarlo, ya que normalmente él era
más rápido que yo, y él era quien me había enseñado todo en la montaña. Cuando me
pongo una meta, la sigo con todas mis fuerzas, con toda mi mente y toda mi alma.

Sin embargo, no hay que dejar de lado que mi compañero se disgustó porque yo llegué
primero que él, por más de una hora. Aunque parezca increíble, sus sueños más
importantes fueron nublados por uno de los sentimientos más ridículos que existen: la
envidia. Me imagino que en su cabeza sólo rondaban pensamientos como: “No puedo
creer que ella lo halla logrado antes que yo”, “cómo es posible, si ella tiene menos
experiencia”, “por qué, si yo le enseñé todo lo que sabe, me aventajó”, etcétera. Ahora, a
la distancia, me siento mal por él, pues no disfrutó de un triunfo personal por fijarse en lo
que los demás habían conseguido.

Dentro de la alegría que yo sentía por haber logrado la cumbre de la montaña más alta
de América, había un sentimiento de tristeza. No tuve un abrazo de mi compañero de
montaña, él no había querido ni hablarme, y yo, en esos instantes, no entendía que
alguien tan fuerte como él se hubiera sentido mal.

Al regresar a México era imposible borrar de mi cara la sonrisa de oreja a oreja que me
había dejado escalar esa cumbre. Estar de vuelta en tu país y saber que triunfaste es una
experiencia indescriptible. En Saltillo, la prensa me permitió compartir con mucha gente
ese logro. Atrás habían quedado las angustias y los temores sobre el financiamiento del
viaje, la ardua preparación y el entrenamiento para subir el Aconcagua y, por último, el
problema con mi compañero cuando estuvimos en la cima. Era tan grande la enseñanza
de la montaña, mi alegría era inmensa y, como se dice, “a quien mucho se le da, mucho
se le pide”; yo había recibido mucho en la cima y ahora había que compartirlo. Mi
compromiso apenas empezaba. Vendrían metas más altas, más difíciles, que me
demandarían mayor preparación, más técnica, entrenamiento y fortaleza.
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Después del Aconcagua vinieron otras montañas en los Andes y la Cordillera Blanca
en Bolivia. Para compartir mis experiencias decidí ser instructora de montaña en un
campamento para ciento cuarenta niñas, en Coahuila. Las pequeñas niñas a quienes iba a
enseñar terminaron por darme una gran lección de vida. Cada día llevaba a un grupo de
veinte chiquitas al cerro de Teotepec. Un día, me tocó guiar a niñas de entre siete y ocho
años al cerro. En nuestro recorrido yo les contaba sobre las montañas más altas del
mundo y sobre la experiencia de escalar. En ese andar, una de ellas me dijo que ya estaba
cansada, que tenía que parar. Yo la motivaba a que se esforzara más; finalmente, cuando
llegó a la cima, su carita se iluminó y me dijo: “¿Esto es como el Everest?”, y yo, que
nunca había estado ahí, le dije: “No sé.” Mi respuesta fue como una bomba para ella,
cómo era posible que yo les hablara sobre algo que desconocía, que no había vivido.
Cuando me percaté de su decepción comprendí todo. Supe que no podía hablar de algo
que no había experimentado, y comencé a justificarme: que era muy lejos, que era muy
caro, en fin… Días después, aquella chiquita se acercó a mí y me dijo “Karla, yo confío
en ti. Voy a juntar mis domingos para que tú puedas ir al Everest.” Esa experiencia fue
conmovedora. Nadie me había hecho llegar a una reflexión tan profunda, los ojos de una
niña podían ver más claro que los míos. Si yo me proponía ir al lugar de mis sueños, con
esfuerzos, con esperanza y con trabajo, podía lograrlo. “Quién es fiel en lo poco, es fiel
en lo mucho”, afirma el refrán. Aprendí que tenía que ser fiel en lo poco, si tenía escasos
recursos debía conseguir más para cumplir mi objetivo, si era pequeña, debía prepararme
para crecer. Y así, nada sería imposible.

A partir de ahí no olvidé mi meta final: alcanzar las siete cumbres más altas del mundo.
Lo más increíble de este fabuloso recorrido es que no serían siete sino muchas más,
como se verá a lo largo de esta historia.

Ya con otra mentalidad supe mi realidad. Todo el dinero que ganaba tenía que usarlo
para comprar equipo de montaña, el cual no es barato. Ya no compraba vestidos ni
zapatos (y vaya que me encantan). Claro que las cosas, como suele ocurrir, no son tan
sencillas como parecen. Es verdad que tenía que renunciar a algunas cosas, pero todo
valía la pena para conseguir un sueño, tenía que elegir entre una satisfacción
momentánea y otras cosas que representaban la felicidad plena. Así, prefería comprarme
unas botas que protegieran mis pies de las congelaciones, con suelas antiderrapantes de la
más alta calidad, que unos zapatos bonitos. Prefería lo que me iba a servir para lograr mi
objetivo. Sabía que comprar unos buenos guantes que protegieran mis manos de
congelaciones era mejor decisión que gastar en pulseras o vestidos, aunque fueran muy
atractivos, en ese momento eran innecesarios. No lo veía como un sacrificio, no me dolía
tener que dejar las fiestas por un ascenso a la montaña o por irme a entrenar en bicicleta
de montaña. Estaba consciente de que mi camino sería muy diferente, pero no importaba
porque era lo que en verdad deseaba hacer: llegar a las cimas más altas y ver el mundo
desde sus cumbres.

Pienso que en la vida una forma inteligente de tomar decisiones es ésa: poner en una
balanza las opciones y ver cuál de ellas es la más efectiva para llegar a la meta.

En adelante, además de mi sueldo, fue necesario buscar recursos para financiar las
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expediciones, pero eso ya no era obstáculo: ahora era parte del reto. Tuve que aprender
algo de mercadotecnia, pedí asesoría sobre cómo se vende un proyecto, cómo convencer
a las empresas; no tenía miedo, lo que tenia era una lista interminable de empresas en
donde debía tocar puertas. Mi horizonte era enorme, no tenía límites, iba a llegar hasta el
fin del mundo y me apoyarían.

A veces, los aprendizajes de la vida se dan en situaciones complicadas. En el ascenso
al Aconcagua puse en práctica métodos de alpinismo que había aprendido antes, y
aunque me enfrenté a cosas nuevas, a temperaturas diferentes y a paisajes
conmovedores, sin duda, lo más importante, fue darme cuenta de que cada paso, cada
esfuerzo, es mejor si tienes a tu lado a alguien compartiendo ese logro excepcional.

Palabras clave

Audacia. Es una herramienta útil que te permite emprender un sueño realizando
acciones que a la mayoría de las personas convencionales les parece “poco
prudente”; sin embargo, si en tu corazón sabes lo que debes hacer y ponderas tus
posibilidades y reconoces los riesgos, la audacia se puede convertir en la clave
para la realización de tus sueños, bien decía Napoleón Bonaparte: “Pon un gramo
de audacia en todo lo que hagas.”

VIVENCIAS

A lo largo de mis primeros años en el mundo del montañismo aprendí a saber más de mí
y de las personas, de los misterios de la vida y de la importancia que tiene valorar nuestro
esfuerzo y siempre luchar por alcanzar nuestras metas. No es fácil sintetizar tantas
experiencias y lecciones maravillosas, sin embargo, intento resumirlo en lo siguiente:

• No existen personas extraordinarias, sino gente normal que lleva al límite sus sueños:
“Quien se propone cosas grandes logra cosas grandes.”

• Es mejor salir a buscar oportunidades para lograr los sueños y no esperar a que
nuestros deseos se resuelvan de manera mágica.

• Cada obstáculo sólo es una prueba a la creatividad personal.
• Después de mucho tiempo de hacer lo que me habían dicho, un día, simplemente,

decidí mover las montañas de la mente, esas que impiden ver más allá.
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SEGUNDA MONTAÑA

EL PRIMER OCHO MIL
EN LA DIOSA TURQUESA

Corre cuando ya no puedas correr,
camina cuando ya no puedas caminar, usa bastón,

pero nunca, nunca te detengas.
MADRE TERESA DE CALCUTA

Como todo en la vida, conforme el recorrido a las montañas iba aumentando en altura,
también lo hacía en distancia, es decir, en el tiempo necesario para el ascenso. Antes de
emprender la aventura de El Everest vino la propuesta de “medirnos en altitud”. La meta
era el monte Cho Oyu, de 8201 metros. Cho Oyu en tibetano significa “la Diosa
Turquesa” y se localiza en el Himalaya, al oeste de El Everest. Para llegar hasta el Cho
Oyu necesitaba más de 10 mil dólares, que por supuesto no tenía, sin contar con los casi
dos meses para realizar la expedición.

Entonces hablé con mi jefe, con quien tenía una magnífica relación. Aquel día me dijo
lo que ya esperaba, que era mucho tiempo, que ni aún juntando todos los días de mis
vacaciones del año podría hacerlo. Así que me propuso pedir un permiso sin goce de
sueldo para que la directora general lo aprobara; con esa resolución yo podía continuar
mi sueño. Mi jefe me ayudó mucho mientras yo tocaba varias puertas. Hay que pensar
que 10 mil dólares no era una cantidad fácil de conseguir, por esa razón había que
ahorrar todo lo que se podía, salir al cine era un lujo que no podía darme, así que las
salidas cada vez se hacían menos; por fortuna, las esperanzas nunca cayeron y al final
junté los recursos necesarios. Sin embargo, no todo fue felicidad, pues mientras buscaba
patrocinio, la directora general habló con mi jefe para decirle que mi situación era
complicada, ya que si ella me daba permiso para ausentarme tanto tiempo podría
asentarse un antecedente negativo en la oficina, además, como yo entrenaba a la hora de
la comida en vez de tomar alimentos, ya había quejas de compañeros que decían que yo
regresaba tarde de comer. La única solución que vio ante el problema fue negarme la
autorización, lo que significaba que debía renunciar. Me enteré de esto cuando mi jefe
me lo comentó sumamente apenado. Recuerdo que al respecto me dijo: “Ya no habrá
marcha atrás”, así que no me quedó más remedio que renunciar. Cuando esto sucedió
pensé: “Ya buscaré otro trabajo de regreso, total, por suerte tengo una carrera y sé
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trabajar. Me voy a la montaña.” Entonces me fui.
En Cho Oyu buscaríamos ascender sin oxígeno, ya que de esta forma mediríamos

nuestra adaptación más allá de los 8000 metros; si esto era viable, podríamos incursionar
en los Himalayas y, algún día, en el Everest.

La Diosa Turquesa me dio una gran lección de vida. Mi compañero de montaña se
enfermó, así que tuve que hacer el proceso de aclimatación sola. Dicho proceso constaba
en subir y bajar a los campamentos de altura 90% de las veces sola, o bien con personas
que apenas conocía. La aclimatación permite que el cuerpo se acostumbre a las nuevas
condiciones de manera lenta pero constante. Quien sube la montaña sin estar aclimatado
sufre de lo que se conoce como “mal de montaña”: mareos, vómito, cansancio, sueño.
En el campamento base, conforme la neumonía de mi compañero aumentaba, también lo
hacía su enojo, mismo que descargaba en mi contra. En esos momentos se apoderó de
mí la confusión, ya que por un lado me sentía comprometida con los patrocinadores,
debía cumplir lo que había acordado con ellos; y por otro lado, mi compañero me decía
que subiera, que tan pronto como él mejorara, lo haría conmigo.

Por fin llegó el día del ascenso. Mi compañero, quien había mejorado
significativamente, iba al frente, pues era más fuerte que yo. Aquel día el frío era en
verdad intenso, mi cuerpo se hacía cada vez más lento, empezaba a sentir los efectos de
la “zona de la muerte”, llamada así porque a partir de los 7500 metros el porcentaje de
oxígeno por cada metro cúbico se reduce a un tercio, lo que afecta no sólo el respirar,
sino también mantener la temperatura corporal. Tenía mucho frío, estando en el
campamento 3 sentí mucho miedo, pues días antes se supo de unas personas que habían
sufrido congelaciones graves. La falta de oxígeno me hizo sufrir alucinaciones: recuerdo
haber visto a dos jóvenes que me decían: “No te preocupes, estaremos junto a ti.”
Parecían tibetanos. Al bajar, los busqué para darles las gracias por sus palabras de
aliento, pero nadie los había visto.

Para mí, las cosas en esa cumbre, no iban a salir como había pensado. Antes del
ascenso cometí un grave error. El día que subimos debí haberme hidratado bien, pero no
lo hice. Al tratar de abrir una de mis botellas de agua, se me resbaló de las manos y cayó;
me fue imposible recuperarla. Algo que perdí de vista era que al ascender sin oxígeno mi
cuerpo debía estar sumamente bien hidratado para mantener el calor corporal. Durante el
ascenso el viento soplaba fuerte, era como si a cada paso que daba, alguien quisiera
detenerme aventándome cubetas de nieve. No podía ver, lo que me resultaba
terriblemente incómodo, pues la nieve se me metía por todos lados. Un poco antes de
llegar a la cumbre mi compañero se detuvo; cuando lo vi, le di una palmada y le
pregunté: “¿Todo bien?”, asintió con la cabeza y le dije: “Nos vemos en la cumbre.”
Minutos después llegué a la cima. Era la primera mujer latinoamericana en conseguir el
ascenso al Cho Oyu de 8201 metros (la sexta montaña más alta del mundo), sin oxígeno
artificial. Saqué la bandera de México y me tomé fotografías. Admiré el paisaje, que era
espectacular, recé y agradecí a Dios, a la vida, profundamente.

Para alguien que escala la Diosa Turquesa la única forma de comprobarlo es mirar al
frente y ver el glaciar del Cwm, o sea, el Everest; cuando yo volteé, éste se encontraba
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frente a mí, hermoso, enorme, majestuoso. Como dijera Mallory: “Ahí está”, ahí estaba
mi próximo reto.

SUBIR EN ESTILO

Al bajar, sentía mis pies como si fueran de cristal, helados, y a cada paso que daba me
dolían terriblemente, estaba muy cansada. Mi compañero bajó rapidísimo y me dejó con
uno de los líderes británicos, quien fue la persona que me ayudó en el descenso. Cuando
llegamos al campamento 3, yo sólo quería dormir y mi compañero descender (lo que era
más prudente en ese momento), pero yo necesitaba calentar mis pies. Ese desacuerdo
causó enojo entre ambos. Yo no sentía mis pies, aún así mi compañero me dijo que
saliera a buscar nieve para hidratarnos; estaba muy molesto y yo no le comenté nada de
mis pies. Lo peor no fue eso, sino que al quitarme los calcetines vi que mis dedos
estaban azules, ya tenía los dedos congelados. Rápidamente traté de calentarlos con mis
manos para que recuperaran su color. A pesar de eso, me seguían doliendo muchísimo.
Por miedo a que su enojo aumentara y, por qué no decirlo, por orgullosa, temí decirle de
la congelación, pensé que lo que me estaba sucediendo era una vergüenza que debía
ocultar. No sé. Me sentía apenada, quizás por no ser lo suficientemente fuerte; aunque
por momentos también pensaba: “Ya se me quitará.” Mi falta de experiencia en la
montaña me costaría muy caro.

Al día siguiente bajé al Campamento base. Al llegar ahí, ya no podía ocultarlo, era
imposible apoyar el pie izquierdo. Las lesiones habían incrementado, los dedos se
estaban poniendo morados. Cuando me vieron en el Campamento, pusieron mi pie en
agua tibia para descongelarlos, pero no mejoraban. Un médico neozelandés opinó que no
era grave, otro médico canadiense me dijo que no me preocupara, me hizo una curación
y dijo que mejoraría.

Mi compañero, quien se sentía responsable de mí, estaba muy molesto, gritaba y
gritaba, me decía que debía de tomar medicamentos porque perdería los dedos. Entonces
me bloqueé y no quise escuchar, prefería pensar que los doctores tenían razón, pues ellos
eran los “expertos”, así que no tomé las medicinas y con la ayuda de un tibetano bajé de
la montaña. Otro error más: un título no te da conocimiento.

Hasta ese momento, todos mis ascensos habían sido exitosos. Cada vez que me
proponía una meta, la alcanzaba, siempre con cumbre de regreso (es decir, en cada
intento había logrado llegar a la cima); sin embargo, en Cho Oyu todo cambió. Alcancé la
cima pero a un costo muy elevado.

A mi vuelta a México fui a ver un médico muy reconocido, “una eminencia” en su
área, con altos conocimientos y rangos en el hospital Inglés ABC, uno de los hospitales
más prestigiosos de México. Cuando llegué, me dijo “Muéstrame tus dedos”, y al verlos
afirmó: “Estos tres dedos ya están muertos, mira…”, y con un bisturí hizo una incisión y
cortó un pedacito de mi dedo. “¿Cuándo quieres que te los corte?”, me preguntó. Me
impacté. “¿Queeeeeeeeeeeeeeeé?” No podía creerlo, casi me desmayo cuando escuché
eso. Este gran médico, con altos títulos y cero sensibilidad y compasión me dijo: “Velo
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por el lado positivo, ya no tendrás que cortarte las uñas.”
No tenía trabajo ni dinero, ni podía caminar. Necesitaba hacerme una operación en la

que me cortarían cinco falanges de mi pie izquierdo y no tenía seguro de gastos médicos,
ya que como alpinista no es fácil que una aseguradora te cubra. Después de la operación,
muchos médicos me aseguraron que no podría volver a subir una montaña, porque mis
tejidos habían quedado muy lastimados. Afirmaban que el alpinismo se había acabado
para mí. No quise aceptarlo, no estaba dispuesta a creerlo.

Tan pronto como me recuperé físicamente, volví a subir montañas. Regresé a los
volcanes, para sentir el frío y el apoyo de mis pies, y poco a poco aprendí a sobrellevarlo
en lo físico. Mental y emocionalmente me costó años superarlo. Al principio, cuando la
gente me preguntaba por mi operación, sólo decía que había sido una lesión leve que
necesitaba tratarse, que me habían raspado un poquito (ese “poquito” habían sido dos
centímetros, es decir, cinco falanges). No quería ni hablar del tema. Ocultaba mis pies, la
pérdida me dolía en el orgullo y en la vanidad, pues sentía que aunque logré la cumbre,
había fracasado.

El aprendizaje que esta montaña me dejó fue profundo, no sólo por el desafortunado y
doloroso descuido, ya que sé que en las grandes luchas y en las grandes guerras siempre
quedan cicatrices, sino por el valor de la pelea y la lección de humildad que representó en
mi vida. En esos momentos ya tenía mi primera gran cicatriz, cada vez que viera mis
pies, recordaría aquel error que me costó muy caro. La vida y la montaña me habían
dado una de las lecciones más importantes de mi vida: reconocerme frágil, reconocer el
error, saber ver las fallas no me hace débil, al contrario, fortalece. Lo que en la montaña
te debilita es la soberbia y el orgullo, que no sirven de nada. Por no querer verme débil,
callé la condición de mis dedos en un momento crítico que pudo haberlos salvado, el
orgullo me cegó y negué la existencia de un problema. Cuando vi las cosas más negras,
decidí aceptar la ayuda, pero era demasiado tarde.

En el mundo del alpinismo “subir en estilo” significa subir y bajar por tu propio pie,
con fortaleza física y mental, con la capacidad de hacerte cargo de tu vida y de tu
cuerpo, además de ayudar al equipo con el que vas. A partir de ese momento, la frase
“subir en estilo” se convirtió en un lema de oro para mí. Para entonces sabía que no era
suficiente alcanzar la cima sino bajar la montaña en una sola pieza, de manera íntegra.
Ello me demandaría mayor atención y cuidado, no sólo en la administración de mis
recursos, sino que, principalmente en el descenso, tendría que hacerlo con cuidado, con
responsabilidad, teniendo siempre en mente que en la montaña los errores se pagan caro:
un pequeño error te puede costar la vida. Ascender a una montaña y bajar completo era
la verdadera meta. El aprendizaje era prevenir, mejorar, aprender y fortalecerme. Y así lo
hice. Hoy puedo decir que la montaña es importante, pero no vale más que un milímetro
de mi cuerpo.

Palabras clave
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Autoconocimiento. Estaba escrito en Delfos: “Hombre, conócete a ti mismo, y
conocerás a los Dioses”. El verdadero conocimiento esta en nosotros mismos,
cuando aprendemos a escucharnos, a identificar nuestros miedos más internos,
nuestras debilidades y fortalezas; en el silencio de la montaña te puedes escuchar
y conocer al límite de situaciones en donde tu vida esta de por medio.

EL EVEREST: LA CUMBRE MÁS ALTA DE LA TIERRA

Ficha técnica
Continente: Asia
País: China y Nepal
Cadena: Himalaya
Altura: 8848 metros
Rutas principales: Vía del Collado Sur, desde el Nepal (ruta suroeste) y Vía del
Collado Norte, desde el Tíbet (ruta noreste)
Autor del primer ascenso: Edmund Hillary y Tenzing Norgay
Fecha del primer ascenso: 29 de mayo de 1953
Otros nombres: En Nepal es llamado Sagarmatha (“la frente del cielo”); en
China, Chomolungma o Qomolangma Feng (“madre del universo”)

El monte Everest, ubicado en el Himalaya entre Nepal y China, es la montaña más alta
del mundo, con sus 8848 metros. Con el Everest en la mira, seguí entrenando a lo largo
de dos años, subiendo varias montañas y preparándome emocionalmente. Una vez
reunidos los recursos necesarios, en 1998 decidí hacerlo. Viajaría con un equipo de
militares ingleses y dos alpinistas desconocidos. Todos nosotros íbamos a emprender el
camino juntos, y seríamos liderados por un escocés que había conocido precisamente en
el Cho Oyu: Henry Todd.

Una vez más, además de la preparación física que se requiere, tuve que enfrentarme a
situaciones adversas en la empresa donde trabajaba y, al final, renuncié. Y como quien
arranca el espejo retrovisor del auto, yo no veía hacia atrás, nada más tenía la vista en lo
que había frente a mí, esa gran oportunidad que durante muchos años había soñado:
subir la cumbre más alta de la Tierra.

Después de varias semanas de aclimatación en las que hubo de todo: enfermedad del
estómago, discusiones con el líder, mal clima, etcétera, el 19 de mayo de 1998 a la
medianoche empecé a prepararme para llegar a la cumbre. En esa ocasión llevaba
oxígeno complementario que usaría después de los 8000 metros. Es importante
mencionar que arriba de los 7500 metros la variación de la presión atmosférica afecta
considerablemente, el oxígeno se reduce hasta un tercio menos, comparado con el que
normalmente respiramos. Por esta razón, bajo esas condiciones es más difícil pensar o
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tomar decisiones con claridad y juicio.
Con movimientos muy lentos me preparé y me puse a caminar. El espectáculo era

maravilloso, las lámparas frontales que alumbraban formaban una fila hacia arriba,
aparentando ser una línea de luciérnagas en el negro infinito de la noche. Conforme
íbamos ascendiendo, nuestros pasos eran cada vez más difíciles de dar; cada soplo de
viento dolía en el cuerpo, dolía hasta la médula. Mientras ascendíamos, desde el balcony
yo podía ver el Makalu y su forma piramidal casi perfecta. Tenía razones de peso para
emocionarme, pues al tener esa montaña frente a mis ojos, recordaba que alguien
importante para mí estaba ahí subiendo el Makalu buscando alcanzar su propia cumbre.
Con esos pensamientos seguí adelante, caminé y caminé. Después de casi nueve horas
de camino y de cansancio latente perdí la noción del tiempo. Babu Chiri, un sherpa[1]
que ya había subido varias veces la cumbre sin oxígeno, me dijo que ya estábamos cerca:
“Aquel pico que ves ahí”, dijo señalando, “ésa es la cumbre, llegaremos allá en cuarenta
y cinco minutos”. Esas palabras fueron mágicas para mis oídos: sólo una hora y podía
pisar el sitio tan anhelado. Tantos años de entrenamiento, tantos sueños, tanto esfuerzo a
escasos minutos. Esas palabras, en definitiva, me emocionaron mucho, pero pronto
vendría el desencanto.

Alan, otro compañero, me dijo que pararíamos donde habíamos llegado, que ya no
podríamos subir hasta la cumbre porque no había cuerda que asegurara nuestro ascenso:
“Ya no hay nada que hacer, hay que regresar”, fueron sus palabras. “No me puede estar
pasando esto a mí”, pensé. Sin la cuerda arriesgaríamos nuestras vidas. Tenía que
aceptarlo, bajé e hice otro intento fallido, pues el líder del equipo, al final, no apoyó. Con
el alma destrozada regresé y sentí que había sido el revés más grande de mi carrera. La
falta de cuerda para asegurar el escalón Hillary me había costado la cumbre. Se había
designado a un equipo para que la cargara hasta allá y, al no hacerlo, lo más natural para
mí era culpar a quien no había hecho su trabajo, además de achacarle mi fracaso. Los
días pasaban y aquel sentimiento de derrota se intensificaba más y más.

La decepción no terminó con el descenso, al contrario, los medios de comunicación
me hacían recordar que tuve una expedición desafortunada con titulares como “Fracaso
en el Everest”.

Aquel “fracaso” se torno en el mayor aprendizaje de mi vida cuando llegué a la
conclusión de que un grupo de personas con el mismo objetivo no necesariamente es un
equipo, siempre están en juego aspectos como la falta de compromiso y el
individualismo. La montaña me enseñó que para lograr la cima más alta de mundo no
bastaba con entrenamiento, preparación, técnica, determinación y perseverancia; todo
eso ayuda a que llegues muy alto, pero para logra la cima en la vida, así como en la
montaña, no puedes olvidarte de la persona que tienes a tu lado. Yo no pregunté: “¿A
quién le toca llevar la cuerda?” o: “¿Puedo ayudar?” Eso me hacía corresponsable aquel
día, no basta con culpar sino que es necesario asumir la parte que nos corresponde.
Durante mucho tiempo me dediqué a analizar cada error que cometimos todos como
equipo; principalmente a mí, ¿qué pude haber hecho que no hice?, eso es lo único que
puedo cambiar.
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El aprendizaje fue tan profundo que me cambió la perspectiva nuevamente: es de
humanos errar pero hay que aprender la lección o el error se repetirá. Afortunadamente,
la montaña seguirá ahí, no se irá, así que trabajé muy fuerte en mi acondicionamiento
físico y resolví que regresaría al Everest en 1999, sólo que lo haría por una vía más larga
y complicada: por el Tíbet, la ruta norte.

En el Everest aprendí una nueva lección de humildad. Todos mis esfuerzos, mis
entrenamientos, los kilos que había perdido (más de once), mis sueños y mis renuncias
me habían llevado alto, pero no a la cima. Me había quedado a ochenta metros, estuve
tan cerca. No había sido por mal clima o por falta de condición física o por enfermedad.
Aquel fracaso, como lo llamaba entonces, pronto se convertiría en la mayor lección de
mi vida.

Hice un recuento de lo que aquella vez disponíamos para el ascenso; además de
nuestra técnica, el entrenamiento físico y los músculos fuertes, teníamos herramientas
adecuadas, instrumentos tecnológicos como telefonía satelital, radios de alto alcance,
laptops, y nada sirvió para conseguir el objetivo principal. Si nosotros queríamos,
podíamos hablar a Londres para conocer el reporte meteorológico, o bien, desde la mitad
de la nada podíamos llamar a nuestras casas; y sin embargo, habíamos perdido la
capacidad de comunicarnos entre nosotros. Aquella soledad, esa situación adversa había
hecho que no sólo nos encerráramos en nuestras tiendas, sino también en nosotros
mismos, creyendo que la única motivación y fuerza era nuestro logro personal; así nos
olvidamos de todo y de todos, perdimos la capacidad de observar al compañero, de
compartir tanto el alimento como la aventura. Nos olvidamos de dar, de servir al otro, de
preocuparse por las necesidades comunes. Entendí que era sencillo actuar bien cuando la
situación es tranquila, cuando nos sobran las cosas o los deseos, pero cuando dar implica
un sacrificio, todo cambia. Si en lugar de estar pensando sólo en mi objetivo (la cumbre)
me hubiera detenido a ver qué necesitaban mis compañeros, en qué podía colaborar o
ayudarles, en cuestiones tal vez prácticas relacionadas con la distribución del peso, por
ejemplo, entonces el resultado hubiera sido diferente. Pero como todos sabemos que el
hubiera no existe, decidí borrar de mi lista la palabra fracaso y poner en su lugar la
palabra aprendizaje.

Años antes había perdido cinco falanges que obviamente no me volverían a crecer y
que yo no podría recuperar aunque lo deseara; sin embargo, los conceptos de triunfo y
fracaso habían cambiado por completo: una cima con lesiones era un fracaso, un ascenso
aun sin la cumbre era un éxito, pues el único fracaso es perder la vida.

En esa ocasión no había conseguido la cumbre por un error mínimo, pero sí conseguí
enriquecer mi experiencia: había subido en estilo. Podía volver a intentarlo, pues la
montaña nunca se movería, siempre estaría ahí. La montaña no cambiaría, la que
cambiaría sería yo.

Mi segundo intento fue un año después, en 1999. Contrario a lo que fue en 1998, me
propuse que cada ejercicio de preparación, cada trámite, cada gota de sudor, mejoraría
mi personalidad y fortalecería mi capacidad de ver los retos.

Después de sortear las complicaciones habituales para conseguir el patrocinio
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económico y combinar la vida familiar con el complicado ritmo de entrenamiento en
distintos montes nacionales y en algunos del extranjero como los Andes y el Himalaya,
salí de México rumbo a Katmandú para arribar finalmente a mi destino final: el Everest.
Intentaba que los numerosos comentarios de conocidos y amigos no afectaran mi
concentración, ya que era común escuchar opiniones como: “De seguro este año sí
llegas”, lo que podría implicar cierto exceso de confianza, que lejos de ayudar podía
afectar.

Mi tarea en esos momentos debía focalizarse en la cumbre y no en cualquier influencia
externa. Estaba consciente de que la ruta no era la misma, que el camino que verían mis
ojos sería distinto al de un año atrás. Por ejemplo, el campamento base avanzado se
encontraba a 6400 metros, altitud a la que aproximadamente está el campamento 2 de la
primera expedición; o bien, el campamento 3 a 8350 metros le llevaba una ventaja de
450 metros al último de los campamentos de mi avance en 1998. De acuerdo a los
cálculos previstos para este ascenso, mi permanencia en la “zona de la muerte” sería más
prolongada, tendría un desgaste físico mayor y me enfrentaría a condiciones extremas.

Durante el viaje por aire me reencontré con la montaña, vi el Everest desde la ventana
del avión. Esa imagen me impactó, sabía que la que viajaba ahora era una mujer
completamente diferente a la del año pasado. Sentí una fuerza extraña y no pude más
que pensar: “Por enorme que sea, quiero llegar a la cumbre.”

A diferencia de mi grupo anterior, éste se componía por amigos con gran experiencia
en la montaña, era, por tanto, una expedición más deportiva que comercial. De Rusia
venían Slava, Boris y Andrei; Borislav, de Bulgaria; Ari y Antti eran de Finlandia; de
Argentina venía Heber (mi amigo que conocí en Aconcagua); Édgar Iván, de Ecuador, e
Ivan y Enrique Luengo, de México. Se organizaron subgrupos que contaban con un líder.
En cuanto al equipo de montaña, cada quien llevaba el suyo (tienda, estufa, gas, saco de
dormir), lo que además de responsabilizar a cada uno de sus pertenencias, deslindaba a
los demás del ascenso colectivo, es decir, cada uno se comprometía a su propio ascenso.
Más tarde el grupo se dividiría (simbólicamente) en eslavos y latinoamericanos (en este
grupo se incorporaron los dos finlandeses).

La tranquilidad que reinaba durante nuestro entrenamiento de pre-aclimatación me
daba la confianza suficiente: el paisaje era hermoso, nos recibía un cielo lleno de estrellas
y nos animaba el amable sonido del río formado por el deshielo de las montañas.

Esos días imaginaba que subía a la cumbre. Yo, vestida de rojo, elevaba mis brazos en
señal de triunfo y contemplaba con asombro la majestuosidad de las alturas y un cielo
azul profundo al fondo, que nos envolvía. En mis sueños no estaba sola, me acompañaba
mi en trenador y Dorje, mi compañero sherpa.

Salimos el 1 de abril al campamento base; ya no había marcha atrás, mi compromiso
comenzaba. Este campamento reúne a personas de todas nacionalidades (incluidos
ucranianos, georgianos, suizos, italianos, polacos). Es maravilloso cómo puede unirnos
un mismo objetivo: la cumbre. La lectura sobre experiencias de montañistas es una de las
actividades que más practico mientras asciendo, lo hago como parte de mi concentración,
para mí es importante no perder de vista los errores ajenos. Es interesante comparar el
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tiempo de expedición que hacían los primeros expedicionarios del Everest. Un recorrido
que para nosotros tardó cinco días en camioneta, para ellos significaba dos meses. En la
actualidad, una expedición tarda de dos a tres meses, mientras que a principios del siglo
pasado podía ser de hasta seis meses.

Durante esa ruta tuve varias experiencias trascendentales en mi vida que me enseñaron
la simplicidad y la convergencia con la naturaleza. En mi paso por los distintos niveles de
la montaña me uní a los rezos de los sherpas, quienes actúan con sencillez y respeto por
su espacio. Recuerdo que en el paso de Pang La (5200 metros) un sherpa comenzó a
lanzar al aire varios papelitos azules con una leyenda escrita. Eso me intrigó y decidí
preguntarle qué significaba eso. “Es una forma de honrar a la montaña. Cada papelito
tiene oraciones escritas y el viento las lleva hasta lo alto, hasta donde se quiere llegar”,
me contestó. Ante esa acción en apariencia tan sencilla, pero tan valiosa, decidí unirme a
ellos. En el camino al Everest presencié varias manifestaciones de espiritualidad, conocí
templos y personas sencillas que conviven con la naturaleza, que están en armonía, que
se llenan de paz y tranquilidad.

El 19 de abril nos preparamos para salir hacia el campamento base avanzado, que
estaba a 6400 metros. Nos ayudarían a transportar nuestras pertenencias los tibetanos en
sus yaks; teníamos que repartir muy bien la comida entre ambos campamentos para no
sufrir percances. Todo era lento y bien pensado, nuestro ascenso debía ser paulatino, no
debíamos precipitarnos. Al llegar a este campamento, nos dispusimos a trabajar
arduamente. Elegimos el lugar donde cada uno levantaría su tienda, tomando en cuenta
una correcta ubicación hacia el norte, lejos de los yaks y, sobre todo, procurando que el
terreno fuera plano para dormir horizontalmente. Los problemas no tardaron en llegar. La
ausencia de cocinero, la mala administración de provisiones de alimento y mi propensión
a las enfermedades gastrointestinales fueron complicaciones que tuve que encarar, sin
contar el frío y los intensos vientos. No obstante, nada me quitaba el buen ánimo y los
deseos de verme en la cima.

Días después empezamos el proceso de aclimatación en el campamento 1 (C-1).
Subíamos y bajábamos para acostumbrarnos a la temperatura y al terreno. Uno de los
días finales de abril, mientras dormía en el C-1, busqué una estrella fugaz a la que pediría
mi único deseo: llegar a la cumbre. Aquellos días experimentaba una sensación que me
fascina, pese a ser contradictoria: una mezcla de cansancio físico con alegría del alma.

Después de pasar más de dos semanas viviendo entre los 6400 y 7300 metros, las
cosas se hacen cada vez más complicadas; sin embargo, me sentía fuerte y bien
aclimatada. Los momentos en los que podía entrar en contacto con familia, amigos y
seguidores desde mi correo electrónico me inyectaban fuerzas y ánimos para continuar
mi sueño. Al leer todos los buenos deseos y comentarios positivos, sabía que no escalaba
sola ese gran reto, había un sinnúmero de personas al tanto de mis pasos.

Un hecho trágico nos conmovió a todos en nuestro campamento. Un grupo de
ucranianos que ya estaba en el C-3 había decidido subir sin oxígeno, a pesar de las malas
condiciones climatológicas. Sólo uno de ellos pudo regresar con bien al campamento, uno
estaba perdido y otro pasó la noche a 8500 metros debido al cansancio. Un grupo de
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sherpas y otros ucranianos subieron a rescatarlo y al final bajaron con él. Lo peor es que
estaba inconsciente, presentaba serias lesiones en manos, pies y nariz a causa del frío
extremo. Era seguro que debían ser amputados manos y pies por su condición tan grave.
Este suceso nos hacía más conscientes de que debíamos ser responsables de nuestras
decisiones, debíamos bajar vivos, pues no hay montaña que valga más que la vida de un
ser humano. Para desgracia de todos los alpinistas, los accidentes no cesaron, se supo de
varias complicaciones en los distintos ascensos. No nos quedaba más que estar alerta. No
podíamos darle más importancia a la cumbre que a nuestras vidas, eso jamás. Debíamos
evadir la “fiebre de cima” que se propagaba por los distintos grupos.

La estancia en el campamento base avanzado me sirvió para esclarecer mis ideas, para
repasar mi plan de ascenso y para prepararme ante cualquier contratiempo, por ejemplo,
si a las 12 no había conseguido la cumbre, debía regresar, pasara lo que pasara. En esos
momentos contaba más la concentración, cualquier distracción me costaría caro, eso lo
sabía; por ello, focalicé mi mente en hacer bien las cosas y evitar los errores.

Poco antes de ascender, mi entrenador y yo tuvimos una fuerte discusión. El decidió
que no subiría conmigo, pues él era mucho más rápido que yo y si me esperaba podría
enfriarse y ponerse en riesgo. Por ello, él insistía en que yo debía subir a la cumbre el 26
de mayo, sin embargo yo lo había planeado para el 27. Él alegaba que el tiempo podía
empeorar para ese día, que debía aprovechar las condiciones más estables. No cambié
mis planes y decidí hacerlo como lo había pensado. Sabía que sin su apoyo sería más
complicado emocionalmente, pero no tenía miedo, era más fuerte el deseo de seguir mis
sueños y mis planes. Iba a subir, con él o sin él. Una noche antes del ascenso, recibí una
llamada de mi entrenador, en la que me brindaba todo su apoyo, lo cual me dio más
tranquilidad.

La noche del 27 de mayo de 1999 era particularmente fría, aunque con poco viento.
Llevábamos buen ritmo de avance, en casi tres horas conseguimos llegar a los 8500
metros de El Everest. En esta ocasión mi concentración era extrema, no me iba a
permitir ningún tipo de distracción, mi único pensamiento era pisar firme y avanzar.
Tiempo después mi alma se estremeció, pues cada vez faltaba menos. El paisaje jugó su
papel, era imposible no admirarse ante un cielo lleno de estrellas y la inmensidad de la
nieve.

Cuidábamos cada detalle del ascenso, por ejemplo, cuando estábamos cerca del primer
escalón cambiamos el tanque de oxígeno para llegar con uno nuevo para la cumbre y el
regreso. No todo era sencillo, el camino era obstruido por un expedicionario que murió
en 1996. Al levantar la vista, todo parecía como una película de terror, más de veinte
cadáveres daban la bienvenida a los intrépidos que pasaban por ahí. Le pedí a Dios que
me permitiera llegar a la cumbre y regresar con bien; yo haría mi parte, no cometería
errores.

La experiencia en la montaña ayuda a potenciar los sentimientos humanos, es increíble
que sensaciones básicas como el cansancio, el dolor, el hambre o la soledad sean llevadas
al límite y saquen a flote reacciones nunca antes vividas. Por ello, cuando se está en el
camino de ascenso se debe tener la mente clara y no dejarse abatir, no se debe caer en
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crisis porque lo único que provoca es desconcentración en el trabajo de montaña. Una
parte peligrosa son los tres escalones para llegar a la cima. Una expedición china, en
1975, levantó una escalera de aluminio para facilitar el acceso al segundo escalón, lo
malo es que es muy peligrosa pues sin nieve queda floja.

A nosotros nos esperaban obstáculos muy complicados. El primero era un escalón de
diez metros verticales, más o menos; el segundo, de veinte, y el tercero, de cinco.
Seguíamos avanzando hasta que quedamos frente a una pared: “Debe ser el segundo
escalón”, pensé. Comencé a escalarla con mucho esfuerzo, hasta que llegué a una pared
más grande que la anterior, y cerca de ahí estaba una escalera vieja, lo cual me indicaba
que me encontraba en el segundo escalón. El sol se reflejaba de manera maravillosa en
este escalón, la pared parecía hecha de oro. No quise desanimarme y ascendí
concentrada como nunca en mi vida, ponía los pies y las manos en los lugares precisos
para encontrar tracción. A veces sentía que una fuerza externa me ayudaba a continuar,
era como si los guardianes de la montaña me aseguraran e impulsaran para que yo
subiera.

Metros después, caminábamos sobre una esquina prominente y dejábamos a nuestras
espaldas elevadas montañas. El día era ideal, no hacía mucho frío, el sol era brillante, y
la visibilidad muy buena. Más allá del tercer escalón estaba la Pirámide Somital, y detrás
de ella, la arista cimera. Muchos montañistas a estas alturas se sienten sumamente
agotados, creen que ya no pueden más; a mí me sucedió al revés, estaba completamente
concentrada. En el camino me encontré con Helga que venía bajando con dos sherpas,
me dijo que faltaba poco y me dio un abrazo. Esas palabras actuaron como una dosis
extra de energía y, casi como por arte de magia, mis pasos se aceleraron. Dorje me pasó
a mi entrenador quien llamaba por radio. “¿Dónde estás?”, me preguntó. “En la Pirámide
Somital”, respondí. “Sigue adelante y no te detengas, vas a buen tiempo, pero debes
apresurarte. ¡Estás a sólo media hora del techo del mundo!”, concluyó. Preguntó a Dorje
si habíamos visto a Heber, nuestro compañero argentino, bajar; Dorje dijo que no, nos
pidieron que avisáramos si lo veíamos, pues tenía más de una hora que se le había visto
llegar a la cima y no lo habían visto bajar; todos sabemos que no debemos permanecer
mucho tiempo en la cumbre. Además, Heber había subido sin oxígeno: sería el primer
Argentino en la cima del Everest sin oxigeno, por la ruta norte. Me preocupé, después de
todos los accidentes y los cuerpos en el camino lo que menos quería era encontrarme a
mi amigo muriendo en el ascenso.

Desde el campamento base avanzado, mi entrenador nos seguía con un telescopio, su
visibilidad era mejor que la de nosotros, lo que me dio confianza para seguir. Cuando
llegamos a la punta de la Pirámide, mi corazón casi se salía de mi pecho, creía que la
cumbre estaba a unos pasos, pero no era así.

Para llegar debíamos ir por una ruta complicadísima. El camino estaba muy expuesto y
nuestra cuerda ya era muy delgada y frágil, cualquier resbalón significaría una caída de
por lo menos 2000 metros. La máscara de oxígeno me quedaba grande y mis lentes se
empañaban demasiado. La desesperación apareció, pero no quería caer, así que me quité
la máscara para continuar. A una altura de 8800 metros y sin oxígeno, mis pasos se
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hacían lentos, sentía las piernas pesadísimas, el esfuerzo para inhalar era descomunal.
Me puse de nuevo la máscara para no debilitarme, pero al final me la volví a quitar. A
pesar de todo me sentía muy fuerte. Dorje y yo seguíamos caminando, daba diez pasos,
hacía diez respiraciones profundas y volvía a empezar. Faltaban escasos metros. Dorje se
adelantó y comenzó a filmarme. Lo veía tan cerca y a la vez tan lejos pues ya había
perdido todo el sentido del espacio. Cuando me agaché para recuperar un poco la
respiración, supe que me faltaban sólo ocho metros, pero ya no podía, era demasiado
para mí.

De pronto vino a mi mente toda esa gente que creía en mí. Recordé a la pequeña del
campamento, a mi familia, a mis amigos, y a todos mis seguidores. Estaba a muy poco
de la cumbre por todos ellos. No podía defraudarlos. Entonces, decidí ofrecer cada uno
de mis pasos por cada persona que había depositado todas sus esperanzas en mi ascenso
(y como eran tantos, pronto llegaría a la cima). Ahí estaba mi mamá y su apoyo
incondicional, mis sobrinos, mis amigos, mis patrocinadores, y cada niño que me escribía
un correo. Así, la fuerza apareció y mis pasos se aceleraron.

“Faltan dos metritos”, escuché a mi compañero argentino. Me agaché para recuperar
el aliento. Di unos pasos más y Heber se puso en pie para recibirme con un abrazo de
cumbre, fue cuando comprendí el por qué se había quedado tanto tiempo en la cima: él
había llegado solo y comprendió que de nada sirve llegar muy alto si estás solo y no
tienes con quien compartirlo, por eso decidió esperar, para compartir el éxito con el que
le seguía, y ésa fui yo. De pronto, oí la voz de mi entrenador: “Karla, Karla, ¿dónde
estás?” “Karla está en la cumbre”, dijo Dorje, y festejó cantando una canción tradicional
tibetana.

Ya en la cima miré a mi alrededor, hacia donde volteara podía confirmar mi ascenso.
Estaba en la cumbre del mundo, no había más tierra que escalar ni lugares que descubrir,
lo único que tenía entonces era el cielo y su inmensidad. Mis ojos no podían abarcar toda
la grandeza que estaba delante de mí. Pensé en Dios y pude comprobar su magnificencia,
la creación absoluta. Le di las gracias por permitirme presenciar lo que muchos seres
humanos nunca podrán vivir. Poco después me senté para sacar la bandera de México
que traía en la mochila; por muchos años había soñado con ese momento: en la cima del
mundo, vestida de rojo y los brazos en alto en señal de triunfo. No esperé más y cumplí
mi sueño tan anhelado. Me tomé varias fotografías con las insignias de mis
patrocinadores, dejé una cruz de plata muy significativa para mí, otra cruz de madera
(que me regaló un niño en Monterrey). Quise poner también la foto de mi mamá; sin
embargo, nunca la encontré. Para remediar esto, le hice una llamada satelital a ella.
Curiosamente la conversación se escuchaba como si yo me encontrara muy cerca, en mi
casa de México. “Reza por mí para que todo salga bien”, fue una frase que le dije a mi
mamá durante la llamada. Fui realmente feliz. Realicé otra llamada a Jesús Díaz, de
Iridium, quien tuvo la primicia de mi ascenso, realizando un récord mundial: la primer
llamada con un teléfono satelital móvil desde la cima del Everest. En total, estuve treinta
y cinco minutos en la cima. Durante ese tiempo agradecí a Dios, a la vida y a la
montaña, por permitirme estar ahí y disfrutar de la magnitud de la naturaleza. Comprobé
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que mi propia pequeñez pertenecía al todo, que es la grandeza del mundo.
El descenso no fue nada sencillo, con el cansancio a cuestas y el camino largo, lo

único que giraba en mi mente era que había cumplido un sueño muy grande. Poco a
poco me focalicé en dar pasos firmes, tenía muy presente todos los accidentes que había
visto en el camino, por ello debía ser más que cuidadosa. Hasta entonces debía hacer a
un lado cualquier festejo que pudiera distraerme, en realidad el éxito estaba en llegar sana
y salva al punto de partida. 90% de los accidentes son de bajada, después de estar en la
cima es importante no perder la atención, concentrarse en cada paso, pues el exceso de
confianza puede costarte muy caro.

La mayoría de la gente da todo en la ruta de ascenso, y a veces su regreso se vuelve
desafortunado, se experimenta mayor fatiga, física y mental. Hay que luchar contra el
ego, enemigo invisible, que te puede traicionar si consigues la cumbre y pierdes la meta
de descender íntegramente. Asimismo te enfrentas al sentimiento de fracaso, el cual
puede derrumbarte con facilidad.

DIEZ AÑOS DESPUÉS: LAS REVELACIONES

Pensar en subir una montaña no te lleva a la cima si no comienzas por caminar, por dar
ese paso que te acerca a ella. Dicen que la fe mueve montañas, pero esto no ocurre sólo
por pensarlo, porque la fe con hechos es la que impulsa a la acción, las obras concretas
con pasos firmes y constantes hacen la diferencia. El Everest me enseñó que el esfuerzo
que pongo en cada paso es lo que realmente importa. Ahora sé que en ocasiones la
cumbre no puede ser alcanzada, mas no por ello hay fracaso, al contrario, el aprendizaje
es ver que aún estás vivo y puedes volver a intentarlo. La montaña me abrió las puertas a
ese círculo virtuoso, en el que al lograr una meta, me siento feliz y reconozco nuevas
habilidades o capacidades que no sabía que tenía, y como consecuencia, me pongo otra
meta más alta, y otra más, para crecer como ser humano. Si aprendemos de los éxitos y
fracasos, evaluaremos el esfuerzo que pusimos en el proceso.

Diez años después de haber logrado la cima de El Everest cumplí la promesa que hice
en la cima: regresar para agradecer a la montaña el haberme permitido ver el mundo
desde su cumbre; en aquel entonces, aunque con un profundo agradecimiento, aprecié lo
maravilloso de la vista, la curvatura de la Tierra, la cordillera de los Himalayas y el azul
profundo del cielo; mi pequeñez y la grandeza de Dios; no me percaté de que eso era
sólo el comienzo, ya que gracias a la cima empecé a compartir mis experiencias con
niños, jóvenes, universitarios, ejecutivos y empresarios, en México, en todo el continente
americano y en Europa, a más de 50 mil personas, lo que me permitió ver no sólo desde
mi cumbre: me permitió ver sus cumbres, sus logros, sus sueños, las distintas montañas
de mujeres, niños y ejecutivos. La cima de El Everest me dejó ver el brillo de los seres
humanos, que cuando logran sus metas, su mirada cambia y brilla como pequeñas
estrellas en la tierra.
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Palabras clave

Autocontrol. En la montaña aprendí no sólo a controlar mi sed, el hambre, el
cansancio y el miedo, la montaña me enseñó que de lo único sobre lo que tengo
control, es sobre mí misma, sobre mis sentimientos e impulsos, mis
pensamientos, el dominio de mis reacciones a través de la determinación y de la
voluntad inquebrantable.

VIVENCIAS

El camino para llegar a la cima más alta del mundo trajo consigo momentos muy
dolorosos, tanto en lo físico como en lo emocional. Cada situación me hacía descubrir
que en la vida hay que esforzarse y, desde nuestra pequeñez, con humildad, ver más allá
de nuestros reducidos horizontes. La enseñanza fue extraordinaria, el proceso fue duro;
sin embargo, comprendí que las cosas que valen la pena implican un esfuerzo, una lucha
que va más alla de una conquista externa, una lucha que conlleva la conquista interna de
nuestros propios límites. Cada experiencia vivida, por más simple que pareciera, desde
los preparativos hasta el entrenamiento, aportó un grano de arena para lograr el ascenso a
la inmensidad de la montaña. En este viaje aprendí:

• A luchar por mis objetivos de manera responsable y coherente, a saber que nunca debo
perder de vista “subir en estilo”.

• Que aceptar los errores con humildad te hace avanzar en la montaña personal.
• A establecer un vínculo con la naturaleza. Aprendí a escuchar al silencio, y en el

silencio pude escuchar a mi propia alma.
• A fortalecer mi cuerpo, templar mi espíritu y, principalmente, orientar mi energía y

concentración.
• Que en la montaña, decidir dar un paso no sólo significa avanzar, ir hacia delante: es

seguir viviendo, es estar comprometido contigo mismo.
• Que la capacidad de estar atento en el aquí y en el ahora nos hace vivir el presente con

absoluta intensidad.
• Que el verdadero líder es quien potencializa las capacidades de su equipo, y hace brillar

a su gente.
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TERCERA MONTAÑA

MONTE MCKINLEY,
LUGAR DE DESAFÍO

Quien no comprende una mirada,
tampoco comprenderá una larga explicación.

PROVERBIO ÁRABE

Ficha técnica
Continente: América (en Norteamérica)
País: Alaska (Estados Unidos)
Cadena: Montañas rocosas
Altura: 6194 metros
Rutas principales: Ruta West Buttress
Autor del primer ascenso: Hudson Stuck, H.Karstens, W. Harper y R. Tatum
Fecha del primer ascenso: 7 de junio de 1913
Otros nombres: Los atabascos (nativos esquimales) la llaman Denali, que significa
“el alto”.

El Monte McKinley es la montaña más alta de Norteamérica. Es conocido por los
atabascos (nativos de origen esquimal) como Denali, que significa “Alto”. Su nombre lo
dice todo por sus 6194 metros sobre el nivel del mar, a una latitud de 63º Norte, muy
cercana a la del Polo Norte magnético, que se encuentra en Resolute Bay, al norte de
Canadá. McKinley representa uno de los más grandes retos para los alpinistas, dada su
cercanía al círculo polar ártico, sus bajas temperaturas y un considerable desnivel de
4000 metros desde el campamento base. A pesar de ser un “seis mil” (monte con 6000
metros o más de altura), los intensos vientos y su frío extremo ayudan a que sea tan
complicado como un “siete mil” (7000 metros o más de altura), tan cercano a lo que se
llama “zona de la muerte”.

El desnivel de McKinley es desafiante, por ello se requiere de una gran infraestructura
para enfrentarlo, aunque considero que lo más importante es que el ascenso lo haga un
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equipo eficiente y dispuesto a colaborar en todo lo que se ofrezca, ya que las distancias
que se deben recorrer son extensas y las condiciones meteorológicas de calor y frío,
extremas. Ante este panorama debía estar muy bien preparada.

El camino hacia las siete cumbres siempre me daba sorpresas y en esta ocasión no fue
diferente. Además del ascenso que ya de por sí era todo un reto, se presentaba un nuevo
desafío, debía ir a la expedición sola. Las veces anteriores lo había hecho con conocidos
o compañeros de montaña, pero esta vez mi esposo estaba en El Everest, y yo, del otro
lado del mundo, iniciando esta aventura con un equipo nuevo por completo.

El 24 de mayo del 2000 salí rumbo a Alaska. Tomé mis maletas, pedí un taxi y llegué
sola al aeropuerto. Me sentí extraña ya que iba completamente sola, nadie fue a
despedirme. La escala que hice en casa de una amiga que vive en Los Ángeles me sirvió
muchísimo para distraerme, porque estaba preocupada por mis amigos y por mi esposo
que se encontraban en El Everest, y aunque sabía que eran fuertes, siempre existen
riesgos; además, me sentía nerviosa por lo que iba a venir en el McKinley.

Después de muchas horas de vuelo, llegué a mi destino a las 12 p.m. (horario del
lugar). Fue un lío encontrar mi hotel, en el aeropuerto me dijeron que no existía ningún
lugar con el nombre que les di. Aun así pensé que Anchorage no era muy grande y de
seguro lo hallaría. Un taxista muy amable me ayudó a localizarlo. El lugar, un pequeño
Bred and Breakfast, era una hermosísima casita que parecía de muñecas, ahí me
esperarían mis compañeros de Australia y Nueva Zelanda. Recordaba bien el hotel
aunque hacía cinco años que había ido a Alaska; reconocía el lugar porque estaba cerca
de un restaurante excelente. En esta ocasión, al llegar, vi pegadas a la puerta dos hojas de
papel que decían “Karla, sigue la flecha” y un sobre con un mapa de la casa para llegar
hasta mi cuarto (qué detallazo, ¿no?). Iba recogiendo huellas de pies que servían como
las pistas, hasta que quedé frente a una puerta que decía: “Karla, you are now at your
destination.” Cuando la abrí quedé impresionada: estaba en un hermoso cuarto
acogedor, con vista a las montañas y al mar.

Al día siguiente, después de hacer las llamadas correspondientes, me fui a pasear por
Anchorage para hacer las compras necesarias para el ascenso. Por la tarde regresé al
hotel y supe que el vuelo de mis compañeros se había retrasado, por eso no los había
visto. El que llegó primero fue Mark Woodyard, “Woody”, neozelandés con mucha
experiencia en heliski[2] y una sonrisa sumamente amable. Muy temprano llegó Peter
O’Connor, el líder de la expedición, a quien había conocido en Queenstown, y quien
amablemente me trajo algunos encargos que mandé pedir de Nueva Zelanda. Por la tarde
llegó Ralph, un prestigioso abogado, acompañado de su esposa. El grupo se formó poco
a poco. Más tarde llegó Geoff, quien fue CEO del Bank of America en Australia, y
Brendan.

El 27 de mayo (primer aniversario de mi ascenso a El Everest) partimos hacia
Talkeetna, un pequeño poblado a la mitad de la nada; nos llevó cerca de tres horas llegar
hasta ahí. El paisaje era increíble, el bosque, los pinos de todos tamaños, el cielo de un
azul profundo con pocas nubes y las montañas nevadas al fondo, parecía un hermoso
cuadro de galería; lo mejor era que podía tocarlo, que era real y estaba ante mis ojos.

32



Ese día dormimos en la base aérea del lugar. Por la noche, nos reunimos para cenar en
una cabaña cuyo dueño era un amigo de Peter llamado Tod, un viejito de
aproximadamente setenta años, encargado de los aviones y del piloto que nos llevaría.

Todos los miembros del equipo hablaban entusiasmados de la montaña, mientras que
Tod nos observaba en silencio y sonreía. Al darme cuenta de ello me puse a platicar con
él. Me contó que era de Seattle, que había estado ocho veces en el McKinley, pero que
sólo una vez llegó a la cima, pues el mal tiempo se lo había impedido la mayoría de las
veces, a pesar de que había intentado varias rutas. Me preguntó qué escalaba en México,
así que saqué uno de los regalos que siempre cargo con el símbolo de nuestros volcanes
y de mi club de montaña, el Club Alpino Mexicano (CAM), para mostrarle algunos de los
montes de mi país y se lo obsequié. Se puso el pin en su sombrero, su sonrisa reflejaba
alegría. Cuando salimos del restaurante, Tod se acercó y me dio un llavero con un águila
de cabeza blanca, de peluche; me dijo: “Llévala muy alto a donde pertenece”, sonreí y le
agradecí aquella muestra de confianza.

Visitamos el museo Talkeena para ver un mapa a escala y en tres dimensiones del
Denali, lo que me dio una muy buena idea de la distancia que implica ascender esa
montaña, además de la posible ruta que podríamos tomar. Después de esta visita, fuimos
a la oficina del guardaparques para realizar todos los trámites del permiso de ascenso. Es
obligatorio que antes de partir a la montaña, los guardaparques den una presentación,
mostrando la ruta y los riesgos; esta práctica, además de didáctica, es muy ilustrativa
para todos los que van a emprender el ascenso.

Nuestro vuelo en el Cessna hacia el glaciar estaba programado a las 5 p.m., así que
nos preparamos para salir a tiempo. Por toda nuestra carga, iríamos tres en una avioneta
y tres en otra. En la que yo viajaba, iba al mando un piloto muy malhumorado que en
cuanto vio mi equipaje con candados me dijo que al lugar donde nos dirigíamos no era
necesario tomar esas precauciones; no voy a negar que ese comentario me hizo sentir un
poco incómoda. Más tarde, cuando alcanzamos buena altura, la vista era espectacular y
quise filmarla, pero me lo prohibió; obviamente me molesté, pues el paisaje debió quedar
grabado, sin embargo, decidí que eso no me iba a amargar el viaje; después ya no presté
tanta atención. Durante el vuelo se le dio aviso de que el clima había cambiado, por radio
nos avisaron que no podíamos aterrizar; ante esta advertencia nuestro piloto dio varias
vueltas y regresó al punto de partida.

En esos momentos estábamos desconcertados porque todo se volvía incierto:
podríamos salir en unas horas o tal vez en días, nada nos lo aseguraría. Desde el
principio saltó a la vista la actitud que tendría Peter con nosotros. Mientras esperábamos
fue a comprar refrescos y nueces para todos, lo cual nos puso de mejor humor. El líder
se había manifestado. Siempre hacía sentir bien a los miembros del equipo, se
preocupaba por todos, actuaba siempre sin muchas palabras y con acciones
contundentes. Cuando el ánimo estaba recuperado, el piloto dijo “Vámonos”, si no lo
hacíamos tendríamos que esperar tres días. Volvimos a despegar a las 9 p.m., y después
de ese contratiempo llegamos a nuestro destino.
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EL VERDADERO LIDERAZGO

Nuestro arribo al campamento base fue increíble; pudimos aprovechar el terreno, pues la
mayoría de los expedicionarios había quedado varada en el aeropuerto a causa del mal
tiempo.

Éramos seis personas en total: dos australianos, tres neozelandeses y yo, la única
mexicana; nos dividimos en dos grupos. Mi equipo quedó conformado así: Peter, Geoff y
yo; en el otro iban Woody, Ralph y Brendan. Aunque conocí a Peter hacía un año
durante una expedición en los Alpes Neozelandeces y coincidí con Geoff en el ascenso a
El Everest en 1999, y ambos alcanzamos la cumbre el mismo día, los demás eran para
mí desconocidos. Eran amigos de Peter y Geoff. Sin importar esto, Peter logró que un
pequeño grupo de personas, que apenas se conocían, se integraran como un verdadero
equipo, con lazos tan fuertes que aún persisten.

Al llegar pusimos manos a la obra. Reempacamos y reacomodamos todo, lo pusimos
en los trineos y, alrededor de las 10:30 p.m., comenzamos nuestro avance. Con siete
grados bajo cero, la temperatura nos empezó a mostrar cómo serían las cosas de ahí en
adelante. Para evitar contratiempos, saqué de inmediato los guantes gruesos y la gorra de
lana para abrigarme debidamente.

Recuerdo que llegamos alrededor de las 2 a.m. al campamento intermedio, cerca del
campamento 1; ahí acampamos. Al día siguiente nos levantamos temprano para
continuar la ruta hasta el campamento 1, donde nos establecimos. Peter, Woody y
Brendan se quedaron en una tienda, yo puse al lado de ellos la mía, pues requería de
mayor privacidad. En ese lugar tomé varias fotografías del paisaje.

Nuestro líder decidió que escalaríamos con el horario de Nueva Zelanda, lo que
significaba aprovechar las veinticuatro horas de sol y trabajar cuando los otros
descansaban. Iríamos por la ruta más limpia, esto es sin tráfico de gente, sacrificándonos
un poco por el frío que había durante las horas de la noche. Éste era un buen plan, todos
accedimos, pues preferíamos disfrutar de la montaña y hacer nuestro trabajo sin que se
viera afectado por el ritmo de los otros equipos.

Un día después preparamos todo para salir. El frío empezaba a jugar su papel, para
entonces ya estábamos a diecinueve grados bajo cero. Sin importarnos las condiciones
iniciamos nuestro ascenso al campamento 2, en donde llevaríamos una carga más
pesada. Estábamos realizando cargas porque en el McKinley no hay porteadores,
sherpas ni yaks, así que todo lo cargamos en nuestras espaldas, así como en nuestros
trineos, no sólo el equipo personal sino la carga de todo el equipo en común (carpas,
alimentos, medicinas, cuerdas, gasolina, etcétera). Íbamos pesados. Como estaba en mi
periodo, la menstruación me debilitó y me costó mucho esfuerzo. Tenía un cólico
fortísimo pero aun así había que subir. Un poco después dejamos la carga, y Peter me
dijo que yo lo guiara de bajada, es decir, que yo liderara esa vez. La indicación rompía
con los paradigmas de todos (en un equipo de cinco varones). Ese fue un mensaje claro
para el resto del grupo (“todos somos iguales”, “debemos confiar unos en otros”), y me
sentí muy agradecida. Al principio no fue sencillo. Brendan y Ralph bajaron conmigo,
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aunque con actitud renuente, sentía que no estaban dispuestos a seguirme. La visibilidad
estaba cerrada hasta el suelo por la neblina y nevaba mucho, pero como era rápida me
siguieron. En nuestro camino nos topamos con muchos grupos que iban subiendo, a
diferencia de lo que hacíamos nosotros. El tiempo empeoraba cada vez más, habíamos
salido, con mucho frío, sí, pero sin tormenta y con buena visibilidad. Contrario a lo que
sucedía en el exterior, mi panorama interno se iba aclarando: el plan de Peter de cambiar
los horarios y trabajar más temprano nos había beneficiado. Al llegar al campamento 1
me quedé en mi tienda. No pude salir ya que todo el día estuvo nevando. Hice algunas
llamadas con mi teléfono satelital (que debo mencionar, cada gramo valía la pena
cargarlo); todavía me sentía inquieta porque aún no sabía de mi esposo, pensaba mucho
en él y rezaba para que todo saliera bien en su intento de cumbre.

Desmontamos todo y salimos rumbo al campamento 2 (C-2) con nuestros trineos. El
mío estaba pesadísimo, pues además de mis cosas: tienda adicional, teléfono satelital,
paneles solares y radios, iba cargando objetos comunes del equipo porque el peso de
todos se debía distribuir entre todos de manera igualitaria. Al llegar al C-2, Mark
“Woody” me dijo que descansáramos veinte minutos. Yo me sentía bien, estábamos bien
aclimatados, así que no creí que hubiera problema; me sentí confiada y aumenté mi
carga con un galón de gasolina. Salimos de ese sitio a las 7 a.m. El tiempo estaba
excelente, el día era perfecto, a pesar de que los anteriores no habían sido los mejores.
Es verdad lo que se dice del McKinley cuando se afirma que las condiciones son
extremas: de un día a otro el panorama es completamente diferente, de ahí el peligro de
ascender. El clima en la montaña era radical, los vientos y las temperaturas cambiaban de
manera exponencial, por tanto, era muy fácil sufrir congelaciones, o bien, caídas
mortales.

Todo el tiempo estuvimos encordados, el cruce de las grietas resultaba más seguro si
todos íbamos unidos por cuerdas. Para que todo funcione bien, el equipo debe mantener
cierta distancia entre uno y otro, la suficiente como para mantener el equilibrio: la cuerda
no puede estar tensa ni muy floja. La pendiente de 45º me estaba costando mucho,
cuando al final la había librado, ¡oh, sorpresa!, venía otra de aproximadamente 60º.
Estuve a punto de decirle a Peter que me quería desencordar, que ya no podía, y que
necesitaba descansar. El peso que llevaba en mi espalda era excesivo, los hombros me
ardían de tanto dolor, la mochila que cargaba y el trineo que llevaba representaban más
que mi propio peso. Llevar todo el equipo no era sencillo, se debe atar con una cuerda el
trineo a la mochila de la persona, para ello se hace un nudo prusik directamente a la
cuerda, lo que evita que el trineo caiga en una grieta.
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Aconcagua.

Con Sofi, quien me inspiró aún más.
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Sofi y otras futuras exploradoras.

Aconcagua, Campo Base.
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Hidratándonos en el campamento, aclimatación rumbo al Aconcagua.

Heber Orona en Aconcagua.
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El Centinela de Piedra, 6962 mts. Aconcagua.

En la cima del Aconcagua, con la bandera de mi primer patrocinador.
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Rumbo a Chukking, 4800 mts. Himalaya.

Vista desde los Himalayas.

40



Ama Dablam, una montaña hermosísima. Himalaya.

De regreso para dar gracias. Himalaya, 2009.
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Un tibetano shiri y su hermanito. Mis amigos en Pangboche, Himalaya.

En la cima de Kala Pattar, colocando banderas de oración como muestra de agradecimiento. Himalaya.
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El Everest, 10 años después, regalándome el brillo de su cima.

Camino al Base Camp del Everest, en 2009. Ceremonia de acción de gracias.
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Stupa tibetana, en Dingboche. Himalaya

Cho Oyu, 8201 mts. Mi ascenso a La Diosa Turquesa, en 1996. Himalaya.

44



En la cima de El Everest, con Dave. Atrás, el Makalu y la foto del Dalai Lama. Himalaya.

A mis espaldas, el Lothe, Glaciar del CWM. El Everest, 1998.
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En la cascada de hielo. Durante mi ascenso a El Everest por la ruta sur, 1998.

Llamando a casa. El Everest, ruta norte, 1999.
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El Everest resplandeciente con la luz del atardecer. Noviembre, 2009.
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Durante una tormenta, camino al campamento base de El Everest, 2009.
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Casi 10 años después, dando gracias en El Everest. 2009

Mis amigos shiri de Pangboche, 10 años después.
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El Everest y Nupste, 2009.

Le tomé esta foto a Woody durante el sol de medianoche, bajando de la cima del Monte McKinley.

50



De regreso a la cima del Denali, McKinley.

Jeff y yo, en un ascenso a Camp 5, en McKinley.

A pesar del cansancio y el dolor, no dije nada y seguí avanzando. Llegamos a un punto
que creí que era el campamento 3 (C-3), pero la fatiga no me había dejado identificar
bien el lugar; cuando me cercioré, supe que no era el campamento, todavía tenía que
seguir jalando el trineo; ya no pensaba en nada, sólo me sentía como burro de carga. Al
fin llegamos al C-3, de acuerdo a nuestros primeros planes. Peter y Woody armaron su
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tienda y yo puse la mía al lado.
Ahí empezamos a trabajar duro en el levantamiento de las paredes de bloques de hielo

que nos protegerían de los fuertes vientos. Dentro de la tienda el sol pegaba directo y
calentaba muchísimo, por ello decidí poner el protector plateado para refractar el sol y
que se mantuviera más fresco el ambiente. Llamé de nuevo a México para preguntar por
la expedición a El Everest, pero no me dieron buenas noticias. Mi esposo no había
logrado la cumbre, era su segundo intento y pensé en lo mal que se sentiría; eso me dolió
muchísimo, me dejó muy triste, sin embargo, estaba bien y mientras se cuente con vida,
la montaña puede esperar.

Un miembro de otra expedición me pidió prestado mi teléfono satelital, mis
compañeros se dieron cuenta de que eso era un pretexto para acercarse a mí y,
protegiéndome de él, me preguntaron si quería que ellos se hicieran cargo del teléfono
para que esa persona se alejara y ya no me molestara, así que accedí. Nuevamente
comprobaba que iba con el grupo correcto, ellos me defendían y se preocupaban por mí.

Una vez que la vista se despejó, mis ojos no creían lo que tenían enfrente. El paisaje
desde la puerta de mi tienda era indescriptible, el azul del cielo era extraordinario.
Teníamos que prepararnos para despertar a las 6 p.m. y emprender la marcha a las 7:30,
pues habría que dejar una carga en el campamento 4 (C-4) que estaba a 4328 metros,
aproximadamente. Ese día vi por primera vez el sol de media noche, apenas éste se
ponía, volvía a salir. Todo el ascenso fue un hermoso atardecer/amanecer. Todos los del
equipo nos reíamos y tomábamos fotos, estábamos integrados por completo.

En ese momento caí en la cuenta de que el grupo trabajaba de manera armoniosa,
todos eran muy serviciales, todos nos ayudábamos sin distinciones, nos protegíamos y
apoyábamos. Peter había logrado que un grupo de desconocidos se integrara como un
verdadero equipo de trabajo. En mi cordada veníamos Peter, Brendan y yo a la
retaguardia. Llegamos a un punto llamado Squirrel Point, donde nos paramos para
tomarnos una fotografía. Ésta fue una de mis mejores experiencias en equipo. Parecía
una pequeña cima y tomamos la foto ahí, para vernos a todos juntos en la cumbre.

Mientras subíamos, el cielo se pintaba de rosa y celeste con tonalidades lila; el monte
Hunter y el Foraker eran simplemente hermosos. Casi a la media noche llegamos a
Windy Corner, ahí nos abrigamos bien pues la temperatura descendía en extremo por los
vientos y la hora. Seguíamos nuestro camino y las temperaturas bajaron a -25 grados.
Cuando llegamos al C-4 dejamos nuestras cargas.

PRUEBA DE AMISTAD: ENCORDADOS Y COMPROMETIDOS

En el campamento, Peter me pidió que me quedara con Brendan y lo cuidara, pues se
veía cansado porque, aunque era una persona de 1.90 metros y mucho más fuerte que
yo, estaba drenado. Así que nos pusimos en camino lo más rápido que pudimos, con el
movimiento manteníamos el calor corporal. Brendan venía mal, se estaba asustando pues
su mano se estaba congelando, de inmediato le di un masaje y busqué calentar sus manos
para continuar. En el camino de bajada, Peter nos alcanzó. Brendan se dejaba caer
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muchas veces y yo estaba muy alarmada puesto que estábamos encordados y si
continuaba cayendo fácilmente, su peso podía provocar que yo también cayera. Peter me
decía que todo iría bien, que lo apoyáramos, que continuara. Era increíble el liderazgo de
Peter quien, a pesar de su complexión delgada y baja estatura, poseía una grandeza
espiritual increíble. Cuidaba tanto de los detalles que la convivencia era armoniosa,
basada en el respeto y la camaradería. Por ningún motivo permita groserías, aun entre
ellos, su lenguaje era prudente y cordial, el “por favor” era parte de su esencia. Yo estaba
feliz de que el destino me hubiera puesto en ese grupo, de que Peter fuera mi líder y de
vivir esto sola. Peter me demostró la confianza que tenía en mí al asignarme como líder
días antes y al encargarme a Brendan, eso es algo que nunca olvidaré. Con eso me sentía
más fuerte y preparada, pensaba que mi entrenamiento anterior había valido la pena, que
podía poner en práctica todos los aprendizajes previos; en general, sabía que la fuerza no
venía de mis músculos, sino de la confianza que el equipo depositaba en mí. Ése era un
liderazgo real, sacar el potencial de cada integrante del equipo, saber que cada uno haría
su papel y lo haría de la mejor manera. A pesar del percance de Brendan (en donde al
dejarse caer casi me tira), me sentía bien y contenta, iba por el camino correcto.

Después de un merecido descanso continuamos la marcha. Cuando Peter me dijo
“subiremos”, pensé que él quería poner algo más de carga, pero en realidad Peter
hablaba de ascender, lo cual significaba que todos, en equipo, subiríamos encordados.
Ahora tenía mayor responsabilidad, pero a la vez fuerza. A las 4:30 a.m. ya estábamos
de nuevo en camino al C-4. En el primer tramo, Pete cargó su mochila en donde llevaba
las cuerdas, la tienda y más equipo lo que representaba como treinta y cinco kilos de
peso, además del trineo. Después del segundo tramo, el trineo que jalaba Brendan lo
hacía hincarse, se veía muy agotado. Yo les dije que podía con el trineo en la pendiente.
Subí con mi mochila pesada en la espalda y el trineo a cuestas, mis músculos se jalaban,
casi me quemaban, pero continué. Al llegar a un punto antes de Windy Corner, todos me
felicitaron y me dijeron que era la “Mujer sherpa” (“mujer fuerte”) del equipo.
Comprobé que cada paso que daba no era en vano, que mi colaboración contribuía a
fortalecer al equipo. Llegó un momento en el que no podía más con la carga, Peter me
ofreció ayuda y la acepté; el único inconveniente era que los mosquetones a los que mi
mochila venía unida al trineo estaban congelados y no podían abrirse y, por tanto, no
podía liberar nada más el trineo. Pete y yo acordamos en que mejor cambiáramos de
mochila. Seguimos así con las mochilas intercambiadas; en el camino vimos a dos
montañistas sentados, agotados, uno de ellos estaba muy enfermo de edema pulmonar a
causa del frío. Una vez más la calidad humana se hizo presente, pues Peter me pidió que
siguiera mientras él se quedaba con ellos para ayudarlos. A pesar de que la intención de
Peter era ayudarme con el peso de mi mochila y el trineo pesado al intercambiar
mochilas, no contaba yo con que Peter cargaba 35 kilos sólo en la espalda. Brendan y yo
íbamos encordados, él se veía muy débil y se sentía mal, y yo sentía la espalda hecha
pedazos, pues la mochila de Peter pesaba mucho; es común que así ocurra, el líder lleva
la mayor carga, en la vida y en la montaña. En ese último tramo yo punteaba la cordada
y llevaba el peso no sólo de la mochila, sino también de toda la responsabilidad. Al llegar
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al C-4 le comenté a Woody que Brendan estaba muy mal y, aunque al momento Brendan
lo negó, en ese mismo instante se dejó caer de espaldas a la nieve muerto de cansancio,
lo cual nos asustó mucho a todos. Traté de levantarlo y entre varios lo metimos a su
bolsa de dormir en la tienda. Ahí lo cuidamos, yo estuve al pendiente de él, le
tomábamos el pulso y le dábamos agua caliente de beber. Gracias a nuestros cuidados
empezó a recuperarse.

Caminábamos encordados (unidos a nuestros arneses por una cuerda) y pronto
aprendimos a encontrar un ritmo de avance benéfico para todos; siempre había una
palabra de apoyo y solidaridad entre nosotros. La cuerda que nos unía ya no sólo era
externa, se había formado entre nosotros un lazo que nos fortalecía.

El trabajo en equipo es así, en ocasiones tú debes dar más de lo que se espera de ti y,
cuando menos te imaginas, eres tú quien estás recibiendo ayuda justo en el momento que
lo necesitas. Al momento que un equipo de trabajo se integra, comienza a ocurrir un
fenómeno que se llama “sincronicidad”, es decir, cuando todos juntos se mueven hacia
una misma dirección, con un mismo objetivo, y con una fuerza colectiva canalizada para
tener el mayor impacto y mejor oportunidad de éxito.

Éste es un proceso intencional que conecta a todos los involucrados. En él hay una
interdependencia, es decir, que para realizar mejor el trabajo, se requiere colaborar mejor
con los compañeros, y la única forma de lograr esto es a través de la confianza y la
comunicación auténtica, de saber quién necesita qué y qué puede aportar cada uno al
sistema para hacerlo más eficiente o fuerte, de acuerdo con sus propias habilidades.

Así ocurría en mi equipo. Todos nos ayudábamos, aunque yo iba con mucho frío y
sudada por la caminata y el peso, el bienestar de Brendan era mucho más importante.
Esto se acabó cuando mi cuerpo ya no pudo resistir más y empezó a enfriarse. Quise
cambiarme de ropa, pero no podía porque Peter traía mi mochila. En cuanto llegó
nuestro líder me dio su sleeping bag para que me abrigara. Incluso con eso seguía
sintiendo frío. De inmediato nos llevaron bebidas calientes y una sopa; con esto y ropa
distinta me sentí mucho mejor y pude dormir perfectamente. Hasta ese momento no lo
sabíamos, pero la temperatura había descendido hasta los 35 grados bajo cero.

Los días siguientes, todos realizábamos diversas tareas que partían desde las más
nobles: guía del equipo, construir el iglú, cuidar a los más débiles cuando fuera necesario,
lavar los trastes, derretir nieve, etcétera. Sin distinciones, nuestro líder iba turnándonos
en las actividades, siempre manteniéndonos ocupados bajo un ambiente de respeto,
cordialidad y buen humor. Peter pensaba que en las circunstancias adversas, la actividad
y el buen humor eran ingredientes imprescindibles para la armonía del trabajo en equipo,
tal y como lo hacia Sir. Ernest Schakleton. Entre todos trabajamos para construir una
pequeña barda con bloques de nieve que nos protegiera del viento. De acuerdo a lo
planeado por Peter, después de un breve descanso nos preparamos para salir. Ese día
seríamos los primeros en las cuerdas fijas, por lo que no nos retrasaríamos por el cuello
de botella que se hace en ese lugar a causa de la acumulación de grupos. Todos nos
encordamos como una familia feliz (para ese entonces nos veíamos más como familia
que como equipo). Durante el ascenso, a Ralph se le estaban congelando las manos, lo
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que era muy serio porque en una expedición anterior en el Shisha Pagma había perdido
una falange de la mano. Nuestro compañero tenía miedo, así que cuando llegamos al
lugar pactado nos desencordamos.

Peter y yo agarramos una gran velocidad, pero paramos para esperar a los demás, y
cuando todos llegaron a donde terminan las cuerdas continuamos el camino. Peter y yo
íbamos a un paso bueno y rápido, Geoff aunque era más fuerte venía un poco más
despacio; sin embargo, nunca lo dejábamos, al contrario, nos parábamos a esperarlo.
Además, la ruta tiene muchos pasos expuestos, así que no debíamos separarnos mucho.
Era importante detectar las numerosas grietas con los ski poles y señalizar las áreas
seguras.

Al llegar al campamento 5 (C-5) nos felicitamos unos a otros y nos pusimos a trabajar
sacando las cargas y enterrándolas; después nos fuimos a un punto desde donde se
admiraba un espléndido paisaje. Ahí descansamos y compartimos un poco de comida. Es
increíble cómo se olvida el dolor, el cansancio, el hambre o el frío cuando reina la
camaradería, era como inyectarnos gasolina extra. Haber llegado hasta ese punto de la
expedición representaba un triunfo de equipo y así lo celebramos. Cada éxito, por
pequeño que fuera, se merecía una palmada en la espalda como expresión de
reconocimiento.

Subíamos juntos, no sólo amarrados por una cuerda: lo nuestro, aquello que habíamos
logrado en el camino, era algo más grande, nosotros íbamos unidos por una soga más
fuerte: la amistad.

A pesar de eso teníamos que pasar duras pruebas allá arriba. Mientras estábamos en el
C-5 compartiendo momentos muy agradables, Peter me habló para preguntarme si quería
hacer un intento de cumbre al día siguiente, pues se pronosticaban cinco días de mal
tiempo. Si subíamos probaríamos nuestros planes; ya no había nada de qué hablar:
haríamos el intento de cumbre. Estuve de acuerdo, nada me entusiasmaba más. Preparé
todo mi equipo porque nos despertaríamos a las 5 a.m. para iniciar el ascenso. Me sentía
tan emocionada que llamé a casa, ya que para mí era fundamental contarles lo que estaba
pasando, afortunadamente recibí todo su apoyo. Mi familia me dio más fuerza.

Aquel día la temperatura estaba alrededor de los 15 grados bajo cero, sin importarnos
eso, nos pusimos en marcha. Llevábamos buen ritmo y nos turnábamos para liderar;
primero fui yo, luego Peter y al final Geoff. Tras parar varias veces, nos propusimos
descansar un rato considerable y planear mejor lo que haríamos más arriba. Peter nos
dijo que ahí nuestra comunicación debía mejorar, que cualquier cosa que nos pasara
debíamos comentarla. En ese rato me vino un fuerte dolor de estómago que no podía
calmar. “¿Qué pasa? ¿Por qué ahora? ¿Porqué antes de ir a la cumbre me siento tan
mal?”, pensaba. Aun así tuve que seguir al pie del cañón. A las 11 p.m. salimos rumbo a
la cumbre, yo seguía muy débil, la diarrea me había deshidratado y mi estómago estaba
muy sensible a las bebidas rehidratantes.

La ruta hasta el Denali Pass estaba relativamente expuesta y no muy marcada, era
peligroso andar a causa de la nieve floja. Sin embargo, la pendiente es tan pronunciada
que se gana muy rápido una altura considerable. El glaciar nos representaba dificultades,
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el terreno estaba agrietado. Era importante realizar el ascenso con mucha precaución.
Cada miembro del equipo usaba un detector para que en caso de que hubiera alguna
avalancha pudiera ser encontrado y sobrevivir a ella. Al llegar al Denali Pass le dije a
Peter que me sentía muy mal, necesitaba tomar líquidos y comer algo; sugirió que
paráramos para que probara alimento y bebiera algo rápido. En ese sitio el viento pegaba
fuerte. En el camino nos encontramos con dos montañistas que venían de bajada y nos
dijeron que arriba el viento era mucho más intenso, que por ello decidieron regresar. Sin
desalentarnos, nosotros avanzamos y cuando estábamos aproximadamente a trescientos
metros de la cumbre (como a dos horas más de camino) los vientos incrementaron, tal y
como lo había dicho el reporte meteorológico que habíamos consultado. Peter nos dijo
que si continuábamos entraríamos a la Frostbite Country (es decir, a la “zona de
congelación”), y una vez ahí, sabíamos las temidas consecuencias. Nadie quería eso, así
que nos dimos la vuelta y regresamos. En el camino de subida nos topamos con una
persona que nos contó que el líder de su expedición había caído y había muerto. A los
pocos minutos, un grupo de cuatro personas ayudaban a otro que tenía un edema
cerebral, la inflamación había provocado que sus pensamientos fueran poco claros. Esas
imágenes rondaron por mi mente hasta que llegamos al C-5. Yo me sentía cansada y con
frío, Peter dijo que de todos modos bajaríamos de inmediato, ya que las condiciones
empeoraban cada vez más. Levantamos el campamento, empacamos y seguimos, pero
en esta ocasión con más peso y el viento en nuestra contra lo que era terrible, pues
entraba nieve por todas partes, desde nuestra tienda hasta nuestras botas. A pesar de mi
fuerte dolor de cabeza, cooperé en todo. Era desesperante.

Peter se comunicó por radio con Woody, quien le informó que el viento soplaba más y
más fuerte, aun así bajamos. El viento que golpeaba con toda su furia me empujaba y
me hacía perder el equilibrio. Justo cuando iniciamos nuestro descenso, las rachas
arreciaron como nunca lo había vivido en mi experiencia como alpinista. Lo único que
pude hacer fue apoyarme en una gran piedra y protegerme. La intensidad del viento casi
me lanzaba, entonces conocí de cerca al Dios del Viento, que esta vez parecía muy
molesto, parecía que quería arrancarme de la piedra donde me apoyaba. “Es demasiado
fuerte para mí”, le grité a Peter. Él me contestó: “Lo sé, aguanta un poco más.” Pero el
viento, en vez de calmarse, aumentaba su potencia. Tuve la sensación de que aferrarme
a la roca era como aferrarme a la vida misma; en esos momentos venían a mi mente mi
esposo y lo mucho que lo quería, pensaba que quería verlo y por eso debía resistir, debía
aguantar en la roca si quería regresar a casa. Es cierto que tuve mucho miedo, le pedía a
Dios que me diera fuerzas para resistir esos vientos. Mi mano derecha estaba agarrada de
una pequeña fisura de la piedra y mi mano izquierda sostenía el piolet sobre mi cabeza.
El viento le pegaba directamente a mi mano, la cual estaba enfriándose y perdiendo
sensibilidad y respuesta. No sabía cuánto más podía resistir. En esos momentos Peter
gritó “Aguanten un poco más”, y así lo hicimos. Creía que, puesto que todos veníamos
encordados, la que tenía más posibilidades de caer era yo y, por tanto, todos caerían
conmigo. “No es justo”, pensé, “ellos no tienen por qué caer si yo ya no puedo. Resistiré
y me esforzaré hasta el final”.
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Peter nos gritó: “¡Avancen ahora!”, y obedecimos su orden. Por unos segundos el
viento se suavizó, aunque después volvería a recobrar fuerza. En esta ocasión Geoff
venía punteando, yo en medio y Peter a la retaguardia. Cada paso era fundamental
porque no debíamos perder por ningún motivo el equilibrio, sin importar lo pesadas que
eran nuestras mochilas, pues podíamos caer sin remedio. Pedía a la Virgen que cuidara
de mis pasos, y de los de mis compañeros, Geoff y Peter, ya que los tres formábamos
uno solo gracias a la cuerda.

Llegamos a un punto en el que ya no sentía mi mano izquierda, me dolía muchísimo y
estaba a punto de congelarse. Al momento que le informé a Peter de esto, él,
instintivamente, metió mi mano debajo de su axila para darle calor. Poco a poco, aquel
dolor insoportable se desvaneció y el calor volvió a ella. Primero fue la mano de mi
compañero y luego la mía.

Cuando estábamos en las cuerdas fijas nos topamos con un grupo que iba a subir,
nosotros nos alarmamos y les dijimos que estaban locos, que sería casi un acto suicida
intentar ascender bajo esas condiciones. Les dijimos que no valía la pena arriesgar sus
propias vidas, que nosotros a pesar de estar a escasos trescientos metros de la cumbre
mejor bajamos para estar a salvo. Por fortuna nos hicieron caso y regresaron al C-4.

La experiencia de sobrevivencia que enfrenté curó todos mis pequeños males (olvidé el
dolor de estómago y el de cabeza que no me dejaba). Los deseos de vivir me dieron la
fuerza para bajar y olvidar los pesares. Por mi mente sólo rondaba la idea de protegerme,
de estar a salvo y, más tarde, de descansar. Cuando entré en la tienda me recosté y no
salí hasta el otro día. Siempre atentos a todo, Pete y Woody me llevaron botellas de agua
caliente y la cena a la tienda. Aquella noche comí, bebí y descansé como nunca. Tendría
otra oportunidad más.

Al día siguiente la temperatura descendió aún más. El frío era tremendo, por ello nos
quedamos en las tiendas, lo cual era bueno porque podíamos recuperarnos de la situación
tan crítica que habíamos vivido un día antes. Por un lado sabía que habíamos actuado
bien al bajar de la montaña y, por otro lado, hubiera querido recorrer trescientos metros
más, coronar la cumbre y estar de regreso en casa. Además, pensaba mucho en mi
esposo, en lo que me había dicho durante una de nuestras conversaciones. Me dijo que
en su expedición los vientos soplaban muy fuerte, que por eso habían decidido regresar.
Nosotros habíamos tomado una resolución semejante, pero la diferencia era que
esperaríamos una segunda oportunidad. Sin más, decidí llamar a casa para recuperar el
optimismo. Es cierto que me sentía muy contenta de estar en el campamento con un
equipo fuerte y compañeros que me trataban como igual, en donde todos cuidábamos de
todos. Para mí todo esto era un aprendizaje nuevo. Brendan estaba haciendo un
documental para Mountain Designs en Australia, así que nos entrevistó por separado a
Ralph, Geoff y a mí. Era su último día en el campamento, pues bajaría al C-3 para
regresar ese mismo día a Talkeetna. Tomó esta decisión porque no estaba lo
suficientemente fuerte para esa montaña; el frío y la altitud lo afectaron todo el tiempo.
Aun así pienso que fue un gran compañero. Cuando se despidió de todos recitó un
poema chistoso sobre Nueva Zelanda y nos bailó el Haka Haka, danza tribal de los
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guerreros maoríes. Recuerdo que mientras nosotros subíamos, él limpiaba la cocina,
preparaba los líquidos y los alimentos para que estuviéramos bien.

El tiempo que estuvimos en ese campamento lo aproveché para bañarme, descansar y
estar sola. Me vino a la mente un pensamiento muy común para los que se enfrentan a
temperaturas muy bajas: quería estar en la playa, caminar descalza sobre la arena y sentir
el calor del sol, pero estaba muy lejos de cumplirlo.

Subimos al C-5 con muy buen tiempo. Me sentía tan fuerte que rebasé a todos en las
cuerdas fijas; al único que no pude alcanzar fue a Peter. Mientras esperábamos a los
integrantes del grupo, hicimos una pequeña parada en la piedra que nos protegió días
antes de los fuertes vientos, aunque ahora las condiciones eran distintas. En el
campamento, Peter buscó para nosotros el mejor lugar para asentarnos, con la opción de
reconstruir un iglú. El lugar era perfecto. Ya instalados, trabajamos en las tiendas e
intentamos descansar un poco esperando que el clima mejorara y así pudiéramos ir a la
cima.

Los días que siguieron no coincidían con los pronósticos. La nieve se metía de nuevo
en las tiendas, todo estaba mojado y, para colmo, se desató una tormenta de nieve.
Fueron días en los que estuvimos encerrados en un espacio de tres metros por dos y
medio. En la tienda estábamos Pete, Woody y yo. Es difícil convivir en un espacio tan
reducido, aunque exista aprecio y estima por la gente que está contigo. Woody bromeaba
diciendo que parecía que vivíamos la película Groundhog Day (El día de la marmota),
que al despertar era el mismo día que se repetía y se repetía al infinito. Además, me
seguía doliendo la cabeza, tomaba líquidos y trataba de mantenerme hidratada, pero cada
día al despertar el dolor continuaba. A estas condiciones hay que aumentar el tiempo
muerto, que es para mí lo más difícil de sobrellevar, pues hay que buscar constantemente
motivaciones para no dejarse vencer. Un día antes de que saliéramos a la cumbre recibí
una noticia que no esperaba: Ralph regresaría, pero no lo haría solo.

Peter fue a la tienda a decirme que bajaría y que renunciaría al intento de cumbre, que
sólo iríamos Geoff, Woody y yo. Él debía apoyar a Ralph, pues en las condiciones en las
que estaba no podía descender solo. Se veía triste por no ir con nosotros a la cumbre,
pero a la vez sabía que debía apoyar al equipo y, en este caso, al eslabón más débil.
Tendría que bajar y acompañar a Ralph hasta el campamento base y de ahí tomar el
avión a Talkeetna, por lo que no le daría tiempo de regresar. En cuanto a mi grupo,
Woody se haría cargo, él sería el líder. Yo sabía que Woody era un esquiador muy
experimentado, además de ser una gran persona, me agradaba. Pero la confianza
depositada en un líder era otra cosa. En realidad la noticia no me agradó del todo, a pesar
de que Peter me preguntó si yo quedaba contenta con la decisión (nuevamente me
demostraba qué tan involucrado estaba con el equipo). Lo único que me quedaba era
agradecerle que me informara que Woody sería el líder y apoyarlo en todo. Aun así, nada
me detendría.

Cuando nuestros compañeros bajaron, nosotros nos quedamos en la tienda. Woody
leía el libro de la historia de Robert Falcon Scott, el explorador del Polo Sur. En el diario
de Scott quedó registrada la historia de uno de los miembros de su expedición que
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decidió salir a perderse en la tormenta para no seguir deteniendo al resto del grupo.
Aquella dura decisión fue un gesto de honorabilidad para los demás, esa decisión de vida
no lo salvó a él, pero sí a los otros, por lo menos unos días más. Sin tenerlo tan presente,
ya no sabía qué hacer en ese encierro, así que decidí salir a caminar un poco a pesar de
la tormenta. Quería estirarme y pensar un rato al aire libre. Cuando regresé, Woody
bromeaba diciéndome que estaba muy preocupado porque pensaba que yo había tomado
la misma determinación que Lawrence Edward Grace Oates, miembro que se sacrificó
por sus compañeros. Todos nos reímos de su ocurrencia.

El 15 de junio del 2000, mientras permanecíamos en el C-5, las condiciones
empezaron a cambiar. El viento continuaba fuerte, pero el cielo lucía despejado.
Alrededor de las 6 p.m., Woody nos preguntó si queríamos salir a la cumbre; la verdad
no estaba segura de si bromeaba o no. Él confiaba en que el tiempo mejoraría. “Tenemos
dos opciones”, dijo, “subir ahora y disfrutar de la montaña a pesar del frío o subir
mañana que mejoren las condiciones y subir con otros treinta escaladores”. No hubo
discusión, nos alistamos en dos horas.

Empezamos a caminar bajo el sol de media noche (nuestro trayecto sería nocturno).
Geoff, Woody y yo íbamos a buen paso, a veces Geoff se adelantaba un poco, pero en
general todos llevábamos muy buen ritmo. El viento era fuerte y el frío se sentía cada
vez más; de pronto, pudimos ver la cumbre. La arista hacia la cima dejaba ver cómo
soplaba el viento y levantaba el polvo de la nieve. Esa imagen reflejaba lo que serían las
condiciones de nuestro trayecto, claro que tenía sus riesgos, sin embargo, los asumimos y
subimos.

El filo tenía nieve floja y quedaba expuesto al frío viento. El polvo que se levantaba
empañaba mis lentes, no podía ver dónde pisaba, así que intenté hacer mi avance cada
vez más lento, pero estábamos encordados. Woody abría la ruta, y yo iba en medio, si yo
caminaba lento no sólo obstruía la retaguardia, sino que le impedía avanzar al líder. Hubo
un momento en que Woody jaló de la cuerda bruscamente y me dijo: “Camina.” Sin ver
y con la confianza depositada en mi compañero di el siguiente paso, y el siguiente a
ciegas. Así continué caminando, con plena confianza en Woody, mi nuevo líder.

Unos metros antes de llegar a la cima, Woody se detuvo y le dijo a Geoff, “adelante,
es tu cumbre”, con esa cima, Geoff terminaba el Grand Slam. En tanto subíamos, cada
quien dedicó unos minutos a sí mismo, después los tres nos abrazamos en la cumbre.

Yo grité un “¡Yajuuuuuuu!”, y lancé mi gorra al cielo. Estaba feliz, nunca antes había
hecho eso. Lo disfruté mucho. A pesar del frío terrible (el termómetro marcaba los 45
grados bajo cero), le pedí a Woody que me tomara fotos para mis patrocinadores; no nos
tardamos mucho en eso, sólo tomamos las fotos y comenzamos el descenso.

Estábamos muy contentos. En el descenso hicimos una pequeña parada porque
Woody tenía un dedo congelado y le dolía mucho, sin saberlo, cuando me tomó las fotos
se había lastimado más. Lo único que podíamos hacer era hidratarnos y comer para
concluir nuestra meta. Ya en el C-5, entre todos nos cuidamos, le di medicamento al líder
y les preparé algo de comer. Descansamos un poco y después de cinco horas levantamos
el campamento, lo cargamos y bajamos de inmediato. Los grupos que iban rumbo a la
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cumbre eran muchísimos, aquello parecía una peregrinación, o más bien un hormiguero.
Woody había tenido razón, todos sabían que ese día era perfecto para ascender. Lo que
hizo nuestro equipo fue madrugar el intento y la cima fue para nosotros. Buena decisión.

Bajamos muy cargados al C-3; después salimos para el C-2 donde seguimos
recargando las mochilas y tomamos el trineo. Comimos algo y continuamos. Fueron más
de doce horas de trayecto, decidimos no parar en el C-1 y llegar directo al campamento
base. Habíamos andado más de cuarenta kilómetros con una mochila de treinta kilos a la
espalda y un trineo, lo que significaba que había cargado más que mi peso por muchas
horas.

Mis compañeros se adelantaron, yo tuve algunos problemas con mi trineo por el peso
que llevaba, se volteaba con gran facilidad y me entretenía en desenredarlo y jalarlo.
Comenzaba a desesperarme, pues daba tres pasos y se volteaba, hasta que me quedé
sola en el camino; ellos habían avanzado tanto que los perdí de vista y en el camino ni un
alma ni un solo ruido, sólo yo, mi trineo, la nieve y el cielo.

Ante esto vi el lado positivo, disfruté del paisaje, de mi triunfo y, por supuesto, de lo
impactante que es el silencio y la soledad. Claro está que el cansancio me recordaba que
no debía parar, sino avanzar. Entonces tomé el teléfono satelital, el cual me había sacado
de profundas reflexiones para comunicarme con mis seres queridos. En un momento de
desesperación me molesté porque mis compañeros me habían dejado, pensaba que yo no
lo hubiera hecho, pensaba: “Si yo he estado fuerte en toda la expedición y jamás los dejé,
¿por qué me abandonaron?” La fatiga me llevó a exagerar todo, cuando reaccioné pensé:
“¿Qué hubiera dicho mi líder si estuviera aquí?”, y continué: “Tienes agua para beber,
tienes comida, entonces come algo, hidrátate y sigue caminando hasta alcanzar a tus
amigos. Si estás cansada, descansa un poco y luego sigue.”

Mis palabras funcionaron, gracias a ellas me levanté. En ese momento no necesité de
nada externo, la motivación viene de dentro, no de fuera. Pasaron tres horas más (ya
llevaba diecisiete) y vi que alguien se acercaba, “Es Woody”, pensé, pero no era nadie.
Así me sucedió un par de veces más, casi como un espejismo. Cuando mis pies estaban
insensibles por completo, una ampolla me destrozaba el talón izquierdo y mi espalda
parecía que se partía en dos, se acercó alguien, aunque esa vez no quise hacerme
ilusiones.

Al verme aceleró sus pasos y cerca de una pendiente que estaba aproximadamente a
trescientos metros del campamento, llegó Woody. Yo estaba muy molesta, sí me sentía
cansada, pero más desilusionada de que no me hubieran esperado. Cuando Woody se
acercó se dio cuenta de que yo no la estaba pasando muy bien, lo único que escuché de
él fue “perdón, no sabía que venías tan pesada”. De inmediato me ayudó con mi mochila
y el trineo, al tiempo que decía: “¿Cómo cargaste tanto hasta acá?, ahora entiendo.”

Todo mi malestar desapareció. Para mí las acciones hablaban por sí mismas y el solo
hecho de ver a mi compañero apoyándome y pidiéndome perdón me bastó para
entenderlos. No me habían abandonado, ya que yo durante toda la expedición me mostré
fuerte y, por lo tanto, pensaron que podía hacerlo. Fui injusta al adelantarme a los
hechos, ellos eran realmente buenos compañeros.
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Al reunirnos todos cocinamos y compartimos ese momento tan ameno. Esa noche
dormí como un tronco, nada podía despertarme, el cansancio de tantos días y tanto
desgaste se hacía evidente. Al día siguiente llegó el avión por nosotros y aterrizamos en
Talkeetna. Ahí estaba Peter, esperándonos, disfrutando de nuestras anécdotas como si él
también hubiera alcanzado la cumbre. Aunque no estuvo al final de la expedición, él
nunca nos abandonó, fue Peter quien logró integrarnos como equipo, él fue quien sembró
la confianza, el compromiso de unos con otros, a través de su ejemplo y entrega.
Después de compartir tanto juntos era difícil separarnos; cada quien se fue a dar un
regaderazo que nos devolviera la vida, y ya limpios y preparados, nos dispusimos a
volver a nuestras vidas.

Sin embargo, fueron fáciles los días en Anchorage previos a la salida de nuestro vuelo
a casa. Disfrutábamos al máximo estar juntos, todos nos acompañábamos de un lugar a
otro, lo que importaba a uno importaba a todos, donde iba uno íbamos todos; ya no
estábamos encordados, pero los lazos entre nosotros eran sumamente fuertes, como
hermanos del alma.

Palabras clave

Compañero. “Cum” con, “Panis” pan, los que comparten el pan. En la montaña
no sólo he logrado compartir el pan, he compartido sueños, miedos, tristezas y
alegrías, he compartido una tienda de apenas metro y medio con 6 personas sólo
por el gusto de estar unidos, por la alegría de comer de un mismo plato, beber del
mismo vaso. Cuando logras unirte más allá de una cuerda, te unes en el alma.
Muchas veces fui a la montaña con un equipo que pensé eran mis compañeros y
descubrí que sólo éramos un grupo de personas, ni siquiera un equipo, mucho
menos compañeros; otras veces fui sola aparentemente y ahí en la montaña
conocí a personas maravillosas.

VIVENCIAS

El desafío en el monte McKinley se centró en la amistad y el compromiso de grupo. Los
altibajos que viví en esta montaña me enseñaron cómo la fortaleza física siempre debe ir
de la mano con la fortaleza espiritual; si ambas no están en comunión, se pueden cometer
errores. La nueva experiencia de ascender con desconocidos me ayudo a comprender
que:

• El liderazgo se ejerce con humildad y compromiso.
• La amistad es lo más fuerte que tenemos en las situaciones más complicadas.
• La fuerza colectiva puede garantizar el éxito de un proyecto.
• No es necesario demostrar qué tan fuerte eres con comportamientos egoístas, al
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contrario, la sencillez te abre el camino a lo profundamente humano.
• Somos el resultado de la confianza y paciencia que otros han depositado en nosotros.
• El verdadero líder confía más en ti que tú mismo, y esa confianza potencializa las

capacidades de cada persona.
• La confianza y compromiso eran representados por un trozo de cuerda, que llegó a

convertirse en el cordón umbilical que dio nacimiento a un gran equipo.
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CUARTA MONTAÑA

ELBRUS, SOLEDAD EN COMPAÑÍA

Cuando pierdes contacto con la quietud interior,
pierdes contacto contigo mismo.

Cuando pierdes contacto contigo mismo,
te pierdes en el mundo.

ECKHART TOLLE

Ficha técnica
Continente: Europa
País: Rusia
Cadena: Cordillera del Cáucaso
Altura: 5642 metros
Rutas principales: Escalada en nieve/hielo
Autor del primer ascenso: a la cima este, Khilar Khachirov; a la cima oeste,
Florence Crauford Grove
Fecha del primer ascenso: cima este, 22 de julio de 1829; cima oeste, 1874
Otros nombres: antiguamente se conocía a la montaña como Strobilus, nombre
latino del estróbilo o cono de los pinos; del griego antiguo strobilos que significa
“un objeto retorcido” (término que describe la forma de la cima del volcán).

El monte Elbrus, con 5642 metros de altura, es la cima más alta de Europa. Se localiza
en la parte occidental de la cordillera caucásica, muy cerca de la frontera con Georgia.
Específicamente, queda a 20 kilómetros al norte de la cordillera principal del Gran
Cáucaso y a 65 kilómetros al suroeste de Kislovodsk, una ciudad rusa. En el año 2000,
me lancé a la búsqueda de alcanzar la cima del Monte Elbrus, el techo de Europa, con un
mar de sueños a cuestas.

Después de varias semanas de hacer los trámites correspondientes para conseguir la
visa en la embajada rusa y llenar algunas solicitudes de permisos, finalmente estaba lista.
A diferencia de muchos montañistas que tienen que contratar una agencia para que
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hiciera toda esa faena por ellos, por la dificultad que representa el ingreso a Rusia, mi
esposo Iván y yo contamos con la amistad de Slava Skripko, quien fue compañero tanto
en El Everest como en Manaslu y, como Director de la Federación de Montaña en Rusia,
no sólo nos acompañaría, sino que además seríamos tratados como de casa y
aprovecharíamos para visitar sitios no turísticos. En 1997, 1998 y 1999 escalamos con
compañeros rusos, georgianos y búlgaros en diversas ocasiones, lo cual facilitaba todo lo
relativo a esta nueva expedición que sería entre amigos.

Íbamos con la previsión de que en la frontera de Rusia estaba en auge el movimiento
militar, además, las recientes revueltas políticas en Georgia no se quedaban atrás.

Las cosas para mí en la vida familiar no eran del todo buenas. A pesar de que me
consideraba una mujer muy afortunada por haber vivido experiencias extraordinarias, así
como lecciones de vida fundamentales, no había entendido la seriedad de mi problema de
pareja. Unos días antes de salir rumbo a Moscú, Iván, en un arranque de ira rompió su
visa, que me había costado un mes obtener. Entre otras cosas me decía que me fuera
sola, que era mi proyecto y no el suyo. Sus intentos fallidos en El Everest y los avances
en mi proyecto del Gran Slam (las siete cumbres) lo estaban cegando y la relación de
pareja se mermaba día con día; él había sido mi maestro, de él aprendí mucho; sin
embargo, empezó a abrir los oídos a comentarios de sus supuestos amigos que le decían:
“El alumno superó al maestro.” Yo no lo veía así: para mí, él había hecho algo
verdaderamente grande al poner su conocimiento al servicio de los demás para que se
alcanzaran grandes metas; había potencializado mis capacidades, pero él no lo veía.

Yo en shock, sin saber cómo reaccionar ante una situación tan precipitada, recogí los
pedacitos de su visa y a la mañana siguiente fui a la embajada a intentar resolver tal
embrollo. Le dije a quien me atendió que el documento se había roto por error, que si
podían reponerlo y, para mi sorpresa, lo hicieron de inmediato.

El avión salió tal y como lo habíamos planeado, vía Nueva York. Al llegar a Moscú
nos recibió un intenso olor a diésel y un particular color grisáceo que predominaba en el
paisaje. Nos estaba esperando Slava, tan contento como nosotros con nuestro encuentro.
Nuestro buen amigo nos explicaba de la vieja Rusia, las diferencias entre ésta y la actual.
Por ejemplo, nos dijo que antes la gente no podía adquirir casi nada, que en la actualidad
había numerosas tiendas y gran oferta comercial, pero nadie tenía con qué comprar.
Aunque en este país las mujeres son muy hermosas, tienen un fondo triste en su mirada.
Slava nos explicaba que a pesar de que ya eran libres y podían ir y venir a su antojo, en
sus mentes seguían atrapados en sus propios límites. Algo que me dejó muy afectada fue
ver a jóvenes de entre dieciséis y diecisiete años borrachos todo el día y tirados en las
calles. Nos contó que aún existen lugares prohibidos para los turistas, además de
introducirnos en algunas costumbres y maravillas de Rusia. Mientras viajábamos en el
auto, yo veía a través de la ventana con ojos de asombro, lo que observaba, aunque real,
me parecía tan extraño y a la vez tan cercano; quizá pudiera ser por la convivencia en
expediciones con compañeros de esas latitudes que me había ayudado a disminuir las
diferencias y a establecer las similitudes entre nuestras culturas.

Conocimos Moscú no sólo como turistas, fuimos a restaurantes típicos que, como nos
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decía Slava, antes eran sitios exclusivos de altos mandatarios, al igual que varios sitios
turísticos. Me fascinaron las cúpulas doradas del Kremlin y las iglesias que se mantienen
como hermosos monumentos y obras de arte, a pesar de haberse prohibido la práctica de
la religión.

A otra dificultad a la que nos enfrentamos fue a la de la escritura, que no tenía nada
que ver con el idioma hablado, el cual habíamos practicado durante nuestras
expediciones. Bromeábamos sobre ello cuando veíamos los anuncios o las indicaciones
en el metro, transporte que muestra una gran belleza arquitectónica. Las esculturas y el
mármol le dan ese toque exquisito de la época clásica rusa. Los músicos callejeros
ejecutan unas verdaderas sinfonías, obras magistrales de los clásicos, y todo esto queda a
disposición de los peatones. Impresionante.

LOS OJOS AL PISO Y EL CORAZÓN A LA CIMA

Después de haber conocido todos esos aspectos de Rusia, nos preparamos para volar
hacia Mineralnye Vody (“Agua mineral”), un poblado ubicado a las faldas de una
montaña donde brotan manantiales de agua mineralizada. Viajar por la línea aérea rusa
Aeroflot fue toda una experiencia: por fuera no se veía seguro, pero cuando ascendimos
nos dimos cuenta de que parecía un camión viejo de segunda clase.

Justo antes de aterrizar, Slava se acercó a mí para decirme que tenía que hablar
conmigo. Su aspecto serio obviamente me preocupó. “Aquí no puedes ver a los hombres
directo a los ojos, si ellos se dan cuenta de que los miras, o bien, si sus miradas se
cruzan, pensarán que los has aceptado y querrán que seas su mujer, en el mejor de los
casos. Si no es así, lo tomarán como una afrenta”, concluyó Slava. Yo no podía creer
que tuviera que cuidar hacia dónde dirigía mi mirada, pero sin dudarlo seguí las
recomendaciones de mi amigo. A partir de entonces, mis ojos sólo verían el piso.

Llegamos a Shielda y nos quedamos a los pies de la montaña. Como el tiempo no era
muy favorable convenimos en conocer los alrededores. Una vez más me sorprendió
cómo hasta en los pequeños y más remotos poblados de Rusia había publicidad de las
telenovelas mexicanas. Es curioso llegar al otro lado del mundo y ver cómo nos
identifican como país por el trabajo que hace la televisión en México. Cuando las gente
se enteraba de que yo era mexicana de inmediato me preguntaban por Rosa salvaje, Los
ricos también lloran, o por Marimar, “nuestras significativas aportaciones culturales” en
honor a la verdad me daban más pena que gusto. México tiene raíces y tradiciones
maravillosas, nuestros antepasados hicieron aportaciones a la ciencia, astronomía,
matemáticas, y lo que se conoce de nosotros ¡son los dramas de televisión! Recorrimos
varios lugares, en uno de ellos probé el alambre de carnero más delicioso que había
comido, a partir de entonces ese platillo se convirtió en mi comida rusa favorita.

Entre mi equipo de montaña llevaba un teléfono satelital que usaba para estar en
constante comunicación con mi casa y algunos medios de comunicación, era parte de mi
compromiso con los patrocinadores, no perder el contacto. Estar activa en ese sentido
me ayudaba a que la espera no fuera insufrible.

65



Como en cada expedición que había hecho, mi preparación comenzaba desde tiempo
atrás. Para un alpinista es fundamental saber qué tipo de terreno es al que se va a
enfrentar y, aunque es cierto que no se llega a conocerlo del todo antes de subirlo, ningún
dato previo tanto de su geografía como de su clima son inútiles. Pienso que en la vida
sucede lo mismo. En realidad cada hecho, cada experiencia es nueva para el ser humano;
sin embargo, escuchamos las vivencias de otros, oímos consejos, leemos libros, vemos
películas que nos dan señales de lo bueno y lo malo, de lo maravilloso y lo más terrible
del mundo. Algunos de esos sucesos tal vez nunca los viviremos, pero la vida nos puede
poner en una situación similar a la de otros y si nosotros prestamos atención a lo
aprendido no nos sentiremos sorprendidos ante lo inminente.

El Elbrus es un volcán inactivo que posee dos cimas (el Pico Este y el Pico Oeste),
distintas entre sí por una altitud de 20 metros, debido a lo cual apenas se advierte esta
diferencia tan sutil.

Después de varios días de espera para que el clima fuera óptimo, nos alistamos para
tomar el teleférico que nos elevaría a la base de la montaña. Ese teleférico es el segundo
más alto de Europa, después del Aguile du Midi localizado en los Alpes, a unos 3800
metros de altura. Antes del ascenso no imaginaba lo que mis ojos verían. Mientras
subíamos observé con tristeza que el recorrido estaba repleto de desechos industriales, se
podían ver metales de todo tipo: cables, montañas de chatarra, en fin, una gran cantidad
de basura decoraba el paisaje.

Bajamos e iniciamos la marcha. Teníamos planeado llegar a un refugio situado a 4200
metros para aclimatarnos. El famoso Priut 11 estaba cerrado, y por cierto, su
construcción se veía un poco dañada. Teníamos que seguir nuestro plan, así que sin
dudarlo nos hospedamos en otro refugio que parecía, más bien, un carro de ferrocarril
viejo. Aproveché la estancia en el refugio para tomar unas fotografías, hacer las llamadas
correspondientes y dormir un poco. En la madrugada iniciaríamos el ascenso.

El comienzo en general fue bueno. Nuestro amigo Slava, quien años antes había
perdido todos los dedos de los pies en su travesía por el Cho Oyu, iba relativamente
lento, mientras que nosotros llevábamos buen ritmo. Gracias a las condiciones íbamos
filmando y tomando fotografías; el amanecer era divino, el cielo, con tonalidades rosadas
y celestes, hacía que los rayos de sol se reflejaran de manera espectacular en la montaña,
y por si este paisaje fuera poco, a lo lejos podíamos ver la hermosa cordillera. Qué más
podíamos pedir a la vida. La magnificencia de Dios y la naturaleza se estaban
manifestando ante nuestros ojos; lo único que debíamos hacer en esos momentos era
disfrutar.

En aquella ocasión ni la altitud ni el frío fueron obstáculo para nosotros, a pesar de que
el viento con su fuerza provocaba que el frío se hiciera más intenso. Nosotros
manteníamos nuestro paso y, en general, todo iba bien en ese sentido; no obstante, en
términos personales todo andaba mal.

Slava conservaba su paso, yo iba concentrada en el ascenso, pensando en que todo
saldría bien y detrás de mí, mi marido venía filmando. Su falta de entusiasmo se hacía
notoria, lo que por momentos me desconcertaba un poco, porque contrastaba con mi
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gran emoción por conseguir la cumbre: mi corazón estaba en la cima. Desde que inicié el
proyecto de las siete cumbres lo quise incluir, sin embargo él mismo deseó mantenerse al
margen, de hecho no quería hacer el viaje a Rusia, porque decía que había montañas
más importantes por la región como el Thien Shan. Una vez más él estaba presente, pero
yo me sentía completamente sola.

Sabía que mis pasos no eran en vano, pues cada uno iba dedicado a alguien especial,
ya fuera a mi familia, a mis amigos, o bien, a personas que no conocía pero que se
identificaban con mi labor; entonces, tal y como lo había aprendido en uno de mis
ascensos, para no caer en algún tipo de distracción, comencé a ofrecer mis pasos a lo
más importante para mí en ese momento: mi matrimonio. Como una hermosa postal, el
cielo estaba coronado por una luna magnífica en plena montaña, esta imagen me motivó
para seguir adelante en la montaña de mi vida. De manera instintiva, mis pasos salían
uno detrás de otro como ofrenda a la vida en pareja, a todos esos momentos que
compartimos juntos casi como uno solo, a los mismos horizontes que habíamos
visualizado y que ya no podíamos disfrutar, a los tiempos difíciles pero de gran
aprendizaje, a la época de amor y valor que vivimos, en fin, a cada cima de la vida que
conquistamos juntos, y a aquellas que se habían quedado pendientes.

LAS OFRENDAS NUNCA SON INÚTILES

Mientras Iván, mi marido, sacaba la cámara de video para filmar nuestra llegada, mi
corazón se colmaba de todos esos sentimientos y sólo visualizaba la cima. Cuando
llegamos, sin dejar de grabar se acercó y me dio un adorable abrazo: “Está duro esto.
Esta es la cima más alta de Europa”, acertó. Yo estaba feliz. Teníamos como escenario
aquella espléndida vista, así que saqué las banderas de mis patrocinadores y me puse a
tomar fotos. Una barra de granola y un poco de agua bastaron para que tomara fuerzas
físicas, porque en cuestión emocional después de ese abrazo me sentía al cien por ciento.
Mientras esperábamos la llegada de Slava, los dos aprovechamos para abrazarnos,
tomarnos fotos y celebrar ese logro compartido. En aquella ocasión, comprobé que
ninguna ofrenda es inútil cuando la haces con todo tu amor y voluntad.

De regreso, el viento levantaba un fino polvo de nieve que nos lastimaba mucho. La
temperatura bajó repentinamente; se hacía más complicado el retorno, pues ya veníamos
cansados del esfuerzo durante el ascenso. Estábamos conscientes de que haber llegado a
la cumbre significaba la mitad de nuestro logro, que hasta que llegáramos al campamento
base podríamos considerar en realidad que habíamos triunfado. Al llegar al campamento
hice algunas llamadas telefónicas, después de hablar con mamá me comuniqué con una
persona muy especial, y de quien aprendí mucho, no sólo por su profesionalismo y ética,
sino por su capacidad de mantenerse en el anonimato apoyando siempre a su esposo. En
esos momentos su tenacidad y ejemplo marcaban mi vida, ella era Carolina Padilla, la
esposa de Víctor Trujillo (Brozo); después de mi familia, fue esta querida mujer la
primera en saber que habíamos logrado la cima.

Un día después bajamos de la montaña y nos trasladamos a Moscú. Ahí las noticias
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anunciaron que había sucedido un bombazo en el metro de la ciudad, lo que nos alertó
para ser más cuidadosos por la inseguridad.

Un recuerdo muy especial que guardo en mi memoria es la cena que tuvimos para
festejar la cima del Elbrus, en un elegante restaurante ubicado en la Plaza Roja. Los
últimos días en la capital rusa fueron magníficos para mí. Me sentía como si todo fuera a
mejorar. Todo pasó muy rápido en realidad; debíamos regresar a México y comenzar a
prepararnos para el siguiente reto, el Kilimanjaro en África y buscar afanosamente
soluciones a mis inquietudes personales, íntimas, importantes; recurrí a muchas opciones,
incluso alguna vez leí en alguna parte los signos de la propia aceptación:

• Las personas que se aceptan a sí mismas son personas felices.
• Las personas que se aceptan a sí mismas se acercan a los demás con mayor facilidad.
• Las personas que se aceptan tienen la facultad de ser en verdad ellas mismas.
• Las personas que se aceptan lo hacen tal y como son en el presente: “El que fui ayer es

historia, y el que seré mañana es un desconocido.”
• Las personas que se aceptan pueden reírse de ellas mismas a menudo y fácilmente.

Tomarse demasiado en serio es un síntoma casi inconfundible de inseguridad.
“Bienaventurados los que nunca dejan de reírse, porque ellos nunca dejarán de saber lo
que es la diversión.”

• Las personas que se aceptan tienen la capacidad de reconocer y satisfacer sus propias
necesidades.

• Las personas que se aceptan actúan con libre determinación, obtienen sus modelos de
su propio interior y no copian los de otros.

• Las personas que se aceptan establecen contacto con la realidad.
• Las personas que se aceptan son seguras de sí mismas. El último signo de aceptación se

llama asertividad, lo que significa que sostengo mi derecho a generar mis propios
pensamientos y a tomar mis propias decisiones.

Palabras clave

Comunicación. Durante años me enseñaron que la comunicación consistía en
dar un mensaje claro a un receptor, o escuchar el mensaje que un emisor daba, la
montaña me enseñó que la comunicación no requiere de idiomas, que una mirada
comunica, que una palmada en la espalda dice mucho, que los hechos hablan por
sí mismos y que el lenguaje universal es el amor, el servicio. La etimología de
esta palabra significa “compartir algo, poner en común”, ese fue el gran mensaje
que la montaña me dio, y creo que lo escuche, ya que después de alcanzar una
cima lo único que sentía en mi corazón eran ganas de compartirlo, de transmitirlo
a los demás para motivarlos en su búsqueda. Por eso me dedico a dar
conferencias.
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VIVENCIAS

El ascenso al monte. Elbrus, aunque no representaba gran dificultad técnica,
definitivamente fue un reto en su momento.

“El amor todo lo puede”, me repetía una y otra vez; si amo lo suficiente las cosas
mejoraran, el amor es comprensión, el amor es servicio, el amor todo lo da.

Agradecer con hechos a la persona de quien había aprendido todo y que yo admiraba
y respetaba, era muy importante para mí.

La montaña me había enseñado durante todos estos años a tener paciencia, a
perseverar, a esperar a que las condiciones cambiaran, a no desfallecer, a luchar por lo
que se sueña y lo que se ama, y yo amaba a mi familia.
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QUINTA MONTAÑA

KILIMANJARO,
ENSEÑANZA DEVIDA

Toda la dicha que hay en este mundo,
Toda, proviene de desear que los demás sean felices;

Y todo el sufrimiento que hay en este mundo,
Todo, proviene de desear ser feliz sólo yo.

Libro Tibetano de la vida y de la muerte

Ficha técnica
Continente: África
País: Tanzania
Cadena: Gran Valle del Rift
Altura: 5895 metros
Rutas principales: Rutas Marangu, Ruta Rongai y Ruta Machame
Autor del primer ascenso: Ludwig Purtscheller y Hans Meyer
Fecha del primer ascenso: 6 de octubre de 1889
Otros nombres: Es conocido en maa como Ol Doinyo Oibor, que significa
“montaña blanca” o “montaña brillante”

El monte Kilimanjaro está ubicado en el nordeste de Tanzania y es la montaña más alta
del continente africano. Está formada por tres volcanes inactivos: Shira, al oeste, con
3962 metros de altura; Mawenzi al este, con 5149 metros; y Kibo en medio de ambos,
cuyo pico se eleva a 5893 metros.

Kibo tiene una especie de domo delgado en el centro, mientras que el Mawenzi parece
tener puntos cortados irregularmente. El Kibo tiene un cráter que no es posible observar
desde abajo. Aunque esta montaña está a sólo 3 grados sur del Ecuador, ambas cimas
tienen, permanentemente, hielo y nieve.

La preparación para el Kilimanjaro requiere un tratamiento especial, pues además de
los riesgos naturales de la montaña, existe un peligro latente de contraer enfermedades
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como malaria, fiebre amarilla o paludismo. Para viajar a ese destino es indispensable
aplicarse las vacunas correspondientes con un tiempo de anticipación considerable, para
llegar lo más fuertes posible. Ir al Kilimanjaro es como si hiciéramos un rápido recorrido
del Ecuador a uno de los polos, por la diversidad de climas y ecosistemas que se
atraviesan. Experimentar el cambio de suelo y clima cálido, húmedo, tropical, desértico y
seco a los sitios glaciares en catorce horas, es algo duro.

Para los antiguos tanzanos había algo de mágico en el Kilimanjaro. Como parte del
clima de la región, es común que un manto de bruma haga que la montaña aparezca o
desaparezca, según su voluntad, lo que motivaba a sus habitantes a pensar que la
naturaleza del Kilimanjaro era mística.

El proyecto del Grand Slam es como una empresa en la que no basta con que un mes
nos vaya bien y en el siguiente tengamos pérdidas: el proyecto implica llegar a la cima
más alta de cada continente y en todas hay que triunfar.

La preparación de un alpinista debe ser día a día, porque las cimas más altas del
mundo no perdonan en ningún momento.

La ruta que elegimos para ascender esta montaña es la más popular. Se conoce como
la ruta más bella; realizar el ascenso toma aproximadamente siete días y permite al
escalador ver toda la cara sur del Kibo.

DE LA SELVA TROPICAL A LA MONTAÑA

La Ruta Machame, que fue la elegida, es una de las más bellas y salvajes. El sendero
sigue a lo largo de las laderas del Kilimanjaro, a partir de la parte suroeste del volcán, por
debajo de los glaciares de altura. Con el calentamiento global y la disminución de las
lluvias, los glaciares rápidamente se fusionaron y retrajeron. Las famosas nieves del
Kilimanjaro son cada vez más escasas. Salimos de México vía Ámsterdam y de ahí
partimos hacia Tanzania. Al aterrizar, nos dirigimos a un pequeño hotel en la ciudad de
Moshi. Después de dedicar todo un día a la preparación del equipo y ultimar detalles,
salimos a caminar un poco. Nos pusimos en contacto con la persona que nos
acompañaría durante todo el ascenso; es obligatorio contratar un guía y porteadores, más
que por seguridad es porque para ellos es una fuente de ingreso importante, así que como
extranjero se debe cumplir con ese requisito.

Llegamos a la puerta del Parque Nacional de Monte Kilimanjaro; el traslado nos tomó
alrededor de 50 minutos. Durante el viaje atravesamos la aldea de Machame, que se
encuentra en las laderas de la montaña. Nos bajamos en la puerta del parque y
caminamos por el bosque de lluvia sobre un sendero sinuoso hasta una cresta. Era
maravilloso ver changos y otras clases de animales en el camino, un entorno
completamente distinto al que estaba acostumbrada al escalar una montaña; además, la
humedad hacía que fácilmente nos pudiéramos deshidratar, y a pesar del calor no
podíamos ir muy descubiertos pues nos exponemos a un piquete de mosquito, y contraer
dengue o malaria. El camino era fangoso y resbaladizo, por lo que usamos polainas y
bastones de ski, pues en esos casos son una buena idea, además de llevar los protectores
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y el equipo de lluvia siempre a la mano. Seguimos a una corta distancia hasta llegar al
campamento de Machame.

Del campamento de Machame nos dirigimos al campamento Shira (de 3100 a 3840
metros); recorrimos una distancia aproximada de 9 kilómetros, donde el hábitat eran
páramos. Después del desayuno, dejamos los claros de la selva tropical y continuamos
por un camino ascendente, cruzando el pequeño valle caminamos a lo largo de una cresta
rocosa empinada, cubierta con brezo; continuamos hasta el final de la cresta. Después,
nuestra ruta pasaba al oeste en una garganta del río. Disfrutamos de un tiempo para
descansar, cenamos y pasamos la noche en el campamento de Shira. Aprovechaba el
tiempo para escribir y reflexionar; había sido un año muy activo: esta era mi cuarta
expedición en el año, había pasado escasos días en casa; la mayor parte del tiempo lo
había pasado con una mochila en la espalda y a pesar de que amo estar de expedición,
sentía que algo no marchaba del todo bien.

No di mucha importancia a esa nostalgia que sentía de no ver a mi familia y busqué
concentrarme en el ascenso y disfrutar del continente negro, que me ofrecía maravillas
culturales y una riqueza virgen de amplitud y grandeza.

Al siguiente día salimos del campamento Shira hacia la torre de lava, y después al
campamento Barranco, de los 3840 a los 4630 metros de altura. La distancia recorrida
fue de 15 kilómetros aproximadamente, y nos tomó entre 5 y 6 horas. El escenario
cambiaba nuevamente: ahora estábamos en un clima semidesierto. Hacía sólo unos días
que atravesaba un bosque de lluvia y ahora estaba en un hábitat totalmente distinto,
aunque me parcia más familiar pues en el norte de México, en mi tierra, Coahuila, el
desierto es parte de nuestro ambiente.

Desde la meseta de Shira, continuamos hacia el este hasta una cresta, pasando al cruce
hacia el pico del Kibo. Continuamos subiendo hacia el sudeste, hacia la torre de lava,
llamada “Diente del tiburón”. Poco después de la torre, llegamos al segundo cruce que
nos lleva hasta el glaciar “Arrow” a una altitud de 4876 metros. Seguimos hasta el refugio
de Barranco a una altitud de 3860 metros. Ahí descansamos, disfrutamos de la cena y la
noche. Aunque terminamos el día en la misma altitud de cuando se empezó, este día fue
muy importante para la aclimatación y nos ayudó mucho a preparar el cuerpo para el día
de la cumbre. Gracias al paisaje pude soportar el silencio tan profundo entre mi esposo y
yo; ya no hablábamos: parecía que éramos dos desconocidos.

Al siguiente día seguimos nuestro camino, tomado fotografías, y mientras
avanzábamos conocimos a una pareja de jóvenes irlandeses con quienes hicimos
amistad. Ellos contaban con poca experiencia y pronto sintieron los efectos de la altitud,
por lo que hicieron lento su paso hasta que quedaron rezagados. Continuamos hacia el
campamento de Barafu, a 4600 metros, en donde nuevamente nos encontramos en un
nuevo entorno: ahora era un desierto alpino: la vegetación era escasa, el viento y el frío
se hacían presentes.

Después del desayuno, dejamos el campamento Barranco y seguimos por una
empinada cresta hasta el muro de Barranco, a través del Valle de Karanga (allí tomamos
el almuerzo a 4200 metros de altura) y el cruce que conecta con la ruta de Mweka.
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Seguimos hasta el refugio Barafu. Habíamos completado el circuito sur, que ofrece vistas
de la cumbre desde muchos ángulos diferentes. Ahí establecimos el campamento,
descansamos y luego disfrutamos de la cena.

Una vez repuestos nos preparamos para el día de cumbre, saliendo a media noche.
Los dos picos de Mawenzi y de Kibo pueden verse desde esta posición, pero esta
ocasión estaba totalmente nublado y parecía que las condiciones no cambiarían.

Salimos rumbo a la cima que con 5895 metros se le conoce como el techo de África.
La distancia del ascenso es de 7 kilómetros, y la del descenso de 23 kilómetros. El
tiempo estimado de recorrido es de 6 horas de subida y 6 horas de bajada. Ahora el
hábitat era glaciar, la cima estaba cubierta de nieve. La temperatura iba de -5 grados a -8
grados. Continuamos nuestro camino a la cumbre. Siguiendo la dirección noroeste,
ascendimos a través de una pendiente pesada hacia el punto llamado Stella Point, en el
borde del cráter. Las condiciones no eran buenas. Esta es la parte de la caminata más
desafiante, física y mentalmente. En Stella Point (a una altitud de 5685 metros), la idea
era detenernos para ver la salida del sol, pues es un mirador extraodinario.
Desafortunadamente sólo nos tocó ver una alfombra de nubes y una tormenta eléctrica.

A partir de Stella Point y durante las dos horas de ascenso a la cumbre encontramos
nieve. El guía africano marchaba a paso muy lento, así que le pregunté que si no había
problema en que yo siguiera mi propio ritmo. Él no tuvo inconvenientes, por lo que seguí
subiendo hasta llegar al Pico Uhuru, alcanzando el punto más alto en el Monte
Kilimanjaro y el continente africano. Estaba nevando y hacía frío, las temperaturas
bajaron y la visibilidad no era muy buena. Aun así, disfruté mucho esta cima: había
logrado una cumbre más. Apenas estaba amaneciendo cuando llegamos a la cima, y
aunque había luz no pudimos ver el sol.

RELÁMPAGOS ¡A NUESTROS PIES!

En la cima del Kilimanjaro encontramos la cabeza y los restos de un leopardo. Llegar a
esa altura y registrarse en un libro como testimonio de nuestro ascenso es algo muy
especial.

Es la primera vez que al llegar a la cumbre no cuento con un clima favorable que me
permitiera admirar desde la cima lo que me ofrecía el horizonte. Estuvimos un poco
preocupados porque las nubes se estaban acumulando debajo de nosotros, y se estaba
iniciando una tormenta eléctrica a nuestros pies, hecho que nos forzó a subir más rápido.
Por fortuna, la tormenta no consiguió alcanzarnos. Tuve miedo de ver los relámpagos
debajo de nosotros, que en medio de la noche se veían sólo como destellos de luz. El día
de cumbre fue muy frío por la noche, pero conforme bajábamos no sólo mejoraba el
clima, sino que se empezaba a sentir mucho calor. Era necesario contar con ropa para
ambos extremos de temperatura. Desde la cumbre, emprendimos nuestro descenso
continuando recto hasta el campamento de Mweka. Nos detuvimos en Barafu para tomar
el almuerzo. Después, tomamos nuestros bastones y nos pusimos las polainas para bajar,
pues esperábamos lluvia. Más tarde, en la noche, disfrutamos de nuestra última cena en
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la montaña y un descanso bien merecido.

Palabras clave

Creatividad. La creatividad se volvió una herramienta sumamente eficiente que
utilicé para materializar mis sueños, conseguir los recursos de manera más rápida
y fácil, tenía que crear un sueño que no sólo quisiera realizar yo, sino todos, me
permitió buscar soluciones, ver oportunidades y no barreras, la creatividad son
las alas que llevan tus sueños a la cima, después el cuerpo tiene que llegar ahí
donde ya tienes los pies.

VIVENCIAS

El ascenso al Kilimanjaro fue una ocasión más para valorar mis experiencias, mis horas
de aprendizaje, valorar a las personas que tenía cerca y entender que hay ocasiones en la
vida en las que cerramos ciclos.

Es cierto que tuvimos esperanzas y sueños en algunos momentos pero las caídas son
también grandes lecciones, aprendí entonces que:

• Nunca debemos dejar de ilusionarnos.
• Siempre tenemos que ver los errores o tropiezos como grandes experiencias que nos

permitirán ser mejores en nuestras actividades.
• Así como cada montaña representa un desafío nuevo, con hielo o desierto, viento

gélido o calor, también la vida tiene retos con distintas características, lo importante es
prepararse y luchar hasta alcanzar la cumbre personal.

• Los paisajes y las temperaturas cambian, a veces hay problemas y tristeza, pero lo
realmente importante es que cada día es una oportunidad para avanzar y buscar nuestra
realización.
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SEXTA MONTAÑA

VINSON, AMPLIANDO HORIZONTES

No es la carga la que nos vence,
sino el modo como la llevamos.

VICTOR FRANKL

Ficha técnica del Vinson
Continente: Antártida
Cadena: Cordillera Sentinel
Altura: 4892 metros
Rutas principales: Ruta Clásica. Vertiente Suroeste.
Autor del primer ascenso: Nicholas B. Clinch
Fecha del primer ascenso: 17 de diciembre de 1966
Otros datos: La ascensión del Vinson no puede considerarse técnicamente muy
difícil. Sin embargo, el clima extremo de Antártida y las características
geográficas de la región, hacen de esta cumbre la más complicada desde el punto
de vista logístico. El gran reto que plantea es, sin duda, los fuertes vientos, la
nieve y las temperaturas más bajas del planeta.

La Antártica es el hogar del monte Vinson, bautizado así en honor al político
estadounidense Carl Vinson, quien apoyó al financiamiento de la exploración de aquella
zona. Su descubrimiento se remonta apenas hacia la década de 1950, sin embargo se
logró ascender a él hasta 1966.

Vinson es la montaña más alta del “continente de hielo” con 4,898 metros de altitud y
el espacio más hostil a la vida por sus condiciones geográficas. Se encuentra
concéntricamente alrededor del polo sur. El continente fue nombrado asi pues significa
“opuesto al Ártico”, siendo éste llamado así por la constelación Arktos o El Oso. La
Antártica contiene el 90% del hielo del planeta, y el hielo permanente refleja el 80% de
las radiaciones del Sol de regreso al espacio. Si se derritiera, los océanos crecerían
alrededor de 70 metros.
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La Antártida, continente Antártico o Antártica es el continente ubicado en el Polo Sur.
Es el quinto más grande del mundo, con un área de 14.2 millones kilómetros cuadrados y
de punta a punta mide 4000 kilómetros; en contraste, México posee una superficie
inferior de 2 millones de kilómetros cuadrados. Este continente de hielo se divide en
Antártica oriental y occidental.

El Polo Sur magnético (que ahora está cambiando el Polo Norte magnético en
Resolute Bay, al norte de Canadá debido a la transición del campo electromagnético
terrestre) se encuentra en el mar, hacia el Océano Índico a unos cuantos cientos de
kilómetros de la costa (de lo que se conoce como Tierra Adelia), cerca del paralelo 60º.
Es impresionante cómo su capa de hielo de 11.2 millones de kilómetros cúbicos de
volumen representa el 90% de hielo mundial. El groso promedio del hielo es de 2
kilómetros verticales, en su gran mayoría. Es por ello que el 95% de los meteoritos son
recuperados ahí en la Antártica, pues si se ve una roca suelta sobre la superficie helada,
lo más seguro es que haya caído del cielo. Esta es una razón más por la que se considera
el continente más alto del mundo, con una elevación promedio de 2200 metros. En
contraste, Asia ocupa el segundo sitio con una media de poco más de 1000 metros.

La convención glacial en forma ligeramente circular hace que las porciones más
livianas de piedra salgan eventualmente a la superficie, incluso aquellas que caen en
grietas profundas. Las rocas que hay en la región oriental del Vinson son de hace 3
billones de años, mientras que las que se ubican en la zona oeste son relativamente más
nuevas con 700 millones de años de antigüedad. La Antártica es la mayor productora de
icebergs en el mundo, algunos de los que se conocen son del tamaño de pequeños países.

Este sitio espectacular está protegido legalmente como posesión de una sola nación. Su
población fluctúa de 1000 a 1500 personas al año, lo que depende de las estaciones
anuales, por ejemplo, si es verano (en diciembre) hay luz las 24 horas del día, lo que
propicia que haya más población. O bien, si es invierno (que cae en el mes de junio) hay
oscuridad todo el tiempo, entonces quienes están en la zona son científicos, militares y
exploradores (algunos escaladores), principalmente.

UN POCO DE HISTORIA

A principios del siglo XIX, la Antártica era un centro ballenero, el cual fue el último
continente en ser explorado, por su lejanía y hostilidad. Hace más de 500 millones de
años, la masa continental conocida como Pangea comenzó a fragmentarse dividiéndose
en dos continentes: Laurasia y Gondwana. Y desde hace 40 millones de años la Antártica
había comenzado a almacenar hielo en su superficie.

La Antártica posee un rico historial de fósiles animales y vegetales, pues este
continente no siempre tuvo la altitud que ahora conserva, de hecho hay indicios de
plantas que crecen en condiciones subtropicales.

Se ha calculado que las piedras que conforman el subsuelo de la Antártica tienen casi 3
millones de años de antigüedad, lo que se asemeja a la evolución biológica que se llevó a
cabo en los continentes sureños de Australia y Sudamérica hace 150 millones de años.
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Las temperaturas más bajas de la historia del planeta se han registrado ahí. Por
ejemplo, en invierno hay temperaturas desde los -89.6ºC (récord absoluto) hasta los
-60ºC en la estación de Vostok, que se ubica cerca de las montañas centrales. En la
Antártica el aire es tan frío que en la mayor altura hace menos frío porque la masa densa
de aire frío se queda en la superficie.

Los vientos catabáticos que soplan de forma descendente, son lineares y muy severos
pues pueden formar vértices al chocar con protuberancias en la superficie debido a su
alta velocidad. Asimismo es el continente que menor índice pluvial tiene, lo cual lo
convierte en el continente más seco, en un verdadero páramo helado.

Todos estos factores hacen de la Antártica un lugar de compromiso. Una vez que estás
ahí, no puedes regresar tan fácilmente. Las condiciones de ascenso se complican por sus
condiciones atmosféricas. El compromiso que se adquiere es con el equipo de trabajo,
con el equipo que se queda en casa (familia, amigos, seguidores, etcétera) y con uno
mismo.

¿POR QUÉ ESTOY AQUÍ? LECCIÓN DE COMPROMISO

El 22 de noviembre de 2002 iniciaba un compromiso más en mi historia. Ese día por la
noche salía mi avión rumbo a Santiago de Chile. Era doloroso partir pues tenía que dejar
a Valeria, mi pequeña de apenas nueve meses de edad. Sabía que mi mamá y mi esposo
me apoyarían incondicionalmente, pero aun así era muy difícil separarme de ella. Aquel
abrazo de despedida que le di llevaba todos esos sentimientos.

Mi esposo fue a despedirme al aeropuerto, lo cual resultó de gran ayuda porque no
podía pensar en la fecha de regreso. A pesar de que sí sabía cuánto tiempo en promedio
me tomaría el escalar el macizo Vinson la duración de la expedición y los tiempos de
retorno no los podía controlar, todo iba a depender del clima, una vez en la Antártica el
que el avión pudiera venir por nosotros a recogernos requería de condiciones muy
optimas y eso podía ser a las dos o tres semanas, incluso cabía la posibilidad que de lo
hiciera en uno o dos meses.

Cuando llegué al aeropuerto las cámaras de televisión ya me esperaban, así como
representantes de la Secretaría de Educación Pública, ya que había sido abanderada por
el Subsecretario de Educación nuevamente, vinculando mis expediciones con los niños y
jóvenes, antes de abordar el avión me realizaron un par de entrevistas.

Las despedidas son duras y más cuando no quieres separarte de un ser tan frágil e
indefenso como un bebé. Mientras me alejaba de mi marido no podía dejar de voltear, no
obstante debía caminar hacia delante, pues sabía que ese viaje sería un parteaguas en mi
vida personal y en mi carrera.

Después de nueve horas de vuelo por fin llegué a mi primer destino, Santiago de Chile,
la capital chilena. Para mí era casi imposible dejar de mantener comunicación con
México, así que lo primero que hice fue comprar una tarjeta telefónica para saber cómo
estaba Valeria. Me costaba tanto no pensar en ella que era como si todo mi cuerpo, mis
células, mi organismo entero estuviera concentrado sólo en su imagen, como si estuviera
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más conectada con Valeria que con el proyecto que iba a realizar.
De Santiago volaría a Puerto Mont y después a Punta Arenas, durante el viaje tuve la

suerte de ver las torres del Paine espectaculares y nevadas así como el legendario y para
mí tan atractivo estrecho de Magallanes, fue un paisaje que recuerdo con cariño y que
me dio la bienvenida, al llegar a este punto me entrevisté con un representante de la
compañía Adventure Network International (ANI) quien me acompañó al hotel donde
me hospedaría.

Desde hacia muchos años el solo hecho de pensar en la Antártica era para mí un sueño
lejano que me llenaba de ilusión, es la epítome de la aventura, de los grandes
exploradores de la época dorada de la exploración. Este viaje representaba un gran sueño
en mi vida, por meses me preparé para realizar la expedición y, de pronto, supe que
estaba embarazada, así que debía posponer por un año esos planes. Aun así me seguía
entusiasmando mucho el viaje, sólo que nunca supe lo difícil que sería separarme de mi
bebé. Estar en Punta Arenas en espera de volar a la Antártica había estado en mi mente
y corazón por mucho tiempo pero ahora que estaba ahí, me sentía incompleta, una parte
de mí estaba en Chile y la otra en México.

Había escalado por más de diez años y antes la montaña era todo en mi vida, en esos
momentos parecía que todo había cambiado, esos anhelos no tenían importancia. Me
sentía forzada por las circunstancias, sentía que debía estar ahí para cumplir con los
compromisos adquiridos, con los contratos y con mis patrocinadores, lo cierto es que lo
único que yo quería era abrazar a mi hija y no separarme de ella.

De pronto frené esos pensamientos. Nadie me obligaba, nadie estaba detrás de mí
indicándome qué hacer. Si no disfrutas lo que haces, entonces no tiene sentido hacerlo.
“Miles de mujeres tienen que dejar a sus hijos todos los días para ir a trabajar y ganarse
el pan, y yo estoy aquí porque amo la montaña”, pensé. Supe que era afortunada porque
la lejanía me permitía valorar todo lo que Dios me había dado; confirmé que las cosas no
se deben hacer sólo cuando el viento sopla a nuestro favor, sino también cuando la
adversidad te prueba y cuando el viento sopla. “¿Cómo podría yo enseñar a mi hija a
continuar si renunciaba a mi sueño por un sentimiento? En aquellos momentos
comprendí que mi compromiso era mayor, en mis primeros días como alpinista, la
consigna siempre fue subir y bajar en estilo, con vida, hoy esa consigna tomaba un
sentido superior puesto que en esta ocasión una pequeña vida que apenas empezaba me
esperaba en casa de regreso. Desde mi preparación mi exigencia fue mayor, debía no
solo recuperar mi físico después del parto, sino mi resistencia, mis músculos, la agilidad y
la flexibilidad, había que estar más atenta, más concentrada, para asegurar un ascenso
favorable y un descenso a salvo, fallar no era una opción pues había una pequeña
persona que me necesitaba.

Le pedí mucho a Dios para que cada paso a la cumbre me aproximara más a él, para
que esa experiencia no sólo me fortaleciera físicamente sino que también tuviera un
crecimiento espiritual y no me alejara de lo más importante de la vida, mi familia.

Antes de emprender nuestro camino al Vinson era necesario realizar algunas
actividades, como por ejemplo la asistencia a una conferencia con los representantes de
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ANI, en la que nos explicaron a todos los miembros del equipo qué nos encontraríamos
al llegar a Patriot Hills y al Vinson. Nos informaron que estábamos en lista de espera, ya
que los vuelos no siempre salían según los horarios debido al mal tiempo, hasta entonces
uno de los aviones que transportaría a celebridades como Richard Gere y Robert
Redford se había retrasado una semana.

Mientras contestábamos un cuestionario con preguntas relativas a nuestro vuelo de
regreso y demás información, nos repartieron como obsequios una gorra y una playera
con una figura impresa. Es increíble cómo la vida te demuestra que existe la sincronía,
pues la imagen que adornaba la playera era ni más ni menos que la de Sir Ernest H.
Shackleton, un célebre explorador cuya experiencia en la Antártica acababa de ser
reproducida para un documental de IMAX, durante años leí sobre él, quién no solamente
fue un gran explorador sino alguien que pudo transformar el fracaso en éxito, quien
siempre puso al ser humano por encima de la meta y el logro personal, y por su gran
ejemplo yo hablaba de él en mis conferencias de aquella época, pues lo admiro
enormemente, es la imagen del verdadero líder. Esa playera fue muy significativa para mí
pues no sólo reconocía su gran hazaña sobre el Edurance a principios de siglo, sino el
compromiso que tuvo de regresar a toda la tripulación viva a casa. Esta conexión me dio
un buen augurio, en esos momentos intuí que todo saldría muy bien.

Ese mismo día conocí a todos los miembros de la expedición. Éramos tres equipos,
uno de Nueva Zelanda, otro de Norteamérica y uno más integrado por una canadiense,
un austríaco y yo.

Entonces sólo faltaba esperar dos días más. Ese tiempo realicé algunos recorridos por
la zona, conocí la región de las Torres del Paine, la caverna del Milodon, los lagos de
Sarmiento y Grey, así como el Parque Nacional de las Torres del Paine. Disfruté como
nunca esos mágicos lugares aunque el clima no fue lo mejor, pues estaba nublado y el
viento soplaba fuerte. Impactó mi vista la diversidad de colores y de formas que se
combinaban con la presencia de animales en su hábitat como los guanacos y los cóndores
y la belleza de los lagos color turquesa.

Estar frente a los glaciares del lago Grey me provocó una gran emoción, pues el sólo
hecho de pensar que esos gigantescos bloques de hielo eran insignificantes en
comparación con la majestuosidad del Continente Blanco hacían esa aventura increíble.

Al día siguiente recibí la llamada de Mark, de la agencia ANI, que me anunciaba la
posibilidad de salir en las próximas veinticuatro horas, asimismo me daba indicaciones
sobre el peso de mi equipo y otros detalles técnicos. Cada vez estaba más cerca del reto,
experimenté sentimientos encontrados pues por un lado me sentía feliz, aunque un poco
nerviosa porque no quería que cancelaran el vuelo a última hora; y por el otro, extrañaba
mucho a mi bebé.

El 28 de noviembre de 2002 Mark pasó por nosotros al hotel para llevarnos al
aeropuerto. El autobús en que viajábamos también recogió a los miembros de la
expedición norteamericana.

El avión que abordamos era un Hércules ruso muy impresionante a la vista pues su
apariencia era casi como la de un museo. Además, para nuestra sorpresa, en su interior
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colgaban cables por todos lados, había fierros expuestos y un pequeño espacio donde se
acondicionaron los asientos, el resto del avión funcionaba como bodega, en la que se
acomodaron bultos, mochilas y chamarras (nosotros llevábamos las nuestras, íbamos
preparados para temperaturas extremas de -40ºC).

El viaje duraría casi cinco horas y media. Decidí aprovechar ese tiempo para grabar en
mi memoria lo maravilloso del paisaje y por qué no, tomar algunas fotografías. Me senté
cerca de la ventanilla para ver el mar y los primeros bloques gigantes de hielo. Aunque
estaba lejos de casa, no me cansaba de mirar la equilibrada composición del azul del cielo
con la masa homogénea que formaban las nubes.

Era un día especial, pues además de estar rumbo a la Antártica, era Día de Acción de
Gracias, y yo tenía mucho que agradecerle a Dios, no sólo por todo lo que había recibido
durante el año, sino por el nacimiento de Valeria y por todas las bendiciones que con ella
llegaron. Estaba a muy poco tiempo de pisar el lugar más lejano y mágico de todo el
planeta, el último rincón de ser explorado, el más virgen. Iba rumbo a la conquista de lo
desconocido.

Toda la tripulación traíamos tapones en los oídos para no ensordecernos con el intenso
ruido del avión. En seguida dieron instrucciones para tomar nuestros lugares pues el
aterrizaje estaba próximo. Sentí el descenso hasta la médula de los huesos, pues
estábamos aterrizando sobre hielo. El avión era muy grande en comparación con las
condiciones de la pista, el hielo tan resbaloso impide frenar de forma convencional, así
que en esos casos se frena por la pura fricción y por consiguiente con la disminución en
la velocidad, la torre de control eran 3 personas en Antártica cuyos instrumentos
consistían en espejos que reflejaban el sol para ayudar al piloto.

La emoción fue generalizada cuando bajamos, teníamos de frente un océano inmenso
congelado, unas hermosas montañas que adornaban el horizonte y a lo lejos pero de
manera perceptible podíamos ver el campamento que nos alojaría. Dos compañeros y yo
decidimos quedarnos cerca de la pista y esperar a ver cómo despegaba nuestro avión.
Cuando éste partió, ¡qué extraña sensación!, estábamos en la mitad de la nada, no había
un pueblo cercano, todo era un desierto congelado sin posibilidad alguna de salir hasta
que fueran por nosotros.

Nos recibieron de maravilla en la tienda central, nada podía ser mejor, el día era
hermoso, sin viento, así que decidí dar un paseo para tomar algunas fotos en los
alrededores de la montaña. Viví algo maravilloso, algo que nunca había experimentado:
estar ante un horizonte congelado que me daba una sensación de amplitud y pureza,
enmarcado en el más puro de los silencios, que claridad se podía percibir. Cerca del
campamento podíamos ver cómo armaban el avión que nos transportaría al Campamento
Base del monte Vinson, el cual no es el único, pues cerca de ahí había otro avión que
había sido averiado a causa de los fuertes vientos.

En mi mente sólo tenía un pensamiento, así que no desaproveché la oportunidad de
escribir con mi bastón de ski el nombre de mi hija en la nieve: VA-LE-RIA, qué bello
lucía en la pureza del blanco. Estuve a punto de llorar al recordarla, pensé de inmediato
que ella sería mi fuerza porque ella estaba conmigo. Qué importante era estar consciente
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del lugar en donde me encontraba, de la fuerza que debía tener y de las personas que
creían en mí.

Durante la cena empezamos a conocernos, a convivir y a platicar. En esos momentos
era mejor conservar la calma y actuar de la manera más prudente, así que opté por la
cortesía y el silencio. Tenía que concentrarme en lo mío, en mi proyecto.

El clima que nos recibió en Patriot Hills fue increíble, no había viento, y el cielo estaba
casi completamente despejado y hermoso. Cada tienda del campamento tenía inscrito el
nombre de un explorador del Polo, la que me tocó a mí llevaba el nombre de Richard E.
Byrd, explorador estadounidense que fue conocido por ser el primero en sobrevolar el
Polo Norte. La primera mujer en haber llegado hasta el Polo Norte fue Caroline
Mikkelsen en el año de 1935, la segunda lo hizo cuarenta años después. Este sexismo se
justificaba en la idea de que era necesario poseer una gran fuerza física, así como el uso
de los baños privados. Aunque creo que una de las razones más fuertes era que las
esposas de los expedicionarios no querían que hubiera mujeres en el campamento de sus
maridos. Por fortuna las condiciones de la mujer han cambiado y la posibilidad de decidir
y actuar libremente son más comunes en la actualidad.

Era una bendición que el clima fuera tan estable, lo que permitió que pudiéramos volar
muy pronto al Campamento Base del Vinson. De nuevo en el avión, escogí una ventana
para filmar casi todo el vuelo. Cuando vi lo hermoso de las montañas, lo blanco que era
todo, los kilómetros y kilómetros de nieve en todas direcciones, le di gracias a Dios por
permitirme estar ahí en lo más remoto del mundo.

Siempre he dicho que parte de mi entrenamiento no sólo consiste en fortalecer los
músculos, o elegir los alimentos que nutren más al cuerpo para fortalecerlo, también los
pensamientos nutren o intoxican. Mi mente no me dejaba en paz, por un momento
recordé a mi hija y en ese instante empezó un bombardeo de pensamientos: “¿Para
qué?” “¿Para qué ir a la Antártica si mi niña me necesita?¿Qué gano? ¿Qué pierdo?”
Pero mi ojos se abrían al ver el espectáculo tan maravilloso de ver la Cordillera
Ellsworth. Sobrevolando ese majestuoso lugar comprendí que el sólo hecho de ver y
estar en la Antártica valía la pena, mi corazón volvía a brincar de alegría. Tanto en
Patriot Hills como en el campamento base del Vinson había un orden y era respetado por
todos. La montaña se conservaba intacta, sin basura ni desechos.

Al aterrizar nos recibió Christoph, quien sería nuestro líder y guía en la montaña. Cada
quien tendría su tienda, sólo se compartiría en los campamentos de altura, lo cual me
pareció maravilloso. Instalé mi tienda y marqué un pequeño cuadro frente a mi tienda en
donde coloqué una Nochebuena artificial que llevaba conmigo, sería mi jardín en la
Antártica; mi flor me recordaba la rosa del Principito, y no olvidaba que mi rosa estaba
en México, esperando en casa. El clima continuaba a nuestro favor, estaba soleado y sin
viento, ¡inmejorable! En este punto, el Sol está a la misma altura prácticamente todo el
día, así que el efecto visual es como si éste estuviera dando vueltas alrededor de
nosotros. Estábamos en el fin del mundo, casi solos pues la población más cercana
estaba a 1,200 kilómetros y tenía veinticinco habitantes.

Después de un buen descanso hice una llamada a casa por el teléfono satelital que me
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había prestado Christoph. Me llené de energía y me sentí feliz al saber que mi niña
estaba bien, ahora sí toda mi concentración tenía que estar en el aquí y el ahora, no
podía permitirme errores por distracción.

El equipo decidió que no estableceríamos campamento 1 donde usualmente lo hace la
mayoría, en lugar de eso iríamos desde el campamento Base al Campamento 2 (C-2),
nos habían advertido que nos tomaría cerca de siete horas y media, pero por fortuna
llevábamos buen paso a pesar de las grietas y sólo hicimos cinco horas, en la Antártica
como bien decía el explorador Admunsen, no ir encordado es un absurdo parecido al
suicidio, todo el equipo debe ir unido por una cuerda no solo para uniformar el ritmo de
avance sino principalmente por que existe un riesgo muy elevado de caer en una grieta
(ya que no todas ellas son visibles). Antes de arribar al C-2, me sentía cansada y muy
sedienta, quería detenerme por el peso de la mochila y el trineo, sin embargo vi que
Christoph y Moira seguían caminando y parecía que se sentían muy bien, así que
continué con todo y mi sed, el dedicar mi esfuerzo siempre me ha ayudado, cuando el fin
no soy yo sino alguien más tomo fuerzas de la debilidad así que para hacer todo distinto
quise dedicar esos treinta minutos de incomodidad a Dios y ofrecerlos por mi esposo con
quien después de su tercer intento fallido a El Everest había crecido el distanciamiento
entre nosotros, y por supuesto por mi pequeña. Sí, me costaba mucho, tenía los labios y
la garganta resecos, pero valía más ofrecerlo todo aquel día de Adviento y de preparación
para la Navidad. Fue un alivio llegar a descansar al Campamento, después de preparar y
acondicionar mi tienda disfruté mucho del trayecto.

Durante nuestra estancia en el C-2 sólo se escuchaba el viento, conocí lo que era la
calma absoluta en la Antártica, disfruté mucho esos momentos de soledad, alejada de
todo y de todos. Amo el silencio que me invita a escuchar los más profundos
pensamientos y sentimientos, a escuchar mi propio corazón. No es difícil entender por
qué gente de todo el mundo decidía pagar una cantidad grande de dinero por vivir esta
experiencia. Quizá las razones en cada caso son distintas, algunos buscan conseguir el
Grand Slam, otros quieren ver el Polo Sur, otros más por investigaciones científicas, pero
todos, según mi punto de vista, quieren vivir un encuentro consigo mismos, pues tal vez
por las condiciones del mundo actual cada vez es más difícil encontrar momentos de
tanta calma, silencio en la amplitud de este continente de paz y soledad.

Mientras estaba en el campamento, me asaltaban todos con una misma pregunta: “¿Y
tú por qué estas aquí?” Ya sea en charlas con el líder y con Moira (mi compañera) o bien
a solas, buscaba respuesta a esa pregunta. Creo que el monte Vinson como parte del
Grand Slam es un excelente pretexto para experimentar la grandeza de la naturaleza y el
tiempo y apreciar en su totalidad este mágico lugar.

En retrospectiva, el Vinson siempre fue un sueño que parecía inalcanzable, casi tan
lejano como ir a la Luna y tan caro que ni siquiera estaba en mis posibilidades. Pero poco
a poco, con mucho trabajo, ese sueño se fue acercando a mí y llegó a convertirse en un
hecho real, palpable. Cuando en apariencia todo estaba listo y perfecto, me enteré de que
estaba embarazada. En ese momento no caí en la cuenta de lo que ser madre me
cambiaría y cómo mis prioridades se reacomodarían, así que quise continuar con mi
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expedición, pues llevaba años pensando en ella. Cuando tuve entre mis brazos a Valeria
nada podía superar la experiencia de ser madre, aún la montaña parecía no ser tan grande
como el privilegio que Dios me había dado de der madre.

Mis prioridades habían cambiando, en primer lugar estaba mi hija y mi familia, lo
demás parecía pasar a segundo termino. Sin embargo, estaba el contrato con mis
patrocinadores, los compromisos adquiridos; siempre me he considerado una persona de
palabra que cumple lo que dice y lo que promete; públicamente dije que haría las siete
cumbres, así que tenía que hacerlo. Cuando veía las fotos del Vinson una chispa brillaba
en mí. Por momentos podía reconocer esa lucecita de ilusión y aventura, era como dice
Messner, “el sueño que te mantiene despierto”, pero pronto Valeria lloraba o se
despertaba y exigía ser atendida por mamá. Mi relación con Valeria era tan estrecha que
fui muy criticada por mucha gente, sólo éramos ella y yo: me gustaba atenderla, bañarla,
dormirla, no me gustaba que lo hiciera alguien más.

Después de diez días transcurridos estaba en el Continente Blanco, lejos de todo, con
la posibilidad de reflexionar sobre los acontecimientos que mencioné. La pregunta
correcta no era “¿por qué estoy aquí?”, sino “¿para qué?” Gran diferencia.

A partir de ese razonamiento, fue más sencillo encontrar la respuesta. Estaba ahí para
poderlo apreciar, vivirlo y valorar mi vida y de esa forma compartirlo con todos,
comunicar qué hay más allá de los horizontes conocidos. Para cumplir con el plan que
tiene Dios, para transmitir valores sanos para jóvenes y niños ávidos de conocimiento.
Para seguir luchando y aportando algo positivo a mi país. Para valorar el maravilloso
planeta que tenemos y que Dios puso a nuestras manos para admirar su grandeza y
disfrutarlo, pero también para cuidar de él.

Quedé impresionada con la respuesta, que sí estaba a simple vista pero que llevaba
una gran carga de compromiso que sin duda aceptaba.

“ESTO ES POR TI…”

Reconocí que mi verdadera fuerza y motivación en esos momentos era Valeria. Con toda
la determinación que me daba aquel reconocimiento de mi función, me cargué de energía
y vi mi ascenso con otros ojos.

Mientras subíamos vimos ese halo enorme que se forma alrededor del Sol, que casi
siempre indica cambios de temperatura. La ruta comenzaba a ponerse interesante:
enormes bloques de hielo conocidos como seracs y grietas estaban a nuestro paso, así
como pendientes tal vez de 55º.

El viento empezó a soplar muy fuerte, la temperatura alcanzó niveles muy bajos
rápidamente, la nieve en polvo comenzó a golpearnos a cada paso que dábamos. Sé que
no todo en la vida es sencillo pero hay que encararlo. Además de estas complicaciones,
lo inclinado del terreno convertía el ascenso en una gran aventura. Recuerdo que
llevábamos buen tiempo e íbamos abriendo paso a los demás equipos, Christoph era un
explorador experimentado y Moira y yo respondimos gracias a nuestra aptitud y la rápida
adaptación que tuvimos a la altitud.
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En el último tramo antes de llegar al C-3 había una serie de cimas falsas que te hacen
creer que ya llegaste y al estar cerca una nueva cima aparece ante tus ojos. Tanto el frío
viento como el hambre eran intensos, no habíamos probado alimento ni bebido líquido
por más de cuatro horas y el desgaste ya estaba manifestándose en nosotros.

“Tengo sed”, grité de pronto. Moira asintió conmigo, parecía estar de acuerdo en que
era un buen momento en parar para hidratarnos. Las dos necesitábamos eso, pero
Christoph con un movimiento negativo soltó un NO rotundo y siguió avanzando.

Me enojé mucho, era una petición válida, por qué no detenernos aunque fuera dos
minutos, el clima era frío pero poco tiempo no haría la diferencia, no había prisa nadie
nos esperaba en el Campamento. Como íbamos encordados, por mi mente pasó la idea
de soltarme, una idea que se fortalecía conforme avanzábamos. Aquella negativa me
parecía no sólo absurda sino carente de fundamento, pero se tornaba difícil permanecer
encordada a mi líder pues él no estaba escuchando mis necesidades reales, me parecía
una decisión voluntariosa y caprichosa del líder. Mi mochila pesaba más de veinte kilos y
tanto los músculos de mi cuello como de mi espalda, me estaban matando.

A pesar nuevamente de todas y cada una de las justificaciones que me daba mi mente,
muchas de ellas con razón y otras influenciadas por el cansancio y la sed, decidí avanzar,
otra vez el Vinson me daba un lección de “compromiso”. La idea de desamarrarme
seguía latente, sin embargo pensé en el verdadero significado de ir encordados, no sólo
nos une y fortalece como equipo, principalmente nos compromete, el avance de uno
lleva al otro, si uno se detiene todos se detienen, quien no trabaja en equipo, no es parte
del equipo. La confianza depositada en el líder se pone a prueba en situaciones así,
Christoph era el líder, no sólo porque era la persona con más experiencia también era el
más interesado en que todo saliera bien. La sed y el hambre pasarían, pero si yo me
soltaba rompería no sólo con el compromiso de trabajar como equipo, rompería
principalmente con la confianza, mi equipo difícilmente podría confiar en mi, y la
confianza es difícil de recuperar si se pierde por un arrebato, y la confianza más que
pedirla se otorga, era yo quien debía confiar que la decisión del líder era lo mejor para el
equipo. Y así lo hice, me mantuve unida a mis convicciones y seguí encordada a ellos,
andando sus mismos pasos y de pronto visualicé el Campamento. Buena decisión,
comprendí. Buena lección en la vida pues en la montaña hay momentos en donde ya no
quieres seguir unido, sin embargo si esa unión se basa en la confianza y el compromiso,
los momentos más ásperos o difíciles pasan en un abrir y cerrar de ojos.

Al llegar al Campamento nos hidratamos, comimos un poco y convivimos un rato,
parte de la dinámica era recordar las capitales de todos los países de Europa y los países
del continente africano, con esto mantendríamos oxigenado el cerebro y ayudaría a la
aclimatación, después de reír un poco logramos descansar, mientras los demás equipos
iban llegando. Lo maravilloso de escalar en la Antártica es que hay poca gente en la
montaña y que, de una u otra forma, se da un ambiente de compañerismo y de respeto.
Es muy agradable escalar sin discutir o pelear si cada quien hace su labor y apoya a los
demás.

El plan era que al siguiente día saldríamos temprano hacia la cumbre, buscaríamos
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alcanzar la cima del continente Antártico, el plan era subir por la ruta normal y bajar por
una ruta un poco mas técnica si las condiciones nos lo permitían. Salimos temprano para
iniciar el intento de cumbre. El viento y la nieve habían formado una capa de hielo en
mis goggles que no me permitía ver nada, así que me cambié de lentes y en menos de
cinco minutos se volvió a formar otra capa de hielo similar a la anterior. El viento se
intensificaba lo que hacia que la temperatura descendiera, sentía que mi oreja se
congelaba, con dificultad podía gesticular, aún con pasamontañas sentía que mi rostro se
helaba, no podía ver claramente y me estaba enfriando mucho, tampoco podía parar
porque sabía que nos estábamos acercando a la cumbre.

La última parte es una cresta muy expuesta, con rocas y varias pequeñas cimas. Esta
última parte la disfruté mucho, a pesar de las condiciones climáticas, la ruta era
interesante y retadora, sabía que me acercaba y al llegar a la cumbre sólo se podía ver un
ski pole que habían dejado ahí. Nuestro líder primero felicitó a Moira por el gran
esfuerzo que había hecho y después a mí. Hacía tanto frío que fue un gran esfuerzo
sacar las banderas y tomar las fotos de la cumbre. Mis pestañas y cejas estaban cubiertas
de hielo, me costaba trabajo hablar, los músculos de mi cara no podían moverse, para
entonces mi termómetro marcaba -56ºC.

Al abrir mi mochila para sacar las banderas lo primero que encontré fue la foto de
Valeria. Todo cambió en ese momento, pues recordé que esa cumbre era por ella y para
ella. Besé la foto, después busqué otra en la que aparecía toda mi familia y le di gracias a
Dios.

No teníamos una buena vista (algo que siempre me ha motivado al ascender cumbres,
es ver desde la cima cómo la perspectiva cambia), de hecho nuestra visibilidad era nula.
Christoph desenterró una pequeña lata que estaba amarrada al ski pole en la cumbre, y
de ahí sacó una libreta y un lápiz. Aquello era el libro de registro de cumbre en el que
todos los que suben ponen su nombre y fecha de ascenso. La primera firma llevaba la
fecha de 1966 (mucho antes de que yo naciera), tomé el lápiz y escribí mi nombre, la
fecha y la anotación de que ése era el primer ascenso femenino latinoamericano, pero
antes de hacer eso escribí “Esto es por ti, Valeria, de mamá.”

EL VERDADERO HIELO

Después de las fotos con las banderas en mano para cumplir con nuestros
patrocinadores, nos dimos un fuerte abrazo de cumbre, momento en el que los tres
compartíamos un triunfo en equipo.

Durante el descenso todo se veía blanco, arriba, abajo, a los lados. Era un blanco que
no terminaba nunca. El viento me golpeaba la cara con fuerza, era difícil ver dónde
pisábamos, los lentes congelados impedían aún más la visibilidad, por fortuna habíamos
dejado banderas de señalización que nos facilitaron el camino de vuelta. La experiencia y
la fuerza fue lo que nos ayudó a salir lo más rápido posible. Quería quitarme los lentes
porque congelados no me permitían ver nada, pero sabia que de hacerlo me expondría a
sufrir la ceguera de nieve, pero no tenía opción, así que me quité los lentes para ver

85



dónde estaba pisando. Tuve que concentrarme en extremo, pues los ojos se me cerraban
por el dolor. Pensé mucho en la expedición de Scott en 1912, cuando se quedaron a
pocos metros de donde estaban sus víveres. Avanzamos lo más rápido posible y por
fortuna pronto dejamos las señalizaciones y nos acercábamos al C-3. Al llegar ahí, salté y
canté de alegría. Un paso más… una cumbre más; se había alcanzado la cima, ahora
había que regresar a casa, el viaje aún no terminaba; bajamos al campamento base y ahí
pude hacer unas llamadas a casa, en donde me comunicaron que tendría una serie de
entrevistas para varios medios de comunicación. Y que el entonces Presidente de la
Republica, Vicente Fox, me llamaría en los siguientes días.

La avioneta que vendría por nosotros para transportarnos a Patriot Hills tardaba, los
días pasaron y la comida se estaba agotando, sin embargo el animo entre los compañeros
era tan positivo que se iniciaron juegos de beisbol, improvisando un bate con un bambú
que usábamos para la señalización y un poco de cinta enrollada como pelota, poco a
poco los equipos crecieron así como la pelota a la que se le adicionó un trozo de
colchoneta y más cinta de aislar hasta convertirla en un balón de volibol y después de
futbol americano: el ambiente era inigualable, una gran experiencia. Las horas en mi
tienda me servían para apreciar la tranquilidad del silencio y la felicidad de haber visto mi
sexta cumbre, el Vinson.

La avioneta llegó por nosotros y ya en Patriot Hills recibí la llamada del presidente
Fox, me dio gusto que el primer mandatario de mi país hubiera tenido ese detalle
conmigo, los compañeros de otras nacionalidades quedaron impresionados.

Nuestra partida estaba planeada para el 12 de diciembre, sin embargo las cosas
empezaron a complicarse, el avión donde íbamos a viajar había tenido problemas. Luego
nos avisaron que se iba, el clima impedía aterrizar al avión en el continente, no sabíamos
cuando se abriría la ventana de buen tiempo para que pudieran venir por nosotros.
Intentábamos ser positivos, yo llevaba una encomienda de un patrocinador que me pidió
que analizara el comportamiento de los miembros del equipo en caso de que las
condiciones impidieran lograr el objetivo, y el manejo de la frustración. Creí que eso
sucedería en caso de no lograrse la cumbre, pero nunca pensé que la mayor frustración
fuera la incertidumbre de no saber cuanto tiempo permaneceríamos ahí; podía ser un día,
una semana o un mes. Como todo en la naturaleza, se inició el proceso de selección
natural, las personas más negativas se reunían para quejarse y otros sólo pasaban el
tiempo, yo decidí unirme a los que no sólo pasaban el tiempo sino que estaban pasándola
bien y con buen animo. El grupo comenzó a dividirse. Había quienes pasaron de los
comentarios negativos a una actitud de buscar con quién desquitar su enojo y buscaban
pleito, otros sólo querían pasarlo lo más tranquilo posible.

Era increíble, la mayoría estaba preparada para pasar frío e incomodidades, para
cargar pesadas mochilas en la espalda y para trabajar en equipo en situaciones poco
favorables, sin embargo no podían manejar la frustración y tomar con mejor actitud la
espera, a fin de cuentas era la naturaleza la que estaba diciendo cuando sí o cuando no.
Me di cuenta de que la tolerancia y la paciencia son las mejores compañeras, que sin
ellas la gente puede perder su centro y llegar al límite. Decía Shakespeare: “Qué pobres
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deben ser que ni siquiera tienen paciencia.” Las personas están dispuestas a soportar
carencias, mas no a que las cosas no salgan como quieren.

Fue después de 15 días que llegó el avión por nosotros. Los días de espera me
permitieron conocer mejor a mis compañeros, hablamos de nosotros, de lo mejor y lo
peor en nuestras vidas, de lo que en ocasiones nos costaba ver, de la visibilidad cero en
ciertos momentos. Durante esos días mi visión de muchas cosas cambió por completo.
Todo lo que tenía y lo que había visto como maravilloso dio un giro de 180º. Las pláticas
con mis amigos me habían hecho ver cosas que antes no me había dado cuenta, por
ejemplo, vi con toda crudeza la terrible competencia que se había dado en mi
matrimonio, el hecho de que mi esposo y entrenador no hubiera logrado la cima de El
Everest lo hacia descargar contra mí mucha de su frustración, cayendo en terribles faltas
de respeto que yo aceptaba pensando que era normal pues había mucho dolor, ahí me di
cuenta de que una cosa es la frustración y otra las faltas de respeto. Entendí porqué mi
marido no quería que fuera al Polo Sur, el porqué de sus enfermedades y su constante
“auto sabotaje”. La claridad de la Antártica me permitió ver el hielo en que realmente se
basaba mi relación.

Palabras clave

Estrategia. Ascender una montaña sin una estrategia es una acción imprudente y
siendo que el montañista no es un suicida potencial que busca ponerse en peligro,
tener un plan detallado de acciones a realizar en un tiempo determinado es lo que
te garantiza el regresar vivo, en “ESTILO”, pues el viaje es de ida y vuelta de
forma integra.

VIVENCIAS

Mi experiencia en el monte Vinson me enseñó que el compromiso es una herramienta
fundamental para alcanzar los sueños y que estos se consiguen con base en el trabajo y la
perseverancia. Aprendí:

• Que la naturaleza es la gran maestra y que cuando nos damos la oportunidad de asistir a
sus aulas, nos puede trasformar con el simple hecho de contemplarla.

• Que no deben distraernos ninguna cima falsa, pues en la vida como en la montaña nos
toparemos con cosas que parecen ser la meta y, desafortunadamente, no lo son.

• Que la tolerancia y la paciencia son dos herramientas muy importantes que nutren y
cultivan el compromiso y que siempre deben estar por encima de enojos o
desesperación.

• Que con visibilidad casi nula llegué a la cima de la montaña y a pesar de eso, el
dedicársela a mi hija me ayudó a ver muchas cosas que antes no podía ver con
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claridad.
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SÉPTIMA MONTAÑA

CARSTENSZ, LA GRAN MONTAÑA
DE LA PACIENCIA

Fija tu atención en ti mismo,
sé consciente en cada instante de lo que piensas,

sientes, deseas y haces.
GURDJIEFF

Ficha técnica
Continente: Oceanía
País: Indonesia
Cadena: Sudirman
Altura: 5642 metros
Rutas principales: Ascensión por hielo, nieve y roca, por la cara norte y por la
arista oeste
Autor del primer ascenso: Heinrich Harrer (representado por Brad Pitt, en Siete
años en Tibet), Russell Kippax, y Albert Huizenga
Fecha del primer ascenso: 13 de febrero de 1962
Otros nombres: es también conocido como Puncak Jaya (en indonesio Puncak
significa “pico” o “montaña”, y Jaya significa “victoria”, “victorioso” o
“glorioso”). Es llamado también “Puncak Sukarno” o “Pico Sukarno”, así como
“Pirámide de Carstensz”

A mi regreso del Vinson mi vida dio un giro, el éxito en la cumbre y mi sexta montaña
fueron demasiado para mi pareja, estaba muy enfadado conmigo y muy frustrado por sus
intentos fallidos en la montaña, eso tuvo como consecuencia mi separación, Valeria tenía
un añito y medio y yo estaba embarazada de mi segunda hija. En febrero del 2003
cuando aún yo no me percataba de mi embarazo ya estaba lista para viajar a Carstensz,
en Oceanía, sin embargo los movimientos políticos y las luchas internas entre indonesios
e indígenas cerraron el acceso a extranjeros.
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Pasó un año y la oportunidad parecía darse de nuevo, me preparé y ya con todo
empacado y a un día de subirme al avión me indicaron que se volvió a cancelar el
permiso por la inseguridad que se vivía en Papúa Nueva Guinea, perdí el vuelo y regresé
los patrocinios, ya no se sabía cuando podría volverse a abrir. Yo quedé en lista de
espera, había que seguir entrenando y estar lista por si me llamaban diciendo que la
oportunidad se daba. En el inter mi montaña ahora era otra, salir adelante sola con una
pequeña de 2 añitos y una bebe de un año; mi madre murió a los pocos meses del
nacimiento de Maria Regina, así que fue un año muy difícil para mí, lleno de pruebas
personales pero también me permitió descubrir la bondad en muchas personas.

A principios de agosto de 2005 (dos años de espera) recibí una llamada que me decía
que se abrió la posibilidad, que sólo hay 10 lugares permitidos y que de acuerdo a la lista
de espera podría participar pero debería de ser en septiembre, el costo del permiso y del
ascenso se había incrementado 200%, así que tenia sólo 30 días para conseguir los
recursos económicos, ordenar mi vida y alistar todo para cumplir con la última montaña
que coronaría el Gran Slam, amigos y amigas me dieron su apoyo, fue increíble como
recibí el cariño y la ayuda de muchas personas, la familia Rebollo, Huerta, Goirand,
Platas, Rodríguez, todos ellos me dieron muchas fuerzas para seguir con el proyecto.

Previo a mi partida hacia Carstensz en Oceanía, los preparativos me abrumaron. Entre
contestar una llamada de la radio, entrevistas, dejar a las niñas en casa de Ada Huerta,
empacar los últimos detalles, recoger diversos enseres e ir yo misma por mis banderines
horas antes de tomar el vuelo, todo fue una locura. A pesar de ello, llegamos temprano al
aeropuerto donde me esperaban los medios de comunicación. Durante las entrevistas, les
confesé que no había encontrado la bandera de México que siempre llevo a mis viajes.

Me sorprendió la presencia de Esperanza Platas quien llevó los documentos de
Cumbre Seguros, de pronto me vi firmando mi contrato en el Food Court, un
patrocinador que me aseguraba durante mi expedición y que siendo ahora madre de dos
hijas era muy importante para mí dejar eso firmado aunque fuera en el último minuto. Ya
solos, Gerardo, un amigo desde hacía 17 años y yo caminamos un rato, su apoyo para
mí era muy importante, nos conocíamos desde la preparatoria y la amistad con él y su
familia ha sido muy significativa en mi vida.

Cuando la hora de despedirme llegó, me entraron unas ganas de llorar casi
incontenibles, ahora dejaba a mis dos pequeñas, tenía que ser fuerte. Mi buen amigo y
compañero me abrazó. “Sube esa montaña y regresa bien, ya que hay que subir otras
montañas”, refriéndose a mis hijas. Mientras yo avanzaba hacia mi destino, él se quedó
ahí, con Esperanza y todos los demás.

Ya en el avión nos informaron que habría una revisión de rutina por razones de
seguridad. No pensé en nada malo, ni me asusté ni me puse nerviosa, me sentía tan
cansada que sólo me dormí, el retraso había sido de casi 2 horas y yo ni lo sentí, sin
embargo tenía que hacer una conexión en los Ángeles, y debido al retraso que había
tenido mi vuelo anterior apenas me alcanzó el tiempo para abordar el segundo avión.

Llegamos a Singapur cuarenta minutos antes de lo previsto, así que me dispuse a hacer
unas llamadas a mis hijas, mandar unos correos y comprar algunas cosas. Mientras veía
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fotos de mi familia se acercó a mí Guy Cotter, Neozelandés a quien había conocido en el
Cho Oyu hacía muchos años y con quien escalé en Nueva Zelandía en uno de mis viajes,
él sería líder de nuestra expedición. Estuvimos platicando de varias cosas, entre ellas me
comentó que se había enterado de mi divorcio. En la sala de abordar conocí a otro
compañero del equipo, el cual se portó serio y reservado. El grupo poco a poco se iba
reuniendo.

Antes de desembarcar Guy me preguntó si mi agencia de viajes no había hecho alguna
aclaración respecto a mi visa, le dije que pregunté y me habían informado que México no
requería de visa, él me dijo que para Nueva Zelandía e Inglaterra sólo había que pagar un
visado a la entrada de Indonesia.

En 2003, cuando planeaba hacer un expedición al Carstensz investigué todos los
requisitos para llegar allá, entre ellos supe que los mexicanos no necesitábamos visa. Más
tarde compré un boleto de avión pero todos los permisos para acceder a la pirámide de la
montaña fueron cancelados. Y diez meses antes de partir en 2005 volví a revisar todo,
por eso estaba segura de que iba con toda la documentación necesaria, que no tendría
problemas.

Cuando bajamos del avión el cambio de clima se sintió muchísimo, nos recibió un
calor intenso que no aquietó mi emoción. Nos formamos en la fila para pagar la visa y
quedara todo en orden. Sobre las ventanillas había pegadas unas listas que indicaban los
países que podían pagar veinticinco dólares por la visa. Cuando llegó mi turno, leí la lista
y México no estaba incluido, no quise preocuparme, sin embargo al momento que
revisaron mis pasaporte, de inmediato llamaron a Migración. Me quitaron los boletos y
me pidieron que esperara.

En espera de que nos recoja el avión, mientras jugamos beisbol con un bambú y cinta enrollada. Elbrus,
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Rusia.

En la cima del Kilimanjaro.

Cerca de las Independence Mountains. Antártica, 2002.
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Disfrutando del Oceáno congelado, Antártica.

En un breve descanso rumbo a Camp 2, en Vinson, Antártica.
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Durante el trayecto a Camp 1, en Vinson, Antártica.

Jalando nuestros trineos rumbo a Camp, 2 en Vinson, Antártica.
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Esperando a mis compañeros de cordada, disfrutando de la travesía en la Antártica.

En Patriot Hill, base de llegada a la Antártica, con los guantes de un amigo, hechos de piel de perro.
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Antártica, 2002.

Mi jardín en la Antártica.
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Mt. Shin, frente al Macizo. Vinson, Antártica.

Mi tienda y mi bandera. La barda la construimos con bloques de hielo para protegernos de los fuertes
vientos.
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En la cima del Vinson, con la imagen de la Virgen de Guadalupe.
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En la cima de Vinson, poniendo la bandera de México en alto.
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Las nieves del Carstensz, la cima de Oceanía.

Vista desde el helicóptero de la Mina de Oro, en Papúa Nueva Guinea.
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Rumbo a Papúa Nueva Guinea

Practicando con mi equipo en la cochera del hotel. Carstensz, 2005.
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Vista desde la avioneta, llegando a Papúa Nueva Guinea.

En el campamento de Zebra Wall.
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Rumbo al primer campamento. Carstenzs, 2005.

Carstensz a mis espaldas.
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Saliendo de mi tienda en el Camp Base, Carstensz.
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Esperando para iniciar el ascenso. Carstensz, 2005.

De regreso del Carstensz, en Timika.
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En la cima del Carstensz, punto donde se concluye el Gran Slam.
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Aquí con mis hijas: la montaña más importante de mi vida.

“TODO VA A ESTAR BIEN”

Sin entender bien lo que sucedía estaba tranquila, seguramente todo podía solucionarse
en el momento y yo continuaría mis planes. Sin embargo, la persona de migración de
forma muy amable me dijo que México es uno de los países que requiere visa para
ingresar al territorio, así que para entrar debía regresar a mi país y tramitar la visa, pues
de otra forma no podía permanecer en la isla. Insistí en que podía comprar la visa, pero
los trámites no se hacían así. Una solución posible que me propusieron fue ir a la
embajada de Indonesia en otro país y ahí hacer lo correspondiente. “¿Que regresara?”
Mis ojos ante esta frase se abrieron impresionantemente: “¿Queeeeeeeeé?”, pensé.

¿Cuándo habían cambiado los requisitos? Meses antes yo había revisado todo y la
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agencia no me había informado de nada. Sucedió que México había votado en contra de
una iniciativa de Indonesia ante la Organización de las Naciones Unidas y como
respuesta, dicho país vetó a México, justo cuatro meses antes de que yo llegara ahí.

Con tranquilidad y una sonrisa la persona que me atendía me dijo que regresara a
Singapur en el mismo vuelo que había llegado, pues no había otra opción. Guy trató de
arreglar las cosas, pero nada funcionó. Tomaron mis maletas y las regresaron al avión,
tomaron mi boleto y me dieron un pase de abordar. Mi líder me miró antes de que me
fuera, “veré cómo puedo ayudarte. No te preocupes”, intentó consolarme. “Todo va a
estar bien”, le contesté.

Tenía la certeza de que ese asunto se resolvería. Al subirme al avión una persona me
acompañó hasta mi asiento, todos se estaban comportando lo mas amable posible. Me
dijeron que al llegar a Singapur alguien me daría todas las indicaciones necesarias para
arreglar mi problema lo más pronto posible.

Era increíble que después de treinta y nueve horas de vuelo volvía a ese mismo avión
y en tres horas y media estaba ya en Singapur. Sin poder hablar con nadie ni sacar nada.
Sólo podía rezar, pues en el fondo estaba segura de que esto era una prueba más en mi
vida.

En Singapur no había nadie conocido que me pudiera ayudar o por lo menos escuchar.
Estaba en un país que apenas conocía, en una complicada situación porque iba hasta allí
a pedir la visa para otro país sin todos los documentos necesarios y sin mucho tiempo.

Los vuelos de Singapur a Manado sólo salían los lunes, miércoles y jueves, así que si
no lograba resolver todo antes del jueves, llegaría el viernes a Manado justo cuando la
expedición habría partido. Eso me angustiaba, porque cada hora era fundamental, no
podía darme el lujo de dejar pasar mi oportunidad esta vez. Sí, me sentía sola y muy
mal, pero no perdía la esperanza, juntaba mis manos y rezaba para que todo saliera lo
mejor posible, eso era lo que estaba a mi alcance.

En uno de los libros que había cargado para el viaje estaba escrito: “No podemos estar
a expensas de lo exterior”, que eso no debe ejercer alguna presión sobre nosotros. En fin,
sin poder dormir ni un minuto y con tantas horas de vuelo en mi cuerpo, me asaltó un
dolor de cabeza y me sentí fatigada.

Pensé que lo más sensato era buscar la embajada de México. Conseguí la dirección y
el teléfono de la embajada. Después tuve que buscar una habitación para alojarme en una
lista de más de cincuenta hoteles, pero para mi desgracia sólo había lugar en hoteles
cinco estrellas muy caros. Lo más importante era descansar, pero tenía que administrar
bien mis recursos. Si quería regresar a Manado el viernes, tendría que comprar el boleto
en ese momento. El costo del boleto era de 1,723 dólares, más de lo que había costado el
boleto de México a Manado (1,300 dólares). “¿Queeeeeeeeeeeeé?”

Encontré lugar en el Four Season, donde la habitación costaba alrededor de 2,000
pesos por noche, tenía que hacerlo. Al llegar ahí, de inmediato le marqué a Gerardo pero
no lo encontré. No sabía qué hacer, mandé correos, recé, pedí ayuda y orientación sobre
los requisitos. Era tarde y las embajadas ya habían cerrado, no había posibilidad de
arreglar nada hasta el día siguiente.
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La ayuda de grandes amigos no se hizo esperar, mis amigos en México se pusieron en
contacto con Relaciones Exteriores, Erika llamó a la embajada de Indonesia y buscó en
internet toda la información requerida. Me mandaron cartas de recomendación, tanto
para la embajada de México como de Indonesia. Desde Manado, Guy estaba buscando
apoyo, esperando a que fuera de día para ponerse en contacto con la embajada. En su
llamada telefónica, Gerardo me dijo: “Sal y lucha. Lleva esa arma que nadie puede
resistir, tu sonrisa.” Las palabras de Gerardo me dieron más fuerza, porque sostenían
uno de los ideales por los que he luchado en la vida: la confianza. Estaba convencida de
que todo saldría bien pues tenía toda mi confianza puesta en Dios: “Jesús, confío en ti”,
me repetía constantemente. El trabajo en equipo, en el que tanto creo, funcionó una vez
más. Ahora no me tocaba observarlo en la montaña sino en la vida cotidiana, personas
que me querían luchaban desde sus posiciones por el sueño de alguien más.

Sin quererlo, de pronto estaba sola en aquella habitación reflexionando acerca de todo
lo que había pasado. No sólo hablo de los asuntos relacionados con la visa, sino de las
enseñanzas de Gerardo, de la “quinta ley”, de cómo debíamos actuar conforme al orden
y a las reglas. También medité sobre mi divorcio y las firmas para que todo quedara
resuelto. Pensé en los viajes que había realizado hasta entonces, en los muchos países
que he conocido. Y me di cuenta de que fue en una pequeña isla donde la vida me
recordó que si no cumplía con las reglas y el orden establecido las cosas no funcionarían.
Carstensz era la “montaña más pequeña” en altitud dentro de mi proyecto “Las siete
cumbres”, y sin embargo se había convertido en la más grande en enseñanzas de vida.

Nunca quité la sonrisa de mi boca, pues me recordaba la esperanza y la confianza en
Dios. En Singapur encontré personas que me ayudaron desinteresadamente, recuerdo al
joven que me asistió con la impresión de documentos y las fotografías, una mujer que
me guió hacia la embajada de Indonesia, etcétera. Mientras esperaba mi turno conocí a
personas de distintos lugares del mundo con las que platiqué. Era sorprendente, todos
sonreían como yo. Cuando llegó mi turno, se me hizo fácil decir que la embajada de
México… cuando de pronto la persona que me atendía me interrumpió diciendo: “Aquí
es la embajada de Indonesia, país diferente, gobierno diferente”, completó molesto. Pero
yo retomé lo que estaba diciendo: “En la embajada de México me comentaron que aquí
son muy amables y que usted es el único que puede ayudarme.” Le mostré mis
documentos, pero aún así me explicó que si no tenía boletos no podía darme la visa,
además de que el procedimiento tardaría por lo menos tres días hábiles. “Regrese el lunes
con el boleto y después de tres días obtendrá la visa”, concluyó.

Me quise morir. Con lágrimas en los ojos, ya desesperada le expliqué que si no llegaba
al día siguiente a Manado mi equipo saldría a la expedición, le conté que había esperado
cuatro años para estar ahí, que por favor…

Con mirada atenta seguía mi historia, al final me dijo que llevara una carta de mi
embajada y el boleto para poderme ayudar. Le expliqué que no me venderían un boleto
sin visa. “Yo la ayudaré”, decidió. Salí corriendo a la embajada, tomé un taxi y, para
colmo de males, quien conducía estaba de mal humor, me dijo que por estar más lejos no
me cobraría lo que marcaba el taxímetro, si no un poco más, lo cual ya no me importó.
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Le hice la plática mientras él conducía y al final estábamos riéndonos y bromeando.
En la embajada de México me recibió Héctor Noriega quien amablemente redactó la

carta que necesitaba. Sólo detalles y atenciones recibí de las personas de la embajada.
Incluso me prestaron un celular para que estuviera comunicada con ellos y con la agencia
de viajes en todo momento. Su amable disposición me demostró el valor del trabajo y el
compromiso con la gente. Gracias a la embajada conseguí un boleto redondo a Manado
en 360 dólares, el cual me habían cotizado en 1,723 dólares. Esperé la confirmación del
boleto y cuando la tuve me dirigí de inmediato a la embajada de Indonesia.

Esperé un tiempo y por fin me dieron la visa. Salí de ahí feliz. Ya en el hotel mandé
correos a Guy y a México, después salí a caminar. Entonces sí, empecé a disfrutar mi
viaje.

Las atenciones del personal del hotel me hacían sentir muy contenta. Estaba realmente
agradecida con Dios, por su bondad y su grandeza, por llenar con detalles y flores aquel
tropiezo. El día de mi salida estaba emocionada y nerviosa, porque iba acercándome al
objetivo del viaje.

RETOMANDO EL CAMINO CON ORDEN

Después de las tres horas y media rigurosas de vuelo (que ya conocía), aterrizamos en
Manado. Corrí para ser la primera en Migración. Las personas que atendían me
reconocieron y me saludaron. Para tener recuerdo de ello, les pedí que se tomaran una
foto conmigo.

Al encontrarme con Guy me dijo que ese mismo día partiríamos a Biak, así que no
tenía caso pagar hospedaje, que podía usar su habitación para reordenar mi equipaje y, si
quería, darme una ducha. Cuando me vieron llegar, el resto del equipo se puso contento
por ver que sí había conseguido alcanzarlos. Ese sentimiento de compañerismo me dio
buena vibra.

Después de una reunión de equipo en donde nos explicaron que debíamos distribuir
nuestro equipaje en dos mochilas grandes, una la llevaríamos al Campamento Base,
llamado Zebra Wall por tener una pared con rayas negras y blancas que simulan la piel de
este animal.

Nos reunimos en el lobby a media noche, pues teníamos que salir en el vuelo a Biak
casi a las dos de la mañana. Había varias cosas que estaban restringidas. No podíamos
tomar fotografías de los aborígenes sin una autorización previa de ellos y sin haber
llegado a un acuerdo en el precio que se pagaría por foto; si no se respetaba eso,
podíamos tener serios problemas. Asimismo no podíamos caminar solos por el área.
Había un campamento tailandés al cual tampoco debíamos acercarnos, pues ellos lo
tomarían como un peligro y podrían atacarnos. En 2003 cuando se cerró el acceso a
extranjeros fue porque en una pelea le dieron muerte a una persona y un norteamericano
fotografió la escena y las imágenes fueron publicadas en televisión, eso fue visto como
una afrenta grave al país, por lo que ahora estaban muy resentidos y en contra de
visitantes extranjeros. Entre las indicaciones, nos dijeron que lleváramos agua
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embotellada. En resumidas cuentas, teníamos que seguir el orden.
Ya en el aeropuerto, el tiempo pasaba y no veíamos movimiento. Después de tanto

esperar nos avisaron que el vuelo se había cancelado debido a una huelga en protesta al
alza de la gasolina. Entonces regresamos al hotel.

Paciencia fue la palabra clave de ese viaje. Anteriormente los planes habían salido casi
como yo lo esperaba, y ahí todo era diferente. Entendí que hay veces que los planes
cambian de un momento a otro, por ello es fundamental estar dispuesto a vivir en “el
aquí y el ahora”.

Mientras esperábamos buenas noticias relacionadas con el vuelo, nos ofrecieron ir a
bucear a los arrecifes. Un pequeño bote nos llevaría a la isla donde nadaríamos. La vista
era sorprendente. Después de adaptarme al snorkel, pronto me encontré en un lugar
maravilloso. El mar cristalino y los colores brillantes que nos ofrecía la naturaleza en esa
parte del mundo me enseñaron la diversidad que existe en el planeta. No todo está visto,
siempre hay algo de que sorprenderse. Había una variedad de peces que nunca había
observado, sus combinaciones en negro, naranja, rojo, amarillo y hasta morado con
verde fosforescente nos daban la bienvenida. El reflejo del Sol en las formaciones
vegetales en la pared me hacían sentir fuera de este mundo. Supe que dentro también
encontraría realidades, maravillas y belleza.

“Aquí estoy, en una isla en el Pacífico. En un paraíso maravilloso, viendo miles de
pequeños seres. Acogida por otra clase de silencio, no aquel que ya había experimentado
en las cumbres del planeta, ahora en la profundidad bajo el agua, donde todo parece tan
armónico y sabio”, pensaba.

Yo iba a escalar, a subir el punto más alto de ese continente, e inicié mi aventura
buceando en ese increíble fondo de mar, tal y como las montañas se inician, de las
profundidades de la Tierra a la superficie. Así son los retos, nacen de lo profundo de
nuestros anhelos y nos exigen llegar cada vez más alto. Qué grande es Dios y qué
inmensa es su voluntad.

Después nos llevaron a otra isla y bajo una palapa austera y sencilla comí el mejor
pescado de mi vida, fresco y exquisito frente al mar, era simplemente un lugar excelente.
Regresamos al hotel a esperar la fecha de salida. Para nuestra sorpresa sería aquella
misma noche.

Era increíble, a pesar de los obstáculos en el camino, en el fondo de mí estaba
confiada de que todo saldría bien. Las decisiones no estaban en mis manos, pocas veces
había dejado que las cosas así sucedieran. Lo mejor es estar en el punto medio de las dos
posibilidades, decidir por cuenta propia y dar a los demás la oportunidad de tomar
decisiones.

Ya en el aeropuerto las noticias cambiaban una y otra vez. El plan inicial del recorrido
era: Manado-Biak-Nabire-Anarotari-Zebra Wall-BC. Pero de última hora nos avisaron
que iríamos directamente al BC. Guy se preocupó por las posibles afectaciones a la
aclimatación que sufriría el grupo. En fin, los planes ahí cambiaban, del plan A, B o C,
ya habíamos pasado al plan W o Y.

Volamos a Biak y luego a Nabire y las complicaciones otra vez se presentaron.
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Quienes nos podrían llevar a la montaña tendrían que hacerlo en pocos días pues su visa
expiraría pronto, así que mejor buscamos más opciones de pilotos. Otro día no pudimos
salir porque estaba lloviendo mucho y ese clima no era benéfico para el vuelo. Nadie nos
decía algo con certeza, estábamos en una completa incertidumbre. A pesar de ello
nuestro grupo era muy agradable, cada uno con un estilo particular, unos de gran humor,
otros de humor más ácido.

Yo sabía en el fondo que iba a subir la montaña, que Dios me permitiría vivir esa
experiencia. Estaba consciente de que los tiempos de Dios muchas veces no son los
tiempos del hombre, por ello la paciencia era fundamental. Debía estar abierta a la
oportunidad y no más.

Llevábamos ya cuatro días de retraso. Por fin el 5 de octubre de 2005 salimos hacia la
montaña. De todos modos se respiraba un ánimo escéptico por las constantes
cancelaciones, de cualquier forma yo sabía que aquel día sí sería el bueno. Estaba muy
contenta porque en Anarotari podríamos ver a los aborígenes y yo siempre había tenido
la inquietud de conocer esas comunidades, de ver cómo es el lugar que habitan, sería una
sensación emocionante viajar en el tiempo, ya que en pleno siglo XXI estar en una tribu
donde se practica el canibalismo, definitivamente era toda una experiencia.

Después de hora y media de espera abordamos el avión. Desde las alturas podíamos
observar las montañas, los lagos y un terreno pantanoso, así como a la población. El
vuelo duró alrededor de cuarenta minutos. Cuando bajamos mucha gente se acercó a
nosotros, sin embargo nos advirtieron que no dejáramos que nadie cargara nuestro
equipaje pues desaparecería en cuestión de minutos.

De ahí nos condujeron a un pequeño y modesto hotel para descansar. Salimos a
caminar un poco por los alrededores, siempre haciendo caso de las recomendaciones de
nuestro guía de no alejarnos mucho del hotel.

En el paisaje había varios fuselajes de avión estrellados o dañados. Al día siguiente un
helicóptero pasó por nosotros. Con rapidez y el mayor orden posible subimos el equipaje
al helicóptero y nosotros también, ocupando los espacios libres entre maletas, bultos y
cosas, nos sentíamos apretadísimos unos contra otros.

Llegamos al Zebra Wall, ahí estaba esa gran pared con líneas negras y blancas,
bajamos algunas mochilas y el resto se las llevaron como se había planeado desde un
principio. Cerca del lugar funciona una mina de oro donde trabajan alrededor de 5000
personas en condiciones lamentables, casi como esclavos. Ellos salen una vez al año a
ver a sus familias. Existen estrictas condiciones de seguridad, por ello está prohibido
acercarse, intentar pasar o caminar por ahí. Los aborígenes están en contra de la gente
que trabaja en la mina y cuando estos salen han sido acribillados por los miembros de las
tribus.

Al llegar se nos acercaron dos oficiales e interrogaron a nuestro oficial de enlace,
Franky. Todo parecía en orden, se habían cuidado mucho la obtención de los permisos y
autorizaciones, pero pronto regresaron con cuatro oficiales más, los cuales hicieron más
preguntas y se fueron. Mientras instalábamos nuestras tiendas llegaron los de seguridad
pero con dos policías. El encargado habló con Franky, le dijo que teníamos que ir a
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Timika a registrarnos con las autoridades ya que permaneceríamos más de veinticuatro
horas en su distrito. Pero nosotros estábamos en la montaña, a mitad de la nada. No
obstante, ellos consideraban ese espacio su distrito. En pocas palabras, tendríamos que
salir inmediatamente de la montaña.

Otra prueba más de paciencia, prudencia y templanza. Después de mi experiencia en
Singapur, yo estaba muy tranquila. Luego de horas y horas de negociación, dijeron que
nos permitirían cruzar la mina, más adelante nos encontraríamos con el camino a Timika,
si todo salía bien, estaríamos en seis horas en la oficina de policía para hacer los trámites
correspondientes y, al día siguiente regresaríamos al Zebra Wall.

Empacamos todo, ya habíamos aceptado acatar las reglas (seguir la ley y el orden
establecidos), iríamos todos a Timika. Al final se acordó que sólo Franky fuera a
registrarnos, él llevaría consigo nuestros documentos oficiales y regresaría en unas horas
con el permiso y nuestros pasaportes, se los entregamos y se dispuso a cumplir con los
permisos. A nosotros no se nos permitió pernoctar en Zebra Wall, De cualquier modo
tendríamos que mudarnos al Campamento Base, porque no podíamos permanecer cerca
de la mina de oro.

Cargamos nuestras mochilas hasta el BC. Para entonces sentía un fuerte dolor de
estómago a causa del cambio en la alimentación y el ayuno involuntario que había hecho
aquel día. Llovió sin parar durante el camino, y al cabo de un rato llegamos al BC, por la
lluvia todo se hacía más pesado. Levantamos las tiendas, desempacamos de nuevo
nuestras cosas.

Al día siguiente el clima fue perfecto, el cielo estaba despejado y soleado, para mí fue
una buena señal para agradecer a Dios la oportunidad que tenía ante mis pies. Después
de muchos intentos pude comunicarme con Valeria. “¿Cuántos días más mami? ¿Cuándo
vas a venir?”, sus preguntas me partieron el corazón. De verdad moría por abrazar a mi
hija, por besarla. Extrañaba a las dos, sólo que Regina era aún muy pequeña para charlar
por teléfono y expresarse con palabras. “Ojalá un día podamos escalar todas juntas”,
pensé.

Hicimos el reconocimiento de la ruta, planeamos la hora de salida de la expedición y
tomamos fotos. El domingo, día de la cumbre, llovía a cántaros. Las palabras de Thomas
Kempis se asentaban en mi mente: “Nos aprovecha tener dificultades y contrariedades
porque sirven para que uno entre en sí mismo y reconozca que es un desterrado y no
ponga sólo su esperanza en ninguna cosa solamente terrenal… Porque entonces nos
dirigimos con más devoción a Dios”. Entonces, valía la pena seguir luchando con fe.

Guy nos convocó a una plática en la que quedaron claros los últimos detalles del
ascenso: mantener nuestra temperatura corporal para evitar la hipotermia, comunicación
constante entre todos, sobre todo en las cuerdas fijas, doble chequeo de los
mosquetones, uso de casco, etcétera. Y dejó de llover…

Los nervios y la emoción se combinaban en mi cuerpo, sabía que no era algo nuevo
para mí, pero debía ser muy cuidadosa en los rapeles, pues habría varios. Tanto el
cansancio como la lluvia podían ser factores en contra.

Le dediqué a Dios mi última cumbre, pues era el cierre de un proyecto de muchos
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años que tenía que concluir con un ascenso y descenso exitoso. Y recé:

Tú, Padre Santo, que me has acompañado en todos y cada uno de mis ascensos,
que me guías en cada paso y que, a pesar de las adversidades, siempre estas
conmigo, a ti, Señor, que no me dejaste nunca en los momentos más difíciles de
mi vida, en mi soledad durante el embarazo de Regina y en el parto, que hace
pocos meses me permitiste estar acompañada de mi madre en sus últimos alientos
de vida, que me diste fuerza cuando ya no podía… En este año que ha sido uno de
los más duros para mí, que me diste fe cuando el panorama parecía oscuro, que
siempre pusiste personas buenas a mi alrededor a pesar de quienes querían
lastimarme y hacer daño… Por ti, por este año tan significativo, es mi ascenso.
Amén.

Qué mejor cierre de cumbre, qué mejor dedicatoria, que a la fuerza que me impulsó
siempre, al poder que nunca me abandonó y que me enseñó lo maravilloso de la vida:
Dios.

Había dejado de llover y la noche estaba clara, incluso podían apreciarse las estrellas.
Empezamos a caminar alrededor de las 3:15 de la mañana. Me sentía fuerte, cargada de
fuerza pero un poco nerviosa. Poco a poco, al entrar en calor, me fui equilibrando, en mi
mente no dejaba de agradecer a Dios por el clima y la oportunidad. Mis pasos eran para
y por Él. Todo fue mejor.

Me puse el arnés y el casco, tomé un poco de agua y seguí caminando. Nuestro ritmo
era bueno, constante, así llegamos a la primera cuerda que nos ayudaría al ascenso de la
pared. Lo hice rápido y bien. Después subimos por una especie de callejón entre dos
paredes, luego hicimos una travesía, una escalada vertical de 80º. El sol de la mañana me
daba energía, sus rayos y calor me hacían sentir la compañía de Dios.

El punto más crítico sería la W, por su considerable altitud y por estar más expuesta.
Era necesario revisar nuestros mosquetones a cada momento para evitar una sorpresa.
La primera parte de este trecho era un descenso en rappel de 30 metros, después
escalamos 8 metros donde se formaba una torre de roca de mucha exposición. De nuevo
bajamos 9 metros hasta llegar a una pared de 30 metros más o menos, en donde no
había posibilidad de agarre, pues estaba completamente lisa. Por momentos quedamos al
aire libre. Hicimos un ascenso de cuerda con ascensores (jumars), lo que requería fuerza
y resistencia física, pues hay que encontrar un balance y equilibrio, ya que si no es así,
los músculos sufren un desgaste considerable.

Cuando fue mi turno y me quedé colgada, traté de levantarme para avanzar y hacer el
ascenso. Simplemente no podía acomodarme, la rodilla izquierda no me respondía para
pararme y empujar. Esa situación me presionaba, por un lado no quería atrasar a mis
compañeros, pero por otro, mi rodilla estaba en problemas. Andrew y Rob se portaron
pacientes y amables, buscaron ayudarme, me daban consejos. En esos momentos salió a
flote mi orgullo y me jugó una mala pasada: me bloqueé, no quería escucharlos, me faltó
humildad para aceptar los consejos. Lo único que conseguí fue presionarme y que mi

114



rodilla no respondiera. Terrible error.
Guy bajó una cuerda que me puse en el arnés para ayudarme, me dio apoyo y así la

pierna pudo recuperarse rápido. Me apoyé en una polea y subí. Moralmente me sentía
mal, estaba avergonzada de haber recibido ayuda. ¡Cuánto orgullo! Increíble.

La montaña como gran maestra siempre nos da lo que necesitamos, yo necesitaba
reconocer que recibir ayuda no te hace menos, sino más humilde y consciente de que
todos necesitamos de todos. Esta lección de humildad me dolía. “Quizás necesitas más
humildad de la que crees antes de llegar a la cima”, me repetía.

Debo reconocer que tuve un momento oscuro. Me sentí insegura, ya no confiaba en
mí, “¿y si mi pierna vuelve a fallar?, ¿y si no respondía?” No debía hacer caso de esas
consideraciones porque tenía que seguir. Así que me concentré en mi trabajo porque la
ruta se volvía más y más expuesta y no podía perder la concentración. Como parte de la
rutina hicimos otra escalada en roca, todo salió bien en ese intento. Eso me dio
confianza, la ruta se iba estrechando considerablemente. Roca suelta y expuesta podría
resultar una combinación peligrosa.

Después de hora y media llegamos a la cima. Guy fue el primero, seguido de Barb y
yo. Miré a mi alrededor, aquel horizonte era extraordinario. El paisaje era hermoso, podía
ver escenas de las rutas anteriores. Era la culminación de un proyecto increíble pero real.
A pesar de que no podíamos quedarnos por mucho tiempo por amenaza de lluvia, saqué
de mi mochila todas las banderas con la ayuda de Guy. Nos tomamos fotografías, nos
hidratamos y comimos rápidamente, también recogí algunas piedras de la montaña.
Llamé a casa para compartir mi felicidad y emoción con mi familia.

Cada paso, cada oración, cada esfuerzo estaba dedicado a un logro mayor. En el
Carstensz era por el alma de Valeria, mi sol, mi reto, mi alegría.

Va por ti, mi amor –gritaba en mi interior–, por el camino en la vida que aún
tienes por recorrer. Por María Regina, por que tu alma brille, mi pequeña. Por
todo lo bello que tienes que vivir. Por mi madre, que esta vez no compartiría la
cima conmigo, porque ya no estaba entre nosotros, pero sé que me acompaña en
alma en cada paso.

Mientras hablaba por teléfono pensaba que todavía había mucho por hacer. Muchas
montañas que subir, muchas montañas en la vida, no de roca, no de hielo, sino de cosas
inimaginables.

“Karla, han terminado las siete cumbre”, dijo Guy. En ese momento caí en la cuenta
de que había logrado mi sueño. El ascenso había sido duro, y todavía faltaba bajar.
Apenas era la mitad del camino. Antes de bajar pude comunicarme con Televisa
Deportes. Esto me emocionó muchísimo, se me hizo un nudo en la garganta y a pesar de
que nunca antes había llorado en una cumbre ese día no me pude contener. Mi voz se
quebraba al pensar que lo había logrado, había terminado el Grand Slam, pero sobre
todo, pensaba en las otras montañas, las personales las que tuve que subir previo al cierre
del proyecto en todo lo que había sucedido en esos años, pérdidas, pruebas, dolor y
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bendiciones.
Había mucha energía en el medio ambiente. Un fuerte trueno nos indicó que era

tiempo de bajar ¡y rápido! De pronto se comenzó a escuchar un ZZZZZZZZZZ cada vez
más fuerte, una tormenta eléctrica se avecinaba. Esa señal nos alarmó, ya que no sólo
teníamos que luchar contra el agua sino que podíamos quedar pulverizados en segundos.
El sonido aumentaba más y más, nos movimos rápido y bajamos precipitadamente de la
cima. Cuando quise desescalar una pendiente, la roca en la que estaba apoyando mi pie
simplemente rodó, sentí miedo, debía bajar rápido pero pisando firme y seguro, de otra
forma tendría una caída de 2 km.

Descendimos y avanzamos rápidamente, 20 minutos después empezó a caer
aguanieve, ahora se agregaba otro factor más de riesgo, lo resbaloso del terreno, vendrían
los rappeles y después la W, había que esperar a que cada quien bajara por las cuerdas y
en la espera, mojados, con el frio y el viento, seria más fácil enfriarnos, además el
cansancio nos hacía más propensos a una hipotermia.

Atenta me repetía una y otra vez revisar los mosquetones, dar pasos firmes, todo era
muy demandante para mi concentración. Llegamos a la W y el rappel fue rápido sólo que
el ascenso con Jumar sobre una cuerda mojada y mochila mojada hacían que el peso se
incrementara. El viento soplaba y no paraba de caer aguanieve, cada paso tenía el riesgo
de resbalar más la incomodidad de ir empapados. Finalmente llegamos a las paredes que
había que descender en rappel, y la lluvia empeoró, se formaban cascadas por donde
bajábamos, parecía que estábamos practicando cayoning en descenso con cascada.
Teníamos las manos mojadas y frías, y los guantes chorreando agua. Estaba cansada, la
rodilla izquierda me dolía pues en el ascenso me golpée con una roca. El descenso era
por turnos y había que esperar hasta que la cuerda quedara libre, de otra forma los
anclajes no podrían resistir.

Finalmente bajamos a la base, completamente empapada, cansada; había que recorrer
varios kilómetros hasta el campamento base, en días anteriores lo habíamos logrado en
45 minutos. Ahora, después de 7 horas de ascenso, 5 de descenso con la rodilla
lastimada, empapada y con el doble de peso por mi ropa mojada, me llevo 2 horas más.

Cuando llegué al Campamento base después de concentrarme en no dar un paso en
falso, no podía dejar de temblar, entré a la tienda comedor, Ripto (el cocinero), me
ofreció algo de beber, quise tomar pero no pude, mi cuerpo lo rechazó, tenía nauseas y
no me sentía bien, sólo quería entrar en calor, pero no tenía más ropa que ponerme, sólo
una playera de manga corta, unos pantalones largos de primera capa y unos calcetines.
Eran las 4:35 de la tarde y llegué a la tienda, me cambié y me metí al sleeping bag para
recuperar el calor.

Guy me hizo el favor de llevarme una botella de agua caliente para meterla en mi bolsa
de dormir y calentar el cuerpo con ella. Me la puse en el pecho pero mis manos y pies
estaban helados y no dejaba de temblar; después de una hora empecé a entrar en calor.
Mi compañera de tienda, Barb, me dijo que ella tenía mucho frio y que no había podido
entrar en calor, le presté mi botella de agua y mejoró.

Tenía mucha hambre, en 24 horas había comido sólo unas galletas y nueces, mi
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cuerpo me demandaba alimento así que busqué algo en mi mochila y le di a Barb un
sándwich de crema de cacahuate, yo no podía comer a pesar del hambre, mi estomago
no toleraba nada.

Cerraba los ojos y se venían imágenes a mi cabeza, y pensaba, baja el brazo, checa el
anclaje, asegura, vuelve a revisar, anclaje, mosquetón, mi mente entraba en automático a
realizar las revisiones, finalmente pude dormir.

Roxanne y Robbin no llegaban y yo estaba muy preocupada por ellas. Escuché que
llegaron horas más tarde y descansé tranquila.

Al otro día desperté sintiéndome mucho mejor y mi apetito me exigía alimento, así que
fui a la tienda comedor y me preparé unos huevos a la mexicana, mi compañera entró y
al verlos se le hizo agua la boca, se los di y me prepare otros, moría de hambre; en eso
llegaron David y Guy y me agradecieron que les estuviera preparando el desayuno, así
que se los di a ellos, después de prepararles el desayuno a todos pude sentarme a
desayunar, me supieron a gloria.

Pensé que el día era perfecto para descansar, así que decidí irme a mi tienda, todavía
no salía del comedor cuando Guy nos dijo los planes para el día. Teníamos 1 hora para
levantar el campamento empacar todo y bajar a Zebra Wall. Durante todo el viaje el
cambio de planes de último minuto se estaba convirtiendo en algo habitual así que no me
sorprendió, y pues manos a la obra.

Con la noticia de que los pilotos rusos del helicóptero que nos había llevado hasta la
base de la montaña habían perdido su visa, la posibilidad de que vinieran por nosotros
era nula.

Las opciones eran dos, atravesar el territorio de los aborígenes sabiendo que no les
gustan los extranjeros y que nos poníamos en riesgo pues sus prácticas de canibalismo
siguen vigentes, además de atravesar el territorio sin pasaporte ni ningún tipo de
documento con nosotros, era suicida; la otra opción era ingresar a la mina sabiendo que
seriamos aprehendidos y detenidos por entrar sin autorización y quizás encarcelados.
Ante morir o ser encarcelados optamos por la segunda.

Uno de los ayudantes de la cocina dijo conocer a alguien en la mina y que nos
ayudaría y pues al no tener alternativa nos dirigimos hacia allá.

El único problema era que debíamos cargar en nuestros hombros no sólo nuestra
mochila sino el segundo bulto que habíamos dejado atrás, asi que con dos mochilas, una
de 20 kg y otra de 14kg, no sólo fue todo un reto hacer de las dos mochilas una sola,
sino que cuando me la puse en la espalda literalmente me fui para atrás, me levante y
empecé a bajar, iba pesadísima.

Inmediatamente empecé a preguntarme ¿qué tanto traje? ¿Qué metí? ¿Qué tiro?, y
empecé a recordar que mi teléfono satelital, el panel, las cámaras de video las cámaras
digitales, las banderas, los libros, el diario, además del equipo, pesan. Las piernas me
dolían y mi rodilla aún estaba lastimada del golpe que me di rumbo a la cima, empecé a
caminar con la mochila hasta que me dolió hasta el alma.

Justo cuando me había resignado, empezó a llover, así que bajamos con todo y
tormenta, ahora mojándonos, pensé: “Un paso más y después uno más, siempre uno
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paso más.”
Llegamos a Zebra Wall y esperamos al amigo de Ripto, el cocinero quien nos dijo que

no podía hacer nada por nosotros, en eso llegó una patrulla de seguridad y Guy empezó a
hablar con el patrullero, nos dijo que si nos dejaba pasar perdería su empleo.

David, Guy y Rob sacaron sus satelitales y empezaron a hacer llamadas a
diplomáticos, senadores, etcétera, Guy buscaba a Franky, nuestro oficial de enlace por
todas partes y no aparecía.

Rob Stein llamo a un senador norteamericano que conocía a los dueños de la mina y al
consulado, y a la embajada, David buscaba a George Gepart que ocupó un alto puesto en
la mina y es norteamericano, fue guía en Alaska y ahí se conocieron,

Tres países moviéndose para sacarnos de la mina, Roxanne, Robin y yo nos
protegíamos del frío y de la lluvia, enlodadas hasta las rodillas, estuvimos ahí durante 4
horas. De pronto apareció otra patrulla de seguridad y Demi, nos saludó, pues ya lo
habíamos conocido cuando llegamos, nos pidió que esperáramos, y así lo hicimos; el
atardecer era espectacular pero no dejábamos de temblar por la humedad y el frío.

Finalmente se nos autorizó cruzar la mina y nos ayudarían a llegar a Timika, ya para
entonces habíamos estado en las patrullas por más de 6 horas, nos dieron algo de comer,
arroz y pollo, y lo devoramos.

Nos metieron a una oficina de seguridad y nos dejaron ahí otro rato más, totalmente
incomunicados.

Nos trasladaron en camionetas, sin hablarnos, a una oficina militar para que el capitán
nos diera una cartas que servirían de pase para los 4 puntos de seguridad de la mina y así
salir a Timika, por momentos me sentía encarcelada, luego como refugiada, escoltada por
militares indonesios sin lograr salir y sin tener idea de lo que seguía.

Después de 6 horas más, a las 2:00 am apareció una especie de tráiler negro sin
ventanas, con 3 militares armados que nos hicieron señas de que entráramos al
transporte, en ese instante lo bauticé como el Expresso de la muerte, sólo ver la escena
daba miedo, 6 militares armados subieron con nosotros, sólo pensé que si nos dejaban a
medio camino nadie se enteraría y, sin documentos, pues estábamos perdidos.

Bromeando les dije “no tienen por qué estar tan armados, sólo somos montañistas no
somos peligrosos”, uno de los militares me vio y me dijo, “ustedes no, los aborígenes sí
son peligrosos, las armas son para protegerlos a ustedes, hace 15 días mataron a unas
personas que salieron de la mina”, en ese momento pensé, “bienvenidos ustedes y sus
armas”.

Finalmente llegamos a Timika y casi amanecía, después de 4 horas llegamos a un
hotel, fue volver a la civilización. El viaje de regreso sería de nuevo una prueba de
paciencia, pero el riesgo había pasado.

Palabras clave

Orden, Es fácil amar el orden en la montaña, el orden es la única forma de saber
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dónde tienes cada cosa en el momento en el que la requieres, a veces puede
parecer un poco exagerado pero si cada cosa está en su lugar, nos permite no
desgastar energía inútilmente y lograr eficiencia en tiempo y resultados.

VIVENCIAS

Sin duda la última cumbre cerró un proyecto de vida muy importante para mí, pero
además de esto conseguí afirmar mi fe en Dios y supe que había personas que estaban
dispuestas a ayudar sin pedir nada a cambio. En esta cima aprendí que:

• Es importante la paciencia, dejar que los tiempos de Dios pasen a su ritmo y no
compararlos con nuestro tiempo.

• Que todo pasa, la lluvia, el cansancio, la dificultad, Todo pasa.
• Aprendí cómo una sonrisa sincera puede ser una verdadera llave que abre todas las

puertas en los momentos más difíciles.
• Mi última montaña me enseñó, como ninguna otra, a vivir el aquí y el ahora,
• No era la montaña más alta, o más fría del Gran Slam, aun así fue una gran maestra

que me ayudó a reconocer que todos necesitamos de todos, que siempre hay alguien
dispuesto a ayudar, y que pedir ayuda y saberla recibir no te hace pequeño, sino que en
la humildad está la grandeza del ser humano.

• Que el sueño que te mantiene despierto es dar un paso mas… pasos reales y así, tus
montañas nunca se acaban.
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LA MONTAÑA MÁS ALTA

El agradecido mira siempre grande el favor que recibió.
LULIO

EL ASCENSO PERSONAL

La montaña de nuestra vida es un reto personal, en el que nadie puede intervenir. En esta
montaña hay riesgos y dificultades. El frío o el viento a veces pueden impedir nuestro
ascenso, las nubes pueden nublar nuestra vista, pero con nuestro trabajo y esfuerzo, con
pasos pequeños pero firmes, hay que avanzar hacia delante.

Antes de emprender una expedición es fundamental hacer un viaje a nuestro interior
por medio del autoconocimiento, que es la facultad de saber y entendernos a nosotros
mismos, así como la capacidad de averiguar las reacciones, capacidades o posibilidades
que tenemos ante distintas situaciones.

Sin duda, una de las características más maravillosas del ser humano es su capacidad
de pensamiento, que es el primer nivel del autoconocimiento; sin embargo, para no
quedarse atrapado sólo en la actividad mental, es necesario actuar y materializar cada
idea. Cuido de mi mente y de mi cuerpo; así como usamos y ejercitamos nuestros
músculos, debemos utilizar nuestro cerebro, pues si no lo hacemos se atrofiará. Leer,
estudiar, aprender cada día algo nuevo ejercita la mente y la mantiene con lucidez por
más tiempo; incluso, esas actividades contribuyen a tener una vejez más digna y con más
claridad mental.

La acción es el segundo nivel del autoconocimiento; por ejemplo, actividades como
caminar, nadar, andar en bicicleta, no se aprenden pensando nada más, sino haciéndolas,
es decir, practicándolas. Así, el ser humano se reconocerá en el “hacer” y descubrirá su
capacidad de lograr cosas. El ejercicio físico promueve la producción y el flujo de ciertos
químicos, como las endorfinas, que relajan, tranquilizan el cuerpo y nos mantienen
vigorosos y llenos de energía, para una mejor calidad de vida.

Somos el resultado de nuestros pensamientos y acciones; por ello, nuestro futuro
quedará marcado por los frutos del pasado y el presente.

El tercer nivel de esta escala es la alimentación. Debemos estar conscientes que ésta
representa el combustible necesario para que funcione nuestro cuerpo. Cada alimento
proporcionará los nutrientes adecuados para atacar las enfermedades y reforzar las
defensas.
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En un proyecto de vida, la montaña personal es ese propósito que involucra a todos y
cada uno de nuestros propios talentos al servicio de nuestros sueños. Sólo nosotros
podemos definir y elegir cuál es nuestra montaña personal, así sabremos qué tan alta, o
qué tan complicada de subir es. No todo es maravilla en el camino hacia nuestra montaña
personal, hay que estar conscientes de que toda decisión supone decir sí a ciertas cosas y
no a todo lo demás. Pienso que sólo vale la pena vivir por lo que se está dispuesto a
morir.

Palabras clave

Paciencia. De niña me enseñaron que la paciencia es la actitud que lleva al ser
humano a superar los contratiempos y dificultades. La montaña me enseñó que la
paciencia es simplemente aceptar que no tenemos el control de todo, es diferente
“soportar” que “comprender”. En la montaña nuestra pequeñez, nuestro exacto
tamaño nos ubica, es fácil comprender que cuando se cambia el enfoque se
puede vivir la paciencia de forma diferente, estamos a la escucha para
comprender bien los mensajes que nos da la montaña, y así esperamos a que ella
nos indique cuándo podemos subir.
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Y LA MONTAÑA HABLÓ…

No es hacer lo que nos gusta,
sino que nos guste lo que hacemos,

lo que convierte la vida en una bendición.
JOHANN W. GOETHE

Durante mis años como alpinista he visto cómo la mayoría quiere obtener éxito, mas no
todos quieren poner los medios para lograrlo, o bien, no quieren pagar el precio. Es
increíble presenciar cómo muchos quieren llegar a la cima, pero no todos están
dispuestos a cargar su mochila, a avanzar bajo temperaturas extremas, a soportar vientos
tan fuertes que hacen perder el equilibrio, o bien a sortear las dificultades más grandes.
Dicen que el único lugar en donde la palabra éxito ocupa un lugar anterior a trabajo es
en el diccionario, y eso es verdad. En la vida, siempre va primero el trabajo, y al final
viene el éxito, siempre y cuando asumamos la responsabilidad de nuestros actos,
emociones y acciones ante la vida. A esto lo llamo autodisciplina.

La montaña me enseñó que el esfuerzo que pongo en cada paso es lo que en realidad
importa. Los tibetanos creen que la verdadera grandeza del hombre es cuando reconoce
su pequeñez. Si aceptamos las cualidades y los defectos que nos hacen quienes somos,
podemos empezar a trabajar con nuestras capacidades, podemos descubrir en qué somos
pequeños y en qué somos verdaderamente grandes.

Además de lo que la montaña y Dios me han permitido ver, a través de la naturaleza
he tenido frente a mí el rostro de triunfo y del fracaso; he presenciado lo mejor del ser
humano: muestras de gratitud y humildad, pero también de egoísmo y de orgullo, mismas
que me han ayudado a entender la complejidad del ser humano.

El amor es la pieza clave para entender la comunicación del hombre con su entorno.
Sin el amor estamos desarmados en el mundo; no podríamos dar pasos firmes, porque el
amor es necesario para creer y esperar.

Amo la naturaleza, amo la montaña y su grandeza. Así me he descubierto y me he
encontrado, en su simplicidad y en sus propios tiempos, que son diferentes a los del
hombre. También en su fuerza y en su generosidad. La naturaleza ha sido, y es mi gran
maestra. Buscar lo bello de un atardecer, un cielo estrellado, la más grande de las
oscuridades, los múltiples colores de la mañana. Debemos ir en busca de la belleza, no
perder la capacidad de asombro ante lo pequeño, eso que nadie más se ha molestado en
descubrir; aunque la gente nos crea ingenuos o demasiado optimistas no hay que perder
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de vista nuestro objetivo. Una vez alcanzada la cima, sabes que la montaña y la vida te
permiten cambiar la perspectiva, el esfuerzo y cada aprendizaje, han valido la pena.

Palabras clave

Puntualidad. Dicen que la puntualidad es cortesía de reyes, de niña me
enseñaron que ser puntal era respetar el tiempo de los demás y que llegar tarde
significaba desprecio y falta de consideración. En la montaña la puntualidad va
más allá de llegar a tiempo, para mí es exactitud en el dar un paso, certeza en el
avance, cumplir con los tiempos significa estar cierto de que aún cuento con
energía y reservas para regresar.
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Notas

[1] Sherpa significa ciudadano del este, tomando como referencia a El Everest. Pero también el término se aplica
a personas que son contratadas como porteadores o guías.
[2] El heliski o heliesqui es un deporte extremo en el que, por helicóptero, se lleva a laderas o montañas nevadas
inmensas para esquiar. De este modo se puede esquiar por laderas de nieve completamente virgen. Los
instrumentos para hacerlo son especiales, por ejemplo, los esquís más anchos y más pesados que los habituales.
Tanto la técnica como las condiciones físicas deben ser excelentes para evitar accidentes.
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