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INTRODUCCIÓN

La fascinación que suscitan los conventos femeninos y la vida conventual en los
lectores e investigadores de hoy parecería ir en contra de nuestra vida cotidiana
altamente secularizada. Por lo mismo, no muchas mujeres contemporáneas
elegirían una vida de reclusión estricta y dedicación absoluta a la disciplina de la
oración y la salvación del alma. El interés más bien parece fundarse en el
atractivo que emana del papel crucial de la fe de las mujeres que optaban por la
vida conventual y en el hecho de que en el pasado los conventos hayan sido las
únicas instituciones de género que permitieron a las mujeres llevar una vida casi
independiente en espacios exclusivos creados para ellas. Si bien no toda la
mística de la vida religiosa concuerda con la forma de vida real de las monjas,
posee ésta una fuerza interna que logró sostenerla durante siglos, ofreciendo una
opción para miles de mujeres a lo largo del tiempo. En México, estas
instituciones comenzaron a fundarse a mediados del siglo XVI. A fines del
periodo colonial existían 57 conventos, el último fundado en 1811 cuando el
proceso político que conduciría a la independencia de España se encontraba ya
en ciernes.1

Los conventos femeninos formaron parte del trasplante cultural español y
europeo al Nuevo Mundo. La cristiandad, bajo su expresión católica romana,
estaba representada por estos símbolos arquitectónicos de una religión impuesta
a una tierra parcialmente evangelizada. Representaban también la aceptación de
ciertas cualidades de género que hacían a las mujeres depositarias de una forma
particular de espiritualidad deseable para los fundamentos de una nueva
sociedad. En el contexto social y económico de los pueblos de Hispanoamérica y
Nueva España había cabida para los conventos. En la fundación de las ciudades
y, específicamente, de una capital para el nuevo virreinato, los colonizadores
vieron en el establecimiento de conventos femeninos un distintivo espiritual y
social, así como un reducto para dar protección a aquellas mujeres que
consideraron vulnerables en las nuevas circunstancias sociales. Con la
fundación, construcción, ampliación y decoración de los conventos se
embellecían las calles de la Ciudad de México y las cada vez más numerosas
ciudades provinciales, que ostentaban estilos arquitectónicos tanto austeros
como de ornamentación exuberante. A lo largo de dos siglos y medio, una
miríada de obreros especializados y peones, de artesanos y artistas de todo tipo,
plasmaron las expresiones tangibles de un periodo de marcada sensibilidad

11



religiosa. Los conventos fueron instituciones que sobrevivieron gracias a una
ingeniosa economía mixta compuesta por donativos e inversiones. En sus
iglesias se celebraba una infinidad de ritos devocionales y religiosos, donde los
altares consagrados a los santos patronos, a María y a Jesucristo, fueron la
inspiración emblemática de los creyentes. La proximidad física, aunque oculta,
de las mujeres que habitaban en los claustros infundía a los conventos
femeninos un aura de respeto y misterio, por demás inexistente en los conventos
masculinos, en razón de que los frailes formaban parte del mundo cotidiano y su
presencia en las calles los volvía tan familiares como accesibles.

Antes del siglo XX no se había escrito una historia general de estas
instituciones religiosas. En los siglos XVII y XVIII algunos conventos contaban
con crónicas propias, narrativas articuladas en torno al proceso fundacional y las
vidas de monjas notables, en tanto que en los siglos XIX y XX, historiadores
locales crearon un corpus de información específica sobre ciertas órdenes
monacales y algunos conventos determinados.2 Con la publicación en 1946 de
Conventos de monjas en Nueva España, Josefina Muriel inauguró un nuevo
capítulo en la historia académica.3 Aunque su trabajo se centró en la Ciudad de
México, la obra de Muriel engloba a todas las religiosas y las características de las
instituciones en las que vivieron y crearon sus propios mundos. En 1994 Muriel
publicó otra obra emblemática, Cultura femenina novohispana, una
investigación sobre los escritos de mujeres en el México colonial, con la que
demostró a todas luces que las mujeres abordaron géneros diversos y ocuparon
un lugar destacado en la construcción de la cultura virreinal.4

En años recientes, un número significativo de artículos, junto con varios
libros en español e inglés, han comenzado a llenar espacios vacíos en estas
historias femeninas. Rosalva Loreto López y Manuel Ramos Medina, en México,
han escrito monografías de las monjas de Puebla y de la Orden del Carmen,
respectivamente, en tanto que Nuria Salazar ha trabajado incansablemente en
los archivos del convento de Jesús María, su cultura material y otros aspectos de
su historia conventual.5 Estos trabajos están sustentados en meticulosas
investigaciones que cubren la fundación y la vida material de las mujeres de sus
conventos, así como el significado simbólico y religioso de sus escritos y su vida
devocional, y establecen un firme vínculo entre estas instituciones y la vida social
y económica novohispana. La hermana Pilar Foz y Foz fue autora de un estudio
exhaustivo sobre la Orden de María, institución de enseñanza religiosa que en
1754 fundó su primer convento-escuela en México.6 Más recientemente,
Asunción Lavrin y Rosalva Loreto López han estudiado la vida devocional y
espiritual de las monjas y la cultura religiosa del virreinato.7

Jacqueline Holler ha investigado el panorama institucional y social de monjas
y beatas del siglo XVI.8 Margaret Chowning se ha enfocado en el convento
provincial de la Purísima Concepción de San Miguel el Grande,9 dando

12



seguimiento a las complejas negociaciones políticas y el resultado final del
intento de reforma de la observancia en el convento. El esfuerzo por establecer
puntos comunes con la tradición conventual española ha cristalizado en varias
conferencias internacionales y monografías que profundizan en la historia de los
conventos femeninos, aunque todavía se requieren estudios comparativos.10

Antonio Rubial, incansable y erudito estudioso de la Iglesia, ha aportado valiosos
estudios sobre la vida espiritual y devocional de las religiosas dentro de un
amplio marco de historia cultural e institucional.11 Doris Bieñko de Peralta
también ha profundizado sobre temas de los siglos XVII y XVIII abriendo nuevas
rutas interpretativas y bibliográficas.12 Nuria Salazar y Alicia Bazarte sobresalen
por sus estudios sobre la cultura material mientras que Alma Montero se ha
dedicado al vasto campo del arte conventual.13

La mayor parte de los estudios sobre monjas, en español e inglés, han sido
escritos por críticos literarios, quienes se han centrado principalmente en sor
Juana Inés de la Cruz. El vasto número de trabajos dedicados a sor Juana
excluye toda posibilidad de generalización; empero, deseo reconocer los trabajos
fundamentales de Georgina Sabat de Rivers.14 En el campo literario, Electa
Arenal y Stacey Schlau aportaron una amplia visión de los lazos que guardan los
escritos conventuales de España e Hispanoamérica con la publicación en 1989 de
Untold Sisters: Hispanic Nuns in Their Own Works [Historias no contadas: las
monjas hispánicas a través de sus propias obras], extensa revisión de los
escritos de monjas peninsulares e hispanoaméricanas, donde las cualidades
específicas de los textos son vistas como expresiones de sensibilidades y
capacidades de las mujeres profesas. El análisis de la sensibilidad religiosa
expresada en los escritos de las monjas es también del interés de Kristine
Ibsen.15 Publicaciones recientes revelan una nueva inclinación por el estudio de
escritoras conventuales menos conocidas. El exhaustivo estudio de Kathleen
Myers y Amanda Powell sobre la vida y obra de la agustina sor María de San José
se nutre del análisis literario e histórico, revelando el enriquecimiento que ofrece
el análisis históricamente contextualizado de los textos.16 Elisa Sampson Vera
Tudela ha revisado y analizado la importancia de varios sucesos históricos y
escritos personales como medio para comprender su significado cultural.17 Las
biografías de monjas e instituciones religiosas son sumamente valiosas para
historiadores y críticos literarios, como lo hace patente el estudio de Kathleen
Ross sobre la historia del convento de Jesús María escrita por Sigüenza y
Góngora.18

Otra figura recientemente descubierta es la de sor María Anna Águeda de San
Ignacio, prolífica autora de obras devocionales en el siglo XVIII en Puebla.
Jennifer Eich ha rastreado la biografía literaria de sor María Anna, subrayando el
interés en la expresión de la espiritualidad individual en el siglo XVIII. Los
escritos de las monjas forman parte del amplio análisis del ethos intelectual
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femenino mexicano llevado a cabo por Jean Franco.19 El impulso que ha recibido
este enfoque hacia las mujeres religiosas como sujetos y objetos del género
biográfico ha inyectado nueva vida a la literatura y la historia novohispanas.
Lavrin y Loreto han editado dos volúmenes con análisis de textos de monjas y
beatas de México e Hispanoamérica para ofrecer al lector una muestra de
materiales inéditos.20

El breve e incompleto examen precedente sobre la historiografía de los
conventos femeninos en el México colonial muestra el interés creciente que
despierta el tema; empero, existen numerosos campos de interés histórico y
literario que requieren mayor investigación e interpretación. Los archivos
provinciales contienen importante documentación en espera de estudio
institucional, como lo evidencia el trabajo de Margaret Chowning sobre el
convento de la Purísima Concepción, en San Miguel el Grande. En la Ciudad de
México, Alicia Bazarte Martínez, Enrique Tovar Esquivel y Martha A. Tronco han
rescatado importantes materiales de los conventos jerónimos de México y
Puebla.21 Por mi parte, si bien he publicado muchos artículos sobre el análisis de
las finanzas conventuales y los lazos con sus comunidades, he optado por no
tratar el tema a profundidad en este libro, confiando en que los lectores
interesados sabrán hallar estos artículos en otra parte.

Entre las áreas que requieren mayor desarrollo histórico, la vida interna del
convento y el significado espiritual de la vida conventual para las monjas
profesas son temas básicos para complementar la nueva ola de estudios
históricos y literarios. Como sujeto histórico, los conventos femeninos plantean
gran multiplicidad de cuestiones. Este trabajo aborda algunas de ellas, pero
desde el ángulo específico del ámbito íntimo del convento. La intención de este
texto es analizar un aspecto diferente y poco estudiado de la vida de las monjas:
el camino de sus vidas, comenzando con la decisión de profesar, de integrarse a
la comunidad religiosa. Busco entender las recompensas que esperaban recibir o
creían haber recibido, las rutinas de sus vidas cotidianas y materiales, como
también las interacciones con sus directores espirituales, entre ellas mismas y
con sus superiores eclesiásticos. Sus prácticas devocionales formaron parte
intrínseca de sus vidas y, por lo mismo, no deben desatenderse, sean expresadas
a través de sus ritos o de sus escritos. Ahondo por igual en la jerarquía y el
gobierno interno del convento y en su confrontación con la sexualidad, la
enfermedad y la muerte. Dicho de otro modo, me intereso en la experiencia total
de ser monja.

Si bien esta ambiciosa meta impone retos diversos, el más exigente, quizá, ha
sido no caer en una interpretación anacrónica. En la medida de lo posible, he
intentado ver el mundo de las monjas a través de su mirada y siguiendo sus
propios términos, para lo cual he recurrido a sus escritos y a las obras de sus
hagiógrafos y sus autoridades eclesiásticas, así como a textos de sus
contemporáneos. Sin apartarme del sentido analítico, he tomado con empatía los
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puntos de vista que los actores históricos consideraron válidos para sí y en
consonancia con su tiempo. Asimismo, expongo las codificaciones contenidas en
sermones, biografías y autobiografías, tal y como las he podido comprender, con
la esperanza de mostrarlas claramente al lector sin dejar de guardar un respeto
total a su cosmovisión.

El presente estudio se enfoca principalmente en los conventos de las ciudades
de México y Puebla. Las normas que regulaban los conventos femeninos
establecieron uniformidades ineludibles que nos permiten inferir que los rasgos
de la vida cotidiana y personal aquí estudiados y descritos fueron comunes a la
mayoría de los conventos de la Nueva España. Abarco, principalmente, los siglos
XVII y XVIII, pero hago mucho menor referencia al XVI, dado que la mayor parte
de las fundaciones conventuales se llevaron a cabo después de 1600. Los
archivos de mediados a finales del periodo colonial de los principales centros del
virreinato siguen siendo las fuentes más relevantes para la investigación
histórica. Los estudiosos del México colonial son conscientes de que los archivos
de los conventos femeninos fueron confiscados por el Estado en la década de
1860, y aunque una parte considerable permanece a resguardo en el Archivo
General de la Nación, muchos de ellos se han perdido para siempre. Los papeles
del convento de Jesús María de la Ciudad de México se encuentran disponibles,
aunque no en su totalidad, en el archivo histórico de la Secretaría de Salud. Parte
de los documentos de los conventos femeninos franciscanos de la ciudad de
Querétaro se conserva en el Archivo Histórico Franciscano de Celaya, mientras
que otros se encuentran en la Biblioteca Nacional de México y en la Biblioteca
Nacional de Antropología e Historia. Los archivos provinciales conservan
importantes colecciones de conventos regionales; no obstante, un número
significativo de materiales históricos sin explorar están disponibles para su
estudio, sobre todo en las ciudades del interior del país.

El prestigio espiritual de los conventos se centraba en la difusión de la imagen
de las religiosas como seres privilegiados. Las esposas de Cristo, las elegidas,
eran aquellas capaces de sobrellevar el rigor de una vida disciplinada sin sexo,
entregadas de lleno no sólo a la salvación de su alma, sino a beneficiar y ayudar a
otros con sus oraciones. Tales oraciones tenían un valor especial en el periodo
estudiado: las personas entendían su vínculo con los conventos femeninos como
un intercambio de apoyo material por los beneficios espirituales derivados de la
mediación salvífica de las esposas de Cristo. Los que ayudaron a crear estas
instituciones religiosas y las que deseaban profesar en ellas tuvieron esta mística
en mente. El capítulo I describe el medio social y económico en el que se
desarrollaron los conventos femeninos. Conforme el cristianismo se implantaba
en un entorno no europeo, iba experimentando una transformación que
marcaba a quienes aspiraban a vivir su mensaje como miembros de una
comunidad devota muy particular. El convento se convirtió en un filtro social y
económico que rechazaba a las mujeres indígenas recién convertidas al
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cristianismo y beneficiaba a un número reducido de mujeres elegidas de
ascendencia española. La excesiva imposición de la pureza de raza y la
legitimidad de nacimiento dejaría una marca indeleble en el desarrollo de estas
instituciones, condiciones que serían por completo asimiladas, aceptadas y
puestas en práctica por las familias de las profesas y por las profesas mismas. Las
motivaciones espirituales para profesar se desarrollaron dentro de ese marco
socioeconómico tan peculiar, como una flor de invernadero accesible sólo para
quienes tuviesen un linaje impecable.

El capítulo I aborda también las complejidades que nos dificultan entender
por qué una mujer podía desear convertirse en monja. En un mundo altamente
secularizado como el nuestro, los motivos que llevan a tomar la decisión de
profesar son cuestiones que intrigan. ¿Existe acaso una explicación lógica para
tomar una decisión que implica vivir en reclusión por el resto de la vida,
entregada a devociones piadosas con la esperanza de la salvación del alma? Visto
estrictamente en esos términos, la diferente sensibilidad y los grandes cambios
que han transformado la vida de las mujeres hacen difícil explicar o entender la
existencia de conventos femeninos y el deseo de hacerse monja. Si viajáramos
atrás en el tiempo y nos situáramos en una época en la que existía una profunda
creencia en la idea de que llevar una vida de celibato y reclusión, entregada a la
oración y a cuestiones espirituales, era una forma de vida tan importante como la
del mundo secular, y quizá mejor que ésta, entonces nuestra mente lograría
apreciar y aceptar una cosmovisión que consideraba tal elección como algo
respetable e incluso deseable.

Para describir la vida en el convento es preciso recurrir a factores sociales y
personales. En el plano personal, es necesario reconocer la vocación religiosa.
Sería erróneo asumir que todas las mujeres que profesaron como monjas lo
hicieron debido a presiones sociales o familiares. No podemos ignorar las
circunstancias educativas, sociales y económicas que hacían de los conventos
una opción válida para aquellas mujeres que podían tener acceso a ellos. La
atracción emocional de la religión en el mundo moderno en ciernes involucraba a
individuos y países. Europa disputaba guerras religiosas a la vez que
Hispanoamérica libraba una “conquista” espiritual. Durante los siglos XVI y XVII,
la Reforma, el ataque y la defensa de la religión fueron temas candentes y
términos de moda. Más que simples figuras lingüísticas, fueron cuestiones
vividas intensamente en el plano individual.

España trasplantó este bagaje cultural a sus posesiones de ultramar. Los
conventos femeninos, instituciones emblemáticas de la nueva fe triunfante,
ofrecían un espacio para expresar tanto la realidad del catolicismo romano, como
la que debían enfrentar las mujeres de ascendencia española en una época de
lucha y nuevos comienzos. Los conventos ofrecían soluciones convenientes para
su tiempo y para las circunstancias del mundo novohispano. No se instituyeron
para los neófitos, sino, más bien, para quienes representarían a la cultura
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española en la construcción de una nueva sociedad. Reforzaban la autoestima de
los colonizadores europeos, junto con sus planes para crear una sociedad nueva
que, a pesar de ser distinta a la que dejaban atrás, se construía sobre cimientos
culturales similares. De tal manera, los argumentos para la fundación de nuevos
conventos y para restringir el ingreso a una élite sociorracial obedecían a una
mentalidad española confrontada con un mundo aún poco inteligible, pero lo
suficientemente amenazante como para exigir protección hacia quienes eran
consideradas como seres vulnerables.

El tema de la protección aparece fuertemente arraigado en las solicitudes para
nuevas fundaciones conventuales y persistirá incluso hasta finales del siglo XVIII,
ya que la postura frente a la llamada debilidad intrínseca del sexo femenino no
cambiaría gran cosa a lo largo de esos dos siglos. Por otra parte, no es ingenuo
aceptar las motivaciones religiosas externadas por quienes profesaban y por
aquellos que ofrecían su ayuda para encauzar su aspiración fundando conventos
y dotando novicias. De hecho, sólo siguiendo de cerca la espiritualidad del siglo
XVI y, en particular, la de los siglos XVII y XVIII, podremos aspirar a entender un
poco mejor la vida de las monjas. Si bien en los capítulos I, II, III y X me he
centrado en las prácticas espirituales, devocionales y rituales, este estudio asume
que todas las actividades individuales y comunitarias de los claustros estaban
cargadas de sentido espiritual.

En Nueva España, toda la vida social estaba impregnada por el espíritu de la
práctica religiosa. Para una mujer, la adquisición de la fe y la piedad formaba
parte de un proceso alimentado por fuentes diversas: las oraciones y la
observancia en la casa familiar; las prácticas devocionales exigidas por la Iglesia
católica romana con la asistencia de confesores, y los ejemplos de vida de los
santos y personas santas a través de las enseñanzas impartidas por predicadores
y confesores. Las celebraciones comunitarias, como las procesiones y las fiestas
de los santos, generaban también un ambiente de religiosidad. La simple
presencia de los conventos femeninos constituía un recordatorio constante de las
oportunidades que éstos ofrecían a quienes deseaban llevar una vida consagrada
por completo a la religión. Cito también algunos ejemplos de vocaciones
malogradas, pero no lo hago para refutar la espiritualidad, sino más bien para
reafirmar su existencia en la mayoría de las profesas, así como también para
ejemplificar el mal uso del poder social y familiar.

El capítulo II trata sobre el periodo del noviciado o aprendizaje de la vida
religiosa. Escasa atención se le ha prestado a este momento decisivo de la
formación de la vida religiosa. Poner a prueba la vocación de la novicia y su
capacidad para adaptarse a la disciplina del convento eran pasos previos
necesarios para tomar los votos de manera definitiva e irrevocable. Ya que a una
hermana profesa le podía tomar la vida entera probarse a sí misma que podía ser
una “buena” monja, el noviciado servía como una etapa de prueba de lo que le
esperaba y una oportunidad para que la comunidad conociera sus aptitudes.
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Desde todo punto de vista, el noviciado era una dura experiencia. La disciplina
física y espiritual inculcada a la novicia tenía como objeto desapegarla emocional
e intelectualmente de su vida anterior y del mundo. La enseñanza de la nueva
vida pudo haber sido un proceso compasivo, pero las escasas narraciones de
maestras y discípulas que han llegado a nosotros sugieren que la concentración
exigida por la vida conventual no era algo fácil de adquirir ni de impartir. La
obediencia y la humildad fueron elementos esenciales del noviciado, aunque
también hubo cabida para los vínculos afectivos, en especial porque era
importante comprender y tener claro que la “familia” de monjas profesas era la
única que realmente importaba en este mundo. En los capítulos IV y V se
discuten algunos de los problemas que dificultaban llevar a cabo este ideal,
aunque el propósito del noviciado era preparar a las futuras monjas para que
pudiesen alcanzar el modelo de vida que se creía que era posible dentro del
claustro. En este periodo de preparación, su relación con los confesores y
directores espirituales también comenzaba a gestarse. Como era ésta la
asociación más significativa e importante de la vida de una monja, se explora en
diferentes etapas de sus vidas, con la variedad de matices y significados
personales que tenía para cada una.

En el capítulo III se desarrollan varios de los temas espirituales que
influyeron profundamente y guiaron la vida en el convento. Si bien se requeriría
todo un libro para describir los diferentes matices de la espiritualidad en el
convento, resulta esencial analizar aquí el significado de los votos, las prácticas
devocionales y el poder extraordinario de la fe que alimentaba la piedad de las
monjas. La profesión solemne de los votos constituía la promesa fundamental de
la vida en los conventos. En ellos iba implícito el mensaje espiritual inicial de la
naturaleza específica de las mujeres entregadas por completo a la vida religiosa y
a la disciplina de su compromiso. El enclaustramiento era exclusivamente
femenino y no se aplicaba a los hombres. Los votos de castidad, obediencia y
pobreza se desarrollaron a lo largo de la Edad Media y se consolidaron en el
Concilio de Trento, lo que hacía del enclaustramiento una condición de vida
indispensable para las mujeres inmersas en la religión. La calidad inmutable de
los votos constituía un desafío para el cambio, a la vez que definía lo que era el
mensaje esencial que obligaba a las mujeres a mantener el comportamiento
esperado en el convento.

Los votos aseguraban la permanencia de aspectos esenciales para la
existencia de la vida religiosa. La disciplina impuesta por cada orden religiosa se
sustentaba en la certeza de que no habría cambios abruptos en las actividades
conventuales ni en el culto. La disciplina implicaba orden y regularidad como
base de aspiraciones más altas, expresadas en la gran variedad de temas
devocionales que sustentaban la vida espiritual de las monjas y de los conventos.
Me he visto obligada a enfocarme en un número reducido de estos temas, que
fueron fundamentales en la mayoría de los conventos durante más de 200 años.
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El papel central del amor a Dios y el culto de la pasión de Cristo y su sagrado
corazón es evidente en los escritos de las monjas, no sólo en las ceremonias y
actividades de culto prescritas. La revitalización del concepto de esposa de Cristo
en sagrado matrimonio es también un aspecto importante del periodo
estudiado.22 Cristo, esposo y objeto de amor inextinguible, era el compañero de
todas sus esposas y, como tal, se esperaba que ellas disfrutasen de ese
compromiso, así como que ellas sufrieran por él y con él. La profundidad de esta
relación no debe subestimarse, pues constituye la columna vertebral de la
espiritualidad femenina tal y como la conciben, enseñan, transmiten y expresan
los escritos de las monjas. María, por supuesto, ocupaba también un sitio
importante en el catolicismo de la Contrarreforma. Tuvo resonancia especial en
las comunidades de mujeres que concebían una afinidad de género en los
múltiples papeles de María como madre e intercesora. Muchas de las monjas
también tenían visiones. La historia del pensamiento y la cultura ha dejado de
menospreciar las visiones, pues ya no es imprescindible creer que éstas hayan
sido reales para comprender que estaban incorporadas en la experiencia
espiritual. Comprobar la veracidad de las visiones es menos importante que
entender su significado como una creencia personal y social de quienes las
experimentaban, por lo que hoy son metáforas útiles para ampliar nuestra
comprensión de la gnosis religiosa.

La vida conventual se organizaba mediante varias prácticas distintas
cuidadosamente distribuidas en el tiempo, cada una dedicada a actividades
específicas. Los capítulos IV, V, VI y VII tratan sobre diversos asuntos cotidianos.
No es fácil reconstruir todos los minuciosos detalles de la vida conventual, pero
en dichos capítulos procuro tratar algunos temas clave, como el establecimiento
de la disciplina y la jerarquía entre las hermanas, los asuntos tan reales como
mundanos de la administración de la comunidad, la difícil experiencia de la
enfermedad, el concepto de la muerte y la oculta presencia de la sexualidad en los
claustros.

La estructura y el orden internos de la congregación religiosa se tratan en el
capítulo IV. Los toques de campana a lo largo del día indicaban a la comunidad
las actividades que debía realizar y las rutinas a seguir. La jerarquía y la
obediencia fueron los dos pilares que sostuvieron el marco social del convento.
La disciplina interna del convento se organizaba mediante tareas y
responsabilidades asignadas a las integrantes de la comunidad mediante un
sistema de elecciones y desIgnaciones periódicas. No obstante, las reglas de
gobierno y los vínculos entre las monjas dependían en última instancia de sus
autoridades masculinas, quienes, si bien se ocupaban principalmente de
supervisar de cerca las actividades conventuales sin mayor intervención, tenían
el poder para aplicar reformas en la observancia de las prácticas cotidianas. Entre
las autoridades masculinas, el director espiritual ejercía una enorme influencia
en las vidas de las monjas, pues en sus manos descansaba el gobierno personal
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de las religiosas. Estas figuras masculinas ejercían el control de la vida espiritual
de las monjas, e incluso iban más allá de su papel de guías religiosos. Eran
depositarios de los más íntimos pensamientos de las monjas, así como
consejeros valiosos y confiables en todo lo concerniente a la religión. El vínculo
entre el confesor y la hija espiritual se desarrollaba en varios planos; él promovía
la observancia de las reglas, el comportamiento personal en el convento y la
adaptación a la vida religiosa, así como los beneficios de la práctica religiosa y la
salvación final del alma. Tan estrecho vínculo resultaba en ocasiones
satisfactorio y en otras dolorosamente incómodo para las monjas. Sus escritos
espirituales revelan las complejidades de la relación con sus confesores, tema
que requiere ser explorado más a fondo, más aún de lo que lo he desarrollado en
el capítulo X.

Para la monja, no obstante, su comunidad y sus superiores femeninas
inmediatas constituían la realidad más cercana. En el capítulo IV profundizo en el
papel de la abadesa como la figura de autoridad más importante de la comunidad,
parámetro preciso para comprender el grado de secularización y poder implícitos
en el gobierno de un convento. Por secularización no me refiero a una ausencia
de espiritualidad, sino a la reafirmación de las aptitudes que las mujeres podían
desarrollar una vez que se les permitía tomar el control de su vida cotidiana.
Cuando las monjas asumían labores en su mayoría negadas a las mujeres fuera
del convento, su habilidad para desempeñarlas demostraba cómo esas
restricciones interferían en su capacidad de involucrarse en ocupaciones
significativas. La tan aludida “libertad” vivida en el interior del claustro no se
refería exclusivamente a los objetivos espirituales, sino también a la libertad de
asumir responsabilidades. Llevar la administración de las finanzas del convento,
tener el control de mando y dirección sobre, en ocasiones, cientos de personas, y
supervisar las ceremonías, fueron actividades que las monjas aprendían a
desempeñar sobre la marcha. Asimismo, los ritos y las ceremonias nos ayudan a
comprender cómo, a través de su significado metafórico, los conventos y las
monjas se elevaban por encima de la mundanidad de la vida cotidiana.

En el capítulo V abordo otros detalles de la vida cotidiana relacionados con la
permeabilidad de los claustros y su interdependencia con la comunidad
extramuros. Las prohibiciones para involucrarse con el mundo exterior fueron
ineficaces para mantener una estricta separación entre los jardines
supuestamente cerrados de las vírgenes y los seculares, al otro lado de los muros.
De hecho, se trataba de una separación teórica, incluso reconocida en el núcleo
mismo de las enseñanzas religiosas, las cuales advertían sobre los conflictos y
peligros implicados en la coexistencia del espíritu y la carne, del claustro y la
comunidad laica. Más allá de las abstracciones del espíritu estaban las
necesidades humanas de la institución y sus moradoras. No era por completo
incongruente comprender la humanidad de Cristo cuando los humanos
entregados a su culto debían sufrir las debilidades del cuerpo y cubrir las
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necesidades de su existencia cotidiana. Estas últimas implicaban sobrellevar
tiempos de incertidumbre económica, asignar recursos tanto para las
necesidades de las profesas como para el culto, habilitar los espacios propios con
la compra de enseres y el arreglo de las celdas, tratar con el administrador
conventual y llevar litigios sobre los bienes con los seculares, para beneficio de la
comunidad. La administración de los réditos conventuales constituía un asunto
de suma importancia para los prelados y las monjas, y causaba fricciones
ocasionales entre ellos. Todos los detalles de la vida conventual, como la cocina y
las labores de costura, no sólo formaron parte de las tareas prescritas, sino que
fueron también medios para inducir la espiritualidad en esas actividades
“femeninas”. Esta forma en que la feminidad de las monjas permeaba sus
actividades no tuvo equivalente en las comunidades masculinas.

En la mayoría de los conventos la vida cotidiana era impensable sin la ayuda
de sirvientas e incluso esclavas, cuyas vidas se desconocen prácticamente por
completo, reflejo de las distinciones sociales que hubo entre las esposas de Cristo
y sus asistentes en el mundo real. Si bien es difícil rastrear la vida personal de las
sirvientas, su presencia fue un elemento de discordia entre los prelados que
deseaban el retorno a una supuesta vida simple de humildad cristiana. La
controversia en torno a sirvientas y protegidas se extendió hasta finales del siglo
XVIII sin jamás haber sido resuelta. En general, la asumida “naturaleza”
particular del Nuevo Mundo y de su élite femenina fue el argumento principal
esgrimido por las monjas para justificar el gran número de sirvientas, que irritaba
permanentemente a las autoridades eclesiásticas. Como puede verse, en los
claustros prevalecía un orden particular de clase y etnia, y en cierto modo resulta
irónico que, en un giro fascinante de la piedad colonial, algunas de estas
humildes mujeres hayan adquirido respetabilidad como encarnación de una
santidad inesperada en ellas.23

En el capítulo V trato los temas de la salud, la enfermedad y el significado de
la muerte como parte de la experiencia humana de las monjas. El rudimentario
conocimiento que se tenía sobre las causas de las enfermedades, junto con la
conciencia de que la enfermedad muy probablemente desembocaría en la
muerte, confrontaba a las monjas y sus confesores con el problema de cómo
preparar mejor al alma para afrontar ambos trances y la vida después de la
muerte. Como demuestran los diarios espirituales, la preocupación por las almas
de los difuntos y la propia ocupaba un espacio significativo en las oraciones y los
ritos de las monjas, mientras que procurar el bienestar de quienes se veían
afectados por la enfermedad formaba parte de la caridad que se esperaba de ellas.
Las monjas padecían las mismas enfermedades que el resto de la gente y, si bien
el pobre estado del conocimiento médico no les aseguraba mejores diagnósticos
ni tratamientos, la atención procurada en las enfermerías conventuales fue quizá
de mucho mejor calidad que la recibida por el resto de la población. Aunque no
se ha podido confirmar, al parecer había entre las monjas la tendencia a una vida
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más longeva.
No es de sorprender que la enfermedad fuese considerada como un acto de

Dios para poner a prueba el carácter. La enfermedad y el sufrimiento de estas
virginales esposas de Cristo fue un tema tratado en sus biografías, en las que sus
cuerpos debilitados eran expuestos a la curiosidad de los lectores de las crónicas
conventuales como una fuente de inspiración. El uso del cuerpo como medio
para inducir la piedad sugiere la importancia que los vínculos entre lo físico y lo
espiritual tuvieron en la sabiduría tradicional de la Contrarreforma. Es a la luz de
esta idea como debemos entender la flagelación del cuerpo y la negación de la
carne. Aunque la retórica de la mortificación corporal y la degradación del cuerpo
formaba parte de los ritos piadosos de algunas monjas extraordinarias, no fueron
prácticas comunes de la mayoría de las profesas. La muerte, por otra parte, era
común a todas, y se entendía como la redención final de los vínculos mundanos y
el retorno al amado seno espiritual donde el alma se reuniría con su redentor. La
firme creencia en el purgatorio como sitio intermedio donde las almas pagaban
por sus pecados constituyó el soporte de todo un importante sistema de
oraciones destinadas a interceder a su favor. La muerte y la vida después de la
muerte estuvieron rodeadas por las liturgias más solemnes y fueron fuente de
historias legendarias sobre las cualidades sobrenaturales de las reliquias legadas
por las hermanas más ejemplares. El vínculo entre enfermedad, muerte y destino
del alma es una de las facetas más ricas de la espiritualidad colonial.

El cuerpo virginal de las esposas de Cristo fue también tema de controversia
entre sus directores espirituales. La masculinidad, la feminidad y la sexualidad
emanada de las relaciones íntimas forjadas entre las monjas y sus confesores son
temas desarrollados en el capítulo VII. El celibato impuesto al clero, traducido en
votos de castidad para frailes y monjas, fue un tema controvertido y fuente de
acalorados debates sostenidos a lo largo de la Edad Media. No obstante que el
Concilio de Trento ratificaba el principio del celibato, la Nueva España carecía de
un control eficaz sobre el comportamiento sexual del clero y de las órdenes
regulares masculinas. Si bien el estado de reclusión facilitaba a la mujer ser fiel a
su voto de castidad y mantener su virginidad física, existía el riesgo latente de un
despertar de su sexualidad a través de pensamientos y comportamientos
impuros, lo que era más factible que pudiese ocurrir durante el tiempo
compartido con su confesor. Las visitas “devocionales” que los hombres solían
hacer a las monjas, un comportamiento “cortesano” de moda en el siglo XVII,
también daban pie a situaciones potencialmente riesgosas. En el capítulo en
cuestión abordo el estudio de varias formas de cortejo y de solicitación de
“favores” sexuales que los confesores hacían a las monjas en abierto desafío a su
matrimonio místico con Cristo. Cierto es que los detalles de las diferentes formas
de cortejo guardan un interés social en sí mismos, pero no por ello debemos
perder de vista que el concepto fundamental del amor entre Cristo y su esposa,
descrito en el capítulo III, se encontraba siempre en riesgo cuando un hombre de
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la Iglesia entraba en contacto con una monja. A pesar de que este
comportamiento fue condenado y castigado por las autoridades eclesiásticas,
pues era su obligación castigar tales transgresiones, todos los esfuerzos para
erradicarlo fracasaron. La sexualidad femenina monástica permanecerá por
siempre parcialmente oculta tras los velos de la modestia, aunque de hecho
existió, reprimida o púdicamente manifiesta; la creencia popular de una
sexualidad desenfrenada en los conventos carece de fundamento. Las
trasgresiones reales que terminaron en encuentros sexuales fueron escasas y
están documentadas. Son más bien las formas más sutiles de manifestación
sexual las que debemos contemplar, aquellas surgidas de la relación entre
“padre” e “hija” en el ámbito espiritual. La corrupción de esta relación adoptó
numerosas formas, varias de las cuales abordo con la intención de resaltar el
aspecto humano emanado de una relación espiritual. No puede ser más evidente
el vínculo entre el espíritu y la carne que en la tan personal expresión de la
atracción física entre los sexos que podía surgir en los conventos.

Tras la imposición de la discriminación racial en contra de las mujeres
indígenas y todas las mezclas raciales, la fundación de varios conventos para
mujeres indígenas en el siglo XVIII constituyó una ruptura importante con las
prácticas sociales estudiadas en el capítulo VIII. ¿Se debieron estas fundaciones al
espíritu de cambio impulsado por el movimiento ilustrado o por cualquier otra
tendencia de pensamiento de ese siglo? El primer convento para mujeres
indígenas, fundado en 1724, no parece haber traído consigo cambio alguno en la
arraigada visión del indio como un ser humano incapaz de espiritualidad. La
Iglesia permaneció indiferente al respecto a todo lo largo del siglo XVII, y la
fundación del convento de Corpus Christi para mujeres indígenas nobles fue
producto, al parecer, de un impulso repentino y fortuito del virrey. No obstante,
tras su fundación, la élite masculina blanca y la indígena noble parecen haber
hallado una causa que apoyar, mientras que, al mismo tiempo, la posibilidad de
la existencia de monjas indígenas atizó la ansiedad de quienes se oponían a que
las mujeres indígenas alcanzaran los elevados nichos hasta entonces ocupados
sólo por las esposas blancas de Cristo. El debate sobre la pertinencia de permitir a
las mujeres indígenas acceder al estado religioso se centraba no tanto en los
derechos naturales o racionales que les otorgaba el hecho de ser cristianas, como
en que hubiesen alcanzado la madurez y ejemplaridad de comportamiento o la
fortaleza de carácter requerida para la observancia de las reglas más estrictas de
la vida monástica. Sin tomar en consideración los numerosos casos de monjas
blancas que quebrantaron esa supuesta ejemplaridad, documentados y criticados
por las autoridades eclesásticas masculinas en los siglos precedentes, quienes
pusieron en duda la ejemplaridad de las indígenas establecieron parámetros
intelectuales y religiosos excesivamente elevados para su ingreso al claustro. Por
el contrario, quienes aceptaban las aspiraciones de las indígenas que deseaban
convertirse en esposas de Cristo se apoyaron principalmente en la certeza de que
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éstas podían adquirir las virtudes tradicionales mediante los votos monásticos
femeninos. Desde el punto de vista espiritual, no había nada de “revolucionario”
en la aceptación de las monjas indígenas. Como monjas, las mujeres indígenas
seguían y llevaban a la práctica los modelos hagiográficos ibéricos sin indicio
alguno de desviación de la ortodoxia. De cualquier manera, la apertura de un
espacio tan largamente negado constituye un cambio con respecto al pasado y
muestra la voluntad de la Iglesia de convertirse en una institución más
incluyente. En la misma medida en que la profesión religiosa seguía
considerándose como un privilegio, las mujeres indígenas que lograron acceder a
ella llevaron honor y distinción a sus comunidades, circunstancia que fue
recibida con júbilo por la élite indígena.

Otro importante capítulo en la historia de los conventos mexicanos tuvo lugar
en la segunda mitad del siglo XVIII con la aceptación de la “vida común”. Bajo esta
forma de observancia, las monjas debían tomar sus alimentos en el refectorio,
compartiendo la comida de la comunidad, renunciar a las sirvientas personales y
expulsar a todas las niñas y seculares que moraban en el claustro. En México, las
autoridades diocesanas emprendieron un proceso de reforma eclesiástica bajo la
suposición de que la vida común se inspiraba en formas más “verdaderas” del
cristianismo temprano. Este intento de reforma de la organización, la
administración y la observancia de los conventos dio inicio en 1765 en el
obispado de Puebla, por iniciativa del obispo Francisco Fabián y Fuero. Más
adelante se unieron a sus esfuerzos el arzobispo de México y varios obispos más,
y recibió el apoyo de los virreyes marqués de Croix y Antonio María de Bucareli.
Durante los siguientes 15 años, las monjas y sus prelados masculinos entablaron
una lucha de voluntades, principalmente en las ciudades de Puebla y México,
pero que afectaron a la mayoría de los conventos del virreinato.

Presento este proceso como un asunto de género, pues a pesar de que la
reforma fue considerada como un tema religioso, el uso explícito de expresiones
de género por las partes involucradas fue una de sus características. Se trataba de
un plan diseñado por hombres y seguía una concepción masculina de los deberes
y necesidades de las mujeres enclaustradas, que ignoraba por completo la voz y
los sentimientos de las mujeres involucradas. Estos hombres tuvieron la
intención de desmantelar la identidad religiosa y la cultura del claustro que las
monjas habían desarrollado a lo largo de 200 años, con el argumento de
proporcionar un plan racional para corregir las irregularidades percibidas en la
observancia monástica. El plan negaba los argumentos de las mujeres de que su
forma de observancia había recibido la bendición de las autoridades religiosas
anteriores, a la vez que había encauzado y satisfecho sus necesidades
espirituales. Algunas de las divergencias que criticaban los prelados ciertamente
fueron reales e iban en contra de las reglas de los conventos, pero muchas de
estas “irregularidades” que reprobaban los prelados masculinos no eran más que
adaptaciones al estilo de vida en un continente y una sociedad distintos, o eso
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argumentaban las monjas.
Ante la abundante documentación oficial generada por este prolongado

debate y los diferentes matices en las posturas adoptadas por el clero, los
prelados regulares, los funcionarios reales, los virreyes y las mismas monjas,
ofrezco solamente un breve resumen de los acontecimientos. Otros historiadores
se han ocupado de relatar asuntos locales específicos y muchos más lo harán sin
duda en el futuro, pues se trata de la resistencia más famosa de la mujer en el
México colonial. Mi enfoque se centra en que los hombres suponían una
obediencia incondicional, en el desconcierto que les producía el no lograrla y en
su obcecada persistencia en imponerla. El plan de reforma fue ideado e
impulsado por un grupo reducido de eclesiásticos masculinos, y, una vez que
fueron transferidos a otras plazas, prevaleció la interpretación real, más
moderada, sobre la necesidad de un cambio. Los prelados subsiguientes
simplemente recordaron a las monjas su obligación de seguir la vida común, sin
que por ello se diese una transformación real en el estilo de la observancia en la
mayoría de los conventos. Por lo mismo, lo que este tan efímero como intenso
suceso nos permite entender es cómo, enfrentadas a la coerción, las esposas de
Cristo lograron desplegar tácticas de resistencia que contradecían la docilidad
que sus padres espirituales les atribuían. Esta explosión fue breve y en modo
alguno revolucionaria, pese a toda la energía que los grupos adversos emplearon
en su contra. Lo único que deseaban las monjas era continuar su forma de vida
tradicional y mantener el control de sus instituciones.

En una historia de los conventos no pueden faltar los testimonios y escritos
personales que forjaron una tradición espiritual en el seno de la comunidad
religiosa. Los testimonios escritos por las propias mujeres son de primordial
relevancia para entender cómo percibían su propio mundo, en especial cuando
ese mundo era, por definición, una comunidad que se enclaustraba a sí misma
para perpetuar un estilo de vida con un fin espiritual. En el capítulo X me enfoco
en algunas de las obras personales de las monjas, para estimular al lector a
meditar sobre algunos de los capítulos anteriores y releer algunos de sus temas
bajo la influencia de la palabra escrita por las propias madres.

Si bien es obvio que las profesas practicaron la lectura, es poco lo que puede
decirse de esta actividad debido a la escasez de inventarios de los libros que
poseían o leían. Por otra parte, sus escritos nos ofrecen bastantes claves para
explorar las múltiples facetas de su pensamiento. La redacción de cartas de
“negocios” fue una actividad institucional que sigue a la espera de una evaluación
académica. Abordo también en el capítulo X los escritos espirituales que tanto
enriquecen nuestro entendimiento de los aspectos más personales de la vida
religiosa. Las monjas debían ser cautelosas con lo que escribían sobre sí mismas
y sus experiencias espirituales, dada la supervisión ejercida por los eclesiásticos
varones. No obstante, estas mismas autoridades las alentaban a escribir sobre
sus sentimientos más íntimos como seres religiosos; no existía contradicción
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entre ambas posturas. Sólo a través del análisis de la palabra escrita podía el
confesor o director espiritual evaluar su ortodoxia; de ahí la importancia de
considerar que la naturaleza de la relación entre la monja escritora y el confesor
pueda prestarse a diferentes interpretaciones, tema que sin duda seguirá siendo
motivo de estudio en el futuro. La intimidad personal creada por el análisis
introspectivo de la monja y el proceso de compartirlo con un religioso del sexo
opuesto son los puntos de partida del análisis de los escritos. Para las monjas,
escribir diarios sobre su universo espiritual interior fue un proceso tan personal
que sólo existen unos pocos ejemplos, ya que muchos de estos testimonios del
alma fueron quemados o destruidos por sus autoras. Los que han sobrevivido
nos hablan de temas como fe, dudas, observancia y vida cotidiana, y revelan la
índole de la piedad prevaleciente a lo largo de todo el periodo colonial, puesto
que hubo muy pocos cambios en cuanto a su expresión espiritual.

En este capítulo se abordan también escritos de otro tipo, como teatro, poesía
e historia; esta última es de interés particular para los historiadores en tanto que
constituye el contrapunto de los diarios espirituales y se utilizó ampliamente
como recurso para dar realce a figuras conventuales emblemáticas e
inspiradoras. Los autores de las biografías y crónicas de las órdenes fueron en su
mayoría hombres, quienes por tradición poseían la autoridad para escribirlas. No
obstante, a mediados del siglo XVIII las monjas comenzaron a adueñarse
abiertamente de esos temas y a publicar bajo sus propios nombres. De hecho,
desde el siglo XVII habían comenzado a incursionar en la creación de memorias
institucionales y personales, pero los hombres insistieron en acallar sus voces
hasta mediados del siguiente siglo. En España no ocurrió lo mismo; por tanto,
también aquí encontramos una manifestación del control de género como una
práctica colonial por medio de la cual se negaba a las mujeres la autoría personal.
Estas narraciones apenas ahora comienzan a surgir de la oscuridad de los
archivos. Cierto es que la fama ha llovido sobre una monja muy especial, sor
Juana Inés de la Cruz, pero ha llegado el momento de incluir al coro de voces
apagadas que entonaron otras melodías, quizá bajo una expresión menos
perfecta, pero igualmente valiosa en cuanto a su mensaje. Para cerrar el círculo,
el estudio de los escritos de las monjas al final del libro ayudará a dilucidar
asuntos sobre la vocación, la toma de decisiones y la percepción de un destino en
el interior del claustro, todos ellos tratados en el capítulo I. Con la escritura, las
monjas recuperan su voz y articulan sus pensamientos más elevados y más
mundanos, nos dicen lo que consideraban más importante y nos invitan a
compartir con ellas sus preocupaciones materiales y espirituales.

Si bien es mucho lo que falta por aprender sobre las esposas de Cristo en el
México colonial, mi deseo es que las páginas siguientes, finalmente, abran las
puertas de los conventos para visitarlos bajo la realidad de sus propias
moradoras. Mi intención ha sido familiarizarme mejor con las esposas de Cristo
como mujeres que enfrentaron las complejidades impuestas por el deseo de
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superar su humanidad, que, a la vez, las define. Si logro estimular al lector a ver
en estas mujeres algo más que expresiones esotéricas o distantes de la
feminidad, todos los esfuerzos realizados para infundir vida a sus memorias se
verán recompensados.
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I. EL CAMINO DEL CONVENTO

“Hermanita, ¿cuándo has de dejar de decir que quieres ser
capuchina?” Aquí yo le respondía: “Cuando lo haya conseguido
lo dejaré de decir”.1

RENUNCIAR a la familia y a las comodidades del hogar para residir de por vida tras
los muros de un convento fue una elección que hoy parece remota y demasiado
exigente para nuestra forma de vida altamente secularizada. No obstante, cientos
de mujeres en México, como en España y toda Hispanoamérica, eligieron
profesar en reclusión perpetua por sobre el matrimonio o la vida de una mujer
secular soltera. Sólo algunas de ellas dejaron testimonios en que explican los
motivos de su decisión o expresan los sentimientos que las movieron a tomar el
velo. Debemos explorar fuentes diversas para recrear tanto el mundo en el que
vivieron como las circunstancias sociales, las convicciones religiosas y la fe que
las impulsó a ingresar y permanecer en un convento. La solicitud oficial de
ingreso al claustro como novicia establecía que la aspirante debía haber mostrado
siempre una inclinación manifiesta para llevar una vida religiosa, aunque este
requisito formal no necesariamente arroje luz sobre los motivos personales para
tomar esa decisión.2 La validez de la vocación, no obstante, no debe descartarse
simplemente porque se hubiera tenido que expresar a través de un requisito
formal. Cierto es que, mientras algunas monjas confesaron haber sufrido para
adaptarse a lo que en un principio les había parecido una decisión atractiva, otras
se consideraban privilegiadas y expresaban su felicidad por profesar. Para
entender el mundo de los conventos femeninos entre fines del siglo XVI y fines
del XVIII, debemos aceptar que la decisión de ingresar al convento se inserta en
un problema histórico complejo, conformado por toda una trama de
circunstancias económicas, familiares, religiosas y personales. A lo que una
novicia se obligaba al pronunciar los votos de profesión era a una forma de vida,
a un mundo con una cultura propia, muy distinto del que esperaba a aquellas
que elegían el matrimonio y la maternidad. Quienes ingresaban al convento no
llevaban una vida tradicional, y los claustros fueron sitios especiales a los que
sólo unas pocas elegidas tuvieron acceso. Esta circunstancia excepcional, sin
embargo, no implica que la vida conventual haya sido menos importante que la
vida de las mujeres laicas. Los claustros fueron un mundo femenino único con
una mezcla idiosincrásica de creencias y observancia religiosa, de conciencia y
prácticas sociales que fueron muy valoradas y respetadas en su tiempo.
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CONDICIONES PARA HACERSE MONJA

El deseo de hacerse monja no bastaba para ser admitida al convento. Sin
importar si la joven mujer deseaba consumar su vocación o simplemente se
dejaba llevar al claustro por vínculos familiares o presión social, la primera
consideración que ella y su familia debían tener en mente era si tenía la
capacidad para cumplir con las condiciones prescritas para profesar. En la
sociedad novohispana, los factores de raza y estatus tuvieron tanto peso como la
vocación personal de una aspirante a novicia. Si no cumplía con las condiciones
específicas prescritas de raza o posición social, las puertas del convento
permanecían cerradas para ella sin importar la intensidad de su deseo o de su fe.
Profesar en un convento se consideraba tanto un asunto social como personal,
por lo que la raza fue un indicador decisiva para formar parte de una comunidad
religiosa. Las mujeres que aspiraban a tomar el velo debían cumplir con al menos
cuatro condiciones. La primera era la limpieza de sangre, propia de una
ascendencia española. La raza fue un factor importante desde mediados del siglo
XVI, cuando se hizo evidente que la sexualidad licenciosa de los hombres
españoles, que se amancebaban o casaban con mujeres indígenas, estaba
creando un mundo de diversidad racial. En aquellos días, toda mujer de
ascendencia española tenía muchas probabilidades de contraer un buen
matrimonio con un hombre de igual o mejor posición social que la suya, pero
tales aspiraciones podían verse afectadas por circunstancias adversas.
Demasiados hombres y mujeres pobres llegados al Nuevo Mundo con la
esperanza de ascender en la escala social e incrustarse en la élite de una sociedad
en rápida evolución se decepcionaban por su fracaso. Era común que a las
mujeres cuyas familias jamás lograron materializar ese sueño se les considerase
vulnerables, pues su virtud estaba en riesgo y siempre cabía la posibilidad de que
contrajeran un matrimonio por debajo de su posición social. Encontrar
protección en una congregación religiosa era una opción digna para ellas. En una
carta dirigida al Consejo de Indias, fechada el 10 de marzo de 1566, el obispo de
Tlaxcala, Fernando de Villagómez, rogaba por apoyo económico para una casa de
mozas religiosas conocida como el beaterio de Santa Catalina de Siena. Explicaba
que “las doncellas hijas de conquistadores y de gente honrada española” eran
numerosas y no podían casarse con sus iguales por el monto excesivo de las
dotes. Siendo mujeres, y por lo mismo frágiles, cosa buena sería para la tierra
tener un convento “donde las hijas de los buenos, muy a su honra, sirviesen a
Dios”.3 El éxito de la colonización española se relacionaba con la preservación de
la pureza sexual de las mujeres descendientes de españoles que deseaban retener
su honra negándose a contraer un matrimonio desigual. El argumento era
convincente, casi una declaración de política social.

A sólo 30 años de la conquista de Tenochtitlan estas ideas constituían un acto
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contundente de autodefinición para la élite colonial. Las familias de mayor rango
en la naciente sociedad, a decir del obispo, tenían la posibilidad de disponer de
dotes considerables para sus hijas. Por el contrario, para las familias pobres el
convento era una solución para su dilema social.4 Para este obispo del siglo XVI

era obvio que el dinero era importante, pero más importaba el estatus social. Si el
dinero faltaba, tener refugio y proteger la virginidad en un sitio al servicio de Dios
era la opción para mantener la posición social. En el mundo novohispano, el
doble camino de los dos “estados” de la mujer, el matrimonio o los votos
religiosos, estaba definido y, al parecer, tan firmemente arraigado como en
España.5 Sin importar si la situación de la mujer fue tal y como aparece en este
documento del siglo XVI o si el obispo haya podido exagerar sobre la elección
entre el matrimonio y el convento, no deja de ser un hecho real que la
“percepción” oficial de las mujeres como seres débiles y vulnerables, así como los
beaterios y conventos como sitios de refugio y protección, formaron parte del
pensamiento de quienes forjaron la sociedad novohispana. Los argumentos
esgrimidos por los fundadores del convento de Jesús María en México en 1581
demuestran el poder de convencimiento que esta idea llegó a tener entre los
primeros colonizadores. Sus promotores y simpatizantes, todos ellos hombres de
edad madura y cierto rango social, afirmaron que deseaban la fundación de una
institución que acogiese a las mujeres descendientes de los conquistadores,
doncellas deseosas de servir a Dios pero carentes de medios económicos para
costear las dotes exigidas para su matrimonio espiritual. Consideraban una
ofensa a Dios que su nobleza pudiese caer en la deshonra de matrimonios
desiguales, en particular cuando la singular belleza de algunas pudiese
arrastrarlas a situaciones sociales indeseables.6 De tal modo, la honra de esas
mujeres simbolizaba el honor de la nueva sociedad. Los hombres y el resto de las
mujeres consideraban un deber moral salvaguardar la honra de aquellas en las
que descansaba la suya propia, por lo que comenzaron a destinar dinero a las
fundaciones religiosas.7

La inquietud por el destino de las mujeres que tanto preocupaba a la sociedad
del siglo XVI comenzaba a surgir entre sus 12 y 14 años de edad. Para las familias,
ése era el umbral de madurez en el que debían comenzar a buscar la manera de
acomodar a sus hijas “en estado” matrimonial, fuese con un esposo humano o
uno divino, esto es, con Cristo. Si bien había mujeres blancas que no contraían
nupcias y, en ocasiones, vivían en concubinato, sobre todo a mediados del siglo
XVII, esta situación no alteraba las expectativas sociales e individuales de las
familias respetables.8 En lo tocante a las hijas cotizadas, como aquellas que
tenían asegurada una dote atractiva en dinero y bienes por parte de sus padres,
en cuanto entraban a la adolescencia comenzaban a aparecer pretendientes con
la expectativa de desposarlas entre los 15 y los 20 años de edad. Las hijas de
familias numerosas y las que habían perdido a su madre o su padre a temprana
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edad, tenían muchas posibilidades de ser obligadas a contraer un matrimonio
prematuro o de ser enviadas a un convento donde las educarían hasta alcanzar la
edad casadera.9

En una sociedad que cobraba rápida conciencia de su diversidad racial, los
patronos que deseaban fundar conventos o beaterios pronto definieron estas
instituciones como un enclave para sus mujeres, con la exclusión casi total de
mujeres indígenas y mestizas. Pocas fueron las excepciones a esta regla de
exclusión racial. En 1540, año de la fundación de Nuestra Señora de la
Concepción, el primer convento de la Ciudad de México, la conciencia racial ya
estaba presente.10 El primer obispo de México, Juan de Zumárraga, y algunos de
sus hermanos de la orden franciscana deseaban que algún día las mujeres
indígenas pudiesen ser tan buenas cristianas como para convertirse en esposas
de Cristo; no obstante, sus primeros intentos de recluir a jóvenes indígenas para
ser adoctrinadas por mujeres devotas provenientes de España fueron un total
fracaso, en parte porque los padres de las indias mostraban reticencia a permitir
el ingreso de sus hijas a ese tipo de instituciones. A poco de iniciada su
fundación, los conventos novohispanos se volvieron bastiones de una selección
racial respaldada en la legitimidad del nacimiento, lo que hizo de los claustros un
sitio prácticamente prohibido para toda intrusión étnica distinta a la de sus
fundadores. Aunque las nietas de Moctezuma, buenas mujeres cristianas, fueron
admitidas en La Concepción, el hecho no sentó precedente alguno para otras
mujeres de su misma raza.11 Tampoco la fundación de Santa Clara en Querétaro
en 1607, patrocinada por el acaudalado indígena Diego de Tapia, cambiaría el
estado de las cosas en el siglo XVII. La condición de que su única hija fuese
nombrada abadesa le fue concedida por los ricos de la ciudad, deseosos de tener
un convento propio, pero después de la muerte de ésta ninguna otra mujer
indígena fue admitida para profesar en ese convento.12 El arzobispo Moya de
Contreras rechazó explícitamente la posibilidad de admitir mujeres mestizas en
el convento de Jesús María.13 Los fundadores y patronos que ofrecieron su
protección a los conventos femeninos y ayudaron a su supervivencia por cerca de
300 años, siguieron al pie de la letra los deseos pronunciados por los padres
fundadores. La regla de exclusión racial de mediados del siglo XVI no se rompió
hasta la fundación de un convento para monjas indígenas de raza pura en 1724.14

La fundación de conventos obedecía también al deseo de reproducir el
mundo ibérico en Nueva España. El convento, una de tantas instituciones clave
trasplantadas de España al Nuevo Mundo, formaba parte del mundo de
creencias, orden social y papeles de género que se desarrollaba en España en el
siglo XVI.15 La clausura femenina formaba parte del paradigma de observancia
estructurado por la reforma de las órdenes religiosas iniciada a fines del siglo XV

en España y reforzada a partir de 1530 como respuesta al reto del
protestantismo.16 En el Nuevo Mundo, el claustro adquiría también un
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significado simbólico: el triunfo de la cristiandad sobre las creencias paganas de
los indígenas. Todo convento edificado en el virreinato de Nueva España fue un
símbolo de poder y triunfo. La implantación de valores espirituales y sociales en
el mundo novohispano constituía la labor más importante después de la
conquista militar, e involucraba a las mujeres, casadas o enclaustradas, pues en
ellas recaía la tarea de formar las creencias y el comportamiento de los niños.
Para algunos hombres, habitar en una tierra poblada por seres desconocidos que
habían profesado religiones tan extrañas e incluso antitéticas al cristianismo
planteaba incontables riesgos para el sexo femenino. La cristiandad era un frágil
capullo que florecía en circunstancias desfavorables en el Nuevo Mundo, y las
mujeres cristianas que ayudarían a su arraigo y fortalecimiento requerían de la
mayor protección. El mensaje espiritual, no necesariamente explícito en los
argumentos de quienes proponían la fundación de claustros, era una suposición
implícita y contundente para todos ellos. Los cronistas que posteriormente
reconstruyeron las historias fundacionales de los conventos trataron de infundir
en sus relatos un aura de significación religiosa. El erudito del siglo XVII Carlos
de Sigüenza y Góngora antecede su historia de la fundación del convento de
Jesús María con información sobre la existencia de templos de “vestales” entre
los mexicanos gentiles, y la vincula con el triunfo del cristianismo como la
religión verdadera. Un discurso similar de florecimiento del cristianismo entre
los purépechas o tarascos fue pronunciado por el jesuita Juan Uvaldo de Anguita
con motivo de la fundación del convento indígena de Nuestra Señora de la
Concepción de Cosamaloapan en marzo de 1737.17

En el siglo XVI, restringir los conventos a la descendencia de los
conquistadores de un reino para la Corona parecía un trato perfectamente justo,
en tanto que significaba proteger a las mujeres que lo necesitaban y que portaban
el emblema del orden social y espiritual, a través del respeto de las leyes del rey y
de Dios. El factor de raza fue el criterio más estricto concebido por los patronos
conventuales, aunque de ninguna manera el único. En segundo lugar estaba el
del nacimiento legítimo. En el siglo XVI la ilegitimidad se asociaba comúnmente a
los mestizos, aunque hacia el siglo XVII los nacimientos fuera del matrimonio
eran muy comunes incluso entre los descendientes de españoles.18 Por
nacimiento legítimo se entendía la concepción dentro del matrimonio santificado
por la Iglesia y constituía un signo de cumplimiento del orden social. De tal
manera, previamente a la profesión se investigaba y verificaba cuidadosamente la
legitimidad de nacimiento en una copia del acta bautismal o bien mediante el
testimonio jurado de testigos confiables. En teoría, sólo las mujeres concebidas
dentro del matrimonio cristiano eran merecedoras del marido de más alto rango,
Cristo.

Esta circunstancia social, no obstante, estuvo sujeta a interpretaciones que
daban cabida a la debilidad humana. A las hijas naturales, mujeres nacidas de la
unión de padres solteros fuera del matrimonio, en ocasiones se les permitía
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profesar, siempre y cuando su “defecto de nacimiento” fuese “dispensado” por el
obispo o el arzobispo. Cierta justicia poética se hacía al reconocer que incluso los
reyes incurrían en esta debilidad de la carne y engendraban hijos fuera de los
mandatos de la Iglesia. Claro está que sólo se otorgaba esta dispensa a las hijas
naturales de padres blancos, cuyo nacimiento se tomaba como un error juvenil
de los padres sin desposar. Distinto era el caso de las niñas concebidas por una
pareja en la que uno de ellos estaba casado con otra persona, lo que se
denominaba adulterio y acarreaba a las hijas serias penas morales y sociales. No
obstante, muchos hombres solteros de alto rango se habían relacionado y habían
procreado con mujeres solteras de su misma clase social pero, por circunstancias
diversas, no habían consumado el matrimonio.19 Siempre y cuando el padre
criara a esa hija o la reconociera y asumiera la responsabilidad de otorgarle una
dote, la joven podía tener la posibilidad de ser aceptada en un convento. Ésta no
fue una práctica frecuente, sino una excepción posible sólo en circunstancias
negociadas. Piel blanca, apoyo económico e influencia social fueron condiciones
indispensables para la aceptación de una hija natural. De ser necesario, cuando
en el acta de nacimiento la leyenda “de padres desconocidos” descalificaba a la
aspirante, podía recurrirse a testigos para que revelasen su verdadera
procedencia. De tal manera, Juana de Sandoval, quien en 1728 aspiraba a ser
aceptada en el convento de San Lorenzo en México, fue reconocida como hija
natural de doña Antonia de Arenas y Tapia y don Andrés Muñoz de Sandoval,
perteneciente a la familia del duque de Linares, ex virrey de la Nueva España.20

Un tío suyo le otorgó la dote para profesar. Era claro que se trataba de un
tropiezo social; la familia se había hecho cargo de la niña, y la circunstancia de su
nacimiento manchaba sólo “levemente” su linaje; las monjas no pusieron
objeción alguna para aceptarla en su congregación. En octubre de 1746, Isabel
Agustina de Zurricalda, respaldada por Domingo García Sáenz, un comerciante
que le otorgó una dote de cuatro mil pesos, solicitó ser dispensada de su “defecto
de nacimiento” para ingresar como monja de velo negro en La Concepción, el
convento más antiguo del nuevo reino. Tras verificar que a pesar de ser “de
padres desconocidos” era “española”, es decir blanca, honesta y virtuosa, le fue
otorgado el permiso. A la sazón contaba 34 años de edad, demasiado mayor para
casarse, pero no para tomar el velo.21 A pesar de las excepciones, la
respetabilidad de una familia tenía un peso difícil de subestimar. Cuando en 1669
una joven mujer nacida en Nepantla decidió ingresar al convento de San
Jerónimo en la Ciudad de México, sus poderosos patronos falsificaron un acta de
nacimiento y la declararon nacida dentro del matrimonio. Años más tarde, la
monja conocida como sor Juana Inés de la Cruz se convertiría en la poeta más
notable del periodo colonial y la verdad de su condición de hija natural
permanecería oculta hasta el siglo XX.22

La juventud y la virginidad por lo general ocupaban el tercer lugar en las
condiciones para profesar. Convertirse en monja era una experiencia de
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aprendizaje que exigía la fuerza, determinación, adaptabilidad y entusiasmo
incondicionales que se esperaban de una mujer joven. Los 15 años era la edad
canónica mínima aprobada, momento en el cual se asumía que la aspirante ya
debía comprender el significado de su decisión. Las reglas monásticas establecían
también una edad máxima no superior a los 35 años para profesar como novicia,
aunque podían hacerse excepciones. Las niñas menores de 15 años podían vivir
en algunos conventos como aspirantes, como protegidas de alguna monja en
particular o bien como “educandas”, enviadas por sus padres para ser instruidas
en lectura, escritura, costura, bordado y, tal vez, un poco de música. En cuanto
entraban a la adolescencia se esperaba que tomaran una decisión: volver a su
hogar con la expectativa de matrimonio o bien aspirar a profesar. Muchas
mujeres pobres, fuesen hijas de familia o protegidas, permanecían en los
conventos como acompañantes de las monjas, o como ayudantes y sirvientas, sin
jamás profesar. Eran llamadas “niñas” a pesar de la avanzada edad de muchas de
ellas, a manera de eufemismo para proteger su estadía.23

La edad para la admisión a un convento estaba marcaba por la entrada de la
pubertad y el despertar de la sexualidad, pero al aspirar a una vida de clausura, la
virginidad distinguía a las supuestas elegidas de Dios. A diferencia de la raza y el
estatus económico, la virginidad era una cualidad personal y privada que se
asumía como cierta, aunque no se comprobara. Se pensaba que la cópula y el
placer sexual impedían el ejercicio de los aspectos más elevados de la
espiritualidad humana,24 razón por la cual el celibato y la castidad habían sido
encomiados por los Padres de la Iglesia y elogiados del siglo V en adelante.25 En
el siglo XVI, la castidad se había convertido en una condición importante para las
aspirantes a profesar, e iba adquiriendo cada vez más peso como la cualidad más
deseable en una esposa de Cristo, pues la colocaba cerca de los ángeles. Durante
siglos, la Iglesia católica había alabado la castidad de María como el ejemplo más
grande de pureza sexual, tradición que, naturalmente, llegó a México. El término
doncella, sumado a los de española y legítima, implicaba castidad y constituía el
tercer elemento de esa sagrada trinidad de cualidades personales. Una mujer sin
desposar que no intentara reivindicar su castidad se denominaba soltera. La
mayoría de las monjas profesaban antes de cumplir los 20 años y se suponía que
eran vírgenes, pues habían vivido recluidas en su hogar o en el convento.
Además, la Iglesia daba una oportunidad a las viudas que, en circunstancias
excepcionales, anhelaban consumar una vocación íntima y persistente que el
matrimonio había impedido.26 Por haber tenido contacto carnal con hombres, el
ritual de ingreso para ellas difería un poco y en ocasiones debían enfrentar
dificultades en el convento.27 Sor Marina de la Cruz, una de las promotoras de
las carmelitas de la Ciudad de México, había enviudado dos veces cuando fue
aceptada como hermana laica en el convento de Jesús María en julio de 1580. A
raíz de las críticas que hizo sobre la observancia de las reglas en el convento,
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comenzó a recibir insultos y fue relegada a los trabajos más duros. Las monjas
ofendidas por sus críticas alegaban que una hermana laica, y en especial una
viuda que había pasado muchos años en “las vanidades del mundo”, no tenía
derecho a criticar a las “Virgines [sic] que en clausura servían a Dios desde sus
tiernos años”.28 Aunque una de sus promotoras fue una viuda, la Orden del
Carmelo novohispano, irónicamente, no mostraba la mejor disposición para
aceptar el ingreso de mujeres viudas. En 1614, las carmelitas de Puebla, tras
aceptar a la joven española María Núñez con el nombre religioso de sor María del
Costado, descubrieron, para su pesar, que era viuda. Tras sobrellevar un
noviciado sometido a severas pruebas a su humildad y fortaleza, finalmente
triunfó en su propósito y profesó en 1615.29

La monja viuda novohispana más conocida fue Antonia Josefa Rodríguez de
Pedroso, quien a la edad de 17 años, en 1769, fue obligada a desposar a un
pariente cercano de 43 años, Manuel Rodríguez de Pinillos. Sus deseos de ser
monja capuchina fueron reprimidos por las presiones familiares para aliviar el
predicamento de su madre viuda a cargo de una familia de 10 hijos. Su madre
hizo grandes esfuerzos para reunir una dote sustancial que ascendía a más de 40
000 pesos, suma bastante atractiva para su marido que, en 1778, recibió el
marquesado de Selvanevada. Quince años después de su matrimonio, el marido
murió, dejando a Antonia Josefa con siete hijos. En 1791, dos de sus hijas
ingresaron al convento, una por voluntad y la otra por el simple “impulso” de
seguir los pasos de su hermana. Tenían 19 y 16 años respectivamente. Seis años
más tarde, la propia marquesa decidió tomar el velo. Llevó consigo a su hija de 12
años y profesó en el convento de Regina Coeli como sor María Antonia de los
Dolores, 28 años después de su matrimonio laico, consumando finalmente su
frustrada vocación.30 Otros relatos sobre viudas que abrazaron la religión
presentan la muerte del marido como un acto portentoso de la voluntad divina
para conceder la gracia a mujeres en cualquier “estado”: la viudez aliviaba a la
mujer de las obligaciones mundanas y le daba la libertad de aceptar a un nuevo y
divino esposo.31

La cuarta cualidad para profesar era una dote que se debía aportar antes de
contraer las nupcias espirituales. Si bien los preceptos de algunos conventos
establecían la posibilidad de aceptar jóvenes sin dote, se sobrentendía que debían
tener un patrono que proveyera los recursos de su manutención. Junto con otros
donativos, las dotes eran necesarias para ayudar a reunir el capital requerido para
el sostenimiento del convento. En el siglo XVI las dotes variaban entre 1 000 y 1
500 pesos, suma que fue elevándose gradualmente a lo largo del siglo XVII hasta
alcanzar, a fines del siglo XVIII, el monto de 4 000 pesos en la mayoría de los
conventos.32 Aun cuando una joven tenía la posibilidad de casarse sin dote,
tomar el velo sin ella sólo era posible en circunstancias especiales. Las aspirantes
podían abrirse paso al convento aprendiendo a tocar un instrumento y sirviendo

35



en las misas cantadas y los servicios religiosos que requiriesen música; no
obstante, esta opción sólo existía en un limitado número de conventos.33

La dote era un obstáculo a librar por aquellas mujeres que quizá habrían
podido cumplir con todas las otras condiciones, incluso la de la vocación.34 Las
dotes conventuales estaban muy por encima de lo que una familia pobre podía
aportar; por ello, este requisito imponía un abismo social entre las mujeres que
podían y las que no podían profesar. Para poner remedio a este predicamento de
las mujeres carentes de dote, patronos laicos y religiosos solían aportar un capital
que, invertido en bienes inmuebles o préstamos, podía generar réditos
suficientes para cubrir la cuota de varias aspirantes a tomar el velo. Estos fondos
se denominaban obras pías y las novicias que se beneficiaban de ellas para
profesar eran llamadas monjas capellanas. Los patronos que aportaban al
convento sumas económicas considerables gozaban de una imagen sólida de
piedad y de alto rango social en su comunidad, y adquirían el derecho a que un
miembro de su familia ingresara al convento sin aportar dote. incluso la Corona
reafirmaba su compromiso de beneficiar a las mujeres y a la Iglesia aportando
apoyo económico a los conventos y para las aspirantes aptas para profesar pero
carentes de recursos. La contribución real favorecía a dos conventos
novohispanos: el de Jesús María en la Ciudad de México y el convento de Santa
Clara en Querétaro. Esto significa que la Corona asumía un compromiso
económico con las instituciones y, en el caso de Jesús María, pagaba por varias
capellanas reales. El historiador del convento, Carlos de Sigüenza y Góngora,
relata que una sobrina del arzobispo Moya de Contreras, Micaela de los Ángeles,
llevaba en sus venas sangre real (era hija de Felipe II), y una carta privada
dirigida al rey por el obispo motivó el apoyo del rey al convento.35 En el siglo
XVII, el convento tenía el derecho de recibir a ocho capellanas reales, cuyas dotes
serían pagadas con dinero de las arcas reales.36

Algunas confraternidades ayudaron a recaudar fondos para apoyar a jóvenes
sin recursos que tenían todas las cualidades “adecuadas” para el matrimonio o
para profesar.37 Una aspirante digna de profesar incluso podía apelar directa o
indirectamente a la caridad de personas acaudaladas o a miembros de sus propias
familias para cubrir el monto de su dote. La monja mexicana más conocida, sor
Juana Inés de la Cruz, fue favorecida con un patronazgo de este tipo, pues su
familia no tenía los medios para cubrir su dote.38 Las monjas podían también
patrocinarse entre ellas. El cronista dominico del siglo XVII fray Alonso Franco
elogiaba a Diego Hurtado de Peñalosa y a Catarina de León, padres de sor Juana
de Santa Catarina, quien profesó en 1607, por dar a su hija tan nutrida dote que
le permitía, a su vez, dotar a una novicia sin recursos. Actos de caridad tales,
afirmaba, hacían una enorme aportación espiritual para la sociedad.39
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PROFESAR: LA CONSTRUCCIÓN DE UN DESTINO

Por más que podamos suponer que una mujer joven cumplía con todas las
condiciones personales y económicas para profesar, no es fácil definir la vocación
y el deseo de profesar en términos sociales o económicos. Uno de los problemas
más difíciles de desentrañar está en los sentimientos más íntimos de una mujer
deseosa de servir a Dios. Para apreciar mejor el mundo interior en el que
prosperaba la vocación religiosa, debemos recurrir a fuentes que denotan sesgos
particulares obvios o representan una sensibilidad que exige una interpretación
en extremo cautelosa y una empatía particular. Algunos escritos autobiográficos
y un número mayor de biografías ofrecen indicios del estado mental y el grado de
fe que llevaban a tomar la decisión de profesar; no obstante, ambos casos
combinan la realidad y la imaginación, impregnando con un cierto aire de
incertidumbre el análisis de las causas y motivaciones que estaban detrás de la
elección de una vida de clausura.

Los historiadores y los historiadores de la literatura concuerdan en que la
biografía sagrada e incluso la autobiografía buscan “representar” o crear modelos
de comportamiento que encajen correctamente en los cánones prescritos por los
textos sagrados.40 Ciertas formas de comportamiento “santo” reflejan la
mentalidad religiosa del periodo; no obstante, algunas de las virtudes descritas y
elogiadas como ejemplos de santidad tenían para entonces varios siglos de
antigüedad. La representación del deseo de profesar descrita en las hagiografías
novohispanas como una fuerza irresistible, casi una predestinación, es muy
similar a la que encontramos en las fuentes europeas.41 La construcción de un
destino para seguir la vida religiosa comenzó al mismo tiempo que la elaboración
de los primeros registros hagiográficos e históricos en el siglo XVII, ampliados
posteriormente en sermones de profesión y honras fúnebres de monjas, esbozos
biográficos en las crónicas de algunas órdenes religiosas y extensas biografías de
algunas monjas selectas.

Todas estas obras muestran la influencia de los libros edificantes y de las
vidas de santos que circulaban en España en el siglo XVII.42 El deseo de crear
modelos de observancia religiosa e integrar la vida de las mujeres novohispanas a
la corriente de la Contrarreforma católica es evidente e inevitable.43 Thomas J.
Heffernan, en su lúcido estudio sobre las biografías sagradas europeas, afirma
que su valor reside en la interacción entre el autor y el lector con la obvia
finalidad de reforzar la fe a través del ejemplo individual. Estos textos reflejan la
tradición heredada y su intención es elogiar la virtud. El hecho de que compartan
muchas similitudes en los hechos de vida que relatan y las técnicas de redacción
no menoscaba su capacidad para revelar caminos de piedad y fe a los lectores.44

La uniformidad en ciertas experiencias de estas vidas habla de un deseo de
ajustarse al “canon correcto” y ofrecer un buen ejemplo a quienes buscaban
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medios para reafirmar su fe religiosa. Sorprendentemente, es posible deducir
hechos confiables a partir de las interpretaciones estereotipadas de la
predestinación y las señales milagrosas del cielo. Las biografías y autobiografías
contienen información abundante sobre la procedencia social, la educación, el
entorno familiar y sus reacciones ante el deseo de profesar, el respaldo social de
patronos, incidentes de la vida conventual, enfermedades, ayunos, prácticas
devocionales, ritos festivos y más. Los estereotipos que se repiten en estos
escritos reflejan también su periodo y nos permiten reconstruir el ámbito
cultural que rodeaba a las novicias. Es precisamente este tipo de análisis,
aplicado a los materiales hagiográficos mexicanos, el que nos ayuda a tener una
imagen más clara de las complejidades implícitas en la determinación de la
vocación y la vida religiosa de los cientos de mujeres que profesaron como un
acto de fe, como también de los problemas que conllevaba una mala
interpretación de esa vocación.

Cada aspirante que se acercaba al convento con la intención de ingresar al
noviciado constituía un caso único. Los testimonios religiosos ofrecen una
variedad de aspectos peculiares que “señalaban” la profesión de cada monja
como un destino cumplido. Se suponía que toda joven que solicitaba iniciarse
como novicia, se encontrara en la casa familiar o en un convento, lo hacía como
respuesta a un llamado; al menos, ésa era la expectativa general de las
autoridades eclesiásticas y de la sociedad en general. La clase social que había
contribuido a crear una idea de piedad adecuada para satisfacer la falta de
opciones para estas mujeres, consideraba el convento femenino como un puerto
de destino “natural”. Poner a prueba la vocación religiosa no era un asunto
sencillo y no seguía reglas específicas. Para probar si una aspirante era realmente
sincera, padres, confesores y monjas debían confiar en métodos intuitivos. Nada
garantizaba que su juicio fuese acertado, pero tenían la obligación de revisar cada
caso con cuidado y asumir los mismos riesgos que la profesante tomaba para sí al
creer que el convento era su destino. Aunque la novicia tenía un año de prueba
antes de pronunciar los votos finales, el ingreso al noviciado implicaba un
compromiso moral y económico de la familia, de la aspirante y del convento
mismo: todos compartían el interés de que la novicia pudiese lograr su propósito.

Un análisis de la formación vocacional indica que el hogar era el primer sitio
en el que se experimentaba la piedad que alentaría el sentimiento de estar
destinada a vivir “en la religión”. El proceso implicaba introspección y praxis. Era
en el hogar donde muchas jóvenes mujeres comenzarían su camino participando
en las frecuentes prácticas piadosas familiares. Los padres muy religiosos y
buenos practicantes ejercían en sus hijos una fuerte influencia como ejemplos a
emular. El padre de sor María Anna Águeda de San Ignacio, una monja notable
de Puebla, era un hombre devoto que 16 años antes de su muerte comenzó a
practicar una vida ascética en su propio hogar.45 Oraciones diarias, asistencia
regular a misa, el cultivo de la devoción por sus santos predilectos y la lectura de
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libros piadosos en el círculo familiar reforzaron la piedad en su joven hija.46

Entre los muy contados eventos sociales a los que podía asistir la mayoría de las
mujeres estaban la asistencia regular a misa y las procesiones. Las numerosas
celebraciones del calendario religioso ofrecían suficientes oportunidades para
reforzar la piedad familiar, personal y comunitaria, además de realzar el aura de
respeto que rodeaba a la Iglesia. El adoctrinamiento religioso de los niños
comenzaba al cumplir los siete años con el aprendizaje del catecismo, hasta estar
preparados para participar en la Eucaristía y realizar el sacramento de la
confesión, que era obligatorio hacer una vez al año, aunque la mayoría de las
mujeres lo realizaban con mayor frecuencia.47 Esta intensa práctica de
observancia religiosa llevó a muchas niñas a pensar que tenían vocación para la
vida claustral, al grado que, entre los siete y los ocho años, algunas de ellas
comenzaban a expresar su vocación y hacían prácticas “religiosas” en el hogar
que, según creían, imitaban aquellas que ocurrían en el convento.

Juana Palacios Berruecos, quien más adelante llevaría el nombre religioso de
María de San José, creció en el seno de una familia en la que la oración y las
lecturas de las vidas de los santos fueron asuntos cotidianos. Comenzó sus
prácticas ascéticas emulando lo que describían esas lecturas y, tiempo después,
escribió que en aquellos días siempre había sentido su vocación religiosa.48 En el
relato de su propia vida, sor María Magdalena Lorravaquio, monja del convento
de San Jerónimo en México a principios del siglo XVII, escribió que tan pronto
como Dios le dio la habilidad para leer, pasó todo su tiempo en la lectura de la
vida de Nuestra Señora del Rosario y de los santos en el Flos Sanctorum o libro
de la vida de los santos. Esos relatos inspiraron en ella el profundo deseo de huir
de casa para retirarse al desierto y emular la vida de sufrimiento de los santos
eremitas. Ante la imposibilidad de hacerlo, comenzó a efectuar en el hogar
algunas prácticas de disciplina corporal y autoflagelación. No tenía inclinación
alguna por los juegos infantiles y su madre debía obligarla a jugar con otros
niños.49 El tema de la “predestinación” revelada espontáneamente en la infancia
es una de las características esenciales de las hagiografías, que incluso quienes
escribieron autobiografías incorporaron a su relato. Esto no significa que hayan
“inventado” la experiencia, sino que sus recuerdos resaltaban lo que,
retrospectivamente, consideraban que había sido significativo para consolidar su
decisión. A los 15 años, nos dice sor María Magdalena, sintió un deseo
incontenible de servir a Dios y, al no tener un consejero, se encomendó a la
Virgen María. Nos cuenta que tuvo una revelación en un sueño —otra figura
retórica común— que le hizo entender que la manera de servir a Dios era la
soledad espiritual, por lo que comprendió que debía recluirse en un claustro. El
rechazo del mundo a cambio de una vida de “recogimiento” fue el pilar de la
espiritualidad del siglo XVII que, adoptado por quienes impulsaban la
Contrarreforma, seguía siendo el medio para encontrar a Dios.50 Con ayuda de

39



un confesor jesuita, María Magdalena ingresó al convento de San Jerónimo en
julio de 1590. Una historia similar de obsesión temprana con la idea de hacerse
monja carmelita es la de Mariana de Jesús Nazareno, cuyos piadosos padres le
permitieron vestir un hábito a los cuatro años de edad. Su biógrafo exageró la
historia de su vida con elementos que hablan de los peligros que tuvo que
enfrentar desde que estaba en el vientre materno y de encuentros con animales
durante su infancia. En 1617, a la edad de 13 años, ingresó a las carmelitas de
Puebla y dejó escritos visionarios que afirman la plena aceptación de su estado
religioso desde tan temprana edad.51

Una monja profesa en la familia podía convertirse en el faro cuya luz guiase a
otras en el camino de la vida claustral, por lo que era frecuente encontrar
hermanas profesando en el mismo convento o en claustros diferentes. Sor María
de San José, antes citada, no deseaba otra cosa que seguir a su hermana en la
vida religiosa. Los lazos familiares unían a las mujeres incluso fuera de sus
hogares ancestrales y las reunían en las celdas conventuales. Tres miembros de
la familia Ontiveros profesaron en el convento de Santa Clara en México en 1645
y 1649, y una segunda generación ingresó al convento con sor María de la
Presentación e Isabel de San Pedro Ontiveros, quienes pronunciaron los votos en
1677 y 1688, respectivamente. El mismo convento acogió a las hermanas Ana
Francisca de San Jerónimo y Manuela de San José Carranza, quienes ingresaron
al claustro en 1727, y a dos hermanas de la familia Torres, quienes profesaron en
1740.52 Sor Catalina de Cristo y Francisca de San José Tobar Sotelo se unieron en
1620 a las carmelitas de San José en México, y en 1621 dos hermanas de la
familia Galindo Sigura siguieron sus pasos.53 De los 11 hijos de Diego Felipe de
Mora y María de Cuellar, siete siguieron la vida religiosa; dos de sus hijas
profesaron como monjas.54 Otros estudios, como los de Manuel Ramos sobre la
Orden del Carmelo, Rosalva Loreto sobre los conventos de Puebla y Margaret
Chowning sobre el convento de La Purísima Concepción en San Miguel el
Grande, confirman la disposición a profesar entre hermanas o sobrinas de
algunas familias.55 En Puebla, estas mujeres provenían de familias ricas que
patrocinaban generosamente a la Iglesia y cuyos miembros varones también
tomaban las santas órdenes. Loreto cita el ejemplo de la familia Yáñez Remuzgo
de Vera, que tenía 11 integrantes de la familia (hermanas, medias hermanas y
sobrinas) profesando en dos conventos de la ciudad.56 Estos grupos familiares
coadyuvaron al arraigo comunitario de la institución, a pesar de que no haya
ninguna evidencia de que una misma familia haya enviado a sus miembros a un
mismo convento por más de una o, cuando mucho, dos generaciones. Algunos
de los grandes benefactores de las monjas durante el siglo XVII, el periodo de
mayor fervor religioso en México, no tuvieron hijos propios,57 y lo que
solicitaban para sí y sus familias era el derecho de designar capellanas o dotar
monjas. Las favorecidas podían ser familiares en diversos grados de parentesco o
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simplemente beneficiarias de su elección. Casos notables de lazos familiares en
la Ciudad de México en el siglo XVII muestran que se daba por hecho que las
hermanas o hijas de patronos tenían vocación, por lo que ingresaban ipso facto
como fundadoras. Por ejemplo, Juan Márquez de Orozco, fallecido en 1621, legó
su cuantiosa fortuna para fundar el convento de San Bernardo, y sus tres
hermanas estuvieron entre las fundadoras cuando el convento abrió sus puertas
en 1636.58 El decano de la universidad, Fernando de Villegas, y su esposa, Isabel
de Sandoval, propusieron la fundación de un convento consagrado a san José,
con el ofrecimiento de seis de sus hijas como fundadoras, dos de las cuales ya
eran monjas en otros conventos. Esta institución, fundada en 1610, finalmente
albergó a cinco hermanas y a la abuela materna, mientras que otras dos
hermanas contrajeron matrimonio.59 Si bien el enclaustramiento de las mujeres
de la élite fue un mecanismo establecido para protegerlas, esto no excluye la fe de
quienes aceptaban vivir como monjas.
No obstante, la búsqueda de motivaciones personales no deja de seducirnos. La
correspondencia entre una matrona de Puebla y la abadesa del convento
capuchino de San Felipe de Jesús en la Ciudad de México revela el intenso deseo
de algunas jóvenes mujeres de ingresar al convento.60 En una carta fechada el 21
de enero de 1689, la abadesa sor Lorenza cuenta a su corresponsal sobre una
nueva aspirante, “una señorita que aun no tiene quince años” pero tiene “las
prendas que se requieren de hermosa y bien nacida, muy buena boz y letora, y
criada con mucha birtud”. Tal era su deseo de ingresar al convento, que
despertaba muy temprano para atender desde la calle a los rezos de la “prima”
(las primeras oraciones rezadas en el convento a las cuatro de la mañana). Las
monjas se mostraban reacias a permitir su ingreso y, para poner a prueba su
vocación, le pidieron aguardar hasta la Cuaresma para una respuesta a su
solicitud de admisión. Pero la niña, de quien ni el nombre propio se menciona,
obviamente decepcionada, hizo planes para entrar de otro modo. Entre el 16 y el
21 de enero (la abadesa no consigna la fecha exacta), viendo abierta la puerta
principal del convento, aprovechó la oportunidad para correr al interior “a tal
velocidad que parecía un papel”. Una vez adentro se despojó de sus vestidos
seculares rogando “por la sangre de Dios” que no la echasen y le diesen el hábito.
Las monjas no pudieron echarla por la fuerza a la calle y el arzobispo otorgó su
licencia para que permaneciese en el convento.61 Las monjas capuchinas
acogieron a otra monja precoz, de nombre María Luisa Sáenz Moreno, nacida el
3 de agosto de 1673. En octubre de 1678, el arzobispo Payo de Ribera le permitió
vivir en el convento usando un hábito menor; profesó en 1691 como sor María
Francisca a la edad de 18 años. Su hermana fue también monja del mismo
convento bajo el nombre de sor Dorotea Francisca.62 Para niñas que, como
María Luisa, fueron educadas en un convento profesar era una elección natural,
el compromiso para llevar la vida que habían visto durante años y consideraban
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normal; jamás pudieron contemplar una opción distinta y eran felices de
permanecer en el sitio en el que habían crecido, formando parte de una
comunidad femenina a la que consideraban su “familia”. Tal fue el caso de sor
María de Santo Domingo, criada en el convento de La Concepción en México, del
que saldría para tomar los hábitos dominicos en Santa Catalina de Siena.63

Si bien los biógrafos intentan encontrar ciertos patrones en la predestinación
religiosa, es obvio que hubo toda una trama de complejas circunstancias
personales que impulsaron a las jóvenes a llevar la vida religiosa. El biógrafo de
la madre Antonia de San Jacinto, monja de Santa Clara en Querétaro, relata que
su familia mantenía contacto con los condes de Santiago y con algunos hidalgos
gallegos. Habiendo perdido toda su fortuna y sus bienes y con ocho hijos que
criar, la familia se retiró a una propiedad rural para vivir en digna pobreza. La
futura monja enfermó a los dos años de edad y, tras la intervención de un
“cirujano” inexperto, quedó impedida de un brazo. A cargo de los trabajos
domésticos del hogar, su impedimento la hizo víctima de constantes burlas y
abusos. Para esta hija de familia numerosa, una niña dócil y menospreciada, fue
algo “natural” rechazar una oferta de matrimonio, iniciar algunas prácticas de
disciplina corporal y perseguir el camino hacia la profesión religiosa. Con la
intercesión de su confesor, logró conseguir varios patronos que pagaron su dote
y finalmente pronunció los votos el 28 de octubre de 1664, a pesar de que las
monjas estuvieron a punto de cambiar de decisión debido a su magra salud. Más
adelante, dos hermanas suyas ingresaron también al convento. Como monja, sor
Antonia siguió siendo pobre y no dejó de recibir dádivas de sus confesores, pero
fue bien conocida por su piedad y su trayectoria religiosa, lo que a la larga le valió
la veneración y el respeto de su congregación.64

Otro caso de cómo la enfermedad asociada con la piedad familiar impulsó el
cultivo de una vocación es el de sor María Inés de los Dolores, cuyo nombre
bautismal fue María Inés Mora de Cuéllar, originaria de Puebla. Hija de una
familia en la que cuatro de sus hermanos fueron jesuitas, uno carmelita, otro
sacerdote secular y una hermana monja, sin duda el ambiente de devoción
espiritual en el que creció debe de haber sido bastante intenso. A los siete años
de edad contrajo el tifus y las sangrías recetadas por un médico la dejaron ciega,
condición que la inclinó a la soledad y la obediencia. A los nueve años solicitó a
su confesor tomar el voto de castidad perpetua y a lo largo de la vida permaneció
bajo el cuidado de varios destacados confesores que guiaron sus ejercicios
espirituales. Además, su condición epiléptica hacía que ningún convento la
considerara apta para profesar, de modo que su madre, antes de morir, encontró
la manera de que ingresara al convento de San Jerónimo bajo la protección de
una de las hermanas profesas. Su familia, evidentemente, veía el claustro como
un sitio seguro para una mujer a la que tantos severos males aquejaban.65 A
pesar de sus debilidades, María Inés vivió hasta una avanzada edad en el
convento y, como recompensa a su constancia, la comunidad acordó otorgarle el
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velo justo antes de su muerte, a los 62 años de edad. Si bien la falta de opciones
para esta mujer invidente parecía predestinarla al convento, la influencia de los
confesores y la inusual vocación religiosa de su propia familia fueron condiciones
que moldearon su vida, como ocurría con muchas otras personas.

Los confesores o directores espirituales influían en la formación de la
vocación religiosa. Sor María Josefa Lino de la Canal, fundadora del convento de
La Concepción en el pueblo de San Miguel el Grande, estuvo bajo la guía del
mismo confesor entre los seis y los 31 años de edad, y profesó en 1752, a los 21
años.66 Fue uno de los cientos de casos conocidos de niñas que fueron
estimuladas y aleccionadas por una autoridad masculina persuasiva, cuya labor
era determinar la profundidad de su fe y encauzar a aquellas en las que veía una
vocación verdadera. Su juicio, claro está, podía verse teñido por su deseo de
conducir a otra alma a un sitio privilegiado. Estos hombres se impusieron por
voluntad propia como árbitros del destino de las mujeres a su tierna edad, y
vigilaron atentos el desarrollo de sus hijas espirituales con la intención de
moldear su carácter y ayudarlas a tomar la decisión de profesar. Sobre sor María
Inés de los Dolores, antes citada, su confesor agustino comentaba que “como en
cera blanda, todo lo que hiciera por fijar en ella con gran facilidad quedaba
grabado en su corazón con tal firmeza como si de mármol fuera”.67 Esta
habilidad para influir en el ánimo de una hija espiritual la vemos en Juan L.
Aguado, el sacerdote que reveló el camino del claustro a una joven huérfana que
no abrigaba la intención de profesar, y bajo cuya influencia se convertiría más
adelante en Luisa de Santa Catarina.68

Los padres eran conscientes de la influencia que los confesores ejercían en
sus hijas, aunque muchos de ellos no esperaban que las cosas pudiesen tomar el
rumbo de la profesión. Éste fue quizás el caso de Sebastiana Josefa de la
Santísima Trinidad, quien entre sus directores tuvo al confesor y misionero
franciscano fray Antonio Margil, carismático evangelizador de indios y severo
reformista de las costumbres sociales en las ciudades novohispanas. Su profunda
influencia se hizo notar en muchas mujeres, entre ellas Sebastiana Josefa. Sus
padres, sin importar si había sido persuadida a profesar por su palabra o la de
otros, se mostraron reacios a aceptar que tomara el velo; sin embargo, uno de sus
confesores inclinó la balanza a su favor cuando decididamente les dijo que su
hija tenía vocación y debía profesar, obligándolos a aceptar una situación que se
presentaba como una suma de fe, destino y deseo personal.69 Los padres tenían
la opción, y deseosos de poner a sus hijas desde temprana edad bajo la guía de un
director espiritual, la aceptaban como medio para asegurar su pureza y la mejor
educación religiosa posible. Con esta forma de pensar, una hija decidida a
ingresar al convento era motivo de orgullo y felicidad.70 Sor Isabel de Santiago,
profesa en Santa Clara de México, creció con la creencia de que la vida religiosa
era su vocación, y sus padres celebraron con júbilo cuando tomó el velo en
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1607.71

Se dice que, de hecho, algunos padres consagraban sus hijas a Dios al
momento de nacer. Se tratara de un acto de devoción o del deseo de
proporcionarles un tipo de vida decente y seguro, ninguno de estos factores era
incompatible o contradictorio para la sociedad de los siglos XVII y XVIII.72 Entre
los casos más convincentes del designio paterno sobre una hija destaca el de sor
Leonor de los Ángeles, uno de los escasos ejemplos de una mujer con parte de
ascendencia africana admitida bajo el manto espiritual de un convento. Provenía
de Antequera, Oaxaca, y de acuerdo con su historia, tras salvarse de morir
ahogada en la infancia, su padre (que, suponemos, debe de haber sido blanco) la
consagró a Dios y la llevó al convento de Santa Clara en México, posiblemente en
el tiempo de la fundación de éste. Por ser mulata, tomó el hábito como donada.
Las donadas se ocupaban de los servicios domésticos del convento, del que no se
les permitía salir jamás. Quizá su padre pensó en el convento como una aceptable
alternativa al matrimonio dada su mezcla de sangre, o tal vez era verdaderamente
religioso y creía que un milagro había salvado su vida como “señal” de la
voluntad de Dios.73 Sor Leonor era muy devota, y desarrolló habilidades de
curación y profecía. A su muerte, el vicario del convento quiso cortarle un dedo
para conservarlo como reliquia, pero no pudo hacerlo pues, según relata la
historia, sangraba profusamente como si siguiera viva. A su funeral asistieron
todas las personas respetables de la ciudad. Veinte años después de su muerte,
cuando las monjas quisieron trasladar sus restos al nuevo convento, encontraron
la tumba siguiendo el dulce aroma que emanaba de ella, “prueba” irrefutable de
sus elevadas virtudes. En las hagiografías suelen encontrarse milagros de este
tipo, pero raramente o nunca involucran a una sirvienta mulata. El convento y la
vida religiosa tenían gran capacidad para transformar hasta elevar a una persona
de “bajo” estatus social o para inspirar en otras la búsqueda de una elevación
espiritual similar: los ejemplos abundan en las hagiografías.

Los biógrafos desarrollaron un conjunto especial de significantes adscritos a
las futuras monjas para explicar su “marca” como mujeres elegidas por Dios. La
linealidad teleológica de las biografías y las hagiografías mostraba a estas jóvenes
talentosas y precoces desdeñando los juegos de la infancia y las conversaciones
pueriles, rehuyendo la compañía de otras niñas y comportándose como
pequeñas adultas ya infundidas por el amor y la presencia de Dios.74 En la
infancia, estas futuras monjas tenían virtudes excepcionales, como un afecto
devocional profundo por la Virgen María o una inclinación por el sacrificio,
inapropiado para una niñez “normal”; pronunciaban votos de castidad a
temprana edad y pasaban horas rezando e incluso practicando algún tipo de
penitencia física, rechazaban las finas ropas que les proporcionaban sus familias
o bien vivían en habitaciones separadas del resto de la familia, como pequeñas
monjas en sus celdas. Su comportamiento era modesto, oraban por los pecados
ajenos, tenían un trato particularmente bueno con la servidumbre y colaboraban
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en las labores domésticas como un ejercicio personal de humildad.75 Algunos
rasgos fueron poco usuales, como en el caso de la dominica sor María de los
Ángeles, fallecida en 1638 en el convento de Santa Catalina de Siena en México,
quien fue “muy compasiva” no sólo con sus hermanas, sino con los animales, “a
los que adoptaba y alimentaba”.76 La inclinación franciscana por la compasión
universal era un rasgo poco común en la infancia de una monja profesa. La
capuchina queretana sor María Marcela nos cuenta sobre su buena voluntad con
los pobres que habitaban en las tierras de su padre y cómo atendió a un niño
enfermo durante meses.77

Sor Juana de Santa Catarina, elogiada por fray Alonso Franco como una de
las “estrellas” del firmamento del convento dominico de Santa Catalina de Siena
en la Ciudad de México, era hija de una familia acaudalada cuya casa fue
adquirida para la fundación del convento. A los siete años de edad ya sabía leer y
escribir, conocía el Breviario a la perfección e incluso ayudaba a algunas monjas a
entenderlo. En un acto de autodisciplina, se impuso el ayuno durante la vigilia de
las festividades de los santos.78 Cuando la casa familiar fue vendida para su
conversión en convento, rehusó abandonarla y permaneció con las monjas,
tomando el velo cuando alcanzó la edad adecuada. De tal manera, los signos
especiales que marcaron a estas niñas como ejemplo de renuncia precoz y
prefiguración de futuras monjas llevaban a los lectores a ver esas infancias como
una premonición de la metamorfosis que podría llevarse a cabo en el claustro.
Los biógrafos religiosos no ofrecen un registro completo de la infancia, ni
siquiera de la niñez de quienes se hicieron monjas, pero estos relatos sugieren
que la diversión y los juegos no formaban parte de la educación ideal de las niñas
pequeñas en los hogares de padres religiosos. Los límites estrechos y
disciplinados del hogar y de la Iglesia eran conducentes a crear y aceptar una vida
de compromiso rodeada por un aura de singularidad, y que ofrecía el máximo
consuelo en la promesa de la salvación de sus almas.

PROFESAR CONTRA VIENTO Y MAREA

Con una infancia entendida como una prueba de autocontrol y piedad, el destino
de hacerse monja podía seguir un fácil camino con el respaldo de padres y
patronos. Por otra parte, podía encontrar oposición y provocar tanto sufrimiento
que el premio final parecía más preciado aún. No es de sorprender que los
biógrafos también revelasen el hecho de que no a todos los padres les complacía
la idea de tener hijas profesas. En México, una mujer joven estaba bajo la
custodia irrestricta del paterfamilias, figura legal que ofrecía al padre el control
absoluto sobre los hijos.79 A falta de padre, podía estar a cargo de un tutor legal o
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de su madre viuda, siempre y cuando el padre la hubiese nombrado como tal.
Profesar, por lo mismo, iba más allá de una decisión personal: era también una
decisión familiar, en tanto que los padres o tutores legales debían otorgar su
consentimiento y proporcionar a la aspirante el respaldo económico exigido por
el convento. Sin importar el grado de devoción de la familia, era normal que los
padres hiciesen planes de matrimonio para sus hijas, situación que llevaba a
muchos a objetar enérgicamente la idea de profesar. Este rechazo familiar podía
desatar una verdadera lucha de voluntades, y los biógrafos prestaron mucha
atención a la narrativa de la oposición con la idea de destacar el triunfo de la
voluntad de la monja y de Dios.

Aunque la intención de contar una historia ejemplar bien pueda haber
llevado a exagerar esta oposición de la familia en el relato de los biógrafos o en la
memoria de las propias monjas, ello no impide ver las razones que llevaban a una
familia a proceder de tal manera. En las concertaciones matrimoniales las
mujeres jóvenes se consideraban como bienes que se perdían al profesar. María
de Rojas, hija de una familia pobre de Atlixco, era una niña por cuyos bellos
atributos físicos sus padres guardaban la esperanza de encontrar un marido
adecuado que les permitiese salir de la pobreza. A los 14 años de edad, cuando ya
se habían hecho los arreglos para su matrimonio, ella afirmaba haber tenido una
visión de María que le pedía no desposar a otro que no fuese su hijo. En este
caso, la piedad de la familia ayudó a cambiar el curso de las cosas. Su madre la
llevó con el confesor, que, convencido de su “destino”, solicitó su ingreso a las
carmelitas de Puebla. Por carecer de dote, fue admitida en 1634 como monja de
velo blanco para trabajar en la cocina, con el nombre de sor María de San
Alberto.80 Los padres no mejoraron su estatus social con el arreglo matrimonial,
sino con la profesión de su hija. Para María de Rojas, quien seguramente no
deseaba contraer matrimonio, en especial a los 14 años, el convento le ofreció un
refugio de por vida preferible a un esposo no deseado, en el que vivió como
monja profesa por casi 49 años.81

El apego familiar, en ocasiones, incidía también en la decisión de los padres o
la familia. Perder a una hija en el convento podía parecerse a su muerte, en tanto
que no volvería más a su casa y sería persuadida de no frecuentar a sus parientes.
Esta situación resultaba intolerable para algunos padres, sin importar su grado
de religiosidad. Al cabo de muchos años de vivir en el convento capuchino de
Querétaro, sor María Marcela recordaba claramente la reacción de su familia por
su decisión de profesar. Era tal la ansiedad que le causaba enfrentar la reacción
de su autoritario padre ante su deseo, que durante una visita a la ciudad de
Querétaro recurrió a la intermediación de un fraile para darle la noticia. Tan
desconcertado estaba el padre por sus intenciones que por tres días apenas pudo
comer o conciliar el sueño y fue incapaz de dirigirle la palabra o mirarla de frente.
Cuando finalmente decidió hablar del asunto con ella, intentó disuadirla de su
propósito argumentando que si bien lo suyo era una decisión “santa”, sería más
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conveniente regresar a su casa en Maravatío para que lo meditara durante un
tiempo. Su intención era alejarla del convento y aislarla en su propiedad rural
con la esperanza de apaciguar su interés. Tuvieron varios enfrentamientos
acalorados sobre el asunto y ella rehusó volver a la casa familiar, hasta que,
finalmente, lo desafió al hacerlo responsable de la salvación de su alma. Este
llamado a la conciencia ablandó la férrea voluntad del padre y, aunque
titubeante, accedió a visitar a las monjas capuchinas para hablar con ellas sobre
las intenciones de su hija. Ella permaneció en Querétaro con una familia
conocida por el padre, mientras que en la casa familiar sus hermanas y hermanos
no tomaron con calma la noticia y, dolidos de que no hubiera compartido con
ellos sus planes, rompieron en llanto como si su hermana se encontrara al borde
de la muerte.82

María Marcela sabía que su padre no renunciaría tan fácilmente, pues, siendo
viudo, dependía de ella para llevar el hogar y cuidar a sus cuatro hermanos
menores. Intentó persuadirla con la ayuda de un amigo fraile y dio su venia para
que uno de sus anteriores pretendientes la visitara por varios días y le reiterara
su propuesta de matrimonio. Su hermano mayor, quien al momento estudiaba
para tomar las órdenes religiosas, no creía que su vocación fuese verdadera y
también la visitó para pedirle que renunciara. Nada logró convencerla para
cambiar de decisión. El día de su profesión como novicia, las expresiones de
angustia y sufrimiento de sus familiares la entristecieron.

Todo se les iba en llorar y mostrarme tal sentimiento que ni me hablaban. Mi
hermano don José era el que entre todos se mostraba más apasionado, ni me
veía ni concurría donde yo estaba. El día que tomé el hábito se escondió por
no verme entrar. […] Fue mi madrina mi hermana doña Petra y fue mi cruz
hasta lo último porque viniendo en la misma estufa venía llorando sin cesar.
Dos hermanitos chiquitos que eran los últimos se descuidaron con ellos y
vinieron a los lados de la estufa llorando por todo el paseo que fue por las
calles acostumbradas.83

No es éste el único ejemplo de la pena familiar que acarreaba la pérdida de
una hermana o hija que ingresaba al convento. La desdicha que causaba una
separación que duraría toda la vida no se aliviaba por la esperanza de verla de vez
en cuando en las visitas conventuales, y quizá cada vez con menor frecuencia. La
orden capuchina, bien conocida por su rigurosa disciplina que reducía al mínimo
indispensable las necesidades de la vida, era particularmente temida por las
familias que habían criado a sus hijas rodeadas de todas las comodidades que
podían adquirir.

Leocadia González Aranzamendi, fundadora de las capuchinas de Santa Ana
en Puebla en 1704, conocida con el nombre religioso de sor María Leocadia, es
otro caso digno de mención. Perteneciente a la acaudalada familia de los
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Aranzamendi-Salazar, no fue la única monja en la familia, pues su hermana
profesó en Santa Catalina de Siena en México. A los 12 años perdió a su madre, y
sus hermanas fueron internadas en Santa Catalina como educandas. Durante
varios años, se cuenta, llevó una “vida santa” y a las monjas les ilusionaba la idea
de aceptarla como aspirante a profesar. No obstante, cuando alcanzó la edad
adecuada para el matrimonio sin haber tomado la decisión final para profesar, su
padre, a través de uno de sus tíos, le ofreció la posibilidad de desposar a “un
caballero de buena familia” conocido de la familia.84 Leocadia rechazó la oferta y
declaró que sería monja en un nuevo convento, a saber, el de las capuchinas de
San Felipe de Jesús, fundado en 1665 por monjas provenientes de Toledo. A su
llegada a México, Leocadia se les unió a pesar de la oposición de su padre; según
dice la historia, éste recibió un mensaje “divino” cuando un burro estuvo a punto
de matarlo, por lo que accedió a su profesión, aunque no cesó en su intento de
persuadirla, sin éxito, durante todo su noviciado. Uno de los motivos de esta
insistencia fue el excesivamente intenso periodo de noviciado por el que atravesó
Leocadia, bajo un régimen de severa autodisciplina y sometida por sus
superioras a duras pruebas. Su cuerpo estaba todo cubierto de llagas y su padre
alegaba que no debía perseverar en su intención; sin embargo, Leocadia
pronunció los votos en julio de 1667.

Otro testimonio de reacción violenta en contra de la profesión es el del padre
de María de Jesús de Tomellín, más adelante conocida como el Lirio de Puebla,
cuya beatificación fue promovida por sus hermanas religiosas mexicanas por más
de un siglo. La madre de María de Jesús había crecido en un claustro que,
obedeciendo la decisión de su madre, abandonó para desposar al hombre que
ésta le había elegido.85 Frustrada su vocación, consagró a su primogénita a Dios y
la crió en una atmósfera de profunda religiosidad. Aseguran que a los tres años la
niña ya era capaz de orar en silencio. Inspirada en las vidas de los santos por las
lecturas en casa, a los seis deseaba emular la vida anacoreta de san Juan
Bautista, y cuentan que las visiones y los arrobos venían a ella de manera
natural. Pero los planes del padre diferían de los de su madre y, tan pronto como
cumplió la edad indicada, le encontró un pretendiente adecuado y le prohibió
salir de casa sin compañía, temiendo que huyera a refugiarse en un convento. A
pesar de tan estrecha vigilancia, María de Jesús se las ingenió para entrar al
convento. Su biógrafo afirma que el padre sufrió un desmayo al enterarse y
permaneció inconsciente durante 24 horas. Tras recuperarse, cambió su
testamento para desheredar a su hija, a la vez que amenazaba con matar a su
esposa por haberla incitado a convertirse en monja.86 Incluso durante su
noviciado continuó buscando la manera de persuadirla a cambiar de parecer,
prometiéndole una mejora en la parte de la herencia familiar que le correspondía
si aceptaba dejar el convento para casarse. María de Jesús pronunció los votos el
17 de marzo de 1599. Escapar de un padre tan dominante para llevar una vida
más agradable en el convento no parece haber representado un gran sacrificio
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para una joven con vocación religiosa, pero el biógrafo supo sacar la mejor
ventaja de la oposición entre una madre piadosa y un padre intransigente de
pensamiento pragmático. La vida de sor María estuvo marcada por un
contrapunto entre la disciplina y el estado extático que más adelante se usaron
como fundamento para varios intentos de beatificación a lo largo del siglo
XVIII.87

Otros casos de padres renuentes son los de la franciscana Luisa de San
Antonio, profesa en Santa Clara, y la poblana Isabel de la Encarnación. Luisa fue
hija única y, con el deseo de hacerse monja, huyó de su casa para correr al primer
convento que encontró. Una mujer desconocida le ayudó a llegar a Santa Clara,
donde permaneció.88 Los padres de Isabel de la Encarnación aceptaron una
propuesta matrimonial para ella e intentaron con insistencia convencerla de
aceptar. Su obstinada negativa finalmente los hizo abandonar sus planes y
apoyarla en su decisión de ingresar a las carmelitas de Puebla.89 Una
determinación parecida fue la de una joven de alta cuna, Marcela de Estrada y
Escobedo, fundadora de las capuchinas de Querétaro.90 Su biógrafo presenta el
caso como el de una mujer predestinada a ser monja desde que estaba en el
vientre materno. Fue la única superviviente de un parto de trillizos en el que dos
hermanos varones murieron y, aunque es muy escasa la información que existe
sobre su vocación en la infancia, cuando tomó la decisión de profesar como
capuchina, sus padres se opusieron convencidos de que una vida espartana como
ésa no era compatible con su “delicada complexión”. Con ruegos, su madre le
advirtió que su decisión podía acarrear la muerte de su padre, a lo que su
respuesta fue, como se cita en los textos, que ello no la disuadiría de su
determinación. Renunció a una casa rica, vivió 61 años como capuchina en la
pobreza y, a su muerte, el sacerdote la elogió por su pureza y resolución
ejemplares. Cuanto mayor fuese la riqueza material a la que renunciaba la
aspirante, mayor era su sacrificio. Los biógrafos se fascinaban con estas historias
en las que intervenía el llamado divino.91

En estos casos, como en muchos otros, la supuesta docilidad femenina se
contradecía con la firme decisión de retar a los padres, fundamentada en una
igualmente firme creencia en el llamado de la religión y el destino como esposa
de Cristo. En biografías y autobiografías, el tema de la predestinación para
hacerse monja trata la idea, potencialmente subversiva, de que las hijas tenían el
derecho de imponer su libre voluntad en cuestiones matrimoniales, por encima
de la decisión de los padres. El concepto del matrimonio en sí no se eliminaba
cuando ingresaban al claustro para “desposar” a su divino esposo: el desafío a los
padres y la familia era perdonado por su obediencia al llamado de Dios. Este
tema, fuertemente arraigado en las biografías santas,92 resalta el hecho de que
los biógrafos, apegados a los cánones de los textos espirituales, retrataban
también los impactos y quebrantos que la profesión podía provocar en las
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familias.
El sentido de predestinación nos ayuda también a buscar una explicación

para aquellas jóvenes que inicialmente no tenían deseo alguno de profesar y
llevaban una vida normal de compromisos sociales y coqueteos juveniles con
jóvenes varones, hasta que un evento decisivo cambiaba su deseo y les hacía
volver la mirada al convento. La enfermedad, la muerte de un familiar, la
orfandad o una decepción amorosa podían incitarlas a abandonar el “siglo”. El
discurso religioso proponía que Dios obra de maneras misteriosas para persuadir
a sus elegidos para dejar el mundo, una creencia fuertemente arraigada en ese
tiempo. Sor Mariana Josefa Nepomuceno, nacida en Puebla en 1751 y fundadora
del convento capuchino de Guadalupe en México en el año de 1787, fue uno de
esos casos. Como hermana de cuatro oficiales militares, amaba el mundo laico,
sus entretenimientos y el contacto social con los hombres que la pretendían,93

hasta que se enamoró de un oficial que le propuso matrimonio.
Desafortunadamente, por la investigación procedente en estos casos
matrimoniales, se supo que el oficial ya estaba casado en España y ella quedó
desolada. De acuerdo con su biógrafo, tomó la decisión de entrar al convento
cuando, al mirarse al espejo, vio un crucifijo que le ordenó unirse a las
capuchinas. A pesar de la oposición de su madre, profesó a los 19 años de edad y
superó muchas tentaciones de abandonar el convento antes de pronunciar los
votos. Como religiosa, se ocupó en las tareas más humildes de la cocina como
penitencia por todas las noches que había pasado en bailes y funciones teatrales.
La decepción amorosa no fue un motivo común para la profesión pero, como
este caso lo sugiere, en ocasiones fue determinante.

Sor María Marcela Soria, en su autobiografía, cuenta al lector con gran candor
cómo de joven disfrutaba de su activa vida social en la provincia novohispana y
jamás tuvo el más mínimo interés por profesar. Le encantaba asistir a bailes y
fiestas con sus amigos y se consideraba todo lo opuesto a su piadosa hermana. A
la muerte de su madre, por ser la mayor de las hermanas, quedó a cargo de su
numerosa familia. Su padre, quien deseaba protegerla de sus muchos
pretendientes, la vigilaba muy de cerca en sus actividades sociales y, cuando
consideró llegado el tiempo, buscó “concertar voluntades” con un candidato
acomodado que a ella le agradaba. Al aceptar el deseo de su padre, María no se
obligaba a aceptar a alguien que no le agradase; no obstante, por un revés
repentino de la vida, el pretendiente perdió toda su fortuna y sus propiedades, y
huyó a Oaxaca, posiblemente atormentado por la vergüenza. Este cambio
abrupto de planes la llevó a meditar sobre las vanidades del mundo y el atractivo
del convento, aunque nunca admitió que existiera una relación causal entre la
pérdida de su pretendiente y su decisión de tomar el velo. En sus memorias,
muchos años después, cuenta cómo Dios la había “perseguido” durante años sin
que ella le prestara atención. Llegado el momento indicado, ella respondió a su
llamado y se mantuvo firme, aun cuando el pretendiente “reapareció” en el
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momento crítico de su reclusión inicial en el convento e intentó disuadirla de su
decisión.94

La vocación podía acallarse con el matrimonio y florecer de nuevo cuando las
circunstancias lo permitían. A sor Antonia del Señor San Joaquín, nacida en el
seno de una familia terrateniente, le fue asignada una anciana virtuosa para su
educación, y creció rodeada de piedad y corrección. A la edad indicada fue
entregada en matrimonio a uno de sus muchos pretendientes, con la bendición
del reconocido franciscano fray Antonio Margil. La muerte de su primer marido
la dejó como joven viuda y madre de un hijo, a lo que siguió un segundo
matrimonio y una hija. No fue una unión feliz y, por común acuerdo, los esposos
se separaron para ambos tomar los votos religiosos. Dejando a sus dos hijos en el
mundo, Antonia fue aceptada como novicia en el convento de Santa Clara en la
Ciudad de México, pero el marido flaqueó en su vocación y tomó la poco usual
decisión de abandonar el convento para reclamar a su esposa de vuelta. Tan
fuertes eran los lazos matrimoniales y la presión social para una mujer casada
que, por consejo de sus padres, tuvo que volver al lado de sus hijos y su esposo. A
la muerte de éste y recuperada su libertad, dejó a su hijo para que lo educara su
familia y llevó consigo a su hija al convento de Santa Catalina de Siena en
México. Parecía casi inevitable que su hijo se ordenara sacerdote y su hija
terminara profesando; sólo entonces pronunció sus propios votos con su hija
como madrina y su hijo oficiando la misa.95 Para su biógrafo, se trataba de una
historia característica de preordinación divina y un ejemplo del poder de Dios
para elegir a sus esposas. Es obvio que en esa familia había una inclinación por la
vida religiosa, pero la circunstancia de un matrimonio desdichado ayudó sin
duda a intensificar el sentimiento en sor Antonia.

Para hablar de la piedad no podría haber mejor historia que una de
intervención divina para proteger la castidad de una mujer que pretendía ser
esposa de Cristo. La pluma hagiográfica de fray Agustín de Vetancurt relata la
inusual historia de Isabel de Jesús, cuyos padres insistieron en casarla a pesar de
que ella declaraba estar casada con Cristo. Atrapada entre su deber de obediencia
filial y su deseo de preservar la virginidad, en la noche de su boda experimentó
un “milagro” típico. Antes de que el matrimonio pudiese consumarse, su esposo
oyó una voz decirle que su esposa no era para él. En la interpretación de su
biógrafo, era la voz de Jesús reclamando a Isabel. El hombre, estupefacto, no
reclamó sexualmente a su mujer. A la mañana siguiente, el arzobispo Francisco
Manso fue informado del suceso y permitió el ingreso de Isabel al convento de
Santa Clara. En la ceremonia de la toma de los hábitos, en mayo de 1634, Isabel
experimentó una “elevación” que maravilló a los asistentes. Para el cronista
franciscano, este suceso extraordinario era prueba de que, entre todas las
elegidas, ella era la elección más verdadera de Dios. Al biógrafo le pareció
innecesario proporcionar mayor información sobre su “marido”, por lo que la
verdad sobre la historia de su frustrada noche de bodas permanecerá en
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tinieblas.96 El hecho de que el arzobispo haya juzgado apropiado anular el
matrimonio sugiere que, bajo circunstancias especiales, la profesión de una
monja podía seguir los caminos más extraños.

Es indiscutible que algunas mujeres no se sentían atraídas por el matrimonio.
Sor Juana Inés de la Cruz, en su carta semiautobiográfica dirigida al obispo de
Puebla, nos cuenta, enigmáticamente, que sentía una completa falta de interés
en el matrimonio. A pesar de que algunos aspectos de la vida religiosa le parecían
igualmente chocantes, la consideraba como una opción aceptable.97 Pocos han
reparado en el uso que del adjetivo repugnante hizo la ilustre monja, pero
expresaba la mentalidad de una mujer del siglo XVII que, como muchas otras
mujeres, tenía en alta consideración la vida claustral. Nunca confesó a sus
lectores —como quizá tampoco a la mayoría de sus conocidos— que había nacido
fuera del matrimonio y que, después de vivir varios años en la corte virreinal,
rodeada de halagos y riquezas, la probabilidad de un matrimonio podría haber
significado una elección social difícil y posiblemente inalcanzable. Como bien
dijo su biógrafo en una elocuente metáfora, su belleza y su inteligencia eran
como blancas paredes en espera de un borrón. Varios patronos sumaron sus
recursos y la dotaron para que pudiese profesar, protegiéndola así con “honra” y
respeto.98

LA FALTA DE VOCACIÓN

¿Qué ocurría cuando una joven no deseaba ser monja y era forzada por la
familia? Desde el punto de vista oficial de la Iglesia, nadie debía obligarla a unirse
a un convento. Como parte del proceso de ingreso, se tomaba una declaración
notarial de libre voluntad y ausencia de coerción.99 Sin embargo, hay informes
sobre profesiones forzadas en fuentes insospechables. Puesto que no eran
lecturas edificantes para la gente, nunca se relataron para el público, aunque
algunos sacerdotes osados no dudaban en advertir a la congregación sobre estos
casos.100 Se han encontrado casos de profesión forzada en los registros
eclesiásticos reservados para situaciones anormales.

Sor Feliciana de San Francisco era monja del convento de Santa Catalina de
Siena en Valladolid, hoy Morelia, Michoacán. En una carta dirigida al más alto
tribunal eclesiástico del obispado de Michoacán, fechada el 18 de julio de 1647,
declaraba que 16 años antes había sido obligada a profesar en contra de su
voluntad.101 Nacida en España dentro de una unión ilícita, en la que sólo el
padre era conocido, fue traída a la Nueva España cuando sus padres adoptivos se
mudaron al virreinato como parte del séquito del obispo de Michoacán, fray
Francisco de Rivera. Su madre adoptiva, quien era hermana del obispo, al
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enviudar intentó persuadir a Feliciana de tomar “el estado religioso” en cuanto
cumplió los 16 años, ofreciéndole a cambio un ingreso fijo, servidumbre y
regalos. La joven se opuso e, impulsada por la ira, la madre adoptiva reveló a
Feliciana sus oscuros orígenes; después de esto, Feliciana, según su declaración,
fue forzada físicamente a ingresar al convento de Santa Catalina de Siena. Sin
deseo alguno de ser monja, la joven estaba lejos de ser una “interna” ejemplar.
Las monjas lograron convencerla de usar el hábito de novicia, no con la intención
de que profesara, sino para complacer al obispo y poner un alto a las reprimendas
de su madrastra. Feliciana aceptó también los primeros votos como novicia, bajo
una intensa presión. La muerte del obispo y de su hermana en 1637 la animaron
a entablar una demanda para obtener su libertad. A pesar de la ayuda de un
excelente abogado, las autoridades episcopales invalidaron sus argumentos
prefiriendo la honorabilidad del fallecido obispo a la palabra y falta de juicio de
una débil mujer. Aun cuando el nuevo obispo de Michoacán se mostró abierto a
encontrar una solución, el caso quedó en suspenso durante 23 años hasta 1655,
año en el que sor Feliciana, en una solicitud escrita de su puño y letra, declaró
que deseaba pronunciar los votos finales de manera voluntaria para ser monja.
De tal manera, a los 40 años de edad, el 15 de abril de 1655, profesó como monja
dominica.

A lo largo de todo el proceso, las monjas de Santa Catalina apoyaron a
Feliciana, pues querían evitar un escándalo en su convento y no deseaban
obligar a la reacia novicia a profesar. Para Jorge Traslosheros, historiador de este
caso, la meta de Feliciana a lo largo de muchos años de resistirse al claustro era
que los responsables de su situación reconociesen públicamente la injusticia
cometida en su contra. Le preocupaba también la salvación de su alma, un
asunto que tenía enorme importancia para una mujer de su tiempo. Sentía que si
era forzada a profesar, entonces no habría salvación para ella. Al cabo de muchos
años, es posible que haya comprendido la desesperanza de su situación; además,
carente de medios materiales y sin una familia en Nueva España, llevar una vida
normal y respetable fuera del convento habría sido muy difícil. Así, al acceder a
profesar se reconciliaba con Dios para volverse esposa de Cristo “por voluntad”,
además de que aprovechaba al máximo sus circunstancias al permanecer con las
monjas que, después de tantos años, se habían convertido en su única y
verdadera “familia”.

Dejar el convento después de haber tomado el velo de novicia, como lo
confirma el caso de sor Feliciana, era un asunto complejo. Las novicias sin una
vocación verdadera o que demostraban no tener facultades para la vida religiosa,
podían dejar el convento con la anuencia de las monjas y el obispo. Hacia 1798,
sor María Francisca de San Felipe de Jesús Morraz y Caballero, quien profesó en
el convento de San Juan de la Penitencia, solicitó ser “secularizada”, esto es,
colgar los hábitos para regresar al mundo como una mujer secular.102 Afirmaba
que había sido forzada a profesar y el miedo le había impedido protestar.
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Aferrada a su convicción de dejar el convento, declaró que después de expresar
abiertamente su deseo había sido víctima de hostigamiento constante por parte
de las monjas y los confesores. El proceso de secularización exigía que la monja
diera pruebas de que profesaba bajo presión, que no hubiera pronunciado los
votos finales y que tuviera medios propios para mantenerse fuera del convento.
Dos opiniones legales presentadas en el caso ilustran el pensamiento de las
personas a cargo de autorizar la secularización. El 13 de diciembre de 1799, el
licenciado don Juan Cienfuegos argumentó que las excusas del miedo y la
coerción no le parecían convincentes, pero sí la falta de entendimiento de sus
obligaciones y la depresión que la aquejaba, por lo que él, por caridad, otorgaría
la secularización. Esto significa que, para él, el caso carecía de sustento legal.
Aunque, al parecer, su orden fue cumplida, hubo un comentario sobre su
argumento, hecho por una persona anónima, que afirmaba que la secularización
tampoco tenía un sustento firme, pues sor María había aceptado 10 pesos por un
acto piadoso, lo que significaba una reconfirmación de los votos: aceptar esa
pequeña suma la comprometía a llevar una vida religiosa. Así, había trocado su
libertad por un mísero dinero que, seguramente, necesitaba con urgencia. Se
declaró también que ella no había probado contar con ingresos propios, salvo por
el apoyo prometido, aunque nunca entregado, del hijo de la condesa de la Presa
de Jalpa. Por último, sor María no demostró que había profesado por coerción y
miedo. A pesar de esta opinión contraria, el caso se decidió a su favor; no
obstante, es obvio que la secularización no era cosa fácil de lograr, pues la mayor
parte de las autoridades eclesiásticas se oponían firmemente a ella.

Un ejemplo de este rechazo fue el desafortunado caso de Ana Catalina
Gutiérrez, una novicia poblana del convento de Santa Catalina, cuya demanda
llegó directamente a la más alta instancia del poder judicial civil, la Real
Audiencia de México, el 13 de septiembre de 1793.103 Ana declaró que sus padres
la habían obligado a profesar y deseaba ser liberada de sus votos. En 1793 su caso
ya se encontraba en manos de las autoridades eclesiásticas de Puebla. La pertinaz
determinación de esta mujer de salir del convento se topó con igual terquedad de
los prelados, por lo que debemos a ambas partes el registro de este caso tan
singular. En su demanda, Catalina declaraba que, ante la total procrastinación en
la resolución del caso, había decidido dirigirse directamente al papa y a la Corona.
Afirmaba que ni un breve papal ni una cédula real para recomendar su caso a las
autoridades ni una apelación ante el arzobispo de México habían tenido efecto
para que su caso fuera examinado. La Audiencia ordenó de inmediato una
investigación del caso, que así comenzó a desentrañarse en toda su complejidad.

Los procedimientos se iniciaron en 1791, cuando Antonio Ventura de
Taranco, obispo de Puebla, declaró que Ana Catalina había ingresado al convento
bajo premisas falsas, manifestando con toda claridad que ella no sentía interés
alguno por cumplir con las obligaciones de la vida religiosa. Tras aceptar su
noviciado, afirmaba, sólo esperó pacientemente a la muerte de sus padres para
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buscar la manera de dejarlo. A la muerte de su madre, comenzó a solicitar su
“libertad”. El obispo argumentaba que ya habían transcurrido los cinco años de
gracia que el Concilio de Trento (1545-1563) otorgaba a toda novicia para
retractarse de sus votos iniciales, por lo que era ya una monja profesa ipso facto.

Ya en febrero de 1790 el capellán del convento había intentado ayudar a la
frustrada novicia a dejar el claustro e incluso emitió una declaración escrita a su
favor, en la que afirmaba que no era monja y debería salir del convento, pues su
presencia era fuente de problemas internos: maldecía constantemente, hablaba
mal de sus hermanas y rehusaba tomar la comunión. El capellán temía que
pudiese llegar a suicidarse ahorcándose o arrojándose de los altos muros del
convento. Tal sería el estado mental de Ana Catalina que incluso el capellán se
ofreció a pagar el costo del proceso legal para su salida y así devolver la paz a la
congregación. El documento fue enviado a Madrid para apoyar la solicitud de la
novicia.

Conforme el proceso tomaba cuerpo en la Audiencia, el obispo de Puebla se
mostraba reacio a admitir que él o cualquier otra autoridad religiosa hubieran
negado su ayuda a la novicia. Argumentaba que no existía el breve papal referido,
sino una orden real para examinar el caso. Las cosas empeoraron por el hecho de
que ningún abogado deseaba verse involucrado en tan escandaloso caso. Desde
el punto de vista del obispo, el mal carácter de Catalina poco ayudaba a su causa.
En diciembre de 1793, el obispo informó que tres abogados habían sido
asignados a su caso, pero que el proceso era lento.

La falta de documentación por un lapso de seis años, entre 1793 y 1799,
sugiere desidia por parte de las autoridades y una desesperación creciente en
Catalina. En octubre de 1799, desde el colegio conventual de Jesús María, Ana
Catalina dirigió una carta a la Audiencia, en la que imploraba justicia. Relataba
que su reclusión en ese convento se debía a una medida de seguridad y
protección por no tener familia, y afirmaba que jamás había profesado y vivía
llena de amargura, tristeza y aflicción, y en peligro de perder su alma. La
Audiencia encomendó su defensa al abogado José Mariano Zavaleta. Un año
después, en noviembre de 1800, la corte reiteraba a éste su orden de ayudar a la
demandante, pero en mayo de 1801 Ana Catalina continuaba recluida en Jesús
María lamentando su situación. Los esfuerzos de la Audiencia para agilizar el
caso se toparon con la inercia del abogado designado, quien a su vez pedía ser
removido del caso, mientras Ana Catalina, en una carta escrita en agosto del
mismo año, solicitaba un nuevo abogado, pues Zavaleta la había visitado
solamente una vez y en cuatro meses no había regresado. Debe de haberse
encontrado al borde de la desesperación, ya que ocho días más tarde el abogado
informaba a la Audiencia que Ana Catalina, tras romper los candados de dos
puertas, había logrado huir. La acusaba de tener una resolución masculina y un
carácter indomable.

El obispo de Puebla ordenó una investigación para descubrir su paradero. La
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Corona, a través de una cédula real fechada el 22 de marzo de 1802, recordaba al
obispo que la demanda tenía ya 11 años de iniciada y recomendaba no emplear la
fuerza en contra de la desdichada mujer. Lo ocurrido a Catalina después de
escapar del colegio en el que había sido retenida es un reto a la imaginación y
toma los visos de una novela picaresca. De acuerdo con un informe fechado el 10
de septiembre de 1803, se encontró con un hombre al que había conocido antes
de ingresar al convento, Francisco Lanz de Gandara; ocultando su pasado, le
solicitó que la llevara a la Ciudad de México. Según consta en la declaración de
éste, la desposó por conmiseración. Seis meses después de la unión, celebrada en
la Iglesia y oficiada por un sacerdote, el marido descubrió los breves papales y
cédulas reales que le revelaron su pasado.

Ana Catalina fue aprehendida el 7 de agosto de 1803 en la Ciudad de México y
reinternada en el convento de La Concepción, mientras que Francisco, acusado
de casarse con una monja, fue exiliado para servir en un hospital en la ciudad de
Valladolid. Desde ahí, en diciembre de 1804, escribió al arzobispo de México
suplicando su intercesión en la resolución de su caso e implorando su libertad.
En cuanto a Ana Catalina, la Audiencia, consciente de que muchos abogados no
deseaban verse involucrados en su caso, siguió emitiendo órdenes para asignarle
un defensor y, al parecer, todas fueron ignoradas. Hacia fines de 1803, Puebla
tenía un nuevo obispo, Manuel Ignacio González del Campillo, quien tendría un
papel esencial en el proceso eclesiástico de Ana Catalina. igual que su predecesor,
no sentía simpatía alguna por una mujer que él mismo describió como “sola,
resuelta y despechada, cuyas perversas inclinaciones, y el verdadero principio de
su tenaz solicitud en anular su profesión religiosa tiene ya bien acreditados con el
matrimonio que ha celebrado en esa capital”. En el pensamiento misógino de
estos hombres religiosos no había espacio para comprender el dilema de una
mujer acorralada.

En 1806, finalmente, el caso fue sometido a la consideración de fray Cayetano
Pallán, obispo de Nueva Segovia, maestro en teología y miembro del Santo
Oficio, y del abogado Juan Cienfuegos. El resultado de estas consultas, ratificado
en 1806 por el arzobispo de México, Francisco Lizana Beaumont, fue la absoluta
invalidación de todos los argumentos esgrimidos por Ana Catalina por más de 10
años, lo que la convirtió en una paria dentro de la Iglesia y el convento. Su
matrimonio sería anulado y, en virtud de sus votos de novicia, se declaraba su
obligación de permanecer en la vida religiosa, condenándola a un año de
encarcelamiento riguroso en el mismo convento donde había pronunciado sus
votos, Santa Catalina, en Puebla. Al término de ese año, debería servir durante
siete años en la enfermería y sería privada de voz y voto en la comunidad. Se la
condenaba a hacer una confesión general de su vida y a realizar actos de
penitencia cada 15 días por siete años; usaría el hábito dominico y participaría en
las oraciones de la misa. El convento de La Concepción recibiría 100 pesos como
compensación por los gastos incurridos durante su estancia. Tras ser notificada
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de la sentencia, Ana Catalina firmó una declaración que asentaba que ella no era,
nunca había sido ni desearía jamás ser una monja, por lo que no aceptaba la
sentencia; sólo quería vivir al lado de su esposo, con quien se había casado
dentro de la Iglesia misma, y pretendía seguir apelando su caso.

El hombre cuyo crimen había sido casarse con esta mujer huyó del hospital
de Valladolid en el que había sido sentenciado a servir, sólo para ser apresado de
nuevo poco después. En julio de 1807 se quejaba amargamente de su destino.
Después de vivir de la caridad pública por cuatro años, se le privaba del derecho a
mendigar y, según declaró, se le condenaba a vivir como una bestia salvaje o un
loco. No era capaz de soportar la “muerte civil” acarreada por una decisión
absurda. Absurda o no, en julio de 1808 el tribunal secular ratificó todos los
aspectos de la sentencia eclesiástica. Del mismo mes data la última evidencia de
la rebelión de Ana Catalina, una carta en la que “ratifica ser casada, decisión que
tomaría otra vez si pudiera”, y que se negó a firmar “porque no quiero”.

Con este acto de desafío se cierra el caso, apenas dos meses antes de que un
cura del pueblo de Dolores elevara su voz en contra de los gachupines (españoles
peninsulares) y el mal gobierno. En el crepúsculo del periodo colonial, este caso
extraordinario sugiere que la Iglesia diocesana persistía en la intolerancia de toda
transgresión de los votos conventuales y era inflexible cuando el “honor” público
de la vida religiosa estaba en juego. El matrimonio de Ana Catalina era una
traición inadmisible a la obediencia que sus superiores esperaban de ella. Hizo
alarde de su libre voluntad ante los hombres que seguían decididos a contener la
voluntad de una mujer recurriendo a los recursos legales más insustanciales: la
irrevocabilidad de los votos al cabo de cierto tiempo. En algún momento del
proceso, se desechó la opinión de que dicha regla era aplicable sólo al monacato
masculino. Después de cometer el gran error de ceder a la voluntad de sus
padres, Ana Catalina cometió otro error al apelar al corazón de las autoridades
eclesiásticas. La Corona, sin duda, estaba más a favor de su causa, pero la
inmutabilidad de la Iglesia en el tema de la profesión femenina definitivamente
no coincidía con la disposición de las leyes civiles. Del destino de Ana Catalina no
sabemos nada más, pero existe la posibilidad de que haya vivido el resto de su
vida en el convento, despreciada por la congregación y tal vez recordando su vida
como mujer casada. Jamás sabremos si, finalmente, pudo reconciliarse con Dios,
pero es un hecho que pagó muy alto precio por tener la audacia de querer llevar
la vida de una mujer libre.

La experiencia de Ana Catalina fue más excepcional que común. La mayoría
de las monjas vivían por voluntad propia en los conventos, buscando la paz
interior, sorteando los problemas que acarreaba habitar en comunidades
cerradas e intentando alcanzar la perfección espiritual. Ser esposa de Cristo no
siempre era un camino fácil de andar para las mujeres religiosas. Una vez que se
comprometían como novicias, debían aprender su oficio igual que otras mujeres
aprendían a ser esposas y madres. De hecho, su estatus como esposas de Cristo y
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“madres” de otras monjas, así como su deber de inspirar a los creyentes que en
tan alta estima las tenían, exigía una preparación rigurosa y la observancia de
muchas reglas de determinación personal. El periodo destinado para poner a
prueba su temple, el noviciado, era sólo el primer capítulo de una experiencia
que las retendría hasta la muerte. Su profesión era consecuencia de la
conjunción de factores diversos: unos de tipo social, como el concepto de
exclusividad racial; otros de necesidad económica, real o inventada, y otros como
el pensamiento de los hombres de su misma raza que buscaban protegerlas del
deshonor que conllevaba un matrimonio desigual. Para ellos, como para las
mujeres que tomaban el velo, la elección más digna era encarnar las aspiraciones
de la cristiandad en el mundo novohispano. Otros factores fueron más de índole
personal, e inefables en su naturaleza. La visión de una vida más perfecta como
esposa de Cristo no era menos real para quienes la compartían, en especial en
una época en la que la gente no inhibía sus inclinaciones espirituales y cuya
devoción explícita se consideraba un acto digno de la voluntad de Dios. La
mayoría de las mujeres no recibieron el llamado de la vida claustral, pero algunas
se sintieron privilegiadas al recibir el favor divino de ser elegidas. El impulso
espiritual de la vida religiosa fue, en todo momento, el contrapeso esencial de los
aspectos materiales de esa misma vida. Es aconsejable tener en mente que
ambos polos formaron parte de una misma realidad.
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II. LA NOVICIA SE HACE MONJA

Llegado el día feliz y deseado desaparecieron los temores,
cesaron las lágrimas y se llenó el alma de un gozo serio;
penetrando toda; interiorizando todo. Humilde entré en el coro y
luego sentí como que se me entraba adentro todo el sol. El
entendimiento se ilustró; la voluntad se inflamó y vi con los ojos
del alma la humanidad de Ntro. Señor a mi lado siniestro cerca
del corazón.1

EN EL día de su profesión algunas novicias sentían como si las puertas del cielo se
abrieran para ellas. Tal fue la experiencia de sor María Marcela Soria cuando
profesó como monja capuchina en Querétaro en noviembre de 1748. Sus
expectativas crecían como la espuma conforme se preparaba para el ansiado día.
Lo que para entonces quizá no había cruzado por su mente, como era el caso de
muchas otras religiosas, era que hacerse monja exigía mucho más que vocación:
era un proceso de aprendizaje de rituales, disciplina, obediencia y de las
exigencias y obligaciones de una vida cotidiana muy distinta a la que se había
conocido hasta entonces. La tan diversa población de religiosas y sirvientas daba
a los conventos un aire de pequeñas ciudadelas plagadas de antagonismos y
querellas personales. Luchas de poder y envidias minaban las elecciones
trienales de las prioras, y los problemas económicos preocupaban tanto a las
autoridades electas como a las demás religiosas.2 Cuando tomaban sus primeros
votos religiosos, las novicias desconocían por completo tales luchas internas;
quizá tenían en mente un mundo parecido a una ciudad celestial en la que el
amor de Cristo satisfaría todos los deseos de sus vidas, mas aprendían lo
contrario durante el primer año de prueba, al término del cual sus nombres
serían entregados a la congregación para la aprobación de la profesión final e
irrevocable.

El noviciado era un periodo lleno de tensiones personales para las jóvenes
mujeres, que difícilmente dudaban de su llamado a la religión antes de ingresar
al convento. Incluso la más tibia creencia en la opción del claustro se
fundamentaba en una intensa piedad durante la infancia y la adolescencia; para
otras, el llamado era irresistible. Sin importar cómo haya sido, la presunción de
vocación se encontraba bajo el estricto escrutinio de sus hermanas conventuales
y de las propias novicias. El noviciado, por encima de todo, significaba aprender
las reglas de la orden y la disciplina interna del convento, y verificar la vocación
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propia al ser sometida a prueba por sus maestras y superioras. A la vez, la novicia
tenía que desarrollar la autodisciplina requerida para adquirir las “virtudes”
esperadas en una monja: humildad, desapego, continencia y obediencia. Debía
renunciar a su familia de sangre y adaptarse a vivir con otras mujeres que serían
sus “hermanas” religiosas y única familia por el resto de su vida. Aprendería que
las paredes conventuales delimitarían para siempre las fronteras de su mundo y
que el confinamiento personal comenzaba con la reducción de su espacio vital al
de una celda y las instalaciones conventuales. En el noviciado debía aprender las
oraciones propias de los servicios y las rutinas del convento a lo largo del día y del
año. Eran muchas las fiestas religiosas a observar, como también muchos los
actos de disciplina y mortificación. De hecho, la parte más difícil de convertirse
en monja era la disciplina mental y emocional que la novicia requería para
consagrarse por completo a alcanzar las metas de desarrollo y consumación
prescritas por los votos religiosos, los cuales debía pronunciar dos veces: una en
la profesión primera como novicia y otra en la profesión final. En teoría, el
noviciado era un periodo de preparación para formar parte de la comunidad
religiosa, tanto en cuerpo como en espíritu, proceso que podía acarrear
sufrimiento físico y mental para la novicia y la congregación. Toda la comunidad
conventual estaba al tanto del comportamiento de la novicia y vigilaba
atentamente su respuesta al adoctrinamiento que se le impartía, su adaptación a
la rutina comunitaria y sus retos y pruebas personales.

Era la obligación de la comunidad religiosa vigilar a la novicia e intentar
discernir si se adaptaba a la vida en el sanctasanctórum de las esposas elegidas de
Dios, pues el proceso de aprendizaje para hacerse monja continuaría durante
mucho tiempo después del primer año de probación. Al término de éste, la
maestra de las novicias ya tenía formado un juicio sobre la novicia y enviaba un
reporte en el que recomendaba su ingreso o su rechazo. Éste era el momento en
el que la comunidad en pleno externaba su opinión de la novicia y cuando las
monjas, juzgando su carácter y vocación, emitían sus votos de aprobación o
desaprobación. La decisión de aceptar a una nueva hermana afectaba a todas por
igual y era un momento de suma importancia para la comunidad. Por otra parte,
la conciencia de estar bajo el juicio de sus hermanas y superioras podía despertar
en la novicia una seria incertidumbre. Mientras que muchas de ellas tenían en el
convento familiares con las que podían contar, otras tantas estaban por su
cuenta; sólo el confesor podía ofrecerles algún consuelo, e incluso esta opción no
siempre era posible. Desde donde se le quiera ver, se trataba de un momento
lleno de angustias y pruebas que conviene examinar en detalle.

El noviciado no ha sido explorado a fondo en ningún estudio de la vida
conventual. Este periodo de probación, breve en comparación con el largo
camino que seguía después, es la puerta para entender cómo se conformaba la
vida religiosa desde el principio. Los asuntos materiales eran tan importantes
como los espirituales, como en todos los aspectos de la vida religiosa: se debía
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asegurar el pago de las dotes, verificar los antecedentes étnicos y evaluar los pros
y contras económicos que conllevaba el ingreso de otro miembro a la comunidad.
A la vez, se establecían las relaciones entre las monjas y sus directores
espirituales y, sobre todo, daba comienzo la construcción de un mundo de
valores espirituales. Las memorias personales, la literatura preceptiva, la
literatura hagiobiográfica y los documentos administrativos ofrecen un rico
panorama de este periodo inicial tan importante en la vida de una monja. Se trata
de un momento que marca la transición entre dos mundos y nos permite ver
cómo se iba templando el carácter de la novicia, así como lo que esa joven que iba
en pos de la religión encontraba en un lugar que no siempre resultaba ser el
esperado edén virginal, sino un mundo plagado de retos y conflictos.

REQUISITOS PARA SER NOVICIA

El ingreso al convento era un complejo entramado de procedimientos
administrativos y ceremoniales. En cuanto a los primeros, todas las aspirantes
debían someterse a la investigación de sus antecedentes de raza y nacimiento, de
su resolución para profesar y de las pruebas de haber llevado una vida virtuosa.
Las monjas tenían plena conciencia de su pureza de sangre y eran intolerantes
ante cualquier profesante con el más ligero vestigio de ascendencia indígena o
africana. En 1744, algunas de las monjas del convento poblano de Santa Clara en
Atlixco se mostraron de lo más renuentes a aceptar el ingreso de una monja cuyo
padre era “castizo”, esto es, tenía un abuelo indígena. A pesar de que se le
consideraba noble o socialmente aceptable entre la mayor parte de la comunidad,
la votación secreta arrojó un resultado de 11 votos en contra y 31 a favor. En una
segunda ronda, los votos en contra se incrementaron a 17, con 25 a favor. La
priora, consternada, escribió a su superior provincial en busca de consejo. Si bien
desconocemos el desenlace de este caso, nos muestra cómo la cuestión racial
podía convertirse en un tema político dentro de una comunidad.3

La legitimidad de nacimiento, segunda condición fundamental, seguía el
procedimiento rutinario, salvo cuando, ocasionalmente, se admitía a hijas
“naturales” o nacidas fuera del matrimonio de padres solteros. Como vimos en el
capítulo I, estas postulantes debían solicitar una dispensa por su “defecto de
nacimiento” al vicario de las monjas, al obispo o bien al arzobispo. El filtro que
permitía seleccionar a las contadas jóvenes que ingresaban al convento según
esta categoría era la intervención de un patrono respetable o la solicitud de un
padre con influencias que deseaba asegurar un futuro a esta hija natural. A una
Iglesia tolerante no le importaba desviarse de sus propias reglas en casos así,
pues dar refugio a las mujeres era una causa caritativa y valiosa, por lo que los
prelados aplicaban una buena política social que reforzaba los vínculos de la élite.
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Las jerónimas de San Lorenzo en Puebla admitieron al menos a tres monjas de
“padres no conocidos” o “hijas naturales” tras corroborar su ascendencia
española.4 La declaración de libre albedrío para profesar era también parte de las
condiciones de ingreso al convento. En teoría, la Iglesia católica romana no
deseaba el ingreso a los claustros de ninguna mujer obligada a profesar, por lo
que la declaración de libre albedrío era obligatoria para todas las novicias.5 Una
vez asumido el compromiso de pagar su dote, la novicia debía entregar una
petición firmada en la que declaraba que “decidía entrar al convento como
religiosa de velo negro” y solicitaba al arzobispo proceder con las investigaciones
formales. Después de verificar su pureza de raza con una copia del acta
bautismal, el vicario de las monjas tomaba su declaración jurada de que era
mayor de 16 años de edad y le preguntaba si era consciente de las obligaciones de
la vida religiosa. Tenía que declarar también no haber sido forzada, inducida,
atemorizada o movida por el miedo o respeto reverencial de sus padres, o de
alguna otra persona, y que actuaba por voluntad propia “para alcanzar por este
medio la salbacion [sic] de su alma libre y apartada de los lazos del siglo”.6

No era difícil comprobar el buen comportamiento de una aspirante, y por lo
común se hacía mediante testimonios de su confesor o sus amigas del convento.
Las familias protegían la reputación de sus hijas manteniéndolas encerradas en
el hogar o bajo la supervisión de familiares adultos. Es posible consultar
declaraciones escritas que dan fe de la vida de recogimiento de una postulante
para su ingreso al convento de Corpus Christi (véase el capítulo IX), aunque, al
parecer, las propias monjas recogieron testimonios más informales. Sor María
Marcela Soria recordaba cómo antes de profesar algunas mujeres la difamaron
ante las monjas capuchinas con calumnias que pusieron en duda su carácter y su
vocación.7 Su persistencia y el tiempo ayudaron a cambiar la forma de pensar de
la comunidad sobre su admisión.

Para aspirar a un lugar en el convento, la postulante debía escribir una breve
solicitud formal que expresara su deseo de consumar su vocación. Las aspirantes
usaban frases rituales que las monjas registraban con diligencia, como que
“desde sus más tiernos años tuvo inclinación al estado religioso” o “mostró un
gran deseo de hacerse carmelita descalza”; “durante muchos años ha estado en
busca de los hábitos”; “tiene una intensa vocación”. Una de ellas fue aceptada en
abril de 1693 “por ser una doncella con todos los atributos de virtud y la edad
adecuada”. María Bernardes, una huérfana, declaró tan intenso deseo de ser
carmelita, que a pesar de no haber cumplido aún los 15 años las monjas
solicitaron una dispensa para aceptarla; un siglo después, María Francisca
Clemencia solicitaba ser recibida en el convento franciscano de Santa Clara en
Atlixco “para consumar su vocación”. Nada parece haber cambiado en tanto
tiempo.8 Los registros de ingreso de todos los conventos establecían que la
novicia debería permanecer en el noviciado por uno o dos años, tiempo
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suficiente para que pudiese madurar y aprender las reglas y prácticas
conventuales.9 Una de las pruebas de admisión era que la aspirante demostrara
sus habilidades de lectura y escritura, condición indispensable para hacerse
monja. Algunas novicias con muy rudimentarias habilidades de lectoescritura,
con grandes dificultades lograban salvar la prueba, pero mejoraban a lo largo de
su estancia en el convento. Las mujeres que aspiraban a tomar el velo blanco o
ser hermanas laicas no requerían educación, pues sus obligaciones se limitaban a
ayudar en las tareas manuales más pesadas, no tenían derecho a voto en el
convento y no necesitaban aprender latín para participar en los servicios y decir
sus oraciones. La dote no era tan alta para esta categoría menor de mujeres
enclaustradas.

Los poderosos de la sociedad no dudaban en recurrir a sus influencias para
ejercer cualquier presión que ayudara a la aceptación de su familiar o protegida.
Las monjas carmelitas de San José en la Ciudad de México no estaban exentas de
la presión de emisarios que intercedían a favor de una aspirante. El arzobispo
Francisco Aguiar y Seijas, en funciones de 1682 a 1698, apoyó la candidatura de
Juana de Zúñiga y Toledo para hacerse capellana e ingresar sin el pago de una
dote. Las monjas aceptaron la voluntad de su superior y, para satisfacer sus
propias condiciones de ingreso, agregaron que la aspirante demostraba tener
cualidades de pobreza y honestidad dignas de reconocimiento. Con esta
declaración salvaban su reputación como autoridad en la toma colectiva de
decisiones, en vez de simples agentes del arzobispo. A pesar del rigor de su regla,
las carmelitas supieron atraer a varias hijas de familias del más alto rango social.
La orden fundada por santa Teresa de Ávila ejercía un atractivo espiritual capaz
de persuadir a niñas que tenían la opción de profesar en conventos más
solventes y menos austeros. Tal fue el caso de Sebastiana Dávalos y Orozco y de
María Ana de Luyando y Bermeo, cuyos respectivos padres eran caballeros de
Calatrava. La segunda era una viuda de 25 años cuando fue aceptada en el
convento en febrero de 1728. En ese tiempo profesaron también las hijas de un
regidor y de un alférez de la ciudad.10

El número de profesantes variaba entre las instituciones y de un decenio a
otro. Los conventos solían aceptar el ingreso de cuatro o cinco postulantes por
año y la población más elevada se concentraba normalmente en los años
fundacionales o en los conventos que tenían un alto poder de convocatoria,
como La Concepción y Santa Clara en México, La Concepción en Puebla y Santa
Clara en Querétaro. Los conventos llevaban libros de registro de admisión que
nos permiten tener una idea del flujo de solicitudes. Un archivo del convento de
carmelitas descalzas de San José en la Ciudad de México, que abarca el registro
de todas las profesantes por un periodo de 35 años, entre 1693 y 1728, consigna
la admisión de 25 novicias.11 En el convento poblano de La Concepción,
Francisco Pardo anotó el ingreso de 256 monjas desde el año de su fundación en
1593 hasta 1676.12 Es poco usual encontrar registros íntegros de admisiones, y
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reconstruirlos sería una labor poco factible debido a la pérdida y la dispersión de
los archivos conventuales. Uno de esos casos es el de San José de Gracia, un
convento mediano de la orden concepcionista. Fundado en la Ciudad de México
en 1610 con el nombre de Santa María de Gracia, entre 1612 y 1623 admitió a 33
profesantes, cifra que nunca más volvería a alcanzar. Entre el año de su
fundación y fines del siglo XVII, San José de Gracia admitió a 108 profesantes y a
otras 132 de 1701 a 1821, a razón de una profesante por año. Doce ingresaron
entre 1806 y 1821 y, aunque no hubo ingresos en el convulso año de 1810, cuatro
fueron admitidas en 1821, el año final del dominio español.13 Fray Felipe
Hernando de Gracia ordenó un catálogo general menológico del convento de
Santa Clara de México desde 1573 hasta 1747.14 Entre 1579 y 1603 señala el
religioso que tomaron el velo 170 profesas. Durante el siglo XVII las profesiones
siempre fueron de menos de 10 religiosas por año, excepto en 1644 cuando
entraron 10. En total, fray Felipe habla de 209 entre 1603 y 1700. De 1701 a 1748
profesaron 127, siendo exraordinario el año de 1704, en que profesaron 13
religiosas. Claramente, el convento mantuvo un nivel de entradas bastante
regular y nivelado. Rosalva Loreto López ha trazado la secuencia de admisiones
en los 11 conventos de Puebla, identificando varios altibajos en el siglo XVII, y un
descenso gradual hacia el final del siglo XVIII entre los conventos de órdenes
calzadas, y además un marcado declive en las dos primeras décadas del siglo XIX.
Por otra parte, los conventos de órdenes descalzas presentan una distribución de
admisiones más equilibrada a lo largo de ese siglo.15 Una investigación de
Margaret Chowning sobre las admisiones en cinco conventos durante el siglo
XVIII indica que varios de ellos, como Santa Catalina de Siena en Valladolid,
Santa Clara en Querétaro y La Concepción en Puebla, llegaban a admitir hasta 30
novicias en las primeras décadas del siglo XVIII,16 cifra que podía descender en
periodos posteriores. Como señala Chowning, las variaciones se debían a los
decesos de las monjas tanto como a que algunos conventos estaban obligados a
albergar un número fijo de monjas; en tales casos, sólo la muerte de una de ellas
hacía posible la admisión de otra. La disponibilidad de espacio físico en el
convento fue un factor también, ya que no siempre era posible ampliar las
instalaciones con nuevas celdas, problema que algunos conventos resolvían con
la compra de propiedades adyacentes al claustro. En el periodo de implantación
de cambios en la observancia religiosa, de 1765 a 1780, el número de aspirantes
disminuyó en todos los conventos porque las novicias pusieron en duda las
reformas innovadoras introducidas.17 Como quiera que sea, el flujo de ingreso de
novicias a los conventos fue una variable que sigue planteando serios problemas
de reconstrucción histórica. El número de monjas enclaustradas sin duda
alteraba las condiciones de vida en el convento; así, la sobrepoblación de algunos
claustros era fuente de preocupación constante para los prelados, que veían en
ello un obtáculo para el desarrollo espiritual de la vida religiosa. No obstante, la
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sobrepoblación en los conventos no se debía tanto al ingreso de monjas como al
enorme número de sirvientas y protegidas que en ellos moraban, factor que
rebasaba el procedimiento de admisión de la novicia, cuyos pasos veremos a
continuación.

LAS CEREMONIAS

Una vez resueltas las condiciones necesarias de ingreso, la ceremonia de la
entrada al convento se convertía en el acontecimiento principal de la vida de la
futura monja. La ceremonia variaba según el convento y la riqueza de la
profesante. Igual que toda boda, el estatus familiar se hacía ostensible en detalles
como la compra de una cara vestimenta para la futura novicia, la participación de
un gran número de invitados y el piscolabis en el locutorio conventual para
agasajarlos. El carácter teatral de la ceremonia solía acentuarse con los
despliegues emotivos y espontáneos de los familiares. Cada orden religiosa
prescribía sus propios ritos para la ocasión, que era distinta a la profesión
solemne. Eran dos ceremonias distintas, y la primera no garantizaba la
celebración de la segunda. Sin duda, docenas de novicias ingresaron a los
conventos con ceremonias austeras, mientras que otras lo hicieron con
despliegues públicos suntuosos, sobre todo en el siglo XVIII, cuando algunas
llegaron a ser realmente ostentosas. José Manuel de Castro Santa Anna, cronista
de la ciudad, describió la profesión inicial de la joven de 20 años Josefa Malo y
Castro en las carmelitas descalzas el 2 de febrero de 1757. Era hija del finado
Pedro Malo de Villavicencio, ex presidente de la Audiencia de Guadalajara y
caballero de la Orden de Calatrava, cuya viuda se aseguró de llevar a cabo una
ceremonia digna del alto nivel de la familia. Josefa iba ricamente aderezada de
preciosas alhajas y perlas, habiendo estrenado un vestido de corte, de tisú de oro,
color de punzón, aterciopelado, guarnecido de una punta de Milán, cuyo costo
pasó de mil pesos, dedicándolo para un ornamento entero en la iglesia.18

Ceremonias de estas características desplegaban una combinación de
elementos mundanos y espirituales. En el convento dominico de Santa María de
Gracia en Guadalajara, la novicia, ricamente ataviada y en compañía de su
madrina, hacía primero una visita al obispo para solicitar su bendición. En este
caso, como en todos, la madrina podía ser la madre de la profesante o bien
cualquier otra mujer de su familia. Los capellanes del convento aguardaban en la
iglesia la llegada de la novicia con crucifijos y velas, la bendecían con agua
bendita y la conducían al altar, donde ella rogaba la bendición del Altísimo. De la
iglesia se dirigía al convento, caminando entre una muchedumbre de
espectadores y acompañada con la música ejecutada para la ocasión. Una vez
frente al convento, se postraba ante el portón entreabierto, donde la abadesa le
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preguntaba tres veces: “¿Qué es lo que quiere la esposa?”, a lo que ella
respondía: “La misericordia de Dios”. Tras esto el portón se abría de par en par y
la abadesa y la subpriora le entregaban flores y velas como gesto de bienvenida.
Las demás monjas la acompañaban en procesión al coro del convento, donde se
quitaba sus vestidos para vestir el hábito y, de vuelta en el portón principal, el
sacerdote colocaba un escapulario en su pecho. Al término de la ceremonia, la
aspirante se retiraba al convento y, ocho días después, se le cortaba el cabello
para dar inicio a su vida y aprendizaje como novicia.19

Dos relatos autobiográficos que han sobrevivido revelan las emociones de la
aspirante el día de su profesión. Uno es de sor María de San José, agustina
descalza en Puebla, y otro de sor María Marcela Soria, capuchina de Querétaro.
Sor María de San José dejó su casa en una hacienda rural cercana a Puebla para
viajar a la ciudad en compañía de sus hermanos y amigos, teniendo como destino
el convento de Santa Mónica, en el que por muchos años había deseado
ordenarse. Profesó el 10 de septiembre de 1687, día festivo de san Nicolás
Tolentino, en una ceremonia de austera simplicidad, pues había tenido que
salvar muchos obstáculos para consumar su deseo. De su entrada en el convento
escribió:20

Estando ya en la puerta para entrar luego me abrieron y según el gozo y la
alegría tan grande que sentí en mi alma, me pareció me habían abierto las
puertas del cielo. Luego que entré, cerraron la puerta y las fui abrazando a
todas como se acostumbra siempre con las que entran… Estando ya en la reja,
el tiempo que yo les iba hablar para despedirme de ellos, sentí una emoción
muy grande y muy extraña para mí, como que llegaron y me arrancaron del
corazón la raíz del amor que siempre había tenido a mis padres y hermanas …
Comencé a dar de sollozos sin poderlos remediar porque al tiempo que esto
sucedió sentí una fuerza y violencia tan grande como si cada parte y cada
miembro de mi cuerpo hiciese particular sentimiento y resistencia al apartar
de mi corazón este amor que yo tenía por los míos.

Uno de los propósitos del noviciado era que la aspirante cortara todo vínculo
con su familia natural, y ayudarla a aceptar a la comunidad como su única
familia. La abadesa consoló a María, recordándole que sus lágrimas harían
pensar a otros que le entristecía entrar a la casa de Dios. Enjugó sus lágrimas y
procedió a despedirse con gran premura. La condujeron entonces al coro
superior para vestirla con su hábito, tras lo cual la acompañaron en un recorrido
por el convento para que pudiera familiarizarse con su nueva morada. En una
modesta ceremonia celebrada esa misma tarde, las monjas ofrecieron a sor María
de San José la bebida tradicional de las monjas, chocolate caliente, una bebida
que toda su vida había rehusado probar. Su primer acto de obediencia fue
beberlo y saborear algunos dulces preparados para la ocasión.
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La monja capuchina sor María Marcela recordaba vivamente su entrada al
convento capuchino de Querétaro el 25 de julio de 1748, el día de la fiesta de
Santiago apóstol. La ciudad era un hervidero de gente que celebraba la festividad
del santo, y algunos acudieron a presenciar su ceremonia de profesión. Había
aguardado por más de año y medio para su admisión, y su padre y hermanos no
lograban todavía asimilar su decisión. Acompañada por su hermana, quien hacía
las veces de madrina, emprendió su último recorrido por la ciudad. Su carruaje
siguió la ruta trazada y, a su paso, la gente se reunía para presenciar el cortejo de
la joven que estaba a poco de hacerse novicia. Mientras que algunas familias
veían en la profesión una fuente de orgullo y piedad, en el caso de María Marcela
se trató de un suceso triste marcado por el llanto de sus hermanos y por la
ausencia de su hermano mayor, quien desaprobaba su decisión.

Al cruzar las puertas del convento, llegaron a sus oídos las notas de la
antífona Veni Sponsa Mea que era entonada en el interior y, emocionada, suplicó
a la abadesa que la dejara avanzar de rodillas hasta el coro. Su deseo no le fue
concedido, pues el rito debía seguir una rutina exacta imposible de cambiar, aun
tratándose de un arrebato de humildad. Sor María Marcela tuvo la honestidad
suficiente para describir los temores que comenzaron a invadirla en el momento
en el que las monjas comenzaron a desvestirla e hizo conciencia de que pronto
sería una de ellas. Fingió ser feliz cuando, vistiendo los hábitos, se aproximó a las
rejas para despedirse de su padre y sus hermanos:

Pero, oh miseria, oh naturaleza infecta. No duró más la firmeza que hasta
empezarme a desnudar de las joyas y atavíos mundanos. Y fue así. Quitase
una religiosa el velo que la cubría para irme desnudando. Lo mismo fue verle
el hábito y considerar que así me había yo de ver, que volvérseme el corazón y
trocárseme todo el gusto en tristeza, todo el consuelo en aflicción y la
vocación en arrepentimiento. Tanto que fue mucho no pedir que en lugar de
desnudarme, me volvieran a abrir la puerta, y el no hacerlo sería porque me
fui de mí. Salí a la reja ya con el santo hábito hecha una noche, pero con tal
disimulo que nadie lo conoció porque la tristeza la encubrió la modestia y el
arrepentimiento el silencio, virtudes que todos empezaron a admirar.
Lleváronme al noviciado donde me hallé sola por no haber ninguna novicia.
Mi maestra era muy santa y afable; me hacía varias preguntas de si estaba
contenta. Yo le decía que sí, porque aunque estaba tan tentada lo disimulé y
callé de tal suerte que nadie lo supo y eso que estaba que el hábito me
abrasaba; la cama no la podía sufrir; la comida me daba hastío, y así nada
comía. Las horas de coro se me hacían siglos.21

Sus parientes permanecieron en la ciudad durante cinco días y la visitaban en
las rejas; pasado ese tiempo, creyéndola feliz, partieron. De ese momento en
adelante, sor María Marcela tuvo que enfrentar por cuenta propia el noviciado y
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sus propios sentimientos.

APRENDER EL OFICIO Y PONER A PRUEBA LA VOLUNTAD

El periodo de prueba del noviciado se iniciaba con la partida de los familiares y
las amistades. Si la familia vivía en la misma ciudad podía visitar a la novicia con
tanta frecuencia como lo permitiera el convento, lo que sólo sucedía cada pocos
meses. Los vínculos sanguíneos debían ser remplazados por los lazos
comunitarios. ¿Qué podía remplazar a la familia y al mundo? ¿Qué enseñanzas
recibían con tal fin? ¿Qué contingencias enfrentaban durante su periodo de
aprendizaje? No existía un acuerdo universal de cómo enseñar a la novicia a
hacerse monja. Cada convento tenía sus propios métodos de enseñanza, de los
que tenemos mucho menos información de lo que sería deseable. El contenido
intelectual del aprendizaje de una novicia era limitado: la regla del convento; los
rituales de la Iglesia exclusivos para la experiencia de la vida conventual, y, por
encima de todo, la esencia de sus votos, que la obligaban a guardar obediencia,
humildad, pobreza y castidad. Los breviarios de oraciones servían para instruirlas
en ese importante aspecto del ritual comunitario: el aprendizaje de la
observancia y la disciplina, no de teología. La designación de la maestra de
novicias no parece haber seguido pautas especiales ni requerido de una
preparación específica. Las reglas de algunos conventos prescribían asignar esta
labor a las monjas de más edad y con mayor sabiduría, aunque no siempre fue
éste el caso. Se prefería a la monja experimentada sobre las más jóvenes, lo que
no significaba que debiese ser de más edad. Sor María Lino de la Santísima
Trinidad, fundadora del convento de La Purísima Concepción en San Miguel el
Grande, fue nombrada maestra de novicias cuando apenas tenía 22 años de edad,
tan sólo ocho meses después de su propia profesión en 1752; permaneció en el
puesto por nueve años y medio. Es obvio que recibió el nombramiento por haber
sido fundadora, lo que hace suponer que fue aprendiendo el oficio sobre la
marcha.22

En circunstancias más comunes, la designación de la maestra de novicias
corría a cargo de las autoridades conventuales, a saber, la abadesa y sus
consejeras. Como ocurría con otros puestos, las monjas experimentadas del
claustro rotaban en el cargo al cabo de unos pocos años. Aunque poco
frecuentes, hubo casos irregulares en la designación del puesto, como el de sor
María Lino. Encontramos también el caso del convento indígena de Nuestra
Señora de Cosamaloapan en Michoacán, que atravesó por serios problemas
internos en los decenios de 1730 y 1740. Las monjas y novicias indígenas del
convento protestaron ante las autoridades religiosas por la designación de una
maestra de novicias, española de origen (de ascendencia peninsular), que era
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inadecuada, demasiado joven y difícilmente experta en las reglas de la
observancia.23 Había sido nombrada sólo por su raza.

Las maestras ejercían el control total sobre las novicias, quienes debían
guardar una obediencia absoluta. Por lo mismo, había muchas ocasiones en que,
dentro del proceso de aprendizaje, las maestras ejercían un control indebido
sobre las novicias. Diversos testimonios de las tensiones provocadas por este tipo
de relación de obediencia y los métodos de adoctrinamiento, en ocasiones
rigurosos, indican que no todo en el convento era paz y armonía. Si bien la
literatura biográfica y conventual insistía en presentar un retrato halagador y
piadoso de las maestras, enseñar a las novicias, sin duda, era una tarea difícil. El
pastor que elogió las virtudes de sor Ana de la Presentación, del convento de San
Lorenzo en la Ciudad de México, declaró que, como maestra de novicias, jamás
imponía una “mortificación” sin antes haberla experimentado en carne propia.24

Carlos de Sigüenza y Góngora citó a sor Tomasa de Ildefonso, una de las
cronistas del convento de Jesús María, quien alabó a sor María Antonia de Santo
Domingo:

Enseñaba a sus discipulas y novicias con tan gran cuydado, caridad y amor
como si fuesen nacidas de sus entrañas. No perdonaba a diligencias para que
fuessen buenas religiosas, y cumpliesen sus obligaciones exactamente, y no
havía día que no les enseñase muy por menudo las cosas, y ceremonias de la
religión, ponderándoles lo mucho a que se havían obligado, y cuán alta
dignidad era el ser esposas de Iesu Christo, y lo mucho a que persuadía a las
que tenían este nombre, especialmente a amarlo con grandes fuerzas …
Persuadíalas también a que fuesen humildes, y se amasen unas a otras, a fin
que hubiese entre unas, y otras sino un solo querer, y una voluntad, y que
ésta no havía de atender, ni apetecer otra cosa sino el gusto divino, que era lo
que recabaría de ellas la memoria de su passión dolorosa. Su más ordinario
consejo era que procurasen vivir retiradas del trato y conversaciones del
mundo, de que se seguiría el que mutuamente se amasen en Dios, que es la
más poderosa arma para oponerse a las parcialidades que son las que
introducen la relajación en los monasterios.25

En síntesis, la tarea de la maestra consistía en enseñar el ceremonial y la
religión, inculcar en las monjas conciencia de la singularidad de su estado y
predicar la tolerancia mutua. La disciplina, por supuesto, era indispensable. Se
dice de sor María Antonia que imponía la disciplina con severas advertencias
seguidas de expresiones cariñosas y, de acuerdo con la cronista, sabía ganarse el
amor de sus novicias. Como quiera que haya sido, en tanto que algunas fuentes
conventuales disfrazan la realidad dándole un aspecto agradable, otras no
ocultan el lado desagradable, mostrándolo como parte del proceso de
purificación espiritual. La disciplina era severa, no hay duda, y no es difícil
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encontrar ejemplos de rigor disciplinario e inconformidad en el aprendizaje de las
novicias. Sobre la educación de doña Leocadia González Aranzamendi, quien
profesó en el convento capuchino de la Ciudad de México en 1666, la cronista
conventual, sor María Teresa, comenta en 1733: “Le sobraban bien penosas
mortificaciones, de ordinario tratándola con ásperas palabras, la traían destocada
o sin velo, penitencia entre las religiosas tan sensible como sabe quien tiene
manejo de sus almas”; pero agrega, aclarando el propósito de su mortificación:
“Con las penitencias y trabajos quería Dios sacar una esposa verdaderamente hija
de las llagas”.26

Encontramos un raro atisbo del proceso de enseñanza de la vida espiritual en
una guía pedagógica para novicias, escrita a manera de carta, posiblemente en el
siglo XVIII, y dirigida a una profesa en un convento de religiosas carmelitas. Este
pequeño libro de procedencia desconocida ofrece una mirada íntima de los
principios pedagógicos del autor, que sigue las premisas del obispo de Puebla,
Juan de Palafox, en su Pastoral a las madres abadesas de los monasterios de su
jurisdicción.27 La principal tarea de la novicia, de acuerdo con esta fuente y con
Palafox, era realizar un viaje introspectivo para meditar sobre las gracias
concedidas por Dios, consejo apegado a la doctrina del recogimiento
(introspección) y la meditación, fundamento principal de la espiritualidad
española a principios del siglo XVI que pervivió como uno de los aspectos
fundamentales del adoctrinamiento postridentino. A diferencia de la oración
verbal, aprender la oración mental no era una opción, sino una necesidad
esencial para una monja. Viviendo en la “seguridad del puerto” que era el
convento, sus obligaciones eran orar en el jardín del Señor, vivir en virtud y
ejercitarse en el camino de la perfección. La meditación y la oración la llevarían a
comprender el sentido de su decisión de profesar. Debía orar para alcanzar el don
de fervor y devoción por todo lo celestial y eterno, y la máxima gracia de la
perseverancia absoluta. Era esencial que reafirmara la certeza y la confianza de
su decisión. “Como esposa de Cristo —afirmaba el autor— iguales os hacéis, oh
vírgenes santas, a los ángeles, con las inestimables joyas de vuestra pureza”,
compartiendo alegóricamente el estado de esposa del que gozaba la Iglesia en los
ojos de Dios. Como elegida de Dios, la novicia debía estar dispuesta a sobrellevar
muchos sacrificios personales: el más grande, negarse a sí misma y abrazar la
cruz de Cristo. Esta renuncia se facilitaba con la reclusión en el claustro, desde
donde podía verse la ilusoria realidad del mundo. En el supuesto de una firme
vocación, el autor confiaba en que la novicia aprendiese a despreciar todo lo
mundano dejado atrás y agradeciese a Dios por haberla llamado al convento. El
autor pone en boca de la novicia una oración para dar fe de su humildad y
gratitud:

Desde aquí, Divino Esposo de mi alma, amabilísimo, dulce y muy amado
Salvador mío, desde aquí, en la soledad escucharé tranquilamente aquella tu
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voz, y te comunicaré con la franqueza y dulzura que sueles reservar para tus
queridos solitarios… Aquí me tienes, pobrecilla, humilde, pecadora desde mi
origen, en fin miserable hija de Adán y heredera legítima de su fragilidad;
pero criatura tuya […] redimida con la sangre del cordero inmaculado.28

Así, estando al cuidado del Señor, aconsejaba a la novicia solicitar a Dios
consuelo para la familia a la que renunciaba y que sufría por su ausencia. Este
consejo contradecía las enseñanzas de prelados y maestras más severas, que
inducían a monjas y novicias al desapego total de sus vínculos familiares. Cierto
es que el autor aconsejaba despreciar todo lo perteneciente al mundo exterior,
pero en esta obligación para con su familia había un gesto compasivo por la
pérdida que el enclaustramiento de una hija significaba para sus padres y
hermanos: que no volviese nunca más a la casa familiar era como verla morir en
un convento. De esta carta emana una tersa serenidad, sin la intención o el tono
exagerado y teatral característicos de los sermones y las crónicas conventuales.
Escrito en un lenguaje directo, este conciso manual ofrecía a la novicia una sólida
guía para el entendimiento de sus obligaciones y recompensas; mezclaba un tono
didáctico con edificantes palabras de alabanza y la intimidad de la oración. El
autor se dirige cariñosamente a la receptora como “Doña Marianita”, lo que no le
resta autoridad pese a su pleno conocimiento de las asperezas del periodo de
iniciación a la vida religiosa.

La gentil pluma que se dirige a “Doña Marianita” no es tan manifiesta en el
manual de instrucción para novicias escrito en 1744 por sor Manuela de San
Antonio, del convento de San Bernardo en la Ciudad de México.29 No es un
tratado espiritual, sino un libro sobre la disciplina y el comportamiento en el
convento que denota la severidad de una maestra consciente de su obligación de
instruir a las novicias en el protocolo a seguir en su rutina cotidiana. La primera
regla era guardar silencio en el coro, los dormitorios y el refectorio. Las novicias
no debían dirigir la palabra a las monjas a menos que éstas las abordasen
primero. Debían dormir en camas separadas y con sus hábitos puestos. La
novicia que permaneciera demasiado tiempo en el coro, inmersa en sus
oraciones, sería castigada a comer de un plato en el piso, esto es, a “comer en
tierra”. Durante el proceso de aprendizaje era indispensable hacer exactamente lo
que prescribiese la regla. No debían causar problema alguno, a sabiendas de que
todo comportamiento inadecuado sería motivo de la aplicación de medidas
correctivas. Si eran reprendidas, tenían la obligación de permanecer arrodilladas
frente a la abadesa o su asistente. Jamás debían revelar los secretos de la vida
conventual a ninguna persona secular ni recibir cosa alguna de nadie sin el
consentimiento de su maestra. Cuando una monja profesa fallecía, rezaban el
rosario por su alma. Las novicias en ningún momento podían permanecer
ociosas y debían recordar en todo momento que eran las hermanas de más bajo
rango en el convento. Sor Manuela insistía en ello reiterando el mensaje de
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humildad que las novicias no debían olvidar que eran: “la basura y nada del
convento”. Este comentario corrobora la noción del noviciado como un reto,
incluso para las pocas que demostraban tener una fuerte vocación. La negación
de su propia voluntad era un principio fundamental, en tanto que promovía la
obediencia y la disciplina, y era la principal labor de la maestra de novicias
recordarles que debían ser calladas, humildes y obedientes a toda orden de sus
superioras. Mediante la negación de la voluntad personal, la maestra buscaba
suprimir el orgullo personal y enseñar la convivialidad conventual. La novicia
que lograba aprender esas “virtudes” se convertía en una buena hermana de la
comunidad. El manual enseñaba también a la novicia la manera correcta para
confesar sus faltas en los días designados para la confesión general ante la
comunidad. La confesión pública se asumía como un trance difícil, y en realidad
lo era. Se trataba de una experiencia de humildad, cuyo propósito al mostrar
abiertamente las propias debilidades era moldear el carácter de la novicia para
que aprendiera a depender del perdón de las demás. La experiencia seguía una
fórmula ritual:

Muy reverenda madre y señora mía: Digo mis culpas a Nuestro Señor y a V.
R. de muchas faltas y defectos en que he caído. En especial digo mi culpa de la
obediencia que no la he tenido en todo aquello que entiendo ser la voluntad
de Dios y de V. R. Digo mi culpa del silencio que lo he quebrantado en todas
partes que lo debiera guardar y no lo he guardado. Digo mi culpa de la vista,
andar y hablar no tan recogida como verdadera sierva de Nuestro Señor. Digo
mis culpas de las cosas que me han sido encomendadas que no las he hecho
como soy obligada. Digo mi culpa de la poca paz y caridad que he guardado
con esas madres y señoras mías, como quisiera que conmigo fuera guardada.
A Dios demando perdón y a V. R. corrección y disciplina por amor de Dios N.
Señor.30

La educación de la novicia formaba parte de un proceso comunitario, aunque
las obras precedentes sugieren que el consejo personal de una maestra o un
confesor era igual de importante. De hecho, ambos mecanismos se
complementaban, como lo muestra el tratado escrito por fray Cayetano Antonio
Torres, director espiritual del convento capuchino de San Felipe de Jesús en la
Ciudad de México.31 Este extenso ensayo cubre en detalle una diversidad de
temas para asistir a la novicia en el aprendizaje de los ritos cotidianos y facilitar
su vida en el convento. El autor subraya la idea de que, para seguir la vida
religiosa, una novicia debía ser amorosa. El amor era también una cualidad
deseable en la maestra de novicias, pues tenía el deber de ser como una madre
para sus discípulas. Otro asunto importante era comprender que el trabajo
conjunto del confesor y la maestra de novicias estaba regido por el concepto
jerárquico de la autoridad religiosa. Como mujer, la maestra de novicias no podía
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olvidar que su adoctrinamiento tenía que complementar la instrucción impartida
por el director y padre espiritual. Torres aconsejaba la mutua caridad, el cultivo
de la obediencia, moderación en la observancia y el cumplimiento estricto de la
regla de la orden. Las reglas podían parecer menos severas gracias al toque
personal de la abadesa o de la maestra de novicias; en contraste, una severa
imposición disciplinaria podía llegar a reforzar el carácter constrictivo del
noviciado. En ambos casos, ser maestra de novicias no era una labor para
tomarse a la ligera, ni necesariamente del agrado de las designadas; conllevaba
una seria responsabilidad para cualquier monja, pues en sus manos descansaba,
a la larga, el pretendido éxito de las novicias. En su sobrecogimiento al ser
nombrada maestra de novicias, sor María Marcela, capuchina de Querétaro, se
encomendó a la Virgen y, escribió después, tuvo una visión que le trajo un
enorme alivio:

La tercera [visión] fue el día que me eligieron para maestra de novicias en el
que luego que me leyeron, renuncié el oficio en la Santísima Virgen y estando
haciendo esto en el coro, me hallé en el noviciado y lo vi todo rodeado por lo
alto de las paredes en un lado la Santísima Trinidad, en el otro la Virgen María
mi Sra. y Señor San José en el tercero Señor san Miguel y por último mi Ángel
custodio y se me dio inteligencia era del agrado de Dios que yo fuera maestra
con que quedé consoladísima.32

A pesar de ello, no sentía que fuese la persona más indicada para enseñar a
las novicias.

Con haberme puesto de maestra no sentí ni pena ni gozo. Sólo en una suma
humillación deseaba que nadie lo supiera porque no le tuvieran a mal a la
comunidad que me hubieran puesto a mí, habiendo otras aptas. A mis
hermanas no se lo quise escribir, era tanta la vergüenza que tenía que de sólo
que me vieran las religiosas me ponía colorada y me andaba escondiendo de
todas.

En la correspondencia intercambiada entre 1705 y 1706 con su confesor,
Plácido Olmedo, sor María de San José diserta ampliamente sobre los problemas
que atravesaba como maestra con una de sus novicias.33 Sor María era una de las
fundadoras del convento de agustinas descalzas de Nuestra Señora de la Soledad
en Oaxaca. Su obsesión con el carácter y el comportamiento de las novicias
refleja la importancia que para ella revestía el cargo, pues para que un convento
recién fundado tuviera un buen futuro era esencial atraer a las novicias y, para
entonces, sólo habían ingresado seis, muy pocas para asegurar su crecimiento.
Cinco de ellas la hacían muy feliz, las llamaba preciosas y elogiaba sus amorosos
dones; mas le preocupaba otra, oriunda de la ciudad, quien comenzaba a tener
dificultades para seguir las reglas. Sor María lo atribuía a la limitada capacidad de
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entendimiento atribuida a los oaxaqueños, falsa creencia que muchos otros en
Nueva España compartían. Parece ser que la novicia y la madre superiora
comenzaron a tener enfrentamientos pues, a sabiendas de la obediencia absoluta
que debía a sus superioras, la muchacha se mostraba taciturna y no cumplía con
las responsabilidades espirituales de la vida religiosa, probablemente confundida
e insegura de su vocación. Sor María de San José, en un gesto típico, atribuía a la
obra del diablo su pobre y errático desempeño, y comentaba a su confesor que
había hecho todo lo que estaba en sus manos para tratar de entender lo que
pasaba por su mente y ayudarla a encontrar el sentido de la vida religiosa,
intentando evitar que ejerciese una mala influencia en la comunidad. Oraba para
recibir una señal de Dios que confirmara que la obstinada novicia era una prueba
que debía superar. Finalmente obtuvo una respuesta divina que le recordaba su
responsabilidad por las almas y conciencias de sus discípulas; escribió que el
Señor le había explicado que ella era el árbol y las ramas, y sus discípulas, los
frutos; las novicias eran como lino, o madera sin tallar, y ella la habilidosa
artesana que las transformaría en piezas acabadas.34

Tuvo que lidiar también con otra novicia que, admitida en la comunidad para
servir como hermana de velo blanco, parecía haber sido “confundida por el
diablo” y amenazaba con dejar la congregación a menos que se le admitiese como
monja de velo negro, una categoría con mucho mayor prestigio. Como era de
esperar, la ansiedad que sor María sentía por esta situación fue resuelta por otro
mensaje directo de Dios, quien la hizo comprender que sus vicisitudes formaban
parte de su papel como madre de las novicias. Según afirmaba, Dios le dijo que
con penas y lágrimas ayudaría a sus novicias a renacer no una, sino muchas
veces. Sor María de San José encontró sustento, fuerza y una explicación para su
angustia como madre suplente. Los vínculos maternos entre la novicia y su
maestra formaban parte del proceso formativo que algunas monjas talentosas
lograban entender al meditar y escribir sobre ello. La persistencia como medio
para obtener el fruto deseado era una de las convicciones que sor María de San
José tenía como monja y parte de su papel de maestra de novicias, pero en sus
escritos habla del control y la autoridad implícitos en su papel de madre putativa.
Como madre de novicias manifestaba su alegría por la ciega obediencia con la
que ella hacía todo lo que le ordenaba. Al principio le causaba enorme alegría el
silencio de la novicia, pero conforme su relación se iba deteriorando, la monja
reconocía que el cambio era tan radical que ya no importaba si el trato que le
daba era bueno o severo, situación que la estaba desgastando. María de San José,
a veces enfadada, se refería a las novicias obstinadas como “burros” y “mulas”.
Entretanto, la recalcitrante novicia que tantos problemas le causaba parecía estar
empleando sus propias tácticas de rebelión, como llorar incesantemente o reír
sin motivo alguno, cerrada por completo a los intentos de su maestra para
entender sus sentimientos. No conocemos el desenlace de este enfrentamiento
entre maestra y novicia, pero ilustra la amargura y las fricciones ocultas bajo la
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paz aparente del claustro. Había, no obstante, un deseo definitivo de sublimar
estos estallidos de rabia o rebelión considerándolos como parte de un sacrificio
que todas las partes implicadas debían sobrellevar. Lo que disparaba semejante
desafección e incluso el alejamiento del aprendizaje de la vida religiosa sigue
siendo un enigma, pero la maestra de novicias, tanto como la abadesa y las
monjas de más edad, creían en la disciplina estricta como buena experiencia
educativa, no sólo para poner a prueba su entereza y perseverancia, sino para
fortalecer su carácter. Además, para mantener el orden interior en la comunidad,
las novicias tenían que entender que la obediencia era la cualidad más
importante en una monja.

Las maestras actuaban de buena voluntad aunque fuesen severas y en
ocasiones no mostrasen la más mínima compasión. Años después de su
profesión, algunas monjas no olvidaban los incidentes y accidentes de su
noviciado; la mayoría los exaltaban como una manera de aprender la humildad y
la obediencia. Sor María Marcela Soria, quien con el tiempo se desempeñó como
maestra de novicias, recordaba las humillaciones que sufrió:

Proseguí mi noviciado en el que tuve harto en qué merecer porque entraron
otras tres novicias, las cuales tenían dentro quien las defendieran así no podía
mi maestra corregirle las faltas que hacían y por escarmiento de ellas, me
castigaban a mí, hasta llegar a dar una penitencia de regla sin más culpa que
el que las otras tuvieran, cosa de que me pidió perdón y me rogó que en
ningún [?] se supiera en la comunidad por ser cosa que nunca se había visto
semejante penitencia en el noviciado. Un día me encargó tocar las once y
porque se me pasó, me mandó hacer nueve disciplinas y a este tenor era todo.
Otro día, estando fregando en la cocina me refregó la cara con un trapo lleno
de manteca y tizne a tiempo que daban las dos, y a esa hora me hizo lavar para
ir a vísperas y se vio apurada porque el tizne no se quería quitar, y sentía me
viera la comunidad, que me amaban todas. Yo sentía todo lo que conmigo se
hacía porque naturalmente era sentida, pero al paso que sentía, callaba y
sufría porque en estas dos virtudes puse todo mi conato desde el principio.35

Aunque la disciplina, el castigo y el antagonismo no estaban ausentes en la
relación entre maestra y novicia, podían también surgir vínculos afectivos. Sor
Lorenza Bernarda, abadesa del convento de capuchinas de la Ciudad de México,
mantenía correspondencia con la filántropa poblana doña Ana Francisca Zúñiga
y Córdoba, quien enviaba regalos al convento y deseaba promover un convento
capuchino en Puebla.36 Entre 1689 y 1695, la abadesa y doña Francisca
intercambiaron cartas con noticias sobre la ansiada nueva fundación y las
cualidades de las novicias en el convento de México. Las cartas de doña Francisca
se han perdido, no así las de sor Bernarda Lorenza, que ofrecen el testimonio
raro de una abadesa que debía someter a juicio la vocación verdadera. En 1689
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escribe a la mecenas sobre una novicia a la que se le había negado el ingreso al
convento como medio para probar su voluntad y vocación. Aun cuando
habitaban un mundo en el que la vocación se consideraba algo natural, las
monjas debían ser muy cautelosas al decidir a quién admitir, pues algunas niñas
creían falsamente haber recibido el llamado. “El conocer las que serán a
propósito es la cosa mas difícil que hay y como las primeras han menester tan
cabales prendas como de fuerzas y salud, y sobre todo la sangre, porque ésa lo
mantiene todo”.37 ¿Qué significaba exactamente para sor Bernarda Lorenza “la
sangre”? Posiblemente una fuerza interior difícil de describir que corría por las
venas de la novicia con vocación verdadera.

Sor Bernarda Lorenza revela en sus cartas las cualidades deseadas en las
novicias y hace algunas reflexiones personales sobre su desempeño. En julio de
1690 el convento capuchino tenía cuatro novicias, una de ellas muy especial.
Sobrina de doña María y el capitán José de Retes, desde la edad de nueve años
comenzó a pedir el hábito.38 Su insistencia terminó por ablandar la voluntad del
arzobispo de México, quien autorizó su ingreso al convento como novicia.
Resultó ser bella y capaz de leer español y latín, y con un talento superior a su
edad. Su maestra y la abadesa vigilaban su progreso con atención, preocupadas
por moldear su carácter y conocer sus fortalezas y debilidades. Una de las
cualidades que la abadesa mencionaba como importantes para una monja era la
perseverancia, que sería el soporte de la voluntad para lograr su propósito por
encima de todas las adversidades. Sor Bernarda Lorenza habla con entusiasmo
sobre una novicia, sor Oliva, quien “gracias a Dios le ha ido muy bien, que no ha
dejado una noche los maitines ni el ayuno desde que empezó, y tiene natural
lindo y muy humilde, que es el fundamento de toda la virtud, y ha ido una
semana a la cocina y lo ha hecho con grande alegría”.39 Por “natural lindo” se
refería a la capacidad de adaptación a la disciplina conventual e interior propias
de la vida espiritual. En otra carta reitera sus elogios de la misma novicia:
“Bendito sea Dios que bien parece obra suya, pues va pasando su adviento sin
comer un huevo, sólo con sus verduras y pescado, y sin haber faltado desde que
entró un día a maitines ni a su ayuno, y con tan grande contento que a todas nos
tiene edificadas”.40

Para el resto de la comunidad era muy importante que una novicia fuese
capaz de seguir la observancia con tanta determinación, pues era un signo de
vocación verdadera. La abadesa, impresionada, creía que la piedad y disciplina de
la novicia eran un ejemplo para todas, sobre todo porque su iniciación en los
rigores de la vida descalza era muy reciente. Por su parte, la comunidad que a la
larga emitiría un juicio decisivo sobre la novicia era a la vez instruida por ella,
cerrando así un proceso de “fecundación” mutua de primordial importancia en
una comunidad religiosa cerrada, donde todas eran importantes y responsables
unas de otras. En esta comunidad capuchina la enseñanza, más que seguir una
regla específica, se centraba en el ejemplo; al menos es ésa la impresión que la
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abadesa quiso dar a doña Francisca cuando ésta le solicitó una copia de la regla
de las capuchinas. En una carta fechada el 26 de noviembre de 1696, sor Lorenza
Bernarda le negó dicha copia con la excusa de que ni siquiera en Toledo, de
donde ella venía, se permitía. “En nuestra religión [refiriéndose a la orden] no se
acostumbra a darle a las señoras pretendientas la regla. Ni en Toledo ni acá lo he
visto, porque primero procuramos que la aprendan con las obras que leerla, si no
y cuando se lee en el refitorio [sic] porque hasta que llega el tiempo de la
profesión no se les da a las novicias”.41 Para sor Lorenza Bernarda, la idea de
enviar a algunas de sus novicias a una nueva fundación la llevó a expresar en otra
carta sus sentimientos por ellas y el impacto que su partida le causaría. Sería
como “arrancar los pedazos del corazón y que de fuerza han de ser los más
pegados a él, y duro trance, pero con la consideración de que es voluntad de Dios
me conformo con ella”.42 Se consideraba como una madre para todas y sentía su
ministerio muy profundamente.

Las biografías y autobiografías revelan también otras necesidades del
noviciado. En el texto sobre la vida de sor María de Jesús Tomellín, monja
excepcional del convento de Nuestra Señora de la Concepción en Puebla, su
biógrafo, fray Francisco Pardo, afirma que durante el noviciado sufrió
prolongados y crueles castigos, por cuyo rigor la sangre cubría su cuerpo
virginal.43 Sor María había ingresado al convento en contra de los deseos de su
padre, quien planeaba casarla con un hombre rico que pretendía su mano.
Engañó a las monjas para que la dejasen entrar al claustro y consiguió
permanecer, para profesar el 17 de mayo de 1599. Las mortificaciones infligidas a
su cuerpo fueron actos voluntarios y jamás prescritos por el noviciado. Sor María
no era la única con deseos de mortificar su cuerpo: la idea formaba parte de las
prácticas ascéticas que para algunos era la mejor manera de imitar a Cristo.
Leocadia G. Aranzamendi, siendo novicia capuchina en la Ciudad de México,
mortificó su cuerpo con tal intensidad que terminó cubierto de llagas, hecho
ignorado por la comunidad, que no le impidió pronunciar los votos finales. El
rigor de la autodisciplina estaba en boga en el siglo XVII, cuando la espiritualidad
católica encontró inspiración en las heridas de Cristo y su sufrimiento humano
durante su Pasión. Pinturas de Cristo atado al pilar de los condenados, sufriendo
los latigazos infligidos por sus torturadores, así como el icono más común de
Cristo en la cruz bañado en su propia sangre, abundaban en los conventos y
servían como ejemplo para elevar la devoción personal. La flagelación corporal
era también un medio de fortalecimiento del espíritu en contra de las
perturbadoras dudas personales sobre la vocación y la falta de inspiración
espiritual. Muchas monjas profesas siguieron rutinariamente la práctica de la
flagelación en sus ritos de penitencia, y su ejemplo servía como experiencia de
aprendizaje para las novicias. José Luis Sánchez Lora afirma que la religión
española del siglo XVII instigaba a la mortificación corporal como una forma de
expiación.44
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Las reglas que guiaban la enseñanza de la novicia para hacerse monja profesa
permanecieron sin variación a lo largo del periodo colonial. El sermón fúnebre y
panegírico pronunciado para sor Inés del Sagrado Corazón de Jesús, quien
profesó a mediados del siglo XVIII en Santa Teresa la Nueva en la Ciudad de
México, elogia su noviciado como un periodo de probación fértil de
mortificaciones que ayudó a refinar sus virtudes.45 Igualmente loable fue el
noviciado de sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, del convento
franciscano de San Juan de la Penitencia. En su funeral fue recordada como una
monja inclinada a “mortificarse” a sí misma, práctica adquirida durante su
noviciado.46 Antes de su profesión final, solicitó a su maestra que diera la orden
para que le fuese practicado un examen médico para despejar toda duda sobre su
salud física.

Mientras que las “virtudes heroicas” de las monjas poco comunes se usaban
como ejemplos a imitar, hubo otros casos menos ejemplares y más humanos de
religiosas que tuvieron serias dudas sobre su vocación o que incurrieron en
debilidades humanas, y que contradicen el retrato idealizado trazado por algunos
biógrafos. En estos casos, tales dudas se consideraban como pruebas divinas
para comprobar la fuerza de su fe y su determinación. Como novicia en Santa
Catalina de Siena en México, sor Mariana de Santo Domingo estuvo cerca de
dejar el convento. “Milagrosamente” se le apareció la Virgen María para
advertirle que abandonar el convento significaría su condenación. Este signo
divino la hizo cambiar de decisión, por lo que solicitó a su abadesa seguir
adelante con su profesión, que para entonces tenía dos meses de retraso debido a
sus dudas.47 Más complejo e interesante es el caso de sor Josefa Clara de Jesús
María, una novicia del convento de San Juan de la Penitencia, quien fue
investigada por la Inquisición en 1747. El rumor de que había sufrido una rápida
y milagrosa recuperación de unos verdugones rojos en su rostro suscitó la pronta
investigación del Santo Oficio.48 El origen de las señales sigue siendo un
misterio, aunque podría tratarse de marcas dejadas por azotes infligidos por la
maestra de novicias, sor María de San Pedro, su “madre” religiosa. Tales actos
disciplinarios no eran desconocidos en el convento. Tras investigar el caso, la
Inquisición determinó que toda irregularidad en la observancia de la disciplina
interna quedaba fuera de su ámbito de acción. El alegato de una cura milagrosa
era caso aparte, pues al no encontrar argumentos convincentes, y dado que el
caso no había trascendido fuera de los muros del convento, se declaró fuera de la
competencia del Santo Oficio.

En el proceso educativo de las novicias, algunas monjas mayores tomaban
bajo sus alas protectoras a una joven recién llegada. En algunos casos, la novicia
pertenecía a sus propias familias y se establecía un nexo natural durante el
proceso de aprendizaje. Se dirigían a la monja mayor como “madre”, y ésta se
convertía en mentora y confidente. Si la novicia había crecido en el convento,
como en ocasiones sucedía, podía ser “adoptada” desde la infancia por una monja
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mayor. Algunos prelados no consideraban que esas relaciones cercanas fueran
edificantes ni conducentes a una vida religiosa ejemplar. Antonio Arbiol, teólogo
moralista franciscano del siglo XVII, era uno de ellos. Pensaba que los cuidados
maternales conducían a la división y el partidismo en el convento, en especial
durante las elecciones, tiempo en el que las “madres” podían esperar el apoyo de
sus “hijas”. Para él, los adjetivos mío y tuyo entre las monjas eran frivolidades
condenadas por padres fundadores del cristianismo, como san Juan
Crisóstomo.49 Arbiol no estaba lejos de la verdad al señalar la persistencia de las
relaciones maternales, ya que habían sobrevivido por siglos a pesar de las críticas
de los prelados. En todos los conventos existían pequeños círculos de monjas y
novicias a los que se les podían imputar algunas de las manipulaciones políticas
que movían las elecciones para los cargos del convento, como también las redes
afectivas especiales que se desarrollaban en contra de toda recomendación
eclesiástica.50

Aunque los cuidados maternales formaban parte integral de la vida social en
los conventos, estas relaciones en ocasiones se volvían conflictivas. Los
sentimientos maternales que algunas maestras albergaban no necesariamente se
veían en todas ellas. Un ejemplo de una relación deteriorada es el de sor María de
San Pedro, maestra de sor Josefa Clara de Jesús María, ambas del convento
franciscano de San Juan de la Penitencia. Sor María llevó su caso ante la
inquisición siguiendo un impulso interior de “escrupulosidad” o profunda
preocupación sobre la exactitud de la observancia; declaró ante los inquisidores
que su “hija” espiritual daba un mal ejemplo al convento. Tenía “mal carácter”,
siempre encontraba la oportunidad para pelear con otras monjas e iba con
chismes a la abadesa, quien, por estas habladurías, castigaba injustamente a
otras novicias. Si tomamos esta declaración por cierta, la abadesa no demostraba
ser un pilar de equidad gobernando sobre un reino de paz y armonía, pues no
investigaba los rumores inventados por una novicia antes de tomar una acción
punitiva. Sor Josefa Clara, según declaró su maestra, se preocupaba demasiado
por su apariencia y gustaba de los aderezos personales, dejaba entrever su
cabello por debajo del velo y, en lugar del paño común, exigía un hábito de sarga
para su profesión, sin tomar en cuenta el alto costo de dicho tejido. Si bien sor
Josefa Clara quizá no haya sido un modelo de virtudes, la indignación de su
maestra bien pudo deberse a la impaciencia natural de una mujer mayor ante la
coquetería de una joven novicia no adaptada aún a los rigores de la vida
conventual.51 Los testimonios de otras monjas en contra del temperamento de
Josefa Clara comenzaron a acumularse. Cinco monjas que la habían conocido en
su noviciado declararon que era desobediente, vanidosa, irritable y propensa a
replicar a su maestra. No obstante, durante la investigación del caso por la
Inquisición, 38 de 44 monjas declararon que, si bien la novicia no tenía ninguna
“virtud particular”, no encontraban nada “peculiar” en ella. Este despliegue de
solidaridad obró a favor de Josefa Clara. Se trataba de impedir por cualquier
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medio la presencia de visitadores inquisitoriales para evitar rumores públicos
que pudieran menoscabar la reputación del convento.

San Juan de la Penitencia era un convento franciscano bajo la jurisdicción del
definidor provincial fray Bernardo de Arriata, quien siguió el caso muy de cerca.
Preocupado, como es natural, por la agitación en el convento y la investigación
inquisitorial, se sentía molesto también con las monjas que “me importunan con
sus escritos y me preguntan que si en vista de que la novicia lleva un año en el
convento, no sería conveniente permitirle tomar la profesión solemne”.
Obviamente, las monjas de San Juan de la Penitencia resintieron la intervención
de autoridades masculinas en sus asuntos internos e intrigaban a espaldas de la
novicia, ejerciendo presión sobre el tema de su profesión para salvar su derecho a
decidir sobre el destino de Josefa Clara a través de una votación interna. El 18 de
julio de 1747, Arriata, por escrito, habló de “escándalo” y “falta de obediencia”,
opinión que tuvo eco en otros prelados consultados al respecto. El caso tomó
visos de una disputa de género que, finalmente, se inclinó del lado de las monjas.
Los prelados franciscanos les aconsejaron llevar a cabo la profesión final, con la
esperanza de que sería “para la más alta gloria de Dios”. Esto pondría fin a la
investigación inquisitorial y a la conmoción en el interior del convento.

El examen de esta novicia por parte de sus consejeros de conciencia amerita
mayor escrutinio, ya que revela indicios sobre la sexualidad de las profesantes,
tema inquietante y escabroso que permanecía en secreto en el convento. Sor
Josefa Clara confesó haber tenido extrañas sensaciones, como ser golpeada y
arrojada por las escaleras. Esto fue el preludio a confesiones de naturaleza más
íntima. Experimentaba sensaciones “impuras”, como ser tocada por demonios,
aunque agrega que jamás triunfaron en su intento de tener relaciones carnales
con ella. Consciente de los problemas que podría acarrearle esta confesión,
puesto que las visiones estaban sometidas a un severo escrutinio inquisitorial,
declaró que había percibido estas experiencias demoniacas no con sus ojos
corpóreos, sino en su fantasía. Las peores sensaciones eran las de demonios
“aproximándose a su rostro y a su boca”, que sabía que pertenecían a “un rostro
masculino, por la aspereza de su barba”. Luchó para ignorar sus sentimientos
pero, aparentemente, no podía contener su sexualidad. En cierta ocasión sintió
“otro cuerpo aproximarse al suyo, pudiendo percibir su calor”, pero al respecto
comentó que no había experimentado en cuerpo propio el efecto provocado por
la tentación de diseminar la simiente humana, y afirmó que la experiencia la
había entristecido profundamente. ¿Cómo pudo esta mujer enclaustrada
reconocer el arrobo cercano a la diseminación de la simiente humana? La
inocencia en cuanto a los sentimientos sexuales no era una condición necesaria
para tomar el velo, e incluso después de profesar, algunas monjas continuaban
batallando con su sexualidad reprimida.52 Según ella, sus confesores le habían
dicho que tales sentimientos eran tormentos provocados por el enemigo y que
debía cargar con ellos como una cruz, pero su consejo no trajo consigo suficiente
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paz interior. Posiblemente desesperada, dirigió a fray Joaquín Pérez del Rey, uno
de sus confesores, una carta escrita con su propia sangre. El prelado declaró a los
inquisidores que la novicia confesó haber sacado la sangre de su propio brazo
con un cortaplumas, en un acto de penitencia realizado a imitación de la sangre
derramada por Cristo. A pesar de todo, sus sentimientos eróticos no provocaron
entre los inquisidores ni el más mínimo alzamiento de cejas, pues eran muy
conscientes de las debilidades de la carne. Aconsejaron a la novicia dejarse guiar
por un buen confesor e ignoraron la incomodidad de los frailes franciscanos,
quienes hacia el siglo XVIII llevaban ya más de un siglo intentando imponer
disciplina sobre sus monjas con escaso éxito.

La negativa a la profesión de una novicia ocurría, aunque no existe
información que permita establecer su frecuencia. La mala salud y la falta de
vocación fueron los motivos más comunes entre los casos que sobreviven en los
archivos. En 1704, las carmelitas descalzas de Puebla establecieron una marca al
haber rechazado a 15 novicias, algunas por mala salud, otras por falta de entereza
y vocación. De hecho, una novicia que había prometido aportar una dote
sustancial fue rechazada después de su noviciado por falta de carácter.53 En 1779,
sor María Rosa, abadesa de las capuchinas de San Felipe de Jesús en la Ciudad
de México, solicitó permiso al arzobispo para dejar en libertad a sor María
Christina, una novicia que padecía una enfermedad incurable que, por ende, la
hacía incompatible con el rigor de su observancia. Un médico certificó que
padecía epilepsia y que había sido admitida durante una remisión de cinco años
de su “accidente”.54 Otra posibilidad para una novicia desahuciada era
abandonar el convento antes de que la comunidad la rechazara. Cuando una
novicia dejaba el convento, su caso se archivaba de inmediato. Fracasar en la
prueba del noviciado o simplemente renunciar a éste era una experiencia
humillante y triste para el convento, la novicia y su familia, por lo que su
expulsión se llevaba a cabo con la más absoluta discreción. Sor María de San
José, antes citada por su experiencia como mentora, tuvo que lidiar con al menos
un caso de una novicia que protestaba por haber sido expulsada del convento. A
decir de sor María, la separación de la novicia de la comunidad se debió a su falta
de voluntad para apegarse a la tan estrecha observancia de la orden de las
agustinas descalzas. El caso provocó cierto resentimiento en la comunidad y tuvo
que ser llevado ante el virrey y el obispo de Puebla para la ratificación definitiva
de su decisión.55

En 1764, sor María Dominga Coleta, maestra de novicias del convento
indígena de Corpus Christi en México, escribió una carta dirigida a fray Diego
Osorio para informarle que sor Diega Martina tenía un carácter demasiado fuerte
y no mostraba aptitudes para la vida religiosa. La comunidad había votado en
contra de su profesión y, con el fin de resguardar el “crédito público” del
convento, su partida se justificaría como un caso de enfermedad. Esto permitiría
a todos salir bien librados. El provincial franciscano hizo su parte y, en una
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declaración pública, explicó que la salida de la novicia no se debía a un
matrimonio o compromiso matrimonial pendiente, ni a falta de “calidad” en su
linaje, todas razones deshonrosas para una partida. Dejar el convento para
contraer matrimonio significaba que su piedad no había sido lo suficientemente
profunda como para preferir la superioridad de la vida religiosa. En vista de que
Corpus Christi no admitía la profesión de mestizas o jóvenes blancas, la falta de
calidad en el linaje significaba que se hubiera descubierto que era mestiza o que
su familia pertenecía a un estrato social bajo y, por lo mismo, podría haber
ingresado al convento de mala fe.56

Este convento vivió la desafortunada experiencia de expulsar a varias novicias
en el decenio de 1730 debido a cuestiones de raza. Entre las expulsadas de
Corpus Christi se encontraba sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad,
antes citada por sus prácticas ascéticas. No había cometido ninguna falta moral
ni roto regla disciplinaria alguna. Era española y formaba parte de un grupo de
novicias que un provincial franciscano, fray Francisco Navarrete, intentaba
ayudar a ser admitidas en Corpus Christi para profesar, contraviniendo los
deseos de su fundadora.57 Su natural inclinación a menospreciarse se agravaba
por el hecho de que no contaba con dinero suficiente para pagar su dote. Cuando
finalmente logró ingresar a Corpus Christi, su posición allí como una mujer
blanca impuesta a las indias por un provincial testarudo era bastante
insostenible. Al final, las novicias blancas fueron obligadas a dejar el convento y
sor Sebastiana documentó el incidente como degradante y causa de
preocupación para sus familiares y compañeras. “Cuando me despidieron del
santo convento de Corpus, temían que pudiese morir. No deseaba expresar lo
que mi corazón sentía, y tenía el alma destrozada de verme en la calle.”58 En 1746
profesó en San Juan de la Penitencia, gracias al apoyo económico que se
otorgaba a las jóvenes pobres para que pudiesen profesar.

LA PROFESIÓN SOLEMNE

El día más memorable en la vida de la novicia era el de su matrimonio místico
con Dios: la apoteosis que seguía a cinco o más años de preparación. Profesar la
convertía en esposa de Cristo y se le permitía quitarse el velo blanco de novicia
para usar el velo negro en honor de su esposo ausente. No obstante, antes de la
ceremonia era preciso hacer trámites legales y completar los preparativos
espirituales y materiales. De acuerdo con la reglamentación prescrita por la
Iglesia para cubrir el procedimiento de la profesión formal o solemne, la maestra
de novicias debía emitir su recomendación a la comunidad para que ésta se
preparara para recibir a una nueva hermana profesa. Primero, la novicia tenía
que hacer una solicitud por escrito a la abadesa en términos similares a los
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sugeridos a las novicias de San Bernardo: “Muy reverenda madre y señora mía,
pues que el año de mi aprobación se ha acercado, pido por amor de Dios sea yo
recibida en este convento, no mirando a mi mala vida ni a mis malos ejemplos,
mas confiando en las oraciones de V. R. y de este santo convento pienso
enmendar mi vida, y ser otra de la que hasta que aquí he sido”.59

Por su parte, las monjas votantes de la comunidad debían decidirse a favor o
en contra de la profesión, tras haber tenido al menos un año para observar el
comportamiento de la novicia y juzgar su carácter como posible hermana. El
proceso de votación podía hacerse con papeles de colores (papeletas) e incluso
con frijoles.60 Si el voto era favorable, las monjas solicitaban permiso al obispo o
al arzobispo para la profesión solemne. Una solicitud característica podía decir
que la abadesa, las definidoras, la vicaria y las contadoras de la comunidad
rogaban a su muy reverenda paternidad otorgar su bendición y su licencia para la
solemne profesión de la novicia, por haber finalizado ya su año probatorio y
haber sido bien recibida por la comunidad con su voto. Confiaban en recibir el
favor de su reverencia para el otorgamiento de esta petición, por lo que le
quedarían en deuda perpetua.61

El vicario de monjas, la persona a cargo de la administración general de los
conventos femeninos, se ocupaba de los pasos siguientes, que en muchos
aspectos repetían los requeridos para la profesión inicial. Ordenaba la visita de
dos eclesiásticos a la novicia para confirmar su libre voluntad para profesar, que
debían certificar mediante un documento notarial en el que se aseguraba que no
había sido forzada a tomar el velo; luego verificaban los requisitos sociales y
raciales consignados en su certificado de nacimiento.62 Para la profesión de sor
María de los Dolores, sor María Sebastiana de Jesús Nazareno, abadesa de
Corpus Christi, solicitó esta visita el 22 de abril de 1766 para investigar la
voluntad de la novicia según lo ordenado por el Concilio de Trento.63 La novicia
tenía 17 años y siete meses de edad, era hija legítima y “doncella”. Las
autoridades masculinas entrevistaron a la novicia preguntándole si entendía su
cargo y sus obligaciones, y si actuaba por voluntad propia. Conforme al rito, ella
debía declarar que había experimentado las cargas y obligaciones de la religión
durante el año de noviciado, que eran mayores que las del mundo exterior y que,
consciente de ello, tenía el “ánimo” para hacer su solemne profesión y acatar los
cuatro votos de pobreza, obediencia, castidad y clausura, así como obedecer la
regla del convento. Declararía también no tener impedimentos conocidos para
profesar y firmaría el documento. Tras la intervención de dos testigos laicos para
atestiguar que fuese una joven virtuosa y ejemplar, se procedía a examinar sus
habilidades de lectura en un breviario.64

Puesto que oficialmente iban a “morir para el mundo”, antes de profesar las
novicias debían hacer un testamento para disponer de todas sus pertenencias
personales, lo que era un requisito legal tanto como espiritual que implicaba una
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forma de maniobra forense dentro de las leyes de sucesión. Bajo las leyes
españolas, la herencia de las hijas era igual a las de los hijos, pero la inversión
requerida en una profesión religiosa exigía ajustes en la parte que, como
miembro de su familia, correspondía a la novicia.65 Las familias con medios
dotaban a sus hijas lo mejor que podían antes de la profesión.66 La familia
gastaba también una suma considerable en su vestuario, la ceremonia de
profesión e incluso quizá en la compra de una celda en los conventos no
descalzos. La “inversión” adicional podía ascender a 3 000 o 4 000 pesos además
de la dote. Las familias ricas podían gastar esa cantidad, sin mencionar el hecho
de que había quienes se jactaban de tener más de una monja en la familia.
Profesar no era un asunto de ahorro de recursos para ninguna familia. Puesto
que solamente las familias muy ricas podían reunir dotes matrimoniales de miles
de pesos, la dote de una monja se consideraba tan importante como la dote de
una novia secular; para una novicia pobre, reunir cantidad semejante significaba
un esfuerzo muy serio. Patronos piadosos y algunas fraternidades, como parte de
sus propósitos caritativos, dotaban a jóvenes para su matrimonio o su profesión.
Muchas aspirantes debieron esperar años para que varios patronos lograran
completar la dote requerida. Sor Antonia de San Jacinto, del convento de Santa
Clara en Querétaro, reunió su dote y los gastos para su profesión solicitando la
contribución económica de varios patronos.67

Con miles de testamentos en los archivos y ante la falta de investigaciones
que nos permitan establecer patrones confiables de modo y tiempo, tan sólo
podemos señalar algunos de sus aspectos más relevantes. Era costumbre que la
dote se pagara en efectivo, aunque excepcionalmente, en el periodo colonial
temprano, los conventos aceptaban garantías reales sobre bienes. Algunas
familias desembolsaban efectivo para la dote a la vez que hipotecaban sus casas
para asegurar un ingreso para la monja después de su profesión, para comprar
una celda e incluso una esclava para su servicio. Los fondos señalados como
ingreso para la monja, adicionales a su dote, se conocían con el nombre de
reservas, una fuente de ingresos disponible sólo para las monjas más ricas. Leer
los testamentos de las monjas es como disponer de un mapa de la geografía
social y económica de su familia, así como también de sus propias reflexiones
sobre la distribución de su dinero. Las familias tenían que equilibrar los bienes
asignados a cada uno de sus herederos haciendo una estimación del futuro de
cada uno y midiendo el alcance de sus medios, respetando siempre las normas
reguladoras del derecho sucesorio. Casar bien a una hija podía significar el
desembolso de una cuantiosa dote, en tanto que a un hijo varón a cargo de una
hacienda o negocio se le podía, por ley, otorgar una cantidad de dinero adicional.
La asignación de dinero para la profesión de una monja se contraponía con la
herencia de sus hermanos. Aunque no siempre ocurría, la novicia profesante
solía renunciar a su parte de herencia familiar, en el entendido de que su dote y
la asignación de dinero y recursos para su vida futura representaban esa misma
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parte. La posición social de la familia se hacía patente a través del despliegue
público de la ceremonia religiosa y la suposición implícita de que quedaba
económicamente bien protegida de por vida. De hecho, muchas monjas tenían
dotes más cuantiosas de lo que cualquier mujer laica pudiera soñar. Cuando sor
María del Sacramento profesó en San Bernardo en 1764, su testamento nos dice
que disponía de 12 000 pesos para invertir en préstamos a rédito o en préstamos
hipotecarios a un interés de 5% para sus gastos personales. Esa suma era la parte
legítima que le correspondía de la esperada herencia familiar, a la que no había
renunciado: su padre hipotecó por nueve años una enorme propiedad rural y
una casa para este fin.

Con su herencia familiar o la contribución del patrono en su haber, las
monjas se volvían a la vez patrocinadoras de obras piadosas, haciendo del
despliegue caritativo un espejo de su deseo de asegurar el destino de sus almas y
a la vez beneficiar a otras mujeres protegidas, a jóvenes con menores recursos, a
familiares más pobres o a novicias en espera de profesar. Éstas no eran
decisiones tomadas por mujeres enfermas o moribundas. La mayoría de las
novicias estaban en la flor de su juventud y tenían la esperanza de vivir una larga
vida, por lo que, a diferencia del testamento de una persona al borde de la
muerte, estos documentos se asemejaban más a una inversión fiduciaria con
importancia para el presente y el futuro. Como tal, además de asegurar una vida
confortable para sí mismas, creaban una red de caridad. Materializaban también
su deseo de contribuir a los intereses de sus propios conventos designándolos
como herederos de algunos de sus bienes materiales y parte de su dinero, y
patrocinando las festividades de santos determinados. Seguridad espiritual y
personal, el beneficio de otras mujeres y la caridad institucional aparecen en los
testamentos en ese orden de importancia.

En 1759, sor María Micaela de la Santísima Trinidad, monja capuchina de San
José de Gracia en Querétaro, destinó 2 000 pesos a hipotecas sobre bienes
inmuebles para subvencionar una capellanía, lo que significaba que otro
religioso diría misas para la salvación de su alma. Destinó 500 pesos para la dote
de sor Juana Rosalía del convento de Regina Coeli en México, y 30 pesos para
una niña interna en el convento de Jesús María como ayuda en el caso de que
decidiera profesar en el futuro; de lo contrario, el dinero debía ser entregado a
dos monjas del mismo convento. Dejó ordenado que toda suma que sobrase
después de estas asIgnaciones debería ser entregada al convento como
contribución a la celebración de la fiesta de Corpus Christi.68 Doña Ignacia
Palacio y Borbón, una de las viudas más ricas de Guadalajara, profesó en el
convento agustino de Santa Mónica en 1736. Sin hijos, concedió una generosa
parte de su dinero al convento. Para el tiempo de su profesión había gastado ya
19 000 pesos en mejoras al edificio y donado una lámpara de plata valuada en 3
000 pesos, prometiendo que haría más con un dinero que se le debía. Además,
dejó dinero para su sobrina y una casa para el convento de La Merced. Puesto
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que tenía dos esclavas, cedió los servicios de una de ellas a otra monja profesa en
el convento de Santa María la Gracia. Si bien no todas las monjas podían
contribuir con tanto dinero a la causa de un convento dado, en su conjunto se
insertaban entre las mejores mecenas de sus instituciones.69 Nombrar heredero
al convento podía desencadenar Simapleitos legales cuando otro heredero
reclamaba para sí la asignación de la herencia o cuando había bienes inmuebles
en proceso de litigio.70 Fuera de eso, si no había problemas legales, la profesión
de monjas ricas podía significar inversiones a largo plazo para sus instituciones.

Todas las novicias tenían derecho a gozar de un día de “libertad” antes de
tomar el velo. Se les permitía salir del convento como la prueba final de su
determinación. Esta oportunidad se interpretaba no como una última mirada a
todas las cosas que habían perdido, sino como una despedida de todo aquello a lo
que habían renunciado. Si aprovechaban la oportunidad para visitar a sus
familias y pasear por las calles en compañía de sus amistades, la decisión
quedaba en sus manos. Algunas de ellas no salían de los claustros para nada y
pasaban su periodo de libertad detrás de sus muros. Algunos conventos, como el
de Santa Inés en la Ciudad de México, no permitían a las novicias pasar su día
libre fuera del convento. Durante el episcopado del arzobispo Francisco Aguiar y
Seijas (1682-1698), un hombre bastante intolerante, las novicias parecen haber
sido obligadas a renunciar a la oportunidad de hacer visitas fuera del convento.
El arzobispo amenazaba con castigar a los oficiales conventuales si permitían
esta transgresión.71 En 1755, el provincial franciscano Juan José Moreyra
intentó también restringir la libertad de ese último día en el mundo exterior,
argumentando que partían al amanecer y no volvían sino hasta altas horas de la
noche después de pasear el día entero por la ciudad, lo que significaba un
ejemplo impropio ante los ojos del mundo. Para detener tales “abusos”, decretó
que la novicia debía salir del convento a una hora adecuada y sólo para hacer una
visita a la casa del vicario (conocido también como juez provisor) para expresarle
su libre voluntad de profesar, después de lo cual debía regresar al convento.72 Es
improbable que estas órdenes se hayan obedecido por mucho tiempo, pues
existen registros subsiguientes de monjas franciscanas que hicieron exactamente
lo que el provincial había prohibido.

La esposa de Cristo traía consigo su ajuar personal, como toda esposa
correcta debía hacerlo, además de muebles para su celda, si tenía la propia. Los
enseres requeridos para la profesión inicial de una monja en Santa Catalina de
Siena tenían un costo inicial estimado de 378 pesos para artículos como 48 varas
de “Ypre”, un tipo de paño de lana para el hábito, y 76 varas de textiles distintos
para otras prendas de vestir, que serían confeccionadas en su casa o en el
convento. Sábanas, almohadas, cubrecamas, colchón y muebles para su celda se
agregaban en un documento aparte. Además, su familia debía cubrir el costo de
los sacerdotes que oficiaban en la ceremonia, del acólito, la cera para las velas y
toda la parafernalia requerida para la ceremonia. El costo mínimo total de la
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ceremonia se estimaba en 120 pesos, considerando sólo las cosas básicas. La
profesante debía pagar también las cuotas legales para el papeleo, comprar
breviarios de oraciones, el libro de las reglas conventuales, un libro de la historia
de los santos de su orden, el libro de liturgia de las horas del oficio divino y el
anillo que todas las esposas de Cristo tenían que usar. La suma estimada para
todos estos artículos no cubría el costo de otra provisión de textiles para un
hábito nuevo. Aunque los costos de la música y los fuegos artificiales no
entraban en el cálculo, se esperaba un despliegue acorde con los medios de la
familia de la profesa.73 El costo estimado para la profesión de una aspirante en
San Lorenzo en México en 1667 era de 630 pesos.74 En la vida religiosa, lo
espiritual y lo mundano iban siempre de la mano.

La solemnidad y el significado de la profesión formal eran abrumadores.75

Con ella la novicia se convertía en monja de pleno derecho, y nunca y bajo
ninguna circunstancia dejaría el claustro; sería sepultada en la iglesia conventual
con su nueva familia: sus hermanas de religión. Su familia permanecía en un
mundo que ella nunca más volvería a visitar y, si bien se permitía a los familiares
visitarla en el locutorio conventual, las reglas de todas las órdenes buscaban
disuadirla de mantener lazos afectivos con sus padres y hermanos. La ceremonia
de profesión estaba abierta a sus familiares y a una multitud de curiosos que
parecían estar a la caza de ocasiones como ésa. La gente se agolpaba en la iglesia
para ser testigos del ofrecimiento irrevocable de una esposa más a Cristo.

Sobreviven unas pocas guías ceremoniales que nos permiten reconstruir el
rito. En el convento de San Jerónimo, donde profesó sor Juana Inés de la Cruz,
un impreso sin fecha registra el rito.76 El hábito se colocaba doblado sobre un
lavamanos situado en una mesa frente al altar. La novicia se arrodillaba ante el
altar sosteniendo velas en sus manos. El sacerdote oficiante bendecía el hábito y
preguntaba a la novicia si profesaba por su propia voluntad, si tenía deudas
pendientes, si estaba casada o había hecho una promesa matrimonial. Después
de responder a las preguntas, la profesante besaba la mano del sacerdote y se
incorporaba para dirigirse a la entrada del convento adyacente a la iglesia.
Entretanto, las monjas entonaban el responsorio Veni Sponsa Christo [Ven,
esposa de Cristo] y un salmo en caso de que fuera virgen; si no lo era, como en el
caso de las viudas, se entonaba entonces el responsorio Veni Electa Mea [Ven, mi
elegida]. Una vez en el sanctasanctórum conventual, la novicia se colocaba el
hábito y la comunidad se unía en oración ante el altar del coro, sitio en el que las
monjas se recogían para orar. Terminados los rezos, la novicia se incorporaba
para abrazar a su abadesa y a sus hermanas religiosas, un gesto de ágape
cristiano. Enseguida, se bendecía el velo y seguía una misa, en la cual se le
preguntaba de nuevo sobre su voluntad para profesar. Después de esto, el
sacerdote pronunciaba solemnemente los cuatro votos de su profesión: castidad,
clausura, obediencia y pobreza. A cambio de mantener los votos, el sacerdote le
prometía la vida eterna. Su profesión era oficiada por la abadesa. Al cabo de otra
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serie de oraciones, se colocaba el velo negro junto con el anillo y una corona,
mientras el coro conventual entonaba antífonas. El acto culminaba cuando el
sacerdote la entregaba por última vez a la abadesa y la congregación. Las
brigidinas de Santa Brígida hacían a la novicia echarse al suelo con el rostro
contra el piso mientras una campana repicaba por los muertos. Entre las
capuchinas, la novicia usaba velo blanco y una corona de rosas, que eran
reemplazados por el velo negro y una corona de espinas; en un cesto
matrimonial con flores que le entregaban, iban también los instrumentos que
habría de usar para sus “disciplinas”.77

Sor María Marcela dejó un relato de su profesión final con las capuchinas de
Querétaro, que abarca la totalidad del momento, desde las cuestiones legales
hasta las emociones de sus hermanos, revelando sus propios sentimientos a lo
largo de la ceremonia.

Llegado el día feliz y deseado, desaparecieron los temores, cesaron las
lágrimas y se llenó el alma de un gozo serio; penetrando toda; interiorizando
todo. Humilde entré en el coro y luego sentí cómo que se me entraba adentro
todo el sol. El entendimiento se ilustró; la voluntad se inflamó y vi con los
ojos del alma la humanidad de Ntro. Señor a mi lado siniestro cerca del
corazón como un hermosísimo joven lleno de resplandor vestido de verde con
realce de oro finísimo lleno de alegría. Y estuvo a mi lado todo el tiempo que
duró el acto público. Yo estuve casi enajenada pero muy atenta a lo que hacía:
a hacer mi profesión con la debida intención. Hice los votos con grande
ánimo tan claro y recios que los oyeron todos […] los circumstantes, los
cuales afirmaron haberme visto llena de resplandores. Todos lo dijeron, y el
que más lo publicó fue un sacerdote deudo de la prelada cual le pidió le
concediera hablarme y me aseguró lo jurara. Pero que mucho si tenía tan
cerca el sol de la justicia. También decía tenía cara de santa. Ojalá lo fuera!
Acabando el acto ya no vi al Sr. pero lo sentía en el alma llamandola y
posesionada, redundando efectos y afectos de ella tan superiores cual no sé
explicar y sólo diré era tan grande el gozo que sentía y tanto lo que se
aumentaba de día en día y no pudiendo disimularlo, decía a cuantas personas
hablaba con estas palabras: “me crece el gusto; cada día estoy más contenta,
vivo en la gloria”. Sentía un continuo deseo de morirme y acabar con la vida
por sólo ver y gozar perfectamente los abrazos de mi celestial esposo.78

Es claro el significado de la visión de Cristo sentado junto a ella durante la
ceremonia de matrimonio místico que la hizo su esposa. Él no podía faltar a un
momento tan importante, y esta visión le aseguraba que era realmente suya. Su
familia intentó encargar un retrato de ella en su profesión, pero sin éxito, porque
ella no lo deseaba. Al cabo de dos intentos, los pintores lograron pintar su cabeza,
pero nunca terminaron los retratos. Finalmente, las telas fueron usadas para
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pintar escenas de vidas de santos. Las familias más solventes acostumbraban
encargar un retrato de sus hijas vestidas para su profesión final. En el siglo XVIII

la moda era cubrir la cabeza con un alto tocado con forma de corona de flores de
cera. Las monjas llevaban también un ramo de flores de cera y una vela, un
crucifijo o la figura del Niño Jesús. Para estas ocasiones, las monjas
concepcionistas portaban sobre el pecho medallones o insignias. Conocidos con
el nombre de escudos, eran obras de arte en miniatura que reproducían escenas
religiosas finamente bordadas o pintadas. Una monja en esta ropa de gala vestía
tan ricamente como la más exaltada novia en un ostentoso despliegue de pompa.
Estos retratos se conocieron con el nombre de monjas coronadas y estuvieron de
moda hasta los primeros años del periodo republicano.79 Los retratos de monjas
coronadas se convirtieron en un símbolo de estatus social y contribuyeron a
crear un modelo emblemático de la monja como una mujer privilegiada. El
significado de la riqueza y los aderezos personales que portaba es complejo. Si
bien los símbolos religiosos eran adecuados para la ocasión, podían hablar
también sobre la vanidad del mundo que dejaban atrás. Retratos del siglo XVII

muestran a monjas vestidas en el hábito más convencional que habrían de usar
de por vida y, cuando mucho, sosteniendo un símbolo simple de su estado, como
un lirio para significar la pureza.

En contraste, lo que el mundo veía en la mayoría de las profesiones era el
despliegue de riqueza y la procesión. En 1752, sor Ana María de Jesús, hija de
Diego García Bravo, un rico comerciante de la Ciudad de México, profesó en
Jesús María. El arzobispo Manuel Rubio Salinas presidió la ceremonia. La
crónica de José Manuel de Castro Santa Anna destaca la asistencia de la crema de
la sociedad e incluso de algunas personas con títulos nobiliarios. La música “fue
de la mayor exquisitez posible”, ejecutada por los mejores maestros en ese arte.
Agrega que la asistencia de tan distinguidos huéspedes se debió a que su padre
era uno de los comerciantes más acaudalados de la ciudad.80

SIGNIFICADOS ESPIRITUALES

Había mucha mayor profundidad en la profesión religiosa que en toda la pompa
de música y luces mostrada a la sociedad. El sermón de la profesión formaba
parte del rito ceremonial: un comentario de coronación dirigido a los asistentes
que hablaba sobre el temperamento espiritual de la monja y el significado de su
profesión. El sermón del sacerdote era, sin duda, un signo de opulencia que los
padres de monjas profesas adineradas se daban el lujo de costear e incluso de
mandar imprimir posteriormente. Los sermones agregaban solemnidad a la
ocasión y eran una forma de medir el estatus familiar.81 Reflejaban también los
cánones de la espiritualidad de la época. Las muchedumbres inundaban las
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iglesias durante las ceremonias de profesión y los sermones eran el medio
perfecto para reforzar la imagen de las monjas en el imaginario de las personas.
La cultura popular era oral, y desde el púlpito el sacerdote moldeaba opiniones y
reforzaba conceptos sobre el significado de la vida monástica femenina, creando
consenso sobre su carácter excepcional y deseable. Felipe Montalvo, en una
prédica de 1748, afirmaba que la finalidad de la oratoria era instruir y persuadir a
la audiencia para que recibiera bien la doctrina que se le estaba proponiendo y
enseñando.82 Como ejemplo, analicemos un sermón del fraile franciscano Juan
de Ávila, pronunciado en 1686 con motivo de la profesión de sor Mariana de San
Francisco en el convento de Santa Clara en México.83 La profesión se llevó a cabo
el 8 de diciembre, un día especial en el calendario católico, correspondiente a la
Inmaculada Concepción de la Virgen María. La reverencia creciente por el
concepto de la Inmaculada Concepción comenzó a ganar mucha fuerza desde
finales del siglo XV, y hacia el siglo XVII se había vuelto un furor. Aunque no se
trataba de un dogma, estaba en vías de convertirse en una de las más sagradas
creencias de la época.84 De modo que el sacerdote, en un gesto devoto ritual,
agregaba un quinto voto a los cuatro acostumbrados: el de la defensa del
concepto de la Inmaculada Concepción de María.

En su versión impresa, precede al sermón una página dedicatoria del padre de
sor Mariana, Francisco de Murga, quien describe la profesión como “un
momento de alegría” para él y un signo del favor de su santo predilecto, san José,
cuyas bendiciones creía ser la causa de la profesión de su hija. Sor Mariana fue la
primera de su familia en tomar el velo y, obviamente, era motivo de orgullo. Los
sermones para la profesión solían explicar el significado de los votos que se
pronunciarían, y este caso no fue la excepción. Fray Juan describe a la novicia y a
la audiencia el lugar que ocupaba en medio de su nueva familia: “Tu esposo es
Cristo; tú la esposa; tu madrina es María Santísima; la casa de tus bodas es este
convento de Santa Clara; el tálamo nupcial, el sacramento donde las almas y Dios
son uno”. Le explica cómo Cristo se dirigió a ella y, pretendiendo hablar por él,
promete a la esposa su amor eterno: “Por la vida mía te juro que, de todos mis
bienes, y siempre Esposo, te serviré con mi amparo. Para que tu alegre espíritu
diga, que de salud del alma, y adorno virtuoso ha servido la esposa al esposo”.85

En su calidad de instrumentos didácticos, los sermones transmitían un mensaje
personal y social. No es difícil ver un mensaje social para los matrimonios
seculares en la obra de fray Juan. Cristo simboliza el papel de todo buen esposo
como protector de su esposa. A cambio, la esposa serviría a su marido y sería una
fuente de consuelo para él. Fray Juan realza también la transición a un nuevo
hogar y al seno de una nueva familia, y el convento como lugar de refugio y
oración donde la novicia se uniría a otras esposas igualmente dedicadas a la más
elevada elección que toda mujer podría tomar. La tranquilidad y el resguardo del
puerto seguro de la religión protegían a la novicia de las tormentas de la vida y le
aseguraban los medios para alcanzar el objetivo más importante de la vida: la
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eterna salvación de su alma.
El sermón elogiaba la virginidad, en especial porque sor Mariana profesaba el

8 de diciembre. Para expresar en palabras el significado de la virginidad, fray
Juan evoca “pinturas antiguas”, frecuente estrategia visual en los sermones. La
virginidad era una doncella alada vestida en acero, con un afilado puñal en su
mano derecha y un mechón de cabello en la izquierda. Tienía los ojos cerrados y
la boca abierta, por la que brotaban cinco hilos de aliento, cinco estrellas
luminosas que ascendían al cielo, y una inscripción que decía: “Spiritus eius
repleabit Caelos” [Su espíritu llenará los cielos]. Sostiene el puñal del valor y su
resolución para defender a la Inmaculada Concepción de María. La doncella de la
pintura, recordaba el orador, cortaba su tan superfluo cabello para que ni
siquiera un pelo de lascivia quedara en su castidad. Esta visión idealizada de la
pureza de una virgen, irónicamente, no necesariamente era congruente con los
peligros que la propia Iglesia reconocía que existían incluso en el interior de los
claustros y, como veremos más adelante, debían ser combatidos con una sólida
determinación. Sin embargo, en una sociedad en la que eran frecuentes las
uniones consensuales y los nacimientos fuera del matrimonio, la exaltación de la
virginidad como parte de un paradigma de perfección personal y espiritual
conllevaba un mensaje contundente. El matrimonio, como ceremonia digna de
respeto y elogio, también tenía repercusiones sociales para quienes rehuían ese
vínculo o se involucraban en relaciones extramaritales. Fray Juan exhibe
también la imagen de la monja como una virgen decidida, fuerte, desafiante y
segura de sí misma, evocando más una imagen guerrera que la del manso
Cordero de Dios. La determinación era de gran valor en la consecución de una
vida religiosa y se fortalecía a través de las pruebas que tenía que superar durante
el noviciado.

Más de un siglo después, José Antonio Plancarte, predicando en 1799,
Insistió sobre el tema del matrimonio. Encuentra su fuente de inspiración en el
Cantar de los Cantares y compara a las esposas con perlas resguardadas en la
concha del convento. El ocultamiento y la preservación de su pureza hacían bella
a la esposa ante los ojos de Cristo. El amor a Cristo, la fidelidad que le guardaba y
su total consagración a él reforzaban esa relación especial entre los esposos a
través del voto eterno que los unía. La decisión de la novicia de hacerse esposa de
Cristo la hacía diferente de las demás mujeres, pero debía recordar, como
afirmaba Juan Bautista Taboada en otro sermón, que Cristo la había elegido a
ella, y no al revés. Jesús era para todos, pero no todos eran para Jesús. Con la
iniciativa puesta en Cristo, el privilegio de la elección se magnificaba, reforzando
el juicio de que los hombres eligen a sus esposas. La elección era una
prerrogativa masculina, mientras que la femenina era sentir la dicha de ser
elegida.86 La profesión era un regalo del cielo con el que la novicia, ahora
convertida en esposa, recibía todo el instrumental que podía necesitar para
superar la más dura de todas las pruebas, su enclaustramiento. Con la renuncia
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al mundo ganaba la libertad verdadera de hallar el espíritu de Dios.87

Una mirada retrospectiva al noviciado lo muestra como un periodo primordial
en la vida de la futura monja, que moldeaba su carácter y le enseñaba los
fundamentos de la disciplina que se esperaba supiera observar durante toda su
vida. Como ocurría en todos los aspectos de la vida conventual, en el proceso
intervenían pasiones humanas que traicionaban las normas prescritas por la
institución. No obstante, la pedagogía del noviciado es un componente
importante en nuestro entendimiento de la educación de una religiosa y un
elemento esencial para comprender la vida religiosa misma. Para quienes la
enseñaban, un fin estético dominaba la construcción de los ideales de amor,
sumisión, dedicación y sacrificio. También desarrollaban un eje disciplinario
pragmático que, a pesar de estar apegado a las regulaciones de la orden, se veía
afectado por los valores de una época que consideraba deseable el rigor en la
educación de las postulantes. Para ser religiosa era decisivo aprender a acatar los
votos en cuerpo y alma, lo que precisamente las hacía diferentes de quienes no
moraban en el claustro; de ahí la insistencia en aprender a orar sin excederse en
la indulgencia del rezo y a soportar la humillación de las palabras severas y el
trato brusco que conducirían a la novicia a convertirse en una monja formal. Las
memorias personales del noviciado a través de los pocos testimonios con que
contamos constituyen un bienvenido contrapeso, sin la mediación de la
construcción oficial de sermones e instrumentos pedagógicos. Aun cuando
muchos años de vida religiosa teñían el recuerdo de aquellos humildes
comienzos, esta información sobre disciplina, intrigas y experiencias visionarias
cargadas de emotividad experimentadas durante el noviciado nos acerca a
quienes abrazaron una vida que parece tan distante de nuestro tiempo. Nos
cuentan la manera en que la novicia enfrentaba sus deficiencias personales y sus
exageradas expectativas de alcanzar una espiritualidad dichosa. Aprendía que
constantemente debía confrontar disyuntivas que podrían apegarla al mundo o
bien elevarla a los consuelos de la religión. En los capítulos siguientes
examinaremos con mayor profundidad el significado espiritual de los votos
religiosos y el mundo de piedad y devociones habitual en el México de los siglos
XVII y XVIII, como también las complejidades de la vida cotidiana, puesto que las
monjas no fueron ángeles, sino seres humanos y, como tales, estuvieron muy
involucradas en el mundo a pesar de haber optado por separarse de su esfera. La
espiritualidad y la realidad del mundo entretejían una trama siempre presente en
la vida de las monjas.
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III. SIGNIFICADOS ESPIRITUALES DE LA VIDA
RELIGIOSA

Lo cierto es que el padecer por Dios es el camino real para la
perfección, y la senda más segura que Dios ha descubierto a las
almas, como estampada con las huellas de Jesu-Christo que tanto
padeció por nuestro amor… Y ciertamente que Dios trajo a la M.
Anna María a la religión, para que como esposa del crucificado
Jesús viviera siempre crucificada, y por este medio pudiera
conseguir la perfección que deseaba.1

TOMAR el velo en el claustro de un convento moderno en la época virreinal
conllevaba un compromiso de fe de por vida para alcanzar el objetivo supremo de
la salvación del alma. Las mujeres católicas postridentinas entendían bien el
significado teológico de la profesión. Se les enseñaba que dedicar la vida a la
oración, aceptar la disciplina de la vida conventual y ejercitar las virtudes que las
haría merecedoras de la gracia de Dios era posible dentro de los límites
perfectamente definidos del claustro. El convento se concebía como un puerto
seguro a resguardo de las tentaciones terrenales y el marco de una vida normada
por reglas monásticas aprobadas por la Iglesia, donde se recibiría el consuelo de
tener acceso a los santos sacramentos de la Iglesia y la guía de confesores
experimentados. Se esperaba que la compañía de otras mujeres que perseguían
los mismos fines y compartían conflictos similares para alcanzarlos fuera
reconfortante, además de crear un espíritu de compañerismo poco conocido para
sus congéneres, que llevaban otros tipos de vida secular. En el interior del
claustro, las monjas disponían de un amplio abanico de guías espirituales bajo la
forma de sermones, lecturas, cartas pastorales y tratados escritos por teólogos
moralistas. Los libros de oraciones y las conferencias edificantes para la
comunidad, conocidas como “pláticas espirituales”, formaban parte de un
programa más amplio de prácticas devocionales, entre las que se encontraban las
oraciones habituales de las horas canónicas. Estas diferentes formas de satisfacer
las necesidades espirituales formaban una red de prácticas religiosas que
sustentaban la fe e inducían la piedad. En nuestro tan secularizado mundo
contemporáneo quizá sea difícil comprender la intensidad de los sentimientos
religiosos que imperaban en los siglos XVI y XVII, pero debemos aceptar el hecho
de que la fe era profunda y la piedad era su manifestación explícita. La ocupación
más importante de las religiosas en el convento se centraba en el cultivo de su
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vida espiritual, con el fin de alcanzar los más elevados grados de perfección y
merecer la gracia de la salvación.

Los votos de las novicias, reiterados en su profesión final, eran los
compromisos más importantes en cuanto a la definición de las obligaciones
personales que asumían al elegir la vida monacal. Las monjas tenían la
obligación moral de cumplirlos y estaban sujetas a rendir cuentas por su correcto
acatamiento o posible negligencia. Los votos sellaban sus vidas y eran
irrevocables. Como fundamento de la disciplina interna del convento, sus
implicaciones iban más allá de un medio de autocontrol, pues aseguraban a las
profesas las gracias y bendiciones de Dios, Cristo y María.2 Si la vida religiosa era,
en palabras de los clérigos de la época, un “puerto seguro”, los votos hacían las
veces de anclas para retener a las monjas en sus tranquilas aguas. Si bien los
cuatro votos bajo los cuales vivieron la mayoría de las monjas mexicanas
adquirieron su forma definitiva a partir del Concilio de Trento, su historia es
mucho más larga, pues a lo largo de la Edad Media varias órdenes monásticas y la
Iglesia diocesana ya se habían ocupado de perfeccionarlos. Los votos eran:
pobreza, castidad, obediencia y clausura. Entender el significado de estos votos
era esencial para la observancia religiosa.

VOTO DE POBREZA

Pobreza significaba la renuncia al disfrute personal de los bienes, excepto con la
autorización expresa de un prelado o autoridad superior. Como imitación de la
pobreza de Jesús, su enunciación era categórica: renunciar a todo poder de
dominio sobre las cosas y transferirlo a la Iglesia y sus prelados, bajo cuya
decisión residía el derecho de la profesante a usar cualquier objeto de valor.3 El
obispo de Guadalajara, Diego Rodríguez de Rivas, explicaba a las religiosas que
ellas eran las más nobles y ricas de todas las mujeres; en el claustro tenían todo
lo que pudieran necesitar, lo cual era mucho menos de lo que podían requerir
fuera del convento.4 El arzobispo Juan de Ortega y Montañés, en su revisión de
las reglas de dos órdenes religiosas de la Ciudad de México, afirma que las
religiosas no podían “poseer nada, ni referirse a nada como suyo, pues no
pueden dominar para sí ni tener a su nombre ningún tipo de bienes,
propiedades, rentas o ingresos de ninguna especie”.5 Poca semejanza existía
entre el alcance de estas declaraciones y lo que, con la autorización de la propia
Iglesia, se llevaba a cabo en la práctica real. Hacia mediados del siglo XVII, incluso
rigurosos moralistas como Antonio Núñez, S. J., reconocían que la pobreza no
excluía la posesión de algunos objetos. Antes de profesar, la monja no estaba
obligada a la pobreza y gozaba del derecho a disponer de sus bienes como fuese
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su voluntad. Su familia reservaba algunos bienes para asegurarle un ingreso
económico o beneficio eclesiástico, conocido como reserva. Una vez profesas, las
monjas incluso tenían derecho a poseer esclavas.6 No obstante, Núñez lamenta
la falta de decoro mostrada por muchas monjas que gustaban de usar joyas,
anillos, listones y hábitos de finas telas.7 Impotente para cambiar esa costumbre,
Núñez aconseja a las monjas seguir el comportamiento prescrito de solicitar
permiso a sus superiores para disponer de sus ingresos y sus bienes, y a
restringir sus gastos para evitar dispendios superfluos. Empero, ya que las reglas
de los conventos y las necesidades de las monjas diferían entre sí, reconocía que
las licencias otorgadas por abadesas y prelados para satisfacer muchas de sus
necesidades personales creaban usos distintos en cada orden y cada convento.
Los conventos descalzos eran más estrictos en la imposición de la regla de
pobreza que los no descalzos, donde a fines del siglo XVII las comodidades de la
vida comenzaron a volverse comunes. El ingreso personal de algunas monjas les
permitía disfrutar en sus habitaciones de pequeños lujos, como iconos
devocionales y otros bienes materiales, y también de la capacidad para donar
objetos a la iglesia conventual o hacer aportaciones para misas y fiestas
religiosas. Las monjas “poseían” sus propias celdas y todo el mobiliario que en
ellas hubiese. Por otra parte, el convento, como institución, poseía bienes
inmuebles y gravámenes sobre bienes para asegurar sus propios ingresos;
otorgaba también préstamos monetarios, práctica iniciada a finales del siglo XVII.
Como últimos beneficiarios de los bienes e ingresos de las religiosas, los
conventos podían heredar de ellas y de patronos laicos por igual.8 Por todo ello,
resultaba imposible aplicar las reglas estrictas de pobreza. Esta realidad era bien
conocida y practicada en Nueva España a pesar de los mandatos de las reglas de
las diferentes órdenes y de la retórica de los libros espirituales, que abogaba
insistentemente por una línea de renuncia estricta bajo una representación
idealizada de la pobreza en un esfuerzo encaminado a respetar y preservar la
integridad virtual del voto.

VOTO DE CASTIDAD

El voto de castidad significaba la pureza en cuerpo y alma. Se definía como la
renuncia a todos los placeres carnales, en especial a los permitidos por el
matrimonio. Toda acción que fuese en contra de la castidad de una esposa de
Cristo se consideraba un sacrilegio. En su matrimonio místico con Jesús, la
religiosa se entregaba en cuerpo y alma al Señor, pues conservar su castidad
significaba respetar el honor de su divino esposo.9 Nada había más frágil ni más
sagrado en la vida religiosa que la castidad de una esposa de Cristo.10 En
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ocasiones se hablaba de Jesús como un esposo “celoso” que no admitía
compartir su amor con ningún otro mortal: era un amor anclado a la virginidad
de su esposa. Sus almas favoritas eran las inocentes, castas e inmaculadas que
dedicaban su vida sólo a él, de modo que las esposas de Cristo tenían que ser los
seres más puros para ese amor, como afirmaba Antonio Núñez, y compartir ese
amor con otro ser humano manchaba su honra.11

Desde el siglo IV d.C. la virginidad comienza a irradiar un atractivo que se iría
incrementando con el tiempo. La idea de la virginidad femenina como el único
medio posible para alcanzar la suprema perfección de la vida cristiana fue un
concepto primordial a lo largo de la Edad Media. La virginidad se elevaba a un
estado comparable a la perfección angélica, muy superior al del matrimonio, y la
virginidad de María se tomaba como el modelo a seguir por las futuras esposas de
Cristo.12 Algunos historiadores medievalistas consideran que obliterando la
sexualidad femenina, la virginidad liberaba talentos femeninos, como la
capacidad de expresarse a través del misticismo y adquirir así el poder personal y
social emanado de su carisma.13 En el siglo XVII, el elogio de la castidad y la
virginidad era tema común en los sermones y obligatorio en todas las reglas
monásticas.14 Inspirado en las enseñanzas de san Ambrosio, fray Nicolás
Quiñones explica a las monjas indígenas de Corpus Christi, de adherencia tardía
a la vida conventual, que la castidad hacía a los hombres más semejantes a los
ángeles. La pureza virginal en las mujeres era muy grata a Jesús. “Por éste
quedan obligadas a vivir puras y castas […] en pensamiento, palabras y obras.
Cualquier pensamiento consentido, cualquier palabra y cualquiera obra contra la
castidad es pecado mortal.”15 Los pensamientos deshonestos sugerían deleite y
consentimiento. Para evitar los pensamientos impuros, las monjas debían estar
atentas a sus sentidos en todo momento, pues con cualquiera de ellos se podía
pecar. La mirada podía guiar la determinación de la religiosa por mal camino, por
ser la principal ventana a la distracción y a sentir atracción por quien no era su
esposo. El obispo Palafox evocaba la Regla de San Agustín, que recomendaba
recato en la mirada: pues la mirada impura es indicio de un corazón impuro.
Mirar a los hombres era “ilícito”, como inmoral y prohibido era desearlos o
provocar el deseo de ellos.16 Fray Diego Díaz advierte a una profesante que debe
colocar velos en sus ojos para conservar la mirada honesta y recatada.17 El velo
con el que la monja cubría su cabeza también ocultaba su rostro a los hombres
ajenos a su mundo. Los espacios conventuales abiertos, como rejas y locutorios,
donde las monjas recibían la visita de prelados y familiares, estaban encortinados
para protegerlas; los coros o lugares destinados a los rezos comunes se dividían
de la nave de la iglesia con una reja de estrechos barrotes y una gruesa cortina
que debía permanecer siempre cerrada, y solamente se descorría durante los
servicios y oraciones para que las profesas pudiesen ver el altar de frente.18 Pero
las cortinas y las reglas no fueron los únicos medios para preservar la pureza.
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Otras actividades recomendadas por los prelados y practicadas por religiosas
“ejemplares” buscaban el control de todos los sentidos y el dominio del cuerpo en
su totalidad. La moderación en las comidas y el ayuno podía ayudar a controlar
los sentidos del gusto y el olfato. Se pensaba que el consumo de algunos
alimentos y bebidas, como platillos muy condimentados y chocolate, podía
perturbar al cuerpo en formas impropias. No prestar oído a las palabras que
pudieran sugerir pensamientos impuros daba protección al sentido del oído. El
uso de “cilicios” (instrumentos para la mortificación de la carne) y el castigo
corporal atemperaban el sentido del tacto y la excitación producida por éste.
Vigilarse a sí misma para conseguir el triunfo del espíritu sobre el cuerpo
constituía una de las fuerzas rectoras en la vida de las religiosas.19

Pocas historias fueron más apreciadas por los biógrafos que las de niñas
precoces que tomaron los votos de castidad desde temprana edad como
premonición de su destino como religiosas, o bien las de aquellas que defendían
su virtud en contra de los sórdidos deseos de los hombres.20 María Anna Águeda
de San Ignacio hizo voto de castidad a la precoz edad de ocho años. Sor María
Josefa Lino de la Santísima Trinidad, sor María Inés de los Dolores y sor María
de Jesús Felipa, entre tantas otras, siguieron la pauta de hacer votos de castidad a
temprana edad.21 En las hagiografías abundan las historias de monjas que
supieron preservar su pensamiento casto por muchos años, o de las que lograron
vencer deseos impuros y tentaciones lujuriosas inducidas por el diablo y
encarnadas en algún hombre. Sor María Antonia del Espíritu Santo Maldonado,
profesa en Santa Clara de Querétaro a mediados del siglo XVIII, creció en una
familia devota y desde la infancia inició sus devociones a la Virgen María. Su
biógrafo y confesor, el padre Miguel Ramón Pinilla, escribe que Dios le había
otorgado el “privilegio de la virginidad” y nunca se desvió de ese camino. Jamás
supo lo que era su contrario, ni llegó a su pensamiento “en qué consiste la vileza,
gozando de este don tan singular sin susto ni zozobra y como un ángel que no es
capaz de vicio tan obsceno y sucio”. “Jamás padeció movimiento impuro ni
permitió el Señor el Enemigo le diera a conocer ningún vicio contrario a la
castidad ni dormida ni despierta.”22 El biógrafo transfiere el significado de la
virginidad corpórea a la castidad de pensamiento, pero su verdadera intención es
dejar sentado que había mujeres tan inocentes que ignoraban todo lo
concerniente al deseo carnal. Pocos biógrafos siguieron esta misma idea, pues
quizá resultaba más atractivo, y más realista, mostrar a una monja capaz de
vencer las tentaciones y no que ignorase su existencia. La carmelita poblana
Isabel de la Encarnación contravino el deseo de sus padres de casarla, pero
fuertes tentaciones sexuales la atormentaban, registra con precisión su biógrafo
Pedro Salmerón, quien a lo largo de su texto cita información confidencial
entresacada de las cartas que ella le escribió. Antes de la toma del velo, describe a
algunos de sus pretendientes como “hombres lascivos” que solicitaban de ella
favores deshonestos. En el mismo tono, siendo ya monja profesa, afirma que el
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diablo se le aparecía bajo la forma de un hombre desnudo o de un apuesto joven
que la cortejaba.23 No era impropio para las esposas de Cristo confesar las
tentaciones sexuales con lujo de detalle, siempre y cuando las rechazaran. No era
sino una más de las muchas pruebas de la vida religiosa.

VOTO DE OBEDIENCIA

El voto de obediencia significaba la renuncia de la propia voluntad y la
subordinación incondicional a la autoridad de los prelados y la abadesa del
convento. La obediencia, de acuerdo con el jesuita Antonio Núñez, se concibe
como un proceso de voluntad, ejecución y entendimiento. La voluntad o decisión
de acatar una orden y su cumplimiento efectivo son actos inseparables que
constituyen el fundamento del voto. Entender el sacrificio de renunciar a su
propia voluntad y abstenerse de emitir juicios sobre toda orden recibida se
consideraba el ápice del voto de obediencia.24 Dicho de otro modo, la esencia de
la obediencia residía en renunciar voluntariamente a analizar, y mucho menos
refutar, toda orden dictada por un superior. Es común encontrar recordatorios
sobre el significado de este voto en los sermones de profesión, el contexto ideal
para advertir sobre su futuro a la nueva monja. En el sermón de una profesión,
José María Gómez y Villaseñor se deleita en complejos barroquismos verbales
para hacer el elogio de la obediencia:

Yo, al contemplar un alma casi sin voluntad, ya no me admiro que llegue a
despojarse aun del entendimiento… no discurre, no duda, no inquiere
razones de lo que se le manda… Extraña pero igualmente sabia política del
cielo —decía el padre san Bernardo— no tener entendimiento sino para juzgar
bueno y arreglado lo que se le manda; no discurrir sino para no examinar; no
pensar sino para no inquirir; y ser toda su discreción y prudencia, no
tenerla.25

Transgredir los principios de la ciega y santa obediencia se consideraba un
pecado mortal bajo pena de excomunión. La jerarquía religiosa y el orden interno
de todas las comunidades religiosas dependían del respeto guardado al voto de
obediencia. El paradigma de la obediencia de María a la voluntad de Dios era el
modelo a seguir por todas las religiosas, entendida no como una mansa
sumisión, sino como un acto voluntario, y, como tal, no pasivo sino diligente.26

Fray Pedro de Borges, en un sermón, recordaba a su auditorio que María, al
consentir la concepción de Cristo, obedeció la voluntad de Dios y se entregó a sí
misma como su esclava, mientras que el arzobispo Joseph Lanciego y Eguilaz
rememoraba el ejemplo de la obediencia de Cristo cuando su padre le ordenó
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morir en la cruz.27 Tales fueron los modelos a seguir por las mujeres religiosas.
La paciencia y la humildad, inexorablemente unidas, se consideraban virtudes
que ayudaban a aceptar la obediencia como parte de la vida cotidiana.

Ciertos límites se imponían a la obediencia para preservar la integridad
espiritual de las religiosas. Si una abadesa, un superior o incluso un confesor
ordenaba a una de sus súbditas hacer algo contrario a la regla o que pudiera
poner en riesgo su salud, su vida o la salvación de su alma, la religiosa podía
desobedecer. Sin embargo, la decisión de desobedecer a un superior era un
asunto tan personal como riesgoso, que requería de la monja una enorme
confianza en sí misma para argumentar y defenderse de las posibles reprimendas
y castigos que su negativa llegase a suscitar. Los casos de franco desafío o abierta
desobediencia a una autoridad no fueron frecuentes, pero, cuando ocurrían,
como se detalla en los capítulos IV y IX, podían crear situaciones de suma
tensión. Más que recurrir a la confrontación abierta, la comunidad y algunas
religiosas buscaban acomodamientos o evasiones que les permitían circunvenir a
sus superiores, e incluso a la abadesa, con lo cual respetaban los votos mientras
reafirmaban su propia voluntad y capacidad de juicio.

VOTO DE CLAUSURA

Clausura significaba renunciar a la vida extraconventual, asumiendo el
compromiso de vivir a perpetuidad en el convento y tenerlo como sepultura
después de la muerte. En el cristianismo temprano la clausura estricta no era una
práctica generalizada, y no cobró auge sino a partir del siglo XIII, impulsada por
los incesantes y amplios esfuerzos de las autoridades eclesiásticas. Para el siglo VI

d.C., la mayor parte de las vírgenes ibéricas moraban en los conventos como
resultado de una iniciativa de los prelados de la Iglesia para poner freno a su
independencia. De acuerdo con Joyce Salisbury, en el imaginario colectivo la
virginidad significaba un estado mágico y bendito, y, al contenerla, los conventos
mismos se convertían en un símbolo social de virginidad.28 La protección de la
virginidad en la clausura se convertiría en un concepto que los prelados
cristianos persiguieron por varios siglos. En su estudio de la clausura femenina,
Elizabeth Makowski remonta el concepto hasta los consejos de san Agustín, pero
establece firmemente el arraigo de su práctica en el decreto de Bonifacio VIII
Periculoso, emitido en 1298.29 Periculoso no surtió efectos uniformes en todas
las instituciones religiosas femeninas europeas, a pesar de estar destinado a la
preservación de la virginidad de las religiosas en refugios seguros.30 Pero la
suposición de que las monjas tenían la obligación especial de preservar su
castidad fue precisamente lo que contribuyó a la aceptación definitiva de la

99



clausura perpetua en el Concilio de Trento (1545-1563). Para entonces, la
presión de la Iglesia había conseguido instaurar la clausura en todas las órdenes
fundadas entre 1300 y 1500, y el concilio simplemente lo ratificó como canon.31

La clausura, con el tiempo, se había convertido en un voto formal que conllevaba
la pena de excomunión y castigo eterno para los transgresores, a la vez que
facultaba a los prelados a recurrir al brazo secular para su ejecución.

La fundación de la mayoría de los conventos de la Nueva España fue
posterior al Concilio de Trento y la clausura nunca se trató como un problema,
pues todos se apegaron a las reglas de las órdenes europeas. Invocando la regla
original de Santa Coleta aprobada por fray Guillermo del Casal, que databa de
1434, fray Joseph de Castro reimprimió la Regla Clarisa en México en 1756 para
el convento indígena de Corpus Christi. La noción de la clausura como “prisión y
tumba” imprime un tono sombrío al texto, escrito cerca de 200 años después del
Concilio de Trento, y reitera el oscuro espíritu teológico de una regla que priva a
las mujeres religiosas de su libertad de acción.32 Despedirse del mundo terrenal
equivalía a una muerte voluntaria para renacer en una nueva vida. De tal
manera, José Antonio Plancarte, en su sermón por la profesión de sor María
Antonia Ildefonsa, clamaba gozoso por su muerte.33 Otros prelados hacían
alusión a las metas edificantes de la clausura. El obispo Diego Rodríguez de
Rivas, citando a Bonifacio VIII, argumentaba que la clausura liberaba al cuerpo
de la contaminación del mundo y preservaba la pureza del alma. La clausura
material se lograba cerrando las puertas conventuales, en tanto que la espiritual
implicaba cerrar al mundo todos los sentidos físicos. El claustro, afirmaba, era un
refugio voluntario (haciendo referencia a la libre voluntad de elección de las
profesantes) que permitía a las religiosas tener dominio de sí y de su vida
espiritual. Libres de las preocupaciones terrenales, las religiosas podían
entregarse a Dios por completo.34 En los días festivos y las ceremonias de
profesión, los predicadores elogiaban el abandono del mundo (llamado “el siglo”)
que no volverían a ver nunca más, para gozar una paz libre de las tentaciones
acechantes y las frágiles banalidades de la vida terrenal. La clausura y la pobreza
se complementaban y el dominio de sí operaba como catalizador para darles
vida.35 En una carta episcopal dirigida a las religiosas de su diócesis, el obispo de
Puebla Juan de Palafox realza la importancia de la voluntad para mantener una
clausura espiritual genuina, advirtiendo que si sus corazones y sus pensamientos
permanecían fuera de las paredes del recinto elegido como sepulcro perpetuo,
entonces no estarían realmente sirviendo a Dios.36 Para algunas religiosas con
una muy elevada conciencia espiritual, como la capuchina queretana sor María
Marcela, la clausura tenía un claro significado. En su diario escribe que de la
clausura “hay poco que decir. Sólo declaro que no me es corral, sólo paraíso
dilatado, campo donde el alma y corazón se dilata y esparce con tal consuelo que
está el alma como la piedra en su centro”.37 Para algunas monjas la clausura
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pudo haber sido opresiva, pero a otras les ayudaba a enfocarse en su vida
espiritual.

El aspecto material de la clausura estaba sujeto a una minuciosa regulación,
que proscribía muchas actividades que a lo largo del tiempo habían significado
un reto a ésta. Ninguna religiosa podía salir del convento sin la autorización de
su obispo, y la salida únicamente se concedía para la fundación de otro convento
o en caso de traslado de la comunidad a otro sitio. Un incendio o peligro
inminente podía motivar un rápido desalojo temporal del edificio. Por otra parte,
desde el punto de vista de los prelados, la vida cotidiana ofrecía muchas
oportunidades para cometer “violaciones” de la clausura estricta. La puerta
principal del convento debía estar permanentemente cerrada y sólo abrirse para
la admisión de profesantes o las visitas eclesiásticas oficiales de los prelados. Los
hombres, sobre quienes pesaba la máxima restricción de acceso a los claustros,
sólo podían entrar en calidad de trabajadores, para construir o hacer
reparaciones en el inmueble, como artesanos de prestigio o como especialistas
que prestaban servicios determinados, como sangradores y médicos. Todas las
diócesis contaban con una lista de quienes podían ingresar a los conventos para
prestar servicios médicos. Además de los prelados, los confesores podían ejercer
sus funciones en el confesionario, espacio reservado para tal tarea; su entrada al
sanctasanctórum del convento se permitía sólo por solicitud de las religiosas para
escuchar las confesiones o dar la extremaunción a monjas enfermas o
moribundas; algunas reglas especificaban que las religiosas cubriesen sus rostros
en esas situaciones.38 La Ley de Indias prohibía el ingreso a los conventos
femeninos a los miembros de la Audiencia, pero el virrey, y en particular la
virreina, como representantes del rey y la reina, tenían acceso al claustro.
Cuando las virreinas comenzaron a abusar de ese privilegio, la Corona se vio
forzada a emitir una cédula real que restringía el número de visitas que podían
realizar al convento.39

Las mujeres laicas que moraban en los conventos debían solicitar permiso
para salir y reingresar. En el siglo XVII la libertad de estas mujeres que no hacían
votos de clausura se volvió una preocupación creciente para los prelados,
quienes intentaron sin mucho éxito restringir sus entradas y salidas. Tampoco
fueron efectivos los esfuerzos para recortar las visitas de familiares y amigos en el
locutorio conventual. A los ojos de los prelados masculinos, el cumplimiento de
la clausura estaba lejos de ser impecable. Varios siglos de práctica pusieron a
prueba sus propósitos originales, evidenciando grietas en la rutina diaria que, si
bien no significaban un reto frontal a la clausura misma, planteaban problemas
para su completa observancia. Entre las propuestas de reforma de la observancia
llevada a cabo en los conventos mexicanos en el decenio de 1770, estaba la
restricción del acceso a los locutorios para reducir la frecuencia del contacto entre
el mundo exterior y el claustro. Durante la implementación de esta reforma, el
obispo de Puebla, Francisco Fabián y Fuero, reiteraba el significado de la
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clausura en los términos prístinos de los Padres de la Iglesia. El convento debía
ser “no sólo un jardín lleno de virtudes, sino un jardín cerrado; no sólo una
fuente perenne de buenas acciones, sino una fuente eternamente cerrada y
sellada”.40 Sin embargo, semejante perfección era imposible de lograr. Hacia
fines del siglo XVIII, el arzobispo Antonio Núñez de Haro reconocía que la
clausura estricta, deseada por la mayoría de los prelados, era difícil de
mantener.41 A pesar de sus gruesos muros, los conventos eran instituciones
“porosas” con muchos contactos con el mundo exterior, así que el arzobispo no
podía hacer otra cosa más que exhortar a sus súbditas sobre sus muchas faltas y
recordarles que sus vidas debían reflejar su deseo de alcanzar la perfección.

La vida religiosa comenzaba con el deseo de cumplir los votos a la perfección,
pero conllevaba un significado espiritual más rico para quienes sentían el
llamado para hacerlo. El objetivo más importante de la vida religiosa era alcanzar
la salvación del alma. Sólo Dios podía juzgar la perfección de un alma, y la vida
religiosa era un esfuerzo dedicado a adorar y amar a Dios y a seguir el espíritu de
sus enseñanzas a través de Jesucristo. No era una tarea fácil, como lo constatan
los escritos de las monjas. A partir de su primer contacto con las exigencias de la
vida religiosa en el noviciado, sus luchas para alcanzar la perfección se
prolongaban durante su vida entera. Para sustentarla, la iglesia ofrecía gran
cantidad de medios, siendo los más importantes la oración y los ejercicios
espirituales. Pero los cimientos de la vida religiosa debían descansar en un
sentido más profundo de comunión con Dios, que para la esposa de Cristo se
manifestaba en el vínculo especial que su estado le confería. Como esposa de
Cristo, le entregaba su amor y fidelidad, a lo que él correspondería entregándole
su afecto personal.

EL AMOR A DIOS Y LA ESPOSA DE CRISTO

En el fondo del deseo de la perfección religiosa residía el intercambio de amor
representado por el matrimonio sagrado de la religiosa. La piedad barroca
alentaba el romance entre la profesa y Cristo. El amor, tan simbólico como
pudiera parecer, encontró innumerables formas de expresión en los escritos que
iluminaban el vínculo espiritual entre la religiosa y su esposo.42 Las raíces
bíblicas de la relación entre el alma y Dios, según se expresan en el Cantar de los
Cantares, se usaron desde la Edad Media como fundamento de la espiritualidad.
En la España del siglo XVI el texto fue traducido al español vernáculo por fray
Luis de León e interpretado por san Juan de la Cruz en una exégesis inspiradora.
Este texto bíblico mostraba una muy edificante interpretación de elevado
misticismo del amor entre el alma y su creador, que a la vez sirvió como modelo
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para construir la relación entre Cristo y su esposa.43

Igual que en España, las monjas mexicanas y sus biógrafos ampliaron el tema
del amor espiritual en biografías y autobiografías, como también en otras formas
de literatura edificante. La soledad de la esposa en su celda y su renuncia al
mundo debían encontrar, como compensación, una fuente de afecto en su unión
simbólica con Cristo. Las religiosas mexicanas también encontraron una fuente
de inspiración en santa Teresa, que en su Séptima Morada hace referencia al
matrimonio espiritual entre el alma y Dios. El Señor lleva el alma a su morada y
vuelve al cuerpo ciego y mudo, dejándolo sin facultades para percibir ninguna
otra cosa. Esa unión no puede disolverse, puesto que involucra a dos personas
que no están ya comprometidas, sino casadas. Santa Teresa tuvo el cuidado
suficiente para agregar que en dicha unión no existe memoria del cuerpo, pues se
lleva a cabo en el centro del alma.44 Si bien la naturaleza espiritual del amor
entre Cristo y la profesa no escapaba del entendimiento de quienes concernía, su
expresión se vinculaba a las palabras y las imágenes usadas en el intercambio
amoroso entre un hombre y una mujer. Entre las expresiones de la totalidad del
amor divino está una serie de oraciones escritas para las monjas de San Lorenzo
en México. “Dulcísimo Jesús, amorosísimo esposo de mi alma, único dueño de
mis potencias, absoluto señor de mi voluntad, blanco de mi amor, centro de mi
esperanza, imán de mis deseos, soberano bienhechor, padre, criador, y redentor
mío.”45 No podría haberse expresado mejor la unión total con Dios. El delicado
erotismo emanado de los textos de los biógrafos religiosos y las monjas escritoras
ilustra la amplia riqueza del vocabulario amoroso en la espiritualidad colonial.
Pero, más allá de las palabras, había acciones y actividades encaminadas a
demostrar ese vínculo. Cristo podía buscar a sus esposas en su niñez,
enamorarse de ellas y hacer que se enamorasen de él; para los hagiógrafos esto
explicaba la vocación religiosa, esa atracción irresistible que unía a la niña al
Cristo que algún día desposaría. Sobre María Águeda de San Ignacio nos cuenta
Joseph Bellido cómo “el divino esposo, enamorado de sus columbinos ojos, le
flechó el alma con el vivísimo deseo de consagrarle su virginal pureza con voto”.
Entre los ocho y los nueve años de edad hizo su voto personal de castidad y, a
partir de ese momento, el Señor, “si antes la había cuidado mucho como
galanteándola; desde este punto, en que ya había aceptado su voluntaria entrega,
se esmeró más en las asistencias de que trataba ya como muy suya”.46

En una “plática” de autor desconocido, escrita también en el siglo XVIII, el
predicador explica a las religiosas que, como esposas, su cualidad más distintiva
era amar a Dios. Una esposa que no ama no es una esposa real. Amar a Dios
constituía el centro dinámico de sus vidas, inspirando todas sus acciones e
incitándolas a encenderlo y fortalecerlo. “La verdadera esposa en todo cuanto
hace, en todo cuanto piensa, sólo quiere agradar a su esposo, por cuyo amor
ejecuta, a cuyo amor dirige todas las acciones de su religiosa vida, porque sabe
muy bien que sólo es bien empleado su amor amando a Jesús. Amar a Dios es
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elevarse; amar a las criaturas es abatirse.”47

Para cuando llegaba la profesión, ese amor había librado ya una batalla para
derrotar a las tentaciones terrenales; la metáfora de triunfo y conquista de sí
mismas y del mal confería a las monjas, como mujeres, el valor y la fuerza de
soldados sustentados en el amor de Cristo. De hecho, un predicador, excediendo
su imaginación, visualizaba a la religiosa profesa como conquistadora del propio
Cristo, abrazándolo a perpetuidad como su cautivo: el derrotado amante
abrazado por su nueva esposa. Combinando esta alusión al abrazo del amante
con la imaginería de la guerra, el predicador integra los valores femeninos y
masculinos para definir los méritos de la profesión y los del amor divino. No
obstante, al capturar a Cristo la esposa realizaba un acto de posesión poco común
en un periodo en el que la mujer adoptaba la postura de sumisión y no la de
imponer su autoridad. En el diálogo del amor, Cristo en ocasiones se rendía
como un esposo lo haría en términos humanos.48

El amor divino entremezclaba felicidad y sufrimiento. La empatía del vínculo
conyugal obligaba a la esposa a sufrir en imitación de Cristo. Tal es la
interpretación de Marina de la Cruz, promotora de las carmelitas de la Ciudad de
México. Como la cita Sigüenza y Góngora, ella sentía no estar a la altura del
sufrimiento de Cristo: “O[h] bien de mi alma —le decía a su amado Dios—, O[h]
fuego suavísimo en que aun no me abrazo [sic] como quisiera”. Enseñaba a sus
seguidoras que “no ay otro camino para imitar de veras al Esposo Iesu Christo,
sino el padecer injurias, y afrentas por su amor, y la Monja que no sintiere en sí
tales deseos no se debería nombrar por verdadera religiosa”.49 El amor divino
podía causar tensiones físicas. De acuerdo con el biógrafo de María Anna Águeda
de San Ignacio, tras escuchar las pláticas espirituales de Adviento que un
predicador impartía sobre el amor divino, experimentó en su pecho una opresión
y calor intensos, y deambulaba estrechándose con sus propios brazos como si
intentara impedir que le estallara el corazón; sentía una enorme fatiga y debía
contener los deseos de gritar su amor a los cuatro vientos. Su confesor, que
evidentemente era un hombre práctico, le ordenó no asistir más a las pláticas del
predicador, y sólo después de haber rezado muchos rosarios se le permitió
volver. igual que otras religiosas, María Anna concebía el amor de Dios como un
fuego divino surgido del propio corazón de Dios y transmitido al de sus esposas.
Su biógrafo afirma que experimentó la misma transverberación que hizo célebre
a santa Teresa, un ejemplo más de la profunda influencia que ejerció la santa
entre las monjas del mundo hispano. En esa ocasión particular, María Anna
sintió que “la flechó su amante esposo una saeta de amor a el [sic] corazón tan
fuerte, y penetrante que con tanto silencio y disimulo había experimentado otras
muchas heridas. Ésta no pudo menos que prorrumpir en altas voces, mostrando
opresiones y aprietos de muerte”.50 El fuego y el amor se asociaban al concepto
de un holocausto o sacrificio final que la esposa experimentaría por su esposo, y
fueron imágenes comunes tanto en la literatura devocional de mediados del siglo
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XVII, como en los sermones, los escritos de las religiosas e incluso en reglas
conventuales.51 Otra metáfora predilecta aplicada a la esposa amorosa era la de la
paloma pura en estado virginal, que desea a Dios y lo atrae a sí. Ésta es la línea
seguida por fray Juan Antonio Rodríguez en su elogio de la vida de la fundadora
del convento capuchino de Querétaro, sor Marcela de Estrada. Esta casta
religiosa, cuyo hábito imitaba el color de las palomas y cuya vida reflejaba su
mansedumbre, recibía constantes “requiebros amorosos” de su esposo, quien
cuatro veces la llamó “paloma”.52

Estas conversaciones con el esposo, conocidas como “coloquios” y “afectos
amorosos”, se aprecian mejor en los escritos de las propias religiosas. Desde
tiempos medievales, las mujeres religiosas habían establecido sus propias formas
para expresar el amor entre la esposa y su divino esposo.53 La relación con el
esposo amoroso era intensa y personal. A menudo se dirigía a ellas como sus
favoritas o escogidas, cuyos afectos procuraba y disfrutaba tanto como ellas los
de él. María de Jesús Felipa estaba convencida de que el amor de Cristo la
acompañaba en todo momento, manteniendo su fe y permitiéndole
sobreponerse a muchos momentos de desconfianza en sí misma. En sus propias
palabras, la sola vista de él inflamaba su corazón y la animaba a imitar su
sufrimiento. En una de sus visiones, hablando de sí misma en tercera y primera
personas, sor María Marcela pudo ver su propia alma ricamente ataviada y
favorecida por el Señor, quien “como amante esposo se recreaba con las joyas y
atavíos de su esposa y con grandes caricias se los mostraba, de que quedó mi
alma humilladísima y agradecida porque tan de gracia me favoreció tanto”. En
otra ocasión recuerda que Dios le dijo que su rigor no debía intimidarla, pues iba
acompañado de expresiones de amor: “Esto habló Dios a mi alma con aquellos
santísimos y amorosos besos que acostumbra”.54 Como símbolo de su amor por
una esposa singular, algunas religiosas afirmaban haber recibido una señal
particular de Cristo, por lo general palabras amorosas o un abrazo que las
acercaba más a él. Una carmelita de Puebla, cuyo confesor le había mandado no
meditar sobre la humanidad (y por consiguiente el sufrimiento) de Cristo,
alegaba que después de tomar la comunión, Dios se le apareció “y la dio un tan
tierno abrazo que la metió en su pecho, uniéndola toda a sí con vínculo
amoroso”.55 En este intercambio hubo reciprocidad, ya que después de haberlo
ingerido ella en la hostia, él la puso en su interior. Otras monjas aprovecharon
ocasionalmente esta metáfora de integración de los cuerpos místicos, que tiene
precedentes en escritos místicos medievales.56

Por otra parte, los escritos de Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad
traslucen una profunda obsesión por su esposo, a quien constantemente se
dirige con expresiones de cariño, como “dueño y dulzura de mi alma”, “vida de mi
corazón” y “divino y dulcísimo enamorado”. En uno de varios poemas que le
dedica, reclama su abandono y expresa la esperanza con la que aguarda su
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retorno: “Hermosura mía / Esposo de mi alma / Como eres tan lindo / Y de tan
bella gracia / Me tienes cautiva / Y aprisionada”.57 A mediados del siglo XVII, sor
Josefa de San Lorenzo, del convento de San Lorenzo, habla en un poema de la
naturaleza de su amor por Dios. Al cabo de un intercambio epistolar con su
confesor Domingo Pérez de Barcia, recibió de éste un poema junto con una
imagen de Cristo en la infancia, a lo que ella respondió con su propio poema que
comenzaba dirigiéndose al niño y terminaba por referirse a su “dulce esposo”.
Pidiendo a Cristo que no se ocultara más de ella, le rogaba llevarla consigo a
donde pudiera venerarlo siempre: “Y entre tanto que llega / Aquesta dicha / En
tu pecho amoroso / Dame acogida”.58

Pocos años más tarde, una mente poética más elevada sintió la urgencia de
tratar el tema. Sor Juana Inés de la Cruz, la soberana de la literatura barroca,
escribió varios poemas sobre su amor por Cristo.59 Aun sin ser ciego, sino
voluntario y lícito, su amor la atormentaba porque el amor divino no podía
satisfacer el deseo humano de saber si era correspondido. En una reminiscencia
de amores humanos “bastardos” del pasado, la poetisa comprendió la diferencia
entre su anterior y presente entendimiento del amor divino. Un poema dirigido
específicamente a Cristo encarnado en el sacramento de la comunión es el medio
para explorar una idea poco usual: si Cristo, habiendo invadido su corazón,
pretendía averiguar la profundidad de su amor. Sin embargo, rechaza esa idea
por considerarla errónea canónicamente y desmedida, para concluir que la
omnisciencia de Cristo le dice que ella le pertenece y, por ello, lo que siente por
ella es amor y no celos. Escrito en su característico estilo fluido y florido, el
conflicto entre el sufrimiento y la dicha es típico de los sentimientos expresados
por otras religiosas.

Estos poemas y manifestaciones íntimas de amor por parte de las religiosas
contrastan dramáticamente con la elegante prosa del obispo de Puebla, Juan de
Palafox, quien se despide de sus hijas espirituales explicando la naturaleza del
vínculo entre la esposa y su divino esposo. Entre el carácter de los textos
afectivos de las monjas y el análisis didáctico del prelado en su carta pastoral hay
una diferencia de identidad y papel de género bastante significativa. El preceptor
masculino puede predicar sobre la forma correcta del amor, mientras que las
religiosas escriben como mujeres que sienten ese amor. El texto palafoxiano
hace contrapunto al discurso afectivo de las monjas, pero entre ambos entablan
un diálogo recíproco sobre la naturaleza del vínculo más sagrado entre la mujer
humana y la divinidad masculina. La conexión entre ambos puntos de vista es
innegable, puesto que los efectos de la tutela pastoral en muchas monjas
autodidactas, como sor Josefa de San Lorenzo, son la única evidencia que
tenemos de la influencia ejercida por los hombres encargados de dirigir sus
conciencias. La pedagogía del amor conyugal, como la expresa Palafox, comienza
por reafirmar en las monjas su condición privilegiada. Como esposas de Cristo,
son la niña de los ojos de Dios, y quienquiera que las ofenda, ofende a Dios. En
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términos jerárquicos clericales, sólo las considera por debajo de los ministros
ordenados de Dios, una notable concesión viniendo de un obispo. Al profesar, las
religiosas no sólo se convierten en esposas de Dios, sino en hijas de María,
obteniendo los más altos beneficios posibles de esta incuestionable combinación
de madre e hijo.60 A cambio, las esposas deben guardar fidelidad absoluta al
Señor dentro del espíritu de sus nupcias, pues es un esposo celoso y exige mucho
de quienes son sus verdaderas esposas. El acto más terrible que una esposa
puede cometer es traicionar a su esposo; ¿cuánto más terrible puede ser —
cuestiona retóricamente Palafox— cuando el esposo es a la vez redentor y
salvador de todos nosotros? Guardad todas vuestras comunicaciones y
conversaciones para Dios, aconseja, como un hombre empeñado en preservar el
honor de otro varón, aunque se trate de Dios mismo. Les aconseja evitar las
distracciones provocadas por todo apego afectivo, pues perjudicarían el amor que
deben a Dios. En la búsqueda del cumplimiento cabal de sus cuatro votos, las
religiosas debían preservar su sagrado matrimonio espiritual. Debían recordar
que incluso su vestimenta hablaba de su compromiso. Su velo y su hábito
proclamaban la ausencia del esposo y el escapulario que usaban sobre los
hombros era el símbolo de su cruz. La esposa debía examinarse a sí misma en
todo momento para asegurarse de estar cumpliendo las reglas de la observancia.
La clausura no significaba nada si el corazón no ardía constantemente por el
amor a Dios. Palafox hacía claro hincapié en la importancia de tomar los
sacramentos de la comunión con frecuencia. El matrimonio espiritual con Dios
encontraba su complemento simbólico en el acto de recibir en cuerpo propio el
de Cristo, su medio de unión con la humanidad. Palafox termina su mensaje
subrayando el alcance de lo que significa Dios para sus esposas: además de
esposo, es padre, señor, siervo y redentor; es la consolación para todos sus
sufrimientos, el alivio de sus trabajos, la medicina para su culpa, y la corona y
premio de sus virtudes. Dicho de otro modo, Dios lo era todo, el universo que las
contenía y estaba contenido en ellas. En una prosa entre didáctica y edificante, la
interpretación palafoxiana de los lazos entre la esposa y el divino esposo
constituye la más fina expresión de la espiritualidad de mediados del periodo
colonial, que en lo sucesivo sirvió a otros predicadores para seguir moldeando el
significado de esa sagrada unión.

Un siglo más tarde, el amor divino encontraría una elevada enunciación
femenina. La poblana sor María Anna Águeda de San Ignacio escribió Leyes del
amor divino, una síntesis de su interpretación del amor del Señor. Como implica
el título, la ley divina obligaba a la esposa a seguir reglas de comportamiento
determinadas que la conducirían a la unión final. La esposa podía entretenerse
en muchas ocupaciones, pero ninguna debía interferir en el íntimo compromiso
con su esposo ni en las conversaciones amorosas con las que ambos se
complacían.61 Como lo entienden Palafox y sor María Anna Águeda, el amor de
Dios exigía disciplina y sacrificios; obligaba a la esposa a abandonar a su familia
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biológica y renunciar al amor de sus padres y familiares: era éste el primer
sacrificio exigido por el esposo.62 La obligaba a servirlo sólo a él y a sufrir su
misma pena. Sor María Anna se hacía eco de los sentimientos expresados por
religiosas durante cientos de años antes que ella: que el amor de Dios era
recompensa suficiente a cambio de sus obligaciones, a la vez que su inspiración y
sostén en contra de todos los sufrimientos personales que pudieran padecer. El
amor no existía sin sacrificio.63 El dolor era la forma femenina de emular a su
esposo.

La imbricación de amor y dolor era natural en la piedad barroca. A todo lo
largo de sus vidas como esposas de Cristo, las monjas tenían muchos años para
reflexionar sobre esta combinación sui géneris que era constante fuente de
dudas personales sobre su capacidad para satisfacer los altos estándares
merecidos por su esposo.64 Los momentos de confianza alternaban con otros de
“aridez” y desesperación. Como una ayuda para salvar la angustia provocada por
este proceso tenían a su disposición una variedad de prácticas devocionales. Los
rituales y las oraciones cotidianas eran absolutamente esenciales para reafirmar
su fe y descargar sus ansiedades.

PRÁCTICAS DEVOCIONALES

En la vida diaria, la búsqueda del amor de Dios y el cometido de alcanzar la
perfección en la vida religiosa se materializaban en una serie de prácticas que
proveían a las mujeres enclaustradas con un marco referencial y una guía de
comportamiento. Las reglas conventuales proporcionaban los lineamientos para
la observancia, entendida como la práctica del estilo de vida prescrito por la
orden. Las reglas pautaban los horarios y las oraciones cotidianas, definían los
votos, establecían las celebraciones y los rituales canónicos, y prescribían la
organización de las actividades del convento; sin embargo, no hacían referencia a
las prácticas que nutrían la fe de las religiosas, reforzaban sus objetivos
espirituales y facilitaban los medios para la expresión de sus anhelos. Estas
necesidades se expresaban a través de la oración, los ejercicios espirituales y la
devoción particular por los santos predilectos. En este capítulo sólo es posible
resaltar un puñado de esas prácticas devocionales pertenecientes a una cultura
religiosa compartida con la observada en España y que siguen a la espera de un
estudio más profundo.65

La oración constituía el eje de la vida religiosa y era la ocupación más
importante de la vida de una monja. De acuerdo con la descripción del arzobispo
Lanciego y Eguilaz, la oración es el alimento del alma y único medio de
comunicación con Dios, y exige preparación del cuerpo y el alma.66 Bajo la
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influencia de fray Luis de Granada, santa Teresa de Ávila y la escuela teológica
jesuítica, la mayoría de los confesores y escritores religiosos en el México colonial
consideraban la oración como el principio esencial para el desarrollo de una vida
espiritual rica y plena de recompensas.67 Hacia 1575, el Libro de la oración y
meditación de Granada había superado las 65 ediciones en Europa. Sus obras
fueron la fuente de inspiración para todos los subsiguientes ejercicios
espirituales y meditaciones sobre la naturaleza de la vida cristiana.68 Para
Granada, la oración era una expresión de devoción, es decir, una fuerza espiritual
puesta por Dios en el alma para alentar a la humanidad a servirle.69 La oración
puede ser verbal o mental. La primera consiste en la repetición de fórmulas y
expresiones básicas de la fe, como el credo, los salmos o incluso devociones
nuevas, como el rezo del santo rosario en honor de María, introducido
formalmente en el siglo XVI. Participar en las oraciones comunitarias era una
obligación en la vida diaria de una monja; lo aprendía en el noviciado, donde se
instruía también en las reglas que normaban a la comunidad. Las profesas se
reunían diariamente en los coros (espacios dentro del claustro dedicados a la
oración y con vista al altar mayor) para asistir a misa o rezar en común las horas
canónicas prescritas, y sólo la enfermedad podía excusar faltar al coro. Es común
encontrar breviarios y libros de oraciones en los inventarios de monjas
fallecidas.70

Educadas desde la infancia para encontrar consuelo en la oración, la mayoría
de las monjas pasaba horas de recogimiento en oración mental, que no era otra
cosa sino la meditación sobre cuestiones que conmovían al corazón y el espíritu
para amar y temer a Dios, y abstraerse del mundo y de sus distracciones banales.
Las monjas meditaban sobre la perfección de Dios y la imperfección del yo, o
sobre el sufrimiento de Cristo y temas similares.71 En el siglo XVII la oración
mental había evolucionado en una serie de patrones complejos, muchos de ellos
inspirados en santa Teresa e Ignacio de Loyola. La oración mental se enfocaba
principalmente a determinados aspectos de la vida de Cristo o de la Virgen. En su
autobiografía, la capuchina sor María Marcela dejó una extensa descripción de
sus horarios de rezos, confesando que, ya que era poco el tiempo que sus
múltiples obligaciones le dejaban para leer, en compensación oraba
continuamente a lo largo del día. Explicado en sus propias palabras, sus
oraciones consistían en una imbricación de palabras de agradecimiento y en su
interpretación personal del concepto ignaciano de “construcción de lugar”. La
técnica ignaciana enseña al ejercitante a imaginar con detenimiento el lugar en el
que el tema de la meditación se lleva a cabo y proceder a su escrutinio intenso.72

Con la oración mental, las religiosas construían una imagen mental de devoción,
asignando una virtud y una oración específicas a cada parte de esa imagen. La
capuchina queretana sor María Marcela cuenta a sus lectores que, además,
recitaba oraciones breves a manera de salutación, homenaje y reverencia al
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Padre, el Hijo, el Espíritu Santo y la Inmaculada Virgen María alrededor de 400
veces al día.73 Los consejeros recomendaban a sus hijas espirituales llevar la
cuenta de los “actos de virtud” propios. Una obra anónima poblana de mediados
del siglo, dirigida a las monjas que deseaban adorar al Sagrado Corazón de Cristo,
les aconsejaba hacer un seguimiento preciso de sus oraciones y pensamientos
para evaluar su grado de entendimiento de los ejercicios exigidos para su culto, y
agradecer a Dios cuando sentían haberlo conseguido o avergonzarse y ser
humildes consigo mismas si fracasaban en sus esfuerzos.74

Las capuchinas practicaban una forma especial de oración mental en la que
las virtudes estaban simbolizadas por vestimentas u objetos en los que fijaban
sus meditaciones. Por ejemplo, sor Mariana Juana Nepomuceno, fundadora del
convento capuchino de la Ciudad de México, concentraba su pensamiento en
una vestimenta simbólica descrita por María a santa Brígida de esta manera:
“camisa de contrición, calzado de afectos para enmendar los pecados cometidos y
obrar bien y abstenerse de lo malo; túnica de esperanza en Dios, con las mangas
de su justicia y misericordia; cubierta de fe, salpicada con motas de caridad;
justillo de meditación de la pasión del Salvador; y peinado de castidad”.75 Tan
elaborado juego de imágenes mentales ayudaba a las religiosas a concentrarse en
la oración mientras desempeñaban otras actividades. En algunos conventos, la
formalización de la oración alcanzó su culmen de intensidad. Entre 1761 y 1808,
las monjas de San Bernardo de México mantenían registros anuales del número
de “oraciones de rescate” que la comunidad había logrado acumular. Se trataba
de una variedad de rezos y formas de disciplina personal para “rescatar” a Jesús
de la traición de Judas y pedir disculpas por ella.76 El objetivo era la acumulación
de un gran número de oraciones para probar la devoción de la comunidad.

Las oraciones, por encima de todo, eran para pedir la gracia de Dios, aunque
servían también para muchos otros propósitos. La petición de la gracia divina
para los demás era primordial. Las monjas desempeñaban un papel importante
como intercesoras por el alma de otras personas, lo que hacía de los conventos
lugares de reverencia y respeto para el mundo laico. Puesto que la entrada directa
al cielo no se suponía nada fácil para un alma cualquiera, y la mayoría
necesitaban expiar sus pecados en el Purgatorio, las plegarias para ayudar a
redimir el tiempo de las almas en pena era una importante tarea de las
religiosas.77 La poblana sor María de Jesús, que fue propuesta para su
beatificación sin éxito, tenía la reputación de haber redimido a miles de almas del
Purgatorio, entre ellas muchas de monjas y sirvientas del convento de La
Concepción. Su biógrafo, Francisco Pardo, en una hipérbole barroca, aseguraba
que sor María había salvado 140 000 almas en la fiesta de los Inocentes (28 de
diciembre) y redimido a un emperador cristiano que llevaba 500 años en el
Purgatorio.78 Las hermanas oraban por la salud de otras religiosas, sus
confesores, familiares y cualquiera que les solicitara el favor. Causas mayores
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entraban también en sus oraciones, como la derrota del demonio y las almas de
los no cristianos, la salud del rey y su victoria sobre sus enemigos. Si había
sequía, oraban por la llegada de la lluvia y, en caso de inundación, para que
cesara. Su papel se entendía como un servicio prestado a la comunidad en
nombre del amor de Dios.

Un género importante dentro de la categoría de las plegarias fueron los
ejercicios espirituales, popularizados tras la introducción de los propuestos por
Ignacio de Loyola, aunque su práctica se remontara a una tradición cristiana
mucho más antigua. A pesar de que algunas religiosas seguían los ejercicios de
Loyola en obediencia al consejo de su confesor, la mayoría de las oraciones
practicadas en los conventos seguían ciertos patrones en torno a temas
determinados e involucraban alguna forma de disciplina corporal. A manera de
ejemplo característico, tomemos los Ejercicios de los desagravios de Christo
Señor Nuestro, practicados por las jerónimas de Puebla en el siglo XVIII.79 El
texto iba antecedido por un grabado de Cristo crucificado, pues el escritor
anónimo ordenaba venerar el crucifijo y la imagen de Nuestra Señora durante los
10 días que duraban los ejercicios. Un grupo designado de monjas y criadas se
encargaba diariamente de colocar flores y velas frente a las imágenes hasta el día
final de la práctica. Todas las moradoras del convento, niñas incluso, asistían a
las sesiones de oración y “mortificaban” sus cuerpos (castigo infligido en cuerpo
propio) de acuerdo con sus capacidades. Los ejercicios comenzaban pidiendo
perdón y ayuda a los ángeles guardianes y a san Jerónimo. La primera mañana
oraban durante una hora con una cruz en las manos, de pie con los brazos
abiertos en cruz o bien de rodillas rezando tres padresnuestros, un avemaría y un
rezo llamado “rezo del Jardín”, reminiscencia de la oración de Jesús en el Monte
de los Olivos. Hecho esto, debían realizar visitas imaginarias a las casas de Ana,
Caifás, Pilatos (dos veces) y Herodes. En cada “casa” oraban un padrenuestro y
un avemaria, otra plegaria especial y un credo de fe. En los días siguientes oraban
por la coronación de Cristo y recitaban otras plegarias compuestas especialmente
para esos ejercicios. Una de ellas, por ejemplo, decía:

O rey de los reyes, excelentísimo príncipe e ilustrísimo emperador. Tú eres
vida de mi alma, contigo está unido el amoroso afecto de mi corazón fundido
con la fuerza del amor divino y soberano que todo lo penetra; y todo cuanto
sin ti entendiere, quede sin vida. Tú eres el deleite de todas las flores, la
fragancia de todos los olores, la dulzura de todos los sabores y el
contentamiento de todos los sones de consonancia gustosa, y el deleite de los
íntimos abrazos con que se unen e incorporan todos los que te aman.80

Este panegírico al más casto y ardiente de los esposos se dirige a él también
como “hermano” y “compañero”, y enuncia la manera en que la suplicante
anhelaba que la oración fuese lo suficientemente eficaz como para elevarla a los
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más eminentes grados de la perfección y la unión divina. Otras oraciones de estos
ejercicios se ofrecían a las heridas de Cristo, mientras las monjas besaban el piso
por cada una de las heridas, en reconocimiento de la sangre derramada por Cristo
para la redención de los pecadores. En cierto punto, las religiosas se autoinfligían
“disciplina” corporal. Una oración final situaba a la creyente frente a Dios para,
con la intercesión de Cristo, rogar por el perdón de todos sus pecados y obtener la
gracia de Dios no sólo para sí misma, sino para todos los miembros de la Iglesia,
soberanos y ministros de paz, familiares, amistades e incluso los infieles. Es
obvio que estas expresiones de piedad creaban un fuerte vínculo comunitario y
ayudaban a establecer lazos entre sus miembros, fortaleciendo así la hermandad
espiritual.

Sor Juana Inés de la Cruz escribió una serie de ejercicios para los nueve días
de la Encarnación [de Cristo] y otra de oraciones (ofrendas) sobre los 15
misterios del santo rosario, dedicadas a la madre sufriente de Cristo, la Virgen de
los Dolores.81 Estos ejercicios estaban dirigidos tanto a personas laicas como a
profesas, lo que indica la naturaleza didáctica asumida por las religiosas en
algunos de sus escritos. Sus ejercicios tenían una duración de nueve días, con
actos de penitencia, como ayuno y mortificación corporal, y culminando con la
confesión en el último día. Cada día, la persona debía repetir las oraciones
elogiando las virtudes de María y rogando por su protección. Sor Juana
estableció la supremacía de María en el cielo, sólo por debajo de la autoridad de
Dios y Cristo. Como madre, era el receptáculo que había contenido toda la
inmensidad de Jesús, criando a quien había creado a la humanidad, y custodiaba
la más elevada divinidad. En las Ofrendas para el rosario, sor Juana prescribía la
meditación sobre 15 momentos clave de la Pasión de Cristo, haciendo hincapié
en la pena materna en cada uno de ellos. De tal manera, otorgaba a María un
papel protagónico en la Pasión de Cristo. Estos ejercicios señalan la centralidad
del culto a Cristo y María en la espiritualidad conventual a lo largo de todo el
periodo colonial, práctica que las monjas mexicanas heredaron de la tradición
europea.82 Como católica devota, sor Juana supo rendir tributo a esa tradición.

CRISTO COMO OBJETO DE DEVOCIÓN

Las imágenes más reverenciadas en los claustros fueron las de Cristo y la Virgen
María. María competía fuertemente con su hijo por la atención y el afecto de las
monjas; sin embargo, el culto no establecía una rivalidad, sino una díada bien
entendida y equilibrada que se complementaba en cuanto a papeles, favores e
inspiración espiritual. No obstante, Cristo era el centro indiscutible del mundo
devocional mexicano, y, de su vida, el capítulo que inspiraba el más alto fervor
era la Pasión. Comparativamente, la devoción de la Natividad y la infancia de
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Cristo ocupaban un lugar menos prominente en el culto, aunque su celebración
formaba parte obligatoria de la observancia.

En la Edad Media el cristianismo adoptó la imagen de Cristo crucificado como
símbolo de la redención de la humanidad. Místicas femeninas, como Juliana de
Norwich, hicieron de Cristo en la cruz uno de los temas más trascendentales de
sus meditaciones y oraciones.83 En el siglo XVI, católicos y protestantes por igual
reverenciaron la cruz como símbolo de la fe cristiana.84 El deseo de sufrir a
imitación de Cristo en sus últimas horas de vida quedó grabado profundamente
en la vida ascética tan elogiada por los escritores religiosos de los siglos XVII y
XVIII; asimismo, tuvo un firme trasfondo teológico y devocional en los escritos de
fray Luis de Granada, cuyas meditaciones sobre la Pasión de Cristo inspiraron
ejercicios y meditaciones sobre el tema.85 Para las monjas españolas y
mexicanas, abrazar la cruz representaba la expresión simbólica más elevada de la
vida religiosa.86 La crucifixión, como símbolo de dolor, penitencia y sufrimiento,
se convirtió en el ejemplo de sacrificio al que la religiosa debía aspirar con su
ingreso al claustro. Este mensaje fue central en los escritos biográficos, como el
de la capuchina sor Mariana Leocadia, fallecida en 1729, cuya profesión fue
descrita como un abrazo de la cruz en retribución al sacrificio de Cristo por la
humanidad. Los votos religiosos anclaban a la monja a la religión, y todos los
actos penitenciales de su vida se veían como prácticas que prolongaban el
sufrimiento que su alma privilegiada ofrecía a su divino esposo. La vida religiosa,
según su biógrafo, debía ser un acto de continuo martirio.87 Aun cuando la
monja nunca expresara tales sentimientos, su biógrafo bien podía atribuírselos.
Sor Juana recibió un espaldarazo póstumo del biógrafo del padre Antonio Núñez
de Miranda, Juan de Oviedo, S. J., quien escribió sobre la transformación que
según él pareció haber experimentado la monja durante los años finales de su
vida. Ella, en palabras de Oviedo, abandonó el mundo para unirse a su divino
esposo, “y considerándolo clavado en una cruz por las culpas de los hombres, el
amor le daba alientos a su imitación procurando con empeño crucificar sus
pasiones y apetitos con tan fervoroso rigor en la penitencia que necesitaba del
prudente cuidado y atención del padre Antonio para irle a la mano, porque no
acabase a manos de su fervor la vida”.88

La devoción de la cruz adquirió una popularidad tal que se volvió metáfora
frecuente de la vida de las monjas mismas, y se mantuvo así hasta fines del siglo
XVIII. En 1743, fray Juan Crisóstomo López de Aguado, en su prédica para la
profesión de sor Margarita de Santa Teresa, religiosa de Santa Catalina de Siena
en la ciudad de Valladolid, recomendaba a la novicia tener ante sus ojos la
imagen de Cristo sangrante durante toda su vida.89 El tema figuraba también en
sermones fúnebres, como el pronunciado por la muerte de sor Sebastiana Josefa
de la Santísima Trinidad, donde se la compara a una “paloma crucificada”. Fray
Miguel de Alcaraz, quien había aprobado la publicación del sermón, agregaría su
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propio consejo para las religiosas, diciéndoles cómo comportarse como palomas
en contacto íntimo con el Cristo crucificado: “Entonces, así crucificada, pide con
el pico beber las dulzuras del sacratísimo costado; tocar con las puntas de las alas
las roturas de sus soberanas manos y alcanzar con los pies las roturas de sus
sagrados pies”.90 Así, las monjas se volvieron protagonistas en la Pasión al imitar
a Cristo en su última agonía con metáforas de mórbida sensualidad. La intimidad
del contacto cercano con el cuerpo de Cristo en el acto de cubrirlo mientras se
extrae el líquido nutriente de su herida es lo más próximo que se puede llegar en
cuanto a intimidad con el esposo. Muy pronto, las imágenes mentales inspiradas
por las palabras encontraron su expresión visual correspondiente. Por ejemplo,
un grabado de 1805 consigue una representación visual bastante audaz de la
profesión como sacrificio definitivo, al presentar a la monja en la cruz cubriendo
por completo el cuerpo de Cristo con el suyo, dejando a la vista sólo la cabeza, los
brazos y los pies del crucificado.91

El culto a Cristo crucificado podía ir desde una devoción personal hasta una
incluyente del convento y su iglesia, como fue el caso del convento carmelita de
Santa Teresa la Antigua en la Ciudad de México. Ahí, una imagen de Cristo
crucificado conocida como el Cristo de Ixmiquilpan comenzó a ser venerada a
raíz de una milagrosa “renovación” ocurrida en 1621.92 Su historia, relatada por
el capellán del convento, el doctor Alonso Velasco, narra cómo la imagen de
papel maché había sido traída de España en 1545 por Alonso de Villaseca, uno de
los más generosos patronos del siglo XVI. En 1615 este Cristo se encontraba en
una modesta iglesia del pueblo minero de Plomo Pobre, cercano a Ixmiquilpan,
población de la que adquirió su nombre. Para entonces, la imagen se había
ennegrecido y la polilla le había carcomido la cabeza hasta casi hacerla
desaparecer. Juan Pérez de la Serna, arzobispo de México, ordenó retirarla de la
vista pública y que se la enterrase con el primer viejo que falleciese en el pueblo.
Su orden no se cumplió y, cinco años más tarde, algunos sucesos misteriosos
comenzaron a ocurrir en la pequeña iglesia: se escuchaban ruidos y se veían
tenebrosas siluetas de monjes. El 11 de abril de 1621, los habitantes del pueblo
sacaron la imagen para hacer una petición de lluvia y, milagrosamente, esa
misma tarde llovió. El 19 de mayo, en las vísperas de la celebración de la
Ascensión de Cristo, se descubrió que la imagen sudaba y había sido restaurada
por completo a su gloria original. La imagen continuó sudando agua y sangre, y
una investigación llevada a cabo por un emisario del arzobispo de México
corroboró los sudores junto con la emisión de una luz brillante y curas
milagrosas.

A pesar de la oposición de los pobladores indígenas del pueblo, la imagen fue
retirada de su sitio y trasladada temporalmente al pueblo de ixmiquilpan, donde
la visitaron cientos de personas. El arzobispo Juan Pérez de la Serna ordenó su
traslado a la Ciudad de México y, tras permanecer algunos días en su capilla,
decidió donarla al convento de las monjas carmelitas de San José. El arzobispo
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había sido uno de los principales impulsores de la fundación del convento y le
tenía mucho cariño. Los esfuerzos de los arzobispos Francisco Manzo y Zúñiga y
Francisco de Aguiar y Seijas contribuyeron a un aumento en la devoción de esta
imagen, que recibió una suntuosa capilla, fondos y patronazgo de otros ricos
seglares. Hacia fines del siglo XVII era una de las imágenes más veneradas de la
ciudad, realzando la reputación del convento de Santa Teresa como un centro
piadoso.

Otra imagen bien conocida de Cristo crucificado, conocida como el Cristo de
las Monjas, se encontraba en el convento dominico de Santa Catalina de
Valladolid. La imagen fue objeto de veneración en la ciudad y de oraciones en
tiempos de catástrofes. En tales ocasiones, como en 1706 y 1720, la imagen fue
trasladada a la Catedral para celebrar oraciones públicas. En 1738, año en el que
las monjas se mudaron a un nuevo claustro recientemente edificado, ellas y la
imagen fueron escoltadas por todos los miembros del capítulo catedralicio en
una procesión pública capturada para la posteridad en una pintura al óleo de
grandes dimensiones.93 Esta extensión pública de un culto privado era esencial
para dar al convento un lugar en la comunidad.

EL SAGRADO CORAZÓN

En el siglo XVII el corazón mantenía su posición como lugar simbólico del amor,
tanto divino como humano. En la configuración física del corazón humano
aparecía, de acuerdo con un predicador, el símbolo de la cruz. Su centro cóncavo
era la fuente de cuatro ríos de vida que formaban una cruz y distribuían vitalidad
a todo lo largo del cuerpo.94 Si el corazón humano podía tener tan elevado
símbolo de la cristiandad, los creyentes podían esperar maravillas del corazón de
Cristo. El culto al Sagrado Corazón de Jesús se inició en Nueva España en el siglo
XVII y algunos conventos de Puebla y de las carmelitas estaban consagrados en
particular a él. Se decía que algunas monjas privilegiadas habían recibido la
gracia de ver el corazón de Jesús de diferentes formas. Por ejemplo, a sor Beatriz
de los Reyes, fallecida en 1608, supuestamente se le permitió ver el corazón de
Cristo sangrando en abundancia; de hecho, se decía que Cristo había prometido
esta visión a las que tuvieran un corazón casto.95 Las carmelitas poblanas se
enorgullecían de atesorar una reliquia del corazón de santa Teresa, objeto de
visiones milagrosas para varias monjas que pudieron ver en ella a santa Teresa,
la Virgen María y el rostro sangrante de Cristo.96 Al correrse la voz de estos
avistamientos, el convento ganaba reputación como un centro de elevada
espiritualidad. En un gesto para reafirmar el simbolismo del corazón como
centro de la adoración, el obispo Fernández de Santa Cruz, mejor conocido por
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su intercambio epistolar con sor Juana Inés de la Cruz, pero también por ser
promotor de un refugio para mujeres, donó su corazón al convento de Santa
Mónica, fundación igualmente promovida por él. Las religiosas lo mantuvieron
como reliquia y tenían un retrato al óleo del obispo sosteniendo su corazón en la
mano y una filacteria o cinta pintada con la inscripción de su última voluntad:
“Hijas, orad a Dios por quien os dio su corazón”.97 A cambio, prometió que desde
el cielo rezaría por el convento.

La transverberación de santa Teresa, esto es, su corazón atravesado por el
dardo encendido de un ángel como símbolo del amor de Dios, contribuyó en gran
medida a la propagación del culto al Sagrado Corazón, como también a fijar el
corazón humano como el sitio en el que las experiencias más exquisitas de la vida
religiosa tenían lugar.98 El corazón adquirió un doble significado como locus
donde la profesa podía experimentar emociones como expresión del amor de
Dios por ella y centro de su amor por Él. Si la cruz servía para recordar a la
humanidad el sufrimiento de Cristo, su corazón era un símbolo de vitalidad y
vida para los creyentes. Como recompensa por una vida consagrada a Cristo, la
carmelita poblana sor Isabel de la Encarnación varias veces disfrutó del privilegio
de tener la cabeza de Cristo reclinada en su corazón, y antes de su muerte “se le
representaba el Señor en su corazón en forma de hermosísimo cordero, que
excitaba tal incendio de amor en su pecho, que brotaban a lo exterior las centellas
en ferventísimos afectos”.99 Sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad,
quien gozó de una reputación como mística y autora de un extenso diario
espiritual, experimentaba intensas opresiones o expansiones en su corazón
cuando sentía a Dios favorecerla en cualquier modo. Aseguraba también tener
una visión singular de Jesús y María en la que su corazón tenía un papel clave.
Como una grande esfera dorada y resplandeciente, decorada con muchas joyas
que emitían un brillo ajeno a este mundo, su corazón estaba en la mano de
Cristo, mientras ella le rogaba entregárselo también a María para que ella lo
mejorase más todavía y lo hiciera más digno de él.100 Las visiones de este tipo no
fueron exclusivas de Sebastiana Josefa: otras religiosas refirieron visiones
parecidas de corazones cambiando de manos, como parte del imaginario religioso
del periodo que unía los temas del amor y la recompensa en esta vida y la
siguiente.101 A mediados del siglo XVIII, sor María de Santa Clara fortaleció el
culto del Sagrado Corazón en una serie de ejercicios devocionales bajo el título
Subida al Monte de Mirra. Prescribía una hora de meditación sobre el amor
contenido en el corazón de Cristo y en las muchas afrentas que su amor debió
sufrir en vida y después de su muerte, infligidas por sus enemigos y por aquellos
que no sabían servirle bien. Exhortaba a las esposas de Cristo a imitar a Jesús en
su sufrimiento y recomendaba la adoración de su corazón en un altar consagrado
a tal efecto.102
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MARÍA, REINA DEL CIELO

Desde fines de la Edad Media, María, como la reina del Cielo, ha sido considerada
la protectora universal de la humanidad e intercesora ante su hijo. Respondía a
las oraciones y aparecía a las visionarias no sólo como mediadora sino como
centro de una fuerte devoción mariana.103 María fue la estrella fija en torno a la
cual se desarrollaba la vida de sus hijas profesas. Su ejemplo fue una fuente de
inspiración y, en el aspecto práctico, el refugio que les ayudaba a alcanzar la
perfección.104 Después del Concilio de Trento (1543-1565), la Inmaculada
Concepción de María se convirtió en una de las fuerzas motoras de la devoción
católica. Se suponía que había nacido libre de toda mancha del pecado original de
Adán y Eva para convertirse en el receptáculo de la divinidad. Aunque la
suposición de su inmaculada concepción no se volvió dogma sino hasta 1854, el
fervor que inspiró en el México del siglo XVII se reflejó en numerosos sermones,
textos de devociones y votos personales de lealtad en defensa del concepto. Sor
Juana Inés de la Cruz, por ejemplo, hizo un voto de fe y un juramento para
defender el “sagrado misterio de la Concepción” el 17 de febrero de 1694.105

Los conventos femeninos nombrados en recuerdo de eventos de la vida de
María o que contenían representaciones icónicas particulares acerca de ella son
apenas un indicio de su popularidad. Existían los conventos de Regina Coeli
[Reina de los Cielos] en la Ciudad de México; La Concepción en San Miguel el
Grande, México, Puebla e Irapuato; Nuestra Señora de la Encarnación en San
Cristóbal de Las Casas; Nuestra Señora de la Consolación en Mérida; Nuestra
Señora de la Salud en Pátzcuaro; Nuestra Señora de la Soledad en Puebla;
Nuestra Señora de Zaragoza y Nuestra Señora de Balvanera en la Ciudad de
México, y Nuestra Señora de Guadalupe en la población de ese nombre y en
Aguascalientes.106 Había también dos conventos de Jesús María, uno en la
Ciudad de México y el otro en Irapuato. La devoción a la Virgen de Guadalupe,
desarrollada entre mediados y finales del siglo XVII, no fue popular entre las
religiosas mexicanas antes de mediados del siglo XVIII, a pesar de que algunas
monjas comenzaron a tomar el nombre de Guadalupe desde principios de ese
siglo. Nuestra Señora de Guadalupe fue proclamada oficialmente como patrona
de México en 1746.107 En la segunda mitad del siglo XVIII, el culto de Guadalupe
parece haberse adoptado en los conventos, aunque jamás desplazó a algunas de
las otras imágenes religiosas tradicionales de María. Una excepción fue el
convento de San Jerónimo en Puebla. La orden jerónima había adoptado el culto
a la Virgen de Guadalupe española, y al parecer transfirieron su culto a la
guadalupana mexicana. En 1754, el convento hizo un voto perpetuo de lealtad a
Guadalupe a raíz de la “milagrosa” cura de varias monjas que padecían
epilepsia.108

117



La literatura de devoción mariana incluye muchos sermones predicados en
las fechas correspondientes a los sucesos trascendentales de su vida. El culto de
la Inmaculada Concepción fue probablemente el más popular entre los
conventos. En el día designado para su celebración (el 8 de diciembre), algunos
conventos patrocinaban una misa especial y a un predicador que elogiaba a
María y a la comunidad femenina enclaustrada, sus hijas y protegidas.109 La
expresión de fervor inspirada por María no se limitaba a los predicadores
varones. Como ya hemos visto, sor Juana Inés de la Cruz tenía una particular
devoción por María, a quien dedicó varios de sus villancicos. Sus temas
predilectos fueron la Asunción de la Virgen, la Encarnación y la Inmaculada
Concepción. Escritos entre los decenios de 1670 y 1680, sugieren su interés
permanente en estos temas.110 Su complejidad requiere más un análisis literario
que uno histórico, pero sor Juana desarrolla los temas de María como reina,
espejo de justicia, sin pecado concebida y su concepción de Jesucristo en
castidad, en un estilo más propio “del Nuevo Mundo”, en tanto que incorpora en
algunos de ellos personajes africanos e imitaciones de su habla como reflejo de la
inclusividad que las celebraciones marianas promovían.

Otras expresiones de la devoción mariana fueron las oraciones que circulaban
en los conventos. Como ejemplo, citaré una novena, esto es, una serie de
oraciones recitadas durante nueve días en honor de la presentación de María en
el templo. Fue escrita por una religiosa del convento de Santa Inés de Monte
Policiano en Puebla, cuya modestia la movió a no consignar su nombre en el
texto.111 Tras declarar inicialmente un acto de contrición, la religiosa prosigue
instruyendo a sus hermanas sobre sus oraciones y objetivos diarios. En el primer
día se enfoca en la virtud de la obediencia en imitación de María cuando,
obedeciendo a sus padres santa Ana y san Joaquín, se presentó en el templo. Los
ejercicios consistían en rezar 15 avemarías y besar la tierra en honor del divino
hijo de María, a lo que seguía una plegaria de su puño y letra rogando a María su
ayuda para obedecer a Dios y observar sus preceptos, como ella misma lo hizo. El
ejercicio de devoción del día finalizaba con el rezo de dos avemarías y dos
padrenuestros, junto con una oración por los padres de María. En los días
siguientes las oraciones elogiaban las virtudes de humildad, paciencia, pureza,
caridad, prudencia, justicia y fuerza, y el amor de Dios. Cada día pedían a María la
concesión de esas virtudes. La plegaria final combinaba todas las virtudes
encarnadas en María, pidiéndole interceder por ellas y permitir que sus
corazones ardieran con el amor de Dios.

Otra variante del culto de María fue el de su asunción en cuerpo y alma al
Cielo después de su muerte, celebrada el 15 de agosto. Las clarisas de Querétaro
celebraban esta fiesta con una procesión de tres días en el interior del
convento.112 La celebración de la Asunción de María cuestionaba la idea de que
el alumbramiento de Cristo fuera el logro más sublime de María. Su elevada
posición en el Cielo en estrecha proximidad de Cristo se consideraba como su
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apoteosis final y la colocaba lo más cerca posible de su consagración como
divinidad. La observancia de este día tuvo un importante impacto emocional y
devocional en el siglo XVII. Un ejercicio anónimo dedicado a la Asunción alababa
a María diciendo “que antes de todo lo criado fuisteis en la mente sacra de
vuestro santísimo hacedor, erario de perfecciones, palma de hermosura, ejemplo
de castidad, dechado de humildad, norma de virtud, archivo de la divina gracia y
arca preciosa de los tesoros, secretos juicios y altas maravillas del que os formó
tan limpia y toda hermosa”.113 Después de comparar su perfección con sus
propias imperfecciones, el ejercicio aconseja a las monjas ponerse bajo la
protección de María, quien les ayudaría a desempeñar sus obligaciones religiosas
y a aprender a amar como era debido a su hijo crucificado. De hecho, María se
consideraba como la mejor maestra para reverenciar correctamente a su propio
hijo, un papel al parecer tan significativo para las religiosas mexicanas como para
todas las mujeres católicas del periodo. La Asunción de María recordaba “el
glorioso viaje que hicisteis desde este valle de miserias al de las felicidades
eternas, rompiendo y aromatizando los aires con el purísimo ámbar de vuestra
virtud”. Una vez en el Cielo, fue recibida con “dulces himnos y suaves motetes
que os entonaron los ángeles y santos cuando con tan universal júbilo y alegría
os salieron a recibir en compañía de vuestro amorosísimo y dulcísimo hijo,
nuestro amado Jesús”. Después fue “coronada por Reina del Cielo y de la Tierra,
jurada de todos sus cortesanos y colocada en el eterno y resplandeciente trono de
vuestra infinita soberanía”, muy cercano al de Dios. El impacto visual de esta
oración se asemejaba al de las visiones experimentadas por religiosas del
periodo, y era una forma eficaz para la construcción de lazos entre las mujeres
profesas y su madre eterna. La oración la llamaba “soberana madre, abogada
favorecedora, sapientísima maestra y superiora nuestra… hija del eterno padre,
purísima madre de su santísimo hijo, graciosísima esposa del espíritu santo, y
templo y sagrario de la perfecta unidad, que todas las tres personas contiene en
sí”.114 La presentación de María como esposa del Espíritu Santo es una
interesante definición. Es evidente que María tenía mayor poder después de su
muerte que en vida y, para las mujeres enclaustradas, su figura entronizada y
resplandeciente representaba el símbolo más elevado de la feminidad triunfante.

VISIONES

Las visiones formaban parte de la experiencia de la mujer cristiana y de las
hagiografías desde la Edad Media.115 De acuerdo con Jodi Bilinkoff, las
visionarias no florecieron en España sino hasta mediados del siglo XVI, tiempo en
el que Teresa de Ávila y otras religiosas comenzaron a escribir sobre sus

119



extraordinarios arrobos místicos y visiones.116 Santa Teresa se convirtió en el
modelo de observancia más importante para las monjas mexicanas del siglo XVII,
quienes abrazaron tanto a la santa como la cultura religiosa española de ese
siglo.117 Se pensaba que las visiones eran favores especiales otorgados por Dios a
sus esposas como recompensa por su amor, su observancia y su fe. Puesto que el
estudio de la teología no se consideraba apropiado para las mujeres religiosas, el
privilegio de la experiencia visionaria les permitía tener un entendimiento
particular de la divinidad y el Cielo. Sólo unas pocas religiosas podían tener
acceso a la experiencia visionaria, puesto que ser receptora de apariciones divinas
implicaba una distinción especial de virtud y un nivel más elevado de
espiritualidad. A pesar de esta distinción particular, la atención recibida por
distinguidas visionarias españolas motivó a muchas mujeres laicas y religiosas a
reclamar para sí ese prestigio, con lo cual las visiones alcanzaron una alarmante
familiaridad en la piedad popular y los escritos hagiográficos. Los testimonios de
aquellas que afirmaban haber sido “testigos” del Cielo, el Infierno y el Purgatorio,
y entablado contacto directo con entes divinos, forjaron un mundo de
“realidades” maravillosas que estimularon la fe popular e incluso impresionaron
a algunos hombres eclesiásticos. Entre tal abundancia de alumbradas hubo
muchas falsas visionarias que los confesores supuestamente debían
desenmascarar y la inquisición castigar. El Vaticano tenía la obligación de
gobernar este caudal de visiones sometiendo a investigaciones rigurosas todos
los casos de signos peculiares de comunicación con Dios, en especial cuando
provenían del mundo seglar. Todos los relatos hagiográficos que revelaban casos
singulares de iluminación y visiones debían renunciar a toda pretensión de
santificación para los agraciados, pues el Vaticano era la única instancia
autorizada para determinar la santidad.118 En 1607, fray Leandro de Granada
publicó un tratado sobre la naturaleza de las visiones y un análisis doctrinal de
las revelaciones con el propósito de asistir a los creyentes y, más aún, a sus
confesores, distinguiendo las visiones ortodoxas genuinas de aquellas heréticas
incitadas por los engaños del diablo.119

La mayoría de los historiadores del misticismo europeo e hispanoaméricano
concuerdan en que las visiones formaban parte de la experiencia mística, aunque
una visionaria y una mística no fueran lo mismo.120 Una mujer podía tener
visiones pero carecer de los rasgos carismáticos que la identificaran como
mística. Muchas de las visionarias laicas bajo investigación inquisitorial tampoco
cumplían con las condiciones religiosas de linaje y preparación que las monjas,
por su parte, sí podían asegurar, aunque esta ventaja no las eximiera de ser
investigadas o, en ocasiones, de despertar sospechas por fingimiento. Para ser
reconocida como mística, una monja debía demostrar una intensidad en su
práctica religiosa capaz de superar los exámenes rigurosos a que era sometida por
su propio confesor y otras autoridades designadas por el obispo o el arzobispo de
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su diócesis. Doctores en teología mística, como Miguel Godínez, instruían a sus
cofrades sobre cómo reconocer a una mística. Mientras que los métodos de
investigación del siglo XVII carecían por completo de una base “científica”,
existían determinadas etapas reconocibles y bien definidas en el desarrollo
místico que examinaban. El misticismo se concebía como un proceso unitivo con
Dios que requería de un desapego gradual del mundo, seguido por el
entendimiento de su divinidad y culminando con la “unión” final o experiencia
de su presencia.121 Reflejando los cánones rigurosos y bien definidos de su
tiempo, Godínez identifica tres “vías” o etapas características del viaje a la
experiencia mística: purgativa, iluminativa y unitiva.122 La purgativa era para la
religiosa la etapa de la purificación de apegos humanos y pecados propios; la
iluminativa era la vía por la cual se le revelaba el entendimiento de Dios; por
último, en la etapa unitiva alcanzaba la unión final o experiencia trascendental.
En términos estrictos, las visiones no forman parte de la etapa unitiva, momento
en el que la experiencia de Dios es inefable o inexplicable en palabras y existe una
total suspensión de los elementos humanos del ser: la memoria, la voluntad y el
entendimiento. Las visiones eran, por así decirlo, metáforas de la gracia de Dios,
que daban a la religiosa una pista sobre su posición ante Él. Abundaban en
significados simbólicos cuya interpretación dependía de la visionaria y su
confesor.123 Las visiones no se experimentaban con los sentidos corporales, sino
mediante vislumbres intelectuales como símbolos de una realidad divina que
trascendía el carácter físico de este mundo. No obstante, desde la Edad Media las
visiones se han expresado en términos físicos, con palabras eminentemente
sensoriales relacionadas con la vista, el oído, el olfato y el tacto, puesto que los
seres humanos no cuentan con otros medios para transmitir el contacto con la
divinidad.

La variedad de experiencias visionarias que tuvieron lugar en México en los
siglos XVII y XVIII es prueba de su total aceptación como medio de percepción y
comprensión de la realidad ultraterrestre del Cielo y el infierno. Las visiones
pueden ser personales, como relatan los escritos autobiográficos y espirituales de
las monjas, o bien hagiográficas, como aparecen en las vidas de las monjas y las
historias de órdenes religiosas escritas por plumas masculinas. En términos
estrictos, las primeras expresan una intimidad inexistente en las otras, que son
narraciones de segunda mano mediadas por biógrafos que en ocasiones exageran
considerablemente, aun cuando las visiones que describen se basen en escritos
de monjas y testimonios de sus contemporáneos. Por su parte, las visiones
testimoniales escritas por monjas denotan un carácter íntimo y, aunque a veces
son líricas, muchas de ellas carecen de la hipérbole que destacan algunos escritos
masculinos. Las descripciones de visiones más emblemáticas de escritores
masculinos son las del carmelita fray Agustín de la Madre de Dios, autor de una
crónica de esa orden a mediados del siglo XVII. Las visiones que despertaban
mayor deleite en él y algunos de sus contemporáneos fueron las de religiosas que

121



hacían frente a ataques demoniacos y satánicos agentes de tentación, como
animales agresivos y hombres lascivos. Los atributos viriles poco comunes en las
mujeres laicas cobraban vida en las piadosas y sufrientes, determinadas, heroicas
y casi marciales hermanas de su orden que entablaban interminables batallas
con esos entes demoniacos, símbolos de constantes retos a la vida religiosa, la
virtud y la fe de las carmelitas. El ostentoso lenguaje y las extravagantes
situaciones descritas parecen, para el lector moderno, exageradas apelaciones a
la empatía emocional. Por ejemplo, fray Agustín manifestaba que el culto a la
Asunción de la Virgen que se practicaba en este convento enfurecía de tal manera
a los demonios que “así han visto varias veces que en forma de un ejército con
banderas, con pífanos y cajas venían alistadas las infernales furias y cercaban el
convento; dando tan gran batería a todas las religiosas que habían bien menester
las fuerzas de la gracia”.124 Los demonios que persiguieron a la carmelita
poblana sor Isabel de la Encarnación durante toda su vida tomaban la forma de
serpientes, de atractivos y lascivos donceles, leones, tigres, perros rabiosos y
jabalíes. “Andaban en ocasiones encima de su celda y debajo de ella como con
carros armados, y con picos y barretas daban en las paredes queriendo echarlas
abajo; como manadas de yeguas entraban otras veces en su celdilla.”125 Isabel de
la Encarnación estaba bajo sospecha de la Inquisición por sus visiones y fue
interrogada y examinada por muchos confesores, algunos de los cuales no creían
en sus recuentos. Sus hermanas de religión la apoyaban y con el tiempo logró
ganarse el respeto de los hombres de su propia orden. La naturaleza
eminentemente barroca de este y otros textos de plumas masculinas se expresa
en elaboraciones deliberadas, la marca de la visión masculina sobre la
experiencia femenina: expresiones paralelas en las que los autores plasman su
propia imaginación, estimulada por las fuentes originales. Al hablar sobre las
mujeres, o por ellas, estos hombres creaban reinterpretaciones alternas; no
obstante, los dos puntos de vista se conjugaban en la creación de un imaginario
religioso barroco.

Las narrativas femeninas se valen por sí mismas, independientemente del
uso que los hombres hacían de ellas, con la ventaja de que atestiguan sus propias
experiencias.126 Para tener un mejor acercamiento a su mundo, examinaremos
algunos ejemplos en lo que resta de este capítulo, en el entendido de que son
sólo una pequeña muestra de un espectro mucho más rico de expresiones
personales. Los escritos de algunas visionarias y de otras monjas reciben
atención aparte en el capítulo X. En el siglo XVII dos importantes visionarias
dejaron registros propios: las madres María Magdalena Lorravaquio y María de
San José. La madre María Magdalena Lorravaquio profesó a la edad de 15 años el
20 de julio de 1590 en el convento de San Jerónimo de México. Abatida por una
larga enfermedad, pasó muchos años postrada en cama con limitada capacidad
de movimiento. Como compensación, supo desarrollar una rica vida interior con
abundantes visiones que plasmó en el papel para someter al examen de sus dos
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confesores jesuitas. Describe con precisión cómo los “arrobos” o éxtasis
comenzaban durante la oración, el medio de comunicación con Dios. Orar
implicaba un estado de recogimiento interior o ensimismamiento que era el
preámbulo de la experiencia visionaria. En el momento mismo de las visiones se
sentía suspendida y a menudo transportada a lugares sumamente desolados;
una vez que la visión terminaba, al volver en sí, en ocasiones temblorosa, repetía
una fórmula declaratoria de su voluntad de servir a Dios. En varias ocasiones
mencionó haber visto con los ojos del cuerpo y los del alma, pero gradualmente
adoptaría el enunciado ortodoxo de ver sólo con los ojos del alma.

En los raptos visionarios domina la vista, pero los otros sentidos de ninguna
manera se bloquean. La mayoría de las monjas oían voces o mensajes completos
y entablaban largas conversaciones con Dios, María y otros entes divinos;
sentían incluso la textura de los objetos u olían los perfumes del Cielo y los
fétidos vapores del Infierno. Desde la Edad Media, las artes visuales habían
proporcionado información a los creyentes, por lo que no es de sorprender que
aparezcan fuertes elementos pictóricos en todas las visiones.127 A pesar de que
en ocasiones la madre María Magdalena parece haber experimentado la etapa
mística unitiva, en su narrativa prefiere las visiones, que al parecer dejaron una
fuerte impresión en su vida sedentaria. No obstante, las visiones iban más allá de
la experiencia sensorial: formaban parte de un estado de abstracción total en los
que las experimentaban, quienes, durante el estado de trance, se desconectaban
de las sensaciones de sus propios cuerpos. Como menciona la madre María
Magdalena: “me pareció a mí que el corazón se me había muerto en el cuerpo o
desamparándole y quedé con una tan larga suspensión que por ninguna manera
usaba de las potencias del alma ni sentidos del cuerpo sino que al parecer estaba
muerta en mi alma; tan profunda [era la] pena de la ausencia de mi Dios que ésta
me tenía en esta calma”.128 Igual que otras visionarias, María Magdalena
mantuvo una relación especial, tan amorosa como lánguida, con Cristo, quien
nunca satisfizo su deseo de tener más de Él. Ardía con fuego interior y, en una de
sus visiones, tanto se conmovió al ver a Cristo en la cruz que, en lugar de hablar,
le gritó su amor; en otras ocasiones entablaban “coloquios amorosos”.129 En una
de sus visiones Cristo descendió de la cruz y, tomando su alma, la acercó a su
cuerpo.130 El deseo de estar más cerca de Cristo crucificado y tocar su carne fue
un tema evocativo que, con una mezcla de esperanza y frustración, otras
visionarias de este periodo también experimentaron. María Magdalena
compartió también con otras la veneración de la herida en el costado de Cristo,
una puerta abierta a su cuerpo y fuente de su sangre que anhelaban como el
líquido divino que les ayudaría a entender y formar parte de su Pasión. La herida
de Cristo ofrecía un acceso a su pecho y la posibilidad de un contacto más íntimo
con su cuerpo, además de un sitio para ejercitar la caridad personal. Besar su
herida era compartir su dolor y, de algún modo, ayudar a curarla.131 Otro tema
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típico de su tiempo es el interés de María Magdalena en las almas del Purgatorio,
por las que oraba, mostrando un interés creciente por ellas hacia el final de su
libro.

Otra escritora visionaria de fines del siglo XVII que dejó un amplio registro de
su vida y su mundo espiritual fue la agustina poblana sor María de San José,
quien comenzó a tener visiones a temprana edad, mucho tiempo antes de
profesar.132 En su infancia tuvo visiones de María en su papel de intercesora,
promoviendo su compromiso con el Niño Jesús, episodio que repite una
experiencia similar en la vida de santa Catalina de Siena. Antes de su profesión se
vio a sí misma frente a Dios, quien perdonó todos sus pecados, borrándolos del
libro de su vida, para gran disgusto del diablo.133 Esto fue un obvio deseo íntimo
que pudo hacer realidad en su visión, como un acto de satisfacción personal.
Como monja, sus visiones más frecuentes fueron de Jesús y María, y de ésta en
varias de sus representaciones iconográficas, como Guadalupe y Nuestra Señora
de la Soledad. No eran visiones de naturaleza estática en las que el alma
contemplaba las maravillas del Cielo: María de San José se involucraba en
constantes diálogos, en especial con Cristo. De los coloquios emanan intimidad y
confianza entre ambos. Él se dirige a ella como “mi esposa amada” y ella lo llama
“esposo de mi alma” mientras ruega por tener mayor sufrimiento. En estas
conversaciones él explica su sacrificio y da la bienvenida a su esposa con palabras
de consuelo, mostrando a veces signos singulares de proximidad personal.

Los encuentros de galantería entre ellos alcanzan momentos poco usuales de
consuelo íntimo entre ambos que revelan la naturaleza de la vena visionaria
erótica de la monja y su posible conocimiento del Cantar de los Cantares.
Alrededor de la Semana Santa de un año no fechado, María de San José tuvo la
oportunidad de colocar sus labios en la herida de Cristo y experimentar un
inefable momento de unión. Poco después, Cristo bajó del altar, la estrechó en
sus brazos y le pidió que bebiera a boca llena del río de su dulzura y amor,
instándola a que descansara en sus brazos. Por varios días después de este
encuentro, la religiosa sentió en su interior una llama de amor. Este encuentro
íntimo dio a sor María un papel protagónico en su relación con Cristo. En una
inversión de los papeles, él viene a ella para pedirle algo que puede darle y que en
su caridad está deseoso de ofrecerle. Este intercambio de posturas entre la monja
y Cristo retrata una culminación de sus intimidades e ilustra las ansias de amor
que algunas de estas religiosas acunaban en su corazón. Estos incidentes se
vieron coronados por una unión después de que Jesús se quejó ante sor María de
su sufrimiento por aquellos que lo crucificaban nuevamente con sus pecados. “Al
oír esto sentí [y] vide cómo Su Majestad se iba juntando y uniendo conmigo de
manera que llegué a poner mis labios en los de mi Señor”.134 Este momento
fascinante no fue uno de amor sino de dolor, pues ella comprendió que en ese
momento Cristo le daba a entender cómo dos personas se habían unido para
cometer un pecado en alguna parte de la ciudad. De alguna manera, su propio
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beso y unión eran simplemente un medio para recordarle los pecados de otros.
María de San José imprime un nuevo giro a la intimidad con su Señor,
transformando esos momentos de cercanía en momentos de sufrimiento con él
por los pecados de otros y eliminando así todo pensamiento feliz. Había en esta
comunión de dolor, sin embargo, una recompensa en potencia. En cierta ocasión
Cristo tomó el corazón de sor María y lo ingirió a bocados, explicándole el
significado del corazón como alimento sagrado:

Vi a su Majestad como que metía su mano y me sacaba el corazón de su lugar
y hacía como que se lo comía a bocados. Me causó mucha novedad esta
visión. Todo era como visión interior del alma. Aquí me declaró su Majestad
todo esto diciéndome: “Hija, no extrañes el verme comer a bocados tu
corazón porque para mí no hay bocado más dulce y sazonado que un corazón
amartillado a trabajos y como hallé el tuyo tan golpeado por lo mucho que
padeces y por eso sazonado a mi gusto”[…].135

La reciprocidad en el gesto es poco usual pues lo común es que el creyente
ingiera el cuerpo de Cristo y no lo contrario. Participar recíprocamente del
corazón de ambos es casi un momento conyugal de intimidad que eleva el
corazón de María de San José a un estado de gracia tan intenso como para
volverse alimento de Cristo.136 Pareciera que María de San José empujaba al
límite el imaginario religioso con metáforas de naturaleza culinaria y gustativa
que conducían a sentimientos eróticos. La inmediatez del condimento y la
ingestión lleva el acto de Eucaristía inversa al ámbito de lo doméstico. Los límites
entre los mundos material y espiritual se entremezclan para expresar lo que para
ella era la más alta expectativa de intimidad con su divino esposo.

La tradición visionaria se extendió hasta el siglo XVIII. Los aires de renovación
en la Iglesia y el creciente desagrado por la religiosidad afectiva definitivamente
no invadieron el ámbito de los escritos de monjas ni su imaginación religiosa.137

Entre las religiosas menos conocidas tenemos a la capuchina queretana sor
María Marcela Soria y sor María de Jesús Felipa, franciscana profesa en San Juan
de la Penitencia en México. Otra notable visionaria fue sor Sebastiana Josefa de
la Santísima Trinidad. Puesto que en el capítulo X se examinan más a fondo los
escritos de sor Sebastiana y sor María Marcela, haremos aquí una muy breve
revisión de los de sor María de Jesús Felipa, cuyos escritos parece que se
dispersaron o perdieron y de los cuales sólo se han descubierto algunos pocos
volúmenes. Escribió recuentos mensuales de su vida interior para su confesor
entre 1739 y 1760. De ellos sólo se conservan varios años en forma
manuscrita.138 Si bien poco se conoce de su vida, sus escritos la insertan en la
tradición visionaria de los siglos precedentes. Las visiones de sor María de Jesús
Felipa se centran también en Cristo y en las satisfacciones de la unión espiritual
con su esposo, y se caracterizan por una rica mezcla de experiencias sensoriales y
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espirituales. Su mundo celestial se asemeja a una corte de brillantes colores e
impresionante pompa. Sus visiones son muy semejantes a las de otras profesas
novohispanas, y en ellas entabla conversaciones con ángeles y santos, en
especial sus favoritos: san Francisco, santa Catalina de Siena, san Agustín y
santo Domingo. Sus visiones se expresan en términos corporales. “El alma sentía
gustando, mirando, oliendo y oyendo y palpando según era el afecto que el alma
sentía. Así parecía me resultaba los sentidos [sic] aquel ver tan suave, aquel oír
tan dulce, oler tan penetrativo que se confortaba toda la naturaleza. El gusto me
recreaba hasta los huesos; el tacto era como si tuviera el cuerpo entre muy
delicados y blandos algodones”.139

Sus diálogos con María, Jesús y sus ángeles guardianes tratan de cuestiones
espirituales, pero también incluyen comentarios sobre su vida diaria y su
relación con su director espiritual y otras religiosas del convento. En agosto de
1758, por ejemplo, después de tomar la comunión, experimentó un recogimiento
y una larga conversación en la que Dios le transmitió su deseo en la elección de la
abadesa. Prosiguió diciéndole que su deseo era proteger el convento. Nada de lo
que ella solicitara se le negaría. De este modo, usando de sus visiones, la religiosa
intercalaba información y opiniones sobre la vida interior del convento, en los
cuales ella se situaba como protagonista e intérprete de la voluntad divina.140 En
sus coloquios con María, ésta le confirmó que ella estaba destinada a ser la
elegida de Dios y le aconsejó ser la mejor esposa para su hijo y seguir adelante
con sus buenas obras a su nombre: “Atiende, María, a que te llamo yo, y convido
a la gracia de mi nombre para que seas más enamorada de Jesús, y Jesús sea tu
fortaleza en los combates de esta vida mortal”.141 A cambio, Jesús urgía a ella y a
otras almas a adorar a su madre. Si las almas la abrazaran como madrina, le
explicó, se beneficiarían grandemente, pues en muchas ocasiones su intercesión
había logrado contener su ira.142 Una de las características más importantes de
sus visiones es su naturaleza pedagógica y de dirección espiritual. Sin embargo,
las visiones no siempre le proporcionaban paz. María de Jesús Felipa deambuló
entre agonías espirituales y momentos de inefable consuelo a través de su vida
claustral.

Es también a través de las visiones como se reafirma el privilegio de escribir,
tema común en otros escritos femeninos. Como la esposa de Cristo, escribió que
Él le decía: “te he señalado y marcado con las señales de mi mayor estima y esto,
aunque oculto, se ha de ver público en tus escritos”.143 Cuando la voz de Cristo
se manifiesta a través del acto de su escritura, se convierte en una poderosa arma
en manos de la monja. Una de las intenciones más obvias de las visiones, en
general, fue la de explayar opiniones y pensamientos que de otro modo no se
podrían haber expresado abiertamente. Un rasgo peculiar de sus encuentros
espirituales es la compañía y el consejo de sus ángeles guardianes, quienes a
menudo le explican el significado de muchas situaciones y, en particular, su
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papel como mensajera de Dios.144 Las visiones investían a las monjas de una
autoridad impecable para escribir. Siempre bajo el escrutinio de sus prelados,
podían relatar visiones para blandir un arma que la Iglesia podía respetar, y de
hecho lo hacía, lo que se manifiesta abiertamente a todo lo largo de los
volúmenes de sus diarios. Las visiones también les sirvieron para dialogar con su
director espiritual, con quien tenían una relación ambivalente que iba de
rendimiento y obediencia a desafíos y cuestionamientos.

En general las visiones de las monjas mexicanas son comentarios sobre las
batallas que libraban y el entendimiento de su fe, así como una reafirmación de
la fuerza de sus deseos. Enfrentar el escrutinio postridentino del alma no era una
experiencia fácil para las visionarias. Bajo los ojos en ocasiones inclementes de
confesores e inquisidores, las visiones les ayudaban a definirse a sí mismas como
mujeres y creyentes. Esos fascinantes fenómenos psicológicos proyectaban en
gran medida sus deseos de obtener reconocimiento y autoridad.145 A diferencia
de algunas visionarias medievales, las visionarias mexicanas no interpretaban ni
cuestionaban los textos eclesiásticos.146 Sus visiones eran útiles para entender y
fortalecer su decisión de profesar y alimentar los lazos que establecían con los
entes divinos de su devoción. Un breve examen de la experiencia visionaria no
basta para comprender todas sus implicaciones, pero sin duda debería servir para
despertar la inquietud de emprender un análisis focalizado sobre el significado de
la fe y la devoción entre las religiosas, y sobre cómo las visiones infundieron en la
vida personal de las monjas un sentido de dirección y realización. En torno a las
visionarias existía también un mundo de creyentes que depositaban su confianza
en estos extraordinarios medios de comunicación con Dios, porque
fundamentaba su enraizada creencia en las expresiones de afectividad espiritual
y en el poder de las imágenes y los milagros. Algunas de las visionarias no fueron
religiosas, sino beatas laicas que al no poder ingresar al convento, o no desearlo,
reclamaban igual acceso a la autoridad divina. La imaginación visionaria tenía un
fuerte arraigo en el México barroco.

La revisión de los alcances de la fe de las monjas y su expresión en diversas
formas de devoción nos recuerda que la fe ocupaba un sitio central en la vida
claustral, por lo que ningún estudio de la vida conventual puede estar completo
si no toma en cuenta el significado de su vida espiritual. El sentido de los votos
religiosos como fundamento de esa vida es esencial, pues establecían el punto de
partida de la observancia, esto es, la disciplina interior y exterior que toda
religiosa debía observar; los votos eran compromisos vinculantes e irrevocables
por los que el cuerpo y el alma debían responder a perpetuidad. En todas las
actividades y pensamientos de las profesas los votos fueron lineamientos
inflexibles que servían como modelos a seguir, fuentes de inspiración y medios
para insertarse en la comunidad. Los votos constituyen también la base para
entender el concepto de desposorio con Cristo, desarrollado en sus diferentes
matices en las prácticas de devoción y muy fuertemente arraigado en la
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formación de la identidad personal de las profesas. Las devociones fueron
expresiones de fe y ejercicios para el alma. Si los votos eran los lazos que unían,
las devociones eran los medios para expresar la fe que profesaban. Vista como
alimento del alma, la vida de devoción de hombres y mujeres religiosos es un
amplísimo campo que ofrece posibilidades infinitas de análisis.

Por otra parte, la vida espiritual que alimentó las ambiciones de las profesas
de llegar a ser perfectas a los ojos de Cristo debía ajustarse a las exigencias de la
vida cotidiana. En la vida conventual no todo eran oraciones y actos de devoción:
había reglas de comportamiento personal y rangos jerárquicos que debían
conocerse y respetarse, rituales religiosos que seguir, cuerpos que alimentar y
cuidar en la enfermedad, necesidades individuales y comunitarias que atender, y
la confrontación final e inevitable con la muerte, que debía mitigarse con la
expectativa de la salvación. Ninguno de estos aspectos de la vida diaria era ajeno
a la vida espiritual; en todos ellos la monja observante podía hallar una conexión
con su propia fe. Los vínculos entre el mundo y el alma tal vez no hayan sido tan
evidentes para el observador ocasional, pero en la distribución de las tareas
diarias del convento, la mente religiosa veía los medios para vivir su destino.
Cierto es que los vínculos con el mundo, las indulgencias del cuerpo, las
tentaciones del poder y los peligros de los lazos afectivos fueron reales. En el
ámbito religioso, las monjas luchaban para ser perfectas, pero la perfección no es
inherente a la condición humana; por ello, en los próximos capítulos seguiremos
la vida de las religiosas en su jardín cerrado para observar, no un mundo
gobernado exclusivamente por la fe y los anhelos personales, sino animado por
la interacción de los diversos intereses humanos de su vida.
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IV. GOBIERNO, JERARQUÍAS Y CEREMONIAS

Habiendo procedido como costumbre a la disposición de la Tabla
de los Oficios para los corrientes tres años […] de la más puntual
observancia y servicio de Nuestro Señor Jesús Cristo, nos han
parecido las más proporcionadas a su empleo y ejercicio las
religiosas nominadas, que proponemos y remitimos al examen de
V. Sa. para que enmiende, o confirme, como fuere servido.1

DE ESTA manera el concilio de oficialas a cargo del gobierno de cada convento se
dirigía a su prelado, obispo o arzobispo tras designar a las oficialas que ocuparían
los diferentes puestos administrativos en el convento. Si bien las autoridades
masculinas tenían la última palabra en cuanto a la relación entregada por las
monjas, la mayor parte de las veces aceptaban las propuestas de éstas. Es un
hecho que la opinión de las religiosas tenía un gran peso en su propio gobierno,
pero en ocasiones sus prelados pasaban por alto las reglas básicas del
autogobierno e imponían sus prerrogativas con resultados diversos, algunos de
los cuales serán examinados aquí y en el capítulo IX. Incluso en aquellas
ocasiones era del conocimiento general que administrar un convento requería de
un conjunto bien dispuesto de reglas y actividades para la toma de decisiones que
aseguraran el funcionamiento adecuado de la comunidad. Cuando los prelados
intervenían en los asuntos administrativos internos de los conventos,
invariablemente argumentaban que su propósito era preservar el orden y la
disciplina.

En la organización interna de la comunidad imperaban procedimientos
“democráticos”, como la designación de los cargos principales bajo un proceso de
elección en el que todas las monjas de velo negro votaban. Se esperaba que todas
las religiosas que no tuvieran impedimentos prestaran algún servicio útil para la
comunidad, fuese de tipo administrativo o de trabajo físico. No obstante, un
estricto orden jerárquico con prerrogativa de antigüedad, experiencia y rango
específico individual dentro de la escala de mando socavaba el concepto de
“democracia” y hacía de la institución una especie de entidad corporativa. Las
monjas de “velo blanco” (legas) no tenían voz ni voto en las decisiones de la
comunidad y todas las mujeres enclaustradas debían obedecer las órdenes de las
oficialas. Aunque la “política”, entendida como ejercicio del poder y
manipulación de las voluntades para alcanzar objetivos específicos de gobierno,
podía parecer ajena a los objetivos espirituales de los conventos, las maniobras
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políticas fueron una realidad cotidiana dentro de los confines claustrales. La
disposición de las jerarquías de mando en los conventos, su respuesta a las
directivas eclesiásticas y reales, e incluso la admisión y selección de candidatas
para profesar implicaban cuestiones políticas en tanto que involucraban
intereses personales, sociales y económicos internos y externos, por lo general
implícitos aunque en ocasiones enunciados de forma explícita.

Después de su profesión solemne, la joven religiosa atravesaba por un
periodo de adaptación a la vida conventual que se construía sobre las bases
aprendidas en el noviciado; este periodo recibía el nombre de juvenado. A pesar
de ser una esposa de Cristo consagrada, aún era mucho lo que debía aprender
sobre la organización de la comunidad, las políticas subyacentes en las relaciones
personales y con las autoridades eclesiásticas, las ansiedades provocadas por las
finanzas conventuales y la multitud de asuntos menores que requerían
soluciones inmediatas cada día. A las monjas en periodo de juvenado se les
consideraba aún “verdes” y su voz no tenía gran peso en las decisiones comunes.
Además, estas religiosas comenzaban apenas a librar una dura batalla cuesta
arriba en cuanto a su vida espiritual. Su relación con otras religiosas y con sus
confesores personales podía generar remolinos de confusión que ponían en
riesgo la tranquilidad espiritual de las profesas. Pronto aprendían que gran parte
del significado de la vida monástica residía en un diálogo constante entre lo
terrenal y lo espiritual. No existía una oposición dialéctica entre ambos mundos,
sino ese sutil entramado que formaba el patrón completo de la existencia de una
religiosa.

La pedagogía teológica, en su florecimiento del siglo XVII, consideraba el éxito
económico de una institución religiosa como un signo de la bendición de Dios y
la recompensa por las virtudes profesadas en el convento.2 Pero ese éxito no era
el único parámetro para medir la santidad de las enclaustradas. Los altibajos de la
vida cotidiana y los problemas derivados del inevitable contacto con el mundo,
sus exigencias, tentaciones y falsedades, daban a las religiosas la oportunidad
para poner a prueba su voluntad, controlar su cuerpo y su alma, asistir con
caridad a las demás y encontrar el significado final de sus vidas. Fueron ésos los
crisoles en los que se forjaba el carácter verdadero de las religiosas. Así pues,
seguir los intrincados caminos de la vida diaria nos ayudará a visualizar la
multitud de actividades que ocupaban a las monjas en el claustro. La experiencia
cotidiana muestra muchas transgresiones y debilidades, pero a la vez es testigo
de pequeños actos personales admirables que sus contemporáneos
interpretaban correctamente como expresiones de espiritualidad. Lo terrenal se
mezclaba con el espíritu de sacralidad que constituía el fundamento esencial de
la vida religiosa.
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LAS HORAS CANÓNICAS DE CADA DÍA

La vida en el convento debía seguir un orden establecido que encauzaba las
actividades de cada uno de sus miembros en una dirección establecida. La
comunidad giraba en torno a un eje con un movimiento uniforme y definido. El
orden era esencial para mantener los altos objetivos espirituales que todo
miembro del convento perseguía con ahínco, pues eran imposibles de adquirir
fuera de la comunidad. El orden también era necesario para lograr que un cuerpo
de mujeres confinadas en un espacio limitado trabajara con un grado apreciable
de coordinación. Las religiosas debían interactuar entre sí, puesto que la soledad
no se consideraba conducente a una vida espiritual bien equilibrada, y sus
actividades se regulaban cuidadosamente con la observancia de las horas
canónicas que marcaban el ritmo de la vida. Cada día se dividía en unidades
discretas definidas por rezos específicos que daban significado a su vida espiritual
y establecían parámetros precisos para las actividades a las que debían apegarse.

Aunque los relojes eran relativamente imprecisos, el tiempo no era una
abstracción sino un medio real para encauzar la disciplina requerida por la
comunidad para cumplir su doble misión de salvación personal y cohesión. Las
horas canónicas se crearon en la baja Edad Media como parte del desarrollo del
monasticismo cristiano. Se usaba la nomenclatura romana, así como un
concepto de día que comenzaba a temprana hora de la mañana y seguía el paso
del sol de acuerdo con la cantidad de luz.

Una monja del convento dominico de Santa María la Gracia de Guadalajara
observaba el siguiente horario.3

4:00 a.m. Despertar
4:30-5:00 Oración mental
5:00-6:30 Rezos de prima y tercia

6:30-7:15 Desayuno. Rezos de sexta y nona, con una misa y rezo del
rosario

9:00-12:00 Trabajo de mediodía en obligaciones conventuales
12:00-1:30
p.m. Almuerzo de mediodía. Lecturas espirituales

1:30-2:30 Periodo de descanso
2:30-3:00 Rezos de vísperas y completas
3:00-5:00 Trabajo en obligaciones conventuales
5:00-5:30 Colación y lecturas espirituales
5:30-8:00 Descanso
8:00-8:30 Rezos de laudes. Disciplina comunitaria (una vez por semana)
8:30-10:00 Cena en las celdas
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10:00 Retiro nocturno

En los conventos de las diferentes órdenes había ligeras variantes, aunque no
muchas. En órdenes estrictas, como las capuchinas, las monjas despertaban en
las horas de la madrugada para recitar otras oraciones, por lo que sus horas de
sueño se reducían. A mediados del siglo XVII el obispo de Puebla, Juan de
Palafox, expidió una serie de reglas y rutinas diarias para las monjas
concepcionistas de su diócesis. El día ritual que proponía se enfocaba en las
horas de oración, pero no especificaba otras actividades aparte de las espirituales,
permitiendo así ligeros matices distintos a cada convento.4

Conventos concepcionistas. Horario de oraciones diarias:

5:00 a.m. Levantarse

5:30 Rezos de prima, tercia, sexta y nona. Lecciones espirituales;
media
hora de oración mental. Misa conventual

10:00 a.m. Rezo de Laudes. Lecciones espirituales
12:00 a.m. 1:00
p.m.

Comida. Cierre del convento a todo contacto con el mundo
ex-
terior

2:30-3:00 Rezos de vísperas y completas
6:00 Rezos de maitines

8:00 Cena. Rezo de responsorio de difuntos. Oraciones por las
almas
del Purgatorio

En el orden establecido por las horas canónicas, las oraciones eran
evidentemente la ocupación de mayor importancia. Más que un recurso de
involucramiento verbal, eran la vía para elevar y purificar el alma y el medio para
entablar contacto con Dios. Las oraciones cubrían temas del Viejo y el Nuevo
Testamento, pero todas se centraban en el concepto de adorar a Dios e implorar
su misericordia para la salvación personal. Era importante también la intercesión
por los demás, como familiares, benefactores, confesores, autoridades
eclesiásticas, otros miembros de la comunidad e incluso las almas de los
difuntos. En palabras de Palafox: “La oración limpia la conciencia de cosas
mundanas; la perfecta oración es la que nos hace amar a nuestros enemigos”.5
Congregarse para rezar y celebrar actos comunitarios tenía un significado más
amplio: era un medio para unir a la comunidad en la consecución del mismo
propósito de trascender los límites de la carne y lo terrenal para alcanzar la
comunión final con Dios. La asistencia de la comunidad a los rezos en el coro, el
espacio común para ese propósito, era obligatoria, con excepción de las monjas
enfermas que tenían dispensa para faltar. Las iglesias conventuales tenían dos
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coros, el coro bajo en la planta inferior y el coro alto en la superior, y su ubicación
variaba dependiendo de la planta arquitectónica de cada convento. En todos los
casos, el coro estaba situado de frente al altar de la iglesia conventual, dividido
mediante una celosía o reja de madera y una cortina que se cerraba cuando la
iglesia abría sus puertas para los servicios públicos.6 Misas, meditaciones y las
más íntimas experiencias visionarias y de expansión espiritual se llevaban a cabo
en los coros.

El núcleo de la vida religiosa residía en un fino equilibrio del culto individual
y el comunitario. Una forma especial para conseguir este equilibrio se practicaba
en el convento de San Bernardo a fines del siglo XVIII. La comunidad computaba
todos los actos espirituales realizados por cada una de las monjas y los ofrecía
para “comprar” la redención de Cristo por la traición de Judas, y posiblemente de
todos los que lo traicionaron. De tal modo, llevaban la cuenta de las misas oídas,
de las horas de oración mental acumuladas, los actos de mortificación, ayuno,
disciplina, de fe y alabanza, los rosarios y ejercicios espirituales realizados. En
total sumaban 46 categorías de actividades espirituales en 1770 y 53 en 1799.
Sumando el número de ejercicios realizados individual y colectivamente, la
comunidad alcanzó la cifra de 325 770 actos piadosos en 1770, que disminuyó a
125 869 en 1799, quizá porque después de 30 años no se consideraba algo tan
deseable.7 No obstante, en 1770 este ofrecimiento llenó de orgullo personal y
comunitario a las religiosas y reafirmó su compromiso por los actos de devoción.
Los números fortalecieron la creencia de que cada momento de alabanza y
oración contaba ante los ojos de Dios.

Los trabajos domésticos, mundanos pero necesarios, se realizaban en los
periodos disponibles entre las oraciones y los rituales. Para sor María Magdalena
Lorravaquio, enclaustrada en el convento de San Jerónimo de México a
mediados del siglo XVII, la rutina cotidiana de su vida fue lo suficientemente
importante como para registrarla en detalle. Debido a su discapacidad, ocupaba
todas las mañanas entre oraciones, lecciones espirituales, lecturas de vidas
santas, el cuidado de su cuerpo enfermo y la enseñanza de la doctrina a las
criadas. Realizaba también algunas labores de bordado u “obras de mano” para
evitar la ociosidad. Los conventos vendían los bordados y destinaban las
ganancias a las necesidades de las hermanas más pobres. Después del almuerzo,
entre el mediodía y la una de la tarde, retomaba el bordado, aunque al parecer
este tiempo lo dedicaba también a las lecciones espirituales que compartía con
las monjas que integraban grupos de apoyo mutuo por medio de oraciones y
consultas: “Tratamos de Dios un poco las que estamos juntas y para todas las que
quieren esto o tratarme sus necesidades: las recibo con muy gran amor y
voluntad a todas las peticiones de los trabajos y necesidades de todas las que me
encomiendan acudo con ellas a Su Majestad y con muy grande deseo de que Dios
acuda a favorecer a todos y se lo suplico con muy grande eficacia”.

Otras oraciones precedían a una merienda modesta a las ocho de la noche,
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después de lo cual nuevamente procuraba cuidados a su cuerpo y dedicaba
tiempo a la lectura y la meditación, en ocasiones hasta las dos de la madrugada.
Confesaba que no todos los días seguía al pie de la letra esta rutina porque en
ocasiones las oraciones y su recogimiento espiritual la abrumaban. Sor María
Magdalena pasó muchos años muy enferma, por lo que su horario de actividades
diarias y sus largas horas de oraciones probablemente no fueron típicos. No
desempeñaba ningún trabajo físico, pero en lugar de ello leía, daba consejos y
desarrollaba una rica vida espiritual repleta con la interpretación de las
frecuentes visiones que experimentaban tanto ella como algunas de sus
hermanas de religión. Su interacción con las sirvientas del convento y con
aquellas que acudían a ella solicitando su consejo espiritual indica cómo la
experiencia personal se mezclaba sutilmente en la distribución del tiempo
conventual. Sin hacer referencia al rezo de las horas canónicas, que debido a su
condición seguía a su manera, María Magdalena vivió una intensa y profunda
vida sin perder contacto con el resto de la congregación.8

JERARQUÍAS

Desde la Edad Media la Iglesia diocesana y las órdenes regulares habían
emprendido esfuerzos para restringir la independencia de las instituciones
religiosas femeninas.9 Para el siglo XVI todos los conventos novohispanos se
encontraban bajo la firme dirección de la clerecía masculina. Cada obispado tenía
un vicario de monjas que supervisaba las actividades de los conventos bajo la
jurisdicción episcopal. Las órdenes regulares tenían también un oficial
designado, como el comisario entre los franciscanos, quien supervisaba los
conventos bajo su control. Todos los conventos tenían administradores
masculinos conocidos como mayordomos, quienes se encargaban de recaudar
los ingresos por hipotecas y préstamos, y las rentas de sus propiedades
inmuebles. El mayordomo era designado por el episcopado, tomando en
consideración las recomendaciones de vecinos seglares de integridad y de las
propias religiosas, puesto que las hermanas tenían muchos contactos en la
comunidad. El mayordomo tenía la obligación de rendir cuentas anuales o
trienales y, en garantía, depositar una fianza o ser respaldado por dos
comerciantes respetados. Estas garantías no protegían a los conventos de
desfalcos o malas administraciones, pero con el respaldo del obispo podían
solventar estos incidentes. Las órdenes regulares designaban a uno de sus
hermanos para llevar a cabo tareas similares. Todos estos hombres intervenían
en la administración del convento, el cual respondía ante ellos, fuera en materia
de administración financiera o espiritual. Se puede concebir esa organización
administrativa como un doble círculo con las mujeres en el interior y las
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jerarquías masculinas en el exterior.
En el círculo de gobierno interno, las monjas tenían completa autonomía y

ejercían el control total sobre ellas mismas. El seguimiento de la rutina de la vida
diaria y la organización interna del convento estaban regidos por un orden
jerárquico perfectamente establecido y respetado por los miembros de la
comunidad. Las monjas profesas, las novicias y las criadas se regían por una
línea de autoridad vertical que daba preferencia a la edad, los años de profesión y
la experiencia en la administración de la comunidad, la riqueza personal y la raza.
En las comunidades religiosas la edad era muy respetada y las religiosas mayores
llevaban el peso del mando que el conocimiento de las reglas y los ritos
ceremoniales les confería. También establecían vínculos entre sus iguales que
habían ocupado todos los cargos directivos de la comunidad durante años. La
opinión del cuerpo gobernante era inapelable y moldeaba el comportamiento de
la comunidad y la toma de decisiones requeridas para mantener el orden en las
cuestiones conventuales.

Por debajo de las matriarcas con mayor antigüedad seguían las mujeres que
pasaban por la mitad de sus vidas. Desempeñaban labores que exigían
responsabilidad, capacitándose para convertirse en líderes y administradoras
conforme las religiosas más ancianas fueran falleciendo. Tenían a su cargo
también la enseñanza de novicias y sirvientas. Las monjas jóvenes y las novicias,
debido a su juventud y falta de experiencia, se encontraban en la parte más baja
de la escala jerárquica. De hecho, las novicias no se consideraban miembros de la
comunidad y carecían de voz y voto en sus asuntos. Las hermanas legas o de velo
blanco estaban por debajo de las de velo negro, dadas sus ocupaciones
domésticas en el convento. Puesto que no tenían que ser letradas, su carga de
obligaciones religiosas y oraciones era mucho menor que la de las monjas de velo
negro. La comunidad religiosa femenina estaba rodeada de sirvientas, donadas y
esclavas, que en su mayoría eran indias, de ascendencia africana o de mezclas. El
principio de “color” que imperaba en todos los conventos las separaba de monjas
profesas y novicias. De ellas se esperaba la observancia de un mínimo de
servicios religiosos y de adoctrinamiento cristiano, pues su papel en el convento
era el de aliviar a las esposas de Cristo de las preocupaciones por los asuntos
domésticos de la vida cotidiana, lo cual tenía pocos vínculos con el aspecto
espiritual.

PROBLEMAS DE GOBIERNO

Para satisfacer las múltiples necesidades de un mundo jerarquizado era
imprescindible definir estrictamente la cadena de subordinación y obedecerla sin
cuestionar nada. Todo desacato a esta regla en los asuntos diarios generaba una
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crisis. El “desorden” considerado por los clérigos como propio del sexo femenino
debía ser domeñado mediante la imposición y observancia de una “regla”, de
manera que la disciplina refrenara las fuerzas potencialmente disruptivas del
sexo femenino. Antonio Núñez, S. J., en sus instrucciones para las futuras
monjas, explicaba que la mayor virtud era cumplir sus obligaciones comunes
conforme a las reglas conventuales.10 El mismo consejo daba el obispo Palafox a
las religiosas de su diócesis: “La que guardare perfectamente la regla, conseguirá
eminente santidad… La obediencia a la prelada es cuchillo de la voluntad
propia”.11 La monja debía someter su voluntad a la de sus superiores y
hermanas, y preservar la paz claustral interna combatiendo sus deseos y
renunciando a su propia voluntad. En un comentario que evidencia su noción de
las diferencias entre los sexos, Núñez subraya la existencia de “vicios” intrínsecos
en la mujer. Los clérigos de la época siempre consideraron a las mujeres, sin
excluir a las monjas, como seres biológica e intelectualmente inferiores. Las
religiosas debían hablar poco, pues una “buena” lengua era la que permanecía
quieta; además, no había peor fuente de discordia que hablar mal de otros. Al
seguir la regla de oro, “haz a los demás lo que querrías que te hicieran a ti”, las
religiosas honraban al convento. Para Núñez no había peor tipo de mujer en el
convento que aquella que deseaba participar en todo y estar en todas partes; las
monjas debían hacer lo que les asignasen y refrenarse de ejercer su propia
voluntad. “No saber, no ver, no oír, no gustar, no tocar ni aún oler de lejos nada
[…]. No entréis donde no os llaman […] descuidad totalmente de lo que no os
pertenece. Lo que no os toca no os pide; lo que no habéis de comer, dejadlo bien
cocer”.12 Así, Núñez expresa la esencia del desapego religioso del mundo y la
total negación de sí que debía observarse en una comunidad para que funcionara
como un cuerpo bien regulado. La docilidad personal y la negación de sí eran
esenciales para alcanzar la armonía en un ámbito de tan compleja naturaleza. El
ideal del comportamiento religioso era que las monjas ejercieran control sobre
sus cuerpos y su conducta. El ideal definitivo del orden comunitario comenzaba
en el interior de cada una de sus religiosas.

Por otra parte, los conventos fueron las únicas instituciones conocidas
dirigidas por mujeres. Las religiosas ocupaban cargos de responsabilidad que
desempeñaban de acuerdo con su sensibilidad femenina. En esta labor, no
obstante, enfrentaban la multitud de problemas derivados de la vida
comunitaria, además de los que surgían por estar bajo el mando de los prelados
masculinos. Las religiosas luchaban por no perder los objetivos de su misión en
la vida y mantener el buen funcionamiento de sus instituciones para sí mismas y
las generaciones venideras; con ello reforzaban su derecho a determinar su
propio futuro contra el poder, a veces excesivo, de sus superiores masculinos. No
obstante, la interacción con los prelados era un factor siempre presente con el
que debían lidiar, en ocasiones con la mayor delicadeza. Sólo en las ocasiones en
que se enfrentaban las políticas del autogobierno con las de obediencia a los
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prelados podemos apreciar plenamente hasta qué punto la comunidad femenina
debía navegar con cuidado para maniobrar entre estas dos vías paralelas.

La observancia religiosa seguía dos formas. La primera correspondía a los
conventos de observancia “regular” o de monjas “calzadas”, donde no se exigía la
pobreza extrema ni los rigores observados por “descalzas” y capuchinas. La
segunda, correspondiente a las monjas descalzas, llevaba una vida más humilde
y estricta en su disciplina espiritual y física. En ambos tipos de observancia, las
monjas de velo negro eran los pilares de la comunidad y sobre sus hombros
pesaba la responsabilidad de toda una gama de labores administrativas. Cada
miembro de la comunidad tenía su lugar y su función específica, en cargos que
rotaban de acuerdo con las elecciones regulares, que por lo general se celebraban
cada tres años. Una revisión de estos oficios nos permite entender el orden y la
jerarquía esenciales de todas las comunidades enclaustradas.

LA ABADESA

En la cúspide de la comunidad, la abadesa, a la cabeza de sus súbditas, ejercía la
máxima autoridad espiritual y social en el convento. Como matriarca, asumía
todas las responsabilidades del gobierno conventual y respondía ante las
autoridades masculinas encargadas de supervisar a la comunidad. A la abadesa
se la consideraba el espejo del cuerpo claustral, pues todas sus acciones daban un
ejemplo del comportamiento a seguir. Guardiana de la regla conventual, estaba
obligada a vigilar que se cumpliera tanto en forma como en espíritu. Tenía a su
cargo impartir disciplina y dispensar caridad. Su palabra era incontestable y todas
las monjas pronunciaban un voto de obediencia a ella como una obligación
sagrada, cuya transgresión se consideraba pecado mortal con el riesgo de
condenar el alma al Infierno. Convertirse en abadesa era una coronación en la
vida de una monja. Al cargo se accedía al cabo de años de servicio, aunque
dependía también de la voluntad de la comunidad expresada a través de un
proceso “democrático” de votación. La regla del convento de San Lorenzo de la
Ciudad de México prescribía que la abadesa, conocida también como prelada y
madre superiora, debía tener al menos 40 años de edad y ocho de servicio
religioso, mientras que las reglas de otras casas establecían una edad mínima de
30 años.13 Se esperaba que las candidatas fueran mujeres maduras y, de acuerdo
con el arzobispo Núñez de Haro, debían brillar en virtud, religiosidad y
honestidad.14

La elección de una abadesa requería de dos tercios del voto secreto de las
religiosas de velo negro de la comunidad y la posterior ratificación de los prelados
masculinos de los cleros secular o regular. En caso de defunción durante su
ejercicio, la comunidad solicitaba permiso a sus eclesiásticos superiores para
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llevar a cabo una nueva elección pocos días después de su funeral. El tiempo del
gobierno conventual de la abadesa solía ser trienal, con posibilidad de reelección
en la mayoría de los conventos. En ocasiones se ignoraba la regla trienal, como
en el caso de sor Lorenza Bernarda, segunda abadesa del primer convento
capuchino de la Ciudad de México, quien retuvo su cargo por 30 años a través de
muchas reelecciones.15 Las capuchinas, al parecer, gustaban de tener largas
prelacías. En el siglo XVIII, sor Agustina Nicolasa María de los Dolores fue
abadesa de las capuchinas durante 17 años.16 Otros conventos se inclinaban
también por las largas prelacías, como en San Bernardo de México, donde sor
Benita de la Santísima Trinidad fue elegida abadesa en 1766 y permaneció en el
cargo por 15 años hasta la elección de 1781.17

La elección de una nueva abadesa era una ocasión solemne, por lo general
presidida por el prelado masculino de la mayor jerarquía disponible, fuera el
obispo, el arzobispo, el padre provincial o el comisario general de la orden. Las
actividades en torno a la elección expresan la solemnidad de la ocasión, así como
la interacción entre las autoridades masculinas y femeninas. Los intercambios
rituales entre ellos y la puesta en escena de esta y otras prácticas eran verdaderas
“funciones” que establecían la autoridad conferida a las partes involucradas. La
comunidad se empleaba en actividades febriles para limpiar el convento y recibir
al cortejo masculino con el más exquisito despliegue de hospitalidad que
pudieran exhibir. Varios días antes de la elección el prelado designado anunciaba
su visita en respuesta a la solicitud de su presencia. Respondía por escrito,
pidiendo a las religiosas que se prepararan para la elección orando y
encomendándose a Dios para desempeñar su obligación de manera espiritual y
abnegada. La elección de la madre superiora en San Juan de la Penitencia en
1780 se anunció a la ciudad con repique completo de campanas y fue precedida
por una misa. Este contacto con la ciudad formaba parte también de la cultura
urbana en la que el convento tenía tan importante papel. Todo lo que ocurriese
en el claustro formaba parte de la vida pública de la comunidad laica circundante.
Las monjas votantes se alineaban para recibir al prelado, dos testigos y un
notario, todos miembros de la Iglesia, que llegaban para verificar la elección. Esta
visita, en ocasiones, servía también para indagar sobre el estado de los asuntos
del convento, escuchar cualquier queja y ejercer su autoridad para buscar
solución a los problemas existentes.18 La elección en sí se llevaba a cabo en un
ritual en el que las religiosas votaban secretamente hasta alcanzar la mayoría
prescrita por la regla. Hecho esto, el prelado, los testigos y el notario certificaban
la elección mediante un documento que quedaba en poder de las monjas, e
instaban a la comunidad a guardar obediencia a la nueva abadesa electa. En
algunos conventos la elección del resto del principal cuerpo administrativo
interno, esto es, la vicaria y las consejeras, se llevaba a cabo inmediatamente
después de la elección de la abadesa, también en presencia de los prelados.19
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La injerencia de las pasiones humanas y las maniobras políticas
representaban un peligro latente en la elección, de manera que, para asegurar su
sentido espiritual, se catalogaba de “pecado” la adulteración del proceso. Antonio
Núñez advertía del pecado que conllevaba votar por una religiosa indigna del
cargo, que pudiera traer problemas y angustias a la comunidad, o aliarse con
facciones determinadas creando discordia no sólo al momento de la elección,
sino durante todo el periodo administrativo de la abadesa. Opinaba que “la más
digna candidata a abadesa” era aquella de edad madura, saludable y dispuesta a
satisfacer las necesidades de sus subalternas. Debía tener conocimiento de todas
las necesidades espirituales y materiales del convento y experiencia en todas las
ocupaciones propias de las religiosas enclaustradas. Sólo aquellas que hubiesen
aprendido a trabajar y obedecer eran aptas y tenían la autoridad para ejercer el
mando. El talento para gobernar era un conjunto de “dones” personales que la
comunidad debía reconocer casi intuitivamente. Por su parte, la abadesa modelo
debía ser capaz de distinguir la naturaleza y el carácter de sus subalternas, ser
paciente y estar preparada para sufrir las cargas que conllevaba la prelacía, como
las críticas dentro de la institución, y además tener confianza en su propio buen
juicio. Debía amar con toda el alma a su comunidad y velar por su honor y estima
pública.20

A pesar de las prescripciones que hacía Núñez para la conducta ejemplar en el
proceso electoral y su mensaje de obediencia, las elecciones para abadesa eran
fuente de tensiones y rivalidades abiertamente reconocidas por las religiosas y
los prelados. La elección de una abadesa desencadenaba una serie de actividades
políticas que contradecían la supuesta objetividad e incluso “santidad” de las
monjas. Es lógico que en una comunidad femenina cerrada surgieran
preferencias personales, afectos y desafectos, vínculos emocionales e incluso
rencores personales. Si bien hablar de “candidaturas” electorales no describe
correctamente el proceso, conforme se acercaba el día de la elección las monjas
comenzaban a comentar entre ellas sobre las candidatas. Este intercambio
personal de opiniones servía para evaluar el carácter de las religiosas de la
comunidad que por edad y años de servicio podían ser consideradas para ocupar
el cargo. La aparición de facciones era inevitable y la intensidad de los rumores
aumentaba cada día. Toda elección daba lugar a iniciativas de apoyo a candidatas
“favoritas” e intentos de persuadir a otras monjas para dar su voto por una u otra.
Sor María de Jesús Felipa, monja de velo negro del convento de San Juan de la
Penitencia, registró en su diario espiritual la creciente incertidumbre previa a la
elección de la madre superiora en 1758. Las religiosas apostaban entre ellas por
la que resultaría electa, comentaban lo que les gustaba o desagradaba de las
“candidatas”, comparaban sus capacidades y expresaban sus esperanzas por unas
y sus temores por otras.21

Los prelados compartían estos intereses personales, pues a menudo
impulsaban a las candidatas de su preferencia. Las reglas de los conventos
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poblanos de Santa Inés y Santa Catalina de Siena enunciaban abiertamente el
derecho del prelado a anular la elección si consideraba que el resultado era
insatisfactorio por no arrojar una clara mayoría. También tenía la facultad de
reducir la elección a cuatro religiosas que él elegía para someterla nuevamente a
votación.22 La autoridad de que gozaba el obispo para intervenir en una elección
conventual no era poca cosa. El obispo de Puebla Manuel Fernández de Santa
Cruz no titubeaba en manifestar sus intereses personales en la elección de las
monjas que consideraba más prudentes, observantes y capaces de imponer las
reglas estrictas que deseaba ver implantadas en los conventos.23 Aunque
muchos de los incidentes derivados de presiones personales no fueron
registrados, algunos otros tuvieron repercusiones fuera de los claustros, como se
detalla a continuación y en el capítulo ix. Las monjas, además de pertenecer a las
órdenes religiosas, eran a la vez súbditas del rey, y, como tales, ante toda presión
indebida o abuso por parte de alguno de sus superiores religiosos tenían el
derecho de apelar a la corte civil de más alta jerarquía, la Audiencia, e incluso
directamente al virrey. Este derecho se conocía con el nombre de recurso de
fuerza, y las religiosas lo hicieron valer en varias ocasiones a lo largo del periodo
colonial.

Un ejemplo de cómo este derecho se ejercía es el caso ocurrido el 12 de
octubre de 1716 en el convento franciscano de Santa Isabel de la Ciudad de
México, cuando sor Gertrudis de San Pedro dirigió al comisario general
franciscano una carta en la que denunciaba al vicario fray Joseph Cillero por
fraude y robo de su elección como abadesa.24 Relata haber obtenido 25 votos de
41, lo que le otorgaba una clara victoria al superar la mayoría prescrita. Sin
embargo, fray Joseph exigió una segunda votación, en la que rehusó declarar el
número de votos a favor de sor Gertrudis, lo que le hacía suponer que había
resultado ganadora de nuevo. El prelado convocó a una tercera ronda de
votación, pero esta vez, declara la religiosa, solicitó abiertamente a las monjas
que dieran su voto a sor Luisa de San Antonio. La comunidad, tal vez temerosa o
intimidada, no se atrevió a contradecirlo y la elección recayó en sor Luisa, quien
sería reelegida en 1720.25 Aunque la respuesta inmediata a la presión fue la
aceptación oficial, las inconformes no aceptaron con la humildad esperada la
intervención de su prelado en sus asuntos internos. Su resistencia derivó en una
tormentosa ronda de acusaciones e investigaciones que sacudieron al convento e
hicieron intervenir en el conflicto al arzobispo de México, José Lanciego y
Eguilaz (1712-1728), y al virrey Baltasar de Zúñiga, marqués de Valero (1716-
1722).26 La orden franciscana procedió a la remoción de fray Joseph, y designó a
un nuevo comisario y vicecomisario general. La política interna de una elección
entre mujeres podía tener importantes repercusiones entre los jerarcas
masculinos.

El arzobispo Lanciego y Eguilaz, aduciendo sus intereses “paternos”,
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manifestó su preocupación al nuevo comisario general, pero informó a la
Audiencia no haber recibido respuesta alguna de los franciscanos. Más que un
gesto de generosidad, los franciscanos veían en este interés “paterno” una
intrusión personal.27 Los arzobispos de México habían mostrado un claro deseo
de ganar estas disputas de autoridad frente a las órdenes regulares, y este caso no
fue la excepción. Las monjas de Santa Isabel, por su parte, no olvidaban que ellas
eran la principal fuente de discordia; en el convento imperaba el desconcierto, y
las religiosas disidentes se manifestaron a través de los únicos medios a su
disposición: hacer ruido y acudir a las autoridades episcopales buscando
protección en contra de sus propios prelados. Lanciego y Eguilaz describe la
situación de esta manera:

Y ese mismo día se turbó el convento de Santa Isabel y se puso en discordia y
por tres veces llamaron a su juez, vicario general para que las auxiliara y
amenazando que de no hacerlo se saldrían del convento. El vicario se
comunicó con el virrey y se tuvo acuerdo sobre este asunto y sugirió el vicario
se escribiese un papel al convento y lograr serenar la situación.28

Fray Joseph Cillero da su propia versión del incidente, que contradice a sor
Gertrudis y sugiere enfáticamente que los “problemas” de Santa Isabel reflejaban
una lucha de poder interna así como un desafío a su autoridad masculina.29

Refutó la acusación de sor Gertrudis y declaró que sor Luisa de San Antonio era
la abadesa electa canónicamente, hecho ratificado por su desempeño en el cargo
durante seis meses con todas las monjas del convento como testigos. Sor Luisa
participó activamente en esta disputa política. El 22 de abril de 1717 dirigió a la
Audiencia una carta firmada por 21 monjas del convento en apoyo al depuesto
Cillero y denunciando al recién designado prelado, fray Joseph Pedraza, como
“un intruso” y no “su prelado” verdadero. Era una desconcertante declaración
viniendo de mujeres con voto de obediencia a sus superiores. Echando mano de
sus recursos legales, solicitaron a la Audiencia y al virrey la reinstalación de sus
prelados “verdaderos” y rogaron al arzobispo por su protección. Esta última
petición constituía una transgresión jurisdiccional que los prelados de las
órdenes regulares veían como una seria amenaza a su autoridad y que sin duda
no sería del agrado de los superiores franciscanos. Nueva evidencia de una
profunda desavenencia entre las monjas franciscanas y sus prelados hay en una
carta fechada el 16 de abril de 1717, firmada por la abadesa Nicolasa de Guadalupe
y 56 religiosas más del convento de Santa Clara, en la que ruegan al virrey
concederles el regreso de su “amado padre” Cillero. Santa Clara no era la fuente
de este enredo político, pero las monjas se solidarizaron con algunas de sus
hermanas de Santa Isabel.

Estas religiosas franciscanas sabían cómo hacerse oír y no mostraron
inhibición para expresar sus inconformidades. Su elección conventual repercutió
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fuera de su ámbito creando enfrentamientos entre las más altas autoridades del
virreinato y bandos con intereses contrarios. La Audiencia, reunida en real
acuerdo, es decir, con la presencia del virrey, rechazó las peticiones de Cillero y
de las monjas y declaró el caso cerrado.30 Al parecer, este tribunal deseaba
desentenderse de esa disputa jurisdiccional. Los registros de las elecciones
canónicas de la década de 1720 en Santa Isabel indican que sor Gertrudis de San
Pedro fue elegida abadesa en 1726 y no consignan más problemas en los años
subsiguientes.31 Ésta no fue la primera ocasión en que las religiosas franciscanas
tuvieron problemas de obediencia con sus prelados por estar en desacuerdo con
su gobierno. La expresión de las pasiones humanas en tiempos de elecciones
canónicas es de notar, ya que las comunidades femeninas tenían la capacidad de
ejercer suficiente presión política interna para alterar la rutina de la vida
cotidiana de la ciudad capital.

El arzobispo Lanciego y Eguilaz, quien en 1716 escribió una carta pastoral a
las monjas de su diócesis recomendando la observancia estricta, no era inmune
al mismo “pecado” que había criticado en fray Joseph Cillero y la orden
franciscana.32 En 1723, sor Juana María de San Esteban fue elegida abadesa del
recién fundado convento carmelita de Santa Teresa la Nueva. A lo largo del siglo
XVII, el primer convento carmelita de Santa Teresa, conocido como La Antigua,
había fracasado en sus intentos de liberarse de la sujeción al episcopado para
volver a la jurisdicción de su orden, por lo que sus religiosas seguían siendo
súbditas del arzobispo.33 En 1723, como se acostumbraba, la abadesa entregó la
tabla de oficios al arzobispo para su aprobación final. Lanciego y Eguilaz
encontró “problemas” en su designación de las oficialas del convento e hizo
algunas modificaciones que sor Juana María rehusó aceptar, amenazando con
renunciar a su cargo. Era lógico que surgiera una confrontación de voluntades
cuando una súbdita femenina contradecía la autoridad incontestable de su
superior. Lanciego y Eguilaz, a quien no satisfacía la observancia de la regla en el
convento, depuso a la abadesa y designó a sor María de Cristo en su lugar. En un
intento de evitar que el incidente trascendiera al ámbito público —el temor a un
“escándalo” afectaba tanto a las religiosas como a sus prelados—, ordenó
mantener el asunto en estricta confidencialidad.34

A pesar de esa instrucción, sor Juana María siguió firmando algunos
documentos, como si siguiera en funciones, acción que el arzobispo tildó de
rebelión intolerable; ella lo justificó argumentando que lo había hecho para
evitar las habladurías públicas. Pocos días después, Lanciego y Eguilaz visitó
nuevamente el convento para retirarle el velo a la religiosa disidente, lo que
constituía la máxima afrenta para una monja, ya que el velo era el símbolo visible
de su matrimonio con Dios. Además, el prelado la desterró enviándola a Santa
Teresa la Antigua, donde permaneció encarcelada durante varios años. El
arzobispo mostró una absoluta intolerancia por el desacato a su autoridad. Desde
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su encarcelamiento conventual, la religiosa apeló su caso ante diferentes
instancias, como las autoridades civiles, un delegado papal en Puebla, la
Audiencia y el Consejo de Indias. Ante su tenaz desafío, el arzobispo movió sus
influencias para que le fuera negada la revisión de su caso. Sin embargo, en 1727,
el Consejo de Indias solicitó del arzobispo la información relativa al caso, clara
indicación de las dudas que guardaba sobre su comportamiento. Lanciego y
Eguilaz falleció en 1728 y en ese mismo año sor Juana María publicó su defensa
legal, en la que exponía la intromisión del arzobispo en su elección y negaba la
validez de su destitución.35 El caso había alcanzado el ámbito público, para
tremenda vergüenza de las autoridades eclesiásticas.

En diciembre de 1730 llegó a la Ciudad de México un nuevo arzobispo, Juan
Antonio Vizarrón y Eguiarreta, y en marzo de 1731 tomó la decisión de quitar a
sor Juana María de la escena local y enviarla con una compañía de religiosas a
Caracas como fundadoras de un nuevo convento. Sor Juana María partió en
noviembre de ese año y permaneció en dicha ciudad de 1732 a 1735 gestionando
los recursos para la nueva fundación, pero el fracaso de la misión por falta de
fondos forzó su salida de Caracas junto con otras monjas fundadoras. Llegaron a
la Ciudad de México el 27 de enero de 1736 para reintegrarse a su comunidad
entre manifestaciones públicas de júbilo y apoyo. Se cerraba así un ciclo; el
tiempo le había dado a sor Juana María de San Esteban la satisfacción de
pronunciar la última palabra sobre su caso, pero la historia del trato recibido por
el arzobispo Lanciego y Eguilaz revela que, sin importar cuán piadoso y amoroso
pudiera ser un prelado con sus “corderas”, era capaz de ejercer su autoridad
canónica masculina para obligarlas a obedecer sus decisiones. Si bien las
religiosas podían gobernarse a sí mismas, los jerarcas masculinos siempre
estaban por encima de ellas, y no había duda sobre quién tenía la capacidad para
infligir mayor daño en un enfrentamiento.

Un prelado tenía la autoridad para designar a una abadesa de su elección en
caso de un proceso electoral fallido. El 21 de febrero de 1749, el vicario general de
las monjas y su comitiva legal visitaron el convento de La Concepción para
supervisar la elección de su nueva abadesa.36 En ese tiempo el convento tenía
una población de 100 monjas; en la primera ronda de votaciones sor Catarina
Josefa de San Francisco obtuvo 33 votos, contra 48 de sor Isabel de San Miguel.
Ya que la regla exigía una mayoría de las dos terceras partes, el prelado presidió
dos rondas más sin que ninguna de las candidatas alcanzara una clara mayoría.
Visto esto, el vicario tomó la decisión de nombrar abadesa a sor Catarina Josefa
de San Francisco. La lógica de su decisión era clara, pues el nombre de sor
Catarina había sido el único presente en las tres rondas. Su decisión no podía
favorecer a sor Isabel de San Miguel, pues a pesar de haber obtenido cerca de la
mitad de los votos de la comunidad en la primera ronda, en las siguientes los
había perdido a favor de nuevas “candidatas”. La comunidad contaba con una
reserva de liderazgo lista para intervenir en los momentos oportunos; las monjas
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se ocupaban de los cambios con rapidez, aunque no sabemos cómo lo hacían.
Los problemas derivados de las presiones electorales perduraron a todo lo

largo del siglo XVIII, con episodios como el de 1799 en el convento franciscano de
Santa Clara en la Ciudad de México.37 El provincial franciscano fray José
Joaquín de Oyarzábal justificaba su designación de la abadesa como una decisión
propia y por derecho. En efecto, en una consulta que se remontaba a 1590, por lo
que tenía el peso de la antigüedad, la orden franciscana había establecido
claramente que el provincial gozaba del fuero para destituir a la abadesa en caso
de incompetencia o ingobernabilidad.38 Fray José Joaquín intentaba persuadir a
las hermanas de Santa Clara a ser humildes y acatar las órdenes de sus
superiores y a la Divina Providencia.39 También Margaret Chowning ha
descubierto en su estudio del convento de La Purísima Concepción de San
Miguel el Grande que la manipulación del proceso electoral era más que posible
en el convento concepcionista.40

Más allá de las cuestiones políticas electorales, y una vez terminado el
proceso, serias responsabilidades recaían sobre la nueva abadesa. Debía
supervisar el presupuesto conventual y mantener control sobre los gastos. Su
desempeño al respecto era susceptible de críticas de la propia comunidad y de los
contadores que revisaban los libros de contabilidad del convento. En 1617 sor
Isabel de la Concepción ocupaba el cargo de abadesa en el convento de Jesús
María en la Ciudad de México. Tras una revisión de su contabilidad, las
autoridades diocesanas estimaron un gasto excesivo en harina, lo que ella
justificó aduciendo una estafa en el peso de ésta por parte del proveedor. En un
intento de solucionar el problema, decidió que las monjas recibirían menos pan,
lo que generó protestas y acusaciones por parte de la comunidad. Como lo
expresa en sus propias palabras, “la casa estaba incendiada, me maldijeron y me
causaron gran pesar al decir que morían de hambre, por lo que intenté calmarlas
dándoles un poco más de pan”. Los prelados intentaron hacer que sor Isabel
pagara de su bolsillo los gastos adicionales del pan, a lo que ella respondió con
una protesta vehemente, argumentando que su proceder aliviaba un poco la vida
de sus religiosas a pesar de su “extrema pobreza”. El convento atravesaba una
época de penurias y ella culpaba de la situación a las oficialas anteriores, en
particular a sor Inés de la Cruz, quien había dejado el convento para fundar el de
las carmelitas de San José.41 La administración del dinero conventual era una
pesada responsabilidad para las abadesas, más aún porque no contaban con una
preparación en la vida real previa a su profesión.

La abadesa era responsable también de establecer una relación de trabajo con
los mayordomos o administradores, quienes recaudaban el dinero de sus
propiedades y lo entregaban a la abadesa para los gastos conventuales. Algunas
abadesas mostraron notables capacidades para las cuestiones administrativas de
sus conventos, hecho sobresaliente en una época en la que se consideraba que
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las mujeres tenían poca cabeza y escasa capacidad para las tareas intelectuales.
Margarita de la Concepción, abadesa de San Juan de la Penitencia, en una carta
sin fecha —que probablemente data de mediados del siglo XVII— dirigida al
arzobispo de México, advierte que su administrador se encontraba demasiado
ocupado en los asuntos diocesanos como para informarle a ella y a su consejo de
gobierno sobre la recaudación de las rentas de sus propiedades, los intereses
devengados por los préstamos y otros gravámenes, y el estado físico de sus
propiedades. Con la necesidad extrema de poner en orden las finanzas
conventuales, la abadesa propuso la designación de dos hombres de considerable
riqueza, que tenían dos hijas enclaustradas en el convento, para encargarse de la
administración de la institución. Como le correspondía, sor Margarita
simplemente intentaba recobrar el control de su casa.42

La abadesa gozaba de un alto grado de autonomía para determinar quién
tenía la capacidad para ocupar un puesto dentro del gobierno conventual. Un
convento grande como el de Santa Clara de Puebla requería de un número
considerable de monjas para realizar todos los servicios necesarios, mientras que
en conventos menores una sola monja podía desempeñar uno o varios oficios,
dependiendo de las necesidades. Santa Clara de Puebla podía darse el lujo de
emplear a seis monjas a cargo del torno o ventana giratoria por la que toda la
mercancía ingresaba al convento. Tenía además tres contadoras, tres enfermeras
y cinco hermanas cuya función era servir como contacto entre el convento y el
mundo exterior.43 En Santa Isabel de la Ciudad de México había 31 religiosas
desempeñando 18 oficios distintos; evidentemente realizaban varias tareas,
porque los registros hablan de tres contadoras y tres sacristanas a cargo de
mantener los objetos de culto en las mejores condiciones.44 Corpus Christi, para
mujeres indígenas, tenía un número fijo de 21 monjas, y todas desempeñaban
oficios diferentes.45 Todos los cargos tenían una duración trienal, al término de
la cual rotaban de oficio. Esto, en teoría, no sólo les permitía aprender el manejo
correcto del convento, sino también las ayudaba a descubrir sus “capacidades”
para determinadas ocupaciones. En términos prácticos, la organización de la
congregación en oficios claramente definidos era esencial para asegurar sus
servicios y mantener el orden interno. Por supuesto que no faltaban casos de
total ineptitud en el desempeño de los oficios; sin embargo, en última instancia
el significado espiritual de prestar estos servicios era servir a Dios. Toda labor
realizada en el convento estaba siempre dedicada a la gloria soberana de Dios, y
todo sufrimiento o ineptitud en su desempeño se interpretaba como el deseo
divino de poner a prueba el temple de la monja y de la congregación religiosa.

EL TRABAJO EN LA COMUNIDAD
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Las funcionarias que participaban en la operación de un convento formaban una
compleja escalera jerárquica. La vicaria fungía como “la mano derecha de la
abadesa”.46 El cargo lo ocupaba una religiosa arraigada en la comunidad, capaz
de desempeñarse como abadesa y de sustituirla en caso de muerte o destitución.
De hecho, algunas ex abadesas se volvían vicarias de la abadesa recién electa. Las
consejeras o “definidoras” eran monjas de edad avanzada que, junto con la
vicaria, formaban un consejo de asesoras y confidentes de la abadesa. Sólo las
religiosas más maduras y experimentadas podían ser definidoras, y sus firmas
acompañaban a la de la vicaria en la mayor parte de la documentación
conventual.

La portera mayor y sus asistentes estaban a cargo de la “portería” o
conserjería, espacio conventual considerado como el pulmón de la comunidad,
pues se encargaba del intercambio de “aire” entre el interior y el mundo exterior.
Se trataba de una habitación de dimensiones variables, que permanecía abierta
durante varias horas por la mañana y por la tarde para permitir el contacto
necesario entre las enclaustradas y la gente de fuera. En la portería se daban cita
todo tipo de personas: abogados del convento, confesores, comerciantes,
hombres y mujeres que hacían mandados para el convento, visitantes personales
y amistades de las monjas, además de sus familiares. Los locutorios eran los
espacios donde las religiosas podían conversar con sus visitantes y confesores.
Por la heterogénea naturaleza de los visitantes y sus asuntos, una o varias
monjas tenían a su cargo el control del ingreso de las personas y la coordinación
de sus visitas. Como una medida de protección contra los peligros latentes del
contacto con el mundo exterior, las “escuchas” se situaban discretamente cerca
de las religiosas y sus visitantes para asegurar que no se hablara de nada
inadecuado u ofensivo para el estado religioso de las monjas. San Jerónimo y San
Lorenzo tenían una “correctora de confesionario”, cuya obligación era anunciar
el arribo de los confesores y permanecer vigilante para que la confesión se
desarrollara de “manera ordenada”.47

Otro espacio abierto al mundo exterior era el “torno” o ventana giratoria por la
que se introducían al convento las mercancías, correspondencia, documentos y
otros artículos pequeños, en especial cuando la portería estaba cerrada. La
“tornera” se encargaba del control del torno. San Jerónimo de la Ciudad de
México contaba con tres torneras, pero sólo la tornera mayor, que era la de más
edad, tenía la facultad para operar el mecanismo del torno. La principal función
de las porteras y torneras era vigilar, proteger y preservar el aislamiento del
recinto sagrado. Las sacristanas y vicarias se ocupaban de regular las ceremonias
de culto. La responsabilidad de las primeras era mantener limpios y en buenas
condiciones los múltiples utensilios utilizados en la misa y el arreglo particular de
los altares, mientras que las vicarias, a quienes no debemos confundir con las
consejeras abaciales, estaban a cargo del desarrollo puntual de las ceremonias
religiosas a lo largo del año, como también de las oraciones diarias. Para ello
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contaban con la ayuda de una “correctora del oficio divino”, encargada de los
coros en que las religiosas se reunían para orar y presenciar la misa. La maestra
de novicias tenía la responsabilidad de instruir en doctrina y disciplina religiosa a
las aspirantes como parte de su preparación para profesar.48

Para el funcionamiento eficaz de la comunidad conventual había oficios
menos relacionados con la disciplina y los haberes religiosos, y enfocados a
atender sus necesidades materiales. La “refitolera” estaba a cargo de la limpieza
del refectorio y la vajilla, y de la coordinación de las sirvientas que atendían a las
religiosas en las comidas comunes. La “depositaria” se ocupaba de administrar el
dinero perteneciente a las monjas, fuera para uso personal o para gastos
relacionados con las necesidades conventuales; los conventos grandes tenían
varias de ellas y cada una resguardaba una llave del arca conventual. La
“provisora” de San Jerónimo probablemente desempeñaba labores similares,
pues tenía bajo su responsabilidad la caja chica para solventar los gastos menores
de cada una de las religiosas. En el convento de Santa Rosa de Puebla recibía el
nombre de “procuradora” y administraba el gasto diario para las comidas
comunes. En los conventos grandes los oficios se multiplicaban: las “roperas”
estaban a cargo de lavar los hábitos de las monjas;49 la “maestra de mozas” tenía
la responsabilidad de impartir los conocimientos religiosos básicos a las
sirvientas conventuales, de manera común o individual, como también de
enseñarles la forma correcta de comportarse; las “obreras” estaban a cargo de
supervisar a los trabajadores siempre que fuera necesario realizar algún trabajo
de remodelación o construcción en el inmueble; la “celadora” cerraba las puertas
de los dormitorios y vigilaba que reinara un silencio absoluto en el convento. Por
último, las “enfermeras” se encargaban de cuidar a las monjas enfermas en la
enfermería conventual, oficio rotatorio en la mayoría de los conventos. También
se ocupaban de mantener las provisiones de medicamentos y de la limpieza de la
ropa de cama y la enfermería, así como de realizar consultas con el médico que
prestaba sus servicios en el convento y tratar con el farmacéutico encargado de
proveer los medicamentos. Algunos conventos contaban también con una
“boticaria” que suministraba los medicamentos a las religiosas enfermas.

Las numerosas sirvientas que moraban en el convento asistían en sus labores
a las monjas de velo blanco. Éstas, aunque eran superiores en rango a las
sirvientas, barrían, limpiaban la cocina después de las comidas, cerraban las
ventanas por la noche, acarreaban agua de las fuentes a cada habitación y
atendían los gallineros y hortalizas que algunos conventos tenían para proveer
alimento a las monjas. En las comunidades descalzas, cuya observancia era más
rigurosa, prevalecía una situación significativamente diferente, pues su regla
limitaba el número de sirvientas y los múltiples servicios que las hermanas
debían prestar al convento se consideraban parte de su disciplina y observancia
religiosa. Por ejemplo, en el convento dominico descalzo de Santa Rosa de
Puebla, cada una de las monjas debía cocinar una vez a la semana.50 El ejercicio
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de tan humildes labores era un elemento esencial en los conventos descalzos. En
el siglo XVII, algunos conventos horneaban su propio pan con la ayuda de monjas
panaderas.

Como hemos mencionado, una de las tareas más demandantes para una
religiosa era la de llevar libros de registros, pues muy raras veces tenían
preparación o experiencia previas a su ingreso al claustro. Las monjas que
desempeñaban ese oficio demostraban tener capacidades difícilmente
reconocidas por personas del exterior. Una simple mirada superficial a los libros
de cualquier convento basta para reconocer la paciencia, el cuidado y la atención
de las religiosas contadoras. Debían elaborar libros escritos con claridad para la
revisión de los prelados y cotejarlos con los que mantenía el administrador o
mayordomo del convento. Todo déficit de contabilidad debía ser solventado por
el mayordomo o las monjas. El aprendizaje sobre la marcha explica por qué en
ocasiones los conventos tenían problemas para mantener los gastos dentro de los
márgenes razonables, y por qué las monjas a cargo ponían tan gran cuidado y
esmero en la tarea. La revisión de cientos de libros de contabilidad me ha
permitido llegar a la conclusión de que a mediados del siglo XVII la mayoría de los
conventos mantenían libros con un grado bastante aceptable de capacidad y
desempeño. Algunas contadoras excepcionales causaron la admiración de los
prelados gracias a su capacidad innata para el manejo de la contabilidad.51 De
hecho, solían distinguirse por resolver las complejidades de hechos antiguos que
los administradores habían pasado por alto u olvidado. Por ejemplo, en 1779, la
abadesa y las consejeras de La Concepción de la Ciudad de México fueron
autorizadas a renegociar el pago de varias obras pías incumplidas debido a la
pérdida parcial del capital original. Tras rechazar toda ayuda de su administrador,
las religiosas se abocaron a revisar los libros y documentos antiguos del convento
y lograron averiguar las razones del incumplimiento en los pagos: habían
confiado en que sus fondos remanentes alcanzarían para cubrir el pago de las
obras pías, como capellanías, asistencia para huérfanos y monjas, y misas
salvíficas para varias almas.52

No es común encontrar a una monja que escribiera sobre su experiencia
como contadora autodidacta. Entre ellas está sor Inés de la Cruz, religiosa del
convento de Jesús María y una de las fundadoras de San José, el primer
convento carmelita de México. Durante su noviciado en Jesús María tuvo
conocimiento de que el convento estaba al borde de la bancarrota a causa de la
malversación administrativa del mayordomo, quien había desfalcado al convento
por el monto de cuatro dotes bajo su custodia, una suma posiblemente cercana a
los 10 000 pesos.53 Sor Inés, inmigrante española, nos cuenta que su padre le
había enseñado algunos asuntos de contabilidad, aunque no relacionados “con la
contabilidad comercial”. Decidió ofrecer sus servicios a las religiosas, quienes
muy de gusto lo aceptaron. Sor Inés escribe que “llamaron a un hombre que me
dixese cómo se entendía renta de censos, y con esto me entregaron una canasta
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de maraña de papeles; y libros de toda la renta que havía en casa que se los
quitaron al mayordomo, sin cuenta ni razón, perdidas, y trocadas las escrituras
con las de otros conventos sin saber lo que debían, o havían pagado”.54

Al percatarse del enorme trabajo que tenía enfrente, pensó que moriría “por
penitencia por mis pecados”; sin embargo, estaba decidida a hacer todo lo posible
“porque es mi condición, o hazer las cosas bien hechas, o no hazer nada”.
Elaboró libros nuevos, enderezó las finanzas y determinó que en lugar de un
mayordomo el convento debería nombrar a un “recaudador” de las rentas y los
réditos, quien debería entregar el capital recaudado directamente al convento.
Nos cuenta que Dios puso en su camino a un hombre bueno que desempeñaba
su trabajo con rectitud mientras ella se entregaba a sus labores administrativas.55

Todas las negociaciones las llevaba a cabo en el locutorio, al término de lo cual se
dirigía al coro para orar, y de ahí a la “sala de labor” donde las religiosas se
congregaban para hacer trabajos manuales. En otras palabras, en ningún
momento descuidó sus obligaciones como novicia profesa a pesar de la carga
adicional de trabajo que representaba la contabilidad conventual, para lo cual
“era bien menester el favor de Dios, y paciencia”.56 Más adelante, afirmaba que
su maestra de noviciado no mostraba consideración alguna por su trabajo
administrativo y la castigaba cuando no cumplía con alguna de sus otras
obligaciones. Sor Inés permaneció como contadora por muchos años, tiempo en
el que jamás negó a las religiosas lo que fuese necesario para su mantenimiento,
en especial a las enfermas, por quienes velaba sin reparo alguno rogándoles
mantener en completo secreto su generosidad.57 Sor Inés supo conciliar la
eficiencia y la habilidad con la compasión humana, pero vimos anteriormente
que su labor fue criticada por una de sus sucesoras.58

No todas las hermanas contadoras fueron tan eficientes, pacientes y capaces
como sor Inés. La desorganización de muchos archivos conventuales condujo a
la pérdida de títulos legales y, por lo mismo, de ingresos. No siempre tuvieron la
culpa las monjas, pues en ocasiones la responsabilidad recaía en los
mayordomos contratados para recaudar los ingresos y administrar los gastos
básicos del convento.59 En ocasiones, rezar para implorar ayuda parecía ser la
única solución posible, y se dice que en algunos casos resultó eficaz. En la
biografía del reconocido obispo poblano Manuel Fernández de Santa Cruz
encontramos el caso del extravío de un título legal destinado a una capellanía en
beneficio del convento de Santa Clara.60 En esta narración, sor María de San
Diego, la monja a cargo de los libros, brilla por su papel de contadora
comprometida y responsable que, habiendo perdido toda esperanza en recuperar
el documento, encomienda el caso al obispo. Milagrosamente, el documento
apareció, con lo cual la figura del obispo se engrandeció ante los creyentes,
aunque en realidad se requerían más que “milagros” para ordenar las finanzas y
los registros conventuales.
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La administración del capital de cualquier convento exigía la atención
permanente no sólo de la contadora, sino de la abadesa, la vicaria conventual y
las madres consejeras, quienes debían revisar todos los gastos efectuados por el
mayordomo en construcción o reparación de inmuebles, administración de las
propiedades rurales, así como el cobro de rentas y réditos adeudados al
convento.61 Un caso impresionante fue el de La Encarnación de la Ciudad de
México, que a mediados del siglo XVIII había implementado su propio sistema
contable, simplificado y eficiente, que mereció los elogios del arzobispado.62 Las
habilidades administrativas de las monjas de La Encarnación y su capacidad para
llevar los libros de contabilidad se encuentran registradas en un intercambio
epistolar entre las monjas y el arzobispo Manuel Rubio Salinas (1749-1765),
quien tuvo un particular interés por la administración de los capitales
conventuales. En los años centrales de su episcopado, escribió una carta dirigida
a todos los conventos femeninos, en la que determinaba las obligaciones y
responsabilidades de los mayordomos en cuanto al cobro de rentas y la rendición
de cuentas por las reparaciones hechas en las propiedades conventuales.63 Las
religiosas respondieron a su misiva informándole cómo habían enfrentado los
problemas de las inversiones y la contabilidad.

Entre las respuestas recibidas destaca la de la abadesa Eusebia María de San
Antonio. En mayo de 1755 instruyó a su comunidad sobre la manera correcta de
llevar los libros de contabilidad, el modo de tratar con el mayordomo y cómo
llevar y archivar recibos de todas las transacciones realizadas. Su lineamiento
más importante era separar los gastos en libros independientes y registrar toda
operación en el momento mismo en que se llevara a cabo. Las hermanas
contadoras jamás deberían adelantar pago alguno a los hombres a su servicio ni
gastar en una fiesta hasta tener fondos disponibles. Para evitar problemas
financieros en el convento, debían siempre exigir una declaración notarial para
todas las transacciones realizadas y las revisiones de los libros, separando
además los viejos libros administrativos de los nuevos. Con el fin de preservar los
consejos de sor Eusebia María para “la posteridad” e instruir a las futuras
contadoras, sor María Micaela de la Santísima Trinidad escribió un “método”
para la inversión rentable, donde vemos que supo comprender que los pilares del
sistema de sor Eusebia eran el ordenamiento riguroso de todos los libros y la
contabilidad completa de todos los gastos. Para ella, el mayordomo debía ser un
hombre acaudalado, temeroso de Dios y entregado a los intereses del convento,
con la obligación de rendir cuentas semanales del dinero recaudado y contar con
el respaldo sólido de garantes económicamente solventes. Aconsejaba también
sobre las inversiones más convenientes para el convento. Por ejemplo, las casas
rentadas debían estar situadas en un buen vecindario y, en caso de compra,
basarla en el valor de rendimiento del inmueble y no en su valor declarado. La
ubicación era importante para determinar los gravámenes sobre los inmuebles,
ya que en caso de no ser liquidados, el convento podía adquirir la propiedad. De

150



esta manera la religiosa aconsejaba negociar la adquisición de inmuebles por
litigio de incumplimiento de pago.

Sor María Micaela no aconsejaba invertir en propiedades cercanas a la Ciudad
de México, pues su precio siempre estaba muy por encima del valor real y, si
acaso sus propietarios llegaran a incumplir en el pago de sus muchos
gravámenes, toda acción legal para recuperar el dinero invertido era larga y
difícil.64 Sólo tras una meticulosa investigación de la posesión y sus garantes
podía el convento arriesgarse a invertir en tales propiedades. Las inversiones más
seguras eran los préstamos a comerciantes de reconocida capacidad crediticia y
medios. Cumplido el plazo de vencimiento del préstamo, la religiosa aconsejaba
al mayordomo ejercer una firme presión para recuperar la inversión. La sabiduría
práctica y la astucia mostrada por las monjas de La Encarnación sobre asuntos
financieros fueron el resultado de muchos años de experiencia y conocimiento
transmitido de manera oral entre las religiosas como parte de la cultura
conventual. El deseo de mantener el orden y la preservación del conocimiento
que encontramos en el trabajo realizado por las madres Eusebia y María Micaela
refleja el espíritu ilustrado dieciochesco tendiente a la claridad y la disciplina. Las
dos religiosas alcanzaron niveles de excelencia en contabilidad y sabiduría
financiera, probando que las mujeres podían ser tan buenas en este trabajo como
los administradores masculinos, e incluso mejores.

LAS CEREMONIAS

Si la organización interna y la disciplina jerárquica fueron esenciales en la vida
conventual, igual lo fueron las ceremonias que daban significado al
desenvolvimiento de la rutina cotidiana. Cierto es que no había nada de
monótono en la colorida mezcla de tan diferentes mujeres recluidas en los
grandes conventos concepcionistas y franciscanos, pero no menos cierto es que
la repetición de las mismas actividades año tras año llegaba a opacar la capacidad
de asombro que sustentaba la vida religiosa. Podríamos argumentar que la
hagiografía satisfacía parcialmente la necesidad de conectar el mundo real con
otro en el que todas las maravillas eran posibles, pero la lectura no constituía la
única fuente de enriquecimiento espiritual. Fuentes de inspiración más
inmediatas fueron los espectáculos ceremoniales celebrados en los conventos en
todas las ocasiones especiales, reflejo del barroco amor novohispano por las
ceremonias seculares que aliviaba el tedio de la rutina diaria. La gente amaba el
color, la música y la pompa que las procesiones, las recepciones virreinales e
incluso los autos de fe inyectaban a la vida diaria.65 Las ceremonias de profesión
de monjas y novicias, descritas en el capítulo I, congregaban a la comunidad
secular en las iglesias conventuales y provocaban en las mujeres enclaustradas la
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excitación de lo excepcional. La música, el murmullo incesante de las voces de
una iglesia repleta de familiares y curiosos y los fuegos de artificio nocturnos
engalanaban esas ocasiones con los encantos de la vida terrenal, y eran
imprescindibles para dar grandiosidad y respeto público a la Iglesia, satisfacción a
las familias de las religiosas e inspiración religiosa a las profesantes. De igual
manera, las ceremonias en torno a la muerte y los sepelios, descritas en el
capítulo V, congregaban a la comunidad en la despedida final de la hermana que,
de acuerdo con la creencia, emprendía el camino para reunirse con su esposo y
creador.

Otras ceremonias, quizá menos dramáticas pero igualmente demandantes,
llenaban de expectación las rutinas del claustro y distraían a las monjas de su
rutina de comidas y oraciones. De acuerdo con Rosalva Loreto, el calendario
litúrgico de San Jerónimo en Puebla, un convento concepcionista típico,
celebraba 27 fiestas diferentes. Las celebraciones mayores eran la Cuaresma, la
Navidad, la Asunción de la Virgen María y Corpus Christi, pero las fiestas de san
Pedro y san Pablo, san Jerónimo y Santiago Apóstol, junto con muchas otras
particulares de cada convento, llenaban el año con preparaciones, rituales y
gastos.66 Estas fiestas se celebraban públicamente con misas, y en la intimidad
del claustro con procesiones en las que participaban todas las hermanas. Las
procesiones conventuales eran presididas por una monja portadora del aceite y el
agua bendita que rociaba con el hisopo. La seguían otras religiosas con velas
encendidas y la sacristana que cargaba el crucifijo al frente de la procesión. Las
religiosas cantaban y seguían un camino establecido, con la abadesa cerrando
filas al final.67 Es significativo el papel masculino que las monjas se apropiaban
al bendecir el convento con agua bendita. Este momento protagónico de las
mujeres en el convento era un espacio de autoridad especial para la comunidad
religiosa. Sólo su matrimonio con Cristo podía revestirlas con autoridad
semejante, lo que compensaba de alguna manera los enfrentamientos que tenían
con sus prelados por otros asuntos.

Un libro ceremonial de principios del siglo XVIII, perteneciente a un convento
que no se menciona, ofrece una rara mirada a los complejos rituales que se
celebraban ahí en ocasiones poco comunes. Posiblemente se trate de la orden
concepcionista de la Ciudad de México, pues las festividades prescritas para el día
de la Concepción sólo habrían tenido sentido en los conventos de dicha orden.68

Puesto que en todos los conventos se celebraban muchas actividades
ceremoniales y se debía desplegar una buena puesta en escena, todas las monjas,
como parte de su preparación religiosa, estaban obligadas a memorizar paso a
paso los rituales. Es incuestionable que en toda ceremonia subyacía una fuerte
tendencia al despliegue teatral. Todo gesto y todo movimiento conllevaba un
significativo mensaje de respeto, sumisión y espiritualidad.

La ceremonia más demandante era quizá la de recepción del obispo. Para un
convento, la visita de la más alta autoridad espiritual estaba revestida de la más
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solemne reverencia, por lo que atender a todos los detalles era imperativo. Las
campanas repicaban mientras los capellanes conventuales y el mayordomo,
ataviados con capas y gorros, aguardaban la llegada del prelado. La visita al
convento de un obispo o un arzobispo no era frecuente, pero sí meticulosa. Los
prelados intentaban visitar cada uno de los conventos bajo su jurisdicción por lo
menos una vez durante su periodo diocesano. En casi todas las otras ocasiones
enviaban en su representación al vicario de las monjas, pero el ceremonial era
invariable. Se tendía una alfombra frente a la puerta de la iglesia y en el altar
principal se colocaba un pequeño altar portátil, debidamente adornado con
cortinajes y paños, baldaquín y una cruz. El capellán mayor, acompañado por
otros capellanes, recibía al prelado en la entrada de la iglesia y, tras besar sus
manos, le entregaba el hisopo, que también besaba. El arzobispo se arrodillaba y
era incensado con tres movimientos dobles. Después de besar la cruz, la
comitiva, acompañada por el canto de las religiosas y la música del órgano, se
dirigía al altar mayor, donde el prelado besaba la cruz de nuevo. Tras dar una
bienvenida en latín, el obispo bendecía a las personas congregadas en la iglesia y
procedía a explicar el motivo de su visita.

En una visita de inspección regular, el arzobispo ingresaba a la portería,
prolija y arreglada con el más “esmerado decoro”. Las monjas, vestidas con sus
hábitos completos y portando velas, formaban una fila para recibirlo, besaban su
mano y se arrodillaban ante él en un acto reverencial. Terminado este rito, el
arzobispo se acomodaba en un sitio en el coro especialmente preparado para él
con tapetes, almohadones y “todo el decoro exigido por la visita”. En su visita
previa a las elecciones de San Lorenzo en 1729, el vicario visitador Luna resaltó la
“muy rica custodia, adornada con diamantes y piedras preciosas”, y encontró el
claustro perfectamente limpio y “muy decoroso”.69 Por decoro se entendía el
respeto guardado a la persona mediante la etiqueta y los ornamentos
desplegados para su deleite. Enseguida, se ofrecía una ligera refacción mientras
las religiosas entonaban y ejecutaban al órgano el Te Deum laudamus. La música
formaba parte indispensable de toda ceremonia, por lo que era importante tener
en el convento a monjas que supieran cantar y ejecutar algún instrumento
musical. Terminada la visita, las religiosas acompañaban al ilustre prelado hasta
la puerta portando velas encendidas.

Las elecciones para abadesa y las principales oficialas del convento, ya
revisadas en este capítulo, exigían un complejo ceremonial. Quince días antes del
término del priorato conventual en turno, las religiosas escribían al obispo o
arzobispo para informarle de la necesidad de designar a una nueva abadesa; le
solicitaban que absolviera a la priora saliente de sus deberes y de todos los
errores que pudiera haber cometido durante su prelacía, y que presidiera una
nueva elección. El estilo de redacción de la carta y del acta notarial que
confirmaba la elección se apegaba a los cánones tradicionales prescritos para
estos casos. Como hemos mencionado antes, estas altas dignidades eclesiásticas

153



no siempre tenían la posibilidad de presidir la elección. En las órdenes regulares,
cuando el padre provincial o el comisario general no podían asistir, en su lugar se
designaban miembros distinguidos de la orden o la Iglesia. En los días previos a
las elecciones, en ocasiones se recibían visitas “secretas” con el fin de revisar
informes o quejas sobre la observancia y los asuntos conventuales. En esas
ocasiones, los prelados tenían una relación de todas las monjas votantes, cada
una de las cuales, por precedencia de edad, se entrevistaba con él en privado para
cumplir con el sacramento prescrito de la “confesión” o reportar asuntos
conventuales.

El día de las elecciones repicaban las campanas y el horario habitual de
oraciones comunes se ajustaba a las necesidades de la ceremonia. Los capellanes
recibían al prelado para escoltarlo al altar mayor, perfectamente iluminado y
decorado. Para la ocasión, el capellán conducía una misa en honor del Espíritu
Santo, después de lo cual se realizaba una “visita” ceremonial al tabernáculo, que
el prelado abría a la vista de todos, como también a los otros altares, los
confesionarios y la sacristía, con la intención de confirmar el orden de todo lo
concerniente al culto. Los detalles ornamentales del altar y de la vestimenta de
los prelados se cambiaban de blanco a negro con el fin de orar por los obispos,
patronos y religiosas fallecidos, tras lo cual el prelado se despojaba de todas sus
prendas negras y se arrodillaba entonando el himno Veni Creator. En esta parte
de la ceremonia la comunidad entera permanecía arrodillada, para después
proseguir con la ceremonia de elección en el coro. El prelado y su comitiva
tomaban asiento afuera del coro bajo, desde donde presidían la elección. Su lugar
estaba acondicionado con una mesa, iluminación, papel, una almohadilla para
descansar los pies y sillas para toda la comitiva. Enseguida se leía la regla del
convento y el prelado exhortaba a la comunidad a proceder con sabiduría. Las
monjas depositaban las papeletas con sus votos a través de una abertura en la
pared y se hacía un recuento doble de éstas. Terminada la elección, todas las
papeletas se quemaban y se tañía una campana para indicar que las cortinas que
cubrían el coro debían descorrerse. El prelado solicitaba la presencia de la
abadesa electa y le preguntaba si aceptaba el cargo. Mientras las religiosas
entonaban un tedeum, la nueva abadesa, sentada en el centro del coro, recibía en
la mano un beso reverencial de cada una de las religiosas, en orden de
antigüedad. De acuerdo con el manual de la ceremonia, el prelado y su séquito
podían realizar una visita al claustro para inspeccionar todos los espacios
comunes y recibir un refrigerio “con toda la religiosidad y veneración posibles”.70

La ceremonia para la confirmación y recepción de las nuevas oficialas
conventuales era interna, pero seguía un ritual igualmente estricto y regulado.
Las abadesas entrante y saliente, la vicaria y el consejo de madres se reunían en
pleno para distribuir las ocupaciones conventuales entre las religiosas. Una vez
elaborada esta tabla de oficios, se enviaba al prelado para su aprobación. Cabía la
posibilidad de desaprobación por parte del prelado, como lo ilustra el
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enfrentamiento entre el arzobispo Lanciego y Eguilaz y la madre Juana María de
San Esteban, pero en caso contrario el secretario arzobispal entregaba
personalmente la confirmación al convento. Tras ser recibido por la nueva
abadesa al frente de toda la comunidad, el secretario procedía a dar lectura a la
relación que después entregaba a la sacristana. Se entonaba entonces un tedeum
y la abadesa tomaba de la mano a la vicaria electa para invitarla a sentarse; la
vicaria saliente colocaba un velo en su cabeza y, arrodillándose, le presentaba sus
respetos. Como segunda al mando del convento, esta ceremonia reafirmaba su
autoridad. Este ritual era emulado por todas las religiosas. En los días siguientes
la comunidad asistía al coro para la entrega de los cargos a las nuevas oficialas
por parte de sus predecesoras, quienes prometían “instruirlas” en sus nuevas
labores, un gesto meramente protocolario, pues todas conocían sus obligaciones.
Las novicias recibían a su nueva maestra, y todos los oficios se transferían por
orden de antigüedad mientras repicaban las campanas. El sonido de campanas
informaba a la ciudad sobre el proceso interno del convento.

El fallecimiento de un prelado, padre espiritual de la comunidad, se rodeaba
también de ceremonias especiales. El día de su defunción se celebraba una misa
de difuntos o misa de réquiem. Durante los nueve días siguientes al sepelio las
campanas repicaban por su alma y solamente se encendían las velas necesarias
para las misas. Todos los locutorios y espacios públicos permanecían cerrados y
sólo ingresaban al convento los alimentos indispensables. La ceremonia por el
fallecimiento de un vicario seguía un procedimiento similar. Estas ceremonias
rituales cuidadosamente orquestadas imprimían solemnidad a las ocasiones más
significativas para la observancia común, reafirmando así su importancia y
seriedad. Los lazos de la comunidad se reforzaban con estas ceremonias que, a la
vez, fueron expresiones espirituales esenciales para fortalecer la fe de los
creyentes católicos del siglo XVII.

A partir del Concilio de Trento la complejidad del ceremonial aumentó,
resaltando entre sus metas esenciales la transmisión de un sentido espiritual.71

El calendario litúrgico ofrecía muchas ocasiones solemnes para la renovación
espiritual y la asistencia en la inspiración, de las cuales la Cuaresma y el Adviento
eran las fiestas más importantes en la vida conventual. En esas ocasiones los
conventos acostumbraban invitar a un predicador para que ofreciera “pláticas
espirituales” útiles para estimular el pensamiento, fortalecer la vocación y elogiar
su elección de vida.72 El predicador pronunciaba su discurso desde la iglesia,
afuera del coro bajo, y las monjas, sentadas en el interior del claustro,
escuchaban con suma atención. Los apuntes anónimos de esas pláticas religiosas
pronunciadas en el convento de Santa Inés de México ilustran la naturaleza de
sus enseñanzas espirituales. En una de ellas, el tema principal del predicador era
la mujer fuerte de Salomón que, según afirmaba, era como las esposas de Cristo,
repositorios de las cuatro virtudes fundamentales de la vida contemplativa:
prudencia, justicia, fortaleza y templanza, cuatro joyas resplandecientes en la
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corona de las monjas. Se daba por sentado que el ingreso de las hermanas al
convento servía para incrementar su tesoro de virtudes, y el advenimiento del
nacimiento de Cristo era una ocasión especial para meditar en ello, en tanto que
era la primera de dos venidas: la segunda sería en el Juicio Final. A la dulzura de
Jesús en el pesebre seguiría después el estricto juicio de un Dios atento a revisar
las acciones del hombre en su segunda venida. En un lenguaje llano, estas
virtudes permitían tener control de sí y propiciaban la armonía. La esposa de
Cristo dejaría a su alma gobernar sobre el “pequeño mundo de su cuerpo” y ser
caritativa con los demás. Aludiendo a la llegada de los tres reyes con sus
ofrendas, comparaba sus regalos con las virtudes de la vida religiosa: el oro,
caridad y amor; el incienso, oración; y la mirra, la amargura de la mortificación.
Estas enseñanzas se remontan al siglo XVI. Inés de la Cruz, durante su estancia
en Jesús María, gestionó la visita del dominico fray Gerónimo de Araujo para
impartir unas pláticas en el convento. A partir de entonces, fray Gerónimo se
volvió el confesor de varias monjas y estableció una amistad espiritual con sor
Inés.73

En Semana Santa los conventos se volcaban a la celebración de la fiesta más
sagrada de la cristiandad, la muerte de Cristo para redimir a la humanidad, con
una serie de misas solemnes oficiadas por predicadores invitados. En un recibo
de gastos para la Semana Santa de 1645 en el convento de La Concepción de la
Ciudad de México, aparece una relación desglosada del costo de llevar a cabo la
más solemne de las observancias.74 Contemplaba la participación de
predicadores selectos para pronunciar sermones sobre temas de la Pasión. La
Concepción, que en ese momento enfrentaba una mala racha económica, les
pagó 50 pesos por su participación, cuando en el pasado se les había pagado
hasta 100 pesos. El Domingo de Ramos la iglesia se decoró con las típicas hojas
de palma por un costo de 45 pesos. Los padres jesuitas predicaron el miércoles y
dieron pláticas el viernes, además de administrar las confesiones. Estos servicios
se acompañaron con una comida ligera o colación, para lo cual la contadora del
convento presupuestó 120 pesos de harina y azúcar, posiblemente para dulces, y
12 pesos por el costo del chocolate servido en ambas ocasiones. El Jueves Santo
se ofreció una comida especial para quienes se ocupaban del convento y la
iglesia, comida que, como las antes referidas, debe de haber sido suntuosa pues
su costo fue de 50 pesos. La comida era una expresión de hospitalidad
institucional e impulsó el desarrollo del exuberante arte culinario mexicano. La
cocina era un sitio cardinal en el convento, y la preparación de la comida
trascendía la simple alimentación de las religiosas, para extenderse hasta donde
las esperadas connotaciones de etiqueta formaban parte de las ceremonias
conventuales. Toda la atención prestada a dar de comer a los prelados se extendía
a la esmerada preparación de platillos para los confesores predilectos del
convento, no sólo como parte de la etiqueta de cortesía normal, sino por el
vínculo que unía a las religiosas con los hombres que les servían de guía
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espiritual y que ejercían la máxima autoridad en su mundo jerárquico.
Durante la Semana Santa se instalaba un “monumento” o altar temporal

iluminado con cientos de velas.75 La elaboración de dicho altar para La
Concepción en 1645 costó al convento 60 pesos. Una cuadrilla de trabajadores
indígenas se encargaba de sacar el altar de su almacenamiento, limpiarlo y
montarlo en su sitio provisional, para, al término de la semana, desmontarlo y
almacenarlo de vuelta. Para su decoración se compraron siete arrobas de cera
(poco más de 60 kilos) y dos arrobas de unas velas de cera especiales llamadas
“bujías”. Durante esa semana los penitentes de la hermandad del Santo Entierro
visitaron la iglesia y recibieron dulces y vino.76 La hermandad realizó dos
procesiones solemnes el jueves y el viernes, días en los que se celebraron cuatro
oficios divinos presididos por predicadores invitados ex profeso. El convento
destinó 80 pesos para su pago y 20 pesos para el chocolate correspondiente. Sus
propios capellanes conventuales recibieron 20 pesos y una suma similar fue
distribuida entre las monjas que cantaron en los oficios, pago este último que no
era inusual. Las religiosas que tenían a su cargo servicios especiales recibían
propinas o bonos como gratificación caritativa, en el espíritu del ágape. Estas
propinas eran sumamente apreciadas por las monjas, sobre todo por aquellas
que habían ingresado al convento bajo un acuerdo especial de intercambio de
esos servicios por una reducción en su dote. Es claro que la espiritualidad de esa
semana no puede deducirse del recibo de gastos; sin embargo, el ceremonial
prescrito indica que la solemnidad de la observancia estuvo interrumpida por
comidas que significaron el desembolso de una suma considerable para el
convento. Los gastos totales en La Concepción fueron de 463 pesos.77

Las pláticas de los predicadores se pagaban con las limosnas reunidas, que
representaban una suma nada despreciable. En 1656, San Bernardo pagó al
padre jesuita Alonso de Medina y al padre Baltasar de Dorante la cantidad de 50
pesos a cada uno por los sermones de la Cuaresma, mientras que el padre
Collante recibió tan sólo 16 pesos por un sermón en ese mismo periodo, lo que
sugiere que existía una jerarquía de pagos entre los predicadores. Por el sermón
pronunciado en la fiesta de San Bernardo, un año se pagaron 24 pesos y en otro
30. Algunos sacerdotes recibían pequeñas gratificaciones económicas —entre 20
y 28 pesos— cuando eran invitados a la celebración de las fiestas de los santos
patronos o para dar pláticas espirituales. Las fiestas más importantes para este
convento, después de la observancia del Adviento, eran las fiestas de su santo
patrono, la de Nuestra Señora del Buen Suceso, la de San José y la de La
Encarnación. Para estas celebraciones compraban fuegos artificiales y flores, y
aprovechaban la oportunidad para reemplazar los utensilios religiosos gastados.
En 1654 San Bernardo compró materiales para una nueva casulla y, a pesar de
que la tela había sido un regalo, gastaron más de 158 pesos en los paños
adicionales y la hechura, candeleros, un baldaquín y un macetón ornamental
para la iglesia.78
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Las ceremonias continuaron siendo tan importantes como costosas en el
siglo XVIII. Una relación general de los gastos de todos los conventos, llevada a
cabo en 1744, revela la importancia que tuvieron las fiestas de los santos
patronos y las que guardaban un significado canónico para cada convento. Sin
importar su tamaño o su riqueza, gastaban cientos de pesos en la celebración de
las fiestas de Corpus Christi, Semana Santa, Navidad y de numerosos santos
patronos. La fiesta de Semana Santa tuvo un costo de 300 pesos en Corpus
Christi y de 350 en Santa Catalina de Siena, mientras que en San Lorenzo costó
204 pesos. Este último convento gastó 1 739 pesos en las fiestas de la
Encarnación y de su santo patrono, en los sermones de Adviento y en adornos
para ese mismo año.79

La vida cotidiana en cualquier convento estaba formada por un complejo
entramado de mensajes espirituales envueltos en ceremonias y rituales. La
suposición elemental del orden como factor esencial para el desempeño de la
vida religiosa se tradujo tanto en tiempos y gastos específicos, como en la
distribución de los trabajos personales y comunes que mantenían unida a la
congregación. Orden, obediencia y disciplina fueron conceptos con una fuerte
carga espiritual que los confesores consideraban esenciales en la educación de
una religiosa. Fueron elementos necesarios para conformar y regular los
complejos sistemas de relaciones sociales que tenían lugar en el claustro. Como
asociación corporativa, el convento permitía a las monjas ejercer poder e
imponer autoridad entre ellas mismas, fundamentando una de las pocas formas
de autogobierno permitidas a las mujeres. Los conventos, no obstante, formaban
parte de una amplia red de instituciones religiosas y el gobierno de la Iglesia
recaía en hombres, no en mujeres. Como tal, el elemento característico de
autonomía de la vida conventual tuvo sus limitaciones. El convento tenía una
vida propia y su autogobierno, pero el grado de libertad que permitía el gobierno
de los hombres era limitado en tanto que los jerarcas masculinos supervisaban
sus actividades y, además, portaban la llave de su vida espiritual. Este doble
sistema de gobierno, interno para ellas mismas y externo en cuanto a la
dependencia de sus prelados, podía crear enfrentamientos, algunos de ellos
incluso entre las propias mujeres, en cuyo caso manifestaban una lucha de
poder. Siempre que los hombres que las gobernaban se veían involucrados, estos
enfrentamientos adoptaban un giro de género.80 Más allá de los problemas que
quedaron registrados para la historia, es indudable que hubo muchos otros que
no ameritaron documentarse, incidentes tan menores o hasta insignificantes que
la mediación conciliatoria y los actos de contrición y penitencia bastaron para
darles solución. Los casos de confrontación y manipulaciones políticas
presentados en este capítulo deberían bastar para recordarnos los diferentes
significados y consecuencias de los múltiples sucesos que tenían lugar en el
claustro, una densa y reducida sociedad que no escapó de las intrigas de los
asuntos humanos. Aun así, todas estas motivaciones terrenales se rodearon de
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una rica vida ceremonial que exigía la energía y atención de todos sus miembros
por sus rigurosos detalles y su emblemático significado espiritual para la
comunidad. En la vida conventual, lo espiritual y lo material se integraban. El
capítulo siguiente explora más a fondo las actividades cotidianas de las
comunidades, en ocasiones tan aparentemente alejadas de sus objetivos
religiosos, pero siempre esenciales para su armoniosa articulación. A fin de
cuentas, la acción recíproca entre lo sagrado y lo profano fue una realidad
permanente.
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V. LA VIDA COTIDIANA EN EL CONVENTO

Es el claustro una agregación de diversos genios, una copulata de
naturales distintos. Unas se precian de nobles; otras se tienen por
discretas; aquellas presumen de ricas; algunas hacen
ostentaciones de ser pobres; no pocas quieren mandarlo todo;
muchas de paladar tan desabrido que mientras lo que se hace no
es según su parecer todo se les va en murmurar. Y hay también
espíritus indiferentemente celosos que se entrometen en querer
enmendar lo que no les toca corregir.1

LA POBLACIÓN conventual congregaba una mezcla de mujeres cuyas
personalidades y actividades les otorgaban un carácter singular. Aunque cada
uno de los claustros constituía un mundo en sí mismo, los conventos formaban
parte indispensable de sus ciudades, y no sólo fueron monumentos a la reclusión
y la espiritualidad. El entorno urbano en el que estaban ubicados les
proporcionaba todos los elementos vitales para su supervivencia. Las puertas por
las que ingresaban las novicias y las autoridades superiores no se abrían con
frecuencia a otras personas; sin embargo, cada convento contaba con espacios
específicos para llevar a cabo los encuentros necesarios con el mundo exterior,
entonces llamado “el siglo”. Día con día se congregaban en la portería conventual
familiares y amistades, administradores y confesores, vendedores, aspirantes a
profesar y patronos, así como los miembros de la jerarquía religiosa masculina
relacionados con el claustro, portando noticias, productos, documentos legales y
dinero, todo ello esencial para el convento.

La portería era un espacio destinado principalmente al intercambio y los
negocios, y punto de contacto con el mundo exterior, por lo que se le consideraba
atinadamente como el pulmón del convento. El tiempo para realizar los
intercambios comerciales se limitaba a dos horas por la mañana y dos por la
tarde, aunque esta regla solía incumplirse, sobre todo en los conventos no
descalzos. Entre las personas que se reunían en la portería estaban los
comerciantes proveedores de mercancías, que iban desde paño para los hábitos
hasta velas para los altares. Su presencia podía deberse también a la reclamación
de pagos atrasados de los artículos distribuidos. Los abogados solían aparecer
con demandas legales, mientras que los mayordomos presentaban sus respetos a
las madres administradoras, entregaban el dinero recaudado de las rentas
conventuales e informaban sobre deudas y préstamos amortizados o vigentes y

160



otros asuntos financieros. La presencia de comerciantes mayoristas o sus
representantes podía deberse a la solicitud de préstamos, sujetos a la
disponibilidad de dinero en las arcas, mientras que mendigos y otros visitantes
pobres se acercaban en busca de caridad. Las sirvientas estaban autorizadas a
salir del convento para determinadas tareas, al tiempo que hombres jóvenes
aguardaban a ser contratados para prestar sus servicios como mandaderos. Esta
intensa actividad sólo disminuía durante los más sagrados días de la Cuaresma y
la Semana Santa.

Los locutorios eran espacios destinados exclusivamente a recibir visitantes y
confesores. Se denominaban también “rejas” por la celosía que separaba a los
visitantes de las monjas. Según parece, adquirieron vida propia en el siglo XVII, a
pesar de no haber contado con la aprobación explícita de los superiores
eclesiásticos masculinos. Los frecuentes consejos externados por los prelados
para restringir el número de visitantes sugieren un flujo excesivo de personas en
el locutorio y un “relajamiento” del voto de clausura, lo que para muchos
constituía una transgresión inadmisible. Los jerarcas franciscanos, persistentes
en su intento de limitar las actividades en los locutorios, emprendieron un
movimiento reformista en las décadas finales del siglo XVII. Los padres
provinciales argumentaron un exceso de visitantes e incluso música, citando
información sobre el atrevimiento de algunas monjas que usaban el coro bajo,
espacio contiguo a la nave de la iglesia, para conversar con personas que
supuestamente acudían para orar. En algunos casos las monjas mendigaban
donativos, actividad absolutamente impropia para tan sagrados lugares. Además,
la sacristía se utilizaba también para establecer comunicación con personas
ajenas al convento.2

Ante el mal uso de los espacios sagrados, los prelados franciscanos no
cesaban de emitir una orden tras otra para limitar las visitas exclusivamente a
familiares, prohibir a las religiosas conversar con hombres e incluso vigilar la
presencia ocasional de niños pequeños en el claustro. Uno de ellos censuró la
venta de mercaderías en el claustro, refiriéndose a los vendedores como vulgares
“mercachifles” y “zánganos” buhoneros. Toda hermana que requiriera de algo
para su guardarropa, declaró uno de los prelados, debía enterar a la abadesa de
sus necesidades. Asimismo, le consternaba el hecho de que las religiosas
solicitaran a sus familiares o amistades el préstamo, para las ceremonias de
profesión o de elección, de utensilios de plata cuya pérdida ocasional causaba
una enorme vergüenza entre la comunidad. Como lo indican algunos inventarios
post mórtem de sus celdas, las religiosas llegaban a solicitar préstamos
monetarios de personas ajenas al claustro.3 Pretendiendo limitar esas
actividades, el prelado aconsejó emplear utensilios de cobre o peltre, mucho más
acordes con su voto de pobreza. Emitió otras órdenes para el cierre obligado de
todos los espacios de acceso público a las horas prescritas, encargando a las
abadesas la tarea de imponer la prohibición y mantener el respeto debido a su
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estado religioso. Para los conventos con recursos limitados, los prelados
recomendaban evitar gastos superfluos, como fuegos de artificio en los días de
fiesta.

Esta larga relación de quejas e intentos de corregir los “malos hábitos” entre
las monjas franciscanas permite ver las actividades que se habían vuelto
“costumbre” entre ellas y sugiere su existencia en conventos de otras órdenes. A
fines del siglo XVII los prelados estaban decididos a reorganizar el mundo
doméstico de los conventos femeninos, irrumpiendo en sus espacios más
privados e imponiendo su propio entendimiento del “orden”. La intolerancia de
las religiosas ante intrusión semejante en “su” mundo generó una tensión
constante entre ellas y los prelados sobre la necesidad de comunicarse y entablar
contacto con el mundo. Mantener contacto con el mundo exterior era inevitable,
pues obedecía a múltiples motivos, que en algunos casos era imposible limitar.
Las virreinas, por ejemplo, gozaban de una prerrogativa especial para visitar los
claustros, y le sacaban provecho. La visita al convento era una ocasión social para
la dama principal del virreinato, que también complacía a las religiosas, pues la
presencia de la aristocracia realzaba su propia imagen. Pero al parecer algunas
virreinas fueron particularmente asiduas a estas visitas. Ya en 1586, doña Blanca
Enríquez, esposa del virrey marqués de Villa Manrique, reclamaba su derecho a
visitar Santa Clara siempre que lo deseara, pero una orden de la corte la
desengañó, permitiéndole visitar cada convento sólo seis veces por año. En los
siglos XVII y XVIII estas visitas fueron ocasión de revitalización y entretenimiento,
aunque estuvieron vigiladas muy de cerca por los prelados. A mediados del siglo
XVIII, el virrey, la virreina y su séquito realizaban visitas anuales a todos los
conventos de la ciudad, debidamente registradas por el cronista de ésta. Cada
convento desplegaba sus mejores galas para la ocasión, colocaba una mesa
cargada de golosinas y refrigerios y organizaba eventos de entretenimiento. La
virreina solía permanecer con las monjas hasta las 10 u 11 de la noche
disfrutando la velada.4 Cabe recordar aquí las visitas recibidas por la notable
poeta sor Juana Inés de la Cruz en su convento de San Jerónimo por al menos
dos virreinas, el obispo de Puebla Manuel Fernández de Santa Cruz y el
eminente erudito Carlos de Sigüenza y Góngora, todos ellos integrantes de un
numeroso grupo de personas que disfrutaron de su conversación y su poesía.5 La
tensión generada por la presión para mantener una observancia estricta y las
transgresiones, voluntarias o involuntarias, advertidas por los prelados jamás
declinó, pues aunque la vida en el interior del convento nutría el espíritu,
resultaba imperativo atender las necesidades materiales y sociales de la vida
cotidiana.

EL PAN NUESTRO DE CADA DÍA
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Gran parte del acontecer en el locutorio tenía que ver con las provisiones
requeridas para satisfacer las necesidades diarias del convento. Ningún aspecto
material del convento tenía mayor relevancia que el abastecimiento de productos
alimenticios destinados al consumo de las cientos de mujeres que moraban en
los conventos no descalzos. Abastecer al convento era una labor abrumadora,
fuera en tiempos de abundancia o de carencias. Incluso los conventos con una
población reducida de monjas, como los capuchinos y los carmelitas, debían
enfrentar el reto diario de abastecer a la comunidad, en especial a partir de su
adhesión a una observancia más estricta a los votos de pobreza y la consecuente
reducción de sus ingresos. En los tiempos iniciales de su fundación los
conventos atravesaban por épocas precarias en las que el pan de cada día,
literalmente, era difícil de obtener. Los patronos ayudaban enviando regalos de
pan y otros alimentos básicos, pero en realidad sólo las inversiones seguras que
garantizaran un ingreso fijo podían asegurar la estabilidad del abasto de
alimentos. Garantizar una cómoda vida material era un problema real para
muchos conventos de la Ciudad de México, sobre todo después de la inundación
de 1629, que causó enormes daños tanto en los inmuebles conventuales como en
la red de proveedores. El convento real de Jesús María dirigió una carta al rey en
1651 solicitando la donación de 1 000 ducados para solventar las penurias que
seguían padeciendo por las pérdidas provocadas por esa inundación.6 Otros
conventos sencillamente no tenían dinero suficiente después de su fundación,
por falta de donativos benéficos de sus patronos y el limitado ingreso
proporcionado por sus escasas propiedades. A principios del siglo XVIII, las
internas del beaterio poblano de Santa Rosa de Santa María (más adelante
convertido en convento) tenían muy poco para comer; su dieta se reducía, tres
días de cada semana, a una ración de frijoles y verduras hervidas, y el resto de la
semana a sólo agua y pan.7 En 1720, la abadesa de Santa Clara de la Ciudad de
México calculaba necesitar tres pesos semanales para mantener a una monja con
un grado aceptable de comodidad. Esta suma no incluía sus gastos en ropa o
medicinas.8 Con gastos tan elevados, la situación era obviamente insostenible,
por lo que siete años después las religiosas tomaron la decisión de elevar las
dotes de 3 000 a 4 000 pesos. Para ese momento habían establecido un costo de
vida por religiosa de 20 reales semanales (poco más de dos pesos), es decir, unos
130 pesos anuales. Cada monja recibía mensualmente seis pesos para chocolate
y en diciembre 70 pesos para renovar su hábito y la vestimenta de su sirvienta.
Los conventos tenían la obligación de defender sus ingresos para asegurar un
estilo de vida decente para sus profesas, y podían involucrarse en litigios sobre
propiedades o por la herencia de algunas de ellas con el fin de asegurar un
ingreso estable.9

En ningún momento existió un sistema fijo para la compra y distribución de
los alimentos aplicable a todos los conventos en común. Las prácticas seguidas
casi siempre se desarrollaron sobre la marcha de acuerdo con la fluctuante
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situación económica. La organización interna de los claustros muestra que la
abadesa, la vicaria (segunda al mando) y las consejeras decidían sobre la mejor
manera de distribuir sus ingresos para cubrir las necesidades básicas de la
comunidad. Las dotes y los donativos benéficos podían usarse para inversiones
que garantizaran el abastecimiento de la cocina o, en momentos de apuro, para
pagar algunas deudas.10

Los primeros libros de contabilidad del privilegiado convento real de Jesús
María demuestran la naturaleza de los problemas que debieron enfrentar para
satisfacer las necesidades de sus numerosas habitantes y dependientes. La
construcción del convento, iniciada en 1587, y las dotes de sus primeras 13
monjas financiadas por el rey (capellanas) consumieron una parte importante
del donativo fundacional de 30 000 ducados. La bancarrota del primer
mayordomo dejó a las monjas en gravísimas dificultades durante las décadas
iniciales del siglo XVII, y el temblor de 1611 dañó el edificio. La afortunada llegada
del virrey marqués de Guadalajara y su esposa María Riedrer en 1612 trajo
consigo un cambio de fortuna para el convento. La virreina, quien había aspirado
a tomar los hábitos en su juventud, ayudó al convento con 4 000 pesos de las
arcas reales gracias a las influencias de su esposo, y además escribió
directamente a Felipe III en representación de las monjas.11 En 1615, la Corona
autorizó el pago de 20 000 ducados (más de 27 000 pesos) para Jesús María,
provenientes de los diezmos recaudados. Este donativo permitió al convento
abrir su iglesia en 1621 con celebraciones públicas en las que participaron la corte
y la población. En ese mismo año se prometió otro donativo real de 34 375 pesos,
parte del cual fue recibido en 1638 y el resto entre 1668 y 1681.12 Cabe agregar
que la entrega de los dineros reales solía tardar un tiempo considerable.

La grandiosa opulencia desplegada en el día de la inauguración de la iglesia de
Jesús María, igual que en otros conventos, fue posible gracias al apoyo de los
patronos locales, de quienes dependían muchos de los aspectos materiales de la
vida conventual. Saltaba a la vista la contradicción entre las fiestas de
inauguración y la situación económica precaria que aún prevalecía en el
convento a causa de las deudas que arrastraba. En 1605, por ejemplo, debía 881
pesos por la compra de cera de abeja, vino, azafrán, paño para vestimentas y
préstamos en efectivo. Sor Inés de la Cruz, la joven contadora de la que hablamos
en el capítulo anterior, se topó con una situación administrativa deteriorada y
logró ajustar las cuentas del convento en contra de toda predicción. En 1609, un
nuevo mayordomo, el doctor Francisco de Leoz, comenzó a supervisar las
finanzas conventuales por sugerencia del arzobispo y el virrey.13 Hacia 1612, el
convento tuvo la capacidad de prestar dinero a los comerciantes de plata con la
intención de beneficiarse con los réditos. A pesar de ello, la contabilidad
permaneció bajo la vigilancia del contador externo durante varios años. En
general, dado el alto consumo de productos básicos, el interés de la contadora
tanto como de la abadesa se centraba principalmente en lograr un equilibrio
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presupuestal.
Sor Isabel de la Concepción, abadesa en 1617, informó al obispo sobre la

demanda diaria de productos de consumo básicos, como madera, azúcar, aceite,
frijol y otras necesidades, en un sistema conocido con el nombre de “plaza”. Un
horno de pan en el interior del convento proporcionaba a las monjas una parte
sustancial del pan de cada día; no obstante, debían comprar pan adicional a un
panadero externo. Entre marzo de 1616 y mayo de 1617, el consumo de harina,
pan y sal arrojó un gasto total de 1 088 pesos.14 Entre noviembre y diciembre de
1632, en Jesús María se consumieron 32 cargas de harina, equivalentes a unos
de 4 355 kilogramos. Pagaron además 18 pesos por una provisión adicional de
pan.15 De hecho, la mayoría de los conventos de la Ciudad de México, más que
hornear el pan en casa, lo compraban a panaderos de fuera. A mediados del siglo
XVII, cuando muchos conventos pasaban dificultades económicas, las deudas con
sus panaderos eran frecuentes.16 Negar el pan a las monjas se consideraba como
un acto poco caritativo, por lo que los panaderos no dejaban de abastecerlas a
pesar de la acumulación de deudas. Los conventos liquidaban sus deudas con
ellos en cuanto les era posible, aunque ponerse al día no debe de haber sido nada
fácil. El panadero Miguel de Ávila informó en 1671 del pago de 1 397 pesos de los
1 680 que el convento de San Bernardo le adeudaba por el consumo de pan entre
el 12 de marzo y el 12 de julio de 1669.17 En ese mismo año, Jesús María pagó
tres pesos y dos tomines diarios por el pan para sus 50 monjas, quienes
seguramente lo compartían con sus protegidas y sirvientas. El pan nunca dejó de
ser un alimento básico muy deseable, que en los conventos pobres seguramente
escaseaba. En Santa Inés, sor Catalina de San Juan, fallecida en 1692, decretó
que sus muy escasas pertenencias materiales debían ser vendidas entre las
propias monjas y distribuir una parte del dinero recaudado entre las religiosas
pobres para “comprar pan”.18

La dieta conventual era rica en proteínas animales, con la carne de borrego
como fuente principal. Entre abril de 1626 y agosto de 1627, Jesús María
consumió 665 arrobas (7 541 kilogramos o 16 625 libras) de carne de borrego. En
la década siguiente las más de 60 monjas y sus sirvientas consumían alrededor
de 30 borregos por semana.19 Las compras de alimentos en este convento
sugieren una dieta balanceada, pero no podemos saber cómo se distribuía la
comida entre las religiosas, aunque sabemos que las enfermas recibían atención
especial y consumían porciones mayores de carne de borrego y de pollo, además
de dulces especiales para ayudar a su recuperación.

Quizá en algún momento los borregos se sacrificaban dentro del convento.
Sor Marina de la Cruz fue “castigada” con la tarea de despellejar y cuartear los
borregos de consumo semanal por su creciente alienación del convento de Jesús
María. Además, tenía la tarea de barrer y limpiar los gallineros.20 Las hermanas
laicas y las sirvientas solían tener a su cargo esas desagradables tareas que, por lo
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visto, no entraban en las actividades consideradas impropias para el sexo débil.
Sin embargo, rebajar a una monja profesa y de cierta edad —aun de velo blanco—
a tan humillantes ocupaciones era una clara señal de menosprecio y castigo.
Como era de esperar, una vez hecha monja carmelita, sor Marina se volvió
vegetariana: consumía principalmente queso, cebollas, calabacitas, sopas de
verduras y chocolate como su bebida.21 Otros de los productos comprados por
Jesús María fueron frijoles secos y frescos, diferentes tipos de pescados, maíz,
lentejas, chile, sal, calabazas, huevos, naranjas y otras frutas, miel, manteca,
aceite, queso y vino.22 En otros conventos se seguía una dieta similar. En 1628,
la contabilidad de San Lorenzo muestra que sus monjas profesas tenían como
fuente principal de proteína animal la carne y el pescado, complementados con
una variedad de habas y verduras.23

La dieta de una comunidad religiosa reflejaba tanto su situación económica
como las recomendaciones particulares de su regla. Una diferencia significativa
mediaba entre los conventos descalzos, bajo cuya rigurosa observancia sus
miembros ayunaban con regularidad a lo largo del año y compartían comidas
comunes en el refectorio, y los conventos de observancia regular, que ayunaban
sólo en las ocasiones prescritas y algunas de cuyas monjas contaban con cocinas
pequeñas y sirvientas para cocinar sus comidas. Fuera de los ejemplos de las
hagiografías, por lo general las monjas no llevaban a cabo actos heroicos de
ayuno, sino que se alimentaban bien y con regularidad. Los modelos
hagiográficos, tan elogiados por los escritores varones, son retratos de mujeres
excepcionales cuya aspiración era tener el control de sus cuerpos a imitación de
los santos y de Cristo en la Pasión. Elegían distintos métodos para controlar su
consumo de alimentos, como abstenerse de comer carne, alimentarse sólo de las
sobras de los platos de otras monjas, o añadir cenizas o ajenjo a la comida. Este
comportamiento tenía la intención de ganar una buena opinión ante los ojos del
Señor.24 Una monja frugal servía como ejemplo para sus hermanas, sobre todo
cuando el convento atravesaba por penurias económicas. Tal fue el caso de sor
Tomasina de San Francisco, una religiosa ejemplar del convento de Jesús María,
quien tomaba dos tazas de chocolate al día y comía sólo unos pocos bocados a
mediodía. De acuerdo con Sigüenza y Góngora, quien desplegó una narrativa
apegada a la tradición hagiográfica, en cierta ocasión recibió unas gallinas de
regalo, que planeaba guisar para compartir con algunas religiosas del convento,
cuando Dios se le apareció y la exhortó a regalarlas a una monja muy pobre y
enferma que se hallaba recluida en la enfermería.25

Las capuchinas y las carmelitas, en su calidad de monjas descalzas,
desdeñaban las exquisiteces culinarias y prohibían toda comida condimentada
que pudiese complacer el sentido del gusto. La dieta acostumbrada entre las
carmelitas consistía en una taza de frijoles blancos o de cualquier otra semilla, y
vegetales, como nopales o calabacines, con una pequeña porción de pescado y un
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huevo. Su dieta indica que habían adoptado plantas americanas típicas, como
chile, calabacines y frijoles. Jamás comían carne de puerco ni bebían chocolate, y
restringían el agua a una jarra compartida entre dos monjas durante la comida.26

Los conventos descalzos daban dinero a sus religiosas para comprar pan y
abastecían a la comunidad con otros productos, como huevo, pescado, frijol,
frutas, aceite de cocina, vinagre, azúcar, sal, jabón y carbón para cocinar. El
producto más costoso en el presupuesto del convento carmelita poblano de San
José era el pan. Cada monja recibía dos pesos diarios para comprar pan,
invirtiendo en total una suma de 730 pesos anuales. Compraban también 190
arrobas de pescado (2 154.56 kilogramos), su principal fuente de alimento y
proteínas. En el interior del claustro tenían huertos de verduras y árboles
frutales.27

Parece ser que todos los conventos compraban los mismos productos básicos.
Comparando las compras de 1667 de San Lorenzo y Santa Clara de la Ciudad de
México con las de San José en Puebla, observamos muchas similitudes. Santa
Clara adquiría pescado seco, pollo y huevos como principal fuente de proteínas;
destacan en su recibo de compras productos como frijol, garbanzo y frijol lima, y
tocino para obtener grasa y dar sabor a la comida. Cilantro, chile, pimienta y
azafrán fueron las principales especias, y en viernes y sábados servían diferentes
tipos de frijoles. Como comentara una monja franciscana a sus superiores, su
dieta les proporcionaba todo lo necesario sin incurrir en lo superfluo.28

El chocolate no se consideraba un producto superfluo en la dieta conventual,
y su consumo entre las monjas mexicanas ha adquirido visos de leyenda. Se
consumía por placer y como muestra de hospitalidad. Acompañaba la celebración
de la víspera de Navidad en Santa Catalina de Siena, así como muchas de las
fiestas religiosas de Santa Clara.29 En 1670 el convento de San Bernardo de la
Ciudad de México compró cerca de 11 kilogramos semanales de cacao para
fabricar su propio chocolate, dos arrobas (22.680 kilogramos) de azúcar y 12
onzas (340 gramos) de canela para darle sabor.30 Las monjas conservaban su
chocolate en pequeñas cajas dentro de sus celdas.31 La molienda del chocolate
no era barata. San Bernardo pagó 13 pesos y seis reales a la semana por ese
servicio. A principios de la década de 1740 el convento franciscano de San Juan
de la Penitencia destinó 50 pesos para “vizcochos” y chocolate para los
confesores al servicio de la comunidad. En ese mismo periodo del siglo XVIII, otro
convento franciscano, el de Santa Isabel, copió la práctica de su convento
hermano asignando un presupuesto anual de 29 pesos para agasajar a sus
confesores con los mismos productos.32 Sería muy difícil establecer el gasto
personal de las monjas en chocolate para su propio consumo.33

Gracias al infatigable esfuerzo reformista del provincial franciscano fray
Hernando de la Rúa tenemos otra perspectiva de los alimentos que se
consumían en los conventos novohispanos del siglo XVII. Fray Hernando llegó al
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virreinato en 1666 con el ambicioso plan de renovar y reformar los supuestos
malos hábitos de las monjas franciscanas. Usó a Santa Clara de Querétaro como
blanco para descargar su ira en un largo y acalorado intercambio con las monjas.
Criticó el número de sirvientas conventuales, el estilo de vida “mundano” de las
monjas, su contacto continuo con seculares, sus gastos excesivos y otras formas
de comportamiento que consideraba como un “relajamiento” de la observancia
apropiada de sus reglas. Para enmendar las cosas escribió una larga propuesta en
la que prescribía un remedio para cada mal en la economía y la observancia del
convento. Veamos las propuestas que deseaba introducir en la cocina, pues
ofrecen un panorama ilustrativo de la dieta conventual. Para el abastecimiento y
la economía del convento recomendaba que, en lugar de que las monjas se
hicieran cocinar sus propias comidas, como se acostumbraba, adoptaran el
sistema del refectorio con comida común para todas. Argumentaba no estar
proponiendo seguir el rigor capuchino, sino un simple medio para ahorrar
dinero. De tal modo, continuaba con una meticulosa instrucción sobre la compra
de productos y alimentos básicos para asegurar a las monjas comidas “decentes y
bien sazonadas” y menos costosas. Sus recomendaciones no eran un tratado
culinario, sino una descripción de los ingredientes que consideraba esenciales
para una buena mesa sin desperdicio ni gastos excesivos.

Dado que la carne de consumo básico en Santa Clara era el borrego,
determinó que cada monja de velo negro debía recibir 20 onzas (567 gramos) de
borrego diarias para satisfacer el consumo acostumbrado de una ración de carne
hervida, asada o guisada en la comida y dos para la cena. Esto se estimaba como
mucha comida para una sola persona, por lo que probablemente se tomaba en
consideración al séquito de acompañantes con el que cada religiosa seguramente
la compartía. Las monjas laicas recibirían sólo 16 onzas (454 gramos) de carne al
día. Las sirvientas comían las sobras dejadas por las monjas; de tal manera, la
jerarquía social prescribía la total dependencia de las pobres en el convento. Es
evidente que todas las religiosas compartían los alimentos con sus sirvientas en
un acto de caridad, pero el comisario consideró correcto reforzar esa relación. De
la Rúa autorizó dos kilogramos (4½ libras) de tocino semanales, fuera para
consumo personal o para la olla común, asegurando con ello una dieta rica en
grasas. Los días jueves las monjas debían comer las “grosuras”, esto es, órganos
como sesos, estómago e intestinos. La cabeza y las pezuñas del borrego también
debían consumirse. En días de ayuno se servirían chiles, jitomates y ensaladas.
Otras fuentes alimenticias proporcionaban proteínas y vitaminas. Para la
Cuaresma prescribía lentejas y habas, huevo, pescado y camarón; sin embargo,
para atender a los requisitos de esa temporada, recomendaba diariamente el
consumo de tres onzas (85 gramos) de pescado y dos (57 gramos) de camarón.
Además, durante la Cuaresma la comida debía incluir frijoles, habas y ensalada.

A las monjas enfermas no les negaba tener dietas especiales. De la Rúa no
pretendía que ayunasen, y aconsejaba repartir medio kilo de borrego y una
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gallina entre ocho monjas (posiblemente cada día). Su olla común debería incluir
verduras y tocino, pero evitar vegetales de difícil digestión, como la col.
Aconsejaba los garbanzos como la legumbre ideal para las enfermas,
recomendando la compra anual de tres fanegas (48 kilogramos) para el abasto de
la enfermería. La alacena debía contar siempre con aceite, manteca y vinagre. De
la Rúa prohibía tener panadería en el convento, pero permitía el mantenimiento
de un gallinero con entre 500 y 600 gallinas para toda la población conventual.
El alimento para las gallinas debía comprarse a proveedores externos. En un
intento de romper con una tradición hospitalaria profundamente arraigada en
ese tiempo en la mayoría de los conventos urbanos, también prohibía que se
diera de comer a los visitantes, incluyendo a confesores y religiosos relacionados
con el convento.

La reacción de las clarisas no se hizo esperar: dirigieron una carta a De la Rúa
solicitándole tiempo para meditar sobre las reformas propuestas, pues tenían la
certeza de que su forma de observancia era absolutamente legítima y apegada a
los cánones. Pero fray Hernando, quien no era una persona fácil de disuadir, se
mantuvo firme en su postura y, más aún, tomó la decisión de excomulgar a las
monjas. Este antagonismo trajo como consecuencia un muy comentado pleito
legal con el consabido “escándalo público”. Las monjas rogaron al virrey marqués
de Mancera (1664-1674) su intervención, a la vez que iniciaron un juicio de
amparo para protegerse de la decisión tomada por el prelado. La Corona,
finalmente, optó por respaldar al padre De la Rúa en sus reformas de gobierno
propuestas para los conventos franciscanos, aunque tardó varios años en emitir
su veredicto. A pesar de esta decisión real, es poco probable que las religiosas de
Santa Clara hayan modificado sus hábitos alimentarios tal como lo prescribía fray
Hernando.34

El hecho de que las monjas de observancia regular dedicaran la mayor parte
de su tiempo al perfeccionamiento de su vida religiosa no fue impedimento para
el desarrollo de la reconocida tradición culinaria conventual. Las monjas
elaboraban recetas para dulces y platillos principales, posiblemente en su tiempo
libre o mientras supervisaban el trabajo de las sirvientas. Los conventos con
pocos medios económicos asignaban a sus monjas de velo negro a la cocina para
la preparación de las comidas comunes como parte de su servicio a la
comunidad.35 El estilo de cocina que ganara fama como la tradición culinaria
conventual se desarrolló en el siglo XVII, con recetas para entradas y postres muy
codiciados por visitantes y familiares. La combinación de productos europeos y
americanos formó parte del proceso silencioso de aculturación o “globalización”
que tuvo lugar en el mundo novohispano. En México, las calabacitas, los frijoles
y el maíz se combinaron con las principales fuentes de proteína animal
importadas de Europa. La cocina conventual no pudo ser ciento por ciento
europea porque las cocineras fueron en su mayoría mujeres indígenas que, si
bien deben de haber ayudado al horneado del pan de trigo, elaboraban tortillas
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de maíz a mano y recurrían a su estilo propio para sazonar los platillos de sus
señoras.

A pesar de la incesante actividad culinaria conventual, son muy escasos los
libros de recetas que han sobrevivido. Un libro sobre “el arte de la cocina” se
menciona en el inventario de sor Manuela Ludovina de San Antonio del
convento de San Bernardo, fallecida en 1684, quien poseía también varios libros
devocionales, en una mezcla de lo terrenal y lo divino.36 Existen dos libros de
cocina con supuestos orígenes coloniales y conventuales. Uno supuestamente
traducido nada menos que por la célebre sor Juana Inés de la Cruz, y otro que
parece haber pertenecido a un convento grande de la Ciudad de México.37 Las
recetas son, en su mayoría, de postres de evidente origen ibérico con influencias
islámicas: contienen ingredientes como almendras, huevos, hojaldre, leche y
mantequilla. Unas pocas recetas requieren frutas locales, como chirimoya,
mamey y camote, y sólo unas cuantas piden ingredientes como aves de corral,
arroz y carne. Una explicación posible del predominio de recetas para dulces en
estos libros es el hecho de que las monjas los preparaban como “regalo” para sus
patronos, a la vez que fueron productos de gran demanda y fácilmente vendibles
en ocasiones especiales. Por ejemplo, cada 13 de agosto se celebraba en la Ciudad
de México una ceremonia pública conocida como el “paseo del pendón”,
destinada a desplegar la insignia real y mostrar obediencia al rey. Una parte de
los dulces para la ocasión la aportaban los conventos. En 1617, Santa Catalina de
Siena contribuyó con tres arrobas de dulces (poco más de 34 kilogramos), 144 de
los cuales eran unos dulces macizos, dorados y perfumados conocidos como
“pastillas de boca”, por los cuales recibieron 75 pesos. Regina Coeli elaboró cinco
arrobas (56.69 kilogramos) de dulces variados, que incluían esas mismas
pastillas y por los que pagaron 120 pesos. San Jerónimo preparó 1000 piezas de
frutas horneadas, 11 kilogramos de “orejones” hojaldrados y 20 docenas de las
referidas pastillas perfumadas, por los que obtuvieron una ganancia de 86
pesos.38 La descripción de estos dulces menciona la calidad de su hechura y su
alto costo.

Preparar tan grandes cantidades de dulces debe de haber requerido todos los
recursos de la cocina conventual, además de las cocinas privadas de las monjas y
el trabajo de numerosas criadas. La cocina y la degustación, el lenguaje sensorial
universal, era un medio de comunicación con el mundo exterior, como en el caso
del envío de regalos a los patronos. Se trataba también de una ocupación
“femenina” que era de esperarse en un mundo poblado por mujeres. Sor Juana
Inés de la Cruz, quien se desempeñó como contadora de su convento de San
Jerónimo durante varios años, nos ha legado un texto sobre el efecto de la cocina
en su persona, uno de los pocos testimonios intelectuales que se conocen sobre
el tema. Se sabe que enviaba “recados de chocolate” a las virreinas y pastillas de
boca acompañadas de un poema a su “compadre” o padrino.39 Mezcló
hábilmente la naturaleza terrenal de la cocina con la más elevada expresión de su
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intelecto, en un ejercicio aprendido durante sus años tempranos como monja,
tiempo en el que una celosa abadesa le prohibía escribir los textos de su gusto,
demasiado seculares y mundanos para una mente religiosa. Durante ese periodo
supo sacar provecho de las ocupaciones que estaba obligada a desempeñar en el
convento para cuestionar el mundo y “aprender” de la observación. En cuanto a
la cocina, sor Juana comenta:

Pues, ¿qué os pudiera contar, señora, de los secretos naturales que he
descubierto estando guisando? Ver que un huevo se une y fríe en la manteca
o aceite y, por contrario, se despedaza en el almíbar; ver que para que el
azúcar se conserve fluida, basta echarle una muy mínima parte de agua en
que haya estado membrillo u otra fruta agria; ver que la yema y clara de un
mismo huevo son tan contrarias que en los unos, que sirven para el azúcar,
sirve cada una por sí y juntos no. Por no cansaros con tales frialdades, que
sólo refiero por daros entera noticia de mi natural y creo que os causará risa;
pero, señora, ¿qué podemos saber las mujeres sino filosofías de cocina? Bien
dijo Lupercio Leonardo que bien se puede filosofar y aderezar la cena. Y yo
suelo decir viendo estas cosillas: si Aristóteles hubiera guisado, mucho más
hubiera escrito.40

Esta perspicaz visión del proceso de razonar y aprender del contenido de la
olla de cocina como parte del mundo natural nos ofrece un indicio de los caminos
mentales andados por una religiosa para ir más allá de los estrechos confines de
su celda. Asimismo, indica que sor Juana, como muchas otras monjas, se
involucraba en las artes culinarias, pues muestra su conocimiento sobre la
elaboración de dulces, como jarabes y conservas, y el uso del huevo como
producto alimenticio básico. Sor Juana tenía una esclava, por lo que es poco
probable que haya pasado mucho tiempo en la cocina; sin embargo, como en el
caso de otras monjas, cocinar le daba la oportunidad de canalizar una forma de
creatividad muy especial y un descanso de sus esfuerzos intelectuales.

Rosalva Loreto López nos informa sobre la rigurosa organización del personal
de cocina en los conventos poblanos y la cuidadosa atención que se prestaba al
trabajo distribuido entre varias monjas y sirvientas, quienes trabajaban
incesantemente para tener la comida a tiempo y mantener la cocina
perfectamente limpia.41 Mientras que en los conventos de religiosas descalzas
era obligatorio trabajar en la cocina, en los conventos no descalzos algunas
monjas se involucraban en esa actividad como un acto de humildad, lo que
beneficiaba al convento tanto en tiempos de necesidad como de abundancia.
“Entretener” a sus visitantes en el locutorio era una forma de hospitalidad que
ningún convento descuidaba. Para agasajar a los mayordomos, prelados,
confesores y parientes que llegaban de visita, las religiosas preparaban
“bocaditos” de pan dulce y compotas de frutas, que también se intercambiaban
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entre los conventos. Uno de los platos fuertes más celebrados en los conventos
de Puebla fue el mole, preparado con chiles, almendras, chocolate, cebolla, caldo
de res y especias, y servido preferentemente con pollo.42

OTRAS ACTIVIDADES CONVENTUALES

La búsqueda de la perfección religiosa era el objetivo primordial de la existencia
de las monjas, y exigía muchas horas consagradas a la oración; no obstante, la
organización comunitaria también requería de muchas horas de trabajo diario en
actividades diversas. Para las monjas que sentían el llamado de la vocación
culinaria, como vimos antes, la cocina era un medio para canalizar su creatividad.
Aun así, labores u “obras de manos” como la costura, el bordado y el tejido se
consideraban más apropiadas para la clase social de las religiosas. En el
entendido de que todas las ocupaciones tenían un significado simbólico, los
confesores elogiaban e impulsaban las labores de aguja. Al respecto, el tan
influyente como respetado Antonio Núñez ofrecía valiosos consejos a sus
discípulas religiosas. No consideraba conveniente emplear todo el tiempo en los
ejercicios religiosos y la oración, pues la vida religiosa exigía periodos de
descanso, para los que aconsejaba encarecidamente ocuparse en labores de
manos. Les recordaba que en el pasado la costura y el bordado habían ayudado a
la manutención de los conventos, por lo que recomendaba estas actividades sin
importar cuán cómodos y bien aprovisionados estuviesen los claustros o el nivel
de solvencia económica de las monjas. Las monjas ricas no tenían por qué
avergonzarse de bordar; debían seguir el ejemplo de la reina Margarita, esposa de
Felipe iii, y sus damas de compañía, quienes se encargaban de bordar el frontal
del altar.

En la misma conformidad podéis vosotras y vuestras criadas también trabajar
en obras de manos para ayudar a vuestro vestuario y sustento […]. Y cuando
el Señor os disponga y asegurase el sustento tan copioso y sobrado que os
abunda aun para socorrer a otras, no por esto habéis de excusar esta cotidiana
tarea […] que siempre es conveniente y necesaria, así para evitar la ociosidad
como principalísimamente, por las impertinentes visitas escusadas, pérdida o
malogro del tiempo que tan precioso es.43

Mantener las manos ocupadas ayudaba a las religiosas a evitar tentaciones.
Se suponía que la individualidad de esta tarea daba la oportunidad para
ejercitarse en la oración mental, así como evitar el ocio y la socialización con sus
hermanas, que podían distraerlas de sus principales objetivos religiosos. José de
la Parra, cronista de las carmelitas de Puebla a mediados del siglo XVII, tuvo clara
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conciencia de que las labores de aguja eran un buen medio para obtener los
ingresos que tanto necesitaban. Al no tener benefactores y con el edificio
conventual sin acabar, las monjas hilaban seda y bordaban por encargo de
clientes. De la Parra elogiaba ambas actividades como excelentes ejercicios para
la vida diaria y la vida espiritual, en tanto que requerían virtudes como paciencia
y dedicación.44 Las labores manuales ayudaban también a sobrellevar con
resignación cualquier inconveniente o problema que pudieran tener. De acuerdo
con De la Parra, para la comunidad laica resultaba “edificante” ver a las monjas
ocupadas en labores de aguja para ayudar a la supervivencia del convento. Con la
bendición de los confesores, estas ocupaciones femeninas adquirían un matiz
ritual y espiritual, transcendiendo así su sentido convencional. En algunos
diarios se mencionan las obras de manos como parte importante de la vida diaria
y un medio para consagrarse a la oración mental. Sor María Marcela, del
convento capuchino de Querétaro, habla de cómo los hilos de su costura la
inspiraban a “hilar” sus oraciones a Dios. “Esto lo hacía en el discurso del día
mientras andaba a hacer labor en la que pido a Dios que como uno los hilos, se
una mi alma y hago tantos actos de amor cuantas son las puntadas que doy.”45

En Santa Catalina de Siena de la Ciudad de México, varias monjas
confeccionaban sus hábitos y vestimentas personales. Sor María de la Asunción
vendió sus trabajos de costura y con las ganancias compró varios candeleros para
el altar principal. Elaboraba también unturas o ungüentos y preparaba
medicamentos para las enfermas.46 Sor María del Costado de la Sangre de Cristo,
sor Catarina de San José y sor María de Cristo, quienes formaron parte de las
primeras carmelitas profesas de la Ciudad de México, eran recordadas por el
cronista de la orden como expertas en labores de aguja y encaje, que siempre
trabajaban en absoluto silencio. Se decía que María de Cristo ganaba una enorme
paz espiritual con las “cosas” que elaboraba para su Señor, mientras que sor
Catarina aportaba bordados, tejidos de seda y flores de papel para adornar la
iglesia conventual durante las fiestas de los santos.47 Sor Beatriz de San
Buenaventura, religiosa del relativamente pobre convento franciscano de Santa
Clara en el valle de Atlixco, hacía labores de costura para la iglesia conventual; su
biógrafo elogió su labor, pontificando sobre la santidad de su hábito bien
remendado, lo que hablaba tanto de humildad como de habilidad con la aguja. La
dominica sor Mariana de Santo Domingo usaba las ganancias de sus labores
manuales para dar caridad a los necesitados dentro y fuera del convento. Sin
importar el propósito, el trabajo de aguja formaba parte de una feminidad
ineludible para las religiosas. Los inventarios de sus pertenencias materiales con
frecuencia incluían agujas, dedales, hilo y marcos para bordar.48

La delicada mano que empuñaba la aguja era capaz también de manejar
herramientas rudas y nada femeninas. La pobreza de algunos conventos en el
siglo XVII obligó a las monjas a hacer mucho más que sólo labores de costura.
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Hemos visto que cocinaban, atendían los gallineros e incluso hacían las veces de
carniceras, aunque esta última ocupación fuese realmente excepcional. Las
necesidades económicas en Santa Clara de Atlixco intensificaban el fervor de sus
fundadoras y estimulaban en algunas religiosas un despliegue físico muy
particular. A mediados del siglo XVII, el dominico fray Alonso Franco elogiaba a
sor Ana de San Francisco por su vitalidad para despertar a las cuatro de la
mañana para barrer el convento y limpiar la cocina. En el convento recién
fundado, reflexiona, florecía la observancia.49 Relata también cómo sor Leonor
de San Iván acarreaba piedras para la construcción del convento en la década de
1620, mientras que sor María Ana de San Antonio no aceptaba ninguna otra
ocupación en el convento excepto la de obrera.50 Sor María de Jesús Felipa,
religiosa del convento de San Juan de la Penitencia en México, deja entrever en
su diario que tenía que supervisar a los obreros que realizaban reparaciones en el
convento, exponiéndose a las inclemencias del tiempo, en lo que veía un medio
para la mortificación. Eludía toda conversación con los hombres y aprovechaba
su ocupación para orar.51

Cuando sor Marina de la Cruz ingresó al convento de Jesús María para
profesar, era viuda, tenía una hija y más de 50 años de edad. No se le creía capaz
de aprender las oraciones regulares y ceremonias conventuales más difíciles, por
lo que se le asignó la tarea de supervisar a los jornaleros que trabajaban en la
construcción del convento. Su trabajo consistía en vigilar que los hombres no
entablasen conversación alguna con las sirvientas conventuales, pero eligió
sumar a esa tarea el trabajo físico como un acto de devoción. De acuerdo con
Sigüenza y Góngora, “como uno los ayudaba en todo lo que hazían con fervor
grande: ella misma daba las piedras, ripiaba las paredes, batía la mezcla, disponía
los andamios”.52 Sobra decir que al cabo de unos meses enfermó de algo descrito
como dolores corporales agravados con un lagrimeo continuo de los ojos.
Impresionantes sin duda, estos casos de despliegue físico durante las obras de
construcción o reparación del convento fueron más excepcionales que
frecuentes. De hecho, para el siglo XVIII formaban parte de los recuerdos
atesorados sobre todo en los conventos de la capital del virreinato.

Por otra parte, la música y el canto se consideraban actividades apropiadas
para mujeres, y algunas monjas encontraron en ellas un medio para el
entretenimiento y la expresión religiosa. Las crónicas conventuales recuerdan
con enorme cariño a las hermanas que demostraron tener talento musical. Las
constituciones carmelitas aceptaban la música como una forma de recreación, y
una de sus monjas poblanas, Luisa Nicolasa de la Santísima Trinidad, parece
haber encarnado en su persona la unión ideal del aprendizaje y el arte para servir
a Dios.53 En su profesión de 1649 recibió los hábitos de manos del obispo Juan
de Palafox y Mendoza. Su destreza para ejecutar el arpa y la cítola se
complementaba con una hermosa voz con la que entonaba canciones de
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alabanza a Dios y lecciones morales sobre la naturaleza efímera de la vida. Todos
los martes interpretaba su música en una capilla conventual ubicada en un jardín
consagrado a santa Ana. Sor Nicolasa no lo hacía sólo por placer, pues
acompañaba sus ofrendas musicales con oraciones y penitencia física. Gómez de
la Parra la comparaba con santa Cecilia.

La imagen idealizada de una religiosa con talento musical era quizá lo que
algunas aspirantes de extracción humilde tuvieron en mente al aprender a
ejecutar un instrumento o al entrenar sus voces con la esperanza de ingresar al
convento sin la necesidad de aportar una dote. Santa Catalina de Siena en la
Ciudad de México contaba con un coro de cantoras instruidas para todos sus
oficios religiosos. El cronista de la orden dominica, fray Alfonso Franco, recuerda
que en cierta ocasión las cantoras sintieron tal pena por la muerte de una monja
venerable que no pudieron cantar en su misa exequial. Elogia también la
memoria de sor Ana de San Francisco, quien desarrolló su excepcional talento
para la música y el canto en el claustro y no en su hogar paterno. En Santa
Catalina, sor Ana aprendió a ejecutar todos los instrumentos disponibles y se
desempeñó durante muchos años como “cantora” y maestra de todas las jóvenes
que mostraban aptitudes para la música. Como parte ineludible del proceso de
creación de figuras legendarias para su orden, Franco relata un suceso milagroso
acaecido a sor Ana. Cierto día, mientras se encontraba tocando y cantando una
canción en honor del Niño Jesús, un niño pequeño se le acercó y acomodó las
mangas de su hábito para que pudiera tocar más libremente; una de las jóvenes
que la escuchaban aseguraba haber “reconocido” al niño como Jesús. Franco no
perdió esta oportunidad para pontificar sobre las bellezas espirituales del canto.
La monja que canta en el coro con una conciencia pura e intención devota
complace a Dios. El cronista resume su homenaje a sor Ana con un despliegue de
imaginería barroca: “En Soror Ana de San Francisco se hallaba el bajo de la
humildad, el alto de la oración, el tiple de la contemplación, el contralto de su
pureza y, finalmente, todo el coro de las virtudes y el maestro de capilla que guía
y gobierna todas las voces, que es el amor de Dios”.54

No obstante, las voces angélicas y la ejecución instrumental no siempre
fueron actividades bien vistas en el convento. Bajo el impulso de reforma al que
estuvo sometida la orden hacia finales del siglo XVII, algunos prelados
franciscanos adoptaron una actitud negativa con respecto a la música
conventual. En 1702, dos miembros de la orden rehusaron aceptar en Santa
Isabel a una aspirante con pretensiones de ingresar como música. En ese mismo
año, las monjas del convento dirigieron una carta a su prelado informándole que
el convento tenía pocas cantoras, algunas de las cuales se encontraban enfermas
e impedidas para participar en los oficios divinos conventuales. La comunidad
solicitaba permiso para admitir como novicia a una promisoria aspirante de
padres poblanos, Gregoria de Alarcón, quien demostraba tener aptitudes para
tocar el arpa y la flauta de pico de acuerdo con el dictamen del maestro de capilla
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de la catedral y el vicario del convento. El permiso les fue negado con sustento en
una bula papal de Inocencio XI (1679) y en las constituciones franciscanas de
1639. La bula prohibía al provincial de la orden interferir con las dotes o mediar
con recomendaciones para la admisión de monjas sin dote por el motivo que
fuera; por su parte, la constitución establecía que las monjas franciscanas debían
recurrir al canto llano sin contrapunto ni acompañamiento de órgano en sus
oficios divinos.55 Con la observancia de esta regla, los prelados dejaban claro que
todas las religiosas estaban obligadas a cantar sin la necesidad de contar con
intérpretes preparadas entre ellas. El empobrecimiento estético de los ritos
ceremoniales en los conventos franciscanos no se extendió a los conventos con
mayores recursos, como La Concepción de la Ciudad de México. En 1747, sor
María Rosa de San José solicitó permiso para cambiar el oboe por la viola,
instrumento del que ella misma pagaba sus lecciones, argumentando que la
embocadura del oboe lastimaba su lengua.56

LAS SIRVIENTAS

Orar, hacer labores de aguja, tocar instrumentos musicales, cantar y asistir en los
trabajos conventuales diarios fueron todas ocupaciones aceptables para las
monjas profesas; pero en torno a los velos negros y blancos innumerables
sirvientas y esclavas personales se esforzaban diariamente en el convento,
sirviendo a sus señoras y realizando los trabajos más pesados del claustro.
incluso las capuchinas y las órdenes descalzas tenían sirvientas para realizar los
trabajos más degradantes de la comunidad. Las sirvientas provenían de los
estamentos sociales más bajos de toda la población; generalmente eran mujeres
indias, mestizas o de ascendencia africana, cuyas familias veían en el convento
un sitio seguro para trabajar y vivir a cambio de comida y refugio. Lo normal era
que permanecieran siempre recluidas en el convento y sólo recibieran permisos
ocasionales para visitar a sus familias. De hecho, algunas podían pasar su vida
entera en el convento sin recibir a cambio otra cosa que su manutención y
vestimenta. En 1720, 16 sirvientas de Santa Clara de la Ciudad de México
recibieron un peso semanal más sus prendas de vestir, lo que sumaba alrededor
de 992 pesos anuales.57 Puesto que estaban a merced de sus señoras, podían ser
despedidas si su comportamiento se consideraba impropio. Estas condiciones,
que hoy bien podrían parecer excesivas, eran aceptables en la época virreinal.
Nunca faltaron mujeres con deseos de incorporarse al servicio de los conventos,
pues las mujeres pobres enfrentaban muchas dificultades en el mundo exterior,
y los claustros ofrecían una alternativa viable para tener refugio y comida
seguros. Existían al menos tres niveles de mozas de servicio en los conventos:
sirvientas, esclavas y donadas. Estas últimas eran mujeres entregadas al

176



convento a perpetuidad, ya fuera por un patrono o por voluntad propia; fueron
sirvientas bajo otra denominación, incluso cercanas a la esclavitud, pues no se
les permitía jamás dejar el convento.

Las condiciones extremas de las mujeres urbanas pobres propiciaron en el
siglo XVII un aumento en el número de sirvientas empleadas en los conventos,
que llegó a alcanzar niveles que algunos prelados consideraron objetables para la
observancia de sus reglas. En la década de 1660, el convento de Santa Clara en
Querétaro era conocido por tener 500 sirvientas cuando su población de monjas
no alcanzaba las 100; incluso se permitía a las novicias tener sirvientas.58 Los
obispos y arzobispos peninsulares recién llegados quedaron “estupefactos” al ver
la variopinta muchedumbre de mujeres en los conventos grandes, por lo que
comenzaron a utilizar el término de “relajamiento” para manifestar su deseo de
reducir la población conventual. Las sirvientas fueron el blanco principal de sus
críticas. Durante su obispado, Juan de Palafox y Mendoza (1640-1655) reconoció
la sobrepoblación de sirvientas en los conventos novohispanos, pero atendiendo
a una concesión pragmática a las condiciones de vida reales, nunca intentó
modificar esta situación.59 No todos los prelados reaccionaron de manera tan
flemática ante el problema. En la segunda mitad del siglo XVII, la orden
franciscana, por iniciativa de algunos fervorosos comisarios generales, entabló
una guerra contra las sirvientas en sus conventos. En 1659, el entonces
provincial fray Bartolomé de Tapia manifestaba su indignación ante el hecho de
que las sirvientas salían del convento para acompañar a las novicias en su “día de
libertad”, la víspera de su profesión. Argumentaba que por encontrarse las
novicias en compañía de sus padres y familiares, no había necesidad alguna de
que las sirvientas participaran en tal ocasión.60

Con la llegada de fray Hernando de la Rúa como comisario general de la
orden, las monjas franciscanas enfrentaron serias dificultades para proteger
algunas de sus costumbres, sobre todo en relación con sus sirvientas. El virrey
marqués de Mancera (1664-1674) ordenó a las monjas de Santa Clara de
Querétaro reducir el número de sirvientas a 110. De la Rúa intentó también
recortar a 46 su número en el convento de Santa Clara en la capital virreinal,
dando a las religiosas la oportunidad de incrementar el número cuando
demostraran necesitarlas. Las monjas decidieron desobedecer a su prelado.61 Al
principio recurrieron a la Audiencia mediante una figura legal llamada “recurso
de fuerza”, que les otorgaba el derecho de impugnar las órdenes de sus
superiores. La Audiencia tomó partido por las religiosas, solicitando a fray
Hernando que observara mayor moderación en sus órdenes sobre el tema de las
sirvientas y permitiendo a las monjas retenerlas consigo.62 Pero fray Hernando
optó por no tomar en cuenta las recomendaciones de la corte, y así inició una
lucha de voluntades y un proceso que habría de extenderse por más de una
década, y que conllevaba una reforma administrativa de los asuntos internos del
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convento. Las monjas, decididas a hacerse oír, designaron abogados para
representarlas ante la Audiencia, donde su caso fue revisado en 1667. Las monjas
de San Juan de la Penitencia, a través de su abadesa Isabel de la Anunciación,
argumentaban que desde la fundación de su convento, 80 años atrás, se les
había permitido tener sirvientas y que profesaban en el entendido de que podrían
conservarlas. Asimismo, advertían que la costumbre de tener sirvientas no iba en
contra de su observancia, en tanto que un buen número de comisarios generales,
nacidos en España y en México, “varones selectos para semejante oficio y de
conocidas letras, virtud y ejemplo religioso y gobierno”, habían aprobado su
estilo de vida.63 Esta afirmación atacaba sutilmente a De la Rúa, cuestionando
que su santidad pudiera ser más elevada que la de sus predecesores. Las clarisas
argumentaron a su favor que las súbditas de “estas provincias”, refiriéndose a la
Nueva España y posiblemente a todo el Nuevo Mundo, no ignoraban las
constituciones de la religión ni las bulas apostólicas, aunque “aquí no es como en
Castilla”. Toda propuesta de cambio en su forma de observancia debía ser
congruente con “la calidad de la tierra y costumbres”. El convento de Santa Isabel
argumentaba que su fundadora, Catalina de Peralta, había llevado sirvientas
consigo y que poseía una esclava mulata. Los usos y costumbres tenían fuerza de
ley. Si bien no se trataba de una expresión de identidad mexicana, existe en estos
argumentos un evidente sentido de autoafirmación y voluntad para preservar sus
propios hábitos, incluso por encima del criterio de los prelados que los juzgaban
como “malos”. Las monjas reclamaban su derecho de ser diferentes por el hecho
de haber nacido en un contexto geográfico distinto. Existía el reconocimiento
implícito de que la observancia en México era distinta a la de España, pero
igualmente aceptable. Las religiosas solicitaban también que tanto las educandas
como las niñas criadas en el convento recibieran la misma venia para conservar a
sus sirvientas, pues muchas de ellas profesarían más adelante trayendo consigo
dotes y beneficios económicos para el convento. Treinta y cinco monjas firmaron
el documento entregado a la Audiencia, lo que no causó impresión alguna en el
comisario general de la orden, quien a mediados de marzo de 1667 excomulgó a
la abadesa y a las vicarias: su más poderosa condena espiritual. Todo intento de
crear una observancia “criolla” o mexicana era inaceptable para él.

La excomunión era más de lo que el virrey y la Audiencia podían tolerar.
Favoreciendo a las religiosas, solicitaron al comisario la anulación de su
sentencia hasta que la Audiencia tomara una decisión final sobre el asunto. De la
Rúa “obedeció pero no cumplió” la orden, un gesto en ocasiones tolerado por los
virreyes con relación a una orden real cuando consideraban factible aconsejar al
rey suspender una decisión antes que desobedecerlo. Empeñado en ganar la
batalla, el franciscano calificó a la abadesa y a sus vicarias como desobedientes y
obstinadas. Alegaba que las monjas rehusaban escuchar su consejo a pesar de
que algunas de ellas habían aceptado su designio; por tanto, se veía obligado a
echar mano del instrumento más poderoso a su disposición para imponer el
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orden entre las súbditas que pretendían cuestionar su autoridad eclesiástica.
Jamás levantó la pena de excomunión y, de hecho, ordenó la destitución de la
abadesa de San Juan de la Penitencia para designar a una nueva, condenando a
la religiosa excomulgada a prisión virtual en el convento. Recordaba a todos que
su designación como comisario general provenía del propio Consejo de Indias y
que su decisión de reducir el número de sirvientas se ajustaba a lo prescrito por
el Concilio de Trento y estaba respaldada por varias bulas papales. Había una
necesidad apremiante de restaurar “la moderación monástica en estas partes”.
Llamó a un predicador franciscano para testificar que las 46 sirvientas por él
prescritas para el convento de San Juan de la Penitencia bastaban para atender
sus necesidades, y que el convento de Santa Inés había accedido a modificar su
número de sirvientas. Ante esto, las monjas recurrieron a un testigo propio, el
médico Juan de Moreno, quien declaraba haber atendido a las religiosas durante
18 años y podía certificar que padecían de muchas enfermedades y necesitaban la
asistencia de sus sirvientas. El convento era tan pobre que no podía pagar por sus
servicios, por lo que él las atendía de manera gratuita. Por otra parte, el abogado
de San Juan de la Penitencia solicitaba restituir en su cargo a la abadesa
depuesta. La disputa comenzaba a adquirir visos de escándalo público.

El intento de fray Hernando para quebrar la voluntad de las religiosas al
designar a una nueva abadesa no fructificó. En un acto final de reto a su
autoridad, su abadesa designada, sor María de Cristo, y otras monjas
renunciaron a sus puestos alegando mala salud: aceptar los cargos, comentaron,
iba en contra de su conciencia y podía provocar un cisma en la comunidad.64

Esta declaración habla de la importancia que las monjas daban a su observancia,
como también del sentido de solidaridad y lealtad con su comunidad.

La palabra final, oficialmente, le correspondió a fray Hernando cuando en
1678, tiempo en el que ya había abandonado Nueva España, la Corona amonestó
a la Audiencia por intervenir en los asuntos internos de la orden y haber atendido
el caso de las religiosas, en particular porque el comisario contaba con el apoyo
del virrey. Aconsejaba que la Audiencia permitiera a los prelados franciscanos
ejercer su ministerio como lo consideraran conveniente.65 Santa Clara de
Querétaro, a diferencia de otros claustros franciscanos, era un convento real bajo
la jurisdicción del clero secular y, en 1673, el arzobispo Payo de Ribera tomó su
propia decisión de no modificar el número de sirvientas. El tema del número de
mozas de servicio resurgió en noviembre de 1701, cuando fray Luis Morote
recordó a la abadesa de Santa Isabel que las monjas deberían tener solamente
una sirvienta cada una. La abadesa sor María de San Francisco, en su resumen
anual, daba cuenta de una población de 38 religiosas y 49 sirvientas, una de las
cuales superaba los 80 años de edad. La recomendación de Morote parece haber
sido un acto pro forma más que un esfuerzo verdadero para obligar a sor María a
reducir el número de sirvientas.66 La batalla por la servidumbre, desarrollada
entre mediados del siglo XVII y mediados del XVIII, permaneció inconclusa.
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Después de los enfrentamientos entre los prelados y las religiosas de la orden
franciscana, no existe evidencia sólida de que sus conventos ni los de cualquier
otra orden no descalza hayan reducido de manera real y voluntaria el número de
sirvientas hasta la iniciativa de reforma de la observancia de la “vida común”
iniciada a finales del decenio de 1760.67

A pesar de todas las tensiones entre las monjas y sus prelados, muy pocas
sirvientas se mencionan en las memorias conventuales. Aunque desempeñaban
un papel más importante de lo que la historia pueda corroborar, no aparecen
sino como destellos fugaces en biografías, crónicas y documentación conventual.
Fuentes diversas, como libros de contabilidad, crónicas y pleitos legales, se
refieren a ellas normalmente como “mozas de servicio”, mas la mayoría pasa
como sombras sin rostro al servicio de las monjas profesas. “Toma gran paciencia
ser maestra de mozas”, escribió fray Alonso Franco en un elogio a la monja
encargada de su adoctrinamiento religioso.68 En la abadesa recaía la
responsabilidad de velar por las necesidades básicas de sirvientas, protegidas y
monjas pobres por igual. De tal manera, en noviembre de 1632, la abadesa de
Jesús María entregó una suma adicional a las monjas enfermas y a las sirvientas
pobres. En diciembre destinó 13 pesos para la compra de paño azul para la ropa
interior de las “mozas sirvientas”.69 Siglo y medio más tarde, en 1806, La
Encarnación pagó 48 pesos a una sirvienta de la enfermería, seguramente por la
enorme ayuda prestada a las monjas enfermas.70

Las sirvientas que permanecían durante muchos años al servicio de sus
señoras se volvían indispensables para ellas y establecían vínculos que rayaban
en la intimidad. Fray José Gómez, biógrafo de la franciscana de Querétaro sor
Antonia de San Jacinto, relata cómo, aun cuando la monja tuvo que soportar el
mal carácter de su sirvienta por años, logró establecer una relación muy especial
con ella. Pasando por alto la mayoría de los detalles de sus vidas, el biógrafo elige
relatarnos un episodio en el que sor Antonia pidió a su sirvienta Nicolasa que la
azotara tres días por semana durante la Cuaresma, como parte de su disciplina
penitencial. El biógrafo elogia este peculiar suceso como signo de humildad de la
religiosa, que se somete a los golpes de su sirvienta. Nicolasa aceptó
renuentemente; sin embargo, cuando le pidió que la arrastrara por una soga
atada al cuello, rehusó hacerlo. Enfurecida ante la negativa, sor Antonia la
increpó e insultó, pero más tarde suplicó el perdón de Dios y, como prueba de
sinceridad y humildad, lavó y besó sus pies en varias ocasiones, en una evidente
imitación de Cristo.71 Sor Isabel de San José, del convento de Jesús María, fue
otro caso de una religiosa asistida por su sirvienta para infligirse mortificación
corporal.72 El deseo de las monjas de castigar su cuerpo a imitación de Cristo
invertía los papeles entre las sirvientas y sus señoras. Las prácticas ascéticas de la
espiritualidad barroca tuvieron la facultad de invertir el orden social, pero sólo
dentro de los claustros, en los limitados confines de una celda y en el momento
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efímero de un acto de piedad religiosa.
Estos ejemplos pueden haber sido formas atípicas de comportamiento de

monjas excepcionales, pero para los lectores del siglo XVII, el relato tenía un
doble propósito: presentar a las monjas notables como la encarnación de la
observancia a través de la mortificación corporal, y también como personas tan
humildes como para transgredir las barreras entre ellas y sus inferiores en la
escala social. En ambos casos podía reconocerse la “lección” de virtud. Sor
Antonia había presenciado con gran pena el castigo físico que su madre infligía a
las sirvientas en su casa y, como monja, tuvo la oportunidad de mostrarse
benévola con la servidumbre. En cierta ocasión, su hermana biológica, monja
profesa en el mismo convento, estaba decidida a azotar a una sirvienta que,
según se cuenta, se había dirigido irrespetuosamente a sor Antonia. Escondida
en una habitación oscura y con un zapato en la mano, esperaba la aparición de la
sirvienta para darle una buena reprimenda; sin embargo, sor Antonia tomó el
lugar de la sirvienta y entró a la habitación, recibiendo por ella los golpes sin que
su hermana supiera a quién golpeaba.73 ¿Monjas azotando sirvientas? Aunque
los paradigmas de la perfección religiosa excluían por completo actos semejantes,
sin duda no fueron inusuales en los conventos, sobre todo porque en el mundo
novohispano era una práctica frecuente azotar a los sirvientes y esclavos.

El estamento social más bajo del convento lo ocupaban las esclavas. Como
bienes en propiedad, estas mujeres pertenecían a aquellas religiosas que tenían
los medios para mantenerlas en los conventos que lo permitían. Con la intención
de asegurar la comodidad de sus hijas enclaustradas, las familias les
proporcionaban esclavas siempre y cuando la regla conventual no prescribiese lo
contrario. Cuando Clara Mejía de Vera redactó su testamento en 1696, dejó 4
000 pesos para la profesión de una joven de nombre Josefa Mejía, cuya relación
no consignó, quien vivía con su prima en el convento de Balvanera. Recibiría
también a una joven esclava mulata para su servicio, quien a la sazón tenía tres
años de edad.74 Si Josefa llegaba a profesar, la esclava debía considerarse como
de su propiedad, lo que incrementaría el número de sirvientas en Balvanera. En
enero de 1709 sor Úrsula de San Nicolás, del convento de La Encarnación, dirigió
una carta al vicario de las monjas, solicitando permiso para devolver a una
esclava negra que su hermana le había dado, pues había resultado no ser de su
agrado. Su intención era que su hermana la vendiera para comprarle otra.75 Por
otra parte, Luisa Nicolasa de la Santísima Trinidad, del convento de San Lorenzo,
liberó a su esclava en 1710.76 No así María Josefa de los Dolores, también de San
Lorenzo, quien donó al convento una pequeña niña negra de seis años de edad.
En tales casos, los conventos decidían si conservaban a la esclava o la vendían.
En 1688, tras el fallecimiento de la madre María de San Gabriel del convento de
La Encarnación, la abadesa preguntó a su esclava si deseaba permanecer en el
claustro o prefería ser vendida. La esclava, de nombre María, tenía entonces 20
años de edad y había nacido en la casa familiar de la monja fallecida. Su deseo
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expreso fue no permanecer en el convento y ser vendida. Las monjas respetaron
sus deseos y solicitaron permiso al arzobispado para usar el monto de su venta
para costear misas por el alma de sor María.77 Los conventos de San Jerónimo,
La Concepción y Santa Inés de la Ciudad de México poseían esclavas de
propiedad comunal para desempeñar los trabajos pesados y servir a todas las
monjas, y no a una en particular.78 En 1672, la virreina marquesa de Mancera
donó una esclava a sor Ana de San Teodoro, una monja de San Jerónimo, para su
servicio y el de otras tres hermanas profesas.79 María Vélez de Escalante, una
rica heredera profesa en La Concepción de México en 1704, poseía tres esclavas
mulatas. En su testamento manifestó que al momento de su muerte deberían ser
liberadas.80 Si la religiosa tuvo una larga vida, es probable que estas sirvientas
jamás hayan podido salir del convento. ¿Por qué podía una monja necesitar tres
esclavas? Una mujer acaudalada como sor María Petronila de Santa Teresa,
como fue conocida María Vélez después de profesar, no renunciaba a su
acostumbrado estilo de vida tras consagrarse a la vida religiosa. Más adelante en
el siglo, los prelados que desearon modificar esas costumbres tuvieron que
enfrentar una dura batalla para persuadir a mujeres como ella de renunciar a su
servidumbre. Por otra parte, la falta de evidencia suficiente sobre las esclavas en
el siglo XVIII sugiere una rápida mengua de esa práctica conforme la población
esclava en sí iba disminuyendo.

No es fácil definir la relación entre las esclavas y sus señoras en el convento,
pues carecemos de pistas que nos guíen. De manera excepcional aprendemos de
casos raros que nos permiten ponderar con exactitud cómo se entrecruzaban los
cauces de sus vidas. Uno de tales casos es el de sor Lorenza de la Presentación,
de Santa Catalina de Siena, y dos esclavas con las que convivía, pero que
pertenecían al entonces fallecido canónigo don José de Villegas Jara. Don José,
quien seguramente estaba emparentado con sor Lorenza, le dio las esclavas en
“préstamo” hasta que él falleciese, lo que acaeció en 1755 dando inicio a la
ejecución de su testamento, en el que ordenaba liberar a las dos esclavas y
entregar 100 pesos de su herencia a cada una.81 Su deseo se ejecutó debidamente
y las esclavas abandonaron el convento. Una de ellas, María de la Encarnación,
falleció antes de recibir su herencia, que pasó a manos de su hermana María
Isabel Solís, quien ya se había desposado y recibió su libertad el 13 de mayo de
1764. Esta historia no habría trascendido de no ser por las sumas excesivas
solicitadas por sor Lorenza para vestir a María Isabel y María de la Encarnación.
Breves notas escritas por la monja entre fines de 1755 y el 17 de enero de 1759,
solicitaban a Bernardo Fonserrada, ejecutor testamentario de don José,
diferentes cantidades de dinero que éste le envió puntualmente.

Sor Lorenza no pretendía vestir a sus esclavas putativas con ropas baratas;
deseaba darles lo más fino. En marzo de 1756 compró faldas, paños de varios
tipos, encajes y un rebozo con valor de 11 pesos y medio real. Al mes siguiente, en
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abril, gastó 18 pesos con tres reales y medio en más paño y en la hechura de
varios vestidos. En febrero de 1757 compró dos pares de zapatos y en otras notas
solicitó más seda, faldas y zapatos. El 17 de enero de 1759 sus gastos fueron de 30
pesos. La última nota, fechada el 13 de enero de 1764, es por 32 pesos para
costear el funeral de María de la Encarnación. La suma total desembolsada por el
ejecutor fue de 726 pesos y tres reales, distribuidos en 11 notas, nueve de las
cuales fueron solicitudes de sor Lorenza. ¿Qué podía motivar a una monja a
vestir a sus esclavas con tan finas ropas? La hipótesis de que usaba a sus esclavas
como “modelos” o maniquíes para desplegar su buen gusto por las vestimentas o
su estatus social no dejará de ser una especulación, aunque factible. A juzgar por
este caso, algunas amas bien podrían haber gustado de vestir elegantemente a
sus esclavas como un reflejo de su benevolencia y caridad. Sor Lorenza apreciaba
a sus esclavas, y el trato que les procuraba se reflejaba en su persona. Fuera por
caridad o por alarde, estas mujeres de tan distinta posición social establecían un
tipo de vínculo que no podemos definir con exactitud, pero que se hace evidente
a través del simple lenguaje del vestir.

Otra situación peculiar y distintiva generada por la presencia de esclavas o
sirvientas de ascendencia africana fue su vocación para la vida espiritual. Aunque
los prejuicios y las reglas no permitían a estas mujeres alcanzar el estado
completo de esposas de Cristo, no existía impedimento alguno para que
compartieran los sentimientos de la fe. De hecho, el florecimiento de la
espiritualidad en mujeres de bajo nivel social fue motivo de admiración e incluso
reverencia no sólo en Nueva España, sino en todas las colonias.82 La suposición
básica indicaba que era muy improbable que una sirvienta o esclava negra
pudiera tener la sensibilidad, la determinación e incluso la vocación especial
requeridas para profesar. Cuando una de ellas demostraba tener dichas
cualidades, la reacción era de asombro y respeto por las formas en que Dios
manifestaba su presencia. A más bajo estrato social, más elevada la lección moral
que conllevaba.

Carlos de Sigüenza y Góngora se tomó la molestia de preservar la memoria de
María de San Juan, sirvienta negra y donada del convento de Jesús María,
privilegio ganado por sus notables virtudes. Por haber nacido en México era
criolla y no “bozal” (es decir, esclava no aclimatada, comprada directamente en el
mercado de esclavos). Sigüenza no tenía la certeza de si se trataba o no de una
esclava de uno de los canónigos de la Catedral metropolitana, donada al
convento de Jesús María “para que imitando lo bueno que allí viese se hiciese
santa”.83 Con esta declaración reconocía la posibilidad de imitar a las monjas y
alcanzar un estado de gracia, como también la disposición de algunos amos para
permitir esa posibilidad a una sirvienta, pero obviamente implicaba también las
capacidades de la esclava para adquirir virtudes tales. A María de San Juan le fue
encomendada la labor de sustituir a una monja que se encontraba supervisando
la construcción del convento, lo que indica que en la segunda década del siglo
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XVII ya moraba en el convento. Pasaba su tiempo libre orando en el coro, en
contemplación profunda de su imagen predilecta del niño Jesús. Su vida virtuosa
le mereció la confianza de la abadesa, quien le encomendó otra tarea que, de
acuerdo con Sigüenza, debería haber recaído en las manos de una monja profesa
respetada. Se trataba de supervisar a las sirvientas más jóvenes que debían subir
al campanario del convento para repicar las campanas y asegurar que desde ahí
no entablasen conversación alguna con personas del mundo exterior. Al verse
privadas de ese momento que tanto deseaban por la estricta vigilancia de María,
las sirvientas la afrentaban e injuriaban, a lo que María pacientemente respondía
con “prudentísimos consejos”.

Podemos inferir que María de San Juan deseaba tomar los votos formales de
las monjas, pero el cronista evitó el tema relatando cómo el diablo la confundía e
intentaba evitar que lo hiciera. Esta escueta declaración no deja en claro cómo
una sirvienta negra pudo haber tenido deseo alguno de tomar los votos negados
a todas las de su raza. La suposición es que podían lograrlo en espíritu, aunque
no en la realidad. El tema quedó resuelto gracias a un sueño en el que se veía a sí
misma transportada al cielo para presenciar una magnífica celebración con
música y gran despliegue de adornos; interpretó que se hacía en honor de su
“profesión”. ¿Se trataba de una señal verdadera revelada por el sueño o sólo de
una ilusión? Sor Marina de la Cruz, una religiosa con dones visionarios, resolvió
todas sus dudas al confirmar que el sueño había sido una manifestación genuina
de la gracia divina y alentó a la humilde sirvienta a continuar con sus ejercicios
espirituales, que tanto agradaban a Dios. Sin embargo, Sigüenza no consigna
información alguna sobre los “votos”, y si María de San Juan llegó a tomarlos en
privado seguirá siendo un misterio. María de San Juan tuvo el don de la videncia
en varias ocasiones. En una de ellas se topó con una supuesta criptojudía, y con
el mismo diablo en otra. “Sintió” que la judía profanaba una imagen sagrada en el
oratorio, hecho constatado por todas las monjas con gran pena, y en otra
ocasión, ante la satisfacción de sus hermanas, reprendió directamente al diablo,
quien se encontraba haciendo un ruido espantoso en el órgano del convento.
Esta “pobrecita” simbolizaba a todas las personas humildes elegidas por Dios
para enseñar a los arrogantes, pero a pesar de todas sus gracias, su vida como
sirvienta nunca cambiaría. Falleció en 1634 y, según cuenta el relato, “se fue al
cielo”. Las recompensas para los humildes y los negros no llegaban sino hasta la
otra vida. Si en sus oraciones pedía la libertad o ser aceptada como monja, jamás
lo sabremos; lo cierto es que nada movió a sus hermanas para concederle alguna
de esas dos gracias.

La única otra mujer de raza negra que ganó notoriedad en Nueva España fue
Juana Esperanza de San Alberto, quien logró tomar los hábitos en el convento
carmelita poblano de San José un año antes de su fallecimiento. El ejemplo de la
hermana San Alberto hizo destacar la imagen del convento y de la orden, hecho
que el cronista de las carmelitas, José Gómez de la Parra, enfatizó con retórica
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barroca.84 Juana Esperanza, bozal de sangre africana pura, llegó al puerto de
Veracruz a la edad de cuatro o cinco años junto con una hermana más pequeña.
Perteneció al convento por legado de su patrona, María Fajardo, quien al
enviudar pasó sus días finales en el convento y recibió los hábitos in articulo
mortis en 1611. Los prelados accedieron a la última voluntad de la patrona y la
esclava vivió en el convento durante 64 años. Siguió con todo el rigor la regla
carmelita y desempeñó trabajos en la cocina y la enfermería, consciente de su
condición y con la humildad que más adelante le merecería todos los elogios. En
un juego de metáforas, su biógrafo la compara con una brasa de carbón ardiente,
con la llama del amor de Dios en su interior. La elogió como una verdadera joya
carmelita, aunque no pudo evitar mostrarla como la encarnación de una
antítesis: negra, pobre, ignorante y rústica y, sin embargo, preciosa como el
azabache y un ejemplo vivificante para las demás religiosas. Cierto es que de vez
en cuando algunas monjas, olvidando su misericordia, la trataban como esclava,
pero Juana Esperanza de San Alberto siempre respondía con gracia y caridad. En
más de una ocasión el biógrafo relata cómo se olvidaban de ella en las
ceremonias solemnes cuando ya se encontraba semiinválida; pero a pesar de
estos incidentes, sus hermanas la tenían en gran estima.

Antes de retornar a España en 1673, la virreina marquesa de Mancera, quien
había donado una esclava a una monja de San Jerónimo, visitó el convento de
San José y mantuvo una larga conversación con Juana Esperanza, solicitándole
orar por ella. La virreina compartía la ceguera de sus contemporáneos sobre
asuntos de equidad social: donaba una esclava y charlaba con otra. Juana
padecía de una visión muy deficiente y de dolores de piernas que, a una avanzada
edad, la dejaron prácticamente inválida. En 1676, dos frailes carmelitas visitantes
sugirieron que se le entregara el hábito, argumentando que el hecho de ser negra
no debía ser motivo para privar de los beneficios prometidos a las profesas de la
orden de santa Teresa a quien había sabido vivir bajo tan estricta observancia. No
obstante, nadie en la comunidad pudo convencerla de dar los pasos necesarios
para pedir el hábito. Finalmente, el decano Diego de Malpartida logró arrancarle
la promesa de que pediría el hábito cuando se sintiera próxima a morir, lo que
ocurrió en 1678, después de sufrir un accidente casi fatal. Profesó con ayuda de
toda la comunidad, después de lo cual quedó postrada en cama durante un año
como monja profesa, recibiendo el cuidado de sus hermanas, que para entonces
peleaban entre ellas para asistirla.

Tras su deceso el 10 de octubre de 1679, toda la ciudad y los miembros más
respetables de su élite asistieron a su funeral. Un caballero de Santiago pagó las
velas y la cera del suntuoso monumento fúnebre. Los miembros del cabildo
eclesiástico se hicieron presentes para ver su cuerpo y, tal como se
acostumbraba, las personas imploraban para obtener reliquias de cualquier cosa
que ella hubiera usado o tocado. Los ministros de la Iglesia que asistieron a su
entierro besaron sus manos. De acuerdo con su biógrafo, la habitación en que
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yacía su cuerpo estaba impregnada con un aroma extraño y su semblante parecía
haber rejuvenecido. Eran éstos los signos de su gracia, un hecho confirmado por
una visión de otra monja, quien aseguraba haberla visto danzando con el
Cordero Divino, signo de su salvación.

En contraste con las declaraciones sucintas, aunque respetuosas, de Sigüenza
y Góngora sobre María de San Juan, el cronista De la Parra colmó la memoria de
la carmelita negra con las más elevadas alabanzas como verdadero ejemplo para
su comunidad. Dios mismo la trajo a Nueva España, afirma, para adornar al
convento con sus virtudes. Su presencia en Puebla fue singular; ningún otro
convento podía jactarse de tener una monja negra, y el biógrafo urge a la
comunidad a considerarla como un favor divino y fuente de inspiración. Puesto
que su labor era realzar el prestigio de su orden, De la Parra sentía orgullo por la
acertada decisión de las carmelitas al aceptar a este espíritu excepcional como
uno de los suyos. Sor Juana Esperanza era un ejemplo de observancia, logro que
para muchos directores espirituales era más deseable para las monjas profesas
que las visiones y experiencias sobrenaturales preferidas por muchos otros como
prueba de su piedad. Las historias de estas santas mujeres negras centran la
atención en toda la comunidad de sirvientas y esclavas anónimas, reintegrando a
algunas su calidad humana, aunque la gran mayoría haya trabajado como una
masa anónima sin mayor reconocimiento oficial a lo largo de sus vidas. Su
excepcionalidad destaca la penumbra en la que vivían quienes giraban en torno a
las monjas profesas y llevaban su existencia con la humildad y sumisión que
tanto esfuerzo costaba a sus señoras alcanzar para sí mismas.

OTROS COMPROMISOS MUNDANOS

Cuando las religiosas no estaban involucradas en sus obligaciones del culto o la
administración conventual, el abasto de alimentos o el orden interno de la
comunidad, ocupaban su tiempo en una miríada de labores distintas e
intentaban resolver muchos problemas pertenecientes a lo que podríamos
denominar “asuntos mundanos”, importantes tanto para la institución como
para sus intereses personales. Los litigios y apelaciones a las autoridades
eclesiásticas y civiles mantenían ocupadas a la abadesa y sus monjas consejeras
con asuntos no religiosos. Por su naturaleza, esos problemas requerían los
servicios de abogados, administradores y consejeros eclesiásticos, quienes
visitaban los conventos con frecuencia para dar notificaciones, recabar firmas y
discutir estrategias con las monjas. En ocasiones, recurrir a la judicatura
obedecía al principio elemental de supervivencia como institución, como en el
caso del convento de Santa Clara de la Ciudad de México, que en 1588 se vio
obligado a apelar a la Audiencia para solicitar la aportación económica prometida
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por la Corona. Argumentando “hambre y desnudez”, el convento solicitó a la
Audiencia recibir y acelerar el envío de una segunda petición a Su Majestad. En
ese tiempo el convento albergaba a 140 hermanas y más de 40 sirvientas, y había
agotado la mayor parte de sus recursos en la construcción del edificio
conventual. Esta petición requería declaraciones notariadas del administrador y
otras amistades del convento.85

Los procesos legales en contra de sus mayordomos por malversación de
fondos no fueron frecuentes, pero sí necesarios para muchos conventos que
perdían sus ingresos por el manejo turbio o incompetente de sus fondos. Tal fue
el caso del convento de La Concepción en la Ciudad de México en 1758, cuando
se vio obligado a entablar una demanda legal en contra de Juan de Albornoz, su
ex mayordomo, por la cantidad de 9 387 pesos y seis reales que debía por la renta
de sus casas. Por negligencia, no había entregado al convento recibos por las
rentas o las ropas y objetos incautados a sus deudores.86 Cuando un mayordomo
fallecía estando en funciones, el nuevo mayordomo estaba obligado a cotejar su
contabilidad con la de las administradoras conventuales. Toda irregularidad
detectada en la contabilidad del fallecido era llevada a litigio con sus herederos.
En 1787, las monjas de La Encarnación y su nuevo mayordomo presentaron una
demanda en contra de los herederos de su administrador anterior, quienes
habían desviado dinero de préstamos y rentas.87

Como se infiere por su documentación administrativa, los conventos solían
estar involucrados en demandas en contra de las propiedades de personas
gravemente endeudadas que habían fallecido debiéndoles miles de pesos. Los
conventos fueron respetables fuentes crediticias y también importantes
compradores de propiedades, sobre todo en el siglo XVIII. Era predecible que
muchas de esas inversiones fracasaran. En los litigios sobre propiedades con
adeudo de réditos a varios prestamistas, a los conventos se les asignaban los
primeros sitios entre los demandantes de propiedades incautadas para reclamar
su deuda una vez que las propiedades del deudor fuesen vendidas.88 Este orden
se establecía por prerrogativa de “antigüedad” o por monto del adeudo. Un
convento que apareciera entre los primeros lugares de esta relación de
demandantes tenía la posibilidad de recuperar su inversión si el valor de la
propiedad era lo suficientemente grande como para cubrir sus deudas más
cuantiosas. Por ejemplo, en 1736, La Concepción de México recuperó 4 000
pesos de un préstamo sin amortizar a Juan González de Retana, cuyas
propiedades bajo litigio fueron vendidas por la Audiencia.89 Ejemplos de éxitos y
pérdidas económicas abundan en los numerosos libros de contabilidad
preservados en los archivos conventuales.90

Otros asuntos mundanos involucraban a las monjas en la firma de contratos
legales con artesanos y artistas encargados de elaborar altares, pinturas u objetos
de culto para el convento. En su eterno afán de desplegar la suntuosidad de sus
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altares, La Concepción de México firmó un contrato con José María Rodallega en
junio de 1788 para el diseño y la fundición en plata de cuatro candeleros y dos
pedestales. El artesano se comprometía a entregar los objetos en noviembre y
tuvo que ofrecer un gravamen sobre su casa como garantía de su trabajo. Del
precio de venta por el trabajo en plata, que ascendía a la considerable suma de 6
000 pesos, en el mes de junio recibió un adelanto de 2 000 pesos para la compra
de la plata.91

Las finanzas eran parte medular de los vínculos conventuales con el mundo.
Tan pronto como ingresaba una novicia al convento, los asuntos económicos
comenzaban a asediarla. Con anterioridad tratamos el tema de la dote, pero la
siguiente preocupación era el testamento que debía redactar para cumplir con su
voto de pobreza. Quienes poseían pocas propiedades o ninguna, solían nombrar
como sucesores a sus padres, no así las mujeres de familias acaudaladas, quienes
destinaban una parte de su propia herencia para hacer donaciones caritativas
para celebraciones del convento, como fiestas religiosas, misas por sus propias
almas o adornos para la iglesia conventual; reservaban también dinero para la
profesión de otras mujeres. Estas decisiones personales, reflejo tanto de su
profunda fe religiosa como de las redes sociales y los intereses familiares,
conllevaban procedimientos legales que obligaban a toda religiosa a tratar con
abogados para la ejecución de su testamento, encauzar sus donativos piadosos o
recaudar los réditos de sus propiedades, aunque tales obligaciones fueran, en
teoría, ajenas a sus motivos para entrar al convento.

Un complejo caso en torno a la abadesa de Santa Clara de México servirá para
ilustrar el surgimiento de un reto legal que el convento estuvo dispuesto a
enfrentar. En 1782, el convento argumentó ante la Audiencia que su abadesa, sor
Mariana de San Francisco, tenía el mismo derecho que el regidor de la ciudad,
don Miguel Francisco de Lugo y Terreros, a heredar los bienes de doña Ángela
Eugenia Calzado y Terreros, quien había fallecido intestada el 29 de diciembre de
1779, dejando una propiedad valuada en 217 692 pesos.92 Don Miguel Francisco
alegaba que sor Mariana, por ser monja profesa, no tenía derecho legal sobre la
herencia, pero Santa Clara exigía que fuese considerada como heredera legítima,
con lo cual el convento recibiría la mitad de la herencia. Ante la negativa a su
petición inicial, el convento apeló ante la Audiencia citando casos anteriores en
los que las monjas habían sido declaradas herederas de parientes ab intestato.
Asimismo, argumentaba que el convento tenía derecho a poseer propiedades y
que, dado que atravesaba por un momento de penuria económica agravada por
un incendio acaecido en 1753, se verían muy favorecidas al recibir ese derecho.
Desconocemos el desenlace final de la querella, pero es notable que los
conventos argumentaran que, a pesar de su renuncia a las posesiones materiales,
las religiosas conservaban su personalidad jurídica con derecho a reclamar
propiedades. Cuando estaba en juego el bienestar no de la monja sino de la
comunidad entera, los conventos encontraban buenas justificaciones para
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proteger su seguridad material, aunque esto implicara ir a la corte a desafiar
prácticas legales perfectamente establecidas.

Entre los intereses de las monjas por el derecho personal sobre los objetos
materiales considerados esenciales para la vida religiosa estaba la propiedad de
las celdas. Las monjas descalzas alardeaban de la simplicidad de sus celdas,
amuebladas con lo estrictamente necesario y desprovistas de todo objeto de valor
estético, a excepción de un crucifijo. En ocasiones, la posibilidad de demostrar su
voto de pobreza se tornaba una prueba de paciencia para las religiosas. Sor Luisa
de San Nicolás, quien profesó en 1612 en el convento de carmelitas descalzas de
Puebla, se vio obligada a permanecer en el noviciado durante siete años debido a
que el convento no podía proporcionarle una celda personal; a pesar de haber
aportado una cuantiosa dote, dormía en una cama situada en un estrecho pasillo
del convento.93 Por otra parte, las monjas no descalzas preferían conservar sus
comodidades; su deseo de tener un espacio personal satisfactorio se hace
evidente en las peticiones de compra o construcción de celdas. Los planos
arquitectónicos conventuales variaban considerablemente de un convento a
otro; los más antiguos incrementaban la superficie de sus instalaciones
habitables mediante la compra de las casas contiguas.94 Técnicamente, la
propiedad de las celdas iba contra el voto de pobreza, pero la compra se amparaba
bajo el concepto de que se compraba el derecho de uso de ésta. Se “compraba” el
derecho de uso de la celda mediante un contrato enfitéutico o arrendamiento a
largo plazo. El contrato solía establecer que la venta era válida por una o varias
vidas, después de lo cual la celda quedaba a la disposición del convento.95 En
cuanto una monja fallecía, su celda quedaba a disposición inmediata de una
nueva profesa, de otra deseosa de tener un espacio propio o incluso de quien
tuviera intenciones de ampliar su celda. Los espacios conventuales “comprados”
por algunas religiosas eran muy codiciados. La propiedad de las celdas dependía
de las clases sociales. Era prácticamente imposible que una monja pobre llegara a
tener su celda propia, pero en ocasiones podía vivir con otra hermana más
afortunada que, en un gesto caritativo, decidía compartir su espacio con ella. Sor
María de San Pablo, fallecida en 1698 en La Concepción de México, tenía un
contrato con derecho a retener su celda durante cuatro vidas, lo que la facultaba
para nombrar a la religiosa que ocuparía su celda después de su muerte.96 En
1673, un contador real de nombre Joseph de Bustos contactó al convento de La
Concepción para comprar una celda valuada en 1 300 pesos para sus dos
hermanas profesas, aunque sólo tenía 1 000 pesos. El convento accedió a la
venta con la condición de que la celda quedara en “propiedad” de las hermanas
sólo hasta la muerte de ambas. María del Rosario, monja profesa en Jesús María,
firmó un acuerdo de este tipo en 1734 para la compra de una celda pagada por su
hermano, quien era abogado de la Audiencia. El hermano desembolsó 1 500
pesos en efectivo, suma superior al costo de la celda, para obtener el derecho a
que sus propias hijas y nietas ocuparan la celda en caso de que algún día
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decidieran hacerse monjas del convento. La “celda” medía 16 por 12 varas, con
cuatro habitaciones y un gallinero en planta baja, y una escalera que conducía a
la planta superior, donde había un recibidor, dos habitaciones, una recámara y
un oratorio.97 Unos años más tarde, a principios de la década de 1770, quizá por
influencia del movimiento reformista para imponer la observancia de la “vida
común” en Nueva España, el convento destinaría esas celdas, sin costo alguno,
para monjas sin recursos.98 De tal manera, con el paso del tiempo, la riqueza de
algunas monjas pudo ser disfrutada por otras. Esta medida, con sus limitaciones,
buscaba equilibrar las marcadas diferencias sociales que existían entre las
monjas,99 y fue reforzada por algunas monjas ricas que legaban “limosnas” en
efectivo para las hermanas más pobres del convento. A cambio, con frecuencia
solicitaban a las recipientes orar por sus almas, una práctica impulsada por
recomendación de prelados y abadesas.100

La propiedad enfitéutica de celdas conventuales tal vez no haya sido un
concepto universalmente reconocido entre las propias monjas. El término
compra se encuentra en muchos escritos legales, como el firmado por Manuel de
Bustamante y Bustillos por la compra de la celda de una monja fallecida para sus
tres sobrinas.101 Cuando María Vélez de Escalante redactó su testamento en
1704, antes de profesar en La Concepción de México, tenía en su haber 32 000
pesos y tres esclavas. Al referirse a su celda decía que había sido construida para
“vivir en ella como cosa propia”. Dispuso que se pusiera a la venta después de su
muerte y se destinara el dinero a la compra de adornos para el convento.102

Cada celda resguardaba el pequeño mundo personal de su propietaria, en el
que disfrutaba junto con sus objetos de devoción de otros de uso diario; desde
este sitio aparte, tejía la imbricada madeja de relaciones con sus hermanas y con
hombres y mujeres del siglo, ese mundo exterior al que había renunciado de
palabra, pero no en obra. De hecho, algunas profesaban teniendo en su haber
objetos de su propiedad y uso personal. En 1592, Francisco Esino de Figueroa se
comprometió a pagar una dote de 1 800 pesos para su hermana Francisca, quien
estaba próxima a profesar en Jesús María. Además, le proporcionó los enseres
básicos para su celda: una cama; dos colchones; cuatro sábanas y un cubrecama;
dos almohadas de cama y dos pequeños “acericos” o cojines; un tapete y un juego
de manteles; un candelero, 12 platos y su hábito completo.103 Enseres básicos
poseía también sor Ángela Ignacia, novicia del mismo convento: una silla, una
tinaja para lavarse y un cuenco para comida; un candelero y unas tijeras
pequeñas para cortar los pabilos; una cama con colchón, dosel, sábanas y
almohadas.104 Es plausible pensar que al cabo de muchos años de habitar en el
convento sus pertenencias materiales aumentaran. A principios del siglo XVIII, el
valor estimado del inventario de la celda de sor María de Has en La Encarnación
ascendía a 728 pesos con cuatro y medio reales, además de 267 pesos en efectivo.
Su hábito y otras prendas de vestir, así como su cama, eran completamente
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nuevos, y guardaba una cantidad considerable de paño. Tenía también, entre
otras cosas, dos escritorios, varios anillos, un colgante de plata con la imagen de
Nuestra Señora y un buen número de piezas de vajilla y cubiertos.105

Los bienes materiales de las monjas ricas eran comparables con los de las
mujeres de su mismo rango en el mundo exterior. Petronila de San Joseph
desempeñaba el oficio de portera en Jesús María al momento de su muerte en
1687. El inventario levantado de su bien dispuesta celda reveló una enorme
abundancia de bienes materiales y curiosidades de todo tipo. Entre otras cosas,
tenía varios juegos de platos y más de 50 tazas de porcelana, diversos escritorios
y finos cofres, una cómoda cama con diferentes juegos de sábanas y cobijas, más
de una docena de pinturas de santos, varios relicarios, nueve anillos de piedras
preciosas, brazaletes y collares de más de 100 pesos cada pieza. El valor total
estimado de sus joyas de oro y plata superaba los 1 500 pesos. En un contraste de
clases, o quizá por la decisión de vivir en verdadera pobreza monástica, sor María
de San Gregorio, del convento de San Jerónimo, fallecida en 1692, sólo poseía un
viejo hábito, un gastado breviario y unas cuantas cajas pequeñas, una de ellas
para su chocolate.106 Por sorprendente que pudiera parecer, algunas monjas
morían endeudadas con personas de quienes habían recibido préstamos en
efectivo. Manuela Ludovina de San Antonio, de San Bernardo, no era tan pobre a
juzgar por el inventario de su celda, donde tenía un número reducido, aunque no
despreciable, de bienes materiales, e incluso siete pajaritos enjaulados. La madre
Manuela debía 608 pesos a más de una docena de acreedores por préstamos no
mayores de 80 pesos. Entre ellos se encontraban varios reconocidos fiadores,
como el acaudalado empresario Juan de Retes. Con otros prestamistas había
empeñado objetos de plata, pequeñas joyas y carey.107 Entre las deudas de la
madre Manuela había un préstamo por 100 pesos empleados para pagar el
funeral de una hermana religiosa. Desconocemos en qué pudo haber gastado el
resto del dinero adeudado. Aunque en el decenio de 1770 los prelados se
manifestaron abiertamente en contra de que las monjas incurriesen en deudas
para pagar fiestas religiosas, sin duda no fue éste el único motivo de las cuentas
pendientes dejadas por las religiosas al morir.

El precio de la celda dependía de su ubicación en el convento, de sus
dimensiones y de la antigüedad y el estado de la construcción. Los arquitectos
encargados de remodelar una celda o de construir una nueva entregaban al
convento un estimado de su costo de venta. Las celdas donde las monjas creaban
su mundo personal de fe y apegos mundanos podían ir desde la sencillez de una
sola habitación hasta el lujo de dos plantas con varias habitaciones y cocina
propia.108 En 1732, dos celdas en construcción en el convento de La Encarnación
medían, respectivamente, 16 por ocho varas y 16 por 17 ½ varas, dimensiones
enormes bajo cualquier criterio.109 Si bien los conventos grandes contaban con
varios patios que daban cabida a celdas de tan amplias dimensiones, los
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conventos pequeños con un número reducido de monjas no podían darse esos
lujos. En general el precio aproximado de las celdas fluctuaba entre 200 y 1 000
pesos. Josefa de la Encarnación, del convento de La Encarnación, quien había
gastado más de 1 000 pesos en su celda, en 1736 solicitó permiso para venderla a
otra religiosa y destinar ese dinero al pago de misas. Aunque tenía sobrinas en el
convento, éstas ya eran “dueñas” de sus propias celdas, por lo que en la venta
veía la oportunidad de hacer una obra pía.110 En efecto, las ganancias por la
venta de los muebles y bienes materiales de algunas monjas se dedicaban a
reparar los altares conventuales o a pagar misas.111 Si una celda no cumplía con
las expectativas de la religiosa o su familia, cabía la posibilidad de remodelarla,
como ocurrió con María Teresa de Medina y Saravia, viuda de un miembro de la
Orden de Calatrava cuya nieta profesaba en La Encarnación. La celda tenía un
costo de sólo 500 pesos, y María Teresa solicitó permiso para hacerle unas
mejoras.112 Para una dama de alto rango, el precio de compra debe de haber sido
una verdadera ganga, y dada la escasez de celdas en tan reconocido convento, las
mejoras representaban una inversión en comodidad y estatus.

Como parte de la mecánica de sus ingresos, los conventos construían,
compraban y vendían casas, ordenaban hacer reparaciones en las propiedades
deterioradas y debían mantener en buenas condiciones el claustro y su iglesia.
Ocasionalmente se construía una nueva iglesia o se hacían reparaciones mayores
en la ya existente. Mientras que arquitectos, albañiles, obreros y diferentes
artesanos se encargaban de llevar a cabo los trabajos, las monjas tenían a su
cargo la extenuante labor de supervisar contratos y gastos en colaboración con
sus mayordomos y administradores. Gran parte de su tiempo se consumía en
estas labores imprescindibles para asegurar la calidad de su “casa” en este
mundo.

Como tan elocuentemente describó Alonso Gil en 1722, la diversidad de
clases sociales, temperamentos y estilos de vida dentro de las paredes
conventuales desafiaba toda caracterización y exigía la más delicada atención de
quienes estaban a cargo de su gobierno. Su texto no hace observación alguna
sobre las múltiples actividades desempeñadas por las monjas para mantener el
orden de tan estrecho mundo femenino. Del análisis de la vida cotidiana, de los
gobiernos y rituales religiosos, de las relaciones personales con sus hermanas y
sirvientas, y de la necesidad de crear espacios personales para desarrollar una
vida privada, se desprende que las religiosas no renunciaban a su individualidad
al ingresar al convento. Al parecer ocurría todo lo contrario, pues la vida en
comunidad de alguna manera reafirmaba el deseo de mantener un grado
significativo de control sobre sus propias vidas. Al ejercer su voluntad sobre los
bienes personales, la administración de los asuntos conventuales, las sirvientas y
las elecciones, satisfacían muchas de sus propias aspiraciones como miembros
de la comunidad. La diversidad de sus ocupaciones nos permite apreciar la
importancia del desposorio entre lo profano y lo divino, dos caras de una sola
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realidad. No obstante, dentro de la complejidad de su vida cotidiana encontramos
otro aspecto que requiere nuestra atención. Una buena salud era indispensable
para el desempeño de todas las actividades conventuales, pero la fragilidad
humana y las debilidades del cuerpo formaban parte indisoluble de la vida
religiosa. La salud y el significado del cuerpo en la enfermedad y el sufrimiento
ocuparon un sitio esencial en el dilatado ámbito de las realidades físicas y
espirituales. En el siguiente capítulo enfocaremos nuestra atención en este tema.
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VI. CUERPO, ALMA Y MUERTE

Diole Ntro. Sr. una enfermedad muy larga y muy grande, donde
la labró y la purificó, en que dio gran exemplo de paciencia.
Prevínose con mucha devoción para recevir los Santos
Sacramentos, y recevidos dio su alma al Señor, dejando seguras
esperanças de su salvación.1

LA FORMA en que las monjas coloniales percibían la relación entre cuerpo y alma
determinaba varios elementos de sus prácticas devocionales y de sus actitudes
ante la enfermedad y la muerte. Indudablemente, parte de la expresión de su
espiritualidad y el enlace con lo divino ocurría a través de la corporeidad física.
Las interpretaciones tradicionales de la relación entre cuerpo y alma suponen
que tanto las monjas del Medievo como las de la modernidad temprana —o
antiguo régimen— creían en la naturaleza dual de la carne y el espíritu, tal como
lo proponían los primeros padres de la fe cristiana, como san Agustín. La
atracción manifiesta del cuerpo por las cuestiones materiales constituía un
obstáculo para alcanzar la libertad espiritual plena y la unión final con Dios.
Controlar los deseos del cuerpo e infligir dolor a la carne ayudaba al
fortalecimiento del espíritu en su confrontación dialéctica con los bajos instintos
inherentes al ser humano.2 Carolyn Bynum argumenta, contrariamente, que
este dualismo no fundamentaba la práctica ascética de las mujeres medievales,
pues ellas concebían el cuerpo como un medio para experimentar formas de
acercarse más a Dios en una imitatio Christi que comprendía la integración del
cuerpo y el alma, lo que hacía a sus cuerpos ser “semejantes a la hostia
consagrada en el altar y al hombre en la cruz”.3 Uno de los teólogos del siglo XVII

más leídos en el mundo novohispano, Miguel Godínez, enlazaba los estados del
alma con los humores corpóreos, proporcionando un argumento analítico que
ayudaba a comprender la capacidad humana para someter el cuerpo a la voluntad
del espíritu.4 Para él, la condición corpórea se reflejaba en el espíritu, sin que ello
implicara una relación antagónica, dado que el cuerpo se encontraba bajo la
jurisdicción del espíritu; por lo tanto, a pesar de este fundamento corpóreo, en el
espíritu residía la fuerza para someter al cuerpo y convertirlo en un instrumento
de su voluntad. Sea cual sea la interpretación que se adopte, la tradicional o la
revisionista, no existe duda alguna de que la relación entre cuerpo y alma fue una
de las preocupaciones más trascendentales de los hombres y mujeres religiosos a
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lo largo de los siglos XVII y XVIII en México. Sano o enfermo, la condición del
cuerpo encerraba un significado espiritual que influyó en el entendimiento de la
enfermedad y su tratamiento, e igualmente en el de la propia muerte. La
enfermedad exigía una respuesta teológica que evocara su explicación final en la
voluntad de Dios. La pena y el malestar formaban parte de la vida religiosa como
una manera de imitar el sufrimiento de Jesucristo y se aceptaban sin
cuestionamiento alguno. Al final, la muerte liberaría al espíritu y permitiría a
quienes habían sido honestos con Dios disfrutar de su presencia en el Cielo.
Algunas de las religiosas que llevaban a cabo mortificaciones voluntarias se
referían al cuerpo como “el bruto” que debía ser domesticado, mientras que otras
ofrecían su propio castigo como un medio para honrar y enaltecer a Cristo.

La compleja urdimbre formada por cuerpo, alma, enfermedad y muerte se
manifestaba en la vida cotidiana a través de la atención a la salud en el convento,
como también en los rituales relacionados con la muerte y el significado final del
término de la vida. Lo mismo ocurría con el ayuno y la flagelación, que fueron
vistos como ofrecimientos voluntarios en los que el cuerpo recordaba la
mortalidad de Dios hecho carne en Jesús. El análisis de cómo las religiosas
concebían y trataban la enfermedad y los recursos que utilizaban para
enfrentarse a sus dolencias y la muerte, así como las prácticas que ejercían para
controlar su cuerpo en búsqueda de la perfección, nos permiten penetrar en
algunos de los aspectos más íntimos e intensos de la vida religiosa. El tránsito de
la vida a la muerte significaba mucho más que el fin del sufrimiento físico, pues a
partir de ahí se esperaba un sufrimiento mayor del alma en su purificación en el
Purgatorio para, finalmente, obtener la gracia de ascender al Cielo y contemplar a
Dios. Después de la muerte, algunas partes del cuerpo en ocasiones podían
adquirir un significado espiritual como reliquias, mientras que a través de
visiones la difunta podía enviar mensajes de alivio y salvación para los vivos. Por
lo mismo, abordar estos temas nos acerca a un conocimiento del significado del
cuerpo en los múltiples niveles concebidos por las religiosas, como vaso del
espíritu y vehículo para imitar a Cristo.

LA ENFERMEDAD Y SUS CUIDADOS

Toda discusión sobre el significado de la enfermedad en el monacato femenino
virreinal debe tomar en consideración lo que en ese tiempo se entendía por
“salud” o saludable; no obstante, las fuentes de estudio de la vida conventual
suelen pasar por alto estos temas. Las reglas conventuales solamente prestaban
atención a la enfermedad y el trato a las enfermas. El concepto de “salud” como
una serie de normas para la prevención de la enfermedad y el entendimiento de
las medidas para preservar el cuerpo en buenas condiciones no formaban parte
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del panorama mental de las monjas coloniales, aunque sabían distinguir el buen
estado físico como lo opuesto a estar enfermas y comprender que algunas
prácticas podían ser dañinas para el cuerpo. La salud y la enfermedad se
concebían como estados providenciales; de ahí que fueran de primordial
importancia para todas las religiosas.5 Cuando las monjas escribían a sus
prelados deseándoles buena salud, hacían referencia a un acontecimiento
precioso y fortuito, dado que la salud y la enfermedad, más allá del deseo
humano, residían en la voluntad de Dios.

Las condiciones de la vida urbana entre 1550 y 1800 hacían inevitable la
exposición a elementos patógenos debido al control inadecuado de la higiene y el
desconocimiento de las causas de las enfermedades. Las inundaciones
frecuentes de la Ciudad de México, en particular la de 1629, propiciaban la
acumulación de agua en los conventos situados en las partes bajas de la ciudad,
cuya estructura permanecía bajo aguas estancadas durante mucho tiempo.6
Puesto que la ciudad carecía de drenaje y de un sistema de recolección de basura,
las aguas negras y los desechos terminaban en las calles. Por lo mismo, en los
conventos abundaban las ratas.7 Jamás podremos saber cómo las enfermedades
infecciosas se transmitían in loco, pero las recurrentes “pestes” o epidemias que
atacaban a los conventos son evidencia de que el aislamiento de la clausura no
garantizaba protección alguna contra el cólera, el tifus o la peste bubónica. El
tránsito humano por los recibidores de visitas y locutorios conventuales fue sin
duda un medio para la transmisión de enfermedades. Una vez aparecido un brote
infeccioso en el convento, la clausura lo empeoraba. Por ejemplo, la epidemia
que asoló la Ciudad de México en 1597 no se detuvo ante las puertas del
convento de Jesús María, cuya crónica conventual confirma la muerte de
muchas monjas.8 El riesgo de contagio preocupaba seriamente a las religiosas,
quienes veían cómo los brotes de viruela, tifus y otras plagas cobraban la vida de
sus hermanas.9 En 1633 una epidemia azotó a Santa Catalina de Siena en la
Ciudad de México, y su cronista, fray Alonso Franco, declara que 60 personas se
enfermaron y 24 murieron, aunque no queda claro si se trataba solamente de
monjas, y es posible que las sirvientas también hayan sido víctimas.10 La ilustre
sor Juana Inés de la Cruz posiblemente falleció a causa del tifus o la peste
contraída al dar atención a otras monjas afectadas durante un brote contagioso
en su convento de San Jerónimo.11

El hecho de que las epidemias invadieran los claustros no significa que
estuvieran sucios o desatendidos. La limpieza de las instalaciones conventuales
formaba parte de la rutina diaria. A pesar de la falta de conocimiento sobre las
causas de las enfermedades, las monjas tenían plena conciencia de la necesidad
elemental de mantener la limpieza en el convento. Rosalva Loreto ha
demostrado que los conventos de Puebla se fundaron en áreas con acceso al
agua, que compartían con las comunidades adyacentes.12 El agua de uso diario
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se almacenaba en aljibes abastecidos mediante un canal que permanecía abierto
durante sólo algunas horas al día o un número determinado de días a la semana.
El preciado líquido para la vida cotidiana, además de servir para beber, lavar y
cocinar, fue imprescindible para las sirvientas que diariamente se afanaban en
mantener limpias las áreas comunes. Se prestaba atención especial a la limpieza
de los utensilios de cocina, mas no existe mención oficial alguna sobre el estado
de las letrinas. La disciplina conventual exigía el uso de ropa limpia. En los
conventos regidos por la regla común o semicomún, la responsabilidad de lavar,
planchar y remendar los hábitos de las monjas recaía en las monjas laicas y las
sirvientas. La higiene personal, por otra parte, era una cuestión de elección
personal.13 ¿Con qué frecuencia las monjas se bañaban o lavaban su cabello? La
regla agustina, escrita por Juan Bautista Méndez, establecía que el cabello debía
lavarse y cortarse siete veces al año, aunque se permitía cierta flexibilidad para
adaptarse a las diferentes “complexiones”.14 El cabello se mantenía corto, más
que como medida de limpieza, para evitar cualquier asomo de orgullo y vanidad
femeninos. La regla de las monjas dominicas mandaba evitar los baños
frecuentes, excepto bajo prescripción médica por cuestiones de salud, e incluso
entonces no debía hacerse diariamente para evitar la posibilidad de obtener
“placer”.15 No verse el propio cuerpo era una forma de prevenir cualquier
pensamiento pecaminoso.16 Sor María de Jesús Felipa, profesa en San Juan de la
Penitencia a mediados del siglo XVIII, nos ofrece un singular atisbo de una sesión
de baño en su convento, ya que fue objeto de una broma cuando preparaba el
baño para otra religiosa.17 La monja que decidió jugarle la broma sumergió una
tortuga en la tina de baño y le pidió a sor María que probara la temperatura del
agua; sor María estuvo cerca de sufrir un ataque de pánico, pues tenía temor a
los animales, pero después de recuperarse siguió ayudando con el baño.

La dieta constituía otro elemento importante en torno al cuidado del cuerpo.
La comida entraba también en las preocupaciones teológicas, y era objeto de
restricciones para prevenir el pecado de la gula y el apego a los placeres
carnales.18 El ayuno, incorporado a la disciplina del control del cuerpo, se
observaba durante los días canónicos prescritos como recordatorio del
sufrimiento del Señor, mientras que la autoflagelación, practicada para honrar el
dolor de Cristo y purgar al cuerpo del pecado, constituía un abuso corporal
potencialmente peligroso. Aunque el ayuno y la autoflagelación llevados al
extremo podían debilitar la salud de las monjas, se les consideraba prácticas
esenciales de una vida devota. De tal manera, la salud y la enfermedad no fueron
conceptos opuestos, sino realidades concatenadas. Un cuerpo enfermo tenía la
capacidad de fortalecer el alma y, a la inversa, prestar demasiada atención al
cuerpo podía derivar en una afección espiritual.

La enfermedad se consideraba, en general, como una prueba de paciencia
impuesta por Dios, que debía sufrirse como parte de su plan omnisciente para
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poner a prueba el temple individual. Una oración diaria de las capuchinas se
dirigía a Jesús como “mi médico”, pues la encarnación espiritual de Jesús como
médico del alma y la carne formaba parte de la creencia de las religiosas de que
todo aquello concerniente a la salud de su cuerpo o de su espíritu estaba en las
manos de Dios.19 Aceptaban el malestar físico y el sufrimiento durante mucho
tiempo antes de recurrir a la atención de un médico, prefiriendo los remedios
proporcionados por un boticario local o los obtenidos directamente en la
farmacia conventual. Incluso se acudía al auxilio de los confesores para buscar
consejos médicos, como fue el caso de Sebastiana Josefa de la Santísima
Trinidad, quien preguntó a su confesor si le convenía consultar a un médico para
atender sus problemas de salud.20 Por ser mujeres, las monjas guardaban serias
inhibiciones sobre la idea de exhibir sus cuerpos ante un cirujano varón y
titubeaban antes de solicitar sus servicios. Sor María Magdalena Lorravaquio,
religiosa del convento de San Jerónimo en Puebla en el siglo XVII, confiesa lo
avergonzada que se sintió al tener que descubrir sus piernas y muslos frente a los
médicos, y cómo sublimó sus sentimientos pensando sobre la desnudez de Cristo
cuando recibió los azotes antes de su Pasión.21 Las visitas médicas se llevaban a
cabo cuando la enfermedad se convertía en una lucha desesperada por la vida;
con frecuencia se hacían demasiado tarde para detener el curso de la
enfermedad, y los remedios solían ser dolorosos e ineficaces. Dadas las
limitaciones y deficiencias del conocimiento médico anterior al siglo XIX, los
consejos y tratamientos administrados por los médicos podían ser tan nocivos
para la salud del paciente como su ausencia.

El acceso a la clausura conventual para la asistencia médica se limitaba a un
número de médicos selectos. Los arzobispos y obispos se encargaban de elaborar
una lista de los médicos autorizados para ingresar al convento, quedando
excluido cualquier otro.22 Solamente una enfermedad extrema justificaba la
decisión de la abadesa de solicitar la asistencia de médicos, sangradores y
“barberos”. En su deseo de preservar la integridad del claustro, algunos prelados
fervorosos llegaban a obstaculizar la asistencia médica. En 1709, el provincial
franciscano a cargo del convento de Santa Clara, en el poblado de Carrión,
conocido como Santa Clara de Atlixco, proporcionó a las monjas una serie de
reglas para “corregir” las situaciones impropias reportadas sobre la visita del
médico a las enfermas. Reiteraba la orden de que una monja debía acompañar a
los médicos, cirujanos o sangradores desde su ingreso al convento y durante toda
la visita médica a la monja enferma. A esto se sumaba la prohibición de entablar
conversación alguna con médicos, sangradores y otros cirujanos en los
recibidores o en las puertas del claustro. Informaba haber tenido noticia de
algunos de ellos “vagueando” por el convento, proporcionando consejos sobre
todo tipo de enfermedad, en ocasiones “por encima de sus capacidades
profesionales”. Decía a las religiosas que estas conversaciones podían derivar en
una “enfermedad” de sus conciencias, pues eran instigadas por el “enemigo
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común”, el diablo.23 La orden de este prelado sugiere que, una vez que los
médicos y sangradores se encontraban en el interior del convento para asistir a
una paciente, las monjas acudían a ellos para consultarles sobre sus múltiples
problemas de salud. Esta prohibición dificultaba aún más la asistencia médica
para las monjas.24

La enfermedad no sólo podía ser sufrida, sino también deseada. Las mujeres
enclaustradas, impedidas de realizar trabajo apostólico, concebían la enfermedad
como una opción para sufrir como santas y mártires por la gloria de Dios. El
sufrimiento causado por la enfermedad jamás podría ser comparable al
sufrimiento de Cristo, pero constituía una forma de pagar su sacrificio por la
humanidad. Combatir la enfermedad podía significar enfrentarse a la voluntad
de Dios, de manera que la enfermedad debía seguir su curso, ya que sólo la gracia
de Dios podía curarla. María Magdalena Lorravaquio, sintiéndose muy cercana a
la muerte durante un grave episodio de su enfermedad, oyó una voz que le decía
que su hora no había llegado todavía porque le restaba mucho sufrimiento en
vida. Se recuperó y agradeció a Dios no por su salud, sino por la oportunidad de
padecer mayor sufrimiento.25 Mientras que los médicos con frecuencia
titubeaban ante los síntomas, los diagnósticos y los tratamientos, las monjas
atribuían las “curas” a intervenciones milagrosas.26

Aunque la enfermedad constituía un medio para elevar la espiritualidad, la
disciplina conventual y personal exigía que la atención a la enfermedad se
procurara y administrara con caridad y amor. Un conocido libro de consejos para
monjas del siglo XVIII recomendaba los pasos esenciales a seguir con una
hermana enferma. Una vez recibida la bendición de su abadesa para obtener
asistencia médica, precisaba seguir el consejo del médico y, si debía recluirse en
la enfermería, antes tenía la obligación de confesarse. “La purificación de la
conciencia conduce mucho para el remedio eficaz de algunas enfermedades.”27

La confesión aseguraba que, en caso de fallecer, la muerte la encontrase limpia y
en la gracia de Dios. Dejar su celda en orden era importante, pues si el Señor
decidía llamarla, sus hermanas podrían continuar su vida donde ella la dejaba.
Todos los papeles irrelevantes para su vida religiosa debían ser quemados.
Habiendo cumplido con estas condiciones, podía ocupar su lecho de enferma y
pedir que orasen por ella si se encontraba imposibilitada de hacerlo por sí misma.
Una vez bajo tratamiento, debía rendirse ante médicos y enfermeras, armada con
“paciencia cristiana”. En estos meticulosos consejos, la atención del cuerpo y el
espíritu se concebían en perfecta armonía y con la misma importancia, en
especial cuando la muerte era una posibilidad manifiesta.

Igual que la población del siglo, las monjas padecían de una variedad de
enfermedades, como tumores, ceguera, gota, neumonía, espasmos nerviosos,
inflamación uterina, herpes y demencia. Los padecimientos del cuerpo descritos
como “dolor de costado”, dolores estomacales agudos, fiebres, ataques y
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síntomas similares podían ser signos de diferentes enfermedades. La sensación
extraña de “un dolor de pecho” y la incapacidad para respirar podían indicar un
padecimiento cardiaco, pero en la narrativa hagiográfica estos síntomas se
asociaban con visiones y se comparaban con la transverberación de Teresa de
Ávila, su corazón perforado por el dardo del amor de Dios durante un episodio de
arrobo místico. Una enfermedad común en los siglos XVII y XVIII fue la
hidropesía o retención de agua (edema), a menudo provocada por una
disfunción renal o cardiaca. Se describía como una cantidad anormal de sangre
circulando en el cuerpo, que podía “ahogar” a la paciente, y se trataba mediante
sangrías. La franciscana del siglo XVIII sor Sebastiana Josepha de la Santísima
Trinidad describe en sus escritos que a menudo sentía su cuerpo adolorido y
“caliente”, a la vez que padecía de frecuentes jaquecas. Se le diagnosticó
hidropesía. Antes de profesar había residido en Nuestra Señora de Belén, un
recogimiento para mujeres pobres, donde contrajo el tifus o “tabardillo” y recibió
la extremaunción por encontrarse cerca la muerte, pero tuvo la suerte de
recuperarse. Sor Juana Inés de la Cruz padeció la misma enfermedad siendo una
joven monja profesa, y es la única monja conocida que ha hecho mención de ello
en un poema.28

Los materiales biográficos proporcionan algunas pistas sobre otras
enfermedades, tanto pasajeras como prolongadas. Sor Isabel de San Gregorio, de
Santa Clara de Atlixco, padeció de una llaga o cáncer que le cubría el cuerpo de la
garganta hasta la cintura y le comió el pecho.29 Sor Ana de San Bernardo, de
Santa Clara de Puebla, tenía unos dolorosos tumores en las plantas de los pies.30

Un registro declara que sor Ana de San Francisco, de Santa Catalina de Siena en
México, tenía un tumor en la lengua.31 La fundadora de las capuchinas, sor
Mariana J. Nepomuceno, falleció de disentería y erisipela.32 Úlceras expuestas,
mala dentadura y pequeños tumores de piel afectaban la salud de sor Antonia de
San Jacinto, monja clarisa de Querétaro.33 A sor Elvira de San Pedro, del mismo
convento, se le permitió tomar los votos a pesar de ser una joven enfermiza, mas
después de su profesión tuvo una milagrosa recuperación, elemento importante
en la narrativa hagiográfica. Sin embargo, al final de su vida padeció de ciática y
una de sus piernas se encogió, posiblemente debido a una atrofia muscular.
Estos padecimientos no le impidieron cumplir con su obligación de participar en
las oraciones celebradas en el coro. Sor Ana de Jesús, una de las fundadoras de
las carmelitas de Puebla, padecía de asma y tos crónica.34

La mención y descripción de estas enfermedades por parte de los hagiógrafos
y de las propias monjas no obedecían a un interés médico; se trataba más bien de
resaltar el elemento espiritual de la enfermedad como fuente de un sufrimiento
deseable, que adquiría relevancia en la construcción icónica de monjas enfermas
y en sufrimiento como ejemplos imitables. El franciscano Agustín de Vetancurt
elogiaba a sor Ana de San Bernardo de Santa Clara en Puebla por haber
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soportado “con alegría del espíritu los dolores”. Sor Ana de la Ascensión, quien
profesó en 1612 y falleció en 1672 tras cumplir 60 años de vida religiosa, supo ser
“muy paciente en las enfermedades con que el Señor la regaló por más de 30
años”.35 José Gómez de la Parra, cronista de las carmelitas poblanas, narra cómo
una de las fundadoras se quemó un brazo y soportó agudos dolores y más
dolorosos remedios con “apacible serenidad” y paciencia.36 Por su parte, la visión
de las monjas sobre su sufrimiento personal expresaba sentimientos similares.
Durante los largos años de padecer su enfermedad, sor María Magdalena
Lorravaquio, de San Jerónimo, quien fue sometida a curas extremadamente
agresivas, consideraba sus problemas de salud como un medio para hallar mayor
fuerza interior e imitar a Cristo. Esta imitatio espiritual era esencial para soportar
las arremetidas de la enfermedad y los tratamientos médicos. En sus propias
palabras, pasaba sus sufrimientos “con gozo y alegría porque los comparaba con
los que mi redentor había pasado en la cruz por mis pecados”. Sor María
meditaba sobre el vía crucis de la Pasión de Cristo y oraba a Dios, quien “me
comunicaba muy grandes suavidades y afectos amorosos”.37 Esta relación
especial con Dios mitigó sus padecimientos corporales, fortaleciendo su
compromiso espiritual. La voluntad divina provocaba su sufrimiento a la vez que
le proporcionaba consuelo. Entendida así, la enfermedad era un medio de
purificación accesorio a la vida espiritual.

Aunque la identificación médica de las enfermedades padecidas por las
monjas reviste importancia histórica, las descripciones aportadas por los
biógrafos son igualmente importantes para comprender la interpretación que de
la enfermedad hicieron tanto los escritores como los lectores de sus biografías.
Para subrayar el contenido espiritual de la enfermedad y el sufrimiento, los
biógrafos recurrieron a exploraciones metafóricas del cuerpo enfermo de las
monjas. Describían con interés particular la devastación y el sufrimiento de la
carne, invadiendo con ello un territorio que de otra forma les habría sido por
completo vedado: los cuerpos de las esposas de Cristo. Al describir en tonos
tenebrosos los detalles de sus enfermedades buscaban inspirar compasión en el
lector y elogiar la ecuanimidad de la monja sufriente como una fuente para la
meditación. Una vez diagnosticado el cuerpo enfermo, el cronista o el biógrafo
procedía a exponerlo de la misma manera que el cuerpo semidesnudo de Cristo
en la cruz se mostraba a los ojos de todos sin vergüenza alguna. El dolor, el
sufrimiento y la enfermedad conferían a la carne la santidad de la pasión
cristiana, por lo que escribir sobre ello encerraba un propósito eminentemente
didáctico. La pluma barroca de fray Agustín de la Madre de Dios alcanza ápices de
extravagancia en la descripción de la enfermedad soportada por la religiosa
carmelita poblana sor Isabel de la Encarnación. “Criósele una apostema encima
de los riñones por la parte interior de las espaldas que duró toda la vida con
agudos y intolerables dolores.” Ninguna medicación lograba curar el absceso que
hacía enfermar a todo su cuerpo “porque el humor pestilente inficionaba todo lo
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interior, de tal manera que causaba podre y materia de pestilencial olor y de color
verdinegra por la boca y demás partes, apostemando y llagando toda la garganta y
pecho, dejando todos los elementos y regiones interiores llagadas y
corrompidas”. Además, sufría de

los dolores de ijada, de orina, del pulmón, de costado, de corazón, de oídos, de
estómago, de quijadas, de dientes y de muelas, con inflamación del hígado y
bazo, padeciendo juntamente dolores en las espaldas, brazos, pies y manos,
sin que hubiese conyuntura [sic] sin especial verdugo y singular tormento,
padeciéndole de ordinario en la frente, ojos, cabeza, con fríos y calenturas
interminables, con unos sudores copiosísimos de tan mal humor que
inficcionaba [sic] el convento y vino a quedar tullida y gafa sin poderse
menear.38

Es así como reduce su cuerpo a un catálogo de sorprendentes imágenes
evocadoras de descomposición que deben de haber conmovido a los lectores
hasta las lágrimas o el temor. Ésa era precisamente su intención. Así, muestra el
cuerpo de la religiosa a la curiosidad de los lectores de manera tan íntima que
resulta estremecedor. El cuerpo tan cuidadosamente oculto bajo metros de
hábito y velos, tan alejado de la vista de otros, en especial de los hombres, es
expuesto sin piedad a los lectores para servir a la causa de elogiar las virtudes del
espíritu religioso.

Los escasos ejemplos de tratamientos médicos citados en las fuentes
disponibles se refieren a purgas, sangrías, tratamientos caloríficos y algunos
procedimientos quirúrgicos. Estos últimos se realizaban sin anestésicos,
desconocidos en ese tiempo. En Santa Catalina de Siena se reportan varias
operaciones, dos de ellas realizadas a sor Ana de San Francisco. La primera fue
una cirugía estomacal por razones no expuestas, y la segunda para la extirpación
de un “tumor” en la lengua.39 Dos ejemplos más de tratamientos médicos
recibidos por monjas ameritan mencionarse para comprender de qué manera la
realidad de la enfermedad y la percepción de las creencias religiosas se
concatenaban en la existencia de las monjas. Sor María Magdalena Lorravaquio,
antes mencionada, permaneció en cama durante una buena parte de 44 años a
causa de padecimientos diversos que sus médicos no supieron cómo tratar. Para
un “mal de garganta” los remedios aplicados en ella le provocaron úlceras que
padeció durante mucho tiempo. Los médicos le prescribieron “sudores” y
“unciones” que, al no tener efecto alguno, sustituyeron por la aplicación de calor
en la coronilla que, en sus propias palabras, la pusieron “en muy mal detrimento
y riesgo de perder el juicio”. Más adelante se le manifestó un temblor
incontrolable que causaba “asombro y admiración” en los médicos. Éstos se
reunieron y, tras probar diferentes “curas” ineficaces, determinaron que se
encontraba “enzogada” o envenenada por azogue (mercurio) y decidieron
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escarificar sus muslos y piernas, esto es, practicar pequeñas incisiones con
navajas calientes en sus extremidades. El tratamiento fue “cosa tan rigurosa […]
que en este martirio sentí grandes dolores”.40 En vista de que los temblores de
cuerpo no cedían ante estas curas que la monja parecía soportar estoicamente,
orando y balbuceando algunas cosas en latín, las autoridades religiosas
sugirieron que quizá el diablo ocupaba su cuerpo. La examinó un confesor de
nombre doctor Cárdenas, quien, después de sostener conversaciones públicas y
privadas con la religiosa, determinó que no se encontraba poseída. Después de
esas sesiones, el doctor Cárdenas siguió siendo su confesor durante muchos
años. A pesar del enorme alivio espiritual que su presencia le trajo a sor María,
los temblores regresaron a su cuerpo. Su abadesa decidió poner a prueba su
propio tratamiento y le prescribió azotes con una soga, que fueron aplicados “con
severo rigor”. La abadesa determinó también que sor María Magdalena no estaba
en condiciones de tomar la comunión por considerarla “demente”, y la convenció
de no hacerlo a pesar de las protestas de su confesor. La prohibición se mantuvo
por más de un año, hasta la llegada de una nueva abadesa electa, quien revocó la
orden. La nueva abadesa le permitió únicamente hacer confesiones y
comuniones ocasionales, lo que le provocó a la madre Lorravaquio una aflicción
psicológica importante.

La notable escritora espiritual poblana del siglo XVIII sor María Anna Águeda
de San Ignacio padeció su última enfermedad entre marzo y abril de 1755,
cuando comenzó a sentir frío y dolores. Su cirujano le diagnosticó “hidropesía” y
aconsejó la aplicación de sangrías para procurarle alivio. Perdió una cantidad
considerable de sangre, lo que complacía al cirujano pues significaba que “sus
venas estaban muy llenas”.41 En vista de que su debilidad y los dolores de brazos
y piernas persistían, un nuevo diagnóstico los vinculó a un colapso nervioso
provocado por la severidad de sus prácticas penitenciales. Los dolores la
obligaron a usar muletas y, finalmente, cayó postrada en cama. El médico
pronosticó que perdería la capacidad de mover sus extremidades, sobre todo por
una mala caída sufrida dos años atrás. Perdió el apetito, sufría de “ahogos”,
presentaba aneurismas en ambos lados del cuello, padecía de jaquecas,
convulsiones del cuerpo y sed. El médico le había aconsejado beber muy poca
agua debido a su “hidropesía”.

Hacia inicios de febrero de 1756, sor María Anna había perdido el habla,
aunque más adelante pudo recuperarla parcialmente. Se dice que también una
serie de “tumores” y llagas repletas de líquido cubrían todo su cuerpo. Los
médicos prescribieron la aplicación de dos pechugas de pollo en sus muñecas,
tratamiento sin fundamento científico alguno y más cercano a la medicina
“popular”, pero que al parecer se consideraba benéfico. Le aplicaron también
tratamientos de calor en el estómago, uno de los cuales le provocó una seria
quemadura. La aplicación de ventosas con vasos de vidrio en un pie le provocó
una úlcera que jamás sanó. Una monja enfermera le administraba las
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“cáusticas”, esto es, tratamientos de calor. Falleció el 15 de febrero de 1756 a la
edad de 60 años, a pesar de “todas las atenciones médicas”, aunque
posiblemente víctima de ellas en gran medida.42 Sangrías, unciones, purgas y
brebajes elaborados con vegetales y raíces fueron las medicaciones más
comunes, aunque en ocasiones remedios populares, como piezas de cordero,
gallinas muertas o reliquias religiosas se aplicaban al cuerpo con la esperanza de
encontrar una cura al padecimiento.43 La descripción detallada de los síntomas y
tratamientos recibidos por sor María Anna ilustra la manera en que su biógrafo
exponía abiertamente la angustia, los dolores corporales y el sufrimiento como
ejemplos de espiritualidad y una lección de paciencia y piedad para sus lectores.
Sor María Anna fue una monja ejemplar, y su sufrimiento lo fue por igual.

Los medicamentos ordenados por los conventos a sus farmacéuticos reflejan
la naturaleza de la farmacopea de la época. Entre los años de 1586 y 1588, el
convento de Jesús María gastó cerca de 2 000 pesos en medicinas, una suma
considerable que habla del alto precio de las medicinas, en las que el convento no
escatimaba recursos. Entre los medicamentos solicitados estaban aceite de
almendras, aceite de linaza y otra sustancia descrita como “aceite de lombrices”,
junto con jarabes y purgas que contenían diafinicón en diferentes
proporciones.44 Veinte años más tarde, en 1610, las medicinas continuaban
siendo en su mayoría purgas, linimentos y píldoras. El 30 de junio de 1610, el
recibo por las medicinas suministradas al convento de Jesús María ascendía a
258 pesos y siete reales. Los medicamentos consistían principalmente en
compuestos vegetales elaborados con ruibarbo, cilantro, zarzaparrilla, almendras
amargas, extracto de rosas, pulpa de caña de azúcar disuelta en agua de borrajas,
polvo de mastique, semillas de amapola, unciones refrescantes y de flor de
naranjo, píldoras “áureas” y, ocasionalmente, alcohol de ron y pulque mezclado
con otros ingredientes.45 A mediados del siglo XVII, el convento de San Bernardo
compró agua de borrajas para sus enfermas, junto con tres arrobas (34
kilogramos) de rosas “ordenando el médico una untura para una enferma”.46

Obviamente, estos remedios fueron más paliativos que curas efectivas. En 1743
el convento de Regina Coeli gastó 273 pesos en la enfermería para pagar purgas,
sangrías y atención médica para las monjas “habitualmente” enfermas. Los
tratamientos médicos cambiaron muy poco tras los muros conventuales a lo
largo del siglo, y algunas religiosas simplemente vivían soportando diferentes
padecimientos crónicos.47 Para compensar el debilitamiento del cuerpo, la
comida para las enfermas era rica en proteínas, y se prestaba atención especial a
complacer su paladar y fortalecer sus cuerpos. Entre 1762 y 1753, Santa Clara de
Atlixco compró una grasa especial para sazonar la comida, llamada “unto”,
además de una piara de cerdos, manteca, azúcar, hielo, borregos, gallinas,
huevos, aguardiente de caña y vino blanco para alimentar a las enfermas. La
farmacia le proporcionó pepitas, pasas, piñones y canela. El pedido de madera
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para temascal sugiere la adopción de los baños de vapor de origen indígena.48

Como vimos antes, algunos consejeros espirituales recomendaban a las
religiosas enfermas de gravedad que se pusieran con confianza en manos de los
doctores y enfermeras. Por el contrario, otros, demasiado preocupados por la
disciplina conventual, se oponían a eximir de sus obligaciones religiosas diarias a
las monjas con “enfermedades habituales”. A menos que se encontrasen
gravemente enfermas, se esperaba que cumpliesen con todas sus
responsabilidades religiosas cotidianas.49 Cuando a sor Marina de la Cruz, del
convento de Jesús María, se le reveló una premonición de su muerte, ingresó a la
enfermería con plena conciencia de que no era una cura lo que buscaba, sino
“salud eterna”. Recibió las atenciones de sus tristes y llorosas hermanas con
“quanto administra en semejantes casos la caridad”, a sabiendas de que no
impedirían su muerte.50 Las reglas y constituciones de algunas órdenes
prescribían el servicio en la enfermería como parte importante de la vida
religiosa. Las enfermeras daban de comer a las enfermas —alimentos en
ocasiones cocinados en la misma enfermería—, suministraban las medicinas,
cambiaban las sábanas y oraban por las enfermas en un acto de caridad. Las
enfermeras eran designadas o elegidas por la comunidad, y algunos prelados
manifestaban su preocupación por que mostraran ciertas condiciones mínimas
de vocación para procurar cuidados y atención; no obstante, las monjas
enfermeras no tenían preparación en el oficio, y en ocasiones prestaban estos
servicios de manera voluntaria.51 Aun cuando las reglas conventuales ordenaban
el mantenimiento de una enfermería en las instalaciones del claustro, muchas
monjas enfermas preferían permanecer en sus celdas atendidas por sirvientas o
hermanas religiosas, y los conventos se encargaban de atender a aquellas
demasiado enfermas para salir de sus celdas.52

Todos los conventos contrataban a un grupo de médicos externos formado
por un médico, un cirujano, un “barbero” o flebotomista y un boticario o
farmacéutico, quien visitaba a las enfermas o preparaba sus medicamentos.
Estos profesionales recibían una compensación anual fija mucho más elevada
que el estipendio pagado a cualquier otro proveedor de servicios, excepto el
mayordomo o administrador. Un informe general sobre las finanzas de los
conventos femeninos de la Ciudad de México, emitido en 1744, ofrece un
panorama de los estipendios pagados a los profesionales de la salud en el año
anterior. La Encarnación pagó 100 pesos al maestro cirujano y 150 pesos al
médico. Santa Catalina de Siena pagó 150 pesos al médico y 80 al cirujano,
mientras que San Jerónimo desembolsó 110 pesos para el médico y 110 para un
barbero-cirujano. Por otra parte, los médicos, cirujanos y barberos que prestaban
sus servicios en los conventos de recursos limitados, como el de Santa Teresa la
Antigua, no recibían pago alguno (“curan por caridad”), excepto por una
gratificación de 25 pesos en Navidad. Al parecer, médicos y cirujanos ocupaban
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un rango similar tanto en la estima por sus servicios como en la remuneración,
mientras que los demás profesionales se encontraban por debajo.53

El boticario o farmacéutico era quien mantenía un vínculo más estrecho con
el convento para proporcionar los medicamentos en todo momento. La suma
que se le pagaba por lo general no formaba parte del costo de mantenimiento de
la enfermería, y la contratación de sus servicios variaba de un convento a otro.
En el siglo XVI, el farmacéutico de Jesús María envió al convento recibos
individuales por cada medicamento preparado. A mediados del siglo XVIII los
farmacéuticos mantenían contratos con los conventos por una suma global que
aseguraba el pago de sus servicios. En ese tiempo recibían cantidades anuales de
entre 300 y 350 pesos, aunque algunos percibían sumas mayores. En 1743, José
Fernández Méndez cobró a San Lorenzo 400 pesos por las medicinas
suministradas para sus 48 monjas. En el mismo año, Regina Coeli presupuestó
también el pago a los niños mensajeros encargados de llevar las medicinas de la
farmacia al convento, suma que ascendía a 52 pesos anuales.

AYUNO Y FLAGELACIÓN

Acerca de sor Melchora de la Asunción, el cronista de las carmelitas poblanas,
José Gómez de la Parra, escribe que “desde muy niña, ejercitó la penitencia de
cilicios, disciplinas y ayunos, y así, en la religión, abrazó con fervoroso denuedo
las mortificaciones ordinarias y extraordinarias”. El ayuno, la flagelación y el uso
de cilicios formaban la trilogía penitencial incorporada por todas las monjas a su
observancia religiosa.54 Los cilicios eran instrumentos de cuerda o metal que se
portaban sobre la piel desnuda por debajo de los hábitos, provocando
incomodidad o dolor (“mortificación”). Si bien tales prácticas fueron comunes y
se mencionan en los registros, sólo los casos extremos son citados por los
biógrafos y las monjas en sus autobiografías como casos ejemplares dignos de
atención. Estos casos particulares no permiten establecer con certeza la
existencia de una relación entre estas prácticas y la incidencia de enfermedades.

El ayuno o abstención voluntaria de ingerir alimentos formaba parte
obligatoria de la preparación para fiestas religiosas como la Cuaresma, el
Adviento y las vísperas de algunos días santos. La Iglesia prescribía un ayuno de
24 horas, de una medianoche a la siguiente, con derecho a una comida ligera al
mediodía y algunos líquidos a lo largo del día para evitar problemas por
deshidratación. El ayuno servía para limpiar los pecados propios, e incluso los de
otros, y para imitar a Cristo en su paciente sufrimiento. Era una ofrenda libre y
voluntaria, y ayunar por encima de los límites prescritos por la Iglesia requería de
la autorización de los confesores. Los dos periodos canónicos de ayuno más
importantes del año eran el Adviento y la Cuaresma; los viernes y sábados eran
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también días de ayuno, al igual que las vísperas de fiestas importantes como la
Asunción de la Virgen María (15 de agosto), la fiesta de Todos los Santos (31 de
octubre) y la de San Juan Bautista (23 de junio).55 En ciertas ocasiones
especiales, como los martes y jueves de Semana Santa, el ayuno se reducía a pan
y agua. La regla de algunos conventos prescribía sus propios días de ayuno
regular en semanas especiales a lo largo del año. En la abadesa recaía la
responsabilidad de implementar el ayuno de acuerdo con lo prescrito en las
reglas, a la vez que ejercía su autoridad para ordenar a las monjas débiles y de
edad avanzada no seguir rigurosamente el ayuno, ya que la comida era una
forma de medicina para sus frágiles cuerpos.

Si bien el ayuno tiene una larga historia en la cristiandad, la espiritualidad y la
observancia en el Nuevo Mundo enfrentaban un dilema peculiar acerca de la
incorporación a la dieta de algunos alimentos locales. El chocolate fue uno de
ellos, y el elemento más polémico de la dieta de los miembros de la Iglesia. En la
Mesoamérica precolombina, beber chocolate fue un privilegio de la nobleza; sin
embargo, después de la conquista y a lo largo del siglo XVI la bebida estuvo al
alcance de todos. Los europeos le agregaban azúcar y varias especias, entre ellas
el chile novohispano. A pesar de su alto costo, el chocolate se convirtió en una
bebida muy popular. En México, quien tenía los medios bebía chocolate.56 No
obstante su popularidad, el chocolate generaba conflictos. Desde tiempos
precolombinos el chocolate se consideraba como una bebida moralmente
ambigua que incitaba a la lujuria. Como tal, la polémica giraba en torno a si era o
no una bebida apropiada para los religiosos. En el caso de serlo, ¿rompería el
chocolate el ayuno prescrito por la Iglesia? Romper el ayuno prescrito al ingerir
una cantidad significativa de alimentos prohibidos constituía un pecado mortal.
Por todo ello, una doble disyuntiva surgía en torno al consumo del chocolate: ¿se
trataba de un alimento o de una bebida?, y ¿sería admisible permitir a las
mujeres y los hombres religiosos deleitarse con él? La segunda cuestión llegó a
perder relevancia, dado el alto nivel de consumo de chocolate entre las monjas y
los curas, quienes compartían los hábitos dietéticos de la población general.
Obviamente, los religiosos y las monjas no lo consideraban una bebida
afrodisiaca. Sin embargo, la controversia en torno al ayuno requería de una
aclaración teológica. La respuesta corrió a cargo de Antonio de León Pinelo,
notable jurista, ensayista y moralista nacido en Perú, quien lo analizó
meticulosamente en un extenso tratado. Tras una acuciosa revisión de
abundantes fuentes calificadas, estimó que el chocolate era una bebida con
propiedades para aliviar diversos problemas de salud, como asma, cólicos,
flatulencia, úlceras, problemas cardiacos y malos humores. Por tratarse de una
bebida con beneficios médicos, se estableció que el chocolate no rompía el
ayuno57 y, por ello, quedaba autorizado su consumo en cantidades moderadas
que no incitasen a la avidez. De tal modo, los prelados pudieron afirmar con
confianza que era permisible beber una mezcla ligera de chocolate poco
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azucarado durante los periodos de ayuno.
El chocolate fue la bebida ofrecida a todos los visitantes conventuales durante

sus asuntos oficiales. Como bebida social o medicinal, el chocolate significaba
una indulgencia cuya prohibición habría hecho a las monjas sentirse
“despojadas”. En los conventos poblanos, frente al coro bajo, había una
habitación denominada el “chocolatero”. En cuanto las monjas salían del coro al
término de sus primeras oraciones diarias acudían a este lugar para tomar el
chocolate servido por hermanas laicas o sirvientas. Asimismo, por la tarde,
después de rezar el rosario, disfrutaban de una hora de descanso en la cual
bebían chocolate. El convento de San Jerónimo en Puebla situó su chocolatero
en la planta alta, cerca de la enfermería, con el fin de facilitar el acceso a las
monjas enfermas.58 Por el contrario, órdenes religiosas estrictas, como las
carmelitas, renunciaban formalmente al chocolate en el momento de profesar
como una manera de diferenciarse de las otras órdenes. No obstante, a mediados
del siglo XVIII, algunas carmelitas comenzaron a profesar sin incluir eso en el
voto, lo que significaba que podían beber chocolate si lo deseaban.59

El ayuno, obviamente, iba más allá del simple hecho de abstenerse de beber
chocolate. En su modalidad “heroica”, como lo describían los biógrafos de
monjas excepcionales, adquirió un significado espiritual que afectaba al cuerpo
directamente. La prueba más fehaciente del logro espiritual era un cuerpo que
resistía con amor y humildad la aflicción del hambre y la privación. Las monjas
novohispanas encontraban modelos de ayuno en las vidas de las santas
medievales, entre las cuales Catalina de Siena fue quizá la favorita en Nueva
España a lo largo de los siglos XVII y XVIII.60 Las prácticas medievales de ayuno
han sido bien estudiadas y han desatado debates sobre las consecuencias en la
salud de las formas extremas de ayuno, como también sobre problemas de índole
alimentaria, como la anorexia y la bulimia.61 En teoría, una reducción en la
cantidad de comida y en el consumo de calorías no es dañino, e incluso puede
ayudar a prolongar la vida. La hagiografía conventual novohispana registró
algunos casos de ayuno extremo, pero en general, ni los confesores ni las
órdenes conventuales aprobaban el ayuno extremo sin supervisión, ya que
deseaban evitar los gastos extraordinarios en atención médica y medicamentos
para monjas enfermas por esa causa. Dentro de la tradición española, santa
Teresa dudaba del ayuno extremo, pues podían sobrevenir repetidos y falsos
arrobos más por la debilidad del cuerpo que por iluminación espiritual
verdadera.62

Durante el noviciado, un buen consejo sobre el significado del ayuno y el
castigo corporal por mano propia podía prevenir excesos en dichas prácticas
después de profesar. Así, Cayetano Antonio de Torres, capellán de las austeras
capuchinas de la Ciudad de México, instaba a sus hijas espirituales a comprender
que para ser santas no precisaban rezar todo el día ni castigar sus cuerpos con el
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rudo cilicio o la disciplina sangrienta, sino que bastaba con obedecer sus reglas
tal y como estaban escritas.63 La franciscana María de la Purificación, del
convento de Santa Isabel, recibió la orden de restringir sus ayunos, pues
preocupaba a los prelados “que perdiera por ayunar la vida”.64 Antes de profesar
como monja en el convento franciscano de San Juan de la Penitencia, sor
Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad vivía en beaterio o clausura para
mujeres laicas, donde tomó la decisión de abstenerse de comer carne y beber
chocolate como un acto piadoso. Esto atrajo la atención de la abadesa de la
institución quien, bajo el juicio de que “deseaba ser peculiar”, la obligó a seguir
una dieta regular incorporando en ella la carne y el chocolate.65 Por la misma
causa también fue reprendida por su maestra durante el noviciado. Después de
hacerse monja retomó su estricta dieta; tomaba una sola comida a mediodía y
alardeaba de que raramente encendía el fogón para cocinarse una comida. Su
dieta consistía principalmente en semillas y frijoles; los viernes comía pan y
algunas semillas y bebía un poco de chocolate. Con la intención de incrementar
su humildad sólo comía lo que otras monjas compartían con ella de sus platos,
práctica seguida también por algunas monjas carmelitas.66 Comprendía que el
ayuno afectaba su salud, y escribió a su confesor que sentía su cuerpo tan
descoyuntado que era obra de Dios estar en pie. Tanto la debilitaba su ayuno de
los viernes que llegó a pensar que era peor que sus mortificaciones corporales,
aunque continuó la práctica agradeciendo a Dios por sostenerla:

porque todo el cuerpo tiembla, que a veces me tengo de las paredes, y me
hace fuerza tanta novedad como siento que ni con las disciplinas de sangre,
que me desmayaban por las heridas, que salía bastante sangre, no me
llegaron a hacer tanto daño como este ayuno de los viernes. Pero con tal
providencia de Dios, que ni en aquel tiempo ni en éste me ha estorbado para
ningún ejercicio.67

No existen indicios, en este caso concreto, de que su confesor le haya
aconsejado restringir sus prácticas penitenciales. En la conciencia de confesores
y abadesas caía juzgar los grados de ayuno para asegurar que no causara
enfermedad o daño permanente en las penitentes; sin embargo, las monjas
voluntariosas y fervorosas lograban persuadir a sus superiores sobre la virtud de
sus prácticas. Sor Marina de la Cruz, descrita por Carlos de Sigüenza y Góngora
como una de las monjas “más mortificadas” del convento de Jesús María, comía
tan poco que en ocasiones padecía de hambre durante varios días. Su comida
habitual era un poco de chocolate espesado con harina y endulzado con miel de
maguey. En sus años finales comía cebollas y calabacines hervidos y, en
ocasiones, una pequeña porción de queso.68 La narrativa menciona su dieta
como otra evidencia de humildad y virtud.

Las carmelitas practicaban el ayuno como parte intrínseca de su observancia.
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Mariana de la Encarnación, fundadora de la orden carmelita novohispana,
comenzó a cambiar su dieta en un intento de reflejar en la comida ingerida el
grado de perfección espiritual que perseguía alcanzar. El hagiógrafo carmelita
fray Agustín de la Madre de Dios narra su cambio de comportamiento como una
obra de Dios esencial en el proceso de redefinición de su observancia religiosa.
“Dio en hacer rigurosas penitencias y ayunos extraordinarios con que iba
aminorando la salud y enflaqueciendo las fuerzas; porque el amor de Dios luego
estimula a hacer guerra a la carne.”69 Elogios como éste alentaban a otras monjas
a imitar modelos tan admirables.70 Por ejemplo, sor Antonia de San Jacinto
practicaba tres formas de ayuno: rehusaba hacer una comida completa, comía
sólo las sobras dejadas por otras monjas y se abstenía de beber agua y de comer
carne los viernes. Mortificaba también su sentido del gusto comiendo frutas
ácidas, como limón y membrillo.71

Una intensa vida devocional podía conducir de manera natural al ayuno.
Después de pronunciar sus votos de profesión en el convento poblano de Santa
Mónica, sor María de San José declara cómo se encerró en sus pensamientos
espirituales y perdió el apetito. “Y estaba tan absorta y fuera de mí conociendo mi
nada y la grandeza de Su Majestad que no tenía sentido para comer”. Además,
comer algo dulce la hacía sentir remordimiento espiritual. La angustia devoraba a
quienes veían en el deseo de comer un apego al cuerpo conducente al descuido
del espíritu. Sor María de San José logró resolver esta situación quizá de la
misma manera que muchas otras que no sentían el deseo de practicar el ayuno
heroico. Así, en una ocasión, la voz del Señor que la instaba a comer: “y me
pusieron el último plato y era de dulce y yo no había comido dulce en toda mi
vida […] y estaba interiormente diciendo cómo me he de quedar sin comer […] y
entonces me dijo el Señor: María, come, que esta vida no se puede pasar sin
comer y todo lo que da la comunidad es para que se coma, sea lo que fuere, que
yo no me desagrado de que se coma como sea con templanza”.72 Al recibir la
palabra de Dios sobre sus hábitos alimentarios, ella, como posiblemente muchas
otras monjas, racionalizó su necesidad de comer. Aceptar el pan de cada día era
un acto de humildad.

El ayuno fue sólo una de varias formas de mortificación del cuerpo. De todas
las monjas se esperaba alguna forma de penitencia, pero el grado de ésta
dependía del consejo del confesor y de la voluntad de la religiosa. San Ignacio de
Loyola, quien sentó las normas más adelante seguidas por los confesores
jesuitas, concebía las prácticas penitenciales como un medio para pagar por los
pecados del pasado y útiles para someter la sensualidad a la razón. Eran formas
de búsqueda de contrición y de la gracia de Dios.73 No aconsejaba a sus súbditos
procurar el daño del cuerpo ni la enfermedad, sino causar dolor, un elevado
medio de purificación. Como tal, residía en uno mismo saber el tipo de
penitencia y cuándo hacerla. El hagiógrafo de sor Juana Inés de la Cruz, el jesuita
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Diego Callejas, hace referencia a los múltiples ejercicios penitenciales llevados a
cabo por la religiosa en los días finales de su vida, en un intento de crear una
imagen piadosa de ella. Si bien es posible que mucho de lo que escribió acerca de
sus últimos años abunde en exageraciones, cita a su confesor, Antonio Núñez, S.
J., quien le recomendaba moderación en sus ejercicios.74 Núñez, quien fue un
director espiritual de mucho peso en el siglo XVII, consideraba la penitencia como
una virtud siempre y cuando no consistiera en “extraordinarias asperezas de
ayunos, vigilias, cilicios u otras extremas peregrinidades y penitencias
exteriores… La medida de su santidad no es esta admirable extrañeza, sino el
intenso amor de Dios y deseo sólido de agradarle”.75

No obstante, la moderación no es una cualidad manifiesta en la espiritualidad
barroca. Otros consejeros y biógrafos recurrieron al ejemplo de la penitencia
corporal extrema para insinuar santidad, manteniendo una filosofía dualista en
lo tocante al cuerpo y el espíritu. El muy reputado teólogo de fines del siglo XVIII

Juan Benito Díaz de Gamarra, biógrafo de sor María Josefa Lino de la Canal,
fundadora del convento de La Concepción en San Miguel de Allende, explica por
qué la penitencia es esencial para una monja. Según nos dice, a través de la
penitencia la monja muestra que ha rechazado el pecado. La justicia divina
ordenaba a la humanidad no pecar, pero ya que ésta había pecado, el pago por la
transgresión era justificable. Puesto que el cuerpo constituía la fuente del pecado
y la corrupción, era aceptable que se le castigase para destruir todos los venenos
corruptores de vida. La penitencia no debía destruir al cuerpo, sino a todo
aquello que en su interior pudiera provocar la muerte eterna del alma. El cuerpo
enfermo, las miserias de la vida y la incertidumbre sobre la salvación eterna eran
en sí mismos formas de pago y penitencia por la humanidad.76

La virgen cristiana, prosigue Gamarra, debe ejercitarse en la penitencia del
espíritu y de la carne. Sin penitencia y mortificación no puede mantener su
estado de pureza ni controlar a su carne y al diablo. A pesar de vivir en una época
que supuestamente impulsó la modernidad a través de los adelantos científicos y
la secularización, Gamarra retoma el concepto cristiano temprano del rechazo de
la carne. No inventó nada que las monjas no hubiesen practicado antes; sin
embargo, en los escritos de las propias monjas se destacan matices no
necesariamente presentes en los consejos de algunos predicadores. A principios
del siglo XVII, Sigüenza y Góngora cita estas palabras de sor Marina de la Cruz del
convento de Jesús María: “¿Podrán ladearse nuestras penas, nuestras
mortificaciones, nuestros ayunos, nuestros azotes con lo que de este género pasó
nuestro amado Iesus en su delicadíssimo cuerpo?” De hecho, había deseado
convertirse en mártir para pagar a Jesús por sus sufrimientos, pero sólo podía
imitarlo a través de la disciplina autoimpuesta.77 A algunas monjas, la visión del
cuerpo semidesnudo de Cristo crucificado, bañado de sangre, las inspiraba a
castigar sus propios cuerpos. Sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad
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alcanzó el ápice de su fervor y su piedad imaginando el sangriento castigo
recibido por Cristo. La conmovía enormemente “ver a un inocente Santísimo,
desnudo su virginal cuerpo, y faltándole los pedazos de carne, bañado en su
bendita sangre”.78 Entre la piedad y ofrecerse a sí misma a imitación de Cristo
mediaba un solo paso.

Las narraciones hagiográficas y autobiográficas hablan con elocuencia sobre
el profundo arraigo de la autodisciplina en la observancia conventual del México
colonial.79 Gamarra utilizaba un lenguaje que la práctica había hecho familiar.
Respaldadas en esta “familiaridad”, las monjas en ocasiones recurrían a sus
propias sirvientas para recibir castigo e incluso intercambiarlo entre ellas.80

María de Jesús Felipa, de San Juan de la Penitencia, concebía sus
mortificaciones corporales como un medio para redimir no sólo sus
transgresiones, sino las de otros. En cierta ocasión tuvo una pelea con su
hermano, por asuntos de dinero, en el locutorio de visitas del convento. La
religiosa interpretó el incidente como un reto de Dios para hacerle comprender
que era a Él al único que debía amar y, aceptando que la culpa había sido sólo
suya, “me daba una buena disciplina por mi hermano pidiéndole al Señor lo
librara de ofenderle”. En varias ocasiones más ofrendó sus mortificaciones por la
salud de su confesor.81 En junio de 1758, narra cómo ella y otra monja se
infligieron mutuo castigo corporal:

Me hago cargo de que lo mismo que deseo para mí […] y eso me mueve a
descargar el golpe y mortificar como lo hice mientras [ella] fue rezando el
Miserere y De Profundis con sus oraciones; luego se levantó, me besó las
manos y los pies, lo que resistía, pero venció mandóme [sic] la dejara hacerlo.
Me fue castigando y mientras me causó tanto regocijo este ejercicio […] que
me recogió toda el alma en contemplación de los dolores de mi crucificado y
[…] se me hizo muy corto el tiempo.82

Su confesor tenía conocimiento de sus disciplinas y, de hecho, le ordenó
realizar algunas particularmente repugnantes, las cuales llevó a cabo con
obediencia. En el mismo mes de junio de 1758, confía a su diario espiritual la casi
insoportable experiencia de una prueba impuesta por su confesor: lavar la sangre
manada de su castigo y beberla. El solo pensamiento revolvió su debilitado
estómago; pensó en poner una cantidad considerable de jugo de limón en el agua
y después decir a su confesor que no había podido beberla debido a su excesiva
acidez. Puso en el agua cenizas y limón, pero sólo pensar en beberlo la hizo sudar
copiosamente. No obstante, al final su concentración en el significado de la vida
de Cristo le permitió beberla. Reunió fuerzas recordando la bilis de sus pecados
que Jesús bebía por ella. Milagrosamente, el brebaje no le afectó el estómago.83

La fe proporcionaba a esta y otras monjas una metáfora de sacrificio que les
permitía adoptar un comportamiento en el que veían el sufrimiento penitencial
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como una dicha y un medio para expiar los pecados ajenos por ellas mismas. No
es fácil sopesar el papel del confesor que ordena o alienta toda una variedad de
mortificaciones, puesto que desconocemos las razones personales que los
llevaban a recomendar prácticas tales. Es incuestionable que la cultura religiosa
del dolor y el sacrificio ocupó un lugar tan esencial en la espiritualidad
postridentina que, inevitablemente, terminó por incorporarse y aceptarse como
una práctica natural y necesaria. Las formas de disciplina autoimpuestas diferían
de las impuestas por el confesor para pagar por un pecado, pero los hagiógrafos
de este periodo nos dificultan distinguir estas diferencias.84 El tono general de la
narrativa sugiere que la práctica de los ejercicios penitenciales era una iniciativa
propia de las monjas para comprender mejor la manera de imitar a Cristo, y no
simplemente obediencia a las penitencias impuestas por sus confesores.

Las formas de mortificación autoimpuesta usualmente se llevaban a cabo en
la celda de la monja, donde difícilmente había forma de controlarlas. El culto al
cuerpo sangrante de Cristo en ocasiones condujo al castigo excesivo del cuerpo,
hecho que acaparó la atención de los hagiógrafos, siempre en búsqueda del
dramatismo de la hipérbole barroca. Para el franciscano Agustín de Vetancurt,
historiador de su orden, y de fray Agustín de la Madre de Dios, cronista de las
carmelitas, la descripción de las diferentes formas de penitencia en sus biografías
de monjas constituía el artificio que enganchaba a los lectores y convertía a las
religiosas en modelos para el mundo secular. Como afirma Vetancurt, sor María
Ana de los Ángeles, quien profesó en San Juan de la Penitencia en 1611, “usó”
cadenas de hierro durante toda su vida. Tras su muerte se descubrió que algunos
de sus cilicios penitenciales habían penetrado tan profundamente en su piel que
resultaba imposible quitarlos.85 Vetancurt describe los cilicios como “prenda que
enriquecía su vida”. Sobre Catalina de San Juan del convento de Santa Clara de
Atlixco, nos dice: “Y la que apenas tenía cuerpo para sufrir trabajos andaba llena
de cilicios, y macerando su cuerpo con ayunos”.86 Aunque la capacidad de Cristo
de sufrir por la humanidad escapaba de la comprensión humana, imitarlo era
posible. Antes de profesar, sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad usaba
un cilicio de duras cerdas; después de su profesión, durante 30 años usó un
cilicio de bronce trenzado que, según cuenta su biógrafo, se conservó siempre
tan rígido como si acabara de hacerse. El instrumento se hundía en su carne
entorpeciendo sus movimientos y causándole dolor, pero ella se quejaba de que
este dolor delataba su débil disposición para el sufrimiento, un razonamiento
característico de su tiempo.87 Entre las monjas “heroicas” sufrientes se
encuentra sor Antonia de San Jacinto del convento de Santa Clara en Querétaro,
elogiada por su biógrafo fray Joseph Gómez. Usaba cilicios de bronce que su
confesor ordenó revestir con piel de borrego para que se acomodasen con
facilidad en cualquier parte del cuerpo;88 tenía también otros cilicios hechos con
alambre y cerda o pelo de caballo. El papel de su confesor en el uso de estos

213



instrumentos es ambiguo. Aunque le aconsejó dejar de usarlos conforme
envejecía, sor Antonia rehusó renunciar a ellos. Así, el confesor le ayudaba a
reducir un poco su sufrimiento, aunque sin prohibirlo por completo. La libre
voluntad de las monjas para usar cilicios estaba bien establecida, y los confesores
alentaban a las religiosas que manifestaban tan intensos deseos de castigar su
carne. No tenían idea del grado de dolor o daño físico que provocaban al
consentirlo.

La práctica de la autodisciplina formó parte de la observancia capuchina y
carmelita, aunque como hemos visto antes, el capellán Cayetano Antonio de
Torres aconsejaba a sus monjas capuchinas no agobiar el cuerpo con semejantes
actos. Era difícil vigilar las prácticas personales, lo que permitía a una hermana
devota como sor María Leocadia, fundadora de las capuchinas de la Ciudad de
México, exceder los límites del castigo corporal autoinfligido. Su biógrafa, otra
monja, nos cuenta que siendo novicia en cierta ocasión sufrió un desmayo
durante un acto de disciplina comunitaria. Su cuerpo se hallaba cubierto de
heridas sin sanar. Después de profesar, comía y bebía poco y seguía practicando
el castigo de su cuerpo, lo que perjudicaba su salud. Padecía de intensas jaquecas
y se dice que parte de su cráneo se partió y quedó suave como la cera. Perdió
todos sus dientes debido a una untura caliente recetada como medicamento y los
cirujanos removieron de su estómago muchos “carbúnculos”, con fuertes
dolores. A pesar de todo, vivió 82 años, de los cuales se dice que pasó 72 “en
penitencia”.89

La salud de sor María Anna Águeda de San Ignacio, descrita anteriormente,
debe de haber empeorado con el uso de cilicios. De acuerdo con su biógrafo,
inspirada en el ejemplo de Catalina de Siena ataba una cadena alrededor de su
cuerpo como una representación simbólica de esclavitud a la Virgen María. En
cierta ocasión, al ejecutar la genuflexión correspondiente a su ingreso al coro, la
cadena se le encajó en el cuerpo y cayó inconsciente al piso. Usaba también un
crucifijo de tres dedos de ancho con 33 puntas afiladas, simbolizando la edad de
Cristo al morir, y lo portaba sobre el pecho o la espalda. Usaba además pequeñas
pinzas para estrujar partes delicadas del cuerpo, como la nariz y las pestañas. En
cierta ocasión, impelida por el deseo de sufrir, se arrancó un pedazo de carne.
También salaba sus comidas para mortificarse, y se negaba a beber agua para así
prolongar el sufrimiento. No comía carne y durante la Cuaresma hacía comidas
muy frugales. A imitación de ejemplos de santidad, en alguna ocasión bebió la
sangre corrompida de una hermana enferma y limpió las llagas de otra monja
con su lengua.90 En pleno siglo XVIII, sus prácticas estaban aún influidas por
ejemplos más antiguos de uso del cuerpo como medio para la expiación. Desde el
punto de vista médico, el grado de daño que un cilicio usado bajo el hábito podía
causar sólo se conocía cuando la monja enfermaba de gravedad, por ese o
cualquier otro motivo. Puesto que el origen bacterial de las infecciones eran
desconocidos y existían escasos métodos prácticos para detener la infección de
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una herida abierta bajo el grueso hábito de una monja, que posiblemente tomaba
muy pocos baños, las posibilidades de una infección provocada por los cilicios
eran muy altas. A falta de tratamientos eficaces, las heridas podían provocar una
infección ulcerosa con altas probabilidades de extenderse y causar serios daños
físicos.

No es posible suponer que todas las monjas practicasen tales actos heroicos
de castigo corporal autoimpuesto. La mayoría de las mojas se ejercitaban en el
espíritu de humildad con otras formas de ejercicios. Como un ejemplo del género
tenemos los ejercicios y oraciones en honor de la Virgen legados por sor Juana
Inés de la Cruz. Ella no fue la clase de monja que sometiera su cuerpo a
sufrimientos extraordinarios, pero entendía bien el significado de los ejercicios
destinados a la purificación del alma. Su obra nos ofrece un indicio de prácticas
que debieron de haber sido más comunes que las formas extremas de disciplina
corporal descritas por los hagiógrafos para impresionar a sus lectores. En sus
“ejercicios” para venerar a la Encarnación sugiere principalmente meditación y
oraciones, actos de humildad y clemencia, y algo de “disciplina”. Esta última
consistía en ayunos, oraciones “boca en tierra”, es decir, con los labios cerca del
piso, donación de dádivas, otorgar el perdón a otros, visitar iglesias y, “de ser
posible”, usar un cilicio cada tercer día. Aunque sor Juana no se adhería a
quienes favorecían o emulaban las disciplinas de sangre, en 1694 tomó tres votos
especiales para abandonar sus estudios, implorando perdón por su alma y
defendiendo el canon de la concepción inmaculada de la Virgen María. En este
caso, firmó con su propia sangre. Como acto penitencial era correcto, aunque
muy lejanamente relacionado con los duros tormentos practicados por otras
monjas.91

La disciplina del cuerpo fue también una práctica comunitaria. Las monjas
debían responder ante Dios como miembros de la comunidad; por lo mismo,
todas las reglas conventuales contemplaban la celebración de capítulos de culpa
comunes mensuales o semanales, o de hasta tres días por semana, para
confesiones públicas de faltas y pecados que exigían castigo frente a las demás
religiosas.92 Los castigos se parecían más al tipo de penitencia prescrita por los
confesores desde la Edad Media. Se creía que avergonzar frente a la comunidad
acentuaba la humildad, curaba el orgullo y enseñaba a la “pecadora” una lección
que ayudaría a evitar que reincidiera en su falta. Ese ejercicio se concebía
también como un acto justo e imprescindible para mantener el orden y encauzar
una mejor observancia. El capítulo de culpas era muy temido. Dependiendo de la
gravedad de las ofensas se imponían diferentes grados de castigo. Para una
ofensa menor o “culpa leve” el castigo era ligero: recitar oraciones adicionales a
las habituales. Para una “culpa grave”, el castigo podía consistir en un día de
ayuno, la prohibición de visitar los locutorios durante seis meses e implorar
perdón por el agravio cometido. La ofensa más grave o gravior culpa se refería a
cualquier transgresión voluntaria de los votos monásticos y merecía el castigo
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más estricto, cuya elección quedaba a discreción de la abadesa, pero que
conllevaba la exclusión de la congregación por un tiempo determinado.

Para las capuchinas de Santa Rosa de Santa María en Puebla, la gravior culpa
exigía a la monja que hubiera incurrido en ella pedir perdón a toda la
congregación:

Y […] desnuda hasta la cintura, puesta a los pies de cada una, reciba disciplina
primeramente de la priora, y después de todas las que están sentadas de uno
y otro lado, y sea la menos antigua en el convento. Tambien en el refectorio
no coma con las demás en la mesa, sino sobre la tierra desnuda en medio del
mismo refectorio, y désele pan más basto y agua; sino es que la que preside,
usando de misericordia, le dé alguna cosa: y lo que le sobrase de la comida no
se mezcle con las otras sobras.93

Durante las oraciones en el coro, la ofensora debía arrodillarse y hacer
reverencias al resto de la comunidad, que tenía prohibido hablar con ella. El
ayuno a pan y agua sólo podía ser levantado por la abadesa o por su mano
derecha, la vicaria.94 En los conventos concepcionistas, toda monja que
defendiese a una hermana castigada podía perder su velo durante tres años. No
pedir perdón conllevaba la sentencia de un día de reclusión despojada de su
hábito.95

En culpa todavía más grave, la “culpa gravísima”, incurrían las religiosas
incorregibles que violaban las reglas conventuales de manera escandalosa y sin
mostrar arrepentimiento alguno. Esta culpa podía significar el despojo del
hábito, que terminaba su desposorio espiritual con Cristo y acarreaba su
expulsión de la comunidad. Una monja castigada así perdía todos sus derechos y
no se reincorporaba jamás a la comunidad. El castigo podía consistir también en
la reclusión total en una celda aislada. Existen varios ejemplos de la aplicación de
estos castigos en situaciones que lo ameritaban. En 1693, la Ciudad de México se
enteró de que sor Antonia de San José, del prestigioso convento de Jesús María,
había sostenido relaciones sexuales con el fraile agustino Pedro Velázquez,
posiblemente años antes, y que tras quedar embarazada había dado a luz a una
criatura. Por haber violado su sagrado matrimonio con Cristo, fue condenada al
castigo más severo de reclusión de por vida en su propia celda y la confiscación
de todas sus posesiones.96

Al margen de la laceración excesiva del cuerpo y las disciplinas practicadas por
algunas monjas excepcionales, es importante la pregunta de si estas prácticas
afectaban la longevidad de las religiosas. No existen estudios al respecto. A pesar
de los ayunos y la disciplina, todo indica que las monjas por lo general
alcanzaban edades avanzadas. Bien podría deberse a que la mayoría de las
monjas en realidad no llevaban a cabo las formas heroicas de ayuno y disciplina
descritas por los cronistas. Los propios cronistas conventuales hacen referencia a
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monjas con una considerable longevidad en varios conventos. Fray Agustín de
Vetancurt, cronista de los conventos franciscanos, cita a sor Micaela de San
Gerónimo de San Pedro de Alcántara, quien falleciera en Santa Isabel con más de
90 años de edad. Sor Isabel de San Esteban, de Santa Clara de Atlixco, profesó en
1616 y falleció en 1660 al cabo de 44 años de vida religiosa y posiblemente cerca
de los 60 años de edad.97 Aunque no siempre consigna las edades o los años
como monja profesa, el cronista da noticia de los años de vida de 36 monjas.
Veinte de ellas vivieron más de 50 años en el convento, y una lo habitó por 68
años. Siete de las 36 pasaron entre 31 y 50 años en los claustros. La vida
promedio en el convento fue de 49.3 años. Considerando que la mayoría de las
monjas profesaban entre los 15 y los 19 años de edad, estas cifras respaldan la
suposición de una longevidad nada común para el siglo XVII.98 Manuel Ramos
Medina también proporciona información sobre la longevidad entre las monjas
carmelitas de Puebla y Guadalajara en los siglos XVII y XVIII.99 En Guadalajara,
de un total de 81 monjas, consigna las edades y el tiempo de vida monacal de 39,
de las cuales cuatro fueron octogenarias, seis septuagenarias, siete sexagenarias
y cinco quincuagenarias. Dicho de otro modo, 21 de 39 vivieron muchos años
para lo considerado normal en su época. En cuanto a las carmelitas de la Ciudad
de México, no hace referencia a la edad sino al número de años de morar en el
convento. De las 48 monjas mencionadas excluye a una novicia e informa que 21
vivieron más de 30 años en el convento y otras 12 más de 40 años.

Un censo de las monjas poblanas de 1773 confirma que las monjas
enclaustradas llegaban a alcanzar edades poco comunes para la mayoría de las
mujeres seculares. En San Jerónimo, 58% de 64 monjas sobrepasaban los 40
años de edad y sólo dos estaban por debajo de los 30 años.100 Una de las monjas
declaró que había estado recluida en la enfermería durante 22 años,
posiblemente con un padecimiento crónico. Quince monjas habían vivido entre
40 y 57 años en el convento, 36 religiosas entre 20 y 39 años, y sólo tres llevaban
menos de 10 años en el claustro. Una estadística similar es la de Santa Inés, en
Puebla, un convento poblado por monjas entradas en años. En 1773, de 39
monjas profesas, 32 habían permanecido en el claustro entre 21 y 50 años.

El cronista carmelitano Gómez de la Parra cita a monjas que vivieron 38, 40,
50 y 51 años en el claustro.101 Excluyendo la posibilidad de una epidemia
infecciosa en el convento, como la que cobrara la vida de sor Juana Inés de la
Cruz en 1695, la expectativa de vida de las monjas era superior a la del resto de
las mujeres. No corrían el riesgo de morir de parto, una posibilidad muy real para
la mayoría de las mujeres, como tampoco de contagiarse de enfermedades
sexuales. Además, su relativo aislamiento y dieta regular las protegían de la
mayoría de las enfermedades comunes. Cuando enfermaban eran internadas en
la enfermería bajo cuidados especiales y una alimentación nutritiva. Por otra
parte, como vimos antes, la brutalidad implícita en algunos tratamientos médicos
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ponía en riesgo la eficacia de estas esmeradas atenciones. Además, las
enfermedades infecciosas solían diseminarse rápidamente en estas comunidades
cerradas donde la caridad movía a muchas monjas a atender a las enfermas,
exponiéndose así al contagio. En última instancia, aunque es un hecho digno de
notar, no existe una explicación satisfactoria para la longevidad de algunas de las
monjas del México virreinal.102

EL VIAJE FINAL

Conforme la muerte se aproximaba, su significado cobraba una importancia
definitiva para las monjas. Para el cronista franciscano fray Agustín de Vetancurt,
la muerte constituía un “marcador” histórico, en torno al cual organizaba las
vidas de aquellas monjas que había elegido para plasmar su memoria.
Vetancourt ordenaba sus entradas biográficas de acuerdo con el mes de su
fallecimiento. El dominico fray Alonso Franco, al recordar a las religiosas
fallecidas, se dolía de la ausencia de tantas, pero su consuelo era que “cogió la
Divina Majestad rosas hermosísimas que llevar al paraíso de la gloria”.103 El “arte
de morir”, elogiado desde tiempos medievales, era encomiable en las monjas que
destacaban por haber llevado vidas excepcionales. Como mujeres consagradas a
Dios, cuyas vidas habían girado en torno a la salvación de sus almas, el momento
de la prueba final representaba el alivio jubiloso de todas las preocupaciones y los
sufrimientos terrenales, la puerta que se abría a la promesa de la salvación
eterna, el premio final por una vida en la que el ayuno, la penitencia y la
enfermedad habían purificado a través del sufrimiento. Aun así, el rito del paso a
un mundo espiritual, descrito e interpretado de muchas maneras distintas, no
estaba desprovisto de sufrimiento y temor. Algunas hagiografías y sermones
elogiaban una muerte cargada de sufrimiento como un signo de elección. Dios
podía “purgar” un alma enfrentándola al reto de una muerte angustiosa, a
imitación de la de Cristo. La angustia de la muerte asolaba a la carmelita poblana
sor María de Cristo, quien simplemente no podía resignarse a morir a pesar de
los amorosos cuidados proporcionados por sus confesores y hermanas religiosas.
Su tránsito a la otra vida estuvo plagado de visiones del juicio final y numerosas
“tentaciones”.104 Sor Agustina Nicolasa María, abadesa de las capuchinas de la
Ciudad de México, confesó también su temor a la muerte. Para combatir su
miedo adoptó la rutina diaria de ver su cama como si se tratase de su tumba,
entablando responsos consigo misma. Además, colocó imágenes de la muerte en
los lugares del convento que más frecuentaba.105

En contraste, otras monjas experimentaban una enorme tranquilidad e
incluso felicidad conforme se aproximaban a la muerte, ansiando ese momento

218



en que podrían dormir en los brazos del Señor.106 Ellas encontraban en la
muerte la consumación espiritual última de su sagrado matrimonio con Dios, la
más elevada expectativa de quienes habían sido esposas de un esposo real
aunque distante. A través de la muerte Dios otorgaba, a quienes le habían sido
leales, el goce final de su compañía. Así, sor Clara de San Bernardo “pasó de esta
vida en compañía de su Esposo a gozar de la dulzura de sus bodas”.107 El final de
la vida en este mundo se conocía también como la “repatriación” al Cielo, aunque
el sufrimiento de un periodo de penitencia en el Purgatorio se esperaba para la
mayoría de los mortales. El concepto de “patria” significaba el reino de Dios, al
que sus súbditos regresaban como premio por sus sacrificios y su vida bondadosa
en este mundo. El espléndido hagiógrafo barroco Gómez de la Parra inyectaba en
sus descripciones de muertes conventuales un sentido de serenidad y sosiego.
Por su parte, el dominico Alonso Franco subraya la eternidad que sigue a la
muerte con expresiones como “vivir donde ni los años se acaban ni los tiempos
se mudan”, y Agustín de Vetancurt decía que había llegado la hora de que se
acabaran los trabajos para gozar de los regalos.108 Otras crónicas conventuales y
sermones fúnebres afirmaban que las monjas excepcionales podían estar
marcadas por un signo especial de Cristo o de un ángel en el momento de su
tránsito.

Por su valor intrínseco como una enseñanza para otros, los cronistas solían
elegir el acto de la muerte para desplegar una detallada descripción. La muerte de
sor Ana de San Francisco, del convento de Santa Catalina de Siena, fue
minuciosamente descrita por su biógrafo, Alonso Franco.109 Después de
experimentar algunos contactos visionarios con Dios, su abadesa le pidió hablar
sobre temas espirituales ante la comunidad, lo que cumplió prestando atención
particular a las cantoras del convento, por razones que el cronista no explica pero
que pudieran referirse a que ella misma cantaba en el coro. Su lenta muerte,
acaecida entre Jueves Santo y Domingo de Pascua, estuvo marcada por una serie
de visiones, como una conversación con Dios, una “visita espiritual” al
monasterio masculino dominico para recibir la comunión e incluso su
participación con el coro conventual. Sus últimas palabras registradas fueron:
“Ahora, Señor”. Este detallado recuento de la muerte era una verdadera puesta
en escena a cargo del escritor, con el propósito de “andar” por el camino de la
muerte junto a una monja ejemplar y enseñar a otras la posibilidad de “bien
morir”.

Ante una muerte esperada se llamaba a un sacerdote para que administrase
los sacramentos de la confesión y la extremaunción. Todas las monjas de la
comunidad acompañaban a su hermana para ofrecerle su apoyo en el momento
que había esperado y, quizá, anhelado durante muchos años. Sor Antonia de San
Jacinto anticipó su muerte varios días antes de que acaeciese. De acuerdo con su
confesor y biógrafo, comenzó a tener visiones del Cielo como un sitio con una luz
espléndida, música armoniosa, ángeles alegres, santos e incluso una procesión
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de franciscanos bendecidos, la orden a la que pertenecía. En el momento mismo
de su muerte, su confesor, quien permanecía arrodillado al pie de su cama,
observó su pecho elevarse y la cintura arquearse al tiempo que la religiosa
tomaba sus manos y preguntaba si él también oía la alegre música. Más adelante,
se reportó esta visión como un signo de virtud y es posible que haya sido citada
por el jesuita que predicó en el primer aniversario de su muerte. Sor Antonia
tenía un reducido círculo de confesores devotos admiradores de su “santidad”, a
quienes pidió acompañarla en el momento de su muerte, favor al que tenía
derecho y que le daba un gran consuelo. Sin embargo, el comisario franciscano,
aprovechando su poder jerárquico, solicitó ser notificado en cuanto entrase en la
agonía final para tener el privilegio de ser el primero en atestiguar y compartir su
muerte. Presenciar los últimos minutos de vida de alguien dotado de profunda
convicción religiosa era una forma de compartir sus virtudes. Acompañar a sor
Antonia en su partida representaba obviamente un momento edificante para sus
confesores, además del privilegio de cumplir con sus obligaciones religiosas en la
administración de la extremaunción.110

Para los miembros de la comunidad que habían fallado en hermanarse con
caridad cristiana, la muerte de una religiosa era un enfrentamiento con la verdad.
Antes del inminente fallecimiento de sor Marina de la Cruz del convento de
Jesús María, sus hermanas imploraron su perdón, la abrazaron y le pidieron que
las encomendara a ellas y al convento a Dios. En estas horas finales, la religiosa
aprovechó la oportunidad para predicar sobre el amor de Dios, la observancia de
su regla, la disciplina de la oración y la grandeza del premio que recibirían a
cambio. La comunidad entera estaba reunida cuando se despidió llena de
felicidad y “viendo la llevaba Dios a su celeste patria”.111 Las connotaciones
teatrales de la narrativa podrán exagerar, mas no traicionar el sentido del apoyo
común despertado por la muerte. Borraba los agravios personales y recordaba a
la comunidad su propia mortalidad. Otorgaba también la oportunidad para que
algunas religiosas predicaran, un privilegio que raras veces disfrutaban a lo largo
de sus vidas.112

La muerte era un medio para expresar cualidades espirituales particulares.
Con relación a la epidemia que azotó en 1644 al convento de Santa Clara, el
cronista Agustín de Vetancurt declara que una de sus monjas tuvo la
premonición de que sería la primera en morir. Al año siguiente, cuando la
enfermedad brotó en Santa Isabel, otro convento franciscano, sor María de San
Antonio recibió también el favor celestial de fallecer para salvar a las demás.113

No fue ella la única religiosa visionaria capaz de predecir la muerte: sor Micaela
de Jesús María, del convento de San Lorenzo, poseía el don de predecir la muerte
de otras monjas.114

En los recuentos hagiográficos la muerte podía provocar una transformación
en el cuerpo inerte de las privilegiadas que habían llevado una vida santa.
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Milagrosamente desaparecía todo vestigio de su enfermedad y de la muerte
misma, y recobraban la belleza y perfección de su juventud. La muerte
rejuvenecía porque las virtudes de la vida religiosa se expresaban a través del
cuerpo una vez que éste dejaba de ser la prisión del espíritu y podía manifestarse
sin impedimentos. La gracia de Dios se manifestaba en ese proceso. Gómez de la
Parra narra cómo la madre Ana de Jesús, fundadora y primera priora del
convento de carmelitas descalzas de San José de Puebla, después de fallecida en
1612 experimentó una transformación física tal “que habiéndose puesto en su
vida, por su edad, penitencias y achaques, muy percudida, y el rostro muy lleno
de arrugas […] después de muerta se puso tan hermosa y tan blanca que a todas
ponía en admiración […] viendo la blancura y transparencia que mostraba en su
rostro apacible y hermoso”.115 Otra expresión de la virtud religiosa después de la
muerte podía ser la dulce fragancia emanada del cuerpo, símbolo de la dulzura
del espíritu de la finada.116 Así, los escritores creaban una imbricada red de
símbolos que nutrían las creencias de las religiosas sobre el significado de la
muerte como un tránsito para recibir el premio que tanto anhelaban. La
hermandad de vidas “santas” creaba un vínculo más allá de la vida, que
encontraba en la muerte un medio para expresarse.

HONRAS FÚNEBRES

El último ritual en la vida de una monja era su sepelio, una ceremonia que exigía
tanta atención como su profesión, dado que marcaba el fin de sus tribulaciones
en este mundo y el comienzo del prometido retorno a su verdadera patria y a su
salvador. Una vez vestido el cuerpo y tendido en la capilla, un sacerdote u otro
religioso entraba al coro para bendecir el cuerpo y la tumba, mientras el resto de
la comunidad entonaba salmos o leía pasajes bíblicos. Los restos podían
permanecer un tiempo en la capilla, pero si la monja había fallecido por una
enfermedad contagiosa se enterraba de inmediato. Todas las monjas eran
sepultadas en el coro; las recién fallecidas yacían encima de sus predecesoras,
apiladas en niveles a lo largo de los siglos. Sólo de vez en cuando se exhumaban
las osamentas con el fin de abrir espacio para otros entierros. De tal manera, las
monjas vivas oraban literalmente sobre los restos mortales de sus predecesoras.

Hacia mediados del siglo XVII, velorios y entierros se habían convertido en
ceremonias públicas a las que, además de las monjas, concurrían otras personas.
Al velorio asistían ciudadanos distinguidos, y los vecinos de la ciudad llenaban la
iglesia para presenciar el espectáculo teatral de velas encendidas y liturgias
cantadas. Se entonaban vigilias de difuntos y salmos, y una misa si la difunta
pertenecía a una familia distinguida; centenares de velas iluminaban el recinto
sagrado y los largos toques de campana anunciaban la muerte de la monja
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exhortando a la ciudad a llorar su partida. Tras la muerte de Leonor de San José,
fundadora de las carmelitas de Santa Teresa en Guadalajara, el obispo, la
Audiencia y miembros de los cabildos civil y eclesiástico asistieron a las exequias.
La pompa mundana contrastaba con una vida de reclusión total.117 Cuando sor
Antonia de San Jacinto falleció el 22 de noviembre de 1683, todas las órdenes
religiosas y la nobleza fueron invitadas a sus exequias. Para realzar la solemnidad
de la ocasión el convento construyó un túmulo, esto es, un monumento fúnebre,
y encendió centenares de velas.118 Su rostro fue cubierto con hojas para
protegerlo del polvo. La gente ya había tomado pedazos de su hábito como
reliquias con la facultad de realizar milagros. El féretro, cubierto con cal, ocupó
su sitio en la iglesia. Por haber sido en vida ejemplo de santidad, el sitio se marcó
secretamente en caso de que en un futuro tuviese que ser trasladado el cuerpo a
otra parte. Los gastos de los rituales y el sepelio corrieron a cargo del convento.

Fray Joseph Bellido, biógrafo de la monja dominica poblana del siglo XVIII sor
María Anna Águeda de San Ignacio, no desperdició la oportunidad de describir su
funeral con abundantes detalles. María Anna Águeda murió a la edad de 60 años
el 15 de febrero de 1756, habiendo sido beata por 25 años y monja durante los
siguientes 15 años de su vida. Fue una monja ejemplar, muy amada por su
congregación. Gracias a sus esfuerzos, el beaterio de Santa Rosa se convirtió en
convento.119 Fue autora de varios libros devocionales y la religiosa predilecta del
obispo Domingo Pantaleón Álvarez de Abreu, quien pagó la publicación de sus
obras. A su muerte, su convento y la iglesia diocesana unieron esfuerzos para
hacer de su velorio y su funeral una ocasión memorable. El obispo pagó el
funeral en un acto de cariño y respeto por una monja cuyas virtudes merecían ser
aplaudidas y a quien había admirado tanto en vida. Insistió en sepultarla bajo
tierra limpia, por lo que fueron removidas todas las osamentas antiguas del sitio
de la iglesia destinado para ella. Su cuerpo permaneció a la vista durante tres
días, yacente en un costoso féretro situado en el interior del coro bajo, cerca de
las rejas, adornado con una corona y una hoja de palma, símbolo esta última de
su virginidad. Tantas flores enviaron otros conventos y ciudadanos particulares
que llenaron el coro y las puertas principales del convento debieron permanecer
abiertas. El convento alfombró todo el camino que seguiría el cortejo fúnebre y
decoró la iglesia con sus adornos más exquisitos.

Colocado frente a las rejas del coro, el túmulo se elevaba en un alto chapitel
adornado con flecos de terciopelo negro en torno a numerosas ceras y cirios
gruesos con cuatro pabilos. Muchas otras velas iluminaban la iglesia y se
entregaban a los más distinguidos asistentes. El gobernador de Puebla, los
alcaldes y regidores del ayuntamiento, el arzobispo de México, el obispo de
Puebla y numerosos miembros del cabildo eclesiástico, junto con representantes
de todas las órdenes religiosas masculinas, presenciaron el que debe de haber
sido uno de los funerales más impresionantes jamás vistos por los poblanos. Se
apostaron soldados en la iglesia para contener al público. La comunidad de
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monjas ocupaba el coro bajo, con los rostros velados, portando velas en las
manos y derramando lágrimas por su gran pérdida. La misa fue oficiada por el
canónigo de la catedral poblana.

Para la ocasión, se permitió el acceso al claustro a miembros de las
comunidades religiosas masculinas y prelados eclesiásticos para sumarse a la
procesión, en la que monjas y hombres, entremezclados, formaron el cortejo de
una ceremonia insólita. Era ésta una de esas raras ocasiones en las que el
convento abría sus puertas a los hombres. Un maestro de ceremonias condujo la
procesión. El cuerpo se colocó sucesivamente en cada una de las cuatro esquinas
del patio conventual para decir una oración. Al llegar al sitio de su sepultura,
cerca de donde acostumbraba tomar los sacramentos, sus hermanas de religión
tomaron el cuerpo de la litera para depositarlo en su ataúd. Como dice su
biógrafo, el sepelio se asemejaba a la canonización de una santa. La apoteosis de
los ritos finales y el funeral de sor María Anna Águeda quizá fueron únicos, pero
ponen en evidencia que el colorido, la emotividad y el “aparato”, o énfasis en el
aspecto ritual de la ceremonia, aún estaban en boga en el México del siglo XVIII.
Se trataba de un asunto cívico comunitario que momentáneamente unía a
pobres y ricos en la expresión conjunta de respeto por un notable miembro de la
comunidad.

Los ritos canónicos de la muerte no contemplaban ni alentaban de manera
oficial las expresiones de devoción popular por el recuerdo físico de las religiosas
fallecidas; no obstante, la naturaleza crédula de la piedad popular daba pie a
peculiares rituales post mortem, que quedan registrados en muchas biografías.
Como en Europa, la muerte incitaba a atesorar reliquias de las monjas que se
creía habían sido privilegiadas con la gracia de Dios. Después de su muerte, tanto
sus hermanas religiosas como confesores y personas laicas cercanas a la fallecida
asaltaban implacablemente sus ropas e incluso su cuerpo para obtener una
reliquia que pudiera encerrar poderes extraordinarios. Más adelante, tales
reliquias podían constituir medios para la realización de milagros que ayudarían
a la beatificación de la religiosa. Las manos codiciosas recogían tierra de su
sepultura e incluso cortaban dedos de pies y manos de la difunta. En el velorio de
sor Ana de Jesús, fallecida en Puebla en 1612, un verdadero asalto al cuerpo de la
monja comenzó cuando algunos presbíteros eclesiásticos comenzaron a cortar
trozos de su hábito. Nadie se habría atrevido jamás a tocar su hábito en vida, pero
la ambición de poseer una pieza de santidad, por la protección que pudiese
conferir, los movía a actuar con una evidente falta de decoro religioso. Más
personas siguieron su ejemplo y, para cuando fue sepultada, sor Ana había
perdido todo su hábito.120

Los asistentes al velorio de sor Marina de la Cruz solicitaron “por reliquia
alguna pequeña parte de su pobre ropa”, y dados los escasos bienes materiales
que poseía, quienes lograron obtener algo suyo se sintieron sumamente
afortunados. Las monjas se apropiaron de todas sus cosas, entre ellas la piedra
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que usaba como almohada. Los cilicios usados por sor Antonia de San Jacinto del
convento de Santa Clara en Querétaro circularon entre sus confesores después
de su muerte. Por haber pertenecido a una religiosa considerada como un
ejemplo de virtudes, se creía que en el contacto con esos instrumentos había una
transferencia de sus cualidades. Un año más tarde, el predicador a cargo de
elogiar su memoria citaba ejemplos de las curas logradas a través del contacto
con su hábito y sus reliquias.121

El de sor Marina no fue un caso aislado. El fervor de los creyentes sobre las
propiedades curativas de las pertenencias de las monjas santas motivó incluso al
médico que había atendido a sor Ana de San Francisco a solicitar una reliquia.
Recibió una de sus calcetas, que, de acuerdo con el relato, curó sus jaquecas
crónicas con sólo ponerla sobre su cabeza. Uno de sus crucifijos sirvió para
realizar algunas curas “milagrosas” en el convento.122 El cadáver de la poblana
sor María de Jesús Tomellín al parecer fue decapitado, y las monjas conservaron
su cabeza oculta en el convento hasta que el obispo Manuel Fernández de Santa
Cruz ordenó la exhumación de su cuerpo en 1685 para verificar la “milagrosa”
incorruptibilidad de sus huesos. Al descubrir la falta del cráneo, obligó a las
monjas a restituirlo a su tumba.123 En contraste, las ropas de quienes fallecían de
enfermedades contagiosas se quemaban inmediatamente después de su muerte.
Las religiosas que habían padecido largas enfermedades y carecían del brillo de la
“santidad”, privilegio de unas cuantas, no recibían adulación alguna. Después de
su muerte se acostumbraba vender sus pertenencias en subasta pública entre sus
hermanas religiosas, mas no resultaba fácil vender las ropas gastadas y los bienes
de las monjas enfermas o muy pobres, por lo que generalmente terminaban en
manos de las mozas de servicio o en la enfermería. Los testamentos que legaban
bienes al convento eran sumamente apreciados y aguardados. El dinero de la
venta de las propiedades de la religiosa fallecida normalmente estaba destinado
para el reparto de dádivas entre las hermanas “pobres” del convento o bien
entregado a un heredero específico, como un familiar o incluso un miembro del
clero.124 Estas dádivas monetarias podían ser tan pequeñas como uno o dos
pesos cuando los bienes eran pocos o se encontraban en mal estado. Todas las
comunidades religiosas fueron conscientes de las diferencias de clase, por lo que
los testamentos de las religiosas más ricas de alguna manera buscaban
compensar esta separación en un acto último de caridad; tal fue el caso de sor
Josefa de San Rafael, monja del convento de Jesús María fallecida en 1797, quien
legó los réditos de sus ingresos a las monjas más pobres del convento.125

MUERTE Y TRANSFIGURACIÓN
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La muerte de las monjas no alejaba su presencia de la comunidad. El destino del
alma tras la partida de su prisión terrenal formó parte importante de las
hagiografías del periodo, que abundan en historias sobre el destino del alma de
las monjas e incluso de la de sus amigos y parientes. Después de su muerte, sor
Isabel de la Encarnación se apareció en una visión ante varias de sus hermanas
para dar noticia de que la fundadora de su convento, sor Ana de Jesús, se
encontraba disfrutando de la gloria de Dios, “en el coro de las vírgenes, cantando
y danzando con el Divino Cordero”.126 Aun muerta, Ana de Jesús continuó como
madre protectora de una comunidad que rehusaba dejarla partir y encontraba
consuelo en esas visiones extraordinarias. De la misma manera, la venerada sor
Marina de la Cruz se apareció ante una de sus hermanas, a quien le aseguró que
su tan deseada fundación de un convento carmelitano se llevaría a cabo.127 De la
carmelita sor María de la Cruz se “sabía” que había pasado tres meses en el
Purgatorio, según le fuera revelado a otra monja y a su confesor. Finalmente,
lograron verla ascender al Cielo.128 La veracidad de estas visiones jamás se
cuestionó, pues la credulidad no conocía límites en el imaginario religioso del
siglo XVII. De tal manera, tanto en el Cielo como en la tierra, monjas vivas y
muertas seguían manteniendo una comunicación tan familiar como la que
habían construido y disfrutado a lo largo de décadas de convivencia,
compartiendo dolencias y consolación. La hagiografía servía como el medio más
eficaz para fortalecer ese tipo de devoción y esas creencias populares.

Ciertos atajos existían en el viaje entre la tierra y el Cielo. Algunas monjas
morían difundiendo un olor suave, el “olor de santidad”, lo que significaba que la
pureza del alma se manifestaba a través del cuerpo como un signo del destino de
ésta.129 Los esfuerzos realizados por la comunidad, los devotos religiosos
masculinos y los seguidores laicos para obtener el reconocimiento de Madrid o
Roma en una causa de beatificación, paso inicial para la canonización, fueron
procesos tan largos como reales, sobre todo en el siglo XVII, que en México podría
denominarse “la era de la creencia”. Sor María de Jesús Tomellín (1582-1637)
despertaba gran fervor y piedad tanto en la ciudad como entre varios prelados de
reconocida estatura espiritual, como el obispo de Puebla Juan de Palafox. El
esfuerzo biográfico y hagiográfico llevado a cabo después de su muerte produjo al
menos siete libros, notas conventuales escritas por una de sus hermanas de
religión y su confesor, y una abundante correspondencia sobre sus méritos y
milagros.130 Los esfuerzos para obtener la aprobación de la Sagrada
Congregación de Ritos en el Vaticano se extendieron hasta el siglo XIX, aunque
finalmente fueron infructuosos: México no tendría una santa todavía. El proceso
de beatificación de la llamada “El Lirio de Puebla” se convirtió en un ideal
piadoso local y, a pesar de no haber obtenido el resultado deseado, habla
claramente de la capacidad que tuvo la política de la manipulación de
imágenes.131 El género hagiográfico ganó una notable aceptación en México
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entre 1670 y 1800. Los numerosos sermones escritos en honor de las monjas con
vidas ejemplares y el énfasis excepcional en sus vidas y sus destinos después de
la muerte, formaron parte de una cultura religiosa popular promovida por
predicadores en la solemne ocasión de los aniversarios luctuosos de las
religiosas. A través de estos medios las monjas se convirtieron en figuras
simbólicas en el México colonial.132 El énfasis que escritos y sermones ponían en
su sufrimiento fue tan importante como su capacidad espiritual para ascender
hacia Dios. Su fragilidad humana, manifiesta en sus enfermedades, las revela
como seres vulnerables, pero su fuerza espiritual para soportar las aflicciones de
la carne las elevaba por encima de otras y las convertía en edificantes modelos de
inspiración.

Conocer las enfermedades que afectaron a las monjas, sus tratamientos
médicos y prácticas disciplinarias es un paso importante para trazar un cuadro
completo de sus experiencias de vida. El significado espiritual de la expiación de
los pecados a través del sufrimiento, la superación de los deseos del cuerpo
mediante la penitencia y el ayuno, y la concepción de la muerte y la enfermedad
como deseables para liberarse de las ataduras terrenales, son también esenciales
para comprender de qué manera el cuerpo y el alma se relacionaban entre sí en el
universo de las monjas. No obstante, existe otro aspecto de la carga inevitable del
cuerpo, que se inclinaba más hacia el mundo que a la santidad. Si la enfermedad
tenía la capacidad para purificar el alma, un cuerpo sano podía caer en el pecado,
arrastrado por el implacable impulso de la carne, como se explica en el capítulo
siguiente.
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VII. SEXUALIDAD: UN RETO A LA CASTIDAD

Guarden gran fidelidad al Señor en el espíritu de su desposorio y
fe que le han prometido […]. Es la mayor fealdad de las esposas
en el mundo dar el corazón a otro que a su mismo esposo. ¿Qué
será cuando éste es Dios, Redentor, criador y salvador?
Reserven en todo y por todo su corazón para Dios y con aquél
sea su conversación, a quien han dado todo su corazón. Porque
muy difícil es tratar con uno y darle su corazón a otro.1

CUANDO el obispo Juan de Palafox y Mendoza envió este mensaje a sus amadas
hijas, las monjas de Puebla, debe de haber tenido en mente un problema que
afligió y enfureció a sus contemporáneos: las llamadas devociones o visitas de
hombres a las rejas y locutorios conventuales para hablar con monjas de su
elección y entablar amistades espurias o algún tipo de cortejo.2 Estas
conversaciones, tuvieran o no intenciones sexuales, se consideraban una
amenaza a los votos de clausura y castidad, esenciales para la vida religiosa
después del Concilio de Trento (1545-1563). Se trataba de un quebrantamiento
de la disciplina religiosa que ya había echado raíces en España, donde el
“galanteo” o seducción de mujeres se convirtió en una práctica cortesana que no
se detenía ante las puertas de los conventos.3 En 1682, un provincial franciscano
arribó a Nueva España con una cédula real emitida el 29 de enero de ese mismo
año, que incitaba a obispos y prelados a impedir todas las conversaciones entre
monjas y personas laicas, “tan comunes en los conventos de las Indias”, pues
daban lugar a muchos abusos y escándalos. El arzobispo Aguiar y Sejias prometió
cumplirla y atajar el abuso de las conversaciones.4 Un año después, en marzo de
1683, fray Francisco Ávila emitió un decreto dirigido a las monjas franciscanas
sobre la decencia y la castidad que su estado religioso las obligaba a guardar.
Criticaba todas las conversaciones innecesarias en recibidores y locutorios, y
ordenaba a las monjas que se abstuvieran de entablar tales comunicaciones y
devociones y procuraran vivir en la pureza de las costumbres y el recogimiento
que debían observar como esposas de Cristo. Sin embargo, su intervención no
logró impedir los contactos. Bien entrado el siglo XVIII, los prelados franciscanos
seguían insistiendo en que las monjas evitasen las conversaciones ociosas y no
se dejasen ver por los seculares a través de los tornos y otros accesos públicos del
convento.5
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Los votos de virginidad y clausura, que supuestamente debían excluir toda
posibilidad de que las monjas se viesen involucradas en actividades con cualquier
carga erótica o sexual, no bastaban para evitar que se diesen tales situaciones
entre las monjas y sus visitantes o confesores.6 Si bien no podemos considerar
estas transgresiones como casos frecuentes sino como excepciones a la regla, es
incontestable que señalan puntos de fractura en el sistema de confianza que la
Iglesia católica depositaba en sus religiosos de ambos sexos. El problema no era
nuevo en los siglos XVI y XVII, pues la preocupación por la castidad y la buena
reputación de las monjas se había expresado desde fines del siglo XIII, cuando las
autoridades eclesiásticas impusieron las reglas de clausura para preservar estos
votos.7 No obstante, las barreras físicas y morales construidas en torno a las
monjas y las comunidades femeninas no bastaban para protegerlas de la
curiosidad y el interés de algunos hombres que las veían como el mayor “fruto
prohibido”.8

En la España moderna temprana, las autoridades eclesiásticas, a pesar de su
fuerte defensa del catolicismo ortodoxo, manifestaban su preocupación por el
comportamiento sexual de los clérigos y los frailes mendicantes, principales
culpables de actos de indiscreción con las monjas. El problema real residía en si
las autoridades veían el problema de violación del voto de castidad como un
asunto sexual o uno referente al dogma. Stephen Haliczer, investigador de los
incidentes de transgresión sexual en los confesionarios, argumenta que, en
España, la creciente popularidad de las confesiones diarias o semanales y el
sacramento de penitencia posterior al Concilio de Trento atrajeron cada vez a
más gente al confesionario, lo que a su vez aumentó la frecuencia de la
solicitación de favores sexuales. La necesidad de contrarrestar la Reforma
protestante motivó a la Iglesia católica a perseguir y castigar a la clerecía errante
que degradaba la naturaleza sagrada de tan solemne sacramento. En 1592, el
papado otorgó a la Institución plena jurisdicción sobre los delitos de solicitación
entre la clerecía, lo que autorizó al Santo Oficio a perseguir el delito de
solicitación y a los transgresores tanto en la península como en sus dominios de
ultramar.9 La necesidad de vigilar a clérigos y frailes para descubrir cualquier
conducta sexual inapropiada aumentó.10 En la práctica, la solicitación era una
realidad que jamás lograría erradicarse por completo, en parte por la enorme
dificultad de reprimir la sexualidad de los hombres religiosos y en parte porque la
Iglesia no contaba con especialistas suficientes que pudiesen dedicarse a detectar
y desarraigar el problema. Puesto que la voluntad para mantener el celibato era
débil o inexistente entre algunos clérigos, aquellos incapaces de refrenarse
abordaban a las mujeres sacando provecho del secreto de confesión como medio
para encauzar sus impulsos. El confesionario ofrecía un espacio de privacidad y
la única oportunidad para hablar a solas con mujeres y sacar a la luz temas
sexuales bajo el pretexto de preguntarles sobre cualquier posible pecado
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cometido bajo el sexto mandamiento.11 Haliczer reporta un aumento
significativo de solicitación hacia las mujeres en la España del siglo XVII, en
particular después de 1650, información que María Helena Sánchez Ortega
confirma con evidencia sustancial. En España, el galanteo o cortejo de monjas se
volvió una moda en el siglo XVII, introduciendo un matiz de tentación mundana
en los locutorios conventuales.12

Los historiadores mexicanos estudiosos del tema de la solicitación se han
enfocado más en el aspecto sexual que en sus implicaciones sacramentales.
Basándose en la Institución como fuente principal de información, han
enmarcado la solicitación dentro del campo más amplio del comportamiento
pecaminoso.13 Ése fue precisamente el punto de vista de las autoridades
religiosas de los siglos XVII y XVIII al enjuiciar a los solicitantes. Subrayaban la
traición de los confesores a la confianza que la Iglesia había depositado en ellos
para salvaguardar las vidas espirituales de las monjas, la violación de sus propios
votos de castidad y el intento de quebrantar los votos de las monjas. Incluso en
los casos excepcionales en que otros asuntos espirituales llamaron la atención de
los inquisidores, el aspecto sexual no dejó de constituir un elemento
fundamental en la determinación de las responsabilidades y las culpas.

Los legajos inquisitoriales asientan la definición de solicitación vigente en
México a lo largo de todo el periodo colonial. Técnicamente, consistía en la
solicitud de favores sexuales durante el acto de la confesión. Esto contemplaba
que la solicitud ilícita debía ocurrir después de que la monja (o la mujer) hiciera
la señal de la cruz para dar inicio a su confesión. No obstante, en cuanto a las
monjas, la Institución al parecer tomaba en consideración las situaciones
comprometedoras que pudiesen ocurrir más allá del acto de la confesión, como
también el comportamiento indecoroso y las actividades que atentasen en contra
de la castidad no sólo durante la confesión, sino en todo momento. Las
investigaciones inquisitoriales buscaban revelar la ofensa, despertar
remordimiento, inducir al arrepentimiento y administrar el castigo indicado. Los
inquisidores tenían plena conciencia de la atracción de la carne y estaban
capacitados para examinar los casos minuciosamente y sin rodeos. El proceso de
investigación debía permanecer secreto y anónimo, pues su propósito no era
construir un cuerpo normativo para el escarmiento público de los pecadores.
Tampoco estaba pensado para hallar medios para frenar el deseo sexual a nivel
personal ni poner un freno a los pensamientos y las prácticas sexuales; esas
tareas estaban a cargo de los confesores y la Iglesia diocesana. La indagación
inquisitorial de la sexualidad no fue sino un ejercicio casuístico para buscar
reconstruir las circunstancias de cada delito en particular e imponer correctivos
mediante penitencias para salvar el alma y, de ser posible, separar a las partes
involucradas. Cada caso fue único y revelador como experiencia humana, pero
no sentaba un “precedente” para otros casos.

Es difícil dilucidar las razones personales que movían a clérigos, frailes o
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monjas a quebrantar los más elevados objetivos de la vida espiritual establecidos
por la Iglesia. Al confrontarse con sus jueces inquisitoriales ofrecían las
respuestas esperadas para encubrir sus sentimientos verdaderos. Sin embargo,
una lectura detenida de los textos de sus confesiones ante la Institución alcanza a
revelar indicios sutiles que permiten comprender el contexto de la solicitación,
las motivaciones de los perpetradores y las reacciones de sus víctimas. Muchos
miembros de la Iglesia católica no tenían una vocación plena para llevar una vida
santa y, al cabo de años de profesar, se encontraban a sí mismos inmersos en un
mar de contradicciones problemáticas. Comprometidos a una vida de abstinencia
de todas las pasiones de la carne por los votos de castidad o el celibato, los
hombres y mujeres religiosos luchaban para mantener sus votos a la vez que se
veían rodeados de tentaciones que la narrativa hagiográfica del periodo identifica
como obras del diablo.14 Los hombres de la Iglesia regular y secular no
pronunciaban voto de clausura, por lo que mezclarse con las personas del mundo
ofrecía muchas oportunidades para quebrantar el voto de castidad. Otra
oportunidad la encontraban al administrar la confesión a las monjas. De tal
manera, los muros de los claustros tras los cuales se recluían las religiosas no las
hacían invulnerables al acoso sexual de algunos confesores sin escrúpulos, como
tampoco las protegían de sus propias debilidades por el sexo opuesto. Además,
los confesores no fueron los únicos hombres que sembraban en los conventos
las semillas de la distracción amorosa. Como mencionamos antes, los hombres
laicos interesados en tener “amistades” particulares involucraban a algunas
esposas de Cristo en situaciones comprometedoras. El retrato hagiográfico de las
monjas y los hombres de la Iglesia como modelos angélicos de pureza
simplemente no refleja la realidad. Las monjas elegidas para formar parte de
relatos hagiográficos, crónicas conventuales y sermones fúnebres ejemplificaban
la cúspide de la perfección de sus órdenes evitando la sexualidad y sublimándola
con éxito más allá de la carne. Por el contrario, los casos documentados de las
transgresoras ilustran la realidad en el polo opuesto. Ahí, la carne retaba al
espíritu en una variedad de formas que hablan de lucha más que de paz, de
personas reales más que de modelos exaltados en el papel.

La espiritualidad y la sexualidad podrían parecer antagónicas, pero se
desarrollaban muy cerca una de la otra y entablaban un diálogo de poder en todo
momento. La espiritualidad en ocasiones se expresaba en términos sumamente
eróticos, a la vez que prosperaba en su negación de los apetitos de la carne.
Teólogos, confesores y miembros de las órdenes religiosas comprendían que el
control y renunciación final al sexo y sus vínculos afectivos con el sexo opuesto
se construían a partir de una lucha constante consigo mismos. La atracción de lo
prohibido debía enfrentarse y conquistarse.15 Las esposas de Cristo dedicaban
todos los esfuerzos humanamente posibles a seguir sin desviaciones sus destinos
elegidos; sin embargo, algunas desarrollaban sentimientos de afecto o amor
hacia sus confesores, que les provocaban angustia y vergüenza.16 Otras
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simplemente se sentían hostigadas por las atenciones inesperadas y no deseadas
de los hombres en quienes supuestamente debían confiar.

LA ESPOSA DE CRISTO COMO OBJETO DEL DESEO

Con plena conciencia de la naturaleza sexual de las religiosas profesas, los
manuales de confesión proporcionaban herramientas para abordar el tema del
control de la sexualidad en el estado religioso. El tema también estaba implícito
en algunos ejemplos de literatura hagiográfica creados por los diligentes
biógrafos e historiadores de las órdenes y los conventos. Asimismo, se
encontraba expresado simbólicamente en los escritos autobiográficos de
profundo carácter personal dejados por algunas monjas.17 La literatura
prescriptiva para las esposas de Cristo mandaba conservar la pureza de la mente
y el cuerpo. No sólo eran cualidades esperadas, sino exigidas. Mientras que el
matrimonio secular tenía como objetivo la reproducción de la especie humana, la
meta del desposorio con Dios era de naturaleza espiritual, al menos en teoría.18

Dada esa particularidad del matrimonio espiritual, se suponía el estado físico
virginal del cuerpo, pero acompañado de la castidad, es decir, el rechazo
voluntario de todo comportamiento y pensamiento que pudiesen incitar al
pecado de la lujuria. El padre Cayetano Antonio Torres, capellán de las
capuchinas de San Felipe de Jesús en la Ciudad de México, escribió un breve
poema de elogio a la pureza como parte de su libro de consejos para novicias; en
el poema, Dios se dirige a la novicia con las siguientes palabras:

La pureza virginal
La desea la dote hermosa
Que yo en ti como es mi Esposa
Debe ser angelical
Mi amor te la hará inmortal
Pues siendo tu Esposo amante
Haré sea tan constante
De tu pureza el olor
Que si era antes tierna flor
Puede ya como un diamante.19

Igual que en las leyes civiles, el adulterio femenino se consideraba más
reprobable que el de los hombres; cuando una santa esposa desviaba su atención
de Cristo para fijarse en un hombre, estaba cometiendo adulterio. Los hombres
que abordaban a las monjas en cortejo amoroso atentaban en contra del propio
Cristo, en tanto que estaban involucrando a sus esposas en actividades ilícitas
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que las distraían de su legítimo esposo. Al transgredir los límites del honor, su
comportamiento era un “robo” declarado. Como señala Guido Ruggiero,
historiador del Renacimiento italiano, desviar la atención o el amor de una
monja de su esposo significaba ponerle cuernos a Cristo.20 Si bien las monjas y
confesores jamás se referían a esa situación en términos tan crudos, al
quebrantar su voto de castidad e interesarse en un hombre incurrían en un
pecado mortal que injuriaba a su sagrado esposo.

Sin importar cuán grande pudiese ser el riesgo de la pérdida de la salvación de
su alma, la elección hecha sobre esta cuestión por cualquier miembro de la
Iglesia, hombre o mujer, conllevaba un mensaje claramente entendido y
enunciado por las autoridades clericales. Quien incurriese en el pecado lo hacía
con conocimiento de causa. Las reglas revisadas del convento de San Lorenzo en
México, aplicables a todos los conventos jerónimos, advertían a las monjas en
contra de las devociones, esto es, las relaciones o amistades prolongadas entre
una monja y cualquier hombre. Esas “comunicaciones perniciosas” no eran sino
trampas del diablo para llenar su imaginación con pensamientos totalmente
ajenos a la pureza religiosa. Las reglas abordaban el tema de la modestia
haciendo hincapié en el control de los propios ojos. “Aunque veáis hombres no
pongáis los ojos en ellos con cuidado, que aunque no es prohibido el mirarlos es
ilícito y criminoso el codiciarlos o desear ser codiciadas por ellos.” Si faltaba
castidad en sus ojos, las monjas no podían tener castidad en sus corazones.21 La
concupiscencia se engendraba con la mirada incasta que buscaba y daba placer
en el acto de fijar mutuamente las miradas.

La preocupación de los prelados estaba bien fundada, ya que es a través de la
vista como hombres y mujeres inicialmente reconocen las afinidades entre ellos.
Como mujeres enclaustradas, solamente a través de los ojos les era posible
comunicar en primera instancia sus deseos. Elogiando la castidad y pureza de la
carmelita poblana sor Leonor de Santa Teresa, su biógrafo nos cuenta cómo
desde niña raramente levantaba los ojos, incluso para ver a los miembros de su
familia. Agrega: “Para conservarse en esta ignorancia de los insultos de la carne
[…] ayudóle mucho el no dar entrada por las puertas de los sentidos a las
afecciones carnales, poniendo antepuertas a sus ojos para que no entrasen por
ellos aquellas representaciones, que revolviéndose en el corazón, crían los
afectos”.22 Las monjas debían vigilarse entre sí cuando había hombres presentes;
quienquiera que viese a una hermana olvidar su restricción debía amonestarla en
privado la primera vez y denunciarla a la abadesa en caso de reincidir.

El teólogo moral español del siglo XVII fray Antonio Arbiol, en un extenso
tratado sobre las obligaciones de las monjas, ofrece cuidadoso consejo sobre
cómo conservar la castidad y la pureza.23 Los pensamientos deshonestos eran
pecado mortal, y resistirse a ellos era un acto meritorio en sí mismo. Consciente
de las flaquezas de la naturaleza humana, admitía que algunas monjas padecían
mucho y se atormentaban demasiado con la batalla continua de las
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imaginaciones torpes, es decir, los pensamientos lascivos. Debían buscar refugio
en Dios y confesarse siempre que surgiera cualquier duda sobre sus
pensamientos y su capacidad para controlarlos. Si tenían sueños impuros, debían
pedir ayuda a Dios al momento mismo de despertar, pues todo pensamiento
sobre el sueño podía incitar una delectación morosa, es decir, el disfrute del
recuerdo de un acto pecaminoso. Entre las cosas que una monja debía evitar, de
acuerdo con Arbiol, estaban las palabras malas o deshonestas, la lectura de libros
provocativos, mirar con deleite a los animales en cópula, desear ser vista por
alguien de quien sabían que las amaba de manera inapropiada, cantar canciones
“impuras” o dar la mano a cualquier hombre. Consentir con el pensamiento actos
prohibidos, aun cuando no se llevasen a cabo, era también atentar en contra de la
modestia. Ser en todo momento plenamente consciente de los actos propios y de
las intenciones de otras personas era el remedio más efectivo para preservar la
modestia y eludir toda posibilidad de incurrir en la lujuria. En 1728, fray Martín
de Vallarta, capellán del beaterio de Santa Rosa de Puebla, ofrecía también una
variedad de remedios en contra de las tentaciones impuras, para lo cual
recomendaba formas distintas de ejercicios penitenciales. Consideraba incluso la
posibilidad de incurrir en lujuria espiritual cuando el goce experimentado
durante los momentos de introspección religiosa llegaba a manifestarse en el
cuerpo de manera “sensual”.24 Esto fue particularmente importante, pues
algunas monjas confesaban experimentar sentimientos de intenso placer
durante sus visiones. Los escritos de las monjas despliegan un amplio espectro
de espiritualidad amorosa, lo que obviamente despertaba la preocupación de
quienes conocían sus pensamientos más íntimos. No obstante, los confesores y
directores espirituales debían saber distinguir entre el amor a Cristo, como un
sentimiento afectivo apropiado, y el amor impuro que involucraba a una persona
viviente. La literatura hagiográfica trata este tema describiéndolo como la victoria
de la religiosa sobre la tentación de la carne, sobreponiéndose a cualquier
flaqueza que la haya hecho sentir o actuar de manera impura. O bien, su retrato
biográfico podía elogiarla como alguien que nunca había sido tentada por la
lujuria ni los deseos impuros. La proyección de una imagen de mujer fuerte y
libre de ataduras a los deseos sexuales era un elemento esencial en la creación de
una “mitología” de vírgenes por destino y fe.

Bajo la presión de tan persuasivo consejo y de sus propias dudas sobre lo que
era “sexual” e impuro, algunas monjas invadidas por pensamientos prohibidos
de cualquier índole se entregaron a sí mismas a la Institución acusándose de
haber traicionado a su “Esposo” y a sus votos sagrados. Otras acudían a un
confesor distinto para revelarle que habían sido objeto de intimidación seductora
por parte de sus propios confesores, con quienes tenían el más íntimo contacto.
En cuanto al agresor, en ocasiones el confesor culpable de solicitación,
abrumado por su conciencia, se entregaba al Santo Oficio por decisión propia.
Como “padre” en religión, había traicionado a Dios intentando robar el afecto de
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la monja a su esposo espiritual. En realidad, las persistentes atenciones del
confesor, entendido como “el representante de Dios en este mundo”, generaban
una tensa situación en la que las fronteras entre los mundos de padre espiritual y
esposo espiritual se volvían confusas para los protagonistas. El sentimiento de
culpa generado por esta ambigüedad podía durar mucho tiempo. En 1713, sor
Teresa de San Francisco, del convento de Santa Clara en México, admitió tener
una “mala amistad” con el fraile franciscano Alonso de Ávila, a quien una vez
besara en el confesionario. Aunque sabía que había deshonrado un espacio
sagrado, pensaba que no se trataba de un caso para la Institución. Debido a las
frecuentes visitas del fraile, la comunidad sospechaba que mantenían una
estrecha relación, pero durante la revisión del caso por la Institución, otra monja
decidió salir a la defensa de fray Alonso y salvar su “crédito público”. Declaró
haberse atrevido a confrontar a fray Alonso y preguntarle por qué se le había oído
leyendo en voz alta para sor Teresa en el confesionario, a lo que el fraile
respondió que la estaba instruyendo para que aprendiese a confesarse bien.25

Dado que el incidente había ocurrido pocos años antes, estas dos monjas
revelaban sus propias inseguridades sobre el doble proceso de autoacusación.
Una deseaba limpiar su conciencia, la otra defender al confesor para aliviar a la
comunidad de la sospecha de falta de vigilancia interna. Obviamente, el incidente
llamó la atención de las autoridades, pues conllevaba un peso sustancial tanto
para la conciencia individual como para la colectiva, y la necesidad de paz
espiritual de todos los involucrados no había disminuido a pesar del paso del
tiempo.

El proceso inquisitorial siguió el camino esperado, rico en detalles e
información, puesto que los hechos y sus circunstancias debían descubrirse y
examinarse en su totalidad. Las transcripciones de los juicios fueron recogidas
por un escribano, notariadas y resguardadas en los archivos de la Institución. Los
textos siguieron el formato de cuestionario, en el que los abogados de la
Institución comenzaban por solicitar a los acusados declarar si conocían la causa
por la que se les había citado a comparecer, y los instaban a recordar sus malas
acciones. Si al cabo de un tiempo razonable alguna de las partes no “recordaba” e
insistía en declararse inocente, el procurador acusaba a los inculpados y los
instaba a confesar voluntariamente. Los inculpados se consideraban culpables
hasta probar su inocencia. Las preguntas podían ser directas o capciosas, siempre
con la intención de obtener información para sustentar con hechos la evidencia
circunstancial presentada al inicio del proceso. Para reforzar su caso, el
procurador podía llamar testigos, pero raramente podían hacerlo los acusados,
quienes, no obstante, tenían asignado un defensor. Los textos de los juicios eran
de naturaleza forense y combinaban elementos narrativos, análisis personal,
pedagogía eclesiástica y prescripción teológica y ética. La atención al detalle
preciso y explícito en ocasiones creaba un mundo aislado de lenguaje lascivo.26

No obstante, lo que podemos aprender sobre la sexualidad de las religiosas a
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través de los archivos de la Institución tiene ciertos límites. Nuestro
conocimiento de los delitos de solicitación está condicionado por los medios de
información con que contamos. Las cartas de autoinculpación integradas a los
archivos inquisitoriales no hablan tanto sobre las circunstancias, sino sobre el
sentimiento de culpa. Por su parte, la Institución no presionaba más allá de los
límites aceptables de la modestia femenina; respetaba su estado como esposas
elegidas de Cristo, absteniéndose de hurgar demasiado en sus sentimientos y
concentrándose en la sexualidad masculina como fuente de concupiscencia. Esto
era de esperarse en un tiempo en el que se asumía que el hombre tomaba la
iniciativa para las relaciones sexuales.

En los casos de solicitación de favores sexuales en el confesionario subyace la
naturaleza del contacto personal entre confesores y confesadas. Los confesores
tenían un acceso privilegiado a las monjas, y la obediencia a sus consejos era una
condición sine qua non de la relación, frecuentemente expresada en los escritos
espirituales de las monjas y las cartas dirigidas a sus confesores.27 Sólo era
posible desobedecer cuando el mandato violentaba los cánones de la fe o las
reglas de la orden. Su relación era eminentemente jerárquica; los confesores
ocupaban el nivel más alto y las monjas se colocaban suplicantes ante ellos,
arrodilladas espiritualmente a sus pies. Tales diferencias de rango no impedían
que algunas monjas cultivasen una fuerte relación afectiva con sus confesores, y
viceversa. Por otra parte, las relaciones llegaban a generar tensiones cuando
había discrepancia sobre la dirección espiritual. Los conventos bajo la
jurisdicción del obispo o el arzobispo tenían un número determinado de
confesores designados por el vicario de las monjas, pero una monja era libre de
elegir su propio confesor. Algunas órdenes regulares, como las carmelitas,
preferían que sus monjas se confesaran con miembros de su propia orden,
aunque no siempre era posible. Un intento de persuadir al arzobispo de México
para aceptar esta preferencia propició una confrontación jurisdiccional que causó
enorme tensión espiritual entre las monjas y en la que, finalmente, el arzobispo
salió victorioso.28 Sin importar la situación específica, las monjas tenían plena
conciencia del desarrollo de la “relación espiritual” y eran libres para
desvincularse de un consejero que no fuese de su agrado. Sor María Marcela,
profesa en San José de Gracia en Querétaro, no tuvo confesor personal durante
16 años debido a que no podía encontrar uno acorde a sus necesidades
espirituales.29 Esto significa que cuando las monjas se veían involucradas en
relaciones afectivas con confesores, tenían cierta libertad para decidir entre
continuar con él o dejarlo.

Los lazos personales establecidos por muchas monjas con sus confesores
molestaban a algunas autoridades eclesiásticas, quienes aprovechaban su
posición jerárquica para desalentarlos a través de mensajes explícitos o cifrados.
En su crónica de las carmelitas poblanas, José Gómez de la Parra advierte a las
monjas sobre el afecto por sus confesores. Narra a sus lectores la manera en que
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sor Josefa de Jesús María, quien profesó en 1615, pidió al Señor que le mostrara
el estado de su corazón. Accediendo a su petición, Cristo tomó en sus manos el
corazón de la monja, que se veía limpio y encendido por el amor a Jesús, aunque
tenía una fea mancha. Cuando sor Josefa preguntó a qué se debía, Cristo le
respondió: “La mancha es el afecto que le tienes a tu confesor y me lo quitas a
mí, y así, aunque me lo ofreces, no es todo completo, como yo lo quiero”.30 El
cronista continuó advirtiendo a las monjas acerca de aquellas “que tan
desordenadamente aman y quieren a sus confesores”. Si bien el cronista
alcanzaba a comprender ese sentimiento, aconsejaba a sus lectores,
principalmente monjas, que moderasen su comportamiento encauzando ese
amor en actos que las llevasen a obtener su salvación eterna: oración, comunión,
mortificación y sufrimiento. Si su devoción y cultivo de tales medios espirituales
igualaba o superaba al afecto que profesaban por sus confesores, entonces
estarían a salvo. Amar demasiado al confesor podía ser peligroso, pues un apego
de esa índole corría el riesgo de volverse personal y no espiritual. El mensaje no
podía ser más claro.

Los frailes y los clérigos —la parte masculina de la pareja de la solicitación—,
quienes hacían de las monjas el objeto de su deseo, tomaban siempre la
iniciativa. Estos hombres gozaban de libertad para ir de un convento a otro y
ejercían una autoridad excepcional sobre las religiosas. No obstante, la calidad de
víctimas de las monjas no conllevaba un papel pasivo de su parte, pues al ser
interlocutoras siempre tenían la posibilidad de elegir. A través de sus reacciones
podemos tener indicios de su sexualidad. La sexualidad latente no fue un
misterio ni un secreto entre las monjas. En una excepcional visión de la
tentación desde el punto de vista de una monja, sor María Marcela reconocía
haber tenido malos pensamientos o “rebeliones” de la carne, que aplacaba con la
mortificación de los sentidos, penitencias y ayunos. Para explicar cómo logró
mantener su voto de castidad, escribe:

En el siglo tampoco me asaltaron malos pensamientos, ni de ellos me confesé
jamás. Acá se me han propuesto a veces, pero lo mismo es sentirlos que decir:
“Yo no entiendo de eso, ni quiero entender”. Le pongo una higa al enemigo y
le digo: “Toma, que la Santa Cruz es para que yo la adore”, y sin dilación me
retiro al interior buscando en mí a Dios y con eso se va, y en mucho tiempo no
vuelve.31

Por otra parte, el confesor de sor Micaela de San Rafael, tras escucharla
confesar que había sentido “estímulos de la concupiscencia”, comenzó a hacerle
preguntas lascivas sobre sus sensaciones corporales e incluso, en cierta ocasión,
la besó en el rostro.32 En este caso, la confesión de la monja incitó la sexualidad
del confesor, situación que bien puede haber sido la causa del desarrollo de
muchas relaciones espurias en el confesionario.
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En su crónica sobre las carmelitas de Puebla, Gómez de la Parra se respaldó
en la información que le había sido transmitida por sor María de Cristo, quien
había conocido personalmente a muchas de las monjas cuyas biografías escribió
el cronista. María de Cristo, sorprendentemente, no puso reparos para
proporcionarle cierta información muy íntima. Úrsula del Santísimo Sacramento,
a quien sor María conoció por más de 40 años, confesó a ésta que desde su
noviciado el Señor la había puesto a prueba con enfermedades y tentaciones, de
las que “la más penosa fue una que padeció contra la pureza, tan tenza [sic] y
permanente y con tan inmundos y torpes movimientos de su carne virginal”. Con
la sencillez del trato entre novicias y hermanas, “le decía a la madre Cristo que
era la más horrible tentación, de las que se padecen en esta vida, tanto que no la
dejaba dormir ni sosegar, si no era algunos ratos en toda la noche”.33 Estos
sentimientos con frecuencia hacían llorar a sor Úrsula y aborrecer los días de
confesión cuando, supuestamente, debía contar a su confesor sobre sus
pensamientos impuros. Ni en este caso ni en ningún otro los biógrafos se
inhibían para escribir sobre tan íntimas experiencias de mujeres religiosas. Tal
como vimos en el capítulo V, el cuerpo y la mente de la monja eran campos
abiertos para el confesor y, como tales, podía revelarlos al mundo para transmitir
un mensaje edificante. La narrativa daba al lector la solución esperada a estas
situaciones. Sor Úrsula luchó y triunfó en la batalla que, de acuerdo con su
biógrafo, había sido montada por Dios mismo para purificarla. En el estado
religioso, todos los sabios consejeros podían esperar que aparecieran tentaciones
por doquier, para resolverlas a través de la explicación retórica que las achacaba a
obras del diablo en su constante búsqueda de las almas consagradas a Dios. Las
tentaciones formaban parte del plan divino para poner a prueba al rebaño del
Señor.

Toda relación entre una monja y su confesor era una prueba para sus virtudes
y temple moral respectivos. Para ella representaba una coyuntura para reforzar
su compromiso con la castidad, o bien una imprevista oportunidad de entrar en
un juego peligroso con su propia sexualidad inexplorada. Contamos con
ejemplos de ambos casos. Para un hombre de sotana involucrado en cualquier
tipo de solicitación, su sensualidad era una violación de sus votos que ameritaba
castigo. Podía denunciar por voluntad propia sus debilidades y arrepentimiento
para recibir penitencia. De no tomar este camino, su caso caía en el ámbito de la
Institución, puesto que su sexualidad, volcada sobre mujeres vulnerables que
habían depositado en él una confianza absoluta, transgredía el sacramento de la
confesión.

En el proceso de la solicitación podemos detectar tácticas de seducción
espiritual y emocional para obtener un cierto grado de satisfacción, más
tentadora en tanto que era la más prohibida. La Institución, como voz de la
Iglesia, no reparaba en las palabras usadas para definir los cargos en contra de los
religiosos solicitadores. Por tratarse de la seducción de esposas de Cristo y sus
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propias hijas putativas, hablaban de incesto y adulterio. Quizá estos cargos sean
severos, puesto que también podemos ver en los solicitantes hombres
abrumados por las restricciones del celibato, pero cuando la Institución decidía
atacar, lo hacía sin clemencia. En el caso en contra de fray Fernando de la
Asunción, quien en 1718 fue acusado por el delito de solicitación persistente a
una monja poblana, los cargos dictados en su contra por el fiscal de la Institución
consistían en una combinación de “sacrilegio, incesto, adulterio y estupro”.34

Sacrilegio, porque atentaba en contra de los votos religiosos y se llevaba a cabo
en un espacio sagrado; incesto, porque la solicitación se dirigía a una “hija”
religiosa; adulterio, porque la monja era esposa de Cristo, y estupro o violación,
por arrebatarle su inocencia. Los cargos, sin duda, eran de naturaleza espiritual,
pero a pesar de ser metafóricos, reflejan la transposición terminológica y de
significado de los códigos penales a un juicio del comportamiento moral. Esta
transposición era vital en la imposición del orden y el establecimiento del grado
de transgresión moral en que los miembros de la podían incurrir con su
comportamiento. Esto es muy claro en otro caso en el que el fiscal acusó al
clérigo solicitante de haber actuado

abusando de el [sacramento de la penitencia] como hombre vicioso y
escandalizando con sus torpezas, dichos y hechos al pueblo cristiano,
solicitando a sus hijas espirituales para actos torpes y deshonestos, tomando
por capa y cubierta de sus sensualidades una cosa tan sagrada como el
sacramento de la penitencia y usando un lugar tan sagrado [como] cisterna
inmunda de pecados.35

La única razón válida para el encuentro de un confesor y una monja era la
necesidad de administrar y recibir los sacramentos de comunión y penitencia.36

La confesión de sus pecados permitía a la monja limpiar su conciencia de
pensamientos pecaminosos y mal comportamiento, para recuperar la frescura y
la pureza al recibir la comunión. La Iglesia prescribía un número mínimo de
confesiones anuales para las personas laicas, pero las monjas podían confesarse
siempre que sintiesen la necesidad de aliviar su espíritu. En el siglo XVII no era
extraño que una monja se confesase al menos una vez por semana, e incluso con
más frecuencia, como preparación para recibir el pan místico que tanta
importancia revestía como alimento espiritual y que solamente podían recibir
después de confesarse. En la búsqueda de esta forma de apoyo y consolación, las
monjas recurrían a la confesión con mayor frecuencia que los seculares, lo que
propiciaba muchas ocasiones para el encuentro con sus padres espirituales. Los
confesores, por su parte, podían impulsar a las religiosas a aumentar o disminuir
la frecuencia de la comunión. Aunque la mayoría de las monjas tenían
confesores habituales, existían los confesores itinerantes o “peregrinos” que
visitaban los conventos de manera irregular y, al parecer, ocasionalmente se
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involucraban en los asuntos conventuales. No obstante, la solicitación por lo
general era perpetrada por los confesores habituales, con quienes las monjas
establecían un calendario de visitas regulares.

La mayoría de las novicias ingresaban al convento después de haber vivido
bien protegidas en sus casas paternas, en la oración y el recogimiento, con una
educación limitada en letras pero rica en adoctrinamiento religioso. El contacto
con hombres fuera de sus familiares era mínimo y, en ocasiones, nulo. Para
aquellas que sentían la vocación religiosa, el convento era una obsesión, el lugar
donde tenían una cita con un destino ineludible. Sin subestimar su vocación
religiosa, debemos notar que la mayoría jamás había vivido la experiencia de un
acercamiento amoroso, por lo que su reacción ante uno era impredecible. Toda
experiencia de amor, deseo, afecto o afinidad por otros, hombres o mujeres, ya
fuera vivida en carne propia u observada en otras personas, era reprimida o
sublimada en su amor a Cristo. La edad habitual para la admisión al noviciado
era de 15 años y algunas llegaban a profesar a la temprana edad de 17 años. Las
novicias y monjas jóvenes, y posiblemente de buen ver, quedaban bajo la guía de
directores espirituales que, para alcanzar ese estado, además de ser “maduros” y
sabios debían haber sobrepasado los que se estimaban años cruciales de la
actividad sexual. Claro que estas condiciones no siempre se cumplían. Por lo
general su edad fluctuaba entre los 35 y los 50 años, y el celibato al que habían
estado sujetos durante muchos años era para muchos una dura prueba, en
ocasiones imposible de resistir. En otras palabras, aún no se habían sobrepuesto
de sus urgencias sexuales. Igual que la castidad, el celibato era un estado tanto
físico como mental. Como se le quiera ver, los solicitadores no eran hombres
castos, sino sujetos a una enorme tensión sexual. Se entregaban a juegos
sugerentes y excitantes que les otorgaban cierto poder sobre mujeres obligadas a
permanecer como objetos de sus manipulaciones; aunque las monjas eran libres
de dar por terminado el vínculo con su confesor, la presión y la timidez impedían
a muchas de ellas romper con esta ambigua relación. Por otra parte,
considerando a los confesores que realmente caían bajo el embrujo de la
atracción por una monja, podríamos deducir que, además de carecer de
autocontrol, ellos mismos navegaban a la deriva en un mar de incertidumbre y
ansiedad. En ocasiones resulta difícil trazar una línea divisoria entre la situación
de un hombre vencido por su sexualidad insatisfecha y la de un hombre que de
manera activa y premeditada se lanza a tentar a una monja con sus acciones.

Los tipos de relaciones entabladas en el confesionario difícilmente llevaban a
actos “físicos”. Los contactos entre monjas y confesores nos hablan más de deseo
que de realización.37 Las confesiones abiertas, donde la monja se arrodillaba
frente al sacerdote, habían sido prohibidas por la Iglesia en el siglo XVI y no
debían llevarse a cabo en las colonias españolas. Los estrechos confines de un
confesionario, donde una celosía separaba al confesor de la penitente, impedían
todo lo que no fuera el más superficial de los intercambios táctiles, pero ofrecían
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un espacio de aislamiento e intimidad propicio para liberar las represiones. Este
sitio destinado al consejo espiritual se encontraba completamente separado, lo
que impedía ver desde fuera a quienes lo ocupaban, y consistía en dos espacios
separados por una gruesa celosía por la que, si acaso, apenas cabía un dedo. En
los conventos, el confesionario debía constituir una barrera física entre el
confesor y el claustro, desde donde se confesaban las monjas, aunque al parecer
no en todos los conventos fue así. Es probable que algunas variantes en el diseño
de los confesionarios expliquen la posibilidad de hacer contacto con las manos o
partes de los rostros. Independientemente de su estructura, el espacio para la
confesión solía ser oscuro e íntimo, atmósfera que contribuía a despertar
instintos eróticos lo suficientemente intensos como para dar lugar a la excitación
sexual o polución.

Otros espacios conventuales eran propicios para establecer contactos
personales, aunque la presencia de un hombre en el convento, incluso el
confesor, despertaba todos los sistemas de alerta y vigilancia comunal. El
locutorio para visitas conventuales ofrecía muy poca privacidad, pues las
reuniones y conversaciones que ahí se desarrollaban estaban bajo la vigilancia de
las monjas “escuchas”; sin embargo, algunos lograban burlar su vigilancia para
entablar conversaciones impropias. Los confesores estaban autorizados para
visitar la celda de una monja para administrar los sacramentos en caso de
encontrarse enferma. En esas ocasiones se otorgaba al confesor y la enferma una
relativa privacidad, aunque no por mucho tiempo y, a pesar de ser encuentros
breves, llegaron a darse algunos casos de insinuaciones amorosas en esas
circunstancias. Los pocos casos conocidos de contacto sexual físico entre un
confesor y una monja se llevaban a cabo en sitios apartados del convento, y
fueron resultado de toda suerte de preparativos y ardides para ocultarse.38

Los delitos de solicitación en contra de las esposas de Cristo investigados por
la Institución fueron aquellos en los que hubo actividades de naturaleza erótica
que amenazaban con desestabilizar el siempre frágil equilibrio entre la carne y el
espíritu. He seleccionado casos que ilustran formas de comportamiento en el
confesionario y la manera en que las autoridades eclesiásticas las interpretaron y
afrontaron. No se trata de casos “típicos” o “atípicos”, puesto que cada caso era
único. De tal manera, los ejemplos siguientes no pretenden trazar una “tipología”
circunstancial, ya que no abarcan todos los posibles encuentros eróticos y
sexualmente significativos entre monjas y confesores; simplemente ilustran
algunas de las circunstancias en las cuales tales encuentros podían llevarse a
cabo y de hecho lo hacían.

TENTAR Y SER TENTADA
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Como mencionamos antes, no podemos asumir que las monjas siempre hayan
rechazado los ruegos de los confesores. Ni la conmoción de la inocencia ni el
rechazo fueron las únicas respuestas de las esposas de Cristo a la solicitación
masculina. A lo largo de todo el periodo colonial encontramos ejemplos de
solicitación en los conventos que, a pesar de su impactante similitud en términos
generales, despliegan variados matices personales que dan al arte de la seducción
su extraordinario atractivo. No existe una periodicidad aparente que pudiera
indicar una tendencia al aumento o la disminución de estas prácticas.

Los casos de solicitación correspondida sobresalen como ejemplos de
expresión de una sexualidad latente. A mediados del siglo XVIII, en el convento
de Santa Catalina de Siena en Puebla, sor Marcela Antonia de la Santísima
Trinidad se involucró en una relación confesional con su padre espiritual, fray
Luis Mateos. Su comportamiento fue evidente para varios testigos del convento,
y uno se pregunta cómo es posible que hayan mantenido su relación sin reacción
alguna de la abadesa ni denuncia de otras monjas. La familiaridad de la presencia
del confesor pudo haber causado una relajación de la vigilancia en el convento, e
incluso una complicidad secreta entre las monjas.

El padre Mateos parece haber sido el típico sacerdote seductor de su tiempo,
un hombre que emprendía juegos eróticos en el confesionario con varias monjas
y mozas jóvenes internas en los conventos y escuelas de la ciudad, que lo habían
seleccionado como “director espiritual”. Visitaba con frecuencia a sor Marcela
Antonia en el locutorio, donde las monjas hablaban con las personas laicas y
donde el confesor y su discípula espiritual podían encontrarse cara a cara. Ahí
eran vistos tanto por las demás monjas como por otros visitantes; de hecho,
varias monjas contaban haber visto a sor Marcela y fray Luis tomados de las
manos y hablando animadamente mientras compartían cigarrillos que pasaban a
través de la celosía. El placer de fumar un cigarrillo es un elemento común a
varios casos inquisitoriales, lo que sugiere una asociación entre el tabaco y la
estimulación erótica. El proceso inquisitorial revela que sor Marcela Antonia
mostró a un par de hermanas del convento cartas del fraile en las que la llamaba
“lucerito de mi alma” y “muy mía”. ¿Cuántas cartas intercambiaron? En este caso
no se sabe. La Institución preservaba muchas cartas de amor escritas por
hombres de sotana, todas ellas ejemplos de un mediocre estilo literario, a pesar
de su dedicación continua al arte de la seducción. La relación confesional entre
fray Mateos y sor Marcela finalmente se amargó, y terminó en una sonora
discusión dentro de los estrechos confines del confesionario, que duró más de
una hora y fue escuchada por otra monja, testigo del caso. Ésta declara haber
oído a sor Marcela Antonia decir “que no tenía amas, que ella era la ama”, y al
confesor responder que “no quería nada suyo; que sus papeles se los mandaría o
quemaría”. Cabe preguntarse si la monja habría encontrado otro enamorado y el
fraile reaccionó con la ira típica del amante celoso, o bien si él la estaba
abandonando. Aunque no sabemos quién denunció esta relación amorosa, todo
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parece apuntar hacia una cómplice arrepentida. Durante varios meses la
Institución reunió evidencia sobre ellos, tejiendo una red infalible. Lo que
aprendemos de este proceso es la naturaleza de los juegos eróticos que se
llevaban a cabo en la silenciosa reclusión del confesionario convertido en nido de
amor.

Fray Mateos coqueteó con al menos otras dos mujeres. Una de ellas era una
joven secular de 18 años que moraba en el convento de San Jerónimo, también
en Puebla, con quien sostuvo muchas conversaciones en los días designados
para confesiones. Una vez que sintió más segura su relación, intentó
acercamientos más dulces. A través del reducido calado de la celosía entregaba a
su hija espiritual un trocito de caramelo y compartía cigarrillos, a lo que ella
accedía. La joven había sido criada en el convento, por lo que posiblemente haya
sido ésa la primera vez que un hombre le prestaba atención especial. Animado
por estos lances, el fraile intentó algo más simbólico de su deseo. En cierta
ocasión le rogó que pasara un dedo por el calado de la celosía y lo mordió
repetidas veces, lo que sugiere una especie de gratificación oral. Cuando ella se
arrodilló ante él para tomar la comunión en otra parte del convento, él comenzó a
juguetear con la hostia, metiéndola y sacándola de su boca varias veces mientras
tomaba sus labios con la otra mano.39 La joven condescendió voluntariamente al
juego erótico por un tiempo. Esta demanda se interrumpe en este punto y no
incluye el caso de otra niña interna en la escuela de Jesús María que se había
involucrado también en cierto coqueteo con el fraile.

Otro caso de seducción sublimada en el confesionario es el de sor María
Antonia de Jesús Castillo, quien en 1797 era monja profesa en La Concepción de
la Ciudad de México.40 Tenía 28 años y había comenzado a confesarse con fray
Francisco Rucabado desde que era estudiante en el Colegio de San Ignacio, una
muy respetable escuela para niñas de ascendencia vasca. Dos veces por semana
durante dos años y tres meses tomó la confesión en la escuela con Rucabado.
Después de profesar en La Concepción siguió con su confesor, puesto que era el
capellán principal del convento. Rucabado comenzó a interesarse de manera
inusual por la monja. Mandaba llamar a “Toñita” antes de su confesión y la
obligaba a pararse fuera del confesionario para mirarla bien antes de iniciar sus
labores espirituales. Después de su profesión, el cura se internó en un terreno
más íntimo: varias veces le confesó abiertamente que la quería mucho y que, de
poder hacerlo, la abrazaría. Le pedía sonreír cuando estuviera en el
confesionario, y comenzó también a pedirle que acercara el rostro a la celosía
para poder tocar sus pestañas. Era sin duda un acto premeditado y bien
planeado, pues le pidió que le dijera si podía sentir las pestañas de él contra las
suyas, y en un par de ocasiones tocó sus pestañas con los dedos diciéndole: “Los
ojitos de mi hijita Toñita, ¿dónde está el otro? [que] lo quiero ver”. En sus
conversaciones eróticas, el cura a menudo se refería a los pechos de la religiosa,
preocupado por que estuviesen presionados bajo el hábito y rogando a la joven
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monja que cuidara de ellos, pues en nada se parecían a los pechos flácidos de las
mujeres laicas. Este hombre obviamente tenía una fijación por los pechos
femeninos. El cuerpo de Toñita, a pesar de estar oculto bajo el hábito y los velos,
le causaba excitación. Insistía en que debía besar su mano siempre que se lo
pidiera, y no en el dorso, sino en la palma, evidentemente una parte más
sensible, mientras él presionaba con ésta sus labios. Se las arreglaba también
para tocar su rostro y sus labios al administrarle la comunión, y le ordenaba
caminar cerca de él siempre que entrase al convento por cualquier motivo. La
constante mención de partes de su cuerpo en diminutivo —boquita, manitas,
pechitos— iba acompañada de preguntas sugestivas sobre el sitio que él ocupaba
en su corazón. En cierta ocasión intercambió cilicios con ella, lo que sugiere un
intercambio carnal simbólico, puesto que los cilicios estaban en contacto íntimo
y directo con el cuerpo de los penitentes. El intento de ocultar su obvio interés en
el cuerpo femenino bajo la apariencia de preocupación y vigilancia paternal hace
de éste un escandaloso caso de incesto espiritual, potenciado por los abundantes
detalles que el inquisidor logró obtener de la joven monja.

Sor María Antonia testificó también en el caso de otra monja seducida por
este confesor. La abadesa descubrió esta intimidad y quizá amonestó a la monja;
sin embargo, ésta insistía en mirar al cura con “ojos que hablan”, de acuerdo con
las palabras de una testigo, y los celos la invadían por las relaciones que sostenía
con otras monjas y con mujeres laicas fuera del convento. Fray Rucabado tenía
otras devotas seguidoras en los conventos de Santa Inés, Regina y Jesús María.
Dos nombres de seculares se agregan a la lista de mujeres que cortejaba: una
niña en la escuela de San Ignacio y una mujer que vivía en una casa cercana al
claustro conventual. Todas ellas parecen haber pertenecido al grupo de
protegidas espirituales del fraile. Cuando los inquisidores preguntaron a sor
María Antonia por qué ella y otras mujeres accedían a las solicitudes de su padre
espiritual y satisfacían sus exigencias verbales o corporales, ésta respondió que
todas deseaban “complacerlo”. La instrucción religiosa del periodo indicaba a las
monjas que debían obedecer “ciegamente” la voluntad de sus confesores. Sirva
como prueba el testimonio de una monja cuyo confesor la instó a memorizar y
repetir con frecuencia el vínculo que los unía: “Soy hija de la obediencia, no
tengo otra voluntad sino la de mi padre, a quien tengo hecho voto”.41

Fray Buenaventura Pérez, de la orden franciscana de San Diego, aprovechó
ese voto de obediencia para llevar a cabo sus correrías. Se trata de otro ejemplo
de un confesor lujurioso que lanzó una amplia red sobre las mujeres seculares
que vivían en el convento, así como entre las novicias y las jóvenes monjas. Sus
abusos en el convento franciscano de San Juan de la Penitencia en la Ciudad de
México, a mediados del siglo XVIII, se basaban en el ejercicio de su poder para
exigir obediencia incondicional a sus hijas espirituales. A sus 43 años de edad,
fray Buenaventura parece haber tenido una fijación con los pechos femeninos.
Exigió a varias de sus hijas espirituales laicas “desnudar sus pechos” ante él como
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acto de penitencia y expresión de obediencia absoluta,42 esgrimiendo como
argumento que cuanto mayor vergüenza sintieran más meritoria sería la
penitencia. María Gertrudis Castillejas, una joven laica de 19 años que vivía con
sor María Rita de Santa Gertrudis, accedía a sus peticiones “bajo precepto de
obediencia y no le hizo escrúpulo”. Otras residentes laicas del convento habían
accedido a levantarse el hábito y mostrarle las piernas. Una de ellas no creía
haber cometido un pecado por hacerlo. Por otra parte, la joven novicia Gertrudis
Arteaga no fue tan fácil de persuadir: rehusó obedecerlo, y se sintió tan
avergonzada y temerosa de que su conducta pusiera en riesgo su profesión que,
finalmente, lo confesó a otro fraile. Amenazó con abandonar el convento si fray
Buenaventura insistía en presionarla. El confesor había intentado convencerla
de que al mostrarle sus pechos desnudos imitaría a Cristo con el pecho expuesto
al sufrimiento. Ella optó por disentir y desafiar su voto de obediencia. Tenemos
aquí un ejemplo de libre voluntad para desobedecer a un confesor, que marcaba
la diferencia entre las seculares del convento y las novicias atadas a la religión.

Las investigaciones de la Institución revelaron que el fraile había logrado
persuadir también a sor Ana María de Jesús, del convento de Santa Isabel, de
descubrirse los pechos ante él. Sor Ana María declaró que la “penitencia” le había
causado una terrible vergüenza, pues nunca antes había mostrado sus pechos a
nadie, ni siquiera a su propia madre biológica. Al parecer, el fraile quiso ir más
allá de los pechos y le pidió que le mostrara “sus partes privadas”, a lo que ella se
negó categóricamente. Afirmó que al salir del confesionario “borraba de la
imaginación lo que decía porque era confesor y que debía saber sus obligaciones
por lo que nunca se había confesado de ello” a otro director espiritual. Tenemos
aquí una pista importante para explicar la disfunción generada al colocar a las
esposas de Cristo bajo la guía de hombres cuyas debilidades fueron, en teoría,
ignoradas por la Institución que les otorgaba tan enorme poder. Algunas monjas
no deseaban declarar lo que sus confesores les hacían; preferían obedecer y
“olvidar”, y perpetuaban así la situación de abuso, lo que acarreaba serios y
duraderos problemas espirituales.

Por otra parte, la existencia de redes de devotas que confesaron su deseo de
ser cortejadas y tocadas por sus confesores nos revela que la sexualidad de estas
mujeres podía estar reprimida pero no muerta, y que podía revivir bajo los actos
de sus padres religiosos. Al fraile agustino Ignacio de Escobar lo seguía un
séquito de hijas espirituales en el convento de La Santísima Trinidad en Puebla.
Entre ellas se encontraba sor Francisca Manuela de Santa Teresa, quien en 1714
tenía 23 años de edad. La confesión de las peculiaridades de su relación
proporciona nueva información sobre lo que podía ocurrir en el confesionario.
Antes de comenzar la confesión se dirigía a ella como “mi alma” y le decía lo
mucho que la había extrañado y pensado en ella; le preguntaba si lo quería y
entablaba conversación trivial sobre su relación imaginaria. Escobar tenía varias
hijas espirituales devotas a las cuales llamaba también “mi alma”; las visitaba con
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frecuencia en el locutorio, al estilo de los galanteos acostumbrados en España, y
les solicitaba que cocinaran platillos especiales para él. Cuando sor Francisca
manifestó su preocupación por esas conversaciones, el fraile se enfadó con ella y
se abstuvo de dirigirle las palabras amorosas que acostumbraba antes. Otra de
sus devotas era sor Gertrudis de la Soledad, de 30 años de edad, del convento de
La Concepción, quien se enamoró perdidamente de fray Ignacio e intercambiaba
con él notas de amor que ambos guardaban bajo sus almohadas. Por cuestiones
desconocidas, ella decidió elegir otro confesor, lo que movió a fray Ignacio a
rogarle que volviera con él, “amenazándola” con morir de pena si no lo hacía. El
fraile incluso llegó a llorar en el confesionario.43 A pesar de tan emotivos
despliegues, su relación terminó cuando, sin previo aviso, tomó la decisión de
abandonar a su adorada monja. La relación se había dado varios años atrás, pero
sor Gertrudis decidió confesarla durante una enfermedad, posiblemente movida
por el miedo de haber cometido un pecado mortal.

Una relación más audaz fue la que sostuvo sor María Paula de la Santísima
Trinidad, novicia de 17 años del convento poblano de Santa Clara, quien en 1798
admitió haber tenido una relación con el fraile franciscano Ignacio Troncoso.
Tras iniciar una amistad personal en el confesionario con los habituales
coqueteos verbales e intercambio de cigarrillos y besos, fray Ignacio tuvo la
oportunidad de confesarla en su celda, pues ella fingió estar enferma para poder
tener un contacto más cercano. Llegado el momento de este “encuentro
amoroso”, se entregaron a caricias y besos, tras lo cual el fraile manifestó su
deseo de recostarse en la cama con ella. Dado que las circunstancias no permitían
ese placer, pocos días después ella le confesó su infelicidad y su deseo de dejar el
convento. El fraile sugirió la idea de fugarse juntos, pero los planes se vieron
truncados por la intervención de una moza de servicio y la confiscación de una
carta de amor por otra monja, quien la entregó a la abadesa. Fray Ignacio huyó a
la Ciudad de México, pero fue aprehendido por la Institución. En cuanto a la
joven mujer, no podía olvidar que era un ser sexual y que los hombres la atraían,
pero sus deseos se vieron frustrados por los votos pronunciados por ella y su
“pretendiente”, quien más adelante admitió haber incurrido en varios casos del
delito de solicitación.44 Desconocemos el castigo impuesto a la monja por la
abadesa.

Algunas de las acusaciones contra confesores que se tomaban libertades con
sus hijas espirituales con frecuencia fueron instigadas por otros confesores
consultados por las monjas. Frente a confesiones de semejante naturaleza,
quienes tomaban en serio sus papeles de padres espirituales negaban la
absolución a la monja en confesión a menos que denunciara al solicitante, una
orden imposible de contravenir. Josefa de la Santísima Trinidad se enfrentó a ese
predicamento. Don Nicolás Ramírez, su confesor, le había pedido un mechón de
su pelo, a lo que ella accedió. Solía compartir cigarrillos con ella en el locutorio
conventual y en cierta ocasión, tomando su mano a través de las rejas, le dijo que
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desearía tocar su lengua. Antes y después de la confesión le dirigía palabras de
amor y al administrarle la comunión tocaba su barbilla y sus labios. Al parecer, el
principal interés del fiscal de la Institución fue saber por qué le había pedido un
mechón de cabello. Después de que el confesor declaró haber quemado el
mechón, el fiscal decidió archivar el caso a la espera de tener evidencia más
sólida.45 En ocasiones resulta difícil discernir la lógica en que se basaba de la
decisión del Santo Oficio de abandonar un caso.

CONTENCIÓN Y SEDUCCIÓN FALLIDA

Para quienes se encontraban atrapados en su propia sexualidad, resistirse a la
seducción exigía un esfuerzo enorme. En el decenio final del siglo XVIII, Juan de
Dios Castro Tobio era el confesor semanal de sor María Josefa de la Peña, monja
de la orden de La Enseñanza en la Ciudad de México. Durante dos años
desempeñó sus labores sin acusar ninguna actitud impropia, hasta el día en que
sor María Josefa enfermó y tuvo que confesarla en su celda. Abrumado al parecer
por la carga erótica acumulada durante la confesión y después de sostener su
mano por largo tiempo, la abrazó y le habló cariñosamente. En la siguiente visita
para administrarle la comunión, se atrevió a ir más lejos: la abrazó y, con el
rostro pegado al suyo, le confesó no haber sentido jamás algo parecido por
ninguna otra monja y que no era capaz de comprender la extraña fuerza que lo
atraía hacia ella. Le preguntó entonces si había tenido pretendientes antes de
profesar y, abrazándola de nuevo, le pidió que lo mirara a los ojos; luego la
confesó y la absolvió mientras sostenía su mano por un momento. Al ver cuán
perturbadora resultaba la experiencia para la monja, se molestó y se fue. Nunca
más volvió a acercarse a sor María Josefa, y no sabemos si continuó siendo su
confesor.46 Abrumada por el recuerdo de estos dos encuentros, la monja los
reveló a otro confesor, quien la instó a entregarse a la Institución. A pesar del
amor secreto por su hija espiritual, Juan de Dios Castro Tobio respetó durante
años la santidad del confesionario, pero al verse fuera del espacio sagrado y
encontrarse con ella cara a cara en su celda y en su cama, sucumbió a sus
sentimientos. La celda formaba parte de la vida y la personalidad de una monja,
un dominio en el que entraba en contacto con lo más íntimo de su persona. Su
cama significaba más que un sitio para reposar el cuerpo: para los seculares era el
lugar destinado para consumar las relaciones sexuales, y nuestro confesor se
dejó llevar por la fantasía del hombre laico. Llegó hasta donde las circunstancias
lo permitieron, consciente de la estricta vigilancia a la que eran sometidos los
confesores visitantes. Los hechos lo muestran como un pretendiente laico
cualquiera que va en pos del contacto físico y se confiesa rendido ante la
atracción femenina, prolongando el momento mediante el acto de sostener sus
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manos. Al darse cuenta de la turbación de la monja, de inmediato interrumpió el
cortejo. La contención impuesta por la Iglesia triunfó, pero el proceso continuó,
pues la otra parte, la mujer objeto de su deseo, sentía la necesidad de redimirse
de culpa por asociación. La disciplina eclesiástica la obligaba a denunciarlo en el
acto, pero no lo hizo, y esperó mucho tiempo antes de revelar el incidente a otro
confesor. Mientras tanto, esperaba y pretendía olvidar. Aunque no podemos
descartar que sor María Josefa se haya visto atrapada en la red del deseo no
correspondido, es más probable que, igual que muchas otras monjas en casos
parecidos, haya preferido pensar que el incidente no merecía castigo, hasta que
otro confesor la convenció de lo contrario. Tantos años transcurrieron entre el
incidente y la denuncia que, para cuando el caso llegó a manos del Santo Oficio,
Juan de Dios Castro ya había fallecido, por lo que no se levantaron cargos. Sin
duda la muerte fue la solución final para remediar las ansiedades de sor María
Josefa.

Los solicitadores se topaban también con la resistencia de las monjas que no
estaban dispuestas a cultivar tan peligrosos lazos. Sor Catalina de la Asunción,
del convento de Santa Catalina de Siena en México, ya no era joven cuando se
convirtió en objeto del deseo de su confesor. A la edad de 55 años, en 1667,
denunció al confesor dominico fray Andrés del Rosario, inducida por otro
dominico a quien había proporcionado detalles de la situación. Fray Andrés del
Rosario la había cortejado diciéndole que la amaba más que a su propia vida y
rogándole convertirse en una de sus hijas devotas. Esto corrobora el hecho de
que algunos confesores reunían en torno a sí a un número selecto de monjas
como parte de “su” rebaño, quienes quedaban atadas espiritualmente a su guía y
atenciones. Fray Andrés le había hecho a sor Catalina preguntas indecorosas
sobre sus deseos sexuales, y le rogó que le entregara una nota escrita de su puño
y letra. Sor Catalina evitó responder a sus preguntas fingiendo no conocer el
significado de la palabra polución, e intentó persuadirlo de sus pretensiones
diciéndole que ya no era joven ni tenía la fuerza suficiente como para
corresponderle.47 Tras confesar los avances de fray Andrés a otros dos frailes
dominicos, uno le sugirió permanecer en silencio, mientras el otro se negó a
otorgarle la absolución hasta que denunciara a su solicitador. Siguió el segundo
consejo. No sería sino hasta pocos años después cuando el arzobispo electo de
Durango, Juan de Ortega y Montañés, ordenó encerrar al fraile en una cárcel de
la Institución. No existe más información sobre este caso. Encubrir a hermanos
de la misma orden religiosa culpables del delito de solicitación fue algo común;
los encubridores pedían a las víctimas su silencio con el fin de proteger el “honor”
de su orden y ganar tiempo para resolver el caso en privado.

La firme resistencia presentada por algunas mujeres víctimas de solicitación
podía poner un alto inmediato a las proposiciones indecorosas. En 1718, el fraile
carmelita Fernando de la Asunción, un hombre de edad avanzada, se obsesionó
con sor María de Guadalupe, una monja de La Concepción en Puebla, quien se
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había confesado con él cada tercer día durante seis meses. A lo largo de ese
tiempo, el fraile logró obtener la confianza de su hija espiritual a la vez que
aumentaba su deseo por la mujer de carne y hueso. En un vuelco repentino, en
la versión de la monja, el fraile comenzó a insinuársele con palabras amorosas.
La religiosa, nada dispuesta a consentir sus avances, rehusó continuar tomando
la confesión con él, pero el fraile, aprovechando su posición jerárquica, insistió
en reclamar su presencia en el confesionario. Comenzó a utilizar la doble
estrategia de amenazarla y consolarla. Le hizo saber que tenía poder suficiente
como para enloquecerla, a la vez que le rogaba intercambiar cartas con “palabras
dulces de su corazón” y la forzaba a acudir a su encuentro siempre que decidiera
llamarla. En cierta ocasión, estando de visita en el claustro, reclamó su presencia
y, ante la negativa de la monja, impuso su autoridad a la abadesa para que fuera a
buscarla a su celda. Sor María de Guadalupe entró a la habitación donde el fraile
esperaba y, después de besar su mano en un acto obligatorio de respeto y
sumisión, éste la abrazo frente a todas las presentes. Este inadecuado
comportamiento público demostró que el fraile había rebasado los límites de su
autocontención.

La renuencia de sor María de Guadalupe a ver al confesor parece haber
logrado evitar nuevos encuentros; sin embargo, el fraile continuó enviándole
cartas para obligarla a volver al confesionario. Le insinuaba situaciones de
intimidad, a la vez que, al hablar con sus hermanas conventuales, fingía no estar
interesado en ella. Finalmente, sus insinuaciones de querer verla en su cama
acabaron con la paciencia de la monja, quien tras solicitar la presencia de otro
confesor, envió toda la información a la Institución.48 El informe inquisitorial
sobre este caso contiene varias cartas que narran los tejemanejes del fraile en un
estilo reminiscente de los diálogos entablados en el confesionario. La inclusión
de las cartas del confesor no sólo dio al juicio la evidencia deseada, sino que avivó
el fuego en la deposición del fiscal. La imagen metafórica de la monja como una
“cándida paloma” y el fraile como un lobo lascivo, denota un claro entendimiento
del caso como una situación de galanteo o cortejo. El comportamiento del fraile
es descrito como el de quien pretende “asquerosos deleites” conducentes a un
“fin venéreo”, en un plan sacrílego en contra de una esposa de Cristo. Al
enfrentar la inocencia al pecado, el fiscal denuncia una incontestable
combinación de “sacrilegio, incesto, adulterio y estupro”. Si bien no se trataba de
transgresiones carnales, los términos empleados permiten ver los porosos límites
entre la sexualidad real y la intelectual, así como la aplicación práctica de la
imaginería sexual para humillar a los transgresores. Las implicaciones del
lenguaje empleado por el fiscal eran que los actos sexuales mencionados en la
deposición habían ocurrido de facto en la mente del agresor. Tanto el fiscal como
el acusado conocían a la perfección el terreno que pisaban: el placer sexual
mental y los pensamientos pecaminosos o “delectación morosa” eran ambos
pecado mortal. El mayor agravante de este caso fue la transgresión voluntaria de
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los límites de la delectación morosa y el paso al comportamiento agresivo, como
el abrazo y el beso el día en que el fraile impusiera su voluntad sobre la monja
renuente. Aunque desconocemos el desenlace de este caso, la postura del fiscal
sugiere que algunas autoridades tomaban muy en serio las transgresiones
sexuales en contra de la modestia de las monjas. La violación de la santidad del
matrimonio con Cristo ameritaba las sanciones más severas, pero las
acusaciones verbales contrastaban fuertemente con las acciones tomadas en
contra de los transgresores. La pena impuesta a los solicitadores era la
destitución de sus labores como confesores de mujeres y su transferencia a otra
parte. Los castigos espirituales no están documentados, pero la resolución legal
de los casos sugiere que la Iglesia, en general, era incapaz de controlar a sus
prelados y, a pesar de su severa condenación, no estaba dispuesta a erradicar por
completo a sus miembros corruptos.

LA SEDUCCIÓN TRIUNFANTE

El caso de sor Agustina de Santa Clara y el capellán Juan Plata, ambos cercanos a
los 38 años de edad hacia fines del decenio de 1590, no encaja del todo en el
esquema de erotismo confinado en el confesionario. Aunque es posible que haya
comenzado ahí, tomaremos este caso a partir del momento en que se convirtió
en una relación sexual explícita que consternó al convento dominico de Santa
Catalina de Siena en la Ciudad de México, y finalmente cayó en manos de la
Institución. Los casos de seducción exitosa entre confesores y monjas, de hecho,
son raros. Sólo dos fueron documentados por la Institución. Por tanto, conforme
nos adentremos en sus detalles, debemos tener en mente que fueron casos
excepcionales. No obstante, los archivos del Santo Oficio rebosan de mensajes
eróticos que arrojan una luz sobre el comportamiento sexual de las parejas. En el
siglo XVI, la reservada privacidad de la vida sexual sólo podía ser invadida por la
Institución, y cuando los actores fueron monjas y frailes, parecen haber
traspasado los límites impuestos por sus hábitos para actuar como individuos
atrapados en la pasión de sus propios deseos.

Entre fines de agosto y principios de septiembre de 1598, Juan Plata fue
aprehendido y enviado a una cárcel de la Institución. Se le investigaba por
“alumbradismo” o propagación de creencias en iluminación derivada de la
comunicación directa con Dios, en compañía de un grupo de monjas, frailes y
personas laicas.49 Los protagonistas de esta historia de pasión estaban
supuestamente involucrados en un círculo de “alumbrados” acusados de
heréticos por la Institución. Los hilos de espiritualidad se entretejían con los del
deseo sexual y, a pesar de que lo último recibía toda la atención, el aspecto
espiritual fue quizá un factor más fuerte en la determinación de culpa por la
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Institución.50 El caso se inició como una investigación de alumbradismo, para
extenderse a algo mayor cuando se descubrieron los encuentros sexuales entre
sor Agustina y Juan.

No queda claro cómo fue el comienzo de su “amistad”, pero Juan Plata y sor
Agustina de Santa Clara formaban parte de un reducido grupo de personas que
se reunían para intercambiar ideas sobre experiencias espirituales. No tenían
escrúpulos para hablar con otros sobre sus atributos particulares en cuestiones
de fe, puesto que se sentían dotados espiritualmente por poderes místicos
especiales. En repetidas ocasiones durante el desarrollo de su amistad particular,
Plata declaró que sor Agustina poseía una gracia espiritual privilegiada, por lo
que ella se comportaba en el convento como si realmente la tuviera. Como
capellán del convento de Santa Catalina de Siena, Plata gozaba del privilegio de
ingresar al interior del convento. Al parecer, en sus visitas para ofrecer ayuda
espiritual a las monjas enfermas aprovechaba la oportunidad para hablar con
Agustina. Los rumores sobre su conducta y las amonestaciones ocasionales de la
abadesa a la monja no parecieron tener efecto alguno en la pareja. Plata visitaba
con frecuencia el locutorio para sostener largas conversaciones con ella bajo el
pretexto de asesorarla sobre asuntos mundanos y espirituales.

Si bien las monjas comentaban la situación entre ellas, ninguna tomaba la
iniciativa para denunciar su relación, pues entre ellas existía un ostensible grado
de protección. Esta actitud no fue inusual. Una investigación inquisitorial podía
mancillar el honor de la comunidad, y las monjas eran muy sensibles sobre su
imagen pública. Plata sostenía también relaciones simultáneas con otra monja
del mismo convento, Inés de San Pedro, a quien había hecho “peligrosas”
caricias, como colocar las manos en sus pechos. Con relación a este
comportamiento, sor Inés declaró haberse percatado de que estaba siendo usada
como señuelo, declaración corroborada más adelante por Plata durante el juicio.
En el transcurso de la investigación inquisitorial se volvió evidente que sor Inés
se encontraba enfadada y celosa por la relación entre Juan Plata y sor Agustina,
pues el capellán afirmaba que sor Agustina era muy santa, mientras relegaba a
sor Inés a un nivel espiritual más bajo. Estamos, pues, ante el caso de un
triángulo de peligrosos vínculos en el que una monja era utilizada como
“señuelo” mientras que la otra era objeto de intenso deseo.

Cuando Plata fue interrogado sobre su relación con sor Agustina proporcionó
un detallado relato de sus deseos masculinos y sus relaciones carnales con ella.
Habían vivido una larga historia de varios años de deseo instatisfecho,
manipulaciones eróticas y coito en varias ocasiones. Durante años de mutuo
deseo habían intercambiado apasionadas caricias, besos al aire y palabras
amorosas en diferentes partes del convento, como los confesionarios, las
puertas, las capillas internas y la habitación destinada a la instrucción de las
jóvenes novicias. Finalmente tuvieron contacto carnal en la azotea del convento,
adonde ella subió con una escalera de mano diciendo a las novicias que iba en
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busca de unos nidos de pájaros. Tres novicias fueron testigos de sus actos;
declararon también haber visto al capellán en la azotea y, poco después, a sor
Agustina en el claustro lavando sus piernas. En el momento de los hechos las
novicias no lo revelaron a nadie, pues la monja tenía sin duda autoridad sobre
ellas.

Sor Agustina y el capellán eran conscientes de las implicaciones de su
“aventura”. Las posibilidades de pecar al involucrarse en una relación personal
estaban perfectamente definidas en los cánones que ambos conocían bien. En
varias ocasiones hablaron sobre cómo evitar la confesión de sus pecados, y se
convencieron de que los actos cometidos de manera involuntaria por “las partes
inferiores” del cuerpo y sin intervención de la voluntad de los “niveles
superiores” no eran pecado mortal.51 Si bien se trataba de una conveniente
interpretación de las enseñanzas de la Iglesia, esta explicación denota ingenio
para desviar y aligerar el peso del pecado. En cierto momento del juicio Juan
intentó exonerarse atribuyendo a sor Agustina parte del consejo que podría
salvarlos a ambos de recibir todo el castigo de la Iglesia. Al declarar que, tras
consultarla, ella le había asegurado que su pecado era “involuntario”, pretendía
sembrar dudas sobre su propia culpabilidad.52 Invirtió así los papeles de
consejero espiritual atribuyendo a la monja el poder y el conocimiento canónico
para elaborar una justificación para los dos.

La confesión entremezclada de ambos ofrece detalles de una relación de siete
años que, incluso por escrito, resulta extremadamente erótica. Comenzó con una
evidente atracción mutua seguida por algunos besos robados que, al principio, la
monja reprochó al capellán, aunque no por mucho tiempo, pues de los besos
pasaron a las caricias “lascivas” que incitaban a ambos a la “polución” o
excitación sexual. Sus encuentros se volvieron cada vez más frecuentes, y
ocurrían en cualquier lugar donde se diera la ocasión. Juan Plata los describió
minuciosamente, bajo la fuerte presión inquisitorial para vaciar sus recuerdos y
limpiar su conciencia. La confesión revela mucho más de lo que se podría
imaginar. En septiembre de 1598 relató cómo instruía a la inexperta sor Agustina
a ejercer presión en sus genitales para tener una polución más abundante y
placentera. En su búsqueda de detalles y una confesión completa, el texto
inquisitorial se acerca a la línea que separa al erotismo de un manual sexual.53 El
padre confesó que sus encuentros alcanzaron un punto en el que se
masturbaban mutuamente, excitándose con palabras y exhibiendo sus genitales.
Sor Agustina confesó al padre Juan, de acuerdo con su declaración, que la sola
vista de él, el sonido de su voz o cualquier caricia le provocaba una “polución”.
Ésta es una de las raras ocasiones en que se documenta una respuesta sexual
femenina.54 Su encuentro culminante en la azotea del convento probablemente
fue planeado con mucha anticipación y cuidado. Plata confesó que semanas
antes de su primer contacto sexual se había circuncidado lentamente con unas
tijeras para que el prepucio no le impidiese tener acceso carnal a sor Agustina, y
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ser más apto para ello y recibir mayor placer.55 Afirmó que ella era virgen cuando
copularon por primera vez. A raíz de sus relaciones sexuales a ella le preocupaba
quedar embarazada, y discutieron si el intento de detener una posible
“generación” sería un pecado mortal. No es de sorprender que ambos acordasen
que era lícito tomar precauciones contra la concepción para preservar su honra.
El canon eclesiástico prescribía que el contacto sexual, para ser admitido por la
Iglesia, debía tener la procreación como fin. Puesto que Juan y Agustina
decidieron que ésa no era su meta, él le entregó unas hojas de laurel que ella
debía aplicarse antes del coito y algunas hierbas para evitar el embarazo.

El 27 de septiembre de 1598, sor Agustina fue llevada a la prisión de la
Institución para ser interrogada. Confesó haber oído voces y visto luces extrañas
que le hicieron sentir una vocación especial para comunicarse con Dios. Al
principio declaró que seguía una vida piadosa y fingió no saber por qué había
sido llamada ante el Santo Oficio. Se trataba de una táctica a la que recurrían
frecuentemente quienes confrontaban a los inquisidores. Al cabo de unos días
otorgados a la persona interrogada para estimular su memoria, el fiscal leía la
acusación.56 Tras oír los cargos imputados, sor Agustina de inmediato cambió de
parecer y los reconoció pasivamente, admitiendo haber mentido con respecto a
los signos de alumbrada y la comunicación directa con Dios. En cuanto a su
comportamiento sexual reconoció todos los cargos, aunque al principio negó las
poluciones afirmando que había mentido a Juan solamente por complacerlo.
Afirmó que, movida por la creencia de haber incurrido en pecado mortal con sus
actos, los había confesado, aunque no por completo, a un padre jesuita que ya
había partido a España. Con esta afirmación la monja pretendía persuadir a los
inquisidores de que sentía vergüenza y había intentado limpiar su conciencia.
Asimismo, refutó la acusación imputada por Plata en cuanto a que ella le había
dado todos los motivos para no considerar como pecaminoso su
comportamiento. Aunque admitía haber sido “cegada” por el diablo, culpaba
parcialmente al fraile por la búsqueda de un encubrimiento adecuado.

Bajo la presión del fiscal la monja proporcionó más detalles sobre sus
contactos sexuales, confirmando el intercambio de besos, caricias y palabras
provocativas. Finalmente, reconoció también la polución o placer sexual. Su
confesión se basaba en el testimonio ofrecido por Plata y, por lo tanto, no estaba
obligada a abundar en los detalles por él declarados, aunque tuvo que confesar
haber tenido relaciones sexuales con él dos veces en 15 días. Al no forzarla a
entrar en todos los detalles de su relación, como había ocurrido con el capellán,
las autoridades mostraban cierto respeto a su condición femenina. Se
consideraba que una monja, por ser mujer, no tenía que revelar sus secretos
sexuales a las autoridades masculinas, pues se la suponía protegida por cierta
modestia natural. La parte más sorprendente de su confesión fue que negó haber
sido virgen; afirmó haber perdido su virginidad “en la casa de su padre”, en otras
palabras, antes de cumplir los 18 años y de ingresar al convento. Si bien nada
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más se dijo sobre esta revelación, el reconocimiento de que esta esposa de Cristo
no era virgen explica en parte su comportamiento, como mujer que había
conocido los placeres carnales y era propensa a recordarlos. A la vez, sugiere que
su elección de profesar pudo deberse a una relación sexual temprana y
vergonzosa. El fiscal no mostró interés en investigar de qué manera había
perdido la virginidad ni en la persona que la había tomado, pues no formaba
parte del caso.57 Sor Agustina fue privada de voto activo en su comunidad y
perpetuamente privada de velo, ocupada en la cocina y otros oficios humildes.
Murió en 1603. El capellán Juan Plata fue despojado de sus prerrogativas como
clérigo y condenado a destierro de Puebla y servicio en un hospital de Huastepec
por 10 años. En 1610 pedía licencia para poder pedir limosna y abastecerse para
regresar a España.58

Puesto que este caso tuvo lugar a finales del siglo XVI y solamente un caso
más de seducción comprobada surgió después, podemos suponer que, aunque el
problema del comportamiento sexual inapropiado en el confesionario o en el
convento jamás pudo resolverse, los conventos y las autoridades eclesiásticas
tomaron medidas más drásticas para prevenir su recurrencia. Por otra parte, la
actividad sexual y la seducción de mujeres laicas por parte de frailes y sacerdotes
persistieron como un problema para la Iglesia a lo largo de todo el periodo
colonial. El segundo caso conocido de relaciones sexuales entre una monja y un
fraile no se descubrió sino hasta 1693, casi 100 años después del proceso contra
sor Agustina y Juan Plata. El caso del fraile agustino Pedro de la Cadena y sor
Antonia de San José del convento de Jesús María tuvo mayores consecuencias
que el anterior, pues ella se embarazó y alumbró a una niña.59 Fray Pedro era
sobrino de uno de los hombres más poderosos de la orden agustina, fray Diego
Velázquez de la Cadena. Su caso no llegó a manos de la Institución, donde el
secreto estaba bien resguardado, sino que fue tomado por el arzobispo Francisco
Aguiar y Seijas, un severo defensor de la moral pública que probablemente
decidió darle toda la “publicidad” posible como ejemplo “edificante” para el
mundo secular. Como arzobispo, Aguiar y Seijas gozaba de jurisdicción sobre el
convento, y al parecer aprovechó esta posición para perseguir su objetivo de
educar al público sobre semejantes transgresiones. Quizá también tuvo la
intención de afrentar a la orden agustina, cuyo enorme poder y riquezas iban
acompañados de despliegues de ostentación mundana y corrupción.60 Al menos
ésta fue la opinión de algunos miembros de la orden, que lamentaban la pérdida
del honor y la credibilidad pública de las partes involucradas.

El caso surgió a partir de las temidas “devociones de monjas”, condenadas por
todas las autoridades eclesiásticas por conducir a relaciones personales más
deshonrosas. Sor Antonia profesó en Jesús María en 1685, después de pasar un
tiempo en San José de Gracia. Conoció a fray Pedro sólo cuatro días antes de
ingresar al noviciado en el convento y, aunque el fraile le demostró sus
intenciones amorosas, decidió continuar con su profesión y terminó por tomar el
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velo. Tan sólo cuatro meses después de su profesión volvió a verlo mientras
observaba una procesión desde la azotea del convento, costumbre muy arraigada
entre las monjas a pesar de estar enérgicamente proscrita por algunos prelados.
Retomaron su “amistad” por medio de visitas prohibidas en el locutorio y
conversaciones en el torno. No fueron los primeros ni los últimos en ponerlas en
práctica, lo que parecía ser un problema endémico a lo largo del siglo XVII.
Reprendida por la tornera por mantener esas conversaciones, sor Antonia pidió a
otra monja, amiga cercana y protectora, que le permitiese usar su celda, en
realidad una pequeña casa dentro del convento, con un muro colindante con una
casa contigua al claustro, que fray Pedro comenzó a visitar. Entre los dos hicieron
un agujero en la pared, por el que podían conversar. Aunque su relación se
interrumpió por más de un año por la sospecha de que el fraile pernoctaba con
algunas mujeres en la casa, decidieron reiniciarla, y esta vez sobrepasaron los
límites de la contención personal. Abocardaron el agujero lo suficiente como para
que el fraile pudiese entrar a la celda y comenzaron así su relación sexual. Ésta se
prolongó durante cuatro años hasta que ella quedó embarazada, posiblemente a
principios de 1693, puesto que dio a luz en octubre de ese año. De acuerdo con
una testigo, tan pronto como supo sobre su condición el fraile abandonó a su
amante, dejando el problema en manos de algunas amistades que protegerían su
secreto y tratarían de hallar a una partera para atender el alumbramiento, así
como a un padrino para su hija. Para recibir las atenciones anteriores y
posteriores al parto, la monja vestía como secular y aceptaba la ayuda de dos
mujeres, que la hicieron pasar por una mujer soltera en dificultades durante el
parto y la atención posparto, que incluía la visita a unos baños de vapor fuera del
convento después de la cuarentena.

Durante todo este proceso sor Antonia contó con la ayuda de una protectora
en el convento, sor María de la Trinidad, dueña de la celda en la que mantuvo
relaciones con el fraile; sor María no podía denunciarla porque la había adoptado
como su protegida en el convento. El caso resultó ser una verdadera pesadilla
para el convento y la orden agustina, como también una formidable excusa para
el arzobispo, quien ejerció la más severa disciplina en contra de los dos amantes.
Sor Antonia fue condenada a vivir “encarcelada” en el convento por el resto de
sus días y, dado que falleció en 1719, debe de haber pasado al menos 25 años en
ese estado. Fray Pedro fue condenado a prisión perpetua en un monasterio de su
orden después de haber sido juzgado por sus hermanos religiosos. De la hija no
se tienen noticias, aunque es posible que haya sido adoptada por su padrino, un
contador aduanero. A diferencia de la relación entre Juan Plata y sor Agustina,
no existen vivas descripciones de detalles personales sobre el aspecto sexual de
este caso, pero se generó un “gran chisme” que llegó al periódico local del
periodo.61 Los matices de este caso son sociales, puesto que las autoridades
eclesiásticas lo hicieron público, con la subsiguiente vejación de la orden
mendicante que tanto poder y riqueza había adquirido en la capital del virreinato.
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Uno de los abogados del caso se refirió a las “devociones” como un abuso
diabólico, ya que los locutorios eran espacios conducentes a entablar y mantener
amores lascivos. Este caso singular prueba que la peor pesadilla para los prelados
y predicadores de observancia canónica podía ocurrir, aunque fuese una sola vez.
Todas las reglas establecidas para prevenir la relación amorosa entre una monja y
un hombre solían ser rotas por los hombres de sotana, pues nadie como ellos
tuvo mayores oportunidades para aproximarse a las esposas de Cristo, ni
conocimiento más íntimo de su psicología y su espíritu.

LO ESENCIAL DEL PROBLEMA

En todos los conventos femeninos existieron áreas vulnerables donde la esencia
misma de la sacralidad corría el riesgo de ser desafiada y socavada. El
confesionario, el lugar más obvio y peligroso de todos, perduraría como el
espacio más común para el intercambio erótico. Los locutorios de visita eran
sitios de contacto secundarios que podían ser mancillados por actores
dispuestos. Incluso las celdas que habitaban las monjas, su espacio más íntimo,
estaban en riesgo de ser violadas en circunstancias excepcionales, como la
enfermedad. La proximidad física alentaba el abuso de la paternidad espiritual de
algunos confesores para despertar y utilizar la sexualidad latente de sus “hijas”, y
estimular la propia.

Las mujeres, principales denunciantes de los delitos de solicitación, por lo
general se consideraban víctimas y, por lo mismo, su modestia raramente se
cuestionaba. No obstante, en ocasiones la víctima llegó a ser el confesor. Sor
Gertrudis Felipa de San Joaquín, carmelita descalza de Guadalajara, reconoció
algunos “errores” de su fe en un proceso inquisitorial iniciado en 1700, que se
extendería hasta 1704. Además de confesar sus interpretaciones canónicas
equivocadas, admitió haber levantado falsas acusaciones en contra de don
Martín de Figueroa por solicitación en el confesionario. En su declaración inicial
la monja lo había acusado de tomar su mano, de hablarle sobre el amor impuro y
de haberle entregado un “sucio papel” con propuestas indecorosas.62 En 1704 la
monja juró que su declaración había sido una mentira debida a su mala voluntad
y el deseo de hacerle un mal a don Martín. Rogó al Santo Oficio el perdón para
“una joven delicada, y como mujer, perteneciente al sexo débil y particularmente
frágil”. La Institución decidió que debía recibir una severa reprimenda, pero
autorizó a sus confesores para absolverla. Un siglo después, en 1804, sor María
Josefa de Santa Brígida, religiosa de Santa Catalina de Siena en Puebla, quien
había sido acusada de incredulidad en los dogmas de la fe, confesó también
haber acusado falsamente de solicitación a un confesor. Su castigo consistió en
una reprimenda verbal.63 Los inquisidores trataban estos casos como ejemplos
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de “melancolía”, una forma de tensión psicológica característica del sexo
femenino. A las monjas nunca se les pedía revelar los motivos por los que
deseaban difamar a los confesores. Tratar a las mujeres como personas
inestables era una cómoda postura para las autoridades eclesiásticas, que
además perpetuaba la creencia de que eran menos responsables de sus actos.

Es evidente que la autoridad superior de los confesores fue siempre una seria
preocupación para las monjas, sin importar si éstas aceptaban o no sus
proposiciones. Los confesores podían impresionarlas, cohibirlas e incluso
tentarlas. A pesar de que algunas monjas cuestionaban el comportamiento de
sus confesores, se sentían atadas a ellos por la obediencia prescrita por la Iglesia.
Incluso las que se negaban a caer en la trampa del acoso sexual soportaban
pacientemente las atenciones de sus “padres” hasta no poder más con la presión.
Cumplían con el papel femenino que exigía respeto, modestia y contención. Para
quienes se daban el lujo de vivir una aventura con sus confesores, su relación
llegaba a tal grado de deterioro por sus propias inhibiciones que pronto se
derrumbaba bajo el peso de la culpa de haber traicionado a su “verdadero divino
esposo”. Este sentimiento se encuentra maravillosamente descrito en unos
versos atribuidos a una monja de finales del siglo XVIII, capturados en una
demanda inquisitorial:

Qué terrible segedad / cometí, qué fiero error / pero el sacro redentor / me
llamó con su piedad. / Redentor mío, perdonad / aquella mal yntensión / que
ymaginó mi pasión […] // Ya, señora, a ti bolví / con fina pasión fecunda / ya
de la malisia inmunda / dejé su senda malbada / tu sacra pasión sagrada / me
animado por segunda […] Allé tu asilo glorioso / tu favor me quepa en suerte
/ de nuevo vuelvo a quererte / con todo mi corazón / porque en esta religión /
sea tu esclava asta la muerte.64

Mientras que la sexualidad de las monjas es a veces opaca y confusa, la
naturaleza del deseo de los solicitadores es más clara, puesto que ellos tenían la
libertad para expresarse y el poder que les otorgaba su rango. Su deseo era
manipulador y explotador. La facilidad con la que manejaban las expresiones
amorosas en las cartas que llegaron al poder de la Institución sugiere el grado de
su experiencia en el arte de la escritura y la seducción.65 La Iglesia condenaba
insistentemente todas las posibles relaciones eróticas entre sacerdotes y monjas
definiendo, una y otra vez, que la abstención del sexo significaba el rechazo total
de cualquier forma de expresión de índole sexual. Tan reiteradas amonestaciones
implicaban la existencia de actividad sexual entre sus miembros. Al confrontar
las transgresiones, los abogados eclesiásticos, buscando erradicar todo
comportamiento masculino inapropiado, recurrían de inmediato al estereotipo
de la agresividad del varón. En la conclusión de su argumentación contra Juan
Plata, el fiscal de la Institución afirmó que había “sometido a la monja a su
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voluntad”. Esto significaba que el Santo Oficio prefería ver a los hombres, incluso
a los miembros de la Iglesia, como seductores, y a las mujeres como víctimas
inocentes y pasivas. Los casos excepcionales como el de Juan Plata y sor
Agustina o el de fray Pedro y sor Antonia, en los que la monja consentía y
formaba parte activa de la relación, se suponían excepcionales. El interrogatorio
al que fue sometida sor Agustina por parte del fiscal de la Institución estuvo
dirigido a saber si ella había entendido con claridad las implicaciones de su
comportamiento; por lo mismo, el fiscal hizo hincapié en el entendimiento
racional de su comportamiento más que en sus consecuencias físicas. La
comisión de un pecado era una acción del pasado. El entendimiento del pecado
cometido llevaba a la penitente al arrepentimiento y la contrición, los medios
para limpiar las impurezas del pasado y retomar el camino de la gracia. Si bien
esto era lo esperado en todos los penitentes, las acusaciones del fiscal sugerían
que la monja había sido más una víctima de su propia debilidad que de su
sensualidad, facilitando así su contrición y arrepentimiento.

Los votos no podían expurgar la naturaleza sexual de los miembros de la
Iglesia, hombres o mujeres. El deseo sexual merodeaba en los confesionarios y
otros espacios conventuales, adonde era llevado por hombres incapaces de
liberarse de sus propios deseos y que se topaban con diferentes reacciones entre
sus hijas espirituales. La relación entre una monja y un confesor se ocultaba
formalmente bajo la ficción de una relación afín entre padre e hija, aunque en
realidad el vínculo colocaba al hombre y la mujer en una situación que podía
generar tensión erótico-sensual. Los principios de la espiritualidad cristiana eran
susceptibles de ser malinterpretados por algunos de sus defensores, debido a la
dificultad intrínseca de separar la carne del espíritu cuando el amor espiritual se
expresaba en términos ambiguos, y cuando se concebía al alma como
profundamente asentada en el cuerpo. La Iglesia con frecuencia adoptaba una
postura misógina en su interpretación de la sexualidad, aunque, en principio, la
Institución no se inclinaba por ninguno de los dos sexos. De hecho, cuando
lidiaba con confesores que acosaban a las esposas de Cristo, la responsabilidad
por haber violado los mandatos de la Iglesia se atribuía generalmente a los
hombres. La sexualidad de las monjas era un tema espinoso que era preferible
evitar, pero cuando surgía en los textos hagiográficos, constituía la fuente misma
de la fuerza y la resolución necesarias para combatirla. Los tratados didácticos
breves, si bien reconocían la posibilidad de la sensualidad y advertían a las
esposas de Cristo sobre su existencia, señalaban que podía y debía combatirse
con diligencia hasta vencerla.66

La suposición de que la sexualidad en los claustros era siempre heterosexual
parece ser abrumadora. La posibilidad de relaciones homosexuales entre las
monjas no se discutía abiertamente. Los archivos de la Institución mexicana no
ofrecen evidencia sobre casos de este tipo; sin embargo, el tema de las “amistades
particulares” entre las monjas no deja de intrigar a algunos investigadores

257



actuales, hasta el punto de que la amistad entre sor Juana Inés de la Cruz y la
virreina condesa de Paredes ha sido interpretada como una relación lésbica.67

Los historiadores se muestran escépticos en cuanto a aceptar esta suposición,
dado que se basa exclusivamente en la evidencia circunstancial de la poesía de la
monja. Por otra parte, los lazos afectivos entre mujeres eran de esperarse en un
universo completamente femenino, aunque las involucradas quizá no los vieran
como relaciones homoeróticas. La expresión “amistades particulares” podría
darnos una clave sobre las relaciones entre algunas monjas, aunque la
información al respecto es muy escasa. En los textos que escribió para las monjas
en el siglo XVII, el erudito teólogo fray Antonio Arbiol admite la posibilidad de
lazos dudosos entre mujeres. Sugiere la existencia de amistades indecentes con
hombres eclesiásticos y laicos, junto con “amistades imperfectas y reprehensibles
que suelen tener unas religiosas con otras”.68 Sin embargo, en su explicación de
estas amistades imperfectas, aborda el aspecto político y no el carácter sexual.
Citando a santa Teresa, quien rechazaba la amistad entre hermanas
conventuales, expresa su preocupación sobre la creación de “parcialidades”,
durante el noviciado, por monjas “protectoras” que fomentaban estas “amistades
particulares” con la expectativa de que las futuras monjas formaran parte de “su”
grupo y no de otras camarillas de monjas. Estas relaciones se convertían en una
molestia para el gobierno conventual y creaban enemistades internas. Fray
Antonio recomendaba que toda novicia que ingresase al convento bajo la
protección de una monja fuese separada de ésta después de su profesión, a la vez
que advertía en contra de la formación de grupos de hermanas y parientes dentro
del mismo convento. Todo lazo afectivo con otra “criatura de este mundo” se
consideraba “imperfecto”. Sólo el amor de Dios era perfecto.69 Estas normas sin
duda se predicaban entre las monjas de Nueva España, pero sabemos que no
siempre fueron obedecidas y que las monjas siguieron protegiéndose entre ellas,
formando asociaciones que influían en el voto en las elecciones y desafiaban las
órdenes de sus prelados.70 ¿Pudiera ser que entre esas “amistades particulares”
hubiese algunas tendientes a una sexualidad indeseable? Una descripción de lo
que pudieron haber sido dichas amistades la encontramos en la biografía de la
concepcionista del siglo XVII sor María de Jesús, escrita por fray Félix de Jesús
María. El fraile presenta a sor María como una mujer de carácter decidido que
logra corregir la mala relación entre dos monjas de su convento:

Este amor era un miserable origen de disgustos y disensiones porque habían
pactado recíprocamente la privativa de los corazones en conformidad que
cualquier afecto que se desviase a otro objeto, era un declarado agravio que
usurpaba los adquiridos derechos de poseer plenamente las voluntades
mutuamente entregadas […]. Este amor particular era una ofensa común a
las demás, empeño de discordias y un motivo de consumirse entre sí de
quejas las dos amigas. La sierva de Dios, horrorizada de tal amor, que alza
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llamas de celo para abrasar los ánimos religiosos, reprendió a ésta de quien
hablamos. y le puso un rosario al cuello. Logró apartarla de la amistad
personal.71

No contamos con mayor información sobre esta inusual referencia a un
afecto profundo entre dos monjas, pero debemos recordar que los biógrafos
religiosos del periodo solían recurrir a circunloquios para no ofender a sus
lectores. Otra historia sugerente e igualmente inconclusa se encuentra en los
archivos de la Institución. Trata sobre la supuesta conexión entre una monja de
Jesús María, sor María Josefa Ildefonsa, y un joven muchacho que pretendía ser
“mago” y prometía ayudarla a salir del convento. Admitía tener una “mala
amistad” con una sirvienta de nombre María Gertrudis, quien había decidido
dejar el convento, y deseaba seguirla pues no quería apartarse de ella.72 El
supuesto mago, reclutado por una mujer recadera, le ofreció ayuda para salir del
convento y encontrar un lugar para ambas. Cuando la sirvienta partió, la
irresoluta monja decidió no seguir sus pasos y finalmente, instigada por su
confesor, reveló el incidente ante la Institución. María Josefa Ildefonsa tenía sólo
18 años de edad cuando esto ocurrió en 1794. Su cariño por la sirvienta ¿no habrá
sido sino el apego juvenil de una niña inocente? Se entendía por amistad
censurable aquella que se volvía más profunda que el amor por Dios y el
convento, pero para una muchacha de 18 años, el afecto real de otra joven bien
pudo crear una afinidad que aún no estaba preparada para encauzar hacia Dios.
La noción de que podría “dejar” el convento estaba totalmente errada, pues esa
opción no existía para una monja profesa.

La exposición y el castigo de la mala conducta sexual de las esposas de Cristo
fue una medida institucional importante para preservar el fundamento mismo de
su estado: separación física del mundo secular y distanciamiento de la impureza
sexual en su desposorio místico con el Salvador. Este grupo de mujeres debía
estar protegido por el respeto que exigía su estado religioso; sin embargo, ni el
claustro ni el voto de castidad lograron impedir que algunas de ellas sintieran
curiosidad por un latente amor humano. El quebrantamiento del voto de
castidad en términos de un comportamiento sexual impropio fue la única
infracción reconocida por la propia Iglesia en este sentido. Para las monjas, el
sentimiento del amor se encauzaba, en teoría, hacia Cristo y Dios, el esposo
ausente, mientras que el amor humano —incluso el debido a sus familiares— se
evitaba por considerarse inadecuado e incluso irrespetuoso del vínculo
establecido con Dios. El amor espiritual por otra persona no tenía cabida. En caso
de manifestarse, se consideraba como un amor nacido del cuerpo y, por lo
mismo, un impulso irracional que conllevaba traición e indignidad. Se les
enseñaba que el amor por un hombre era pecaminoso y producto de un engaño
del diablo para atrapar a las almas por medio del cuerpo. No es de extrañar la
aprensión e incluso el miedo que provocaba en las monjas, tal y como lo
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manifiestan en sus denuncias voluntarias.
Los casos estudiados en este capítulo indican que la atracción personal por

los hombres de hecho existió en los conventos, motivada por la curiosidad y el
atractivo de lo prohibido. El desarrollo de lazos afectivos con un confesor
satisfacía también ciertas necesidades obvias imposibles de sosegar a través del
vínculo espiritual con su divino esposo. Si las monjas rechazaban o aceptaban
involucrarse en una red de relaciones afectivas, eso dependía de su personalidad
y la confianza en sus creencias. Tomando en consideración los cientos de
mujeres que profesaron durante el periodo colonial, el número de casos
documentados de mal comportamiento sexual es pequeño e indica que el mayor
peligro para la castidad de las monjas no venía de los hombres laicos o de sus
devociones particulares, como las autoridades eclesiásticas reiteraban
continuamente. Si bien en contadas ocasiones las amistades seculares parecen
haber desatado problemas menores, los retos morales más difíciles de salvar
derivaron del contacto íntimo de las religiosas con sus propios padres
espirituales, sus confesores, cuando actuaban como hombres incitados por su
sexualidad. El Santo Oficio, en sus investigaciones sobre estos incidentes, siguió
los mismos procedimientos rigurosos que aplicaba a las transgresiones
sacramentales, pero sólo en los casos más extremos fue capaz de aplicar
verdaderos castigos. A pesar de la condena oficial de la Institución al
comportamiento sexual inapropiado entre sus propios miembros, el castigo raras
veces se equiparaba al pecado. Los hombres permanecían encarcelados durante
el juicio, pero una vez concluido el proceso, el castigo más frecuente fue
relevarlos de sus obligaciones confesionales con mujeres y, en ocasiones, la
condena a permanecer recluidos en sus monasterios durante un tiempo, bajo
supervisión espiritual.73 Las mujeres recogidas en sus conventos sufrían la
vergüenza ante el resto de la comunidad, y su castigo parece haber tenido
repercusiones personales más profundas para ellas, como miembros de una
comunidad cerrada donde las miradas se posaban de manera inclemente en las
transgresoras.

El estudio de estos casos nos lleva más allá de la construcción de modelos de
perfección hagiográfica y nos permite apreciar la retórica existente detrás de un
mundo imaginario de seres angélicos. Nos hace ver también a monjas, frailes y
sacerdotes como seres más humanos, más cercanos a una realidad plena de
deseo y pasión. La sexualidad es solamente un capítulo en la historia de la
vigilancia inquisitorial de los conventos. Otro sería el de las monjas que se
denunciaron a sí mismas por falta de fe, o que tuvieron dudas espirituales tan
profundas que ni siquiera los confesores fueron capaces de encontrar una
solución satisfactoria.74 A pesar de su innegable interés, los problemas de
naturaleza sexual no fueron los más comunes entre las monjas; generaban
mucha mayor tensión los problemas de gobierno y las relaciones con los prelados
masculinos, que, como vimos en capítulos anteriores y veremos nuevamente en
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el capítulo IX, llegaron a provocar serios choques de voluntades y verdadera
intranquilidad en los conventos. Entre los temas que subyacían a la mayor parte
de las actividades públicas y privadas destaca el de la raza. Una parte de la
conciencia de raza personal y social se hacía manifiesta a través de los procesos
de admisión y del trato dado a sirvientas y esclavas; sin embargo, hubo un
capítulo en la historia de las monjas en México que reveló las complejidades de la
percepción racial entre quienes vestían los hábitos religiosos. En el capítulo
siguiente, esas mismas autoridades eclesiásticas y monjas a quienes tanto
preocupaba la preservación de la castidad monástica, se verán como actores en
un giro trascendental de la fundación de conventos en el virreinato: la creación
de conventos para mujeres indígenas. Estas nuevas allegadas a la vida monástica
pusieron a prueba su espíritu cristiano de inclusividad y aceptación,
demostrando que el prejuicio de la raza, profundamente arraigado en su vida
conventual, resultaba ser tan conflictivo como la confrontación con la
sexualidad.
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VIII. ESPOSAS INDÍGENAS DE CRISTO

No, no ha muerto Teodora, vive sí: vive: Vive porque vive en su
fama, que será inmortal: vive, porque la memoria de sus prendas
y virtudes es para vosotras, para las indias sus compatriotas, y
para todos nosotros sus paisanos, una confección de aromas con
cuya suavidad y fragancia nos recreamos.1

EN UNAS honras fúnebres de 1799, don Joseph Victoriano Baños y Domínguez,
sacerdote de alto rango de la ciudad de Oaxaca, predicaba alabanzas en honor de
la abadesa del convento de monjas indígenas descalzas de Nuestra Señora de los
Ángeles a sus contritas hermanas. Como modelo de virtudes religiosas, veía en
ella un ejemplo a seguir no sólo para la población indígena, sino para todos los
habitantes de Nueva España e incluso del continente americano. De tal manera,
casi 280 años después de la conquista de México, una mujer indígena era
elogiada como emblema de observancia cristiana “en el interior” de la Iglesia.
Este elogio representa el fin de un largo ciclo histórico iniciado con la rotunda
respuesta negativa a la pregunta que algunos misioneros tempranos se
plantearon: ¿acaso una indígena podría hacerse monja? La pregunta hoy es: ¿por
qué tomó tanto tiempo admitir a mujeres indígenas a la vida religiosa como
monjas de velo negro, con todos los derechos y obligaciones de la vida
conventual?

Después de dos largos siglos de negar la admisión a los claustros a las mujeres
indígenas, la fundación del convento de Corpus Christi en 1724 fue tan
inesperada como sorprendente, dados los escasos antecedentes sobre el tema. La
admisión de monjas indígenas a la vida conventual fue un parteaguas histórico
para la mujer, como también para la vida eclesial y social. La condición esencial
de la piel blanca para profesar finalmente comenzaba a ceder. Al abrir las puertas
conventuales a mujeres de otra raza, la Iglesia se volvía más inclusiva
concediendo a las mujeres indígenas la capacidad espiritual para seguir los
rigores de la religión y merecer sus beneficios. Así, la historia de la fundación de
conventos femeninos indígenas incorpora el factor racial en los parámetros de
clase y género, y arroja una luz sobre la adopción de un patrón de espiritualidad
europea por las élites indígenas de México.

El apoyo otorgado por el virreinato al primer convento indígena sugiere la
apertura de algunas mentes a un cambio en la percepción social. Esta fundación
puede verse como la primera llamada del pensamiento ilustrado en su deseo de
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integrar a los indígenas al patrón del pensamiento y el comportamiento social de
Occidente, a pesar del hecho de que no existiera consenso general para ese
cambio, como lo demuestra el forcejeo para la admisión de mujeres blancas en el
convento indígena. Para las comunidades indígenas, la aceptación de sus
mujeres como esposas de Cristo era un signo positivo en tanto que cada una de
ellas simbolizaba a la comunidad entera. Existieron medidas selectivas a favor de
las indígenas de la élite y en contra de las pobres; la élite se mostraba complacida
por el reconocimiento de su estatus, mientras que las plebeyas, conscientes del
lugar que les correspondía, aceptaban la distinción jerárquica que las excluía del
grupo selecto. Los conventos indígenas siguieron las mismas reglas sociales y
adoptaron los mismos valores espirituales que los conventos de mujeres blancas.
No introdujeron a su observancia ningún elemento específicamente “indígena”,
lo que les permitió ingresar al cuerpo de las elegidas. La relajación de las
inhibiciones sociales y espirituales del siglo XVI significó una inyección de
vitalidad para la Iglesia entre los indios y venció la reticencia mostrada por las
familias indígenas del siglo XVI a ceder a sus mujeres a la Iglesia. Finalmente, los
conceptos de raza, clase y género que habían afectado desfavorablemente a las
mujeres indígenas fueron desafiados y lograron cambiarse de manera
significativa.

Durante los primeros años de la evangelización, los frailes coquetearon con la
idea de la vida conventual para mujeres indígenas, pero pronto la abandonaron
para dirigir sus esfuerzos hacia el adoctrinamiento religioso y la educación para la
vida hogareña. No obstante, esta decisión no implicaba que si una mujer
indígena se mostraba capaz de llevar una sólida vida espiritual cristiana pudiese
ser admitida para profesar en una comunidad monástica femenina. En el siglo
XVI los indios eran vistos por la Iglesia como neófitos y faltos de preparación para
emprender las exigencias espirituales y físicas de la vida religiosa. No obstante,
mientras que los varones indígenas nobles comenzaron a ser adoctrinados y
educados para facilitar su asimilación de los valores religiosos y culturales
españoles, sus pares femeninos permanecían al margen de esos beneficios. Las
cuestiones de género conspiraban en contra de las mujeres, de quienes no se
esperaba que fuesen tan instruidas como los hombres y, por lo tanto, estaban
menos preparadas para emprender los rigores de la observancia religiosa después
de su conversión. El colonizador del siglo XVI no estaba preparado para dar a las
mujeres del pueblo conquistado el acceso a un estado que conllevaba uno de los
más elevados estamentos de la sociedad.

Entre mediados del siglo XVI y mediados del XVII pocas opiniones externaban
el tema de la profesión de mujeres indígenas, pero los ejemplos de indígenas
devotas comenzaron a socavar la apatía e incluso la oposición a esa posibilidad.
La aceptación de la noción de monjas indígenas tenía que resolver dos problemas
clave. El primero era definir las normas que podrían regir las circunstancias
sociales y económicas de las mujeres indígenas. La mayor parte de ellas no sólo
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carecían de medios para pagar las altas dotes requeridas para profesar, sino
también del estatus dentro de una sociedad altamente rendida al rango y la
distinción. El segundo fue cómo prevenir la inevitable fricción que provocarían
las relaciones raciales en caso de que mujeres indígenas y españolas
compartieran la vida en los mismos conventos. Una vez que las indígenas
profesaran bajo la tutela de monjas blancas, el control de los conventos
adquiriría un carácter político debido a los prejuicios raciales subyacentes.

MUJERES INDÍGENAS RELIGIOSAS: GÉNESIS DE UN CONCEPTO

Cuando el primer obispo de México, Juan de Zumárraga, trazó un plan educativo
para las mujeres indígenas con el fin de convertirlas en modelos de buen
comportamiento cristiano para sus comunidades, no existía una delimitación
precisa entre educación, clausura y verdadera vida religiosa. En 1529 Zumárraga
hizo un reporte sobre una casa de recogimiento en Texcoco dirigida por una
matrona española, a la que un número respetable de viudas e hijas de la nobleza
azteca y sus administradores, hijas de señores y principales, habían ingresado
deseosas de recibir de algunas mujeres mayores la instrucción cristiana
elemental.2 Dada la caótica situación por la que atravesaba la ciudad en ese
tiempo, esas mujeres, desarraigadas de sus casas y sus tradiciones ancestrales,
quizá simplemente iban en busca de la protección de los frailes en la institución
texcocana.3

Algunos frailes franciscanos parecen haber pensado que las mujeres
indígenas tenían el carácter necesario para hacerse monjas, a la vez que estaban
deseosos de que algunos de los hombres jóvenes se hiciesen frailes.4 Uno de
ellos fue fray Bernardino de Sahagún. Tras aprender cómo “en tiempos de la
idolatría” las mujeres servían en los templos bajo el voto de castidad, pensó que
tenían la capacidad para ser monjas bajo el juramento de la castidad perpetua.
Para ello, aconsejó la fundación de monasterios y congregaciones femeninas.5 El
plan del obispo Zumárraga de fundar una escuela enclaustrada tal vez fue
diseñado tomando en cuenta las que existían en España, aunque es dudoso que
tuviese en mente el concepto de un convento igual a los españoles.6 Las mujeres
a quienes propuso dirigir la escuela viajaron a Nueva España en dos grupos
separados. El primero, llegado a principios de la década de 1530, abandonó su
labor poco tiempo después de iniciada. El segundo grupo, seleccionado
personalmente por Zumárraga, llegó en 1534 con el cargo de “maestras” para
educar a las niñas en los principios cristianos y las “artes femeninas”, y a pesar de
que en varias ocasiones los documentos oficiales las compararon con las monjas,
la consigna de estas mujeres españolas era inculcar en las niñas indígenas la
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disciplina y el recogimiento que debían guardar hasta alcanzar la edad
matrimonial. La atención de Zumárraga a la educación masculina se centró en la
creencia en la capacidad intelectual de “los naturales de la tierra” para aceptar y
asimilar la educación española académica y superior, considerada no como un
recurso femenino sino masculino. Para 1532 a los jóvenes se les enseñaba latín y
en 1536 abrió sus puertas un centro especial de educación superior, el Colegio de
Santa Cruz, en Tlatelolco. Un año más tarde, Zumárraga y los obispos de Oaxaca
y Guatemala al parecer intentaron revivir el abandonado proyecto de la escuela
para niñas, buscando mujeres españolas que quisiesen enseñar a indias y
mestizas.7

Zumárraga no enfrentó mayor oposición de los padres para educar a los
varones, pero se vio obligado a recurrir a la fuerza para llevar a algunas jóvenes a
sus escuelas. El motivo de fondo de esta oposición, como más adelante explicó el
propio Zumárraga, parece haber sido que los hombres rehusaban desposar a las
mujeres educadas en la tradición española. Las mujeres educadas por maestras
españolas guardaban la expectativa de que sus maridos fuesen el sostén de la
familia, mientras que para la sociedad indígena las mujeres debían trabajar para
sus maridos, excepto las mujeres de los caciques o principales indígenas, quienes
no tenían que realizar trabajo alguno. Es posible que el control de la educación
de las mujeres, encargadas de preservar la identidad indígena comunitaria y del
hogar, haya sido el verdadero conflicto cultural de fondo que motivara esta
oposición familiar. Cuando la Corona rechazó una carta respaldada por todos los
obispos en la que solicitaban monjas enclaustradas y no beatas laicas para llevar
a cabo la tarea de adoctrinamiento, el asunto del enclaustramiento de mujeres
indígenas para su educación o cualquier otro propósito quedó cerrado.8 Al
parecer, no había puntos de acuerdo entre la conceptualización española y la
indígena sobre el papel social y familiar de las mujeres.9

Nuestra Señora de la Concepción, el primer convento fundado en Nueva
España, alrededor de 1540, fue dedicado a mujeres de ascendencia española; no
obstante, dos mestizas hijas de Isabel de Moctezuma fueron admitidas poco
después de la muerte de su madre.10 Desde sus inicios La Concepción tuvo dos
propósitos: dar refugio a las hijas de los españoles y ofrecer a quienes sentían el
llamado religioso un medio para satisfacerlo. La preocupación eclesiástica inicial
por el destino de las mujeres indígenas cambió por la de dar protección a las
mujeres de ascendencia ibérica, quienes estaban expuestas a los riesgos de una
sociedad en la que prevalecía la violencia y la amenaza sexual para las mujeres de
la élite.

Aunque los estrictos lineamientos raciales de La Concepción se convirtieron
en el modelo seguido al pie de la letra por todas las fundaciones conventuales
subsiguientes, es posible que algunas mestizas hayan vivido en los conventos
hacia fines del siglo. El tercer concilio provincial de autoridades eclesiásticas
(1585) ordenó que a las mestizas con aspiraciones de ingresar al convento, previo
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consentimiento de las autoridades, no se les pidiera una dote mayor que la
exigida a las demás.11 Esta prohibición sugiere que: a) las mestizas requerían
permiso eclesiástico especial para ingresar al noviciado, y b) se les pedía una dote
superior a la de las españolas, otro obstáculo para su admisión. Sin embargo, si
acaso los conventos de Nueva España tuvieron monjas mestizas a fines del siglo
XVI, su presencia se mantuvo discretamente oculta a la población y en los
archivos históricos.12 Las mujeres indígenas más visibles en los conventos
fueron las sirvientas. incluso los varones indígenas fueron víctimas del rechazo
de las órdenes mendicantes. Si bien el tercer concilio provincial de 1585, que
estableció las reglas eclesiásticas imperantes durante casi todo el periodo
colonial, reiteraba la prohibición de admitir indígenas en las órdenes
mendicantes, el Vaticano atenuó un poco su discurso. Si a la raza indígena,
representada por sus varones, no se le consideraba preparada para la vida
religiosa, las mujeres no ameritaban ninguna consideración particular, y su caso
simplemente quedó fuera de toda discusión.13

El tema de las mujeres indígenas resurgió nuevamente a fines del siglo XVI,
impulsado por hombres como el jesuita erudito Joseph de Acosta, quien, a
finales de la década de 1580, discutió sobre el enclaustramiento temporal de
mujeres mexicas para prestar servicio a sus deidades, alabando su ejercicio de
penitencia, su disciplina para cumplir con sus obligaciones, su honestidad y su
castidad. Sin embargo, como ocurría con toda cuestión precolombina,
consideraba dichas prácticas como un truco de Satanás, quien amaba robar cosas
buenas al Dios verdadero.14 A mediados del siglo XVII, fray Agustín de la Madre
de Dios, cronista de las carmelitas poblanas, reiteró la idea de que las “monjas”
precolombinas fueron sacerdotisas entregadas a la adoración del diablo.
Agradecía a Dios por el hecho de que el lugar exacto en el que esas mujeres
habían llevado a cabo sus “ceremonias monstruosas” se encontraba ocupado por
el convento carmelita, un refugio para las verdaderas vírgenes “celestiales”.15

Con la negación del valor del buen comportamiento de las mujeres indígenas
precolombinas, despojaba a su cultura de toda validez como antecedente para la
profesión y la vida monástica cristiana.

LA HAGIOGRAFÍA: UN CAMINO PARA LA ESPIRITUALIDAD INDÍGENA

La reacción defensiva de las autoridades eclesiásticas ante la aparición de la
virgen conocida como Guadalupe a un humilde hombre indígena, indica que a
principios del siglo XVII la jerarquía de la Iglesia no estaba preparada para aceptar
una forma de rito indígena separado y distinto del de los santos ortodoxos traídos
de España. A pesar del rechazo inicial de la adoración de esta aparición, su
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significado e importancia indiscutibles fueron en aumento a lo largo del siglo
XVII, contribuyendo a retomar la discusión sobre la aptitud de los indígenas para
la espiritualidad cristiana y su capacidad de comprender plenamente las premisas
y prácticas de la vida religiosa.16 La aparición de la Virgen de Guadalupe no
cambió la política de exclusión para la profesión de las mujeres indígenas.17

No obstante, en el siglo XVII el concepto del protagonismo espiritual indígena
comenzó a fortalecerse con el ejemplo de mujeres y hombres que llevaban una
vida infundida con las virtudes de santidad y devoción. Si eran capaces de ofrecer
“pruebas de gracia” espiritual, como visiones, o de llevar una vida secular
entregada a la observancia y la piedad, entonces se les podría reconocer la
madurez completa requerida para la vida religiosa. En el ámbito más íntimo y
familiar de los pueblos situados en la categoría de “sujetos” y “cabeceras”, las
mujeres solteras y casadas fueron miembros activos de la Iglesia y asumieron
importantes funciones de gobierno en las fraternidades.18 La autoridad espiritual
que ostentaban en sus comunidades se reconocía conforme se les encomendaba
la preservación de “cosas sagradas” o se les otorgaba la calidad de madres del
pueblo en cuestiones sagradas. Sin embargo, su capacidad para empresas
espirituales más elevadas requería del reconocimiento de los hombres que
gobernaban la Iglesia fuera de los límites de las poblaciones indígenas. En los
siglos XVII y XVIII se desarrolló un breve corpus de escritos sobre piedad
indígena. Estas narrativas indican la inclusión gradual de experiencias religiosas
indígenas individuales en el corpus de la tradición hagiográfica de la Iglesia, y
significaron un contrapeso crítico a la persistencia de prácticas “idólatras” y las
abundantes dudas sobre la confiabilidad de la conversión indígena al
cristianismo.19 En los elogios de algunos notables devotos indígenas que
hicieron los cronistas carmelitas y dominicos se incluía a algunas mujeres. Esto
significaba que las mujeres tomaban sus modelos de piedad más allá de las
muchas actividades humildes que desempeñaban a favor de la Iglesia y la fe.20

El elogio de la espiritualidad indígena femenina comenzó a expresarse bajo la
forma de breves testimonios biográficos y hagiográficos que colocaron la figura
de las mujeres indígenas en las memorias impresas de las órdenes religiosas
establecidas. La hagiografía religiosa fue el medio usado por los escritores
masculinos de los siglos XVII y XVIII para presentar modelos de feminidad y
espiritualidad ejemplares a un tipo de lectores que aceptaban el protagonismo de
las mujeres siempre y cuando apareciese envuelto en el manto de la religión.21

En la crónica de su orden, escrita en 1688, el mercedario fray Francisco de Pareja
dejó un breve testimonio de la vida de una mujer indígena conocida como madre
Juana de San Jerónimo, fallecida probablemente alrededor de 1590.22 El
dominico fray Alonso Franco reescribió su historia llamándola beata. De acuerdo
con la tradición oral, sus confesores la tenían en tan alta estima que la
consideraban una de las almas de su tiempo que alcanzaron la mayor
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perfección.23 Se le reconocía saber escribir y tener la habilidad de hacer
predicciones. Franco aprovechó la oportunidad para pontificar sobre el precepto
cristiano de igualdad de todas las personas ante los ojos de Dios: blancos, negros
e indios, ricos y pobres, todos tenían cabida en su reino. La celebración de los
humildes de este mundo sería un recurso retórico clave para abrir un espacio
intelectual y espiritual para aquellos que seguían ocupando el rango más bajo en
la sociedad novohispana.

Fray Francisco de Pareja rememoraba también con lujo de detalle el generoso
patronazgo de Clara María, propietaria de tierras de cultivo cercanas a los
manantiales de Chapultepec, donde además tenía un “santo calli” u oratorio con
muchos iconos religiosos que veneraba piadosamente. Persuadida por fray
Cristóbal de Cervantes y fray Francisco de Solís, se convirtió en “benefactora” de
la orden con la donación de su casa para la fundación de un convento mercedario
en 1626.24 A lo largo de 10 años, ella y el resto de la comunidad indígena
suministraron alimentos y mano de obra para el mantenimiento del convento
con la generosidad “de una gran dama”. A raíz del fracaso de su matrimonio
perdió gran parte de sus riquezas, pero el convento retribuyó su generosidad
ocupándose de su manutención. Clara María vivió hasta la edad de 80 años y, a
su muerte, los franciscanos de la Ciudad de México y los frailes betlemitas
unieron esfuerzos para darle un sepelio especial en el convento de San Juan de la
Penitencia, fundado en el barrio indígena del mismo nombre, que también se
había beneficiado con su caridad. El entierro de Clara María en la iglesia
conventual fue un acto espiritual piadoso que no repercutió en un cambio social.
Los indígenas contribuyeron con trabajo y caridad al mantenimiento y la
supervivencia de la iglesia, pero su estatus social y racial permaneció inalterado.
La élite de la sociedad colonial no estaba dispuesta a eliminar los obstáculos
impuestos para la profesión de los indígenas, en especial de las mujeres.

No es de sorprender que el siguiente que decidió escribir dos biografías de
mujeres indígenas bendecidas con elevados niveles de fe y gracia haya sido
Carlos de Sigüenza y Góngora, cronista del convento concepcionista de Jesús
María en la Ciudad de México. Sigüenza guardaba gran respeto por la identidad
novohispana y las virtudes de los nacidos en las Indias. Su estima por la nobleza
de algunas de las sociedades precortesianas y su deseo de aceptar la posibilidad
de que Dios eligiese a las mujeres como medios de santidad idóneos, explican por
qué incluyó a las mujeres indígenas en sus escritos sin inhibición alguna.25

Consideraba a las mujeres profesas eficaces recipientes del favor divino,
suponiendo que Dios había distribuido su generosa gracia entre todas las
personas sin importar el género y la raza. Sin quebrantar los convencionalismos
de su tiempo, en su historia del convento de Jesús María en la Ciudad de México
incluyó a dos mujeres indígenas como ejemplos ideales de feminidad mexicana.
De entre las muchas desconocidas mujeres que poblaron los conventos del siglo
XVII, eligió narrar las vidas de Petronila de la Concepción y Francisca de San
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Miguel como modelos de piedad dignos de recordar.26

Petronila de la Concepción nació en el pueblo de Xochimilco, al sur de la
Ciudad de México. Se desconocen su fecha de nacimiento y la identidad de sus
padres. Entre los 10 y 12 años de edad huyó de su casa para ir directamente al
convento de Jesús María, rogando que la dejasen entrar como sirvienta. Su deseo
fue siempre ser “santa”; sin embargo, una vez en el convento se encariñó con
una monja con quien mantuvo una “amistad particular”. Los lazos de este tipo
entre las religiosas y sus sirvientas fueron posibles a pesar de la distancia social
que las separaba;27 no obstante, ante los ojos de los prelados, estas relaciones
afectivas ponían en riesgo la vocación de las dos partes. Según cuenta la historia,
Petronila se encontraba pidiendo a Dios el valor para romper con esa amistad,
cuando la imagen de Cristo extendió su mano y le tocó el corazón,
transmitiéndole con ese gesto simbólico el fuego del amor divino que ardería por
siempre y la señalaba para emprender una misión especial. El “señalamiento” fue
un rasgo significativo de la espiritualidad del siglo XVII. Ese toque selló su fe y, lo
que es más importante, elevó a Petronila al nivel de las mujeres blancas que
habían recibido una prueba singular de Dios antes o después de comprometerse
a la vida religiosa. Para una mujer indígena, experimentar tan íntimo contacto
con Cristo constituía un privilegio inusual.

El favor divino fue puesto a prueba una vez más cuando una enfermedad la
obligó a salir temporalmente del convento. Recuperada, intentó reingresar al
convento, pero las porteras le negaron la entrada, pues no se acostumbraba
permitir a las sirvientas regresar después de haber salido del claustro. Pero sus
oraciones a la Virgen María fueron escuchadas y finalmente se le permitió
regresar al convento. Motivada por tan meritoria vida, su señora, sor María de la
Concepción, solicitó para Petronila los “votos simples” que se otorgaban a las
donadas. Las donadas no gozaban de derechos especiales en el convento, pero
eran reconocidas como devotas perpetuas a la religión y, una vez recibido este
vínculo particular, no abandonaban nunca más el claustro. De tal manera, el
convento ganaba sus servicios a perpetuidad. No obstante, la posibilidad de ser
aceptada como donada era un hecho extraordinario para la humilde mujer. De
acuerdo con Sigüenza, se imponía a sí misma una “horrible penitencia”, un rito
de purificación ofrecido a cambio del privilegio de ser aceptada oficialmente en la
“religión”. Después de su “profesión” como donada, Petronila siguió las mismas
prácticas que volvían “santas” a las monjas blancas: observaba el silencio; se
imponía regularmente penitencia corporal y ayunos austeros; oraba
frecuentemente y se entregaba por completo a Dios. Su comportamiento le valió
el respeto de la comunidad, en especial por sus frecuentes visiones de las almas
en el Purgatorio. Se dice que Petronila tuvo otro contacto extraordinario con la
Virgen María, una conversación en la que María le explicó que la gran
inundación de 1629 era un castigo divino por los pecados de la ciudad, a pesar de
que el agua haya sido un castigo menor comparado con el fuego original que
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Cristo había tenido en mente. La abadesa y el capellán del convento investigaron
esta comunicación con la Virgen para verificar la naturaleza del castigo celestial y
la profecía de cuatro años más de inundaciones, sin que encontrasen nada
reprochable en su visión. Petronila también era capaz de entrar en un estado de
meditación intensa sobre la pasión de Cristo, durante el cual perdía todas sus
capacidades sensoriales. Dicho de otra manera, se le representaba como una
visionaria de sangre pura del siglo XVII, familiarizada con los seres divinos y con
la misma capacidad y espiritualidad que cualquier monja blanca. Falleció el 27 de
junio de 1667.

Una segunda mujer indígena, Francisca de San Miguel, aparece junto a una
mujer negra, María de San Juan, en el único otro capítulo del libro de Sigüenza
dedicado a residentes del convento que no fueron blancas.28 Para el escritor,
Francisca ejemplificaba el misterio del reparto de la gracia de Dios entre personas
“pequeñitas y humildes”. Nacida en la Ciudad de México, Francisca era devota y
penitente, y tenía el don de la profecía. Sigüenza creía que había profetizado el
motín de 1624, pero le otorgó menos importancia a este suceso que al milagro
que permitió al convento disfrutar de una nueva y venerada imagen de Cristo en
la cruz. Francisca fue devotísima de la Pasión de Cristo y le obsesionaba la idea
de tener una imagen de la crucifixión, pero, como dice Sigüenza, “por india, por
retirada a un Convento, y por no cuydar de otra cosa que de ser santa”, era
demasiado pobre como para adquirir una. Así, el paradigma de todas las
sirvientas indígenas conventuales es presentado sucintamente: la raza y el
género determinaban su pobreza.

Sin embargo, Dios podía recompensar a las mujeres sumisas y ejemplares con
milagros como el presenciado por Francisca. Cierto día, con grandes golpes
llamaron a la portería tres indios todos vestidos de blanco, portando una imagen
de Cristo crucificado de tamaño natural y buena hechura. Con “palabras muy
cortesanas y comedidas” pidieron que se diese la imagen a Francisca de San
Miguel. La alegría de la sirvienta y el asombro de las monjas les hicieron olvidar a
los mensajeros, quienes desaparecieron misteriosamente sin dejar rastros de su
identidad. Sigüenza invita al lector a inferir que eran mensajeros enviados por
Dios. Tiempo después, el crucifijo se retiró del claustro para ser ubicado en la
Iglesia conventual para su adoración pública. Este simple “milagro” le otorgó a
Francisca un lugar en la memoria del convento, junto con la respetuosa
veneración del biógrafo erudito.

Estos decididos esfuerzos dirigidos a venerar e incluir a mujeres indígenas en
las memorias de las órdenes no se reflejaron en la aceptación social. El trato
respetuoso dado a algunas santas mujeres indígenas “especiales” no
necesariamente sentó un parámetro para el trato de otras sirvientas
conventuales más humildes. Si bien la evidencia es escasa, sabemos que la
mayoría de las monjas y las comunidades religiosas no contemplaban la idea de
equidad social. Aunque las monjas en ocasiones establecían papeles “maternos”
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con sus sirvientas, su actitud condescendiente no alcanzaba a eliminar la
distancia social entre ellas. Sor Felipa de Santiago, hija de una acaudalada familia
de Guadalajara que había profesado en Jesús María, siempre dedicaba oraciones
especiales a las “ánimas olvidadas” de los indios en el Purgatorio. Se decía que
entablaba un contacto especial con estas almas siempre que requería su ayuda
para realizar sus tareas conventuales.29 Piedad aparte, incluso en el Purgatorio
sor Felipa concebía a las indias como sirvientas que podían ayudarle a resolver
dificultades en el convento.

La restricta admiración de la espiritualidad indígena femenina coincidía con
una falta de iniciativa para permitir su admisión como monjas a los conventos.
Juan de Palafox, obispo de Puebla, abogó vigorosamente por el reconocimiento
de la piedad y los dones espirituales propios de la naturaleza de los indios y, en
una carta dirigida a Felipe IV, elogiaba sus encomiables virtudes.30 Celebraba su
piedad, devoción, inocencia y humildad elevadas. Para él, la dignidad con la que
sobrellevaban su pobreza tenía una entereza angélica. Si bien el obispo no
contemplaba cuestiones de equidad y justicia social, pensaba que sus virtudes
eran merecedoras de alcanzar el reino de Dios. En sus disertaciones en torno a la
posibilidad de aceptar la profesión de mujeres indígenas, Palafox hablaba sobre
sus impedimentos económicos más que considerar el ostracismo racial impuesto
por las élites de Nueva España. Así, explicaba: “Y siendo así que no se entran
religiosas las mujeres por su miseria, ni pueden por su pobreza y por no tener
dote para ello, con todo eso se entran en los conventos con gran gusto las indias a
servir voluntariamente, y allí viven con grandísima virtud entre las religiosas”.31

Para Palafox, el simple hecho de estar en el convento, sin importar el nivel
jerárquico, bastaba para proporcionar alegría y reafirmar la espiritualidad de la
mujer indígena. Igual que otros hombres del siglo XVII, Palafox y Sigüenza y
Góngora no se interesaron por otra cosa más que la piedad; no cuestionaron el
estatus de los indios ni sugirieron cambio alguno que pudiese acercar a las
mujeres indígenas a ser aceptadas como miembros plenos de la Iglesia.

A pesar de que en el siglo XVIII hubo finalmente una apertura en el prejuicio
social y racial que impedía profesar a las mujeres indígenas, otra obra
hagiográfica de dicho siglo sobre la espiritualidad femenina indígena recurría aún
al estereotipo de la fiel sirvienta. La biografía de Salvadora de los Santos, india
otomí sirvienta del beaterio carmelita de San José de Querétaro, fue escrita por el
jesuita Antonio de Paredes con el propósito de demostrar cómo a través de la
gracia divina incluso las más rudas de las mujeres indias, como las otomíes,
podían alcanzar una vida piadosa y disfrutar del favor especial de Dios. En la obra
de Paredes, Salvadora de los Santos es presentada como un modelo indígena de
humildad e inocencia, elevada por Dios para servir como ejemplo a quienes no
sabían reconocer su designio.32 La supuesta falta natural de dones de Salvadora
fue superada por la pureza de su motivación, su conducta y su fe. El escritor
pretende crear una “confusión” en la mente “de los prudentes” y transmitir el
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mensaje de Dios de que la más humilde ganaría la gracia más elevada.
Salvadora nació en las minas de Fresnillo en 1701, hija de indios honestos y

trabajadores. Desde su niñez mostró las virtudes de la “elegida”: falta de vicios,
aptitud natural para la obediencia y la adopción temprana de prácticas santas sin
adoctrinamiento alguno. Supo recibir y entender las señales divinas, como la
premonición de algunas muertes. Aprendió también a leer sin la asistencia de
nadie, un obvio signo de ayuda divina. Su llamado para servir a Dios llegó en la
forma de un entendimiento especial de su destino, durante una visita navideña a
la ciudad de Querétaro. De inmediato ofreció sus servicios a un beaterio recién
fundado, la única vía disponible para formar parte de la comunidad. Aceptada
como donada y entregada a ello de por vida, Salvadora se convirtió en el pilar
sobre el que descansaría esa reducida comunidad carmelita durante muchos
años. Aportó su trabajo físico, mendigó comida y limosnas, y soportó con
humildad las burlas de quienes veían con extrañeza a una india vestida en hábito
de beata. Su biógrafo elogia la facilidad con la que aceptaba las diferencias
sociales que la separaban de las beatas blancas “sirviendo como una esclava a las
beatas, como que en ellas reconocía unas almas justas, esposas del Divino Jesús,
y escogidas de Dios para su santo servicio”.33 Permaneció como un misterio para
aquellas que admiraban su piedad “no pudiendo concebir cómo en una india
otomí pudiese caber tal afluencia de acciones, palabras, y afectos”.34 Estas
observaciones indican la renuencia de la opinión pública a reconocer la
compatibilidad entre una mujer indígena de clase baja y una vida entregada a
Dios.

La publicación de la biografía de Salvadora en 1763, después de la fundación
de dos conventos indígenas, pudo haber sido un mensaje moral para la gente que
criticaba estas acciones, entre ellos algunos miembros de la Compañía de Jesús.
Paredes aprovechó la historia de su piadosa muerte en 1762 como una
oportunidad para advertir a los lectores sobre las contradicciones implícitas en la
voluntad de Dios. Las arrogantes españolas, quienes se consideraban nobles y
prudentes, debían seguir el ejemplo de esta india “ruda, y despreciable” y
abandonar los placeres de este mundo. Una mujer indígena convertida en
modelo de piedad para las mujeres blancas constituía sin duda un giro novedoso
en el discurso de la espiritualidad. Esta biografía fue una crítica al prejuicio de
algunos miembros de la sociedad contra la posibilidad de la espiritualidad
indígena, una suposición respaldada por la opinión expresa de algunos
dignatarios eclesiásticos y burócratas reales antes de la fundación del primer
convento de monjas indias. No obstante, Paredes sigue presentando a Salvadora
como una “maravilla”, un desconcertante ejemplo de la voluntad de Dios para
humillar a los orgullosos. ¿Podría cambiar esta suposición si las mujeres
involucradas en la experiencia religiosa perteneciesen a un alto rango social que
pudiese equipararlas a las españolas? Aparentemente sí, pues el primer convento
para mujeres indígenas estaba destinado para “cacicas”, mujeres pertenecientes a
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familias distinguidas alejadas de ocupaciones “viles”. El factor de clase inclinaba
la balanza a favor de su aceptación en los recintos sagrados de la Iglesia.

Esta hipótesis parece ser confirmada por la última obra hagiográfica que
consideraremos aquí, la compilación biográfica de varias indias cacicas profesas
en el convento de Corpus Christi.35 Esta obra narra la vida de siete mujeres que
profesaron en Corpus Christi, de cuya fundación en 1724 hablaremos más
adelante. Lo que todas ellas tuvieron en común es haber pertenecido a la misma
élite local de indias de raza pura. En este caso, el factor racial se sublima para
convertirse en un valor más que en una desventaja. Pese a que en los siglos
precedentes, fundadores y patronos veían en la raza una condición para excluir a
los indios de los conventos, el fundador de Corpus Christi aceptó el concepto de
la nobleza implícita en la ascendencia indígena pura. La condición de clase fue
otra consideración sine qua non para profesar y complemento indispensable de
la pureza racial.36 Es claro que estas dos condiciones las separaban de la masa de
sirvientas que poblaron los conventos en años anteriores.

Algunas de las mujeres profesas en Corpus Christi ya habían sido enviadas a
los conventos religiosos como educandas y admitidas por su estatus. Aun así,
algunos tropiezos en el lenguaje usado por el biógrafo anónimo de Corpus
Christi revelan la persistente visión de las indias como miembros humildes de la
sociedad. Por ejemplo, las extraordinarias virtudes espirituales de sor Antonia
Pérez de los Santos, de acuerdo con el biógrafo, causaron admiración en la
abadesa, quien estaba complacida de ver en el convento y “en una pobre indita
hija de nuestro padre San Francisco una santa locura” que hacía a sor Antonia
pasar las noches orando. En al menos otras dos ocasiones el texto se refiere a las
monjas como pobres inditas.37 A pesar de comentarios como éstos, las familias
de las monjas recibieron elogios respetuosos por su comportamiento cristiano y
la sabiduría para elegir la educación de sus hijas. La familia de sor María Felipa
de Jesús tenía la reputación de pertenecer al linaje de los conquistadores, pues
su historia podía rastrearse hasta los indios que acompañaron a los españoles en
la conquista de Tepeaca y sus inmediaciones.38 Son elogiadas constantemente
por su vida observante y, en el caso de María Felipa de Jesús, sor Antonia Pérez
de los Santos y Magdalena de Jesús, por haber recibido la bendición de tener
comunicación con Cristo, quien las “señaló” para propósitos espirituales más
elevados.

LA RAZA Y EL LLAMADO DE DIOS: UNA DIFÍCIL CONCILIACIÓN

A pesar del obvio fracaso de los dirigentes de la Iglesia en promover un cambio
favorable hacia las mujeres indígenas, resulta irónico que, dadas las suposiciones
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teológicas de igualdad de todas las almas, la Iglesia fuese la única institución que
contaba con los instrumentos para cambiar su propia postura y apoyar la
fundación de un convento destinado a ellas. La idea de un convento indígena fue
presentada por la más alta autoridad del virreinato, hecho que favoreció su éxito.
Baltasar de Zúñiga, marqués de Valero y virrey de Nueva España (1716-1722),
fundador del convento de Corpus Christi para indias cacicas, fue un hombre
piadoso que, para resolver “un problema”, buscó ayuda espiritual de sor Petra de
San Francisco, hija de inmigrantes españoles acomodados y novicia del convento
franciscano de San Juan de la Penitencia. Valero, preocupado por el retraso en la
llegada de noticias de España sobre uno de “los asuntos de Su Majestad”, escribió
a sor Petra, reputada religiosa “de gran virtud”, en otro ejemplo de la influencia
espiritual que las monjas tuvieron sobre la laicidad. Sor Petra respondió a la
consulta del virrey, ofreciendo sus plegarias y las de la comunidad a su causa y,
“como movida por Dios”, agregó una nota final en la que expresaba sus deseos de
que Dios guiase al marqués para la fundación de un convento en honor de Santa
Clara. Su sugerencia al parecer despertó la curiosidad de Valero y lo “turbó” tanto
como para visitar a sor Petra y conocer el tipo de convento que tenía en mente. El
resultado de esta peculiar comunicación entre el virrey y una monja fue la
decisión de fundar un convento franciscano para mujeres indígenas. Si bien la
idea no fue iniciativa de sor Petra, la aprobaba porque serviría a Dios.39 El virrey
nunca explicó a nadie qué lo había movido a tomar su decisión. Juan Ignacio de
Castorena y Ursúa, eminente teólogo y posterior obispo de Yucatán, pensaba que
con esta fundación el marqués deseaba celebrar el segundo centenario de la
conquista de México.40 Como quiera que haya sido, no podemos ignorar el gesto
irónico de elevar a las mujeres de los conquistados al plano espiritual más alto
para “celebrar” la derrota de los hombres indios; así, las mujeres indígenas se
convertían en el símbolo final de la conquista cristiana.

La iniciativa del virrey Valero rompió todos los precedentes de la práctica
conventual. El firme control mantenido por las mujeres de ascendencia española
sobre la vida religiosa institucional fue terminado por un miembro de la misma
élite que lo había impuesto. El virrey donó 40 000 pesos al convento y, ya que
dejó de prestar sus servicios reales poco después de iniciado el proceso
fundacional, se encargó de gestionar en España la mayoría de los trámites
oficiales requeridos. El marqués no rompió todos sus lazos con los patrones
sociales establecidos, pues Corpus Christi se destinó para indias de sangre pura
pertenecientes a los más altos estamentos indígenas, cacique o principal, de
nacimiento legítimo y cuyos padres jamás se hubiesen involucrado en
ocupaciones “viles”. Mientras que los conventos españoles prohibían la
profesión de cualquier persona que pudiese tener antecedentes musulmanes o
judíos, Corpus Christi solamente descartaba a las aspirantes cuyos padres
hubiesen sido condenados por cualquier autoridad eclesiástica por realizar
prácticas “idólatras”.41 Al reafirmar la limpieza de sangre, los fundadores
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tomaron el concepto de exclusividad de la raza blanca para aplicarlo a la élite
indígena gobernante. No se admitirían mestizas para profesar en Corpus Christi.

Desde el punto de vista de Valero, la raza no constituía un obstáculo en tanto
estuviese respaldada por la clase. Las severas reglas de admisión establecidas por
Valero se relajaron ligeramente para la fundación del convento de Nuestra
Señora de los Ángeles en Oaxaca a principios del decenio de 1780. El obispo
Joseph Gregorio Alonso de Ortigosa, para su redacción de las reglas de gobierno
de este convento, en ese tiempo el tercer convento para mujeres indígenas,
previó la disminución a futuro de las hijas de caciques y, con la intención de
acelerar el proceso de población del convento, permitió la candidatura de
novicias con un abuelo de sangre blanca. No se autorizaba ninguna otra mezcla
sanguínea. En la condición de clase se hizo también una ligera concesión para
admitir a las hijas de principales de menor importancia. Si la familia gozaba de
algún reconocimiento social, sus hijas podían aspirar a profesar, pero se
mantuvo el rechazo de familias involucradas en oficios viles.42 Para inicios del
siglo XVIII el número de cacicas había sufrido una merma considerable y el
obispo deseaba abrir las puertas del convento a mujeres con prestigio social
aunque no cumpliesen con la condición de “pureza” completa en su linaje
indio.43

La investigación procedente entre las órdenes religiosas para la fundación de
Corpus Christi arrojó resultados contradictorios. No todos los miembros de la
Iglesia compartían la idea de que las indias estuviesen listas para ser admitidas
en la comunidad de las esposas de Cristo. La orden franciscana otorgó su
bendición afirmando que era “de suma urgencia”. Los frailes franciscanos que
fueron citados para dar fe de la condición natural de las mujeres indígenas para la
vida religiosa reiteraron su capacidad para mantener la observancia conventual.
Las mujeres no incurrían en algunas de las serias debilidades que azotaban a los
indios varones, como la adicción a la bebida y la falta de contención sexual. Fray
Joseph de Valderrama elogiaba su castidad y las describía como “incapaces de ser
impuras”, considerándolas capaces de ser religiosas perfectas. Un cura de la
parroquia de San Sebastián afirmaba que la vida descalza propuesta para las
monjas no ofrecería dificultad para mujeres cuyos pueblos sobrellevaban
enormes penurias en su vida diaria. Por “naturaleza”, las mujeres indígenas eran
obedientes, humildes y muy trabajadoras, cualidades que les resultarían muy
útiles en la vida religiosa. Otro testigo, fray Manuel Pérez, declaraba que su
experiencia le demostraba que las mujeres indígenas eran honestas y temerosas
de Dios y el rey. Pérez extendió las cualidades del sexo femenino al sistema de
gobierno indio, otro elemento importante en la construcción de una comunidad
leal y virtuosa merecedora de un favor especial como el convento propuesto. La
lealtad al rey era esencial para demostrar el entendimiento de sus
responsabilidades cívicas. Por su parte, fray Diego de Moras, predicador de la
Iglesia de Santa María la Redonda, puso el dedo en una llaga social abierta al
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afirmar que las familias indígenas distinguidas se negaban a permitir a sus hijas
ingresar a los conventos como sirvientas, la única elección posible para ellas
hasta entonces. Un convento dedicado a la aristocracia india sería sin duda una
buena acción política que ayudaría a estrechar los lazos entre ese segmento de la
población y la clase española gobernante. Para coronar todos los argumentos,
dos conventos franciscanos de la Ciudad de México, Santa Isabel y San Juan de la
Penitencia, enviaron diagnósticos favorables sobre el carácter y la religiosidad de
sus niñas indígenas. Estos dos conventos se convirtieron en la sementera de la
que se elegirían “madres fundadoras” para enseñar a las novicias indígenas la
observancia de la vida monástica.

Los “buenos” rasgos psicológicos de la raza india descritos por sus defensores
podían volverse en contra de la esperada fundación, simplemente encontrando
en ellos “malos” aspectos. El meollo del argumento sostenido por los jesuitas del
Colegio de San Gregorio fue también de naturaleza psicológica. El diagnóstico
jesuita afirmaba inequívocamente que la fundación no cumplía propósito alguno
para gente que había sido reducida a una condición social tan baja. Los jesuitas
de San Gregorio cuestionaban la capacidad intelectual y la preparación emocional
de las mujeres indígenas para la vida conventual y sugerían que tenían una
limitada capacidad para llevar una vida espiritual. Antonio Xavier García, S. J.,
admitía haber visto en ellas algunas buenas cualidades para la vida religiosa,
como honestidad, obediencia e inclinación a la devoción; sin embargo,
consideraba que aspectos negativos, como volubilidad, falta de sociabilidad e
inclinación para “vagar”, hacían muy difícil la vida comunal de enclaustramiento
para las mujeres indígenas. Recomendaba que en caso de ser admitidas a la vida
religiosa se les sometiera a un periodo de prueba mucho más largo que el
prescrito para las monjas blancas. Sugería que al edificio en construcción podía
dársele un mejor uso para fundar un beaterio donde, bajo la guía de una maestra
espiritual, las mujeres indígenas pudieran internarse y ser buenos ejemplos para
su comunidad. José María Guevara, S. J., respaldado por otros signatarios,
declaró que las indias tenían un temperamento inestable que, junto con su “falta
de luz” o buen juicio, era prueba de que el Señor no las había destinado para su
servicio. Ningún tipo de formación podía corregir su incapacidad para meditar
sobre cuestiones metafísicas. Se les describía también como incapaces de
controlar su sexualidad y, por lo mismo, su voto de castidad. El horrendo
monstruo bicéfalo de la ineptitud intelectual y la incontinencia sexual, que había
frenado el proceso de aceptación de los indios varones en la clerecía, retornaba a
la escena para contaminar el proceso de aceptación de las mujeres.44 ¿Podían
semejantes personas ser guiadas por una abadesa de la misma condición?,
preguntaban los jesuitas, y concluyeron que sería imposible una relación de
liderazgo entre ellas. Los prejuicios del siglo XVI revivían con renovadas fuerzas.
Los jesuitas al parecer no habían abandonado todavía su visión paternalista de
los neófitos ni sus prejuicios en contra del sexo femenino. La mezcla de raza y
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género era completamente negativa ante sus ojos.
El Ayuntamiento de México mostraba preocupación por los asuntos

económicos. Le intranquilizaba la tensa situación económica de la ciudad y las
excesivas demandas caritativas impuestas por las comunidades religiosas. La
Ciudad de México tenía demasiados conventos y no necesitaba uno nuevo.
Declaraba también, erróneamente, que los conventos de La Concepción en la
Ciudad de México y de Nuestra Señora de Santa Clara en Querétaro habían sido
fundados para indígenas, cuya falta de fortaleza había frustrado el propósito de
sus fundadoras. La Audiencia se unió al Ayuntamiento en el argumento del
exceso de conventos en la ciudad y de que la fundación de uno nuevo era
innecesaria. El abogado Pedro Malo de Villavicencio recomendaba la fundación
de un beaterio o un hospicio en lugar del convento, adhiriéndose sin duda a la
opinión jesuita, cuyas palabras parecen repetirse a lo largo de su declaración. En
medio de este intercambio de opiniones, la aprobación real, fechada el 5 de
marzo de 1724, llegó a la Ciudad de México. La Audiencia no tuvo otra opción
que revertir su postura y bendecir la fundación del convento de Corpus Christi,
que ocurrió en julio de 1724. El convento adoptó la Primera Regla de Santa Clara,
una rama observante de la orden franciscana que no exigía dote a las novicias. El
donativo aportado por el marqués de Valero y los fondos previstos de la
recaudación de obras piadosas bastarían para costear los gastos de las monjas. Se
estableció un número de 33 hermanas para residir en el convento. El marqués,
por su parte, deseoso de ratificar y asegurar el cumplimiento a futuro de su
donativo, obtuvo en junio de 1727 un breve del papa Benedicto XIII (1649-1730),
que confirmaba la prohibición de profesar ahí a mujeres que no fueran indias.

La primera defensa completa no hagiográfica del potencial de las mujeres
indígenas para profesar fue publicada poco antes de la inauguración del
convento. La escribió un jesuita, a pesar de las discrepancias dentro de la orden:
el erudito Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, vicario general de los indios de
Nueva España. Su cualificación en teología, junto con su experiencia como rector
de la universidad y consejero del Santo Oficio, entre otras distinciones, le
otorgaban la autoridad y el prestigio para emitir una opinión sobre el tema. Esta
elegante obra aborda todas las objeciones elevadas por quienes se oponían a la
fundación, entre ellos varios miembros de su misma comunidad religiosa. Para
armar su defensa de las mujeres indígenas en Nueva España aprovechó la
ocasión de la publicación de una obra sobre la vida de la conversa iroquesa
Catarina Tegakovita, traducida al castellano por un jesuita y publicada en México
en 1724.45 Castorena y Ursúa recurre a la lógica más que a la afectación
emocional que había sido la característica de las escasas biografías hagiográficas
sobre indios publicadas hasta entonces. Se trata de una defensa abierta o “punto
apologético” del servicio público que el convento podía prestar, como también de
su beneficio para los indios. Defiende también la capacidad intelectual y
espiritual de las mujeres indígenas para profesar. Como lo expresa el propio
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Castorena, su defensa se basa en la “persuasión de autoridad, la convicción de la
razón y la fuerza de la experiencia”. Negar a las mujeres indígenas la posibilidad
de profesar sería negar el poder infinito de la gracia de Dios y su capacidad para
cambiar cualquier cualidad de la naturaleza humana. ¿Cómo es posible afirmar
que de entre las miles de indias del arzobispado distinguidas por su probada
piedad y devoción, no haya una sola capaz por naturaleza de hacerse monja?,
pregunta retóricamente. En Guatemala existía ya un beaterio indígena con unas
50 mujeres ejemplares, mientras que en Nueva España cientos de ellas habían
vivido y servido en los conventos sostenidas por la más elevada inspiración
cristiana.

A la acusación sobre la falta de contención sexual de las mujeres indígenas,
responde que si tantas viudas e incluso viudos eran aceptados en la religión,
resultaría imposible negar el ingreso a doncellas indias que jamás habían
experimentado ninguna estimulación [sexual]. Las mujeres indígenas no debían
ser condenadas a casarse sin antes ofrecerles la opción de tomar el velo. La gran
cantidad de mujeres indígenas que habían acudido para ser admitidas en Corpus
Christi probaba que era posible elegir a las mejores entre tantas candidatas.
¿Serían más inconstantes que las mujeres españolas para desear anular sus
matrimonios? Su experiencia le decía que no era el caso; sugirió que su divino
esposo siempre sería bueno con las indias monjas y que, en retribución, se
reafirmaría su devoción por él.

Castorena y Ursúa negaba también la afirmación de su incapacidad para
gobernarse a sí mismas. Eran buenas administradoras de sus propias casas, y ya
desde su época de gentilidad sabían cómo mantener la disciplina de su
observancia. El texto recurre al tema de la “Gracia Triunfante”, título de la
biografía de Tegakovita, a manera de Leitmotiv y como refutación de los
argumentos de otros jesuitas. La gracia de Dios daría a las indias monjas los
medios para sobrellevar todos los sacrificios y cargas de la vida religiosa. Ya
habían aprendido latín tan bien como cualquier española y nadie podía decir que
fuesen menos merecedoras que cualquier mujer española de tener la
oportunidad de profesar.

Una vez llegada la aprobación real a Nueva España para la fundación, las
monjas fundadoras fueron elegidas de entre tres conventos franciscanos. Eran
mujeres blancas, españolas, y tenían como misión gobernar el convento hasta
que las indias fuesen capaces de hacerlo por sí mismas. Se estableció un periodo
de 22 años para que la administración pasara a manos de las monjas indígenas.
Desprovistas de autogobierno, se consideraba a estas monjas como “neófitas” en
la vida religiosa, como un jesuita había sugerido durante el proceso de consulta
sobre la fundación. La madre fundadora designada como abadesa fue sor Petra
de San Francisco, una religiosa de edad avanzada que falleció en 1728. Poco
después, sor María Teresa de San José asumió la dirección del convento como
segunda abadesa, cargo que ocupó hasta su muerte.
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Desde la inauguración del convento, las hermanas María de San Juan
Crisóstomo y María del Sacramento, dos monjas blancas fundadoras, habían
procurado crear una atmósfera de desconfianza sobre las mujeres indígenas, en
un intento abierto de asumir el gobierno del convento. En la ocasión de la
profesión de una novicia indígena de Celaya, las dos sor Marías dirigieron una
carta al comisario franciscano y administrador principal de la orden, fray Pedro
Navarrete, repitiendo los argumentos negativos externados años atrás por los
opositores a la fundación. En vista de su evaluación del “entendimiento limitado”
de las indias bajo su cargo, recomendaban reducir el número a 14 —para
entonces el convento tenía 18 monjas—, como “había planteado originalmente el
Marqués de Valero”. En sus palabras, “porque las hermanas naturales no son
para religiosas porque tienen unos entendimientos muy tardos y sin esperanzas
de que adelanten en nada”.46 Solicitaban además que las monjas indígenas
aguardasen ocho años después de profesar para tener voto en la admisión de
novicias y 16 para votar por la abadesa. Sus sugerencias significaban negarles los
derechos básicos de toda monja profesa y entregar el gobierno del convento a las
monjas blancas. El viejo tema de la incapacidad para vivir bajo la disciplina
monástica debido a rasgos biológicos determinantes parecía imposible de
erradicar. El prejuicio racial era obvio. Sor María de San Juan Crisóstomo y sor
María del Sacramento afirmaban que las monjas blancas del convento habían
asumido todas las responsabilidades administrativas de la institución porque no
consideraban que las indias fuesen capaces de desempeñar cualquier cargo en el
gobierno.47 Más adelante, estas dos monjas confesaron haber sido aconsejadas
por varias personas anónimas que veían en sus acciones un “beneficio para la
religión”.48 El género no creaba vínculos y era fácilmente derrotado por el
racismo. Una prueba de voluntades y creencias estaba por desatarse.

La carta de amonestación a las novicias indígenas encendió los ánimos y
generó problemas dentro y fuera del convento. El confesor de Corpus Christi,
fray Juan de Alcaraz, salió en defensa de las monjas indígenas y envió una carta a
sus superiores franciscanos en la que desmentía las acusaciones externadas en
contra de las novicias y monjas indígenas, y motivadas por una falsa caridad. No
titubeó en calificar la opinión de las monjas blancas como actos movidos por la
pasión y la ambición, y su comportamiento como hipócrita en su llamada
“defensa de Dios”. Testificó a favor de la capacidad de las indias en el manejo del
latín, así como su devoción y observancia de las reglas. Algunos de los frailes que
les habían enseñado a realizar los servicios de la Cuaresma se conmovieron hasta
las lágrimas ante su diligente comportamiento.49 A pesar de esos argumentos,
fray Pedro Navarrete, el hombre que ostentaba el poder para decidir el resultado
de esta disputa interna, no supo manejar la situación y reveló sus propios
prejuicios al declararse a favor de la aceptación de monjas blancas. Procedió
entonces a admitir a varias novicias blancas que permanecieron en el convento
hasta que la Corona intervino para solucionar el problema. Entre las novicias se
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encontraba sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, quien más adelante
ganaría su reputación como una monja devota ejemplar.50

En 1733 la Corona ordenó iniciar una investigación de la situación. El
Consejo de Indias había recibido un recurso legal que denunciaba la violación del
breve papal que reservaba a Corpus Christi exclusivamente para monjas
indígenas. De particular interés resulta la carta suscrita por don Ambrosio de
Mendoza, Florencio Calixto Ramírez y Mendoza y Diego de Torres Vázquez
Quapoltoche, identificados como padres de varias monjas profesas. Se quejaban
de la “adulteración del estado religioso” perpetrada por los prelados franciscanos
que autorizaron la admisión de novicias blancas. Desde los tiempos de la
conquista, los caciques habían sido víctimas de “desprecio, oprobio e injurias”, ya
que los españoles insistían en mezclar indios plebeyos y nobles sin importar las
diferencias sociales. En este argumento se manifestaba claramente la conciencia
de élite de los indios y el interés de que la Corona la reconociese como tal.
Argumentaban que las monjas cacicas admitidas en Corpus Christi descendían
de hombres que habían defendido los derechos del rey español y no requerían
ayuda de otros “para instruirse en el camino de la virtud”. Además, sabían leer,
escribir, contar y orar. Para ellos, las mujeres indígenas habían sido deshonradas
al declarárseles incapaces de asumir el gobierno económico, religioso y político
de su propio convento, por lo que solicitaban la remoción de las cuatro
españolas, junto con la autorización para que las hermanas de las monjas que ya
moraban en el convento pudiesen profesar. Asimismo, el convento debía ser
retirado de las manos de la orden franciscana y entregado a la Iglesia secular.51 El
grado de confianza y seguridad revelado en estas declaraciones es acorde con la
dignidad de la argumentación que encontramos en las demandas legales
emprendidas por los indígenas a lo largo del periodo colonial. Se expresa también
a favor de las mujeres un signo de que los indios varones estaban preparados
para que la comunidad española reconociese la distinción y los méritos de sus
mujeres a la par de los de las españolas.

Cuando en 1743 fray Pedro Navarrete permitió el ingreso de más novicias
blancas en Corpus Christi, pasando por encima del voto comunitario, fray Joseph
de Castro, confesor del convento, y la abadesa María Teresa de San José
acudieron directamente al Consejo de Indias.52 Diego de Torres solicitó al virrey
conde de Fuenclara (1742-1746) que expulsara a las novicias blancas del
convento e iniciara una investigación del caso desde sus inicios. El temor sobre
un posible cambio de giro étnico en la comunidad no carecía de fundamento. En
una carta personal dirigida al guardián del convento de San Cristóbal, fray Pedro
Navarrete justificaba haber admitido a las novicias blancas en Corpus Christi y en
Santa María Cosamaloapan, el segundo convento fundado por indias en 1734 en
Valladolid, hoy Morelia. En defensa de sus acciones declaraba su deseo de
otorgar la profesión final a las novicias blancas, pero argumentaba estar atado de
manos por la interferencia de la Audiencia en el proceso y la expectativa de la
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decisión real sobre el tema. Navarrete expresó su opinión sobre la baja capacidad
intelectual de los indios, refiriendo a su recipiente las opiniones del erudito del
siglo XVI José de Acosta, quien había “establecido” la limitada “capacidad” de los
indios.53 La amarga atmósfera generada por las acciones de Navarrete se
centraba en cuestiones de raza, tema en el que algunos miembros de la clerecía lo
respaldaban. Diego de Osorio, un sacerdote secular, redactó para Navarrete una
opinión legal que aportaba argumentos adecuados para refutar a Torres, por
quien Navarrete sentía un enorme desprecio, llamándolo “ese bufón”. Osorio
argumentaba que los asuntos eclesiásticos incumbían exclusivamente a los
eclesiásticos, y que no debía permitirse a los seculares intervenir en ellos pues,
de lo contrario, se desataría sin duda un torrente de demandas “inútiles”.54

La investigación ordenada por la Corona avanzaba con suma lentitud y la
esperada respuesta real no llegó sino hasta octubre de 1745. La Corona ordenaba
a las novicias blancas abandonar el convento y prohibía bajo cualquier
circunstancia la admisión de candidatas blancas. La orden franciscana actuó
rápidamente y designó un nuevo comisario general.55 Las novicias blancas
fueron transferidas a otros conventos y, en 1748, el comisario general reportaba
que ya se encontraban profesando. No obstante, al parecer esto no resolvió la
discordia creada por las novicias blancas y las acciones de Navarrete. En 1752
nuevas quejas llegaron a oídos del Consejo de Indias, denunciando el “maltrato”
que los prelados daban a las monjas indígenas y llamando la atención sobre el
hecho de que en 10 años no se hubiese permitido el ingreso de ninguna novicia
indígena en Corpus Christi.56 Otra queja fue sobre la reducción de 30 monjas a
23, pues los lugares previamente ocupados por las novicias blancas seguían
vacantes. La Corona solicitó entonces un diagnóstico general sobre el
convento.57

El virrey conde de Revillagigedo, la Audiencia y el arzobispo de México
entregaron sus reportes al Consejo entre diciembre de 1753 y octubre de 1754. El
virrey, decidido a defender a la abadesa de cualquier ataque, culpaba a los
demandantes por alterar el orden en el convento. Sospechaba que el
“alborotador” de los recientes desórdenes en Corpus Christi era el mismo Diego
Torres, quien desde principios de la década de 1730 se había convertido en un
representante autoimpuesto del convento. Argumentaba que las investigaciones
sobre la situación de Corpus Christi conducidas por varias personas de su
confianza indicaban que el convento se encontraba en paz y satisfecho bajo la
dirección de sor María Teresa de San José, la abadesa blanca recientemente
reelegida, elogiada como una “madre amorosa” de su comunidad. Aseguraba
también tener en su poder tres declaraciones de monjas que apoyaban a su
abadesa y expresaban su satisfacción con el orden interno del convento.
Revillagigedo elogiaba la observancia y austeridad de las monjas indígenas como
“el ejemplo de esta república y de igual virtud, recolección, y austeridad que las

281



religiosas capuchinas españolas”. Había visitado personalmente el convento con
su iglesia recientemente remodelada y encontraba sus instalaciones comparables
en comodidad a las de otros conventos de la ciudad. El arzobispo de México, por
su parte, elogiaba a los franciscanos por su mayordomía y aludía a la falta de
lugares vacantes o de candidatas calificadas para justificar el hecho de que no
hubiesen ingresado novicias indígenas. Estos reportes oficiales no cumplieron su
propósito de aclarar la situación, pues las monjas, blancas o indias, difícilmente
habrían expuesto ante el virrey cualquier discordia que afectase a la comunidad.
En su calidad de informes oficiales, trataban los hechos superficialmente.

Lo más significativo de este reporte son las reflexiones del propio
Revillagigedo sobre el convento y sus habitantes, pues revelan una desconfianza
profundamente arraigada. Seguía cuestionando el valor de la fundación del virrey
Valero y su confianza implícita en el futuro de un convento indígena femenino.
Expresaba “dudas justísimas” sobre su capacidad para mantener “la regular
disciplina de esta religiosísima comunidad” si carecían de madre fundadora.
Calificaba a las mujeres indígenas de “agrestes y fáciles para defecto de cultura y
crianza en los retiros entre gentes rústicas”, y consideraba que su educación era
imperfecta por haberse dado entre personas que “pecan de muchas
supersticiones y errores. La falta de una dirección rigurosa podría llevarlas por
caminos contrarios a los de su institución y a la verdadera doctrina y religiosidad
en la que hoy viven”. Para evitar la “decadencia” de la comunidad y la pérdida de
los beneficios alcanzados bajo la administración en curso, recomendaba que
después de la muerte de la abadesa en funciones el cargo continuase en manos
de una monja blanca.58 Revillagigedo atribuía los conflictos a una falta de
entendimiento mutuo entre indias y españolas. Es bien sabido por todos,
argumentaba, que la nación india no es “sociable” con los españoles. Esta falta de
“sociabilidad” se atribuía a la deficiente asimilación de la cultura española. Igual
que en el siglo XVI, la más alta autoridad real no ponía en duda la piedad y la fe de
las mujeres indígenas, pero seguía cuestionando su capacidad intelectual y
aptitud para gobernarse a sí mismas.

La jerarquía franciscana estaba resuelta a emprender una apasionada defensa
de su papel para aclarar los problemas generados por la decisión de Navarrete,
reconociendo que gran parte del desasosiego creado en la comunidad se debía a
que era “opuesto el genio de las españolas del de las indias”.59 La falta de
sociabilidad de las españolas para con las indias fue un concepto que jamás pasó
por la mente de los frailes y el virrey. La orden franciscana puso todo su empeño
para preservar el convento como un enclave indígena. Corpus Christi
permaneció bajo la jurisdicción franciscana y, tras la muerte de sor María Teresa
del Señor San José en 1773, pasó a manos de una abadesa indígena, con lo que se
volvió completamente indígena. Después de ese acontecimiento no se
registraron nuevos problemas internos y la comunidad parece haber vivido una
vida libre de incidentes políticos desde entonces.60
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Otros dos conventos para mujeres indígenas se fundaron en Nueva España
antes de terminar el siglo XVIII: Nuestra Señora de La Purísima Concepción de
Cosamaloapan en Valladolid, y Nuestra Señora de los Ángeles en Oaxaca. En
Valladolid, el abogado general de la orden franciscana, fray Antonio José Pérez,
más sensible que fray Pedro Navarrete a los sentimientos de las comunidades
indígenas, comenzó a impulsar la fundación de un segundo convento indígena
poco después de la fundación de Corpus Christi. La ciudad ofreció su apoyo al
proyecto aportando 12 000 pesos para financiar los costos y subsiguientes gastos
de manutención de las monjas. El doctor Marcos Muñoz de Sanabria, canónigo
de la Catedral, fue uno de los principales patronos del convento.61 El 14 de marzo
de 1734 se emitió una cédula real para la fundación. Establecía que las monjas
fundadoras debían provenir del convento descalzo de Corpus Christi y elogiaba el
carácter edificante del proyecto por ser un medio para que la nobleza indígena
ejercitase “la vida perfecta”.62 En 1737 el nuevo convento fue puesto bajo la
advocación de Nuestra Señora de la Concepción de Cosamaloapan, y sus monjas
fundadoras fueron seleccionadas en los conventos franciscanos de Corpus
Christi y Santa Isabel de la Ciudad de México. Sin embargo, igual que su
institución hermana, no fue completamente indígena, pues el comisario general,
fray Pedro Navarrete, aferrado a su concepto sobre las monjas indígenas,
permitió a varias monjas blancas tomar los votos en el convento.63

Las diferencias de raza dividían a la comunidad de Nuestra Señora de La
Purísima Concepción de Cosamaloapan con un encono semejante al
experimentado en Corpus Christi. En 1743 había entre 19 y 21 religiosas profesas
en el convento, junto con cuatro novicias, dos indígenas y dos blancas.64 Menos
de ocho años después de su fundación la comunidad ya se encontraba dividida
en facciones. Algunas de las madres fundadoras blancas deseaban regresar a sus
conventos en la Ciudad de México, mencionando la falta de confianza y caridad
entre monjas blancas e indias.65 Las indias temían que al aceptar novicias
blancas la etnicidad del convento se debilitase con el tiempo, por lo que
emprendieron una campaña de resistencia en el interior del convento. Puesto
que algunas indígenas fundadoras provenían de Corpus Christi, su beligerancia
era comprensible. Los grupos de monjas blancas e indias comenzaron a tener un
comportamiento hostil entre ellas, como negar los votos a una novicia blanca,
acusar a la abadesa blanca, sor María Josefa de San Nicolás, de no observar la
regla, y otros actos diarios de obstrucción que no estaban claramente descritos,
pero se reconocían implícitamente como perturbadores en el reporte enviado por
la abadesa al comisario general franciscano. El intercambio epistolar entre sor
María Josefa, el comisario Navarrete y el provincial Fogueras revela el estado
lamentable de la situación. El comisario general Pedro Navarrete, cuya obstinada
batalla en Corpus Christi había causado tanta indignación, sospechaba que las
monjas de Cosamaloapan estaban respaldando a las de Corpus Christi en su
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apelación ante la Audiencia.66

En el epistolario de la abadesa y el comisario general no aparecen términos
racistas explícitos, pero en marzo de 1745 un grupo de 12 indias acusó a las
monjas blancas de haber tomado todos los cargos de gobierno importantes, aun
cuando algunas de ellas no estaban calificadas para eso. Un reporte indica que
una de las dos indias fundadoras, monja versada en latín, fue destituida de su
cargo y reemplazada por una monja blanca, una posible represalia por haber
protestado en contra de las maniobras de las monjas blancas.67 La mejor fuente
para evaluar los sentimientos de este grupo es la carta incompleta de una monja
indígena anónima, posiblemente escrita en 1743.68 En ella acusa a las madres
españolas de ser responsables de la indisciplina conventual. Provenían de
conventos con costumbres disciplinarias menos rigurosas que las de las monjas
indígenas. Sin embargo, la apropiación de su convento era un asunto más
importante. Como lo expresa la carta, las españolas “tienen varios conventos
donde poder servir al Sr., pero las pobres indias sólo dos y ya ve lo que sucede,
que siempre vivimos con el recelo de si nos lo quitarán”.69 La carta manifiesta el
deseo de las monjas de transferir el convento a la autoridad del obispo para evitar
nuevas imposiciones de novicias blancas por sus superiores franciscanos. En
1745, el patrono más importante del convento, Muñoz de Sanabria, tomó partido
por las indias en una carta dirigida al provincial Juan Fogueras. En su opinión, el
convento estaría mucho mejor si fuese exclusivamente indígena; propuso la
admisión y profesión de varias novicias indígenas como solución para todos los
problemas. Si bien no existe más información sobre la resolución de este caso, es
posible que haya seguido un curso similar al de Corpus Christi, pues una vez
fallecidas todas las españolas fundadoras, las monjas no volvieron a tener
rupturas internas.

En 1774 la Corona aprobó la fundación de un tercer convento indígena en
Oaxaca. Por tratarse de una región predominantemente indígena, la fundación
oaxaqueña era ideal para este propósito, pero esta vez no quedaría en manos de
la orden franciscana. Dada la experiencia con los conventos indígenas existentes,
la Corona fue prudente al no repetirla en el sur. El proceso fundacional había
dado inicio en 1744, cuando un grupo de caciques solicitó un convento para sus
hijas, un claro signo de la velocidad con la que había viajado entre los indígenas
el concepto de tener conventos para sus mujeres. Sor María Teresa de San José,
del convento de Corpus Christi en la Ciudad de México, se adhirió a la petición
declarando que su convento no tenía cabida para las numerosas aspirantes
provenientes de Oaxaca.70

Entre los primeros grupos que apoyaron la fundación de Oaxaca estuvieron
las monjas carmelitas y agustinas, junto con el carismático y animoso prior del
convento de San Agustín, fray Carlos de Almodóvar, quien el 25 de abril de 1773
comenzó a proponer la idea de fundar un convento para niñas indígenas. Sus
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declaraciones reflejan la postura intelectual del momento asumida por algunos
miembros de la Iglesia frente a la viabilidad del monacato indígena. Fray Carlos
elogia su vocación para la vida religiosa, en especial de las adscritas a la rigurosa
Primera Regla de Santa Clara, citando su maleabilidad como la cera, anacoreta
pobreza, humildad verdadera y probado sufrimiento, cualidades buscadas en la
espiritualidad de las aspirantes a monjas en la colonia.71 Las describe como la luz
del alba y verdadero néctar floral que podrían interceder por la comunidad y
promover los intereses de la población indígena en particular. Su postura dista
mucho de la degradante visión de incapacidad sostenida por algunos
documentos oficiales y otros miembros de la Iglesia; no obstante, su apoyo se
veía marcado por una falta de certeza sobre la profundidad del arraigo cristiano
en la comunidad indígena. En sus palabras, había un retorno a los miedos
tempranos de Zumárraga y los primeros obispos novohispanos. Los indios,
pensaba, seguían bajo la influencia de la idolatría y la superstición, opinión
compartida por el obispo de Oaxaca, Ortigosa. No obstante, sus mujeres elegidas
podían iniciar un cambio en la situación. Las monjas indígenas “edificarían” a su
comunidad y mejorarían su observancia de la doctrina católica. Ver a sus
parientes orando tan devotamente al Dios verdadero los alentaría a abandonar a
sus ídolos, pues el ejemplo de un pariente tiene mucha influencia.

Almodóvar sumaba un elemento importante de creencia y religiosidad,
afirmando que las monjas y su convento podrían generar una nueva apoteosis
cristiana. Rayando en los picos más elevados del entusiasmo, el buen fraile
confesaba tener su confianza en que la presencia de las monjas pudiese reducir la
frecuencia de temblores en Oaxaca. Era bien sabido por todos, afirmaba, que
desde la llegada de las monjas agustinas de observancia estricta —el convento del
Señor San José— los temblores de tierra habían disminuido en frecuencia. La
fundación de otro convento estricto complacería tanto a Dios que los temblores
podrían cesar por completo, pues a mayor número de intercesores, mayores las
gracias otorgadas por Dios. Así, los conventos indígenas se elevaban a una nueva
altura como medios milagrosos, una cualidad especial otorgada por la sabiduría
popular y religiosa al convento como conducto elegido para la misericordia de
Dios y la intervención divina. La virtud de la fe encarnada en las monjas podía
generar incontables beneficios públicos. Esto constituía, sin duda, un nuevo giro
en la creación de una imagen popular favorable para los conventos indígenas.
Almodóvar contemplaba también otras razones para la fundación, adecuada para
el bienestar público y con un atractivo económico incontestable. La fundación de
este convento, comentaba, sería un instrumento educativo para la comunidad
indígena, en tanto que las profesantes debían aprender castellano, lo que
motivaría a sus parientes a adoptar dicha lengua para la educación de sus hijas.
En el punto de vista de Almodóvar, los conventos indígenas eran vehículos para
la modernización y la ilustración de su gente. En cuanto al aspecto económico, la
ciudad se beneficiaría con el aumento del comercio disparado por los indios que

285



acudiesen a la ciudad para visitar el convento y favorecerlo con su caridad y
apoyo. Estas sagaces previsiones en el ámbito económico no tuvieron precedente
en su tiempo, cuando la mayoría de los conventos se consideraban cargas
económicas para la comunidad e incluso el Estado.

Otras dos peticiones para la fundación de conventos indígenas en las afueras
de las ciudades de México y Puebla, respectivamente, fracasaron.72 El último
convento para monjas indígenas fue el de Nuestra Señora de Guadalupe, bajo la
orden mariana de La Enseñanza, que abrió sus puertas en 1811, prácticamente al
final de la vida colonial en Nueva España. En términos estrictos, Nuestra Señora
de Guadalupe no fue una fundación nueva. Tuvo sus raíces en la escuela para
niñas indígenas de Nuestra Señora de Guadalupe, establecida por los jesuitas y
aprobada por la Corona el 13 de mayo de 1759.73 Este convento tendría una
escuela adjunta para educar a niñas indígenas de todas las clases sociales bajo la
guía de monjas indígenas profesas como maestras.74 Los argumentos de
justificación externados por su influyente promotor, el conde de Castañiza, junto
con otras autoridades religiosas, sobre la utilidad de las maestras religiosas,
revelan antiguas preocupaciones en torno a la falta de educación indígena y su
deseo de asimilación a los patrones culturales españoles. Lo más sorprendente es
su confianza en la capacidad de las monjas para ser maestras de sus propias
comunidades. Esta postura marcó el paso final de un proceso iniciado 250 años
atrás. La imagen de la neófita finalmente fue desplazada por la de la maestra-
religiosa a cargo de su propia gente y con el apoyo total de la Corona y la Iglesia.
El convento satisfacía el propósito original de quienes en el siglo XVI habían
previsto la necesidad de ganar la confianza de las familias indígenas para enviar a
sus hijas a una escuela manejada por monjas de su misma raza.75

LA PIEDAD Y LA FE COMO GUÍAS PARA MONJAS INDÍGENAS

En el Nuevo Mundo, la raza y la espiritualidad formaron una extraña y poderosa
combinación. El cristianismo europeo enfrentó una difícil situación cuando en el
siglo XVI se planteó el tema de admitir a una nueva raza en el grupo selecto de
esposas de Cristo. Pasarían dos siglos antes de que las personas encargadas de
tomar una decisión pudiesen vencer el titubeo y la duda para otorgar una
aprobación que, si bien no fue compartida por todos, constituía al menos un
reconocimiento sincero de la capacidad indígena para vivir la fe con la misma
intensidad que cualquier verdadero cristiano viejo.

Se objetaba la capacidad de los indios para sobrellevar la preparación
requerida para profesar, la entereza de su religiosidad y espiritualidad, y la
profundidad de su fe; ésos eran los obstáculos esenciales para la aceptación de
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las mujeres indígenas en el cuerpo de la Iglesia. En el siglo XVII, a pesar del
escepticismo y la resistencia persistentes en el seno de la Iglesia, las opiniones
negativas comenzaron a cambiar en los más altos niveles. A fines de ese siglo, los
indígenas varones fueron aceptados en las filas de la Iglesia secular, aunque en
muy reducidos números, pero las mujeres seguían a prueba. La narrativa
hagiográfica del siglo XVII ayudó a fortalecer la visión de la piedad indígena que
serviría como transición del rechazo del siglo XVI a la aceptación del siglo XVIII.
En esa óptica hagiográfica los protagonistas se asemejaban al arquetipo del
“sabio iletrado” que Michel de Certeau veía en algunos escritos religiosos
europeos del siglo XVII.76 La rústica ignorante, quien sin mayor educación había
alcanzado un gran aprendizaje sobre Dios y de éste, está encarnada en la
biografía de Salvadora de los Santos y las sumisas indias elogiadas por el obispo
Palafox y Carlos de Sigüenza y Góngora. Esta forma popular de cultura religiosa
se enfocaba en miembros marginados de la sociedad para “humillar” el
aprendizaje teológico intelectual y para abrir las puertas mentales a la posibilidad
de que poseyeran una capacidad inmanente para entender a Dios. El desarrollo
de hagiografías en las que mujeres, las indígenas incluidas, aparecen como
personajes centrales fue un elemento clave en la espiritualidad del siglo XVII y en
la evolución del concepto de monjas indígenas. El argumento central en los
escritos y opiniones de quienes favorecían la fundación de conventos indígenas
en el siglo XVIII fue que algunas mujeres indígenas eran capaces de comunicarse
con Dios y eran elegidas por él como receptoras de revelaciones especiales. Por lo
mismo, estaban facultadas para asumir una vida disciplinada en el seno de la
Iglesia.

El modelo de monja indígena comenzó a tomar forma cuando las mujeres
indias comenzaron a solicitar el ingreso como novicias en sus conventos recién
fundados. Los requisitos para hacerse monja iban más allá de la educación y la
sinceridad en la adopción y práctica del cristianismo. Para profesar se requería
también de carácter, vocación y disciplina, cualidades que permitían a las
novicias entender su vocación a través de muchas vicisitudes espirituales. Estas
cualidades fueron esenciales para ser aceptadas en el mismo nivel que cualquier
monja blanca. Los testimonios notariales de seculares que presenciaron el
proceso de las postulantes giran en torno a su carácter y comportamiento. Si bien
la mayoría de los testigos hacen comentarios comunes sobre las virtudes y el
buen comportamiento, algunos retratan a las aspirantes de manera más
personal. Cuando Petrona Catalina de la Cruz solicitó su ingreso para profesar en
Nuestra Señora de Cosamaloapan en 1742, un testigo blanco, de oficio
“labrador”, constató su sólida virtud, buenos hábitos de trabajo y observancia de
una vida en “perpetuo recogimiento”. Jamás fue vista en las calles, excepto para
asistir a misa.77 Otro testigo, un artesano castizo (casi blanco), elogiaba también
su recogimiento y su indefectible asistencia a misa, declarando que la
consideraba como un modelo conveniente para su propia hija, de quien era
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compañera, con la esperanza de que imitase tan hermoso ejemplo. Un tercer
testigo, un hombre blanco, elogiaba su vida ejemplar y el amor y respeto que le
profesaba toda la ciudad. Por último, un sacerdote habló sobre sus ejercicios
penitenciales, ayunos y otras prácticas ascéticas edificantes. En las alabanzas de
estas personas encontramos la creencia en la novicia como parangón de la
feminidad cristiana, tal como era concebida en el siglo XVIII por hombres que se
encontraban en la cima de la escala social y racial de la colonia. Es importante
notar que todos los testigos fueron hombres blancos y que ella debía de estar a la
altura de sus estándares.

Las biografías de las monjas indígenas de Corpus Christi son otro ejemplo de
racionalización y exaltación de la capacidad de las mujeres indígenas para la vida
religiosa. Para las comunidades indígenas, que estas mujeres “alcanzasen el
estado religioso” era un honor alcanzado al cabo de un largo camino andado,
pero para calificar debían convertirse en una réplica del modelo oficial de
perfección espiritual.78 Mónica Díaz argumenta convincentemente que el autor
de la compilación de biografías de monjas indígenas mejor conocida fue
posiblemente un hombre religioso que preparaba una publicación para apoyar a
Corpus Christi en contra de sus críticos. Pudo haber sido uno de sus confesores,
que siguió el estilo y espíritu de los cánones prescritos para la narrativa
hagiográfica de la época. Atribuyó a las monjas indígenas las virtudes elogiadas
en las monjas blancas. Nada en su comportamiento las hacía distintas de las
españolas y, por lo mismo, desplegaban virtudes como caridad, obediencia,
humildad, docilidad, profunda fe cristiana, voluntad para sobrellevar la
abstinencia y la disciplina corporal, y amor a la pobreza. De hecho, no se percibe
ningún rasgo de identidad indígena en la manera en que estas monjas
observaban sus reglas y la disciplina de la vida monástica importada de Europa.
La única carta conocida de una monja profesa afirma, en son de queja, que las
españolas no eran tan observantes como las indias.79 Mónica Díaz, a partir de un
documento distinto —una serie de biografías titulada Apuntes de algunas de
nuestras hermanas difuntas, posiblemente escritas por una monja indígena
recluida en el convento—, revela importantes diferencias en el estilo y contenido
de la narrativa, como también reflexiones que sólo pudieron provenir de una
mujer indígena. No obstante, retrata también a las monjas como devotas
recipientes de favores divinos y hace referencia a visiones relatadas en las
biografías más breves escritas por la pluma femenina.80

Para que el discurso de piedad y espiritualidad tuviese resonancia en las
comunidades indígenas, era necesario insertar un elemento étnico específico.
Asimismo, debía cumplir con los estándares de ortodoxia exigidos por la Iglesia.
El modelo de cristianismo que también abordaba la identidad indígena de las
profesantes fue desarrollado, irónicamente, por el jesuita Juan Uvaldo de
Anguita, un muy conocido predicador de principios del siglo XVIII. Construyó el
modelo del convento como un lugar de reunión de creencias prehispánicas con el
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cristianismo en un sermón redactado para la ceremonia de inauguración de
Nuestra Señora de Cosamaloapan en marzo de 1737.81 El sermón se imprimió
seis años después, en 1743, cuando la lucha de facciones minaba el tejido interno
del convento y las autoridades religiosas de México aguardaban la llegada de la
decisión real sobre la aceptación o expulsión de las monjas blancas de Corpus
Christi. El sermón fue un intento manifiesto de reconciliar las extremadamente
divididas opiniones sobre el papel de las monjas indígenas en la Iglesia y la
admisión de mujeres blancas en sus comunidades.

Dos miembros de la Iglesia pulieron la interpretación de Anguita, a la vez que
concedían su aprobación canónica para su impresión. Pertenecientes a la alta
jerarquía social y religiosa de México, su apoyo reforzó la causa de quienes
venían luchando para establecer la validez de los conventos indígenas. El doctor
Luis Fernando de Hoyos y Mier, canónigo de la Catedral Metropolitana de la
Ciudad de México, elogió el recurso retórico de Anguita de citar la historia del
pueblo tarasco (purépecha) para comparar algunas creencias precolombinas con
las de los profetas de Cristo, como si Dios hubiese preparado a la nación indígena
para recibir su verdadero mensaje. La “encantadora vocación” de las mujeres
cacicas era un signo de que la voluntad de Dios se había cumplido. Las monjas de
su misma raza podían ayudar a los indios a superar la naturaleza ajena del
cristianismo e interpretar sus creencias ancestrales como un presagio de la nueva
fe. Por su parte, el carmelita fray Fernando de Santa María confesaba que antes
de leer este sermón guardaba dudas sobre la pertinencia de imponer la
observancia estricta a las mujeres indígenas y de mezclar lo indio con lo no indio,
pero que los argumentos de Anguita lo habían convencido de lo contrario.82

Anguita siguió el discurso sincrético establecido por muchos predicadores en
el siglo XVI y reforzado por hombres que habían explorado la manera de tender
un puente entre las creencias indígenas y el catolicismo romano, como Fernando
de Alva Ixtlilxóchitl y Carlos de Sigüenza y Góngora. Admitir la validez de la
religión indígena era imposible, pero el esfuerzo para restaurar su dignidad como
una posible visión profética del cristianismo sería retomado por otros jesuitas del
siglo XVIII, como Francisco Xavier Clavijero.83 El sermón de Anguita nos
proporciona una pista de la fórmula que permitiría cerrar el abismo de
malentendidos creados por la conciencia de raza y reinterpretar el destino de las
mujeres indígenas religiosas como nuevas súbditas en las filas de la Iglesia. De
manera experta presentó una visión canónica del convento como un jardín de
lirios en el que las monjas eran representadas como las semillas doradas del
vientre fecundo de María después de la conversión tarasca. El oro, el metal más
preciado, y las semillas como significantes de la multiplicación de los miembros
de la fe y los beneficios del cristianismo, fueron empleados profusamente a lo
largo del sermón. La conversión al cristianismo del rey tarasco estableció el
primer vínculo entre el Nuevo y el Viejo Mundo, así como entre los nuevos
cristianos y los de antaño. Oriente y Occidente se habían encontrado, y el fruto
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más reciente de ese encuentro era el convento en el que españolas e indias se
reunían nuevamente para fortalecer sus lazos y la fe cristiana. Anguita yuxtapuso
los símbolos de las antiguas deidades indígenas y las cristianas para probar a su
audiencia que era posible construir una vida cristiana sobre el fundamento de
dioses y festividades paganos. Los indios, por ejemplo, ofrecían “taloques” o
flores en el tercer mes del año para pedir la lluvia para sus cosechas; el convento
abrió sus puertas en marzo y una “singular providencia” trajo la lluvia en el día de
la consagración de las nuevas esposas. La celebración de la diosa de la fertilidad,
Tonacayohual, le permitió a Anguita recordar que dicha deidad también tenía
vírgenes a su servicio en un “convento” construido por el emperador Incoachin.
Asimismo, comparó las figuras de pan de los rituales antiguos, las ubitipilchtzchz,
con la hostia cristiana. La transformación de esos ritos y creencias se hizo
realidad con la consagración del nuevo templo para albergar a las seguidoras de
María, madre del grano consagrado, Jesús, donde una nueva cosecha de vírgenes
se recogería.

Para la mentalidad del siglo XVIII, la evolución de una religión idólatra en una
religión “verdadera” formaba parte del orden del Nuevo Mundo y del plan de
Dios. Las mujeres no sólo formaban parte de ese plan, sino que dejaban de ser
simples recipientes para convertirse en “agentes verdaderos” de la
cristianización, elevándose a sí mismas a través de la emulación de María para
convertirse en nuevos ejemplos para sus comunidades. Los prejuicios no se
enterraron ni olvidaron con este discurso, pero en el debate sobre la raza como
impedimento para la espiritualidad femenina, las virtudes de género
reconstituidas en un marco histórico distinto ayudaron a conferir a las indias
autoridad y protagonismo.

La interacción de género, raza y clase en el ámbito conventual a lo largo del
periodo colonial fue una experiencia que dividió las reacciones de las personas en
dos vertientes principales. Quienes estaban en contra del concepto de monjas
indígenas tomaban en cuenta supuestas características raciales negativas por
encima de su capacidad y preparación como género, o de su cualificación por
cuestión de clase, esto es, ser cacica o principal. Para quienes tenían pocas dudas
sobre la capacidad de estas mujeres para observar la disciplina de la vida
religiosa, la raza fue el factor que daba a su género la capacidad especial para
profesar, en tanto que su educación indígena se veía como una prueba en sí
misma. La cuestión de clase reforzaba esa expectativa, por lo que las indias
cacicas eran separadas cuidadosamente de otras indias de rango más bajo. La
fórmula espiritual definitiva que podría incorporar al catolicismo romano en la
experiencia y la memoria de estas mujeres para convertirlas en ejemplo de
comportamiento cristiano, proponía que antes de profesar las indias emulasen
las cualidades que hacían a las mujeres blancas elegibles para el matrimonio con
Dios. Después de su profesión, se esperaba que las mujeres indígenas asumiesen
todas las características de la espiritualidad de su tiempo, en el entendido de que
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era una evolución deseable, una experiencia de coronación para ellas y su gente.
No existía ni era deseable ninguna otra opción. Las monjas indígenas se
convertirían en lazos de redención entre su pasado idólatra y el cristianismo,
mujeres con el mérito cristiano más elevado para el más exigente de los esposos.
La mejor exposición de este punto se encuentra en el sermón fúnebre en
homenaje a la fundadora de Nuestra Señora de los Ángeles, sor María Teodora
de San Agustín. Cuando Joseph Victoriano Baños y Domínguez subió al púlpito
el 10 de mayo de 1799 para elogiarla, puso punto final a dos siglos de dudas sobre
la vocación religiosa de las mujeres indígenas. Sor María Teodora, quien dejó
Corpus Christi después de 27 años de clausura para dirigir el claustro oaxaqueño
y morar en él por otros 16 años, fue recordada como epítome de observancia,
pobreza, humildad y liderazgo, merecedor de imitación. En este sermón para la
primera mujer de su “nación” que recibió un elogio fúnebre, Baños y Domínguez
evitó la excepcionalidad en forma de éxtasis, visiones o revelaciones. Lo que esta
monja tuvo fue una piedad excepcional y una sólida virtud envuelta en caridad y
entendimiento de su comunidad y sus hermanas.

Baños envió también un mensaje clave en el que retomaba las palabras del
historiador dominico fray Alonso Franco y de Juan Ignacio de Castorena y
Ursúa: la igualdad de todas las personas ante los ojos de Dios. Pero, mientras que
Franco y Castorena y Ursúa imploraban el reconocimiento de la igualdad
impartida por la gracia divina entre españolas e indias, Baños tomó la figura de
María Teodora como medio para ilustrar el cobijo de la gracia de Dios para todas
las personas sin excepción, un tema ya antes esbozado por fray Alonso Franco en
el siglo anterior. “Todas las alas son iguales en lo físico y en lo moral; a los ojos de
Dios, no hay distinción entre asiáticos y africanos, europeos y americanos,
blancos y negros, rubios y trigueños… sea quien fuere, sea español, sea indio, sea
mestizo, o de cualquier casta” tienen todos almas iguales ante Dios, dice Baños, y
las mejores almas son las que demuestran tener la mayor caridad.84 Después de
apelar por la igualdad en una sociedad diversa, retorna al tema para pronunciarse
de manera definitiva a favor de las indias: son poseedoras de una bella
disposición natural para las virtudes cristianas, y si acaso hubiese en ellas una
falta de progreso, es a “nosotros” a quienes debemos culpar. Por “nosotros” se
refería a los españoles que habían fracasado en sus enseñanzas, un cambio de
énfasis poco común entre sus pares. Pero, agrega, si todos los indios pudiesen
contar con un monasterio de mujeres ejemplares, podrían entonces superar
cualquier problema debido a su falta de educación cristiana. Baños proponía que
estas mujeres elegidas podían encarnar al cristianismo y ser capaces de
transmitirlo al resto de su gente. Deseaba que su voz fuese lo suficientemente
fuerte para que sus cantos de alabanza a sor María Teodora pudiesen ser
escuchados de polo a polo por todos “los naturales habitadores de ambas
Américas”, con el mensaje de “la vida christiana y religiosa conducta de una india
de su mismo origen y humilde esfera”.
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Castorena y Ursúa, Anguita y Baños y Domínguez representaban una nueva
visión de las mujeres indígenas como monjas, que no sólo las colocaba al mismo
nivel que las mujeres blancas, sino que las transformaba en símbolos de su
propia raza. Con la fundación de conventos indígenas, la Iglesia, que por
principio era hegemónica, intolerante ante las desviaciones, androcéntrica y
patriarcal, fue capaz de resolver el reto de hallar un lugar para las mujeres de la
raza conquistada. Fue un proceso laborioso, repleto de amargas batallas internas,
pero los miembros de la Iglesia que deseaban modificar su propia postura
finalmente lograron imponerse. Al aceptar la fundación de conventos indígenas
la Iglesia católica se congració con las comunidades indígenas, a la vez que
mantuvo su propio sentido de exclusividad y elitismo al favorecer a cacicas y
principales para profesar. En términos sociales, la separación de razas persistió
en los claustros, pero para las élites del siglo XVIII, el planteamiento de “iguales
pero separadas” era una fórmula aceptable para alcanzar el equilibrio social, una
solución que las élites indígenas estaban dispuestas a aceptar siempre y cuando
sus mujeres tuviesen un lugar propio, y esto se reflejase positivamente en su
lealtad al cristianismo, su estima personal y la dignidad de su raza.
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IX. LA BATALLA EN TORNO DE LA VIDA COMÚN

Lo que hemos representado a la Real Audiencia ha sido sólo y
con la mayor verdad y pureza el que no admitimos ni firmamos la
vida común y que pedimos por vía de derecho el que nos pongan
en libertad para hacer nuestros recursos en buena forma para
que nos pongan en el establecimiento que hallamos cuando
profesamos, en cuya fe lo hicimos.1

CON ESTAS palabras plasmadas en un documento firmado en mayo de 1773, las
monjas de La Santísima Trinidad en Puebla rechazaban los esfuerzos de su
obispo para que aceptasen, en contra de su voluntad, una forma de observancia
llamada “vida común”. El documento manifiesta más que intranquilidad y
hostilidad, pues declara la voluntad de resistirse a obedecer las órdenes de los
hombres que gobernaban sus vidas como administradores y directores
espirituales. Las monjas de La Santísima Trinidad no estaban solas: otras
religiosas de Puebla y la Ciudad de México habían objetado también esta
imposición para cambiar su bien establecido estilo de vida, seguras de que no
ofendía a Dios ni comprometía a sus almas. El resultado de sus esfuerzos
concertados para oponerse a los cambios en su observancia fue una década de
lucha abierta entre las desafiantes monjas y los obstinados prelados; cada cual se
aferraba a su punto de vista en defensa de su “territorio” con astuta y en
ocasiones desvergonzada manipulación de recursos.

Se trataba también de una abierta confrontación de género, en tanto que las
declaraciones y actitudes de las dos partes acarreaban suposiciones
estereotipadas sobre el sexo opuesto. Los prelados asumían que las monjas
debían obedecerles no sólo por ser sus padres espirituales y superiores religiosos,
sino también porque eran hombres. Para desafiar a sus prelados las monjas
recurrieron a las mismas justificaciones de género, aludiendo a su debilidad,
sensibilidad y delicadeza femeninas, y solicitando protección al padre más alto, el
rey.2 En esta disputa se combinaba la determinación política de los prelados con
la definición de políticas de la Corona y la decidida autodefensa de las monjas.

Varios altercados conventuales sobre la manera adecuada de observar sus
reglas religiosas tuvieron lugar en el siglo XVII, pero ninguno comparable en
duración e intensidad con el que provocaría la imposición de la vida común en la
década de 1770. La oposición de las religiosas tomó por sorpresa a los prelados y
a la burocracia real. Salvo escasas excepciones notables, la jerarquía eclesiástica
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formó un sólido frente común para implementar los cambios que consideraban
benéficos y deseables para las esposas de Cristo. Por su parte, las monjas que se
oponían a la reforma desarrollaron lazos de solidaridad que traspasaron las
fronteras diocesanas y las jurisdicciones eclesiásticas en su voluntad de resistirse
a una situación que consideraban inaceptable. A la vez, no obstante, la reforma
generó tensiones y rupturas en los conventos, pues en algunas comunidades
había opiniones divididas sobre la aceptación de la vida común.

Ningún otro incidente en la historia de los conventos femeninos generó tanto
papeleo e intercambio de correspondencia entre México y España, involucrando
a los niveles más altos del gobierno real: el virrey, el Consejo de Indias, el
arzobispo de México y los obispos de Puebla, Oaxaca y Michoacán, así como los
principales dirigentes de las órdenes regulares. A lo largo de toda una década,
argumentos y debates inundaron la correspondencia privada, los concilios
eclesiásticos y las cortes civiles. Semejante atención no fue bien recibida por las
monjas, pues generaba una intolerable tensión en sus comunidades y en sus
relaciones con la jerarquía masculina. La situación hablaba de una imposición
del poder masculino tanto como de una confrontación de género, y es difícil
determinar quién “ganó” la contienda, si es que acaso hubo un ganador.

Los planes para revisar la forma de observancia comenzaron a gestarse entre
1765 y 1770, cuando los obispos iniciaron el diseño de un plan estratégico para
recomendar e implementar el cambio. El periodo de confrontación se inició en
1770 y se extendió hasta mediados del decenio de 1780. A lo largo de esta década,
los prelados permanecieron intransigentes en sus posturas y las monjas
insurrectas se volvieron cada vez más combativas y desarrollaron redes entre
ellas. Los decretos reales y la declaración del Cuarto Concilio Provincial
celebrado en la Ciudad de México en 1771 fueron como leña echada al fuego,
pues crearon más confusión que claridad. El tema pasó por un débil receso en el
decenio de 1780, cuando las dos formas de observancia coexistieron, junto al
creciente desinterés de los prelados por implementar la vida común entre las
novicias recién llegadas. En 1792, el obispo de Michoacán puso fin a la
observancia de la vida común en el convento de La Purísima Concepción de San
Miguel el Grande.3 No sabemos con certeza si otros obispos siguieron el ejemplo
de Michoacán, pero el hecho es que hacia fines de siglo el debate sobre la
imposición de la vida común se había vuelto irrelevante.

UN PLAN DE REFORMA

La reforma de la observancia propuesta a fines de la década de 1760 afectó
solamente a los conventos calzados que rebosaban de sirvientas y seculares. El
cambio en la observancia de las reglas conventuales propuesto por las
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autoridades religiosas tenía como objetivo acercarlos a la observancia y disciplina
interna de los conventos capuchinos descalzos. Dos reformas precedentes en el
siglo XVII permitieron a monjas y prelados sopesar sus intereses en la década de
1770. A mediados del siglo XVII, las autoridades franciscanas habían hecho
algunos intentos de reducir el número de sirvientas y niñas seculares en sus
conventos, aunque con poco éxito. A mediados del siglo XVIII seguían intentando
reducir el número de religiosas en sus conventos más poblados, como el de Santa
Clara de Querétaro.4 Por su parte, el arzobispo Payo de Ribera, entre 1672 y 1673,
había decidido que el mejor remedio para los problemas económicos que
afectaban a muchos de los conventos bajo su jurisdicción era permitir a las
monjas administrar sus ingresos y procurarse sus propios alimentos, en lugar de
que el convento lo hiciera; además, no recortó el número de sirvientas. Estas
medidas fortalecieron la independencia de las monjas en cuanto al manejo de su
vida diaria o “vida particular”, y un siglo más tarde ofrecieron a las monjas
rebeldes una justificación para defender sus argumentos.5 Previendo un cambio
en el siglo XVIII, las autoridades eclesiásticas no veían sino una larga historia de
abusos que exigía remedio.

A mediados de la década de 1760, una serie de circunstancias parecieron
favorecer el esfuerzo conjunto de los principales dirigentes de la Iglesia, secular y
regular, para obligar a los conventos a seguir la observancia apropiada de sus
reglas. La dinastía borbónica, ascendida al trono a raíz de la Guerra de Sucesión
Española (1700-1714), dio inicio a un notable periodo de renovación y reforma
del país que comenzó a afectar la vida de los españoles hacia el decenio de 1740.
El reinado de Carlos III (1759-1788) se distinguió por un énfasis en la política
realista, separando claramente los derechos de la Iglesia y el Estado y
fortaleciendo su potestas en algunas regiones hasta entonces controladas por la
Iglesia.6 La Corona respetó las prerrogativas espirituales de la Iglesia y se
mantuvo como defensora de la fe, pero insistió en que algunas reformas en la
relación entre Iglesia y Estado convendrían a los intereses de ambos.7 Si bien
Carlos y sus ministros no se consideraban a sí mismos irreverentes, fueron
persistentes en el ejercicio de la autoridad real. El mejor ejemplo de su resolución
fue la expulsión de los jesuitas en 1767, una jugada política que habría sido
impensable tan sólo unas décadas atrás. En el seno de la Iglesia, un influyente
grupo de prelados apoyó en gran medida las reformas promovidas por la Corona,
asegurando que una reforma interna mejoraría la calidad de la observancia y la
espiritualidad.

Los dirigentes de la reforma eclesiástica se centraron en mejorar la calidad
moral del clero y la calidad de la observancia de la vida religiosa en los conventos.
Asimismo, estaban a favor de una mayor austeridad religiosa y de la
simplificación de las prácticas devocionales.8 Un número considerable de quejas
de los prelados del nuevo continente sirvieron como fundamento para extender
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las políticas de reforma a los dominios de ultramar. Dada la idiosincrasia de la
observancia en los conventos mexicanos, no es de sorprender que el esquema de
reforma iniciado en la década de 1760 tuviese devotos adeptos, sobre todo
porque algunos prelados españoles estaban determinados a aplicar reglas
similares en la península.9 La mayoría de los obispos y arzobispos de Nueva
España, así como los principales dirigentes de las órdenes regulares, eran
españoles, y quienes se involucraron en la reforma fueron además “realistas” o
partidarios de las reformas de Carlos III.

Los cambios propuestos para los conventos femeninos novohispanos fueron
peculiares en tanto que no intentaban introducir nada nuevo. Los obispos
realistas intentaron convencer a las monjas de que un retorno a las prácticas de
los periodos tempranos del cristianismo preservaría mejor la pureza de la
ortodoxia religiosa. Las prácticas cuyas raíces databan de principios del siglo XVII

se consideraban “laxas”. El significado preciso de aquellas reglas del
“cristianismo temprano” permaneció sin definición clara, como un supuesto
indiscutible e inexplicado.10 Los prelados no cejaron en su empeño de afirmar
que los conventos que permitían a las monjas mantener estilos personales de
vida cotidiana carecían de austeridad y contravenían los votos de profesión y el
espíritu verdadero del cristianismo. Dirigieron su ira a las prácticas conventuales
que se remontaban al siglo XVII y habían permanecido inalteradas durante más
de un siglo. Los críticos eclesiásticos comenzaron a señalar el número excesivo
de sirvientas, las constantes peticiones de dinero a las familias de las monjas para
gastos del convento, la pérdida de fondos conventuales y las disputas entre
miembros de la comunidad y sus superiores en las que debían intervenir
autoridades civiles. El contacto constante de las monjas con el mundo exterior
constituía una violación de su voto de clausura y ponía en riesgo el de castidad. A
ojos de los prelados, estos numerosos defectos provocaban el deterioro del
carácter espiritual de estas instituciones y ponían en riesgo la esperanza de
salvación para las esposas de Cristo. Algo debía hacerse para remediar la
situación.

SE INICIA EL PROCESO DE REFORMA

La reforma de la observancia de las órdenes femeninas de México comenzó en
Puebla, donde de 1765 a 1770 el obispo Francisco Fabián y Fuero intentó
restaurar lo que él definía como vida común. Su carta pastoral del 5 de octubre de
1765 hace referencia a un decreto de Clemente XI (1700-1721), en el que el papa
considera que las condiciones de los conventos novohispanos demeritaban su
virtud.11 Fabián y Fuero expresaba su preocupación sobre dos asuntos: la
frecuente comunicación entre las mojas y los seculares externos al claustro, y los
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gastos en que incurrían cuando desempeñaban sus tareas asignadas en el
convento. En este punto, Fabián y Fuero tomó medidas correctivas, como
prohibir la compra de obras de arte o devoción y objetos decorativos,
estableciendo que los conventos debían entregar informes periódicos sobre sus
gastos regulares y los incurridos por la celebración de festividades santas.
Recomendaba a las religiosas abstenerse de hacer gastos personales innecesarios
y les prohibía hacer labores de costura para obtener un beneficio económico, así
como cualquier otra actividad de recaudación de fondos impropia de su estado.

Un año después, en 1766, impuso nuevas prohibiciones. Las monjas no
debían dormir en la misma habitación que las niñas a su cargo, en especial
cuando estuviesen enfermas. Prohibió también las mascotas, pues podían
“procrear”. Además, el obispo redujo el tiempo de servicio de las hermanas en los
cargos conventuales de tres años a uno y medio, con el argumento de que un
largo periodo podía ser perjudicial para su salud. Con ello, su objetivo real era
recortar los gastos personales en que incurrían las monjas cuando ocupaban
puestos oficiales. En cuanto a la enorme cantidad de visitantes en los locutorios y
la irregularidad en los horarios de visita, que causaba a las monjas “incontables
molestias”, ordenó abrir los locutorios solamente dos horas por la mañana y una
por la tarde.12 Otra orden drástica impuesta por el prelado en agosto de 1767 fue
la prohibición de comprar celdas. Según explicaba, las almas llamadas al servicio
de Dios debían recibir una celda designada por el convento, el cual tenía la
obligación de proporcionar celdas sin costo a monjas y novicias recién
ingresadas.13 Los conventos siempre habían considerado que las celdas eran de
su propiedad, y las vendían y revendían a las monjas, beneficiándose con toda
mejora hecha por sus ocupantes. Sin duda perderían un recurso muy importante
de su ingreso si se cumplían las órdenes del obispo, además de la inseguridad
que provocaría en las monjas no tener un lugar “propio” por el resto de sus vidas.
Fabián y Duero argumentaba que estas medidas no eran “radicales” sino parte de
la observancia regular que debían seguir. Aseguraba que su motivación provenía
del amor que profesaba por sus hijas espirituales y su preocupación por el
cumplimiento de sus votos.

Si bien estas medidas fueron un anticipo de sus planes verdaderos, no
anunciaría la adopción de la vida común sino hasta el 10 de agosto de 1768.14 La
expulsión de los jesuitas había impactado al virreinato. Durante siglos la guía
espiritual de las religiosas había dependido de los servicios de la Sociedad de
Jesús, y los prelados diocesanos se vieron obligados a enfrentar el impacto y la
angustiante rabia, apenas disimulada, que les causaba.15 El núcleo de la reforma
propuesta fue presentado completo en una carta pastoral enviada a cinco
conventos bajo su cuidado: Santa Catalina de Siena, La Concepción, San
Jerónimo, Santa Inés de Monte Policiano y La Santísima Trinidad.16 En su
explicación de los principios de la vida común para calmar los temores desatados
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por su legislación pastoral anterior, invocó la autoridad de san Agustín, san
Francisco y los Hechos de los Apóstoles. La vida común, afirmaba, no era un
“horrible monstruo” ni motivo de turbación, sino una hermosa y pacífica forma
de observancia que debían todas adoptar porque sus superiores así lo querían y
tenían todo previsto para facilitar su aplicación. Fabián y Fuero creía que las
mujeres de los conventos debían obedecer a sus prelados masculinos por una
simple cuestión de canon.

Entre agosto y principios de septiembre de 1768, el obispo puso en marcha un
plan maestro meticulosamente diseñado para reformar tres aspectos clave de la
observancia diaria: el número de sirvientas, el abasto de alimentos y la atención
médica de las monjas.17 Si bien estos aspectos de la reforma aparentemente no
se relacionaban con la espiritualidad, el obispo aseguraba que la reorganización
de la vida diaria y el grado de comodidad y disciplina que las monjas podrían
disfrutar una vez aplicadas las reformas les ayudarían a centrar toda su atención
en las elevadas metas de la vida espiritual. Ningún detalle escapó de su atención;
su plan contemplaba un claro diseño arquitectónico y funcional que implicaba la
remodelación de los espacios conventuales. Todos los espacios de las
instalaciones conventuales estarían dedicados a compartir el objetivo común de
llevar una vida más santa a través de las actividades cotidianas. La funcionalidad
de cada espacio conventual se adaptaría a una vida común bajo una observancia
religiosa más austera y más costeable en términos económicos.

Las “oficinas” destinadas a proporcionar servicios y abastecer de productos
diversos a todas las monjas serían la enfermería, la cocina y el almacén integrado
al guardarropa. Para brindar mejores servicios, las tres oficinas debían
construirse lo más cerca posible entre sí y tener la amplitud suficiente para
albergar cómodamente al personal requerido para su operación. La enfermería
tendría comunicación directa con los dormitorios, mientras que la cocina estaría
ubicada junto al refectorio o comedor, equipada con agua corriente, un sistema
adecuado para la disposición de aguas residuales, nichos en los muros
(posiblemente para almacenamiento), braseros de calicanto y asaderos para
cocinar. El obispo incluso pensó en los techos, de modo que toda nueva
construcción, de ser posible, se haría con techos abovedados, en particular las
cocinas para facilitar la ventilación. Dado que sus planes requerían de
modificaciones arquitectónicas, algunas celdas privadas se confiscarían para
crear los nuevos espacios comunes; las monjas sin espacio propio compartirían
aposentos con las que aún ocupaban celdas privadas. De tal manera, algunas
monjas conservarían sus celdas personales, pero ya no tendrían el derecho de
ocupación exclusiva.

El proyecto de Fabián y Fuero contemplaba todos los aspectos prácticos de la
organización conventual para asegurar que en cada detalle prevaleciese el
espíritu de pobreza.18 Para lograrlo, las monjas que estuviesen a cargo de las
provisiones deberían seleccionarse entre las más devotas, de manera que
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pudiesen ejercer el espíritu de caridad y equidad en la distribución de los
productos. Los conventos habrían de comprar sus provisiones al mayoreo para
ahorrar dinero y comprar las mercancías españolas a un proveedor de Veracruz.
Todos los conventos debían contar con una amplia provisión de paño para los
hábitos de las monjas y cada una de ellas tendría un arcón propio para sus ropas.
Se destinaría un número determinado de sirvientas para lavar y remendar las
ropas de las religiosas por separado. La limpieza y el aseo personal evitarían la
diseminación de enfermedades. Fabián y Fuero permitía a cada monja tener
cuatro vestimentas completas y asignaba una sirvienta por cada 10 monjas, con
la intención de reducir el número de sirvientas en los conventos.

La comunicación con el mundo exterior a través del locutorio se modificaría.
Fabián y Fuero proponía un segundo torno que se abriría exclusivamente para el
tráfico de los productos del convento, así como para las visitas y las
conversaciones entre las monjas y sus parientes. El locutorio principal se
reservaría entonces para los asuntos de confesores, administradores y médicos.
Era consciente de las compras cotidianas, como pan y carbón, que requerían un
flujo continuo de gastos de caja y transacciones con el mundo exterior, pero
siempre y cuando hubiese reglas para controlar dichas actividades, no ponía
objeción para llevarlas a cabo. Las monjas que ocupasen el cargo de proveedoras
proporcionarían un reporte semanal de las compras. Los ajustes a estas reglas se
emitieron entre noviembre y diciembre de 1769.

Las monjas no estarían sujetas a un estilo de vida espartano, afirmaba Fabián
y Fuero. Seguirían autorizándose las celebraciones especiales, pequeños regalos
para los benefactores de la comunidad y los refrescos y colaciones a los
visitantes. No prohibía ofrecer chocolate a los invitados religiosos, comida
especial para las enfermas o dulces para ocasiones especiales, como Navidad,
pero todo con la moderación que correspondía a la pobreza de las esposas de
Cristo. No obstante, un sacrificio importante que debían aceptar sin reparos era
la reducción del número de sirvientas. Tomando el ejemplo del estilo de vida de
los conventos descalzos, sugería que 12 mozas destinadas a la cocina, el
guardarropa y la enfermería bastarían para satisfacer holgadamente las
necesidades conventuales. Destinaba también al menos dos sirvientas para otras
áreas del convento que requiriesen sus servicios. El número máximo de
sirvientas permitidas en cada convento sería de 60. Se daba por entendido que
un recorte en el número de sirvientas significaba despedir a las demás. Ya que la
limpieza de las celdas y dormitorios era también tarea de las sirvientas
conventuales, la perspectiva era que tendrían que trabajar ininterrumpidamente
durante todo el día, pues debían prestar sus servicios donde fuesen requeridas.
El proyecto era atemorizante para las sirvientas tanto como para las monjas.

Un punto que incomodaba particularmente a laicas y religiosas fue la orden
de expulsar a las “niñas” de los conventos. Se trataba de una gran diversidad de
mujeres, desde niñas muy pequeñas hasta verdaderas ancianas, que habían
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pasado toda su vida en los claustros como protegidas de las monjas. En
diciembre de 1769, Fabián y Fuero reconoció que su primera intención había sido
aliviar a los conventos de la carga que suponían las niñas, que igualaban en
número a las monjas y ocupaban una parte considerable del tiempo de la
comunidad, en especial durante las comidas. A la vez que confesaba que, al
principio, había pensado que las niñas podrían ayudar al desarrollo de la vida
común, la experiencia le indicaba que sería más conveniente reunirlas en varias
celdas comunes, donde vivirían bajo la supervisión de una religiosa designada
como “rectora” de una especie de vida común, y usarían un uniforme decoroso
que él mismo había diseñado. A las niñas se les permitiría realizar diferentes
tareas en el convento, al que, por una cuestión de caridad, no tendrían que pagar
ningún dinero.19 Pero el 29 de enero de 1770 el obispo cambió de opinión y
determinó que su presencia era incompatible con la vida común, incluso en las
condiciones que tenía previstas;20 llegó a la conclusión de que nada distraía más
a las monjas de la vida religiosa que el vínculo emocional desarrollado con las
niñas que criaban, de modo que éstas deberían ser expulsadas de los claustros en
su totalidad.21

En menos de un año quedó implementada en los claustros una serie de reglas
estrictas que modificaban por completo la observancia religiosa. La vida común,
de hecho, fue una propuesta para modificar la vida diaria hasta entonces
conocida por las monjas, reemplazándola con una copia de las reformas
introducidas por santa Teresa en sus conventos carmelitas en el siglo XVI. Dichas
reglas se elogiaban como la verdadera observancia de los “tiempos antiguos”. En
todo el periodo colonial no hubo plan de reforma conventual más exhaustivo que
el prescrito por Fabián y Fuero. La custodia pastoral fue una tarea muy seria para
el clero, sin importar la aceptación o el desacuerdo de las recipientes, y Fabián y
Fuero, como arquitecto de esta reforma, se consideraba a sí mismo un buen
protector de su rebaño a pesar de la tormenta de inconformidad desatada por sus
acciones.

¿Qué objetivo espiritual tenía la vida común? El énfasis en las restricciones a
la vida cotidiana fue tal que los beneficios espirituales esperados con semejantes
sacrificios parecían, si no insignificantes, al menos limitados. Los prelados
discutían el tema por cuestión de principios, pero las monjas no creían que
desobedecer la vida común pudiese afectar de manera alguna su vida espiritual.
Regresar a una forma de vida más simple, la que se pensaba que había sido
observada por las primeras comunidades cristianas, parecía anacrónico y fuera
de lugar en el siglo XVIII. La explicación de los fines espirituales dada por el
obispo era circular y emanaba más de su autoridad que de una necesidad bien
sustentada. Según él, Dios deseaba el cambio y él solamente era el encargado de
hacer cumplir su voluntad. Recordaba a las monjas que habían sometido su
voluntad al tipo de vida ordenada por su esposo Jesucristo, y que a pesar de que
el cambio no sería placentero, se trataba de “una guerra espiritual para acabar
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con una falsa paz”.22 Sin embargo, el tiempo demostraría que su guerra para
obligar a las monjas a adoptar la llamada “observancia primitiva” no traería la
deseada “buena” paz a su rebaño. Sin importar lo que pudiesen pensar acerca de
las modificaciones propuestas para la observancia cotidiana, las monjas dieron
acuse de recibo del documento en agosto de 1768. Las abadesas de todos los
conventos diocesanos de Puebla enviaron al obispo obsequiosas cartas de
sumisión firmadas por todos los miembros de sus comunidades, aceptando el
mandato de seguir la vida común.23

La aparente calma de aquel verano en Puebla había sido precedida por una
aún más callada y secreta primera llamada al cambio a la vida común en la
Ciudad de México, donde el arzobispo Francisco Antonio Lorenzana hizo su
movida el 19 de mayo de 1768.24 En esa fecha escribió una carta dirigida a la
abadesa de La Concepción, el convento novohispano más antiguo y casa matriz
de la orden concepcionista. Se tenía la intención de que este prestigioso convento
guiase a los otros a la aceptación de la reforma. El arzobispo solicitó a las
religiosas de La Concepción que deliberasen secretamente sobre la reforma y le
informasen de los resultados del voto de la comunidad. Esperaba también que La
Concepción anticipase su edicto y “lo solicitase” antes de ser publicado su
decreto. Lorenzana advirtió a las monjas que si no accedían a su petición debían
permanecer en silencio hasta recibir una orden suya “más severa e inexcusable”.
El arzobispo deseaba asegurar el éxito de su iniciativa, y desde el inicio no estaba
dispuesto a aceptar una respuesta negativa.

Las monjas de la capital deben de haberse horrorizado con la propuesta del
arzobispo, ya que no guardaron el secreto y buscaron el apoyo de sus hermanas
de otros conventos. El 30 de mayo de 1768, Francisca Teresa de San Miguel,
abadesa de La Encarnación, dirigió una carta a Catarina de San Francisco,
abadesa de La Concepción, solicitando su consejo. Dudosa de la reacción de su
propia comunidad, Francisca Teresa deseaba saber si las religiosas
concepcionistas opondrían resistencia o estaban dispuestas a aceptar la
propuesta del arzobispo.25 Obviamente, Lorenzana había escrito por igual a
todos los conventos con la expectativa de que no se comunicasen entre ellos. Por
primera vez podemos oír las voces de las monjas y aprendemos que la red de
intercomunicación conventual se activaba para apoyarse cuando se veían
amenazadas por una circunstancia grave. Años después, en 1771, bajo la presión
de la reforma, los conventos de San Lorenzo y San Bernardo enviaron cartas a la
abadesa de Jesús María ofreciendo su apoyo moral y material para hacer un
frente común en contra de la imposición de la vida común.26

Tras poner “a prueba” la colaboración de las monjas, el 6 de diciembre de 1769
el arzobispo Lorenzana emite una carta pastoral con la propuesta de
implementación de la vida común en los conventos.27 Seguramente tuvo
conocimiento de la carta que el obispo Fabián y Fuero había dirigido al virrey
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marqués de Croix el 26 de noviembre de 1769, anunciando que todos sus
conventos poblanos habían aceptado adoptar la vida común y que la nueva
observancia entraría en vigencia una semana después, en el primer domingo
después del Adviento.28 El arzobispo Lorenzana siguió los pasos de Fabián y
Fuero permitiendo, al parecer, que el obispo encabezase el movimiento de
reforma.

Lorenzana adornó su mensaje con la promesa de que no pretendía sujetar a
las monjas “a los rigores de los primeros siglos de la Iglesia”, sino corregir los
abusos infligidos al voto de pobreza. Afirmaba haber sufrido, igual que todos sus
predecesores, la pena de ver el desordenado uso de los ingresos privados de los
conventos; la compra y venta de celdas, y el enorme número de sirvientas y
seculares. El último rubro, en particular, le causaba el mayor desasosiego. Decía
que en conventos con 100 monjas solía haber más de 200 sirvientas que
contaminaban el ambiente claustral con sus vanidades, chismes y malas
costumbres. Las sirvientas, según él, eran especialmente despreciables en Nueva
España, donde abundaban las castas que corrompían la integridad moral del
estado religioso. Explicaba a las monjas cómo los prelados regulares y seculares
se veían bombardeados constantemente con solicitudes de permisos para la
entrada y salida de sirvientas de los conventos. Las niñas distinguidas aceptadas
en los conventos como educandas recibían todo tipo de malos ejemplos al vivir
en semejante ambiente. Su declarado desagrado por las mezclas raciales
novohispanas animaba su discurso sobre la necesidad de separar a las flores de la
cristiandad del lodo de la chusma. La vida común serviría para terminar con
todas las prácticas ofensivas y establecer la paz y la caridad entre todas. Su
mensaje pastoral era irrefutable, pues no admitía interpretación alguna.29 El
principio jerárquico que ponía a las monjas a merced de sus superiores era
invocado sin pestañeos.

Otros obispos se adhirieron a la reforma en seguida. El obispo de Oaxaca,
Miguel Anselmo Álvarez, ofreció su apoyo a la reforma en una carta pastoral
fechada el 8 de febrero de 1770.30 Desde 1769, el provincial franciscano fray
Pablo Antonio Pérez había recomendado a sus monjas la adopción de la vida
común. Después de su muerte en 1770, el vicario provincial fray Manuel Nájera
tomó el asunto en sus manos, y el 5 de diciembre de ese año ordenó la expulsión
de todas las “niñas” —jóvenes y viejas— que moraban en los conventos
franciscanos. Su sucesor, fray Francisco García Figueroa, dio la orden de instalar
mejores rejas en los locutorios, elevar la altura de las ventanas con vista a la calle
y mantener cerradas con candado las puertas interiores.31 Más adelante se
afirmó que tales medidas no apuntaban a establecer la vida común, sino a
restablecer la disciplina conventual.32

No sería difícil para el obispo Fabián y Fuero obtener la aprobación real para
su reforma, que solicitó a fines de 1769. En diciembre de ese año su labor fue
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elogiada por el virrey marqués de Croix y el 15 de febrero de 1770 el rey alabó
también la iniciativa del obispo y ordenó no realizar ningún cambio al nuevo
esquema.33 No obstante, a pesar de las órdenes reales y de la satisfacción
mostrada por el obispo en su intercambio epistolar con el virrey y el rey, no todo
marchaba bien en Nueva España. El virrey estaba particularmente interesado en
la sumisión del convento de La Concepción en la Ciudad de México, que se
mostraba reacio a aceptar la vida común. Croix escribió un par de veces a la
abadesa en 1770, urgiéndola a dar el ejemplo a su comunidad y al resto de los
conventos de México al adoptar la vida común. Citaba los ejemplos del convento
de Balvanera, que ya la había aceptado, y del convento franciscano de Santa Inés,
donde ya habían comenzado las obras arquitectónicas de remodelación. Croix
urgía a la abadesa a dar por terminada su oposición a la vida común e iniciar el
proceso de construcción de las nuevas habitaciones comunes en obediencia a las
“órdenes superiores”.34 El lenguaje desplegado en esta y la subsecuente
correspondencia entre monjas inconformes y celosas autoridades civiles y
religiosas denota tonos crudos y amenazantes. No había argumentos persuasivos
ni seductores y, con el paso del tiempo, se desataría una guerra de acciones y
palabras.

LAS REACCIONES A LA VIDA COMÚN Y EL CUARTO CONCILIO

PROVINCIAL

El convento de La Concepción de la Ciudad de México no estuvo solo en su
renuencia a aceptar la vida común. Un número considerable de monjas
novohispanas no descalzas rechazaron abiertamente el establecimiento de la vida
común, con el argumento principal de no querer cambiar su estilo de vida.
Aunque las protestas más enérgicas se dieron en Puebla, la resistencia en las
ciudades de México y Oaxaca también fue significativa. Los obispos y arzobispos
se equivocaron al pensar que su propuesta sería aceptada con sumisión. Las
monjas optaron por la resistencia pasiva en el trato con sus prelados a la vez que
presentaban documentos legales ante diferentes cortes. La obediencia a sus
superiores era un principio muy respetado, pero las religiosas eran libres de
juzgar cuando la obediencia lastimaba su conciencia o ponía en riesgo sus
posibilidades de salvación. En términos legales, estaban protegidas por un
reconocido concepto otorgado a los súbditos del rey: el “recurso de fuerza”, una
petición elevada ante la Audiencia para exigir protección para no ser obligadas
por sus prelados a hacer algo en contra de su voluntad. Las monjas habían
utilizado al recurso de fuerza en el siglo XVII y estaban preparadas para hacerlo de
nuevo.35
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La vida común fue combatida inicialmente en el ámbito legal por Jesús María
de la Ciudad de México, un convento con recursos para pagar su defensa y
determinación para preservar un estilo de vida que tenía muy poca afinidad con
la vida común propuesta.36 Este convento había estado bajo patronazgo real
desde su fundación y se consideraba correcto que apelase directamente al rey. A
principios de 1770 Jesús María apeló a la Corona, y el 22 de diciembre el rey y el
Consejo de Indias acordaron que el convento podría presentar sus argumentos
ante el Cuarto Concilio Provincial, programado para reunirse en la ciudad en 1771
con el fin de estudiar la situación de la Iglesia novohispana.37 El Cuarto Concilio
Provincial recibió las demandas legales de dos conventos: Jesús María y La
Concepción. De la misma manera, Santa Inés de Puebla recurrió al rey y al
Consejo de Indias en 1771.38 Por otra parte, la apelación de Santa Clara de
Puebla, fechada en 1772, no fue recibida por el Consejo de Indias sino hasta
1774.39

El Cuarto Concilio Provincial

En el mes de enero de 1770 el arzobispo de México, Francisco Antonio Lorenzana
y Buitrón, convocó a la celebración del Cuarto Concilio Provincial en la Ciudad de
México. Su objetivo principal era analizar los “excesos” reportados, mejorar el
comportamiento de los regulares en las misiones y crear seminarios para la
instrucción de futuros clérigos.40 Todo obispo y arzobispo tuvo que remitir un
reporte completo sobre el estado de su diócesis. En cuanto a los conventos, la
información requerida consistía en declaraciones sobre la observancia de sus
reglas y el voto de clausura, así como informes sobre la administración de los
ingresos conventuales y la designación de confesores. El Concilio obedecía a las
preocupaciones emanadas de España, que bajo el reinado de Carlos III
consideraba que la disciplina eclesiástica de las colonias requería una
modernización a fondo. Desde el Tercer Concilio Provincial de 1585 Nueva
España no había visto la celebración de ninguna reunión de autoridades de la
Iglesia, por lo que en 1770 el tiempo había llegado para hacer un análisis
completo e implementar una reforma.

El Cuarto Concilio Provincial comenzó a sesionar el 13 de enero de 1771, pero
las discusiones sobre el establecimiento de la vida común en los conventos no se
iniciaron hasta febrero. Desde el principio, todas las autoridades eclesiásticas se
mostraron a favor de su adopción y procedieron a considerar las mejores
maneras de emprender el proyecto.41 El obispo de Puebla opinaba que se debía
permitir la permanencia de algunas sirvientas en los conventos para prestar
ayuda a las hermanas laicas. El obispo de Oaxaca se oponía a suprimir las celdas
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privadas en los conventos que estuviesen bajo el patronazgo real. Los obispos de
Yucatán y Durango, aunque apoyaban los principios esenciales del
establecimiento de la vida común, sugirieron suma discreción, meditación y
consulta sobre la forma de imponerla. Este punto de vista se vio favorecido por el
representante real en el Concilio, Antonio Rivadeneira, en cuya opinión era
imprescindible realizar un estudio previo de las reglas e ingresos de todos los
conventos con el fin de determinar los puntos de la reforma más convenientes
para aplicar, ya que muchos conventos corrían el riesgo de arruinarse con una
administración inadecuada de la reforma. Pensaba que la mejor solución sería
establecer la vida común solamente para las novicias recién llegadas, de manera
que, con el paso de los años, la comunidad adoptara gradualmente la reforma
completa. Su punto de vista era una forma sensible y respetuosa de implementar
la vida común. Ya que algunos de los reportes enviados por las monjas y los
prelados sobre la adopción o el rechazo de la vida común eran contradictorios,
Rivadeneira solicitó un aplazamiento de toda decisión para llevar a cabo un
estudio más a fondo de las solicitudes externadas por las religiosas, pero le fue
denegado. El arzobispo Lorenzana, en especial, se oponía a todas las sugerencias
de Rivadeneira.

Los prelados participantes en el Cuarto Concilio Provincial coincidían en la
adopción de la reforma, mientras que el representante de la Corona, menos
involucrado emocionalmente en esta causa, era el único moderado, así como
defensor del derecho real de tomar la decisión final sobre los cambios.
Obviamente, incluso los prelados más “realistas” no tenían intención alguna de
dejar escapar de sus manos el asunto de la reforma y correr el riesgo de que una
larga discusión en la península lo pospusiese. Ya habían emprendido algunos
pasos para iniciar la reforma y no podían aceptar retrasos en su ejecución. Casi al
final de las sesiones, en los primeros días de octubre, se leyeron nuevamente los
documentos de La Concepción y Jesús María, y aunque este último tuvo una
buena aceptación entre los prelados, no se tomaron acciones. También hacia
fines de ese mes se presentaron al concilio las declaraciones enviadas por San
Jerónimo, La Encarnación, San José de Gracia y San Bernardo de la Ciudad de
México, pero como se tenía previsto cerrar el concilio el 26 de octubre, no se
discutieron sus contenidos.

En el concilio se aprobaron los siguientes cánones eclesiásticos: 1) la
prohibición de construir celdas de uso privado para las monjas por cualquiera de
sus parientes o patronos; 2) la expulsión de seculares y niñas de los conventos;
3) la sustitución de sirvientas por hermanas laicas; 4) la prohibición de
reelección de las abadesas, y 5) el abandono del canto en los rituales. Por órdenes
reales, después del cierre del concilio todos los documentos de queja presentados
por los conventos debían enviarse al obispo de Puebla para su estudio.42

Desafortunadamente para los conventos, sus argumentos legales no pudieron
llegar a manos de alguien menos afín a su causa que Fabián y Fuero.
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Los argumentos de las hermanas

Si bien es cierto que los razonamientos legales de las monjas no lograron inclinar
la balanza hacia la causa de los conventos en el Cuarto Concilio Provincial, sus
argumentos convincentes y sinceros ameritan un análisis más detenido. Su
postura central fue que nada en las reglas y constituciones de sus órdenes
prohibía su estilo de vida, que había sido examinado, aprobado y corregido por
los prelados a lo largo del tiempo. Habían decidido no profesar como monjas
descalzas o capuchinas, por lo que no veían razón para adoptar esa forma de
observancia. Este punto básico, desarrollado de distintas maneras, refleja su
empeño por mantener el comportamiento que consideraban que las definía
como monjas y comunidades religiosas.

El más pulido de los casos legales fue el Manifiesto de las monjas de Jesús
María, redactado por el abogado y miembro distinguido de la Audiencia Baltasar
Ladrón de Guevara. Su intención era probar que el convento no tenía por qué
adoptar la vida común pues se regía por su propia regla, tal y como la había
establecido el arzobispo fray Payo de Ribera en 1672.43 Tras corroborar que la
ineficacia de la administración comunal, incluida la cocina común, comprometía
las finanzas conventuales y ponía en riesgo el bienestar de las monjas, fray Payo
estableció regulaciones administrativas que fueron confirmadas por el arzobispo
Juan Ortega y Montañés (1701-1708). La administración personal de los
alimentos y ropas de las monjas había probado ser más eficaz que el sistema de
compartir gastos en común, y las hermanas temían que la introducción de la vida
común significase un incremento en los gastos conventuales, algo que no podían
pagar. Para probarlo, Jesús María recurrió al ejemplo de las capuchinas descalzas
de la Ciudad de México, donde el presupuesto asignado para el mantenimiento
de 21 monjas era de 6 000 pesos anuales. Jesús María tenía 86 monjas que, bajo
el mismo esquema de gastos, requerirían 49 140 pesos para vivir. En el decenio
de 1770 el convento tenía un ingreso neto de entre 35 000 y 36 000 pesos,
presupuesto que no incluía los gastos requeridos para la construcción de las
habitaciones comunes prescritas para la vida común. Ladrón de Guevara agregó
que un convento autosuficiente y solvente proporcionaba beneficios probados a
la ciudad como empleador de artesanos y artistas, y como prestamista en el
mercado crediticio. Podría haber declarado también que cada convento era un
considerable comprador de mercancías, tomando en consideración todas las
necesidades materiales de los cientos de mujeres que moraban en el claustro.

Las monjas y sus representantes sacaron a relucir también temas de género y
clase. Si bien para los hombres era más fácil soportar una disciplina comunal más
rigurosa, las monjas de Jesús María provenían de familias distinguidas
acostumbradas a muchas comodidades, y cuando seleccionaban un convento
para profesar, no tenían la intención de adoptar un estilo de vida inferior. Otro
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argumento de peso tenía que ver con los posibles efectos adversos de la vida
común en la salud de las monjas. Las descalzas y las capuchinas enfermaban con
frecuencia debido a su régimen espartano de vida. Al enfermar, requerían y
recibían alimentación especial, lo que contradecía la idea de que comer “de una
olla común” era bueno. En Jesús María todas comían de una misma cocina, pero
no de una olla común. En cuanto a la educación de niñas, Jesús María
argumentaba que le había sido otorgado ese privilegio por designación real en la
fundación del convento casi dos siglos antes. La escasez de centros educativos en
la Ciudad de México hacía que la educación y protección de niñas fuese un
servicio tan importante como deseable. Volviendo al tema de las sirvientas, las
monjas argumentaban su necesidad de ayuda en los trabajos pesados del
convento. ¡Incluso creían que Cristo y los apóstoles habían tenido sirvientes para
preparar sus alimentos! Además, las costumbres sociales de esas tierras
consideraban a las sirvientas como una necesidad, no un lujo. Prelados
anteriores habían limitado el número de sirvientas, pero nunca las prohibieron.
Para coronar toda su argumentación, Jesús María afirmaba ser una fundación
real en la que “sólo el rey” podía tomar las decisiones. Este último argumento era
un fuerte golpe a las pretensiones del arzobispo de que podría imponer cualquier
cambio en su observancia sin antes consultarlo con la Corona.

La Concepción también recurrió a su historia en su defensa,44 en concreto, a
las dificultades económicas experimentadas en el siglo XVII y la eficacia de los
cambios introducidos por el arzobispo Payo de Ribera para aliviar la situación. A
pesar de sus previsiones, las finanzas conventuales no mejoraron sino hasta que
el arzobispo Ortega y Montañés rescindió la obligación de proporcionar comida a
todas las monjas, asignándoles en su lugar una suma personal para comprar sus
propios alimentos. Esta solución había demostrado su eficacia al permitir a las
monjas controlar su propio presupuesto. Con relación a las sirvientas, las celdas
y la presencia de niñas en el convento, las monjas ofrecieron argumentos
similares a los de Jesús María. La adopción de la vida común costaría al convento
30 000 pesos en gastos de construcción y remodelación, por lo que destinar
dinero para tales fines significaría tomarlo de las inversiones que proporcionaban
un ingreso fijo para la comunidad. Su situación financiera podía verse afectada
fácilmente con cualquier cambio. Como justificación final citaron las reglas
establecidas en el siglo XVII por el obispo Palafox para el gobierno de los
conventos novohispanos, las cuales afirmaban seguir y que resultaban
completamente incompatibles con algunas de las premisas de la vida común.45

La declaración de las monjas de Santa Clara de Puebla abordaba 42 puntos en
defensa de su forma de vida tradicional.46 A pesar de haber rechazado la vida
común después de las exhortaciones de su padre provincial, éste procedió a dar
órdenes para iniciar los cambios arquitectónicos en el convento, como elevar el
nivel de las ventanas, cerrar algunas de las rejas de recepción y limitar las horas
de visita. La elevación de las ventanas a dos metros de altura apenas permitiría la
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entrada de luz y aire a las habitaciones, por lo que las religiosas temían que estos
cambios hicieran del convento un lugar poco agradable en el verano y más
expuesto a la diseminación de enfermedades. Estas afirmaciones no fueron un
simple asunto retórico, pues la configuración del espacio interior del claustro era
importante para quienes lo habitaban. La intervención en el espacio físico de los
edificios ordenada por el prelado franciscano sugiere la intención de llevar las
condiciones de recogimiento hasta sus límites, forzando a las religiosas a una
mayor introspección y aislándolas del mundo exterior con mayor eficiencia. La
luz y el aire eran indispensables para el bienestar emocional de las monjas, que
no estaban dispuestas a renunciar a ellos. La luz y la transparencia del aire de
Nueva España eran legendarias, y los conventos deseaban disfrutarlas igual que
el resto de la población.

El convento de Santa Clara, igual que La Encarnación, estaba preocupado por
los efectos que tendría en el presupuesto conventual la provisión de comida y
vestido para todas las monjas. Los conventos franciscanos habían estado bajo
presión económica desde el siglo XVII, a pesar de varios intentos de corregir la
situación. En 1710 el padre provincial había exentado a las religiosas de comer de
una olla común. Subsiguientes reajustes de su presupuesto, obligados por la fuga
de ingresos, dieron como resultado un sistema en el que cada monja recibía una
suma determinada de dinero para adquirir pan, carne y ropas, que apenas
satisfacía sus necesidades. El convento tenía una deuda de 30 000 pesos y
deudores que le debían grandes cantidades de dinero, por lo que no podía
equilibrar su presupuesto y estaba siempre corto de fondos. Las monjas
argumentaban que las sirvientas habían sido permitidas por el Concilio de
Trento, por una resolución emitida en 1536 por el papa Paulo III y por sus
propios provinciales anteriores. Santa Clara, en una antigua tradición permitida
por las autoridades franciscanas, se interesaba también en la educación de niñas
en su claustro, aunque de manera informal. Por falta de esta educación, dado el
hecho de que el provincial había expulsado recientemente a las niñas del
claustro, muchas jóvenes padecían ya los terribles efectos de la pobreza y la falta
de guía moral.

El punto más importante resaltado por este documento fue establecer los
términos morales para resistirse a obedecer las órdenes de su prelado. Si bien las
monjas profesas tenían la obligación de obedecer al prelado, éste no podía
recurrir al imperium en su orden, esto es, obligarlas a obedecer en contra de su
voluntad. No estaba autorizado para alterar “el callado estado del matrimonio
espiritual que las monjas disfrutaban”. Poner en riesgo el matrimonio con Cristo
era inaceptable; éste fue uno de los argumentos más contundentes usados por
las monjas a lo largo de este periodo de intranquilidad. Su lógica era intachable y
llena de un profundo significado, pues señalaba un muy sutil entendimiento de
la intimidad que unía a las monjas con Cristo, su esposo espiritual, que se
encontraba más allá y por encima del poder temporal de cualquier prelado. Al
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recogerse en su relación especial con Cristo, las religiosas quedaban a resguardo
en el impenetrable santuario interno de sus vidas.

Otros conceptos importantes se expresan también en este documento. Con la
definición de los beneficios espirituales de la vida religiosa entraban en un campo
canónico pocas veces andado. El texto argumenta que el honor y la reputación
eran los beneficios espirituales esenciales de las monjas.47 Si bien en su espíritu
de humildad habían renunciado a todo privilegio o “dignidad”, no podían admitir
“lo que fuere injurioso a su buen nombre”, porque “es precepto divino el cuidado
y defensa de la honra y buena fama, más estimable que todas las riquezas del
mundo”. En medio de este discurso, esta breve declaración dejaba en claro la
mayor motivación de este y otros recursos legales: el honor que las unía en
comunidad. Podríamos conjeturar que la integridad de su comportamiento, el
papel ejemplar que deseaban mostrar a la comunidad laica, y el estricto apego a
sus reglas fueron asuntos de dominio público y, como tales, parte de su imagen
pública. Estas comunidades no deseaban proyectar una imagen de
“relajamiento”, como lo sugerían rumores que habían comenzado a circular en
Puebla y la Ciudad de México, y que muchos prelados habían utilizado en el
pasado para referirse a su forma de observancia. No es frecuente encontrar en
cualquier documento una referencia nominal a este orgullo por el estado
religioso que, sin embargo, estaba profundamente arraigado en las enseñanzas
del noviciado, aprendido a través de lecturas, oraciones y sermones, y cultivado
en el trato cotidiano con el mundo secular y con sus propios prelados. En
respuesta, la orden franciscana respondió a la demanda de sus religiosas con una
contrademanda en la que alegaba que, si los abusos de la observancia habían
sido desconocidos para los prelados anteriores, el deseo de perpetuarlos era
inadmisible.48 El campo de batalla estaba listo para un conflicto de larga
duración.

La confrontación

El tema de la vida común generó una gran agitación en los conventos y poco
progreso hacia un entendimiento mutuo entre las monjas y sus prelados. Entre
1771 y 1773, una ola de acusaciones, cargos y contrademandas condujeron a
divisiones internas en las comunidades y a algunos inconcebibles actos de
coerción. Un nuevo virrey, Antonio María de Bucareli, llegó a México en 1771.
Permaneció al mando de los asuntos virreinales hasta su muerte en 1779 y, en
términos generales, favoreció la reforma de los conventos, aunque fue cauteloso
en su aplicación hasta recibir la confirmación del rey.

En Puebla, Francisco Fabián y Fuero recibió la ayuda de un severo secretario
y vicario general —quien más adelante sería obispo—, Victoriano López, cuya
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enérgica postura a favor de la vida común y las intervenciones en los conventos
causó mucho pesar entre las monjas, así como también problemas
administrativos y espirituales para el obispo.49

En un reporte enviado a la Corona con fecha del 5 de junio de 1771, 40
monjas de Santa Inés argumentaban haber sido obligadas a aceptar la reforma y
afirmaban que, al practicarla, sentían perdida la paz que las atrajera inicialmente
a la religión. Les afligía de manera particular la fuerte carga de trabajo que
conllevaba la vida común, situación que comparaban con la de un “obraje” en el
que recibían el trato de “negras de obraje”, una comparación usada también por
las monjas de La Santísima. El trabajo común y la escasa ayuda de las sirvientas
disponibles les dejaban poco tiempo para descansar y orar. Asimismo, las monjas
enfermas recibían una atención de muy mala calidad. Reiteraban con amargura
que no era la forma de vida que las había atraído al convento y bajo la que habían
profesado. Denunciaban también el escaso contacto que se les permitía tener con
las personas ajenas al convento. Además, la abadesa no les había dado la
oportunidad de entrar en contacto con un abogado.50 Tan apasionadas se
encontraban las monjas con su causa que, en 1772, solicitaron al virrey la
remoción del obispo de su puesto.51 Durante varios años prevaleció en el
convento una confusa situación interna, donde ocho confesores designados por
el obispo seguían sus órdenes e intentaban persuadir a las monjas a aceptar la
vida común.52

El reporte de Santa Inés sirvió como fundamento de la solicitud del
representante real ante el Cuarto Concilio Provincial, Antonio de Rivadeneira,
para hacer un estudio más a fondo del proceso, haciendo notar que la Corona
había otorgado a los conventos de Jesús María y La Concepción un permiso
temporal para no seguir la reforma. Sin embargo, sus sugerencias cayeron en
oídos sordos. En 1772, las monjas permanecían amargamente divididas y
aquellas que se oponían a la vida común estaban temerosas de las represalias.53

Las monjas inconformes desarrollaron una red de comunicación clandestina
entre ellas, y la situación se complicó más aún con las alianzas abiertas entre los
prelados y las monjas que habían optado por seguir la vida común. Las religiosas
que se oponían a la vida común debían recurrir a comunicaciones secretas entre
ellas pues, al serles negado el contacto abierto con cualquier persona externa a
los claustros, no deseaban ser identificadas y más adelante castigadas. Las cartas
que lograban hacer llegar a sus amistades hablaban sobre la vigilancia a la que
estaban sometidas por la abadesa, partidaria de la vida común, a quien también
se le recriminaba mentir sobre los asuntos conventuales.54

El 11 de febrero de 1772 hubo un estallido en el convento de Santa Inés. Dos
monjas se habían unido al grupo de las que aceptaban la vida común, lo que hizo
enfadar a las inconformes. Dos de las monjas opositoras entraron al locutorio
gritando enérgicamente que deseaban abandonar el claustro; el resto de ellas se
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les unieron con el acto inusual de abrir las puertas del convento en una
expresión vehemente de su descontento. Dos de sus sirvientas subieron a la torre
de la iglesia conventual y comenzaron a tocar las campanas, atrayendo la
atención de la ciudad entera. El vicario general Victoriano López y el gobernador
de la provincia fueron llamados de inmediato al convento. Este último logró
calmar los ánimos de las monjas con la promesa de que estudiaría
personalmente su caso.55

Las monjas de Santa Inés pagaron un alto precio por su protesta. En la noche
del 19 de febrero de 1772, el vicario ingresó al convento “con más de cien
hombres” que, después de tomar las instalaciones, llevaron por la fuerza a las
monjas que se oponían a la vida común a un espacio aislado físicamente del
resto. En el proceso, tres monjas fueron maltratadas físicamente. Algunas
denunciaban haber recibido una bofetada, un golpe en el pecho o un estirón del
brazo. Las religiosas “encarceladas” en el convento fueron puestas a dieta de pan
y agua como castigo. La noche siguiente, el gobernador de Puebla cenó en el
obispado, signo indiscutible de su complicidad, de acuerdo con las monjas. Por
una carta fechada el 13 de abril de 1773 sabemos que las religiosas permanecían
en aislamiento y rogaban se les permitiese volver a su anterior forma de vida.

En junio de 1773 el rey tuvo noticia de las quejas en contra de la vida común
enviadas a la Audiencia de México por las monjas de los conventos poblanos de
La Santísima Trinidad y San Jerónimo.56 Una declaración de 12 monjas de La
Santísima Trinidad dirigida en 1773 al virrey Bucareli denunciaba el mal trato que
venían recibiendo desde la implementación de la vida común por el obispo.
Afirmaban ser tratadas “como negras de obraje”, posiblemente retomando las
palabras de las monjas de Santa Inés.57 Asimismo, alegaban haber firmado bajo
coerción una declaración de aceptación de la vida común y haber sido obligadas a
aceptar a una abadesa no deseada, impuesta por el vicario general López. En su
única visita al convento, Fabián y Fuero dio órdenes para construir las oficinas
requeridas para el cambio en la observancia, y durante ocho meses, más de 80
hombres trabajaron en el edificio conventual. De acuerdo con estas 12 monjas,
todos los conventos de la ciudad habían escrito al virrey Croix solicitando
abogados para su defensa, aunque el convento de Santa Inés había sido el único
en elevar una queja formal ante el Cuarto Concilio Provincial.

El Consejo de Indias y la Corona recibieron conjuntamente declaraciones de
inconformidad de La Concepción, La Encarnación, Jesús María, San Jerónimo,
San Lorenzo, San José de Gracia, Regina Coeli y San Bernardo en la Ciudad de
México, y de Santa Clara, La Concepción y Santa Catarina de Puebla.58 Poco
después del “motín” de las monjas de Santa Inés, la Audiencia revisó su caso. El
abogado a cargo manifestó preocupación por la división de la comunidad, el
comportamiento “escandaloso” de las monjas (que a su modo de ver podía ser un
mal ejemplo para otros conventos) y la separación de las religiosas dentro del
convento, donde dos comunidades vivían lado a lado sin mezclarse. Aconsejó

311



autenticar el reporte sobre la situación en Santa Inés y proporcionar a las monjas
el defensor que solicitaban.

La revisión del caso de Santa Inés por la Audiencia fue una decisión relevante
en el proceso y puso un alto a los vertiginosos acontecimientos desatados por la
vida común. Cuando emitió su opinión el 3 de junio de 1773, el abogado Antonio
Areche tomó en serio los argumentos de las monjas y buscó la aplicación de la
equidad que merecían como vasallas del rey, una astuta maniobra legal que
apelaba a una tradición antigua tanto como a nociones contemporáneas de
autoridad real. Las monjas no debían considerarse protegidas de la Iglesia en
reclusión, sino víctimas de opresión y violencia. En su opinión, la defensa
natural de un vasallo jamás debía reprimirse; concluyó que la crítica situación se
debía al sexo y el estado de las demandantes, como también a su clausura, lo que
en su conjunto las volvía indefensas. Su defensa realista reflejaba con exactitud
la postura de la Corona. La defensa de los súbditos del rey estaba por encima de
los privilegios de la Iglesia sobre sus propios súbditos. Aunque era evidente que
no todas las monjas se oponían a la vida común, la Audiencia estaba obligada a
poner un alto a toda opresión sufrida por los vasallos del rey. Areche continuó
esta tesis con otro impresionante argumento para solicitar un aplazamiento de la
vida común hasta que el rey emitiese su decisión definitiva. Argumentaba que “la
paz y tranquilidad de todas las religiosas no era su único interés, sino también
una forma de incidir en el bien común de la ciudad de Puebla”.59 Éste fue sin
duda uno de los momentos cumbre en la defensa del realismo en México. El
abogado no se había dejado engañar por el obispo y el vicario, que declaraban
tener sus corazones abiertos a las solicitudes de todas las religiosas de su
diócesis. La Audiencia no tenía quién respaldara su postura. Las autoridades
eclesiásticas tenían un aliado poderoso en el virrey Bucareli, quien favorecía la
reforma y era de la opinión de que el obispo no debía ser obstruido. En
consecuencia, visitó la Audiencia para ejercer presión en contra de cualquier
decisión que pudiese impedir el curso de la reforma. Escribió también al obispo
para expresarle cuánto lamentaba el incidente, que atribuía al temperamento
femenino de las monjas, aconsejándole guiarlas con dulzura y darles una
audiencia.60

La orden franciscana atravesaba también por un difícil trance para
implementar la reforma en sus conventos. El provincial Francisco García de
Figueroa, en la visita realizada a los conventos bajo su jurisdicción en la Ciudad
de México entre agosto y septiembre de 1774, encontró que en San Juan de la
Penitencia 42 monjas se oponían a la vida común y sólo sus dos novicias la
aceptaban. En Santa Isabel, sus 51 monjas la rechazaban.61 En Querétaro,
ninguna de las 97 de Santa Clara deseaba adoptar la vida común.62 La opinión de
fray Francisco sobre las monjas mostraba una total falta de empatía por sus
argumentos: declaró que los argumentos de las monjas eran “impertinentes y
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extranjeros… irreligiosos, impíos y desatendibles en recto Tribunal de Justicia”.63

La postura del provincial nos permite apreciar la brecha que separaba al pastor de
su rebaño y las tensiones generadas por los prelados al rechazar cualquier
opinión contraria a la suya.

La Corona se había mostrado cautelosa desde el inicio de esta situación. A la
vez que aprobaba la reforma y alentaba a los prelados a mantenerla, el rey no
deseaba imponerla en contra de la voluntad de las monjas. Era preciso
confrontar la naturaleza contradictoria de la información que recibía, por lo que
la Corona se abstuvo de toda acción impulsiva. Su actitud “paternalista” contrasta
fuertemente con la de los prelados, cuyas imperiosas demandas habían
provocado un caos en los claustros. El obispo Fabián y Fuero dejó Puebla en abril
de 1773 y Victoriano López fue designado como sucesor a través de una cédula
real emitida en agosto de ese mismo año.64 Su inflexible postura en contra de
cualquier intromisión en la vida común lo volvería un pavoroso enemigo para las
monjas y un enérgico oponente de toda intrusión en el proceso. Así, vio con
recelo la visita que, ordenada por el rey en junio de 1773, hizo a Puebla el
arzobispo de México Alonso Núñez de Haro (1771-1800). López, temeroso de
que su visita pudiese aumentar la intranquilidad en los conventos, solicitó su
cancelación. El virrey Bucareli discutió el asunto con el abogado de la Audiencia,
quien pensaba que la suspensión de la visita bien podría provocar mayor
intranquilidad.65

Como era de esperar, la visita del arzobispo generó considerables fricciones,
principalmente por la intransigencia mostrada por López en cuanto al alcance de
sus prerrogativas. Núñez de Haro, al advertir la abierta oposición del obispo a
cualquier intervención en la ciudad, aconsejó a Bucareli limitar sus acciones para
evitar consecuencias indeseables. El arzobispo reconoció la coerción bajo la cual
las monjas habían aceptado la vida común, por lo que solicitó a la Audiencia y al
virrey obligar al obispo a respetar sus órdenes como la más alta autoridad
eclesiástica. Bucareli y la Audiencia ordenaron al gobernador de Puebla que
colaborara con el arzobispo.66 Por su parte, Núñez de Haro recomendó devolver
a los conventos de Puebla su anterior forma de observancia, a la vez que
aconsejaba a las monjas seguir sus reglas con moderación y modestia. Además,
en vista de que los confesores habían presionado excesivamente a las monjas
para que aceptasen la vida común, recomendó que fuesen destituidos y
reemplazados por confesores imparciales. Si bien todo quedaba a la espera de la
decisión final del rey, estas recomendaciones corroboraban las quejas de las
monjas inconformes. Así, algunos prelados comenzaban a recapacitar sobre la
reforma.

La decisión final sobre la vida común fue dada en una cédula emitida el 22 de
mayo de 1774. El rey decretaba que todos los conventos novohispanos debían
seguir la vida común. No obstante, esta medida no debía imponerse
irreflexivamente, por lo que el rey expresaba su deseo de otorgar a las monjas
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plena libertad para aceptar o rechazar la vida común. Aquellas monjas que no la
aceptasen podían conservar la forma de vida observada al momento de profesar.
Después de la publicación de la cédula todas las novicias serían requeridas para
hacer una declaración pública y legal de adhesión a la vida común; esta medida
aseguraría su adopción definitiva a futuro. En cuanto a las sirvientas, se debía
autorizar la permanencia de un número limitado para atender a las monjas que
optasen por la vida común, mientras que a las hermanas que seguían la tradición
de la vida particular, es decir, la administración privada de sus vidas, se les
permitiría tener una sirvienta cada una. A las niñas menores de edad les fueron
definitivamente vedados los claustros, con excepción de los conventos fundados
con fines educativos.67 Al respetar la voluntad de las monjas de permanecer en la
antigua forma de observancia, la Corona reconocía su derecho a adherirse a su
tradición. La reforma aprobada por Carlos III fue esencialmente tolerante, a
pesar de que seguía recomendando la vida común como una mejor manera de
observancia para la vida espiritual. El rey pensaba que dar a las religiosas
completa libertad para hacer su propia elección eliminaría todas las fuentes de
protesta. Las monjas tendrían un plazo de 15 días después de llegada la cédula a
Nueva España para tomar su decisión, después de lo cual los prelados llevarían a
cabo una consulta en sus conventos para admitir a las que voluntariamente
decidiesen unirse al nuevo sistema.

La cédula llegó a Nueva España en agosto de 1774 y, poco después, los
obispos y el arzobispo de México comenzaron las consultas previstas para
conocer el número de monjas que deseaban aceptar el nuevo régimen. El
resultado fue casi una derrota para la postura de los prelados, pues la mayoría de
las religiosas se opusieron a la vida común. El obispo Victoriano López constató
que de las 284 monjas de sus cinco conventos, 161 rechazaban el nuevo sistema,
más de la mitad de su comunidad religiosa.68 En la Ciudad de México, el
provincial de la orden franciscana, tras una visita a sus conventos, llegó a la
conclusión de que las monjas habían urdido una conspiración en contra de la
adhesión. El provincial dominico de la Ciudad de México reportó que en Santa
Catalina de Siena sólo siete de sus 60 monjas habían aceptado la reforma. En La
Concepción de Oaxaca, “todas las religiosas quieren subsistir en la vida
particular, con excepción de una”.69 Pero el reporte más sorprendente sería el
enviado por el arzobispo de México. En septiembre de 1774, habiendo consultado
entre las 601 monjas profesas de sus 10 conventos, constató que ninguna de ellas
deseaba adoptar la vida común. Los únicos reportes alentadores provinieron del
obispo de Guadalajara, donde todas las monjas de los cinco conventos de la
ciudad y el de Lagos habían aceptado la reforma, así como también el convento
dominico de Santa Catalina de Siena en Michoacán.70 Aun cuando la vida común
venía respaldada por una decisión real, la mayoría de las monjas novohispanas
no logró convencerse de sus virtudes y permaneció inamovible en su postura.71
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DESPUÉS DE LA TORMENTA NO VIENE LA CALMA

En 1774 la Corona tomó la decisión de tratar el tema de la observancia como un
asunto burocrático, ignorando el hecho de que la forma de vida en los claustros
se basaba en los lazos afectivos entre los miembros de cada comunidad, además
del compromiso emocional de cada profesante con el convento de su elección.
Una parte importante de ese lazo emocional se construía durante el noviciado,
cuando las monjas aprendían a vincularse a la comunidad. Negar ese lazo o
sustituirlo por otro era una extenuante experiencia que, en 1774, muchas
religiosas no estaban preparadas para aceptar. Quienes adoptaron la vida común
dejaron muy escasa evidencia sobre sus motivos. Únicamente podemos inferir
que sus prelados lograron convencerlas de que la vida común podía llevarlas a
una vida más perfecta, que les daría mayor certeza de salvación. En años
subsiguientes los prelados intentaron influir en la voluntad de las novicias para
seguir la vida común, negociando acuerdos, como permitir a las novicias el
ingreso sin dote, o prometiéndoles un puesto en la comunidad.72

Durante la primera mitad de 1775 continuaron las protestas personales y
comunitarias, y los prelados mantuvieron su política de imposición, recurriendo
a los confesores y al aislamiento de las opositoras como el medio más eficaz para
persuadirlas de cambiar de opinión. Con el fin de mostrar a la Corona la idea más
optimista sobre el progreso de la vida común, enviaron reportes continuos sobre
las “conversiones”. Sin embargo, en cada claustro que adoptaba la vida común
surgía un incidente. Dichos episodios se presentaron en los conventos dominicos
de Santa Catalina de Siena de las ciudades de México, Oaxaca y Puebla, en Santa
Inés de Puebla y en Balvanera de la Ciudad de México. En cada uno de estos
conventos hubo protestas personales, rechazos a la admisión de novicias
partidarias de la vida común e intentos de elegir abadesas de entre las monjas
opuestas a la reforma.73 Las novicias que no declaraban su voluntad de profesar
bajo la vida común fueron rechazadas.74

A los prelados les preocupaba que el público supiese demasiado sobre los
problemas en los conventos, y temían la influencia de seglares y religiosos que
pudiesen apoyar las protestas en contra de la vida común. En mayo de 1775, en la
víspera de las elecciones para nuevas abadesas en los conventos poblanos de
Santa Inés y Santa Catalina, el nombre de Rafael Manzanares surgió como una
posible influencia externa, un “seductor” de las religiosas en contra del consejo
de sus prelados. Muy poco se explicó sobre la naturaleza de su seductora
persuasión, pero el virrey ordenó sin más su expulsión de la ciudad en un plazo
de 24 horas y lo envió a la ciudad de Valladolid, hoy Morelia, donde debía
reportarse diariamente con el alcalde. Se le prohibió tener comunicación directa
o indirecta con las monjas.75 No obstante, no todas las interferencias venían de
personas externas a la Iglesia. Un acérrimo partidario de la reforma también fue
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acusado por las autoridades por hacer declaraciones incendiarias. José Ortega
Moro, bajo el seudónimo de Jorge Más Teóforo, fue un clérigo y confesor que
publicó en Puebla, en 1774, un panfleto titulado “Carta a una religiosa para su
desengaño y dirección”. Vituperaba en contra de los confesores que no
aconsejaban adoptar la vida común, caracterizándolos como lobos disfrazados de
ovejas. Era por todos conocido que los confesores recibían en los confesionarios
dulces, comida, regalos e incluso ropa de las monjas, lo que creaba vínculos
peligrosos. Ortega Moro aconsejaba a las monjas abandonar esas prácticas,
mostrar docilidad y resignación, y aprender a amar la vida común. Cristo lo había
ordenado y, al rechazar su mandato, ponían en riesgo su salvación eterna.
Cualquiera que hablase en contra de la vida común, afirmaba, era mentiroso,
demente y blasfemo. Esa lluvia de adjetivos insultantes estaba dirigida
principalmente a los confesores de las órdenes regulares, y se consideró tan
incendiaria que las autoridades civiles ordenaron la confiscación del panfleto.76

Este panfleto provocó aflicción también en algunas monjas, una de las cuales
se sintió motivada a escribir una comparación entre los beneficios de la vida
común y los que ofrecía la observancia tradicional. Sor María Gertrudis Josefa de
la Concepción, del convento de San Jerónimo en Puebla, solicitaba que el
panfleto de Más Teóforo, que tan profundamente las desacreditaba, fuese
quemado. Sin embargo, el punto medular de su escrito giraba en torno a los
beneficios de su forma de vida tradicional. Entre los beneficios de la observancia
anterior a la vida común estaban el sentimiento compartido de formar parte de
todas las actividades del convento, el entendimiento común del significado de las
prácticas religiosas y la fe en los sacramentos elementales que las unían a Dios.
Lo que resentía sobre la imposición de la vida común eran las consecuencias para
aquellas que, como ella, no la seguían. No recibía ayuda espiritual de sus
confesores y resentía la vejación de las acusaciones de aquellos confesores
comprometidos políticamente con la reforma. Todas las religiosas resentían las
habladurías, la desunión de la comunidad y el trato preferencial que recibían las
que habían adoptado la vida común. Sentía que las políticas del siglo invadían su
claustro y que habían perdido la libertad que antes les daba la clausura.77

En medio de una atmósfera de incertidumbre y resentimiento, pocas
esperanzas quedaban de que se diese un cambio en la postura del rey. En junio
de 1775, Carlos III emitió varias cédulas con una serie de recomendaciones para
mejorar la adopción de la vida común y aprobar todas las medidas tomadas hasta
entonces por los prelados y las autoridades civiles de Nueva España. En octubre
de ese año, el abogado representante del convento de La Concepción en Madrid
escribió que no existía posibilidad alguna de incidir en la opinión del rey sobre la
reforma, y aconsejó a las monjas renunciar a su causa y obedecer las órdenes de
sus superiores, pues no se aceptarían más demandas legales ni peticiones sobre
la vida común.78 En dos ocasiones, en 1775 y 1776, el rey ofreció a las novicias la
opción de aceptar o rechazar la vida común. Toda novicia que hubiese tomado
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sus votos iniciales de profesión antes de la publicación de la cédula del 23 de
junio de 1775, sería libre de aceptarla o rechazarla.79

La aceptación de la voluntad del rey no erradicaría las protestas. El fuego
seguía ardiendo y, bajo la calma aparente de los claustros, era evidente que
continuaban dándose incidentes que mantenían a las comunidades divididas. La
Ciudad de México no quedó atrás en cuanto a tensiones internas. En el convento
de Balvanera las monjas negaron la profesión de una novicia que había
prometido seguir la vida común, lo que constituía una abierta declaración de
rechazo a las nuevas reglas. En un gesto similar, las monjas de San Jerónimo y
Santa Catalina de Siena rehusaron aceptar a una abadesa que llevaba la vida
común. La Concepción se negó a adoptar la vida común y llevaba años sin
aceptar a ninguna novicia.80 San Lorenzo expulsó a una novicia que deseaba
adherirse a la reforma, mientras que en San Jerónimo el arzobispo Núñez de
Haro tuvo que persuadir a tres novicias de adoptarla. El prelado había
suspendido todos sus derechos a las monjas que se oponían a la profesión de las
novicias bajo la vida común, y amenazaba con suspender las licencias de los
confesores cuyas “depravadas opiniones” pudiesen justificar la resistencia de las
monjas.81 Las tensiones no amainaban a pesar de que todos luchaban para
mostrar a la ciudad una fachada de paz. En 1776, las monjas dominicas de Santa
Catalina de Siena en Oaxaca enviaron cartas y quejas a la Audiencia,
denunciando los “tormentos” a los que las sometían sus prelados, quienes les
negaban la absolución y el derecho a protestar. obviamente, al dirigirse a la
Audiencia estaban desobedeciendo dichas órdenes.82 Para el abogado de la
Audiencia, el mensaje de las monjas era preocupante, pues tales medios
“insensibles” de coerción no se apegaban a la letra ni al espíritu de la voluntad del
rey, por lo que aconsejó al corregidor de Oaxaca investigar la situación más a
fondo, con prudencia y discreción. Era imprescindible evitar un escándalo
público.

En respuesta a la denuncia de las monjas, el obispo de Antequera, hoy
Oaxaca, escribió una extensa carta al virrey Bucareli, fechada el 6 de enero de
1777, que revela sustancialmente el clima de opinión en torno a la vida común y
ofrece importantes reflexiones sobre los motivos de descontento, no sólo entre
las monjas, sino también entre los prelados. Acusaba a las monjas de su diócesis
de indulgencia en “el vicio de la hoja de tabaco”, dulces y chocolates, como
también de recibir ropa y artículos personales de sus familias. Para él, los
conventos parecían “casas de vecindad”. El prelado señalaba específicamente a
La Concepción que, careciendo de la capacidad económica de Santa Catalina, se
caracterizaba por tener una absoluta desorganización financiera. La vista de las
monjas fumando e incurriendo en la indulgencia excesiva de una vida menos que
espiritual disgustaba a hombres como el obispo, quien sencillamente no toleraba
las costumbres de las religiosas mexicanas, y quizá soñaba con una comunidad
sumida en el silencio y la oración, como concebía que habría podido ser la vida en
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los conventos medievales. Negaba haber ejercido presión sobre las monjas y
afirmaba que 37 religiosas, de las 55 del convento de Santa Catalina, habían
adoptado espontáneamente la vida común, aunque admitía que algunas de ellas
no recibían suficiente apoyo espiritual de sus confesores.83 El costo del
mantenimiento de la vida común en Santa Catalina se estimaba en 12 000 pesos,
suma que excedía en 4 300 pesos al presupuesto conventual anterior. No
obstante, el obispo pensaba que sus gastos eran sostenibles y no parece haberle
molestado la idea de que cinco monjas tuviesen ingresos privados o reservas, una
condición contraria a la ideología de la vida común. Sin embargo, sí le molestaba
la inconsistencia que significaba llevar dos sistemas de observancia paralelos.
Sospechaba que las monjas disidentes habían estado bajo una “mala influencia”,
excusa utilizada por sus prelados dominicos para negarles el acceso a los
confesores de su elección. Puesto que las religiosas disidentes eran dominicas, el
obispo no tenía jurisdicción sobre ellas y no deseaba interferir.

El convento de La Santísima Trinidad en Puebla había apelado al papa a
través de su nuncio o representante en Madrid, expresando sus quejas por el
trato que recibía del obispo. El enviado papal en la corte española informó de la
situación al rey, quien, en septiembre de 1777, ordenó una investigación
confidencial para corroborar la veracidad de las quejas de las monjas. El rey
estaba interesado también en saber quién había redactado la demanda de las
religiosas, pues la cédula de 1774 prohibía nuevas apelaciones. El motivo
obedecía a las propuestas perturbadoras contenidas en las declaraciones de las
demandantes ante el papa. Una de ellas era la amenaza de rescindir sus
profesiones con la devolución de las dotes correspondientes; otra, la solicitud de
ser trasladadas a conventos de la Ciudad de México, donde se sentirían más
protegidas. Si bien el virrey no podía aventurar una opinión sobre la factibilidad
de rescindir sus votos, veía problemas en la restitución de las dotes.84

Conjeturaba que la idea de regresar a la vida laica sólo podía haber sido producto
de una mente legal, porque las religiosas jamás expresaban deseo alguno de
abandonar la vida de su elección.

Las quejas sobre la falta de libertad para elegir o rechazar la vida común,
presentadas por La Santísima Trinidad de Puebla, dieron algunos resultados. En
1777, el rey aconsejó al obispo de Puebla dar a las religiosas de su diócesis
absoluta libertad de elección con relación a la reforma. En su correspondencia
privada con el virrey, el obispo Victoriano López acusaba reiteradamente a las
monjas. En una carta fechada el 13 de agosto de 1777 se quejaba sobre el
abandono de la observancia religiosa en los conventos, en particular en La
Concepción y La Santísima Trinidad. Manifestaba que sus esfuerzos para darles
un trato benévolo habían fracasado porque las disidentes no tenían intenciones
de observar siquiera las reglas disciplinarias más elementales.85 Acusaba a las
monjas de haber falseado los hechos con el fin de destruir el establecimiento de
la vida común, y caracterizaba los incidentes relatados por las monjas como
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ejemplos típicos de la debilidad del carácter femenino e “inevitable en un sexo
tan escaso de advertencias como abundante en caprichos”.86 Su prejuicio de
género permanecía inamovible.

Aunque el virrey Bucareli apoyaba la reforma con entusiasmo y estaba
convencido de que el obispo de Puebla había adoptado generosas medidas para
tratar el asunto de la expulsión de las niñas y las sirvientas, un sentimiento de
desesperación lo agobiaba. A principios de febrero de 1778 confesó no haber
experimentado jamás tantas dificultades para definir los pasos más indicados
para lidiar con las monjas y la vida común, o bien juzgar cuál era la decisión más
equitativa, dada la intensidad de las emociones generadas por la reforma. Sentía
que debía seguir prestando oídos a las religiosas que deseaban conservar su
forma de vida tradicional.87 Tras reiniciarse las investigaciones secretas, varios
informes nuevos se sumaron a los existentes. Uno de ellos, firmado por Gaspar
de Portolá, otrora gobernador de Puebla, resultó ser extremadamente
desfavorable para los prelados. Declaraba que las monjas que habían rechazado
la vida común estaban siendo maltratadas y obligadas a seguir la nueva forma de
vida; la tolerancia prescrita por el rey no se estaba acatando. Además, los frailes y
confesores que lograban obtener la conversión de religiosas eran recompensados
con promociones. En cuanto a la situación económica, el establecimiento de la
vida común había provocado una reducción en el ingreso de los conventos. Un
segundo informe, firmado por tres monjas no reformadas del convento de Santa
Catalina de Siena, denunciaba el maltrato recibido y declaraba que muchas de
ellas habían adoptado la vida común para evitar problemas a sus parientes que
eran miembros de la Iglesia.88 Un tercer reporte estaba firmado por Félix
Venancio Malo, abogado de la Audiencia, quien consideraba imposible externar
una opinión imparcial sobre la vida común dada la variedad de intereses y
opiniones personales en torno a ella. Para él, era poco aconsejable permitir la
coexistencia de dos formas de disciplina religiosa en un mismo convento. Si bien
este documento externaba una muy sobria opinión sobre la situación, el informe
de Portolá confirmaba muchas de las quejas de las monjas, lo que sugería que las
religiosas estaban siendo sometidas a una presión innecesaria.

La interminable ronda de informes, demandas y contrademandas comenzaba
a mermar cuando en agosto de 1778 la Corona envió a Puebla al presidente del
Santo Oficio de la Ciudad de México, Manuel Ruiz Vallejo, junto con el oidor de
la Audiencia Ruperto V. Luyando. Les había sido encomendada la labor de
investigar los sucesos ocurridos en la ciudad desde 1774,89 con la finalidad de
encontrar una solución a los problemas creados por la reforma. Llevaron a cabo
una encuesta con más de 20 preguntas sobre el cumplimiento de la vida común,
para saber, por ejemplo, si tanto las monjas de la vida común como las de la vida
privada recibían comida y dinero para sus gastos, si a las monjas de la vida
privada se les impedía tener sirvientas o si se les presionaba para que siguiesen la
vida común. Los enviados reales contaron con la cooperación incondicional del
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obispo Victoriano López durante su estancia en Puebla. Sus investigaciones
dieron inicio en diciembre de 1778; entrevistaron monjas, autoridades superiores
de todas las órdenes, concejales de la ciudad, capellanes y ciudadanos
distinguidos. Todos los hombres proporcionaron información favorable sobre el
obispo y la manera en que había conducido la reforma. La mayoría de las
supuestas monjas disidentes no presentaron evidencia de maltrato, aunque
algunas de ellas solicitaron su transferencia a conventos donde se observaba la
vida privada. Es muy posible que estas mujeres se hayan sentido intimidadas por
la presencia de los dignatarios e inhibidas por la evidente presión de la visita y la
vida dividida dentro de las comunidades.90

El informe final quedó listo a principios de 1779 y llegó a manos del rey a fines
de ese mismo año. En vista de que el informe afirmaba que el comportamiento
del obispo era justificado, el rey decretó su aprobación final a la reforma en una
cédula emitida en 1780. No obstante, recordaba en ella al obispo López que,
aunque la vida común se consideraba el medio ideal para alcanzar la perfección
religiosa, no se debía decir a las monjas que era necesario adoptarla para ganar la
salvación.91 En 1781, una investigación concerniente al número de monjas que
habían adoptado la vida común en Puebla reveló que, en cinco conventos bajo la
autoridad episcopal, 119 monjas llevaban la vida común y 125 la vida privada;
además, más de una docena de novicias habían prometido adoptar la vida
común. Una vez más, el obispo recibió la instrucción de respetar su elección y
preservar la paz finalmente alcanzada al cabo de tan convulsa década.92

PRELADOS Y MONJAS: GÉNEROS EN DESACUERDO

El intento de reforma de la observancia en los conventos mexicanos obviamente
generó tensiones inesperadas entre los sexos y un grado de animosidad sin
precedentes. Hubo puntos de vista claramente definidos que reflejaron los
sentimientos de las monjas, opuestos al deseo masculino de imponer el orden y
la obediencia. Los hombres estaban decididos a imponer sus propios criterios
para enseñar a las mujeres la manera de practicar la religión y cómo conducir sus
vidas. La ruptura entre las monjas impidió la creación de un frente unido para
representar a las mujeres ante los hombres. No obstante, una voz femenina
distintiva emerge de los documentos firmados por las disidentes y sus
simpatizantes. En los matices del lenguaje se distinguen las culturas femenina y
masculina, como también en los hechos que se deducen de la abundante
documentación generada por este proceso.

La confrontación y el intercambio epistolar entre sor María Guadalupe del
Espíritu Santo, sor Catalina del Santísimo Rosario, su abadesa, sor María de
Santa Teresa —todas monjas del convento dominico de Santa Catalina en México
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—, y fray José George de Alfaro y Acevedo, su padre provincial, ilustran las
tácticas de resistencia diaria desarrolladas por las monjas recalcitrantes en contra
de la imposición de la observancia de la vida común y las reacciones de los
prelados. En noviembre de 1774, sor María Guadalupe y sor Catalina estaban
dispuestas a “abandonar” la vida común. Sor María Guadalupe afirmaba que al
cabo de un mes de prueba no era capaz de seguirla sin resentirlo física y
espiritualmente.93 Las dos se quejaban de la comida, que, aunque se agradecía,
era incomible. “Se gasta de balde y ahí se queda.” La vida común se comparaba a
la fonda real.94 Sor Catalina exigía, por prescripción de su médico, que se le
permitiese consumir diariamente chocolate con canela, así como pollo y agua de
nieve.95 En cuanto a su salud espiritual, sor María Guadalupe declaraba no haber
comulgado en 25 días y que no lo haría hasta no sentirse preparada para ello.
Una forma de expresar su protesta fue abstenerse de recibir el cuerpo del Señor
encarnado en la hostia, un acto de rebelión que sin duda sería notado por el
capellán del convento o su confesor. Esta forma de protesta, no obstante,
suponía una amenaza espiritual a quien la pusiese en práctica. Las religiosas
escribieron a su abadesa y al provincial de la orden dominica rogando su permiso
para volver a su forma de vida anterior. En cuanto a su estado físico, las aquejaba
una “quebrantada salud”, y, espiritualmente, carecían de la consolación más
esencial de la vida religiosa.

Su abadesa, sor María de Santa Teresa, se sentía frustrada y ansiosa por no
saber cómo lidiar con estas monjas que rehusaban consumir la comida de la
cocina, que devolvían el pan, las velas y todas las provisiones que la vida común
les proporcionaba, y exigían su estipendio mensual acostumbrado.
Desconcertada, buscó el consejo del provincial. Finalmente, optó por el camino
de menor resistencia y aceptó entregar a las monjas su estipendio, junto con
pequeñas raciones de fruta, medicinas e incluso cigarrillos. La abadesa estaba
molesta y sentía su autoridad disminuida, pero era consciente de que sor María
Guadalupe y sor Catalina tenían buenas relaciones sociales dentro y fuera del
convento, por lo que deseaba evitar posibles rumores y el conocimiento público
de las desavenencias internas. Las monjas inconformes se expresaban con
firmeza y franqueza sin transgredir los límites de la obediencia. El 14 de
noviembre, sor Catalina escribió que el convento demostraba no ser capaz de
satisfacer sus necesidades y no tenía derecho alguno a hacerla sufrir, por lo que
se le debería permitir retirarse de la vida común. Informaba al provincial que no
renunciaba a sus derechos naturales, pero sentía que la vida común amenazaba
su salud y su vida, sobre todo porque no tenía la ayuda de su sirvienta, quien
había enfermado a causa del trabajo excesivo en el convento.

Por su parte, sor María Guadalupe decía a fray José que se reconocía a sí
misma como el Judas de su comunidad, lo que parecía no molestarle; al
contrario, increpaba al prelado por no haber respondido a su previa solicitud, por
lo que sor Catalina y ella permanecieron “esclavas bajo la ley” en vez de “libres

321



bajo la protección de la gracia”. Introduciendo un nuevo giro a la situación,
agregó que no deseaba que el provincial se convirtiese en el hazmerreír de
México, ya que los rumores sobre él corrían en todas direcciones. Con esto, sor
María sugería que los rumores sobre los problemas del convento no le favorecían
y que tenía más que perder que ella. Las referencias a los “derechos naturales” y
la “obligación moral” del convento para cubrirles sus necesidades básicas,
seguidas por su separación de la comunidad, indicaban claramente que las
monjas entendían que podían usar su aislamiento en el convento a su favor.
Estas mujeres eran respetuosas, pero no sumisas. Dejaban clara su postura ante
sus superiores con calculado estudio. Parecían haber adoptado también términos
ilustrados sobre el derecho de los súbditos reales y la misericordia de Dios. Si
bien no podemos suponer que todas las monjas hayan sido tan valientes, las que
protestaban desarrollaron tácticas y un lenguaje que parece haber sorprendido a
sus superiores religiosos.

La respuesta de fray José George a sor Catalina del Rosario, redactada el 5 de
enero de 1775, refleja la severa e intransigente postura adoptada por las
autoridades masculinas, como también su punto de vista espiritual. Como era de
esperar, creía que las mujeres debían obediencia a sus prelados y a las órdenes
del rey. Le recordaba que se le había otorgado un plazo de 15 días para aceptar el
nuevo régimen, y puesto que ya había tomado una decisión, no tenía motivo para
quejarse. En su opinión, ella no comprendía que la vida común conllevaba una
mortificación encaminada hacia los beneficios espirituales y que de ninguna
manera buscaba procurar su comodidad. Si hubiese entendido su verdadero
significado, habría aceptado con gusto la comida que le proporcionaba el
convento. Le aconsejaba dirigir sus oraciones a su Santa Madre, la Virgen María,
para que le enseñase el camino de la vida que debía seguir. Igual que otras
autoridades religiosas que apoyaban la vida común, el prelado sostenía que la
incomodidad formaba parte de ella y no titubeaba un instante para prescribirla.
Estaba decidido a enseñar una lección a las monjas y permanecía inamovible en
el proceso de la reforma.96

Este intercambio tipifica la postura antagónica entre los prelados y las
monjas. En la Iglesia, las relaciones de género seguían una dirección claramente
definida: los hombres ordenaban y las mujeres obedecían. No obstante, en el
pasado las monjas ya se habían negado a acatar ciegamente las órdenes, algo que
los prelados no deberían haber olvidado. Al recordar a las monjas que su deber
era obedecer, insistiendo a la vez en que la obediencia no estaba sujeta a su libre
voluntad, fray José George pretendía neutralizar el argumento de las monjas
sobre los “derechos naturales”. Estos juegos verbales tenían significados más
profundos que los que ambas partes podían imaginar. Las monjas recurrían a la
táctica de “pluralización de los patriarcas” sugerida por Steve Stern, mediante la
apelación a otros dos “padres” que se encontraban por arriba de su propio
prelado.97 El rey era uno de ellos y la autoridad más alta en este mundo, y a él
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dirigirían sus quejas porque esperaban que fuese justo. El padre supremo era
Dios, quien impartiría la justicia final que esperaban recibir. Estas dos figuras
masculinas tenían la facultad de neutralizar el razonamiento y los imperativos de
sus prelados.

El despliegue de resistencia de las monjas en ocasiones se tornaba abierto y
directo. Sor Catalina y sor Guadalupe boicotearon la primera visita de Victoriano
López en febrero de 1775, fingiendo un “ataque cardiaco” y amenazando con
ahorcarse en un despliegue de llantos y gritos. Se trataba de una táctica femenina
peculiar acorde con su tiempo y las expectativas masculinas. Temeroso de las
habladurías públicas, el obispo Victoriano optó por retirarse, enviando al menos
a dos prelados para apaciguar a las monjas, uno de ellos el confesor de sor
Guadalupe, cuyos esfuerzos resultaron vanos. Finalmente, el obispo, en
compañía del provincial dominico y el gobernador de Puebla, intentó realizar una
segunda visita a las religiosas. Una de las monjas se negó a verlos con el pretexto
de estar “tomando un baño”, mientras que la otra se disculpó con ellos, pero
persistió en solicitar su chocolate diario condimentado con vainilla.98 Burlarse
así de cualquier dignatario, y más aún de tres, era un acto sin precedentes.

El provincial franciscano de la Ciudad de México expresó sorpresa y cierta
incredulidad ante la actitud de resistencia de las monjas. Reportó la voluntad de
algunas novicias para aceptar la vida común, pero haciendo notar que en Santa
Clara y San Juan de la Penitencia las abadesas habían aceptado, sin consultarlo, a
otras novicias que no deseaban adoptarla. Cuando les solicitaron remitir los
documentos de profesión para la aprobación de los prelados, alegaron haberlos
perdido.99 Era posible obligar a las monjas a hacer acto de presencia en el
locutorio, pero no así a entregar documentos. El provincial no sólo sospechaba
que existía una conspiración entre las monjas, sino también que alguien del
exterior estaba alentando su incumplimiento. Se resistía a aceptar que las monjas
pudiesen haber actuado por iniciativa propia al concebir semejantes trucos y
tácticas dilatorias. Este tipo de suposición paternalista negaba implícitamente el
ingenio de las monjas para concebir sus propios medios de resistencia pasiva. El
hecho de que el provincial haya llegado a la conclusión que había de una
influencia externa es desconcertante, ya que existen abundantes pruebas de lo
contrario. Su suposición es más un reflejo de su propia ingenuidad que de la
capacidad de las monjas para urdir intrigas. En situaciones como éstas, las
mujeres débiles retaban a los hombres poderosos recurriendo a las prerrogativas
de su sexo y su estado religioso, los mismos factores que las autoridades civiles y
religiosas contemplaban para obtener su dócil aceptación.100

Otro matiz de esta batalla de principios de género se relaciona con las
comodidades materiales que las monjas deseaban conservar. La vida particular,
entendida como la administración personal de su dinero, la asistencia de
sirvientas y el disfrute de la comida de su preferencia, fue una tradición
importante para quienes profesaban bajo la suposición de que estas
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comodidades no interferían con su vida espiritual. El provincial, igual que otros
de su tiempo, asociaba el apego a las comodidades con una falta de
“espiritualidad”. Los conventos gozaban de reputación por su cocina, y la comida
expresaba un rasgo cultural que no podía ser desechado. Los prelados retrataban
a las monjas como espíritus mimados, más interesadas en comer dulces y beber
chocolate que en complacer a su divino esposo, pero las monjas se enorgullecían
por los platillos que creaban en sus cocinas, que por lo general formaban parte
esencial de las ceremonias cívicas y de su concepto de hospitalidad. Su gusto
estaba habituado a una manera determinada de aderezar y sazonar los platillos
con productos locales para crear un estilo de cocina mexicana. Todas las
ceremonias religiosas se acompañaban con platillos especiales, algunos de los
cuales se preparaban también para sus confesores, para las visitas de los prelados
al claustro y para los patronos del convento.101 No era fácil renunciar a tan
arraigada tradición.

En este conflicto de género, los prelados retrataban a las monjas disidentes
como embusteras insidiosas que procuraban la discordia en vez de aceptar la
ordenada armonía de la utopía conventual de la vida común. Su intención era
manchar la reputación de las monjas y representarlas como mujeres poco
confiables, una imagen que las acercaba a los estereotipos de la cultura popular
que veían a la mujer como un ser taimado y manipulador a pesar de su estado
civil. El arzobispo Lorenzana resentía que las monjas jamás se hubiesen quejado
con él directamente y que las disidentes recurriesen a “artificios exquisitos,
siempre escondiendo la mano”, avivando con sus actividades “un fuego
infernal”.102 A fin de cuentas, los líderes de la Iglesia calificaban a las monjas
como mujeres contumaces y débiles, defectos característicos de su género. Las
autoridades seculares fueron menos beligerantes con las monjas que las
autoridades eclesiásticas, ya que su tarea era hallar una solución al problema, no
imponer su autoridad. Aun así, el virrey Bucareli no podía escapar de su tiempo,
y sus opiniones sobre las monjas no dejaban de mostrar un tono de
condescendencia. En febrero de 1772 aconsejó a Fabián y Fuero seguir tratando
con gentileza a las mujeres enclaustradas para evitar su furia, porque “la ira de
las mujeres es más terrible que la de los hombres porque una vez que la dan al
público dejan poco lugar para la reflexión y se les da menos de las consecuencias
como se verifique su capricho”.103

El obispo Victoriano López, quien se retrataba a sí mismo como un ministro
tolerante, paciente e incluso atribulado, fue uno de los peores ofensores en
cuanto a prejuicio de género. Su respuesta del 13 de agosto de 1777 a la solicitud
del virrey Bucareli de respetar la elección de las religiosas que no aceptaban
seguir la vida común, estaba repleta de insinuaciones y acusaciones en contra de
ellas. No obstante, asumía el papel de padre benévolo, afirmando que perdonaba
a esas “pobres mujeres que proceden sugeridas”. Citaba a una monja que le había
confesado su odio por las hermanas que seguían la vida común hasta el punto de
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desear atacarlas. Al citar este caso sacaba a relucir el tema de cómo las mujeres
peleaban entre sí en los claustros, creando divisiones difíciles de subsanar y
ofreciendo a sus superiores masculinos motivos para insistir en implantar una
severa disciplina. Intolerante a la subversión, el obispo López resentía, por
encima de todo, la “notoria rebeldía y desprecio de su autoridad” entre las monjas
de La Concepción en su diócesis.104 Las monjas simplemente entraban en la
categoría de “mujeres” y, por lo mismo, estaban condenadas por su sexo a ser
refrenadas y controladas por el raciocinio masculino. El proceso de
implementación de la vida común estaba viciado por la visión fuertemente
arraigada de la mujer como esa “otredad” que debía ser guiada a un mejor
entendimiento de lo que en su estado religioso era bueno para ella, y cuyo
desacuerdo sólo podía ser tolerado bajo una gran coerción.

EL DESENLACE DE LA REFORMA

En el decenio de 1780 la vida común no se discutía en la escena pública con el
mismo grado de intensidad que en la década precedente. Puesto que la Corona
había prohibido toda nueva apelación, el tema había dejado de preocupar a los
altos niveles de la burocracia. Después de la muerte de Carlos III (1788) el
interés en la reforma declinó gradualmente. Queda por saber hasta qué grado
esta reforma se llevó realmente a cabo en Nueva España. La evidencia indica que
hacia el fin del siglo la vida común estaba lejos de ser observada, mientras que
una parte sustancial de las comunidades conventuales siguieron observando la
tradicional vida particular.

Puesto que era imposible cambiar las reglas y constituciones de los
conventos, la reforma no llegó nunca a completarse y tuvo que ser implementada
a partir de la reinterpretación que los prelados hicieron de su significado y pureza
originales.105 Por esta razón, los conventos pudieron siempre argumentar que su
observancia se apegaba a los lineamientos fundacionales de su orden, que en su
mayor parte no las obligaban a seguir el régimen que los prelados realistas
deseaban imponer. La postura de las monjas se vio reforzada con las dudas
externadas por algunos teólogos, como el cardenal de Luca, Benedicto XIV, así
como por varios prelados mexicanos, sobre la necesidad y pertinencia de un
cambio en la forma de vida de las monjas.106

Los tres objetivos primordiales de la reforma fueron la expulsión de las
sirvientas, la expulsión de las niñas y la adopción de la vida comunitaria. En la
práctica, aunque su número se redujo, muchas sirvientas continuaron prestando
sus servicios a las comunidades, y a las monjas que no siguieron la vida
reformada se les permitió conservar una sirvienta para su servicio personal. De
acuerdo con el censo de 1790, la población religiosa de los conventos de la
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Ciudad de México comprendía 888 monjas profesas y 35 novicias. Los conventos
de monjas descalzas no tenían sirvientas personales, mientras que en los de
monjas calzadas había 211 sirvientas comunitarias y 732 en el servicio privado.
De tal manera, el número de sirvientas superaba al de monjas profesas.107 En
cuanto a las niñas y las mujeres seculares, la reforma se cumplió parcialmente,
aunque sólo por tiempo limitado. Debido a la falta de espacio en las escuelas y a
otras consideraciones de índole personal, como la caridad para con las huérfanas
y la avanzada edad de las seculares ligadas al convento durante muchos años, no
todas las niñas y mujeres fueron expulsadas de los conventos.108 En 1796, una
nueva cédula real autorizó oficialmente la educación de niñas en los conventos
debido a la falta de centros educativos.109 A raíz de esta cédula, uno de los
objetivos básicos de la reforma quedó suprimido. Aunque movido por cuestiones
económicas, el obispo de Michoacán ordenó la suspensión de la vida común en el
convento de La Purísima en San Miguel el Grande.110

Hipólito Villarroel, en un escrito de 1785 sobre “las enfermedades padecidas
en los conventos”, señalaba que no todos los conventos de la Ciudad de México
observaban la vida común, y que en la mayoría de ellos las monjas continuaban
administrando sus ingresos y costeando sus propias comidas.111 Las deficiencias
en la observancia de la vida común, tan generalizadas en todos los conventos,
motivaron al arzobispo Lizana Beaumont (1802-1811) a redactar una carta
pastoral sobre el tema en 1803.112 A pesar de no haber externado comentario
alguno sobre los conventos en la toma de posesión de su diócesis, en la carta
manifestaba que las obligaciones de su ministerio le urgían a dirigirse a las
monjas con relación a la mala práctica de la vida común que afectaba a la mayoría
de los claustros. Argumentaba que el voto de pobreza no podía cumplirse fuera
de la vida común. Criticaba también el número excesivo de sirvientas que
permanecían en los conventos. Sin embargo, sus deseos de mejorar la
observancia no pudieron cumplirse, pues serios problemas económicos y
políticos desviaron la atención de las autoridades eclesiásticas y civiles hacia la
supervivencia de los conventos como instituciones. A causa de la Ley de
Consolidación, ejecutada entre 1806 y 1810, que exigía préstamos forzados del
capital conventual a la Corona, los conventos femeninos sufrieron grandes
pérdidas económicas. Además, los acontecimientos políticos y sociales que
llevarían a México a independizarse de España comenzaron a incidir
negativamente en el número de mujeres que deseaban profesar como monjas.

Así, a lo largo del primer cuarto del siglo XIX la vida reformada no había
arraigado por completo en los claustros, aunque los prelados continuaban con
sus discursos sobre sus postulados. En 1826, el prebendado del arzobispado de
México, Juan B. Arechederreta, escribió a las abadesas de los conventos de la
Ciudad de México para recordarles una serie de ordenanzas sobre la presencia de
niñas y sirvientas, compiladas por el arzobispo Lorenzana casi 50 años antes.
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Observaba que las ordenanzas seguían teniendo validez,113 un claro indicador de
que en 1826 la vida común todavía no se practicaba por completo. Las
estadísticas obtenidas por Arechederreta con relación a la población y la situación
económica de los 19 conventos de la Ciudad de México sugieren que casi todos
habían retomado su forma de vida tradicional. En ese año residían en los
conventos de la ciudad 485 niñas y 809 sirvientas; estas cifras, comparadas con
las estadísticas de 1790, denotan un incremento de 320 niñas y una disminución
de sirvientas en poco más de un centenar. En años subsiguientes, los capitales
conventuales sufrieron una merma considerable y el número de mujeres que
deseaban profesar decrecía rápidamente. La magnitud de estos problemas hizo
que el tema de la vida común se volviese intrascendente.114

En una visión a posteriori, el movimiento de reforma formaba parte de un
plan más amplio con el que se pretendía modernizar el gobierno colonial,
subsanar las deficiencias de las prácticas religiosas, modificar la cultura de la
observancia religiosa entre los regulares y redefinir las relaciones entre la Iglesia
y el Estado. No fue coincidencia que el severo visitador real a cargo de la
implementación de sustanciales reformas administrativas y económicas en
Nueva España, José de Gálvez, haya llegado en 1765. Según Gálvez, “los súbditos
del gran monarca que ocupa el trono de España […] nacieron para callar y
obedecer y no para discutir ni opinar en los altos asuntos del gobierno”.115 Con
ese mismo espíritu abordaron el tema de la vida común los obispos Fabián y
Fuero y Victoriano López, así como el arzobispo Lorenzana. Se trataba de un
principio de autoridad sin margen de disensión que desataría una abierta
confrontación de género, donde los patrones del comportamiento femenino
tomarían por sorpresa a los hombres involucrados en este tortuoso proceso. La
idea de que estas mujeres enclaustradas se inclinarían ante sus órdenes indica
hasta qué grado los prelados subestimaron la capacidad de juicio de las monjas y
su entendimiento de la observancia, como también su habilidad para organizar
un movimiento de oposición y resistencia a cambios no deseados en sus vidas.
Las esposas de Cristo tuvieron los pies bien puestos sobre la tierra en cuanto a
los asuntos que afectaban la organización de sus instituciones: sabían evaluar
sus quejas y prioridades, comparar las ventajas de la antigua forma de
observancia con las ofrecidas por el nuevo sistema, presentar sus argumentos
con tanta firmeza como respeto por sus superiores, comunicarse entre ellas y
definir estrategias para sus comunidades.

Sería tentador ver estos acontecimientos como ejemplos de resistencia y
sublevación general, pero eso significaría distorsionar el espíritu de la disciplina
conventual. Si bien es verdad que el número de monjas disidentes fue muy
grande, no todas compartieron el espíritu de resistencia. Para muchas de ellas, su
paz espiritual dependía de la obediencia, y su aceptación de la vida común fue
una decisión completamente voluntaria, no una mera imposición de sus
prelados. Aquellas que no compartieron esta óptica y manifestaron clara y

327



abiertamente su oposición, representan una visión distinta del significado de la
libertad espiritual. Para ellas, sus superiores no tenían derecho alguno a
subvertir y modificar sus reglas y formas tradicionales de observancia, que
consideraban más preciadas que la ciega obediencia exigida por sus
desconcertados prelados. Si bien las dos formas de observancia fueron
interpretaciones aceptables de la vida religiosa con precedentes en la Iglesia, los
prelados cometieron el grave error de aplicar políticas erróneas para imponer sus
propios puntos de vista. La Corona, por su parte, no supo prever las
consecuencias que tendría su intención de reformar la observancia en los
conventos, y acabó jugando un papel ambiguo en las confrontaciones locales. En
busca de una solución equitativa a los problemas generados por sus
controvertidas políticas, adoptó una postura conciliadora que consideró
razonable. No obstante, la coexistencia de dos formas de observancia en un
mismo convento minó la efectividad de la reforma. Al final, las cosas no
cambiaron demasiado, prueba de que una simple firma no puede suprimir una
práctica de siglos. En sus tan respetuosas como persistentes actitudes, las
mujeres que rechazaron la vida común pudieron retener su forma de vida
tradicional y, al hacerlo, dejaron tras de sí una clara huella de la fuerza de sus
convicciones.
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X. LA ESCRITURA EN LOS CLAUSTROS

Acompañada de mis custodios y concibiendo sus luces y con
ellos ejercitando la pluma se desvaneció todo y pude escribir con
ligereza el cuaderno y ser encaminados mis deseos y propósitos
según era enseñada de la luz que en mi alma se esparcía así en lo
que iba declarando como en lo particular de mi aprovechamiento
[…] dándome por perdida en los brazos de su misericordia.1

EN LOS capítulos precedentes he analizado motivaciones personales, creencias,
prácticas religiosas, formas de adoración, jerarquías sociales, transgresiones
personales, reformas institucionales, la interacción entre prelados y monjas y
otros temas diversos que hacen de la historia de los conventos y las monjas un
tema tan rico como complejo. Las comunidades religiosas albergaban a mujeres
con todo tipo de temperamentos y muchas habilidades diferentes. Entre estas
últimas, el alfabetismo convertía a las monjas en un grupo especial de mujeres
rodeadas por un número considerable de mujeres analfabetas o iletradas dentro
y fuera del convento. La lectura y la escritura fueron herramientas de privilegio
para las mujeres, principalmente en aquellas que provenían de familias
acomodadas, aunque las mujeres urbanas con ciertos medios recibían cada vez
más una educación básica en lectoescritura, sobre todo en el siglo XVIII.2 La
extracción social de las monjas explica el hecho de que la mayoría llegase al
convento con una instrucción básica. Las órdenes religiosas exigían que las
monjas fueran letradas por una razón práctica: los conventos debían ser
manejados por personas capaces de tomar en sus manos la administración
institucional. El analfabetismo no tenía cabida en una comunidad altamente
organizada con múltiples intereses financieros y con la necesidad de mantener
comunicación con un cuerpo de gobierno conformado por varones letrados. En
los ámbitos intelectual y religioso, la habilidad para leer obras religiosas fue una
fuente para mejorar y enriquecer su fe, y esencial en el aprendizaje de la
disciplina y los rituales de observancia de sus reglas.3 Hacia el siglo XVIII, el
alfabetismo y las responsabilidades de administración no eran exclusivos de las
mujeres blancas que podían hacerse monjas, sino también requisitos para las
mujeres que poblaron los primeros conventos indígenas en México.4 Las
familias de la élite indígena educaban a sus mujeres dentro de los estándares de
las familias españolas, y una vez que estuvieron al mando de sus congregaciones
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religiosas, las indígenas llevaron a cabo sus obligaciones administrativas y
religiosas con eficiencia.

Los conventos nunca dispusieron de grandes bibliotecas, a diferencia de sus
correlatos masculinos; la lectura constituía una práctica personal y, en algunos
conventos, se llevaba a cabo durante la hora del refectorio.5 Los inventarios
existentes sobre las pertenencias materiales de ciertas monjas indican que
algunas de ellas tenían en sus celdas libros de uso personal, que en ocasiones
superaban los 30 volúmenes.6 Desafortunadamente, esos inventarios a menudo
registran sólo el número de libros sin consignar sus títulos, clasificándolos por
tamaños —pequeño o grande— y asignándoles un valor estimado. Breves
anotaciones nos ayudan a identificar algunos de los libros: breviarios, libros de
reglas de sus órdenes y libros de oraciones semanales o “semaneros”. Algunos
libros de oraciones estaban dedicados a celebraciones especiales, como Semana
Santa y Navidad, o bien a la devoción de diferentes santos. Después de su muerte
en 1684, sor Manuela Ludovina de San Bernardo conservaba entre sus cosas una
copia de El Criticón, un texto satírico recién publicado del irreverente jesuita
Baltasar Gracián (1601-1658) que le había prestado un amigo. Este sorprendente
hallazgo sugiere que de vez en cuando las monjas se alejaban de sus oraciones
para disfrutar de lecturas mundanas contemporáneas. Puesto que El Criticón
encontró la eternidad en Roma, seguía siendo una lectura moralmente
instructiva. Sor Manuela también tenía en préstamo dos libros devocionales de
un sacerdote y poseía varios libros propios, entre ellos un libro del “arte de
cocina”.7 María Ignacia del Niño Jesús, clarisa queretana, escribió a su confesor
que estaba leyendo los Soliloquios de san Agustín. Es también obvio que una
monja escritora como la poblana María Anna Águeda de San Ignacio era una
lectora versada en fuentes eclesiásticas, pero en estos casos no contamos con
mucha información sobre cómo se manejaban los libros dentro del convento. En
su conjunto, los inventarios de monjas nos muestran que sus lecturas fueron
primordialmente de carácter devocional. Es posible que algunas monjas
conocidas por sus elevadas capacidades intelectuales tuvieran colecciones de
libros más grandes y diversas, como la que evidentemente poseía sor Juana Inés
de la Cruz.

Por otra parte, la escritura, utilizada con frecuencia y de manera creativa, era
una herramienta más importante para el convento. Cientos de cartas formales e
informales fueron escritas a lo largo del siglo XVIII por abadesas y oficialas a
cargo de la administración de sus comunidades. En menor número, quienes
poseían la habilidad para incursionar más allá del género epistolar escribieron
obras didácticas y devocionales, poemas, obras teatrales, biografías, crónicas y
escritos espirituales íntimos. Es difícil definir estos últimos dentro de un género
específico, debido a la ambigüedad de su concepción y ejecución. Se trataba de
“diarios” o “cartas” dirigidas a sus confesores; describían sus sentimientos
personales, dudas y experiencias visionarias. se pueden considerar de naturaleza
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autobiográfica en tanto que fueron memorias de sus propias vidas. Por otra
parte, también caben dentro del género de escritos de casos de conciencia. Estos
escritos, anteriormente descartados por considerarse fuentes poco confiables de
información, han comenzado a recibir cada vez mayor atención como
expresiones de la cultura conventual y religiosa. Sin importar si pertenecen o no
a una categoría formal de expresión literaria, su valor es indiscutible, pues nos
revelan la mentalidad, valores y actitudes de sus autoras. Ya que la escritura fue
un elemento clave en la vida de las monjas, analizaré algunos aspectos
significativos de las circunstancias que alentaron la práctica de la escritura entre
las religiosas, junto con varias de las diversas formas de expresión adoptadas,
aunque sin pretender abarcarlas en su totalidad.

La Iglesia católica tuvo una larga tradición de mujeres escritoras antes y
después del movimiento de Reforma que ramificó el tronco del cristianismo
antiguo. Tanto en la Edad Media europea como desde el siglo XVI en adelante, las
mujeres plasmaron por escrito sus experiencias espirituales íntimas, formando
un corpus significativo que hoy se encuentra bajo intenso estudio.8 España llegó
un poco tarde a la escena de los escritos femeninos místicos y literarios, pero
hacia fines del siglo XVI ya existía una corriente de composiciones de mujeres
religiosas y laicas que servirían como modelo para las obras de sus hermanas que
habitaban en el extremo opuesto del Atlántico.9 Como era de esperar ante
cualquier innovación que pudiese desafiar la hegemonía masculina en el campo
de la escritura, los hombres que controlaban la expresión intelectual a través de
las letras veían estas obras con sumo recelo, y una que otra vez llegaban a
obstaculizar e incluso impedir la publicación de obras femeninas. Teresa de
Ávila, a pesar del reconocimiento de su singular vocación religiosa, fue sometida
a una investigación inquisitorial por sus escritos y criticada por sus actividades
fundacionales.10

Las críticas se alzaron también en contra de otras mujeres españolas cuyos
escritos sobre experiencias visionarias no eran del todo aceptables entre una
jerarquía masculina tradicional que consideraba el silencio y la obediencia como
las virtudes más encomiables en las mujeres. Uno de los dictaminadores
eclesiásticos, designado para revisar la autobiografía de sor Isabel de Jesús,
aunque daba su aprobación declaraba: “He visto el Tomo de la vida de la Madre
Isabel de Jesús […] y confieso que entré en ello con grande repugnancia, […]
porque no me parecía bien que una mujer escriviese doctrina para lo público,
quando hay tantos libros de hombres doctísimos”.11 Isabel Ortiz, una beata del
siglo XVI que ganó merecida reputación como consejera espiritual, fue autora de
un breve libro sobre meditación y oración que fue desaprobado por el
examinador inquisitorial. En su opinión, un libro escrito por una mujer no debía
ser aprobado ni publicado, acatando la prohibición de Pablo de aceptar mujeres
docentes en la Iglesia. otros teólogos compartían la misma opinión.12 Éste fue el
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espíritu que condujo a los prelados a ejercer una estricta vigilancia sobre los
escritos femeninos, a veces relegándolos a permanecer como manuscritos en los
archivos conventuales o, peor aún, destruyéndolos. Por otra parte, en el siglo
XVII, otra corriente intelectual opuesta a los rígidos teólogos favoreció la
aparición de escritos femeninos conventuales y aun en mayor número las
biografías de religiosas escritas por admiradores dentro de la Iglesia, así como
numerosas autobiografías. No cabe duda de que la influencia de santa Teresa,
canonizada en ese siglo, fue de capital importancia en ese auge de la literatura
conventual.13 Puesto que había dudas similares a las imperantes en España y no
existía una tradición monástica que respaldase sus esfuerzos, ninguna mujer de
la que tengamos noticia escribió obras literarias ni tratados espirituales en el
México del siglo XVI.1 4

Josefina Muriel, en Cultura femenina novohispana, fue la primera en llamar
la atención sobre las abundantes obras escritas por mujeres a lo largo del periodo
colonial.15 Cuando la escritura comenzó a florecer en el siglo XVII en Nueva
España, lo hizo bajo restricciones significativas. Las monjas escritoras del siglo
XVII permanecieron en el anonimato detrás de los muros de sus instituciones y
ocultas al público lector, mientras que los autores hombres utilizaban sus notas
biográficas y recuerdos conventuales para publicar crónicas y biografías. La
excepción fue sor Juana Inés de la Cruz, cuyo monumental genio literario fue
imposible de ocultar. Aun así, la mayoría de sus escritos lograron abrirse camino
fuera del convento de San Jerónimo en copias manuscritas, y muy pocos de ellos
alcanzaron a publicarse en la Ciudad de México en tirajes reducidos. El primer
intento de publicación de sus obras completas se llevó a cabo en España en 1689,
bajo el auspicio de su amiga y admiradora María Luisa Gonzaga Manrique de
Lara, condesa de Paredes, marquesa de La Laguna y ex virreina de Nueva
España.16 El destino de los escritos religiosos femeninos tuvo un ligero cambio
en el siglo XVIII con la publicación de algunas obras y el debido reconocimiento
para sus autoras, aunque las mujeres que escribían obras religiosas no
abundaban. Los diarios espirituales y otros escritos incidentales relacionados con
el culto y las festividades religiosas permanecieron en los archivos conventuales
después de la muerte de las monjas. Algunos fueron quemados por sus autoras,
quienes vieron en ellos medios para confiar a los confesores sus sentimientos
religiosos más íntimos y no obras literarias dignas de recordar ni destinadas a la
lectura de otras personas. Otros escritos simplemente han desaparecido, y otros
tantos que aún hoy permanecen en archivos privados no son de fácil acceso para
el público lector.17 En raras ocasiones, como la celebración de la canonización de
san Juan de la Cruz en 1729, la convocatoria pública de un concurso poético
alentaba a las monjas a participar con sus poemas. De un total de nueve mujeres
que enviaron sus poemas a los jueces, dos fueron monjas que vieron la
publicación de su poesía en 1730. Una de ellas, del convento de San Jerónimo,

332



quiso permanecer en el anonimato; la segunda fue sor Catalina Josefa de San
Francisco, del convento de La Concepción.18 A excepción de sor Juana Inés de la
Cruz, la poesía no fue el género más cultivado por las monjas.19

La característica más destacable del corpus de estas obras es que los textos
más íntimos y significativos, los diarios espirituales, fueron escritos por órdenes
directas de sus confesores. Ante un precedente de falta de confianza en la
ortodoxia espiritual femenina, los confesores urgían a sus hijas espirituales a
plasmar sus experiencias en el papel. Esto les permitía leer las reflexiones
escritas por las monjas como parte de su labor pastoral de supervisión y control
de la salud de las almas a su cargo. Estos documentos, solicitados de manera
semanal o mensual, constituyeron fuentes de evidencia con un alcance distinto
al testimonio oral expresado en la confesión. Los confesores, los únicos hombres
con acceso cercano a las monjas, ejercían una forma de autoridad muy especial
establecida por la tradición canónica, por lo que entender su papel en la
promoción de la escritura entre las monjas resulta esencial para penetrar en la
naturaleza de las formas de expresión adoptadas por estas mujeres.

EL CONFESOR COMO INICIADOR E INTERCESOR

La comunicación que se desarrollaba en el confesionario entre el confesor y su
hija espiritual era secreta, pero cuando la monja escribía, esta actividad iba más
allá de su experiencia confesional. Su escritura ofrecía al confesor, y a ella
misma, una oportunidad para conocer más a fondo aspectos de su fe que en el
confesionario no habían sido bien expresados o quizá se habían omitido. Así, el
confesor que instaba a la monja a escribir generaba una forma de evidencia o
conocimiento que posiblemente no hubiese aflorado nunca de otro modo. Pero
no todas las religiosas recibían la orden de escribir, solamente las que
demostraban al confesor tener habilidades intelectuales o una vida espiritual
compleja e inusual. Además, no todas las mujeres religiosas escribieron sobre
sus experiencias íntimas, sino que algunas volcaron su talento en relatos
históricos, biografías, obras devocionales e incluso obras teatrales. Cuando se
empeñaban en ese tipo de escritura no todas estarían instadas u obligadas por
sus confesores. Quienes produjeron escritos de calidad literaria fueron mujeres
excepcionales respondiendo a situaciones también fuera de la usual rutina de su
observancia.

De las cartas espirituales y diarios, así como de las biografías y libros de
consejos religiosos, aprendemos sobre la naturaleza de las relaciones
confesionales y el vínculo intelectual entre confesores y monjas.20 En sus textos,
las monjas denotan obediencia al juicio de sus confesores y, al mismo tiempo,
una confianza bien establecida con éste o, al menos, un conocimiento de su
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carácter personal. Este conocimiento les ayudaba a desarrollar estrategias para
evadir la autoridad de esos confesores y expresarse con mayor libertad, aunque
sin incurrir en creencias poco ortodoxas ni traspasar los límites del respeto que le
debían. La confesión llevaba a un mutuo entendimiento entre el confesor y su
hija espiritual, desarrollado a través de la frecuencia de su relación, lo que no
debe confundirse con familiaridad. Este conocimiento mutuo significaba que los
confesores eran susceptibles de ser influidos por sus hijas, en una clara inversión
jerárquica. Asombrados por los contactos con lo divino de sus hijas espirituales,
ciertos confesores desarrollaron sentimientos de admiración y reverencia por sus
discípulas, y algunos llegaron a escribir sus biografías como un tributo final para
las mujeres que habían estado bajo su guía. Si bien este aspecto no amerita
exagerarse, tampoco debe despreciarse.

A pesar de sus afirmaciones retóricas de no desear escribir, las monjas
acababan por sublimar esa labor y ver en ella una forma aceptable de
“sufrimiento”, siempre apreciable para el estado religioso. A través de la escritura
desahogaban su conciencia en un proceso afín a la autoconfesión, y aclaraban
sus dudas sobre su vida y necesidades espirituales. Requerían un interlocutor
que les permitiese abrir sus almas, y encontraban en el confesor a esa persona.
En teoría, él podría entender sus procesos mentales, su lenguaje y el origen de
sus ansiedades. Aunque éste no siempre fue el caso, las monjas disponían de
pocas alternativas. En cuanto a las relaciones de amistad y el intercambio de
preocupaciones espirituales con otras hermanas religiosas, son muy escasos los
registros escritos que han sobrevivido, aunque es posible discernirlos entre
líneas y aun de forma explícita en algunas cartas que han sobrevivido y en el
texto de los diarios espirituales. De la amistad espiritual entre la carmelita Marina
de la Cruz y la joven Inés de la Cruz, en el convento de Jesús María, no ha
quedado otro registro que la mención del mutuo apoyo espiritual que se
brindaron.21 Las biografías de otras monjas escritas por sus hermanas religiosas
registran sus vidas en la comunidad, o bien relatos de sus visiones, mas no
profundizan sobre los lazos esperados entre almas afines. Los diarios personales
y las cartas espirituales constituyen, mayormente, testimonios de experiencias
solitarias y son las reflexiones de almas inmersas en la profundidad de su propio
mundo.

El tema de la naturaleza de las relaciones entre monjas y confesores ha sido
abordado en varios estudios pero ofrece todavía más posibilidades de
exploración.22 La intimidad de su vínculo sólo puede inferirse de comentarios
aislados de las monjas en sus escritos y referencias similares señaladas por
algunos confesores que dejaron un breve rastro escrito del significado que sus
hijas espirituales tuvieron para ellos. Sin embargo, en algunos casos, esa relación
movió a algunas religiosas a dejar testimonios bien claros sobre el lazo afectivo
que las unía al confesor. María Ignacia del Niño Jesús, carmelita queretana,
volcó su carga emocional en la relación epistolar que mantuvo con su confesor
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durante varios meses entre 1801 y 1802. Ésta no deja dudas sobre la mutua
interdependencia emocional.23 La relación confesional se centraba en el poder
otorgado al confesor por su ministerio. Como representante de Dios,
administraba su justicia, y la monja se le acercaba como una suplicante en busca
de consejo y enjuiciamiento. La ataban a él la fe y el voto de obediencia, y aunque
tenía la libertad de dejarlo y elegir otro más adecuado para sus necesidades, los
efectos desmoralizantes del rompimiento con un confesor sin duda ejercían un
peso considerable en la conciencia de las monjas.24 Kathleen Myers ha
observado que en la “tríada mística” formada por Dios, el confesor y la monja, los
términos de la unión eran moldeables y susceptibles de cambio.25 Aunque la
autoridad del confesor emanaba de Dios, aquella monja que afirmaba haber
recibido directamente la palabra de Dios adquiría una autoridad en cierto modo
igual a la de su confesor.26 Este entendimiento no era necesariamente aceptable
para la Iglesia, por lo que formalmente se mantenía la distancia jerárquica entre
la monja y el confesor. Sin duda, este diálogo intelectual y espiritual, como
fuente de las obras más importantes producidas por monjas, podía ofrecer
muchas y sutiles variaciones, dependiendo de las diferentes circunstancias
personales siempre cargadas con tensiones intrínsecas a su naturaleza.

Los matices que encontramos en los escritos espirituales reflejan dichas
circunstancias. En ocasiones podemos apreciar la desesperada necesidad de
orientación de algunas monjas, mientras que en otros casos es patente el nivel de
seguridad y confianza que obtuvieron por medio de la escritura. En algunos
casos la religiosa se mueve entre estos dos planos. Por ejemplo, sor María de
Jesús Felipa, del convento de San Juan de la Penitencia en México, escribió que
Dios le había pedido que comunicara a su confesor el tipo de orientación que él
debía darle a ella.27 Esta sugerencia de la fuente de la autoridad de sus escritos
no fue impedimento para que más adelante escribiera sobre cuánto necesitaba de
su consejo, y su dependencia del confesor no cejó a través de los años. Un doble
sentimiento la motivaba a escribir: sufrir a través del ejercicio de una forma de
mortificación, y hallar a Dios en su alma evitando ofenderlo. El confesor era su
testigo.28 Ésta fue la suposición más común en los escritos conventuales. Por su
parte, como testigo de la experiencia de la monja, el confesor podía ser atraído
bajo formas sutiles de seducción espiritual o por los vínculos afectivos
establecidos por la propia religiosa. Las cartas que escribió a su confesor la clarisa
queretana sor María Ignacia del Niño Jesús denotan una familiaridad poco usual
con su “padrecito”, fray Manuel Sancho de Valls. Escribió más de 70 cartas,
posiblemente entre 1801 y 1802, en las que asumía su papel como intermediaria
entre Dios y fray Manuel.29 Sintiéndose muy cercana a él, lo incluía en sus
diálogos con Dios, rogaba por él y su familia, y en una ocasión le contó cómo sus
dos almas, la de él dentro de la suya, habían recibido las bendiciones del Señor.
Estos ejemplos sugieren que, paralelamente a la devoción por sus confesores y el
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respeto a su jerarquía, los lazos que los unían en el plano personal eran únicos,
intensos y susceptibles de arrebatos emocionales.30 Este universo se nos revela a
través de los fascinantes epistolarios y diarios escritos en la silenciosa reclusión
de las celdas. El acto de la confesión constituía también una muy directa y
frecuente forma de “paternidad” e intimidad compartida. Los confesores tenían
plena conciencia de su poder y sus obligaciones, que ejercían a veces
implacablemente y a veces con compasión. La acción-reacción entre padre e hija
ameritaría un examen más a fondo, imposible de abordar aquí, pero, sin lugar a
dudas, su complejo intercambio abarcaba afecto, aceptación rigurosa, desafíos a
la autoridad, complicidad en la aceptación de papeles de género, intimidad dentro
de los límites de la prudencia y la conformación de un mundo de religiosidad
compartida por dos personas de sexos opuestos.

Una de las escritoras más prolíficas bajo orden confesional fue sor María de
San José, monja profesa del convento agustino de Santa Mónica en Puebla,
fallecida en 1719. Autora de más de 2 000 páginas manuscritas, sus escritos
ejemplifican la naturaleza de los textos espirituales que comenzaron a
desarrollarse en México en el siglo XVII. Permanecieron sin publicar hasta su
redescubrimiento en el siglo XX por Kathleen Myers, quien ha escrito sobre ellos
en abundancia.31 Myers señala que los escritos de sor María se apegaban
fielmente a la guía recibida de varios confesores. María de San José escribió para
15 confesores diferentes, y con algunos demostró más firmeza y confianza sobre
su vida espiritual que con otros. En su caso, como en los de otras monjas,
plasmar la confesión por escrito y sin inhibiciones dependía tanto de la confianza
mutua con su confesor como de la certidumbre sobre la ortodoxia de la fe, las
visiones y la observancia de las reglas conventuales que el confesor viera en su
hija espiritual. Un confesor debía demostrar paciencia y perseverancia para
persuadir a las monjas de escribir o, simplemente, confesar con contundencia
sus intrincados sentimientos y experiencias espirituales.32 Fray Joseph Gómez,
confesor de sor Antonia de San Jacinto, del convento de Santa Clara de
Querétaro, recordaba las incontables horas que pasó en el confesionario con la
monja, escuchando sus emotivas expresiones de amor por Cristo y, a la vez,
desarrollando respeto por la vida espiritual de su hija de confesión.33 Otros
confesores podían permanecer distantes o exigir a sus hijas espirituales que
escribieran, agobiándolas con sus demandas. Otros sometían la veracidad de las
monjas a “pruebas” que dejaban amargos recuerdos en ellas. La carmelita Isabel
de la Encarnación, quien profesó en 1613 y fue una visionaria seria, se vio
sometida a muchas preguntas e incluso a exorcismos por parte de confesores
incrédulos. Sólo la intervención de un confesor, de su orden, y más adelante la
orientación del reconocido teólogo jesuita irlandés Miguel Godínez le ayudaron a
recobrar su confianza y la de su comunidad en que sus visiones no eran de
naturaleza demoniaca. De hecho, sus confesores y biógrafos, fray Pedro de
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Salmerón y Miguel Godínez, le guardaban el mayor respeto.34 En consecuencia,
Godínez escribió una biografía en la cual se basó Salmerón para la suya. Godínez
escribió también la biografía de Francisca de la Natividad, compañera religiosa de
sor Isabel. Incluso después de salir de Puebla con destino a la Ciudad de México,
siguió intercambiando correspondencia con las dos religiosas.35

En algunos casos el sentimiento de los confesores por sus hijas espirituales
sería de atracción física. Esos casos se trataron en el capítulo VII. Otros
confesores se sentían atraídos por el “don” de gracia emanado de la espiritualidad
femenina. Desde el siglo XVI, reconocidos hombres del clero en España e
Hispanoamérica demostraron un profundo interés por las mujeres místicas, ya
fueran seculares o religiosas, en un intento de entender, verificar y dar su apoyo
a estas mujeres capaces de comunicarse con Cristo, la virgen María, santos y
ángeles gracias a una capacidad sobrenatural, si la misma era verificablemente
ortodoxa.36 Si las visionarias lograban pasar la prueba de fuego de la Iglesia y ser
reconocidas, sus confesores tenían la oportunidad de acceder a la fama por
asociación. No obstante, no se puede negar que en el fondo de muchas de esas
relaciones había una fuerte afinidad, como también una profunda fe y confianza
mutuas. Muchos confesores se asombraban ante esas mujeres —por principio
consideradas como seres frágiles y faltas de mérito— por su extraordinaria
capacidad para el trabajo intelectual, la mortificación de la carne, el desarrollo de
largas prácticas devocionales y, sobre todo, dotadas de una naturalidad
sorprendente para experimentar visiones. La carmelita poblana sor Melchora de
la Asunción tuvo la reputación de ser una de las mentes más brillantes de su
convento. Fray Agustín de la Madre de Dios, quien se refería a ella como “uno de
los diamantes más hermosos que la América crió”, cita la declaración de fray
Andrés de valencia, uno de varios teólogos que conversaron con ella, después de
visitar a sor Melchora: “Cierto que quedé turbado hablando a esta religiosa,
porque pensé encontrar a una mujer y he hallado encubierta en ella la luz de un
santo Tomás”.37

Un sentimiento similar de desconcierto, surgido de la incredulidad inicial,
invadió a Joseph Gómez, el antes referido confesor de Antonia de San Jacinto. Al
principio se acercó a la monja temeroso de errar en su juicio sobre sus dones
espirituales, pero finalmente su admiración por ella se desbordó a tal grado que
le solicitó sus cilicios para tenerlos cerca como reliquias y compartirlos con
algunos amigos, quienes guardaban la esperanza de recibir beneficios especiales
a través de ellos. Aunque la Iglesia no alentaba estas prácticas de veneración en
vida, este tipo de piedad no era inusual en un siglo de fe religiosa tan profunda.
Fray Joseph pasaba la mayor parte de sus horas confesionales con ella,
rehuyendo a otras que consideraba “comunes”. No fue el único hombre
cautivado por sor Antonia. Fray Antonio Linaza, fundador de una escuela de
misioneros en España, la conoció y confesó su admiración por la forma en que se
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desenvolvía en la religión. Su espiritualidad dejaba atrás incluso a la de muchos
clérigos.38

Las biografías de monjas también son importantes porque revelan lazos
afectivos, resaltando la relación espiritual entre la monja y su confesor. Pedro
Joseph Cesati, S. J., confesor de María Nicolasa de los Dolores del convento de
San Jerónimo en Puebla, se sintió motivado a escribir, después del fallecimiento
de la monja, una biografía breve que dedicó a la abadesa del convento para que
sirviese a la congregación como ejemplo edificante. Utilizando las notas que la
monja le había enviado durante su relación confesional y lo que pudo saber a
través del contacto con la religiosa a lo largo de su breve vida en el claustro,
retrató su fe y muchas virtudes religiosas con admiración sincera y empatía
verdadera.39 El padre Miguel Ramón Pinilla sintió una motivación similar para
escribir una biografía de sor María Antonia del Espíritu Santo Maldonado, monja
del convento de Santa Clara en Querétaro. Su breve biografía está desprovista de
toda afectación barroca y, al igual que la de Cesati, posiblemente fue escrita poco
después de la muerte de la monja en 1783. Pinilla se apegó al esquema formal
típico de tomar como punto de partida una niñez predestinada a alcanzar un alto
grado de dicha espiritual. Rodeadas de una atmósfera piadosa en su familia,
María Antonia y su hermana aspiraban a profesar. Para ser admitidas en el
convento aprendieron a tocar el bajón y el órgano; una vez profesas, como
monjas pobres en el rico convento de Santa Clara tuvieron que padecer
humillaciones. Sor Antonia y el padre Pinilla establecieron un sólido vínculo
como confesor e hija espiritual. Con él compartía sus visiones del Cielo y su
relación afectiva con el Señor, y recibía su aprobación. Tal como lo acordaran
previamente, Pinilla le hizo compañía en su lecho de muerte para ayudarla a
esperar el anhelado “ósculo eterno”.40 Después de su muerte, deseoso de dar a
conocer a los demás los dones de su hija espiritual, escribió una breve biografía
en la que citó extractos de las cartas que habían intercambiado a lo largo del
tiempo. Su proceder no fue distinto del de muchos otros hombres que
reconocían en las mujeres no sólo la posibilidad de oír la voz del Señor sino de
volverse sus interlocutoras, una capacidad negada a la mayoría de los clérigos. El
párrafo final de la biografía revela claramente la fe que Pinilla tuvo en el destino
de la monja: “y espiró con paz y voló su alma para su Patria; saliendo esta
Palomita pacífica, roto el velo de la mortalidad que tanto había deseado, a gozar
de aquel ósculo eterno entre las vírgenes, y acompañada del Señor, de mi Señor,
y sus santos patronos como lo creo de las promesas que el Señor le hizo, y de su
virtud y santidad. Amén”. La dependencia afectiva y espiritual del padre Pinilla y
sor María Antonia fue mutua, como lo fue también la del padre Cesati y María
Nicolasa, a pesar de que la autoridad oficial recayera en manos masculinas.

Los lazos establecidos entre las monjas y sus confesores o prelados se
aprecian también en el intercambio epistolar que mantuvieron. Algunas monjas
fueron prolíficas escritoras epistolares y debían escribir misivas o cartas a sus
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prelados por muchos motivos, la mayoría de carácter administrativo. Menos
comunes fueron los casos donde un intercambio de correspondencia regular
revelaba cuestiones de índole personal. Las cartas administrativas abarcan gran
variedad de asuntos, desde solicitudes para llevar a cabo transacciones
económicas hasta informes sobre problemas internos. Los retos a la autoridad
episcopal en los siglos XVII y XVIII produjeron intercambios epistolares animosos,
como lo demuestran los recientes estudios realizados por Margaret Chowning.41

Es mucho más difícil encontrar en los archivos las cartas personales entre los
confesores y las monjas, pues frecuentemente están incorporadas en biografías o
asumiendo la forma de apuntes o cuadernos que las religiosas solían enviar
periódicamente a sus confesores y que posiblemente hayan sido considerados
entonces como “cartas”.42 Lamentablemente, las cartas corren el riesgo de ser
guardadas por separado y perderse; esparcidas entre documentos
administrativos, son sin duda una fuente difícil de encontrar para su estudio.43

LAS MONJAS COMO OBJETOS Y SUJETOS DE LA ESCRITURA

Dada la cercana relación entre monjas y confesores, la cuestión de la autoría es
un asunto central en la discusión sobre los escritos conventuales. Los textos
asociados con las monjas tuvieron dos canales de expresión: aquellos escritos
por las mujeres mismas y los correspondientes a los hombres. Entre los primeros
se cuentan los diarios de sus experiencias espirituales, poesía, obras teatrales,
narraciones históricas de sus instituciones y biografías de otras monjas. Entre los
segundos se cuentan las vidas de las monjas escritas por confesores u otros
escritores religiosos, tarea que la mayoría de las veces les encargaba un prelado.
Las “vidas” formaban parte de un vasto esfuerzo historiográfico eclesiástico
desarrollado a lo largo de los siglos XVII y XVIII.44 Por ejemplo, las vidas de dos
monjas agustinas ejemplares, educadas en la escuela para niñas de Santa Teresa
en Puebla y profesas del convento de esa orden en Oaxaca, fueron escritas por
órdenes de su prelado y archivadas en los conventos a manera de lectura
edificante para las hermanas. Permanecer en el anonimato y sin publicar fue el
destino de algunos de estos escritos.45 Cuando a mediados del siglo XVIII fray
Félix de Jesús María escribió la biografía de sor María de Jesús Tomellín del
convento de La Concepción en Puebla, reportaba la existencia de 30 monjas en el
convento a principios del siglo XVII, “cuyas santísimas vidas escribió la madre
Josepha de la Concepción, verídica e inteligente historiadora de los más
esclarecidos individuos que con admirables ejemplos de perfección han ilustrado
aquella religiosa clausura”.46 Las mujeres religiosas no fueron excluidas de la
memoria colectiva de la Iglesia ni de Nueva España, pero su forma de inclusión
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es crítica para entender el proceso de construcción de la memoria entre hombres
y mujeres religiosas. El esfuerzo histórico para legitimar el papel de la Iglesia en
la creación de una “nueva” España en las Indias debía contemplar a las monjas,
pues se consideraba que encarnaban la gracia otorgada por Dios a las almas
simples y humildes. Se relacionaba también con la creciente importancia de la
Virgen María en la historia de la Contrarreforma y con el rápido ascenso de
Teresa de Ávila a la beatificación y santidad. Teresa, junto con una multitud de
escritoras religiosas en la España del siglo XVII, ganaron para todas las mujeres
profesas un grado significativo de respeto. Como hijas de María y esposas de
Cristo, era difícil ignorar la presencia de las monjas.47 Si bien no todas las
historias de órdenes masculinas con ramas femeninas incluyeron a las mujeres,
algunas sí lo hicieron, y en tales casos los escritores fueron hombres. Escribir
sobre mujeres no degradaba al hombre; de hecho, los hombres tuvieron el
monopolio de esta actividad a lo largo del siglo XVII, utilizando a las mujeres
como un recurso.

Entre los más reconocidos cronistas o historiadores de órdenes religiosas que
se ocuparon de las mujeres, o historiadores de conventos femeninos específicos,
se destacan: Carlos de Sigüenza y Góngora, autor del Parayso Occidental, la
historia de los conventos de Jesús María en la Ciudad de México y de la
promotora del primer convento carmelita de San José; fray Agustín de la Madre
de Dios y José Gómez de la Parra, cronistas de la orden del Carmelo de la
ciudades de México y Puebla; fray Agustín de Vetancurt, historiador de la orden
franciscana, y fray Alonso Franco, cronista de la orden dominica.48 Las obras de
estos historiadores sirvieron tanto a causas devocionales como políticas. De
acuerdo con Elías Trabulse, las crónicas religiosas ayudaron a crear una
identidad mexicana en tanto que fueron testimonio de nuevas gentes y empeños
distintos a los de España.49 Kathleen Ross subraya también el sentido creciente
de identidad novohispana en el discurso de Sigüenza y Góngora en Parayso
Occidental.50 En ocasión del centenario de la fundación de las carmelitas
descalzas de Puebla en 1704, José Gómez de la Parra, clérigo de la catedral
poblana, emprendió la tarea de escribir la historia del convento a partir de sus
cuidadosamente preservados archivos, de crónicas previas del convento y de
escritos de las propias monjas. Después de su muerte, su sobrino José Martínez
de la Parra continuó su trabajo, aunque no lo concluyó. El procedimiento
seguido en todos estos casos fue una práctica común en el siglo XVII. El biógrafo,
predicador o historiador solicitaba documentos e información oral a los
conventos femeninos para documentar sus crónicas, como hizo Sigüenza y
Góngora en el convento de Jesús María. En cuanto a Parra, la abadesa de las
carmelitas poblanas, sor María de Cristo, le otorgó su apoyo incondicional para
revisar los archivos y su propia memoria oral de las vidas de las hermanas.
Gómez de la Parra quedó muy impresionado con las “maravillas” que encontró
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en el convento, y el producto final de su esfuerzo es tan útil para conocer
información factual como para entender la relación intelectual entre los
escritores masculinos y las monjas que escribieron para ellos o bien les
proporcionaron los materiales básicos para sus obras.51

Vetancurt y Franco, cronistas de las monjas franciscanas y dominicas,
compartían el empeño de construir la reputación espiritual del patrimonio de sus
órdenes, entendiendo que las mujeres formaban parte de éste. En sus crónicas
elogian a las monjas como ejemplos intachables de feminidad abnegada,
notables por sus incontables virtudes: observancia estricta de las reglas de sus
órdenes; sinceridad y eficacia de sus oraciones; mortificación física y ayuno;
control de sí mismas y humildad; amor y caridad para con los demás;
enclaustramiento riguroso; obediencia sin par, y pobreza encomiable. Incluso en
las breves narraciones sobre monjas que recibieron solamente unas pocas líneas
biográficas, los cronistas estiraban las fórmulas de la alabanza como una forma
de homenaje personal.

Se trataba de narrativas construidas y no necesariamente reflejo exacto de la
realidad. Las monjas fueron retratadas intencionalmente como mujeres con
fuerte determinación y fe, caracterización contraria a la debilidad de carácter
atribuida a la mayoría de las mujeres laicas de ese siglo. El elogio de la fortaleza
del temperamento de las monjas excepcionales ha recibido poca atención por
parte de los comentaristas, porque en Nueva España no existía un discurso
paralelo sobre mujeres de carácter fuerte. Agustín de la Madre de Dios, Franco y
Vetancurt representaron a las monjas como “supermujeres” en espíritu y
acciones. Su tenaz resistencia a las adversidades de la vida, así como la intensidad
de su religiosidad, eran manifiestamente superiores a las de la mayoría de las
mujeres comunes y comparables con atributos “masculinos”. Esta cualidad viril
se aplicaba también a las monjas que destacaban por su capacidad intelectual.52

Sor Juana Inés de la Cruz fue llamada rara avis por uno de sus contemporáneos,
quien agregó un taimado comentario sobre las monjas europeas al decir que aves
raras como ella sólo eran posibles en el Nuevo Mundo, porque en el Viejo no
había quien pudiese competir con ella.53 Sin importar su fuerza y sus supuestos
atributos “viriles”, la feminidad de las monjas quedaba resaltada constantemente
por su deseo de rendirse ante su amado esposo. Era importante mantener un
equilibrio complementario entre la esperada pasividad femenina y el fuerte y
poco común “papel masculino”. La sumisión y el amor por su divino esposo
fueron también mensajes didácticos sublimados por la religión y la fe, que
podían servir como ejemplo para todas las mujeres laicas. En su papel como
esposas de Cristo, estas fuertes pero femeninas mujeres se alzaban como
valiosas y laudables representantes de su género, confirmando la relación
natural entre los sexos.54

Todas las obras de autoría masculina dependían en gran medida de los
materiales históricos proporcionados por las monjas, pero recurrieron también a
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recuentos personales de los confesores que, ocasionalmente, les permitían ver
los escritos de las monjas en su poder e incluso rompían su voto de silencio y
confianza respecto a escritos y confesiones, para elogiar a sus hijas espirituales.55

Sigüenza y Góngora y Gómez de la Parra se interesaron en los conventos tanto
como en sus habitantes, y escribieron relatos completos de sus fundaciones,
patronos, gastos de construcción, altares y todo lo demás, junto con las vidas
personales de las monjas que elegían para mostrar como ejemplo. Franco y
Vetancurt se enfocaron solamente en las biografías, en ocasiones muy breves, y
no consignaron todas sus fuentes, aunque recurrieron a los archivos de los
conventos femeninos de sus órdenes. Autores de biografías individuales, como
Francisco Pardo, quien escribió sobre la concepcionista María de Jesús Tomellín,
desarrollaron técnicas de investigación similares. Los hombres nunca ocultaron
que las monjas escribían biografías y crónicas históricas, que utilizaron como
fuentes, pero jamás pusieron en duda su propia autoridad para escribir
utilizando la obra intelectual de recopilación que las monjas les facilitaban. De
hecho, Sigüenza y Góngora definió su postura intelectual en Parayso Occidental
como la de una figura patriarcal que refinaría los escritos de las monjas según
conviniese a sus intereses como escritor e historiador. Bajo su propio criterio,
podía modificar los textos de las monjas, citarlos textualmente o reescribirlos.56

Las opiniones sobre las implicaciones de tomar prestados los escritos de las
mujeres y el significado de los mismos textos varían entre los críticos literarios.
Electa Arenal y Stacey Schlau han interpretado los escritos femeninos como un
acto de desafío, mientras que Jean Franco opina que al tomar la voz de Dios en
un acto de anulación personal fuertemente cargado de la irracionalidad de la fe,
las mujeres no adquirían ningún poder personal.57 Las dos posturas tienen algo
de verdad, pero un análisis más a fondo de estos textos nos da la oportunidad de
pensar en matices para complementarlas. El análisis de Kristine Ibsen sobre las
autobiografías espirituales de varias monjas escritoras hispanoaméricanas
supone que las religiosas adoptaban estrategias para adecuarse a sus lectores, los
representantes de la ideología dominante, a la vez que lograban afirmar sus
propias identidades.58 Myers hace notar la manipulación que los autores
masculinos hicieron de los escritos femeninos y cómo la cuestión de género
afectó negativamente la capacidad de las mujeres para expresarse con libertad,
mientras que los hombres disfrutaron de autonomía en sus decisiones.59 Mi
postura como historiadora considera estos escritos como espejos de la
mentalidad de una época expresada de manera individual, y resultado de la
asimilación personal de los elementos culturales que moldearon el punto de vista
de cada escritora. Tanto su sexo como su clase influyeron en esa asimilación y en
su expresión. La personalidad de cada autora constituye el elemento más
importante de cada obra. En la siguiente sección revisaré a varias escritoras de
los siglos XVII y XVIII en busca de temas que revelen un protagonismo oculto o
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explícito, junto con la representación del yo —su identidad— como expresión de
su época y reflejo de su comunidad.

ESCRIBIR SOBRE HISTORIA EN EL CONVENTO

Las monjas novohispanas del siglo XVII fueron fuentes silenciosas de
información, pero su silencio no fue voluntario sino impuesto por los hombres
que las rodeaban. Sin embargo, estas religiosas fueron bastante conscientes de
sus papeles como guardianas de su propia memoria.60 Las carmelitas se
destacaron en la labor de escribir “cuadernos”, es decir, libros en los que
narraban las biografías de otras monjas. Una de las primeras en registrar su vida
y la historia de la fundación de las carmelitas de la Ciudad de México fue sor
Mariana de la Encarnación, cuya lúcida y detallada narrativa sobre los esfuerzos
que ella y sor Inés de la Cruz debieron realizar en su deseo de fundar el convento
fue usada ampliamente por fray Agustín de la Madre de Dios y José Gómez de la
Parra.61

En Fundación y primero siglo, Gómez de la Parra nos informa sobre las
mujeres que le asistieron en su labor de escribir. Hace un recuento de al menos
11 monjas “cronistas” que le dieron información oral o escrita sobre las monjas
notables e incluso de uno de sus capellanes. Algunas habían comenzado a
escribir por instancia de Miguel Godínez, quien había sido su director
espiritual.62 En el tiempo en que Gómez de la Parra escribió, a inicios del siglo
XVIII, su más valiosa colaboradora y asistente fue la abadesa María de Cristo,
quien le envió las reseñas históricas de las fundadoras y la primera generación de
monjas, así como muchos otros documentos de los archivos conventuales.
Gómez de la Parra menciona sus nombres en el texto, pero apenas reconoce su
trabajo intelectual. Elogia a todas por sus virtudes religiosas y en algunos casos
incluso por sus labores de aguja, pero no reconoce el hecho de que llevaban casi
un siglo ejercitándose en la escritura. Su predecesor, Agustín de la Madre de
Dios, quien escribió a mediados del siglo XVII, se interesa más por los milagros y
visiones de las monjas que por registrar sus talentos intelectuales, aunque de vez
en cuando comenta los dones de algunas de ellas o menciona de manera casual
el nombre de una informante o escritora. Toma prestados abundantes
fragmentos de los escritos de sor Mariana de la Encarnación sobre su vida y la
fundación de las carmelitas de la Ciudad de México. De paso comenta también
sobre Melchora de la Asunción, “la abadesa que hemos mencionado” y “la que
nos dejó por escrito los sucesos de esta casa”. Aunque reconocía su talento y
comparaba su capacidad intelectual con un diamante, jamás ofreció información
precisa sobre sus habilidades.63 De mediados del siglo XVII hasta principios del
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XVIII, el papel de las monjas como historiadoras de sus órdenes jamás recibió
aprobación pública. En el caso de las carmelitas de Puebla, las propias monjas
optaron por delegar en un hombre la labor de escribir para el centenario de su
fundación, ya que tendría la aprobación de la jerarquía masculina. Quizá se
sintieron inseguras sobre su “capacidad” para hacer esa gran síntesis. Asignar a
varias hermanas la tarea de recopilar información como archivistas era muy
distinto de encomendar a una sola la labor de escritora, oficio que nunca existió
como tal entre las ocupaciones de los conventos femeninos. Las exigencias de su
observancia difícilmente les hubieran dejado tiempo para escribir crónicas. De
hecho, las quejas de las autoras de diarios y cartas se debieron en parte a tener
que distribuir esta ocupación entre muchas otras, además de sus oraciones
obligatorias. No obstante, a las monjas no les faltó el deseo de rememorar
personal o colectivamente un deseo derivado de la firme voluntad para preservar
sus tradiciones y su identidad.

En un estudio reciente, Rosalva Loreto ha analizado los escritos de Francisca
de la Natividad, quien profesó en el convento carmelita poblano en 1609.64

Miguel Godínez, director espiritual de algunas monjas notables de principios del
siglo XVII, asignó a Francisca de la Natividad como compañera de celda de Isabel
de la Encarnación a cambio de escribir su vida. Asignó también una compañía
similar a María de Jesús Tomellín, monja concepcionista destinada a ser una
frustrada aspirante a la beatificación por cerca de un siglo.65 Como nos revela
Loreto, los escritos de Francisca de la Natividad fueron utilizados ampliamente
por fray Agustín de la Madre de Dios y Miguel Godínez. Señala cómo Francisca
de la Natividad experimentó una evolución conforme escribía la biografía de
Isabel, lo que la impulsaría a escribir su autobiografía, recobrando así su propia
voz. Escribir sobre otra monja le permitió verse en el espejo de la religión y ganar
confianza para convertirse en el sujeto de su propia escritura. Siempre que
revisamos los escritos de las monjas descubrimos cuánto debieron los hombres a
estas mujeres. Inés de la Cruz y Mariana de la Encarnación escribieron en un
estilo claro y directo, sin tener conciencia de sus papeles. Mariana de la
Encarnación dedicó su trabajo a la gloria de Dios y su privilegiada memoria le
permitió entregar a su comunidad un memorial propio. La transformación de
entidades anónimas en sujetos de sus propias narrativas es un proceso que se
aplica a todas las obras autobiográficas de monjas que emprendieron la escritura
como una obligación y con el tiempo hicieron de ella un hábito de su propia
introspección.

Los frutos de la subjetividad desarrollada en el siglo XVII se cosecharon en el
siguiente siglo. En el siglo XVIII, el anonimato de las cronistas finalmente fue
roto con la publicación de varias obras de carácter histórico. Las monjas no sólo
escribieron reseñas históricas, sino que éstas se publicaron bajo sus nombres,
marcando así una separación de los escritores masculinos. En 1734, sor María
Teresa, al parecer una monja capuchina de Puebla, escribió una biografía de la
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fundadora, Leocadia González Aranzamendi.66 Presentada en forma de “carta”
para la comunidad, sigue el estilo de otras obras biográficas escritas por hombres,
adoptando el manto masculino del género epistolar. Al elogiar la buena
educación y las numerosas virtudes personales y religiosas de la fundadora, la
escritora siguió la tradicional didáctica de la biografía. Sor María Teresa fue una
mujer educada capaz de citar en latín, hacer referencias a fuentes bíblicas e
incluso terminar la obra con un poema elegiaco. No hay nada específicamente
femenino en su estilo o su propósito; su obra se apega a los cánones de su
tiempo y es imposible distinguir su estilo del de un hombre. Aun así, por ser su
autora una religiosa, de su pluma emanan la cálida admiración y empatía de
quien ha experimentado en carne propia los rigores de su orden.

Poco tiempo después, en 1755, sor Joaquina María de Zavaleta, abadesa del
convento capuchino de San Felipe de Jesús en la Ciudad de México, publicó la
biografía de la fundadora, Agustina Nicolasa María de los Dolores Muñoz y
Sandoval.67 A diferencia de las carmelitas de mediados de ese mismo siglo, las
capuchinas no encomendaron esta labor a un escritor masculino. Sor Joaquina
María hace hincapié en el sacrificio realizado por sor Agustina, que,
perteneciente a una rica familia, intercambió su riqueza por una celda. Entre
muchas otras buenas cualidades, se centra en sus virtudes ejemplares: fe,
esperanza, caridad, don para la oración y devoción por la Pasión de Cristo y María
como Mater dolorosa. Para el desarrollo de su tema, sor Joaquina María también
se apegó a los cánones históricos aceptados. De manera notable, nos confirma la
labor de sor Agustina como consumada escritora epistolar que se valió de su
correspondencia para recabar donativos de patronos, una técnica empleada por
muchas otras monjas antes y después de ella. Sor Agustina escribió más de 60
cartas a los prelados de la ciudad, solicitando oraciones para después de su
muerte, y también algunas notas conocidas como “apuntes”, citadas por
Joaquina María como fuente para muchas de sus citas textuales. Estos apuntes
quizá fueron recuentos de su vida espiritual. De tal manera, esta escritora revela
y confirma el talento epistolar y literario de otra monja, cuya obra quizá se ha
perdido. Hacia mediados del siglo XVIII no encontramos ninguna otra crónica
escrita sobre las principales órdenes religiosas en la región central de México, y
estos ejercicios históricos de las monjas comenzaron a tomar su lugar y a cubrir
las necesidades de su propia memoria histórica.68

La publicación de escritos biográficos de autoras femeninas siguió siendo
excepcional; entretanto, las monjas escritoras comenzaron a interesarse por la
creación de obras más ambiciosas. Dos obras ilustran esta tendencia. Una es la
historia de la fundación de la Orden de María, conocida como La Enseñanza, que
formaba parte de un proyecto comunitario de las monjas de esa orden en México
y que fue impresa para su divulgación pública hacia fines de siglo.69 Otra es la
historia del viaje de las fundadoras para la subsecuente fundación del convento
de Santa Brígida, una nueva orden en México, que permaneció sin publicar hasta
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tiempos recientes.70 Escrita por varias plumas diferentes, se trata de una
narración cronológica del viaje de España a México, la estadía de las monjas en el
convento de Regina Coeli y las celebraciones que acompañaron a la fundación.
Las partes publicadas de esta narración revelan la experiencia de mujeres para
quienes los paisajes, personas y costumbres sociales del Nuevo Mundo eran
completamente ajenos. El texto, escrito en un estilo narrativo competente que
denota un claro entendimiento de la misión de las fundadoras, ofrece además
valiosa información sobre la etiqueta social y conventual.

La historia de La Enseñanza, por otra parte, es un texto más mexicano en
óptica y procedencia. Comienza con los acostumbrados prefacios donde las
monjas se disculpan por su “falta de letras” y declaran haber tomado la decisión
de entregarse a esta labor a pesar de las desventajas de su sexo. Movidas por su
gratitud hacia la fundadora, una acotación de género impensable en los hombres,
afirman haber emprendido el trabajo por no haber encontrado a una persona lo
suficientemente talentosa para ello. Los temas destacados de esta narración son
el nacimiento metafórico del convento y el papel maternal de sor María Ignacia.
La solidaridad que movió a las monjas de siglos anteriores a escribir sobre sus
mentores por fin se manifiesta aquí abiertamente. Treinta y nueve años después
de la fundación del convento, esta segunda generación de monjas de La
Enseñanza hace hincapié en el problema de haber nacido “indianas” (hijas de las
Indias Occidentales) y, por lo mismo, sujetas a mayor sospecha de sus
intenciones entre las autoridades eclesiásticas. El hecho de que la fundadora,
María Ignacia Azlor y Echeverz, perteneciera a una familia mexicana noble le
ayudó a llevar a cabo esta fundación, a pesar de los problemas económicos que
tuvo que enfrentar con el albacea de sus riquezas familiares.71 Esta narración
combina la historia de la fundación con alabanzas a las virtudes religiosas de la
fundadora. En esto, las escritoras siguieron la forma tradicional de la redacción
de crónicas; no obstante, encontramos una total ausencia de imaginería religiosa
y testimonios visionarios. Impulsada por los vientos de la Ilustración, la
historiografía comenzaba a alejarse de los antiguos cánones. Esta tendencia
parece ser corroborada por la narración de la fundación de un convento carmelita
en Querétaro, escrita en 1803 y actualizada 10 años más tarde con las novedades
de ese tiempo. Josefina Muriel publicó extractos de lo que pareciera ser la última
crónica del periodo colonial, escrita por una mujer. Según nos cuenta, sor María
Bárbara de la Concepción, fundadora del convento, fue también una prolífica
escritora de cartas que utilizó esa habilidad para promover la fundación y
defender sus intereses en las décadas iniciales del siglo XIX.72 A lo largo del siglo
XVIII, las monjas ganaron confianza en su capacidad para escribir su propia
historia. Su estilo literario es competente y desprovisto de los excesos
imaginativos acostumbrados por los cronistas masculinos del siglo XVII. Estas
mujeres no tuvieron que probar su competencia intelectual, sólo su resolución
para satisfacer su necesidad de adquirir identidad histórica.
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EL TEATRO COMO RECREACIÓN DIDÁCTICA

Si los escritos de historia conventual y prosa didáctica requieren un estudio más
profundo, la producción teatral de las monjas permanece a la espera de ser
recuperada de los empolvados estantes donde permanece oculta. A partir de fines
del siglo XVI, las monjas mexicanas comenzaron a buscar formas de recreación
estética a través de la ejecución musical en los conventos. Las mujeres con
habilidades musicales eran aceptadas como monjas para tocar música en las
misas conventuales. A mediados del siglo XVII, las cantoras recibían cada año una
bonificación especial en Semana Santa.73 Es difícil documentar la transición de la
música a las representaciones teatrales en el claustro, pero la prohibición de
comedias en los conventos nos permite deducir que desde principios del siglo
XVII se llevaban a cabo representaciones teatrales en las iglesias de los conventos
femeninos en México y Puebla. Felipe III encomendó al arzobispo Juan Pérez de
la Cerna la prohibición de las obras teatrales donde las monjas participasen como
actrices, mientras que en Puebla, el obispo Palafox tuvo conocimiento de una
comedia representada en un convento por actores profesionales.74 En su visita
de 1647 al convento de Jesús María en México, el arzobispo fray Payo de Ribera
abordó el tema de la lectura y la representación de comedias, prohibiéndolas sin
ambigüedades, pues actividades tales iban en contra del recato del estado
religioso.75 Es bien sabido que sor Juana Inés de la Cruz escribió algunas obras
teatrales religiosas y laicas pero, hasta donde sabemos, no se representaban en el
convento sino en casas privadas o en el palacio virreinal.76 Recientemente
Frederick Luciana ha publicado el texto de una obra teatral estrenada en el
festejo que las religiosas de San Jerónimo de México ofrecieron a los virreyes
marqueses de Amarillas en 1756.77

Dos piezas teatrales cortas sirven como ejemplo de los tipos de
representaciones que se llevaban a cabo en el interior de los claustros. La
primera fue escrita para ser representada en la Nochebuena en el convento
capuchino de la Ciudad de México. Aunque el nacimiento de Cristo es el
acontecimiento coyuntural, su verdadera intención era “demostrar su gratitud” al
capellán del convento, Cayetano Antonio de Torres.78 Torres había escrito un
tratado para la dirección espiritual de las novicias y debe de haber sido un
confesor muy amado que gozaba de la confianza de la comunidad.79 La obra,
titulada La virtud agradecida, consiste en 13 páginas dobles numeradas
solamente en los folios rectos. El manuscrito no está fechado y es anónimo, pero
probablemente fue escrito a mediados del siglo XVIII, pues en cierta parte hace
referencia a Juan José Eguiara y Eguren (1696-1763), notable erudito designado
obispo de Yucatán en 1752. Ante la falta de atribución autoral, la pregunta
obligada es si la pieza fue un encargo externo del convento o bien escrita por una
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monja. Me inclino por la segunda opción. Otra cuestión es si las monjas
interpretaron la obra o contrataron actores para ello. Si bien desde el siglo XVII

los prelados desaprobaban que las monjas vistiesen ropas teatrales para actuar
en representaciones dentro del convento, es posible que las monjas hayan
actuado, suposición que probablemente jamás llegue a corroborarse. También es
posible que las “niñas” del convento asumieran el papel de actuar esta pieza.

En La virtud agradecida los personajes alegóricos son Buen Consejo, Recelo,
Alma Conturbada y Alma Atormentada. La anotación “música” se refiere a un
papel actoral que representa a la música, además de dos intervenciones
musicales. La obra se inicia con la aparición de la Música, quien explica a la
audiencia de “amadas esposas” que quienes buscan a Cristo y temen perderlo
tienen una guía asegurada. El manuscrito indica la presencia de dos torres en el
escenario, tras las que puede esconderse una persona, y que permanecen
cubiertas con tela hasta “el momento indicado”. De tal manera, vemos aquí un
sentido de “teatralidad” en la clara referencia alegórica al apellido del capellán,
Torres. Alma Conturbada viste de negro y es la representación del alma de quien
no ha logrado encontrar consuelo pleno en el amor de su divino esposo. Ha
profesado como capuchina austera y renunciado a todo por él, quien continúa
eludiéndola. Alma Atormentada viste de rojo y también se encuentra angustiada
porque Jesús la llama con dulces palabras, pero pone tantos obstáculos en su
camino que se atreve a desafiarlo pidiéndole que le permita alcanzarlo o bien la
deje morir. Así, el negro y el rojo expresan simbólicamente la desesperación y la
pasión. Son almas hermanas, pero Alma Atormentada desea ver un nuevo día,
mientras que Alma Conturbada se siente desesperanzada, lo que sugiere un
grado más profundo de sufrimiento.

En ese punto aparece Buen Consejo, vestido de blanco, el color de la pureza,
quien aconseja a las almas que dejen de sacar conclusiones por su cuenta antes
de consultarlo. Las almas están deseosas de recibir las exhortaciones de Buen
Consejo, quien las invita a reunirse junto a las “torres”. Las almas expresan sus
sentimientos a las torres, como en confesión. Alma Conturbada tiene problemas
para decir sus oraciones, obra del diablo sin duda. Sufre por las dudas comunes
que con tanta frecuencia se mencionan en las cartas espirituales escritas por las
monjas. Alma Atormentada desea ayunar y llevar a cabo otras acciones piadosas,
pero no logra cumplir sus deseos. Buen Consejo dice a la primera alma que Dios
hace que el alma se involucre en la oración igual que lo haría un soldado en la
batalla, por lo que le aconseja perseverar. Un soldado que lucha por su “rey”, en
este caso Dios, debe esperar enfrentarse al diablo. Por otra parte, dice a Alma
Atormentada que Dios no siempre estará disponible para resolver sus problemas,
pero que él es el artífice de ellos. Recelo, vestido de púrpura, un color
“perturbador”, entra en escena e introduce la posibilidad de que el Santo Oficio
tenga algo que ver con el convento capuchino. Se sorprende al ver a dos monjas
recién profesas aspirando a obtener la sabiduría que sólo las santas maduras
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tienen: hay desaprobación en sus palabras. La observancia de sus reglas es todo
lo que necesitan, declara, llamando la atención sobre la falta de confianza que
tienen algunas de las almas en las “torres”. Recelo finge no entender la situación,
preguntándose cuál podrá ser la función de esas “torres”. Esta figura introduce
un contradiscurso retórico que exige ser refutado. Como era de esperar, Buen
Consejo aparece desde atrás de las torres y enfrenta a Recelo para que abandone
sus reflexiones. Recelo se rinde rápidamente y se arrodilla ante Buen Consejo,
rogando por la “iluminación”. Buen Consejo le explica que la ocasión que se
celebra es en honor del nacimiento del Salvador y una expresión de gratitud
hacia el sabio erudito Torres, y procede a cantar una alabanza. El capellán Torres
es un teólogo erudito que merece no sólo la mitra de México —el título de
arzobispo— sino incluso la dignidad de papa, si las Indias no se encontraran tan
lejos de Roma. Este elogio es una obvia exageración. Recelo acepta que las almas
capuchinas pueden vivir sin él, siempre y cuando Torres las guíe. Las dos almas
aconsejan a sus hermanas que encuentren consuelo en la obediencia a su
capellán, cuya guía esperan disfrutar toda la vida.

Esta alegoría se enfoca en las angustias espirituales padecidas por algunas
monjas y señala el camino recto que pueden encontrar en el consejo de su sabio
capellán y confesor. El texto es encantador, con una clara intención didáctica y
abiertamente adulatorio. Quienquiera que haya escrito esta pieza sabía de los
problemas que los confesores causaban a las monjas, pero sin duda no pudo
haber sido Torres, dadas las adulaciones volcadas sobre él. Es interesante notar
que hacia el final de la obra aparece un indígena con una almohada bajo el brazo.
Habla un español imperfecto y su aparición obviamente pretende dar a la obra
un cierre “humorístico” para el entretenimiento de la audiencia. Al no encontrar
a Torres para recibir su consejo, se consuela confiando sus dudas a su almohada.
Hace un testamento legando a las monjas sus pocas pertenencias y se despide de
ellas con la esperanza de encontrarlas nuevamente en el Cielo. La inclusión de
este personaje en la obra sugiere que los indios y su forma de hablar eran motivo
de risa: el “otro”, redimido a medias fuera del claustro, a quien se recurría como
un gesto de comicidad relajante.80

Otra pieza teatral, escrita para ser representada en la celebración de una
profesión, es un coloquio compuesto en 1804 por María Vicenta de la
Encarnación para la profesión de su discípula, la novicia María de San Eliseo. Las
dos eran carmelitas del convento de Santa Teresa la Antigua en la Ciudad de
México.81 Puesto que la pieza se escribió para una ocasión especial privada, no
existe información que indique si llegó a representarse en algún otro convento.
La autora deseaba introducir los elementos espirituales que ayudarían a la
novicia a salir adelante en su periodo de prueba, así como las adversidades que
tendría que enfrentar durante su aprendizaje. Los personajes son Paciencia, el
Diablo, Vocación, Constancia, Perseverancia, el Mundo, la Carne, Religión, la
Esposa y el Esposo. Mientras fuera de escena se oyen las voces que celebran la
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victoria sobre el Mundo (la profesión final de una novicia), Paciencia y
Constancia se preguntan quién pudo haberlo logrado, ya que es tanto el
sufrimiento que existe en la vida. La Esposa, que acaba de llegar al convento, está
inquieta y llama a su esposo, pero no lo encuentra todavía. Entra en escena el
Diablo que, sintiéndose retado por la novicia, una joven mujer que desafía su
imperio, llama a sus asistentes para doblegarla. La novicia implora al Esposo su
ayuda en esta confrontación y él promete dársela, ordenando a Vocación que la
acompañe; no obstante, le otorga permiso al Diablo para ponerla a prueba. Una
batalla de argumentos de ambos bandos se desata: la Esposa es atacada por el
Mundo mientras Perseverancia y Vocación la instan a permanecer firme en su
resolución de profesar. Religión tiene un papel decisivo al decirle a la Esposa que
María la ha elegido para la vida devota. Persuadida, la novicia la sigue y se
empeña en buscar a su esposo sin importar los contratiempos. El Esposo le
explica a la monja que es celoso por naturaleza y no está dispuesto a compartir su
amor con nadie más.

Bajo los ataques del Diablo y la Carne, la novicia atraviesa por momentos de
debilidad en los que desea abandonar el convento y su rigurosa disciplina, pero
Perseverancia, Paciencia y Religión le ayudan a mantenerse firme en su decisión.
La segunda parte de la obra trata sobre la profesión final. Mientras el Diablo y el
Mundo continúan con sus ataques, la novicia se les enfrenta hasta que
finalmente el Señor viene a su rescate y la acepta como su esposa. Elogia su
belleza y le promete aliviar todo su agotamiento después del día feliz de su
profesión.

Se trata de una obra teatral perfectamente desarrollada que muestra madurez
y experiencia tanto en la escritura como en el significado simbólico de los
personajes como parte de la vida conventual. Sor María Vicenta de la
Encarnación fue una monja talentosa con una gran percepción sobre las pruebas
del noviciado, el periodo de prueba que tantas vocaciones debieron pasar. Si bien
la voluntad personal de la novicia es el tema central de la obra, como lo fue en la
vida real, el texto destaca varios elementos morales a los que todas las aspirantes
a monjas recurrían para alcanzar su meta. Las adversidades encontradas en el
camino se entendían en parte como la voluntad de Dios, pero al final, él vendría a
rescatar a su esposa, quien después de haber sido sometida a difíciles pruebas
había logrado reafirmar su decisión de profesar. Estos dos ejemplos de obras
teatrales en el convento sugieren el despliegue de la escritura como una
herramienta para alcanzar dos fines: liberar la creatividad de la autora y aportar a
la comunidad religiosa una literatura ejemplar que ayudase a moldear el carácter
de las profesas. La representación teatral como forma de adoctrinamiento, un
recurso común en la conversión de los pueblos indígenas en el siglo XVI,
conquistó un lugar en los conventos como un medio legítimo para el
entretenimiento sensato de las esposas de Cristo. El papel materno implícito de
la autora del coloquio es también evidente. Sólo un sentimiento maternal
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verdadero pudo haber movido a sor María Vicenta a escribir esta pieza, no sólo
para sus alumnas sino también para las novicias por llegar. La obra es un abierto
reconocimiento de la cercanía que la maestra y la novicia esperaban desarrollar a
lo largo del año de prueba. Mientras que en muchos casos esta relación distaba
mucho de ser perfecta, o incluso ni siquiera llegaba a desarrollarse, como vimos
en el capítulo II, en otros maduraba y redituaba vínculos estrechos.

ESCRITOS ÍNTIMOS: DIARIOS DEL ALMA

Los escritos exigidos por los confesores a monjas dotadas de una espiritualidad
especial forman un corpus que, aunque reducido en número, es de considerable
importancia cultural y literaria. Muchos de ellos deben de haberse perdido y sólo
conocemos un puñado, posiblemente escritos durante la noche o en los
momentos de descanso que disfrutaban las monjas durante el día. Estas obras
han sido objeto de estudio de varios críticos literarios y sin duda seguirán
llamando la atención en el futuro debido a su valor intrínseco para el
entendimiento de un periodo, un género y una visión del mundo que requieren
mucho más estudio. Ningún otro tipo de textos revela con tanta profundidad el
mundo íntimo de una autora, que a su vez es un despliegue del conjunto de
formulaciones intelectuales, religiosas y afectivas que guiaron su vida. Reflejo de
construcciones personales y sociales, estos textos nos ofrecen una clave para
internarnos en la cultura del convento y la religión en el periodo colonial. Aquí
solamente puedo revisar varios ejemplos sugerentes de la variedad de esos
medios de expresión. Son los escritos de la madre María Magdalena Lorravaquio,
sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, sor María de Jesús Felipa, sor
María Marcela Soria y sor María Anna Águeda de San Ignacio.82 En su conjunto,
fueron visionarias que siguieron el camino espiritual de Teresa de Ávila y la
espiritualidad española del siglo XVII. Todas ellas aspiraron a experimentar el
estado unitivo final con Dios como signo del verdadero matrimonio entre la
esposa de Cristo y su divino esposo, y escribieron para explicar la complejidad de
un mundo interior en el que la fe combatía contra los defectos humanos. No
obstante, todas ellas expresaron esos anhelos de maneras distintas.83

Los escritos de la madre María Magdalena Lorravaquio son emblemáticos de
la religiosidad y la fe de principios del siglo XVII. Fue visionaria pero no una
mística verdadera. Las visionarias, guiadas por su fe, experimentaban arrobos,
pero la faceta predominante de sus vidas espirituales fueron las experiencias
visuales con las que entraban en contacto con seres divinos, a los que describían
con términos vívidos que podían identificarse fácilmente con el mundo físico.
Durante estos contactos suplicaban por sus almas y las de otros o rogaban por
tener un entendimiento más claro del mensaje de Dios. Además de rendir
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testimonio de la majestad del Dios cristiano, forjaban para sí un espacio de
autoridad con su capacidad para ver más allá del mundo físico. Si bien el
reconocimiento de esa autoridad debía esperar a la aprobación de la jerarquía
eclesiástica masculina, era reconocida en el ámbito doméstico por sus hermanas
religiosas, confesores, parientes y la comunidad local.

Aunque en la mayor parte de sus escritos sor María Magdalena Lorravaquio
se ocupa de la descripción de sus visiones, llegó a escribir también sobre sus
ocasionales experiencias del estado unitivo.84 Profesó en el convento de San
Jerónimo de la Ciudad de México en 1590 y comenzó a escribir en obediencia al
mandato de sus dos confesores jesuitas. Una mano experta copió su manuscrito
en 1650 con la autorización de su sobrino Francisco Lorravaquio, sacerdote de
Tampamolón y comisario del Santo Oficio. Poco se sabe sobre su vida temprana,
excepto que era aficionada a la lectura de las vidas de santos y soñaba con huir a
un desierto igual que los eremitas de antaño. A falta de desiertos en su entorno,
comenzó a pensar en formas de ayuno y disciplinas corporales. La madre
Lorravaquio padecía de una enfermedad crónica que la mantuvo semiinválida en
el convento la mayor parte de su vida. Recibía a sus amistades en su celda,
asumía el papel de maestra de las sirvientas y participaba en las oraciones
comunes cuando su salud se lo permitía.

Su manuscrito, de 81 páginas, se divide en tres partes. En la primera narra su
infancia y describe sus enfermedades. En la segunda cuenta al lector las
sospechas de la Inquisición sobre la ortodoxia de sus visiones, y cómo varios
teólogos la examinaron para corroborar que no se trataba de una falsa visionaria.
En la tercera parte describe sus oraciones y sus experiencias visionarias. La
reclusión en su celda debido a su discapacidad física le permitió desarrollar sus
habilidades didácticas, aunque también pasaba mucho tiempo en labores de
costura y oración. Sublimó y explicó su enfermedad como la oportunidad para
experimentar en carne propia los sufrimientos de Cristo. La influencia de Luis de
Granada en su espiritualidad es obvia.85 Granada, un teólogo reconocido, tendría
una influencia profunda y duradera en la espiritualidad conventual a lo largo del
siglo XVII. Consideraba la oración como un alimento sublime, un regalo para los
vivos y un medio para asistir a los muertos. Para Lorravaquio la oración fue el eje
de su vida diaria; después de orar experimentaba sus visiones, las interpretaba
como voluntad de Dios y, por lo mismo, perfectamente ortodoxas. La oración
implicaba también un tiempo de recogimiento, pues sólo se experimentaban los
contactos con lo divino una vez sumida el alma en su propia soledad. Mantenía
muchos coloquios amorosos con Dios y no encontramos ningún intento de
explicarlos, aunque los registraba con cuidado y apreciaba los beneficios que
recibía a través de ellos. Sus contactos con seres divinos, Jesús el más frecuente,
ocurrían en “lugares” que describe como espacios solitarios, pero finalmente
rebosantes de vívidos y coloridos recuerdos acompañados de impresiones táctiles
y olfativas. Le dejaban una inmensa sensación de paz y entendimiento que quizá
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explique por qué la mayor parte de su libro está dedicado a narrarlos.
Lorravaquio aprendió a leer en su juventud tardía, y sus principales influencias
fueron Teresa de Ávila, Luis de Granada y Juan de la Cruz. Como otras
visionarias, encontró una fuente inspiradora de consuelo en su amor por Dios,
expresado con tiernas frases a imitación del lenguaje amatorio de los amores
laicos, salvo que su amor se relacionaba directamente con la Pasión de Cristo, un
tema central de la espiritualidad del siglo XVII.

La herencia de los escritores espirituales del siglo XVII dejó también una
fuerte influencia en figuras del siglo XVIII, como sor Sebastiana Josefa de la
Santísima Trinidad. Ella inició su desarrollo espiritual como interna del Colegio
de Belén, un retiro en el que las niñas que lo deseasen podían convertirse en
beatas y aspirar a profesar como monjas regulares.86 Debido a su pobreza
enfrentó enormes dificultades para hallar un lugar para profesar, hasta que
finalmente fue admitida en San Juan de la Penitencia, donde con el tiempo se
convirtió en monja de velo negro a los 37 años de edad. Había sido admitida
como novicia en el convento indígena de Corpus Christi, que se vio obligada a
abandonar debido a las protestas de la comunidad indígena, un incidente que
recordaba con turbación.87 Las 50 “cartas” dirigidas a su confesor se centran en
el estado de su alma y forman el corpus completo de sus escritos conocidos. Las
meticulosas copias de sus textos realizadas por varios frailes son un claro
indicador del valor que tuvieron para la orden franciscana.88 Uno de esos
escribanos anotó en los márgenes de su copia manuscrita la clasificación de la
naturaleza de los pasajes escritos por la monja, definiendo las virtudes
descriptivas adecuadas que podían transmitir a los posibles lectores, como
“humildad”, “paz”, “castidad”, “caridad” y “la presencia providencial de Dios y la
fe”.89 No sabemos si los escritos de sor Sebastiana Josefa circularon entre las
monjas y frailes franciscanos pero, sin duda, sirvieron como material para su
biografía. Es posible que las anotaciones hayan sido hechas por fray Ignacio
Saldaña, quien escribió su sermón fúnebre en el primer aniversario de su
muerte, o bien por José Eugenio Valdés, autor de su biografía.90

Sor Sebastiana repitió la consabida fórmula retórica de disculparse por su
incompetencia en las letras y la falta de interés que pudiese tener para otros su
vida “vil”, pero, igual que otras monjas, no cesó de escribir.91 Salvo por algunos
pasajes breves, la información que ofrece sobre la vida cotidiana de su convento
es muy escasa. De todo ello, lo más notable quizá sean los muchos años que pasó
atendiendo a una religiosa enferma.92 La intensidad de su vida espiritual está
retratada con angustia barroca. Alternando entre estados de desesperación y la
máxima elevación de la unión mística, la vida interior de sor Sebastiana siguió un
complejo camino. A la insatisfacción y la melancolía seguían visiones como la
que describe en la carta 33, en la que Cristo toma su corazón entre sus manos.
Sus “visitas espirituales” están arraigadas inequívocamente en el misticismo del
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siglo XVI, pero su angustia se aproxima más a la espiritualidad barroca. En sus
abundantes coloquios con su divino esposo, el giro amoroso tan idiosincrásico de
la espiritualidad monástica femenina se expresa en frases como: “Tú solo eres el
deseado de mi alma, el verdadero aliento y consuelo de mi corazón”.93 En la carta
38 transcribe una serie de poemas afectivos de su autoría que revelan una vena
creativa desarrollada principalmente a través de su familiarización con libros
devocionales y de vidas de santos.94 En extremo modesta en su ambición e
inspirada por completo en la piedad, no tenía la intención de publicar su poesía.

Sus visiones suavizan la naturaleza severa de su piedad. Una de las mejores
descripciones de sus conversaciones místicas aparece en su última carta, donde
describe cómo, a través de sus oraciones, encontró las palabras para hablar con
Cristo en uno de tantos diálogos amorosos que entabló con él:

Mi alma entendió, con una fuerza tierna y amorosa que me revolvió el
corazón tan vivamente que reventaba con un dolor tan penetrante, doloroso y
suave, que sin poder más fueron grandes las ansias que tenía, con
abundancia de lágrimas; hablando las amorosas palabras, tan ardientes y
verdaderas, que sonaban con gran claridad allá en lo más profundo, sin ruido
y muy diferente de todo lo de acá. El estilo era tan suave y tan bien ordenado
todo lo que hablaba, que ni muy pensado pudiera tanto como se me previno;
con tanta facilidad que dije cuanto sentía en mi alma y pidiendo grandes
cosas, con gran confianza, rendida y abatida en mi bajeza, y con grandes
deseos de conformarme y darle gusto en todo a tan admirable hermosura,
magestad y grandeza. Dávale grandes alabanzas, conociendo los
innumerables beneficios que solo sus piadosísimas entrañas han sido
poderosas para haberme hecho tantos bienes y estarme sufriendo […]
estando embebida dentro de mí la grandeza verdadera de mi dulce
enamorado Dios, vida y descanso de todas las amarguras de esta penosa vida.
Le hablaba como que no tenía presente, con grande confianza, y amor muy
reverencial, deseando de todo corazón que todos le amaran y que no fuera
ofendido.

Descubrir su capacidad para hablar con el Señor fue una experiencia
trascendental para ella y otras monjas. La liberación de la lengua, tan reprimida
por las órdenes eclesiásticas, era una fuente primaria de gozoso triunfo.

Kristine Ibsen hace hincapié en la naturaleza penitencial de la observancia de
sor Sebastiana, una virtud elogiada también por los dos eclesiásticos que
escribieron sobre su vida.95 En el caso de sor Sebastiana, su intención era
aniquilar el “yo” y la “voluntad”, obsesionada con su supuesta falta de
merecimiento para alcanzar los elevados niveles del comportamiento perfecto.
Como compensación, castigaba su cuerpo flagelándose y privándose de
alimentos.96 Pasaba también largas horas en oración, concentrando su
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pensamiento en su amado esposo y en María, su ejemplo y protectora.97 Sor
Sebastiana manifestaba un asombro incesante por la belleza creada en el mundo
por el Señor y por la propia belleza de éste, así como por el amor que otorga a sus
criaturas. Aunque vivía en un estado constante de menosprecio por sí misma, se
deleitaba con visiones coloridas iluminadas por una luz esplendorosa y el
tranquilizante consuelo de la presencia de Dios y María.

No cabe en mi bajeza que lo pueda decir, ni lo entiende mi ignorancia porque
es cosa diferente de lo que acá vemos. Era una cosa blanca y mejor que toda la
claridad que allí había. Sentía el corazón dentro del cuerpo despegado, como
en el aire. Y estaba todo como un bellísimo cielo de luz (que no sé cómo digo,
que me hallo confusa, y no acierto cómo expresarlo). Era la luz mejor que la
del Cielo, como resplandeciente nube y en ella estaba la Divina Majestad de
soberana hermosura y su Purísima madre y mi Señora y todo mi bien, mi
madre María, tan linda y agraciada que vierte glorias e infunde amor y
confianza.98

Tenía también visiones de diablos y criaturas insidiosas que la atormentaban,
pero sus horrores y abundancia no eran comparables a lo reportado por otras
monjas del siglo XVII.99 El complejo mundo interior de sor Sebastiana fue, sin
duda, personalísimo, e indica una continuidad de estilo y sentimientos muy
típicos en los siglos XVII y XVIII.

Sor María de Jesús Felipa profesó también en San Juan de la Penitencia en la
Ciudad de México y fue contemporánea de sor Sebastiana Josepha de la
Santísima Trinidad, lo que plantea la interesante posibilidad de identificar a este
convento con un centro de escritura espiritual. María de Jesús escribió 21
volúmenes de relaciones mensuales de su mundo interior. Solo se han
conservado siete de ellos, y cada uno comprende más de 200 páginas de a
cuarto.100 A la vez que se quejaba de haber sido obligada a escribir, reconocía
que el proceso de escribir sobre su alma resultaba iluminador y, además, le
permitía sufrir una forma de mortificación que la acercaba a Dios sin
ofenderlo.101 Sus rasgos visionarios siguen los caminos trazados en el siglo XVII,
corroborando la observación de Elle Gunnarsdottir de que, en los claustros, los
vientos reformadores de la ilustración difícilmente afectaron a las monjas en su
piedad. Siguieron expresándose en el mismo estilo íntimo y afectivo
característico del siglo precedente.102 A pesar de la organización mensual de su
correspondencia con el confesor, el mensaje de sor María de Jesús Felipa no
sigue un desarrollo cronológico en cuanto al desarrollo de su vida espiritual. Sus
contenidos son anecdóticos en cuanto a su alma y los diversos incidentes de la
vida conventual que registró.103 En su diario pueden apreciarse las marcas
dejadas por la censura de una mano anónima, posiblemente la de su confesor, la
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abadesa, o incluso quizá la suya propia. Prácticamente todos los nombres de
personas han sido tachados, haciendo imposible la identificación de la mayoría
de sus hermanas religiosas y otras personas relacionadas con el convento y con
ella. Incluso la identificación de su autoría sólo fue posible gracias a que en varias
ocasiones explica el significado de su nombre y del de su convento.

Sor María de Jesús Felipa se veía asolada por periodos de “aridez” espiritual
cuando sus oraciones no resolvían sus dudas o no le brindaban luz interior o
consuelo. Estos momentos se compensaban con experiencias visionarias que
imprimen a su narrativa un fuerte sentido de autoridad y entendimiento de su
papel. Estas revelaciones condujeron a sor María de Jesús Felipa a experimentar
arrobos místicos descritos en ocasiones con un acento particular en el goce
sensual, reconfortante para cuerpo y alma. “Aquel ver tan suave, aquel oír tan
dulce, olor tan penetrativo que se confortaba toda la naturaleza; el gusto me
recreaba hasta los huesos, el tacto era como si tuviera el cuerpo entre muy
delicados y blancos algodones.”104 Tras los pasos de Teresa de Ávila, sor María
edificó un “castillo” o “camarín” y también un “huerto interior” donde se recogía
y desde donde construyó un panorama visionario agraciado con metáforas
vegetales, visitas al cielo y “batallas” espirituales que la dejaban física y
espiritualmente exhausta.105 En este sitio especial desarrolló una lucha
polarizada entre sus sentimientos de no ser merecedora del amor de Dios y el
entendimiento de que estaba recibiéndolo. Esta tensión se liberaba cuando se
recogía del mundo.

Otras veces me llega a lo sensible una tristeza que me representa la de los
apóstoles la noche del prendimiento que ésta les obligaba a dormirse
mientras el Señor estaba en su agonizante oración, que todo lo que quisiera
fuera dormir y tal vez me rinde el sueño o se calienta la cabeza de tal manera
que quisiera no hacer nada más que estarme en un lugar oscuro y no
comunicar con ninguna persona.106

La comunión frecuente, un recurso muy recurrido entre las monjas
observantes, le ayudaba a recobrar la confianza en la presencia de Dios en su
interior.

Sor María sostuvo un diálogo intenso con su confesor, cuyo nombre nunca
nos revela, pero cuya presencia constante como interlocutor es difícil de olvidar.
Sugiere que éste mostraba aprensión por sus escritos y la reprendía, y es posible
que las tensiones que ocasionalmente invadían su relación se debieran a las
dudas sobre su ortodoxia.107 Sus visiones ponían nervioso al confesor. Sor María
escribía sobre sus conversaciones con sus ángeles guardianes, que le aclaraban el
sentido de sus escritos y los de otras monjas, y la animaban a seguir escribiendo.
De hecho, estas conversaciones con los ángeles custodios son de carácter
didáctico, pero al mismo tiempo su explicación le confiere autoridad a la
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religiosa, quien está empeñada en un diálogo con el lector —que es su confesor—.
Por carecer de educación teológica, le decían que los textos de las monjas debían
ser simples, pues su ingenuidad probaba su procedencia de la inspiración de Dios
y no del diablo. Dios otorgaba a las mujeres sólo las “luces” suficientes para que
otros reconociesen Su obra a través de ellas.108 Puesto que sor María escribía
para su confesor, es posible que simplemente estuviese empleando una
estrategia retórica para protegerse. Tenía conciencia plena de sus capacidades,
pero las disfrazaba bajo las palabras de entidades superiores que le daban
“autoridad” a pesar de su pretendida falta de capacidad. Este complejo juego
retórico se contradecía con pasajes en los que no mostraba modestia alguna por
sus escritos o por sí misma. En sus visiones del Cielo entabla largas
conversaciones con el Señor, quien no la trataba como una mujer ignorante sino
como un ser con sabiduría y marcado por su predilección. Dirigiéndose a ella con
expresiones afectuosas le decía que sus escritos eran el medio que usaba para su
propio alivio y que la había elegido como conducto para dar a conocer su mundo
y como protectora de su convento.109

Al explicarle que Él era la fuente de su conocimiento, el Señor le daba a
entender que confería una misma “doctrina” a sus ministros y a sus esposas, esto
es, un mismo lenguaje y la misma gracia.110 Tenemos aquí un manifiesto de
igualdad de género. Acomodándose a la siempre presente autoridad masculina,
la monja hace una reverencia simbólica antes de continuar con su escritura y
registrar la voz del Señor que respalda su destino como un alma elegida. Sor
María, en definitiva, mantenía en la escritura un diálogo de “poder” con su
confesor, a sabiendas de que él leería todo lo que le entregase. En cierto
momento escribe: “Bien sabe Dios que lo más penoso de este camino interior es
lidiar con los hombres aunque sean santos”.111 Este contradiscurso sugiere que
ella, como otras monjas, jugaba un complejo juego con las autoridades
masculinas, con aparente inocencia pero discretamente desafiante. Aun así, ella
sabe que de su confesor depende la explicación del significado de sus escritos y, a
pesar de las tensiones, se dirige a él con un cálido respeto. Mientras reafirmaba
su propia autoridad, el confesor, como representante de la autoridad de Dios,
sigue siendo para ella un “puerto seguro”. “Sé que obedeciendo a V. R. obedezco
al Señor mismo.”112 El entendimiento de Dios en sus múltiples papeles de amor
personal, padre de una inmensa familia y gobernante supremo de su reino,
entreteje un rico patrón en el telar de la escritura de sor María de Jesús Felipa.
Encontramos en ella un ejemplo más de los diferentes matices que permite la
expresión de la fe barroca.

También en el siglo XVIII, pero en la ciudad de Querétaro, otra escritora
comenzó a desarrollar su “huerto cerrado” espiritual. Se trata de sor María
Marcela Soria, monja del convento capuchino de San José de Gracia, cuya vida
conocemos solamente a través de su diario autobiográfico. La obra se divide en
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dos secciones. La primera comprende la historia de su vida en la infancia y la
juventud, y su paso de la vida secular a la religiosa. La segunda, de mayor
extensión, se centra en su vida como monja y ofrece sólo una escueta
información sobre las rutinas conventuales cotidianas, haciendo hincapié en su
vida interior y sus experiencias espirituales. Los recuerdos de su infancia y
adolescencia en una comarca rural de Maravatío constituyen un recuento bien
articulado de su vida como mujer laica. Aparte de la narración que hizo María de
San José sobre su infancia y pubertad, nada en la escritura de otras monjas es
comparable con la historia de los años tempranos de María Marcela. María de
San José supo desde niña que deseaba hacerse monja; este pensamiento jamás
cruzó la mente de María Marcela en su infancia. Disfrutó de una infancia
mimada, rodeada de hermanos y sirvientes, y recibió el beneficio de una
educación más allá de las “artes femeninas”, que la impulsó hacia la lectura. La
muerte de su madre la afectó profundamente y la obligó a adoptar un nuevo
papel como brazo derecho de su padre en la administración familiar. A pesar de
estas responsabilidades, su carácter alegre se manifestaba en su gusto por la ropa
y las fiestas.113 Se encontraba en el umbral de un matrimonio arreglado con un
joven que la complacía cuando, según nos cuenta, éste perdió todas sus cosechas
y, agobiado por las deudas, huyó a Oaxaca. En ese momento comenzó a
considerar la posibilidad de ingresar a un convento, turbada por la fragilidad de
las vanidades mundanas. La semilla de su conversión tardaría en germinar, pero
finalmente tomó la decisión irrevocable de profesar en contra de la voluntad de
su familia. Kristine Ibsen señala un cierto grado de “confabulación” en las
narrativas autobiográficas que recrean incidentes de vida para ajustarlos a
patrones de fácil comprensión que evocan las vidas de otras notables religiosas,
como Teresa de Ávila y Catalina de Siena.114 Es claro que el recuento de su
juventud tuvo como fin servir a metas espirituales más elevadas, pero la
veracidad de los abundantes detalles de su vida cotidiana no debe ser
cuestionada. Su confesor jamás le habría permitido escribir una historia de vida
“inventada”.

El recuento hecho por sor María Marcela sobre su decisión de entrar al
convento, no por un llamado predestinado sino debido a su desconcierto por una
boda frustrada, señala una causa posible no reconocida ni declarada por otras
mujeres. Sin embargo, como monja, algunos hombres del clero admiraron a
María Marcela por sus virtudes ejemplares. Un intento de biografía de esta
monja de Joseph Ignacio Cabrera se vio frustrado por una investigación
inquisitorial que comenzó en 1799 y se extendió hasta 1810. El proceso intentaba
establecer la validez canónica de algunas declaraciones consignadas en su
biografía. Cabrera se había convertido en su confesor al cabo de un largo periodo
en el que sor María Marcela había evitado recibir cualquier ayuda espiritual. La
inquisición condenaba varias partes del manuscrito de Cabrera, por lo que
ordenó confiscar el original y todas las copias existentes para guardarlas en sus
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archivos.115 Hasta la fecha no existen copias de esta biografía, por lo que uno se
pregunta qué aspectos de su vida espiritual pudo haber elogiado Cabrera: su
observancia y ejemplaridad en la oración, sus visiones o la clara e inspirada prosa
que desplegó para describir sus arrobos místicos. Cabrera y María Marcela son
un ejemplo más de la relación espiritual especial que la escritura podía generar.
Ella tuvo la confianza necesaria para escribir sobre sí misma y él se convirtió en
un admirador de las cualidades especiales que deseaba elogiar.116

María Marcela, la siempre alegre joven secular, demostró tener un grado
notable de confianza en sí misma y menor menosprecio de sí que otras monjas.
No pecó de falsa modestia al alabar sus propias virtudes. Las 66 páginas finales
de su obra ofrecen una meticulosa explicación de cómo adquirió todas las
virtudes exigidas para una capuchina. Esto no significa que siempre haya estado
satisfecha o contenta consigo misma, pues durante muchos años optó por no
tener confesor debido a que no encontraba suficiente comprensión en los que
había tenido. En ese tiempo no tuvo una buena vida espiritual, pero una vez que
encontró mejor guía espiritual rebosaba de satisfacción en la observancia de la
vida religiosa. “Con todo lo que me sucede me conformo sólo con prontitud, sólo
con gozo y alegría, deseando cumplir la voluntad de Dios como la cumplen los
bienaventurados.”117 Dos de sus fuentes de inspiración fueron sor María de
Agreda y los ejercicios de san Ignacio.118 De ahí derivó un intenso culto por
María y la Pasión de Cristo. Una sección importante de su obra está consagrada a
explicar el ritmo y contenidos de sus actividades de oración, con lo cual ofrece un
punto de vista íntimo y muy personal de las formas elaboradas de culto y oración
durante las horas canónicas prescritas.

Sor María Marcela experimentó varios estados místicos unitivos y, como era
de esperar, intentó explicarlos, pero confesó que “con grandes deseos de
explicarme tomo la pluma, pero en ellos me quedaré, porque emprender lo
imposible es manifiesto desatino. Intentar comprender lo incomprensible es
temeridad reprensible; explicarme digo ser empresa imposible”.119 El
recogimiento y el teocentrismo caracterizan sus reflexiones místicas.

Al estado que queda referido se siguió una unión tan íntima de Dios con el
alma que se sentía estar con apretadísimo abrazo e indisoluble lazo este,
firme, permanente y que es cierto me persuado no ser capaces ningunas
potestades de apartar el alma de Dios ni desatar este nudo el cual Señor he
conocido es el centro del alma, y mientras más el alma se une con Dios, más
en su centro está y tan de asiento y tan firme que me atrevo a decir, y no con
temor, sí con gran libertad, que es imposible que esta unión se deshaga.120

Igual que otras monjas, su relación privilegiada con su divino esposo la hacía
sentir amada y favorecida, aunque en cierto momento señala también su gran
satisfacción por saberse del mismo sexo que María. En más de una manera, el
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culto de María ayudaba a las monjas a sobreponerse a las desigualdades de
género intrínsecas al catolicismo romano.121 La autobiografía de María Marcela
es, para mí, uno de los esfuerzos mejor logrados de una monja del siglo XVIII para
encontrarse a sí misma tanto en la escritura como en la vida.

ESCRITOS DEVOCIONALES DIDÁCTICOS

otra veta en las minas de la escritura femenina es la literatura devocional. Las
monjas no recibieron las órdenes de sus confesores para escribir en este género;
el impulso más bien surgió de su fe y deseo de compartir su espiritualidad con
otras monjas. La literatura devocional implicaba un acto consciente de autoría y,
con ello, la responsabilidad tanto por su contenido como por sus intenciones.
Aunque debían pasar la aprobación de las autoridades eclesiásticas, al tomar la
iniciativa para escribir este tipo de literatura las monjas asumían el papel
pedagógico de enseñar a otras las prácticas devocionales. La aceptación de ese
papel fue tolerada e incluso alentada por la jerarquía masculina. Conscientes o
no, cedían autoridad a las mujeres bajo su dirección espiritual. Al ejercer este
género se les reconocía a las monjas su conocimiento del canon y la bendición
del Señor, que les abría el camino para enunciar esta forma de reverenciarlo. En
el capítulo III examinamos algunos ejemplos de la literatura devocional que
circulaba en forma manuscrita en el siglo XVII, los que alcanzaron a ver la luz en
forma impresa en el siglo XVIII. En su mayoría son ejercicios espirituales para
guiar la oración y los actos devocionales, que ganaron popularidad gracias al
espíritu de solidaridad que inyectaban a la fe.

En el siglo XVIII, la figura máxima de este género de literatura didáctica y
devocional fue sor María Anna Águeda de San Ignacio, letrada monja dominica
cuyos numerosos escritos recibieron el honor de ser impresos bajo el patronazgo
del obispo de Puebla, Pantaleón Álvarez de Abreu.122 Sor María Anna había sido
beata de Santa Rosa de Viterbo, una institución que luchó durante años para
convertirse en convento hasta lograrlo en 1740. Sus escritos se volvieron tan
populares que se convirtió en una reconocida y reverenciada consejera de la
ciudad. Su funeral alcanzó el culmen del paroxismo emocional religioso y
popular.123

Sor María Anna nació en el seno de una familia acomodada y piadosa. Una de
sus hermanas se hizo monja y un hermano, capellán. En su vejez, el padre llevó
una vida devota entregada a la oración y la comunión diaria, inspirando a sus
hijos con el ejemplo.124 A causa de la bancarrota, la familia atravesó años de
penurias económicas y escasez; de hecho, sor María Anna creció en la pobreza.
Mujer autodidacta, fue ávida lectora desde temprana edad. Las lecturas con las
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que forjó su desarrollo intelectual consistían principalmente en las vidas de los
santos, Thomas A. Kempis, María la Antigua y fuentes bíblicas. Como beata
enclaustrada en Santa Rosa de Viterbo y como monja seguramente cayó en sus
manos la obra de Tomás de Aquino y profundizó en el estudio del Antiguo y el
Nuevo Testamento. Era capaz de citar con fluidez en latín, que no se molestaba
en traducir para sus lectores, confiando en que conociesen el idioma y las
fuentes. En cierta ocasión durante su infancia, su madre la dedicó a la Virgen
María, lo que explica la centralidad de su devoción mariana. En el beaterio de
Santa Rosa sus conocimientos y habilidades le sirvieron para administrar la
institución, de la que sería también contadora durante muchos años.125

Como fundadora espiritual del convento de Santa Rosa de Santa María en
Puebla, su primera tarea fue escribir las reglas para la observancia diaria, que
fueron impresas en 1746.126 El hecho fue una primicia en México, pues ninguna
otra mujer había recibido la autorización para escribir los lineamientos para la
observancia de su comunidad. Esta labor puso de manifiesto su capacidad para
organizar y dirigir el comportamiento de la nueva comunidad monástica, así
como su espiritualidad. Su producción intelectual estaba lejos de caer en las
intimidades emocionales y los rasgos visionarios de algunas de sus
contemporáneas, o de las del siglo XVII. Su interés y pasión inquebrantable sería
escribir literatura didáctica para orientar a sus hermanas religiosas en la
verdadera observancia de sus reglas conventuales e inculcar en ellas la más
profunda veneración posible de Cristo y María. María Anna murió en 1756 y su
primera obra fue publicada en 1746; algunos de sus textos pueden haberse
remontado a sus años tempranos como beata. Fray Juan de Villaseñor, quien
predicó un sermón en memoria suya, afirma que el tratado sobre la leche de
María fue escrito “en su juventud”.127 No podemos saber si esa declaración se
refiere o no a sus años en el beaterio, pero es prácticamente un hecho que todas
sus obras fueron escritas en la soledad de su celda, hasta su publicación póstuma
en 1758. Su confesor, Joseph Bellido, emprendió la labor de escribir su biografía
y publicar sus principales obras, reunidas en un solo volumen. Las fuentes de
información para su biografía seguramente fueron los cuadernos que le enviaba
regularmente.128

Sor María Anna experimentaba en ocasiones estados de éxtasis místico, pero
escribía sobre éstos como experiencias intelectuales y como fuente de
conocimiento para validar su escritura, ya que durante esos arrobos fue cuando
aprendió a descifrar los mensajes simbólicos de Dios. En uno de ellos, por
ejemplo, pudo ver un libro que contenía el conocimiento de Dios y era a la vez el
libro de su vida. En otra ocasión se vio a sí misma muerta y entendió que
solamente estando muerta para el mundo era posible resistir sus tentaciones
demoniacas.129 Fray Juan de Villaseñor sería más explícito sobre estas visiones
que ella le confiaba como su confesor y que mencionaría en su sermón
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fúnebre.130 En una mesurada indicación de la fuente de su conocimiento y
escritura, sor María Anna explica en una de sus obras, Medidas del alma con
Cristo, cómo Cristo se le apareció para enseñarle a interpretar sus palabras y las
reglas de comportamiento para que pudiese transmitirlas por escrito a los
creyentes.131 En todo momento tiene la cautela de declarar que “entendió” la
palabra de Cristo, haciendo hincapié en la fuente y adjudicándose el papel de
intermediaria. Eich ve en algunos de sus escritos un papel claramente definido
como guía de sus lectores, haciendo notar su control al no exagerar sobre el
aspecto sobrenatural de esas comunicaciones.132 En sus obras, María Anna
ofrece a sus lectores una exégesis elocuente y claramente escrita sobre las vidas
de Cristo y María, como también una guía bien trazada para que los seres
humanos aprendieran a sobreponerse a los numerosos obstáculos que debían
enfrentar en su camino para encontrar a Dios. Su interés no es comunicar sus
experiencias místicas personales, sino ayudar a otros a alcanzar la perfección, un
objetivo pragmático más afín a su papel como maestra.

Así, en sus palabras no encontramos una esencia mística, sino devocional.
Los títulos de sus obras indican su naturaleza y propósito: Oratorio espiritual;
Meditaciones de la sagrada pasión; Leyes de amor divino, dirigida a las esposas
de Cristo; Mysterios del santísimo rosario, etc. Algunas de estas obras fueron
publicaciones de bolsillo con propósitos devocionales que en años subsiguientes
tuvieron amplia difusión a través de reimpresiones. Su repertorio devocional se
reparte entre Cristo y María. Su afecto particular por esta última está plenamente
desarrollado en su explicación de los misterios del rosario, pero se repite
igualmente en muchas de sus obras breves. A través de la oración el creyente
asciende hasta alcanzar el conocimiento contenido en la leche de María, una
forma de alimento divino. Simbólicamente, la madre de Cristo es fuente de
conocimiento y misericordia, en cuyos brazos y desde cuyos pechos el alma
cristiana podrá comprender el significado de la vida de Cristo. Éste fue un tema
predilecto de la literatura medieval tardía.133 Continúa con los 15 misterios o
momentos de culto que unen a María con Cristo, una conocida ruta de la
devoción mariana que coloca a la Virgen al centro de su narrativa y resalta su
figura como guardiana y dadora de los tesoros de Dios. De hecho, el recuerdo y
ejemplo de María son elementos esenciales en el corpus literario y fuente de
inspiración de los escritos de sor María Anna Águeda.

La Pasión de Cristo es el tema de una obra para la meditación: Meditaciones
de la sagrada pasión. En esta obra ofrece a sus hermanas varias formas de
oración para alabar el sacrificio de Jesús en la crucifixión. En Modo fácil y
provechoso de saludar y adorar los sacratísimos miembros de Jesuchristo en su
santísima Pasión recurre a un retrato físico de la Pasión de Cristo. En esta guía
de oraciones la monja usa el cuerpo de Cristo como medio para elogiar su
sufrimiento, a la vez que ruega por su perdón y su amor. Su vena didáctica se
expresa también en dos obras de ejercicios espirituales. Ejercicios de tres días es
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un manual escrito para su convento, mientras que Oratorio espiritual es un
pequeño libro de meditaciones, escrito por solicitud de una monja del convento
de San Jerónimo. A pesar de ser obras menores, María Anna asume una
autoridad literaria que indica una transformación significativa en la cultura
conventual. Ya no ocultas del mundo, las habilidades de la monja para la
enseñanza pueden ser compartidas con sus hermanas y un público más amplio
en el virreinato.

El libro más relevante para la vida conventual diaria es Leyes del amor divino
que debe guardar la fiel, amante esposa de Christo, en el que describe las 10 leyes
que una esposa de Cristo debe guardar para complacer a su divino esposo.134 La
suposición de la humildad como virtud fundamental de la esposa establece el
tono del libro, que representa a Cristo como un esposo noble, rico, fuerte, sabio y
apuesto. La esposa debe consumar su papel femenino para atraer a su esposo,
cuya presencia es lo más deseable en su vida. La esposa de Cristo comprenderá
que a través de la humildad podrá alcanzar el entendimiento de la infinita
grandeza de Dios. María, quien ayudará a la esposa a seguir las reglas, aparece
hacia el final de la explicación de cada una de las reglas; sin ella, la labor de
cumplir con las leyes del amor divino sería mucho más difícil.

La primera ley a seguir es el amor puro y constante; la segunda es el
rendimiento total; la tercera ley es fijar los ojos en Dios; la cuarta, escucharlo con
atención; la quinta es ajustar la voluntad propia a la suya; la sexta es alabarlo; la
séptima es resguardar su honor; la octava, preservar su casa; la novena es aspirar
a la más elevada perfección por su bien, y la décima regla es imitar su vida para
alcanzar el estado unitivo final. De manera indirecta, las obligaciones de la
esposa para con su esposo traen a la mente las recomendadas por fray Luis de
León para la perfecta casada en el siglo XVI.135 La voluntad de la esposa, en todas
sus facetas, se orienta hacia Dios. La esposa debe sentirse incitada a correr a los
brazos de su casto esposo y entregarse a él por completo, puesto que es celoso y
no puede sufrir la pena de compartir las atenciones de sus esposas con ninguna
criatura del mundo ni con intereses materiales. Aquí, sor María Anna Águeda se
apega a caminos pastorales bien conocidos, pero en este y otros pasajes echa
mano de su conocimiento de la vida conventual para agregar inmediatez a sus
palabras. Quizá haya tenido en mente la escasez sufrida en el beaterio en que
vivió, que más adelante se convirtió en el convento en el que profesara, cuando
urgía a las monjas a no engañarse pensando que el trabajo para ganarse la vida
era una excusa para descuidar sus obligaciones con Dios. Finalmente, Dios
siempre provee. En esto es claro el entendimiento subyacente de que las beatas
que se hacían monjas debían realizar labores que redituasen dinero para sí
mismas y sus instituciones. Para María Anna, ninguna ocupación debía interferir
con su devoción por Dios y el cumplimiento de las leyes del amor divino. De la
misma manera, aclara que cuando el Señor se esconde y a las monjas las aqueja
la “sequedad” y la falta de inspiración, esta situación debe verse como una
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estrategia del amor del esposo para hacer que el amor de la esposa sea más
solícito.

María Anna Águeda aborda hábilmente el tema de la sujeción de todos los
sentidos corporales para aconsejar cómo podían y debían encauzarse hacia las
metas de la esposa, un estilo pedagógico popular desde el siglo XVII, aunque
presentado en un tono más refinado y menos grandilocuente. El control de los
sentidos conduciría a la esposa a un estado unitivo que ella había experimentado
pero al que sólo hace referencia en contados momentos y de manera muy
cautelosa.136 Su estilo visionario no pertenecía al siglo XVII y, por encima de
todo, era una dotada pedagoga en el ejercicio de su labor pastoral: predicar a
través de la palabra escrita. Con gran habilidad entremezcla fuentes bíblicas con
las preocupaciones prácticas de cada día sobre cómo llevar una vida religiosa
dentro de la más acabada perfección. Tal como lo expresa en la sexta ley, al seguir
la voluntad de Dios la monja “ha de tener gozo y alegría en el cumplimiento de la
Divina voluntad”. De la misma manera “ha de hacer los actos y la práctica con
fervor y prontitud sus obligaciones como la oración mental y vocal, el comulgar,
oír misa, el trabajar, obedecer, descansar, padecer las obras penales,
mortificaciones, comer, beber, dormir […] por hacer la voluntad de su amado”.
Dicho de otro modo, su obligación era obedecer a Dios en todas sus acciones y
actividades. Las leyes del amor divino son la guía que haría de la vida en el
convento un esfuerzo digno de seguir y que la comunidad obedecería
ordenadamente. Su tono es muy distinto del de sor Manuela de San Antonio, su
contemporánea en el convento de San Bernardo en la Ciudad de México, quien
escribió un manual de instrucción para novicias en 1744.137 Mientras que
Manuela es severa, sor María Anna Águeda es delicada, persuasiva y
convincente, la verdadera encarnación de un mensaje de amor. Su ortodoxia y la
docta naturaleza de su terso estilo literario son el fundamento de su
reconocimiento y popularidad como escritora devocional.

¿QUÉ SITIO OCUPA SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ?

En un capítulo en el que se examinan algunos de los escritos más destacados de
las monjas, preguntarse dónde encaja sor Juana Inés de la Cruz es inevitable. No
es mi intención revisar sus escritos a fondo, pues existen literalmente miles de
trabajos analíticos dedicados a ellos y, además, la crítica literaria no es mi
especialidad. Un breve examen del sitio que ocupó como monja en la
constelación de escritoras bastará para ubicar el entorno cultural en el que eligió
pasar su vida.

En el ámbito de las escritoras conventuales, sor Juana Inés de la Cruz se eleva
por encima de las demás monjas escritoras por la calidad, la diversidad y el
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número de obras que produjo. Es obvio que entre la comunidad monacal se
destacó por su capacidad privilegiada, pero nunca por rebeldía, misticismo o el
menosprecio de sí misma. Si bien la escritura fue la principal ocupación de su
vida, es un hecho que participaba en las obligaciones devocionales del convento,
observando las reglas básicas de comportamiento de su comunidad. ¿Cómo se
las ingenió para llevar a cabo sus actividades literarias dentro de la rutina de
oraciones y obligaciones ceremoniales que debía observar? Esto seguirá siendo
un misterio, como ocurre con la mayoría de las monjas en nuestro estudio.
Simplemente desconocemos de dónde sacaban el tiempo para escribir, aunque
con frecuencia se quejaban del poco espacio que sus otras ocupaciones les
dejaban para ello. Sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad nos ofrece un
retrato de sí misma escribiendo por las noches, vencida por el sueño y quemando
muebles y papeles, pero no por ello podemos suponer que haya sido la misma
experiencia de otras monjas. Sabemos que sor Juana desempeñó el cargo de
contadora durante un tiempo, como también el de poeta semioficial de un
convento que vivía a la sombra de la reputación disfrutada por una de sus
profesas. Como tal, recibía a muchos visitantes que se acercaban a presentarle
sus respetos. Una celosa abadesa, probablemente cansada u ofendida por las
actividades de sor Juana, que le parecían ajenas a la religión, le prohibió escribir
durante su regencia. Era su prerrogativa hacerlo y sor Juana no tenía más opción
que obedecer, y así lo hizo. La orden pronto fue revocada y nunca más le fue
impuesta de nuevo. En cuanto al resto de su vida, sólo podemos especular que
sor Juana cumplía con algunas de sus obligaciones conventuales y varias
abadesas la dispensaban de cumplir con otras.

Los escritos didácticos y devocionales que hemos estudiado en este capítulo,
así como el comportamiento de algunas de sus autoras, indican humildad y
negación de sí. En un análisis de las discrepancias entre las reglas conventuales y
las prescripciones contemporáneas para la perfección monacal, María Dolores
Bravo destaca cómo sor Juana simplemente no aceptaba la completa negación de
sí ni la renuncia esperada por los prelados.138 Esto implica que se le dio la
oportunidad de ser diferente. Las comodidades de alojamiento para una monja
especial eran un tema sujeto a negociación en cada convento. El convento de San
Jerónimo no observaba una disciplina interna rigurosa. Sor Juana tenía celda
propia y una esclava a su servicio. Se le permitió tener una biblioteca y tiempo
para escribir y recibir visitas, una práctica común en su tiempo. Las mejores
fuentes de conocimiento sobre sor Juana como persona son sus propias obras y
la defensa que hace de sí misma en la carta dirigida al obispo de Puebla, Manuel
Fernández de Santa Cruz. Sería ésta la única vez en que incurriría en el
“menosprecio de sí”, aunque no es posible interpretar literalmente la negación
retórica del valor de sus escritos ni la afirmación de que escribía por obligación. A
pesar de ser una católica ferviente, ocupaba su tiempo diario en actividades
distintas de las oraciones y tuvo muy poco en común con la mayoría de las
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monjas referidas en este trabajo. La desesperación del obispo Fernández de
Santa Cruz por la naturaleza mundana de la mayor parte de sus escritos es
comprensible desde su punto de vista, mas no desde el nuestro. Aunque sor
Juana lo entusiasmaba por el carácter de sus disertaciones teológicas en la Carta
atenagórica, lo desconcertaba también que hubiese tomado una ruta que la
acercaba más al pensamiento herético que a la ortodoxia que se esperaba de ella.
Por su bien y el de su alma, habría preferido que escribiese poemas religiosos en
la vena de los pocos que han sobrevivido de otras monjas del siglo XVII, pero sor
Juana no era el tipo de mujer moldeada para la piedad o los arrobos místicos, y
no podía ni tenía intenciones de ocultar sus privilegiados dones.139

Tras la revisión de los escritos producidos en los conventos, podemos
concluir sin temor a equivocarnos que los conventos no fueron instituciones que
estuviesen en contra de las actividades intelectuales. Apoyaban a sus religiosas
talentosas en el cultivo del intelecto y patrocinaban las artes que embellecían sus
edificios. No obstante, el aprendizaje conventual debía seguir un camino
determinado y toda desviación era vista con malos ojos. El caso de sor Juana fue
anómalo en tanto que escribió un número considerable de obras no relacionadas
con objetivos religiosos; sin embargo, cuando se examina esa producción, es
obvio que la mayor parte de ella puede relacionarse de una manera u otra con los
claustros. Sus contribuciones poéticas a las festividades de la ciudad fueron quizá
las primeras de su siglo, pero otras monjas del siglo XVIII también enviaron su
trabajo poético a los concursos públicos laicos. Los poemas de sor Juana para las
virreinas, así como los dedicados al rey de España, fueron atenciones literarias
esperadas de alguien de su sexo y con su talento, y a pesar del carácter
profundamente personal que desplegaban los primeros, no resultaban ofensivos
para sus prelados. Las obras teatrales de sor Juana fueron encargadas por
patronos y algunas de sus loas se representaron en casas privadas y en el palacio
virreinal.140 Su estudio sobre música no debe de haber sido desconocido para sor
Nicolasa de la Santísima Trinidad, monja carmelita poblana conocida por su
interés en la composición musical. Sus conocimientos teológicos pudieron haber
tenido resonancia en sor Melchora de la Asunción, sor María Anna Águeda de
San Ignacio y otras monjas cuyos intereses y conocimientos bíblicos y patrísticos
fueron más allá del saber común, y cuyos escritos se han perdido, o bien nunca
tomaron seriamente la escritura por falta de estímulo o por humildad excesiva.
En cuanto a los villancicos, los ejercicios espirituales y su obra maestra Divino
Narciso, encontramos a una sor Juana apegada sin esfuerzo a los cánones
aceptados de la escritura religiosa. Incluso los conceptos y sugerencias vertidos
por sor Juana en estas obras, cuyo significado sigue siendo debatido por los
críticos, tienen un fundamento canónico.141 En general y hasta en ciertos yerros
tácticos en que incurrió en sus escritos posteriores, el pensamiento religioso de
sor Juana iba acorde con su tiempo, aunque fueron menos numerosos en
comparación con el resto de su obra.
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Su pensamiento en el ámbito teológico fue usualmente ortodoxo, pero le
acarreó problemas a principios de la década de 1690, pues tuvo el atrevimiento de
reinterpretar el canon expresado en los sermones de predicadores renombrados,
como Antonio Vieira y Antonio Núñez. Esto la llevó a terrenos peligrosos. Quien
se atreviese a poner en duda la interpretación teológica postridentina sobre los
grandes dones de Cristo para la humanidad habría atraído la atención de los
inquisidores. Como lo prueban irrefutablemente los archivos existentes de la
Inquisición, muchos fueron los hombres y mujeres religiosos que tuvieron que
responder por su “reinterpretación” del canon. Este tropiezo tuvo una
consecuencia literaria formidable en el mundo intelectual cuando la religiosa-
poeta escribió su bien conocida autodefensa, uno de sus escritos más brillantes.
Lo que libró a sor Juana de caer en manos de la Inquisición fue su inteligencia y
su “peso” social, pues supo retractarse y evitar una confrontación, aunque dando
a cambio una parte de su libertad intelectual. Pagó un precio muy alto por su
propia conciencia y tuvo que sufrir las restricciones presuntamente impuestas
por el arzobispo de México, quien le ordenó alejarse de sus libros como
penitencia por su comportamiento. Sobre los detalles y el alcance de estos
incidentes todavía existe un vigoroso debate que me eximo de delinear, pero que
corroboran la excepcionalidad de su ingenio y al mismo tiempo la presión social
que se desplegaba sobre mujeres de un talento extraordinario que vestían el
hábito conventual.142

De tal manera, una vez establecida la posibilidad de que los escritos de sor
Juana fuesen aceptables dentro de los límites de la vida conventual, lo que resta
exponer de nuevo son los parámetros de su comportamiento en comparación
con el de otras monjas. A diferencia de otras religiosas, es evidente que sor Juana
no escribió bajo la dirección o la presión de sus confesores. Su discrepancia con
el jesuita Antonio Núñez, su principal confesor y promotor de su profesión, es
demasiado conocida como para repetirla aquí, pero indica que cuando éste
decidió ejercer presión, ella logró librarse de su influencia. A pesar de este
incidente, sor Juana gozó siempre de la buena orientación espiritual de hombres
de probada ortodoxia, quienes no parecen haber interferido en su escritura.
Otras monjas, como hemos visto, también supieron alejarse de sus confesores
cuando demostraban ser completamente incompatibles. Esa capacidad de
“alejarse” es la que subraya Geoff Guevara-Geer, uno de los estudiosos
contemporáneos de sor Juana.143 Por otra parte, su falta de inclinación mística la
separa de las monjas visionarias del siglo XVII. Sor Juana no ingresó al convento
para consumar una vocación religiosa, sino en busca de libertad para dedicarse al
estudio a pesar de su manifiesto desagrado por la vida comunal. No soportaría el
rigor de las carmelitas, por lo que abandonaría el convento de San José tres
meses después de su ingreso. San Jerónimo le ofreció el reducto anhelado y ella
supo aprovecharlo, recibiendo el apoyo de su comunidad y manteniendo la firme
resolución de no perecer ahogada en las aguas de la fe y la piedad.
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En lo tocante a esta separación perfectamente definida entre la escritura y la
fe, es útil recordar el caso poco conocido de otra monja contemporánea que
deseaba emular a sor Juana, pero que sería talada por el hacha de su intensa
religiosidad, con el beneplácito de sus superiores. Su nombre era Agustina de
San Diego; era miembro de una distinguida familia acaudalada que contaba con
hombres religiosos letrados, y fue descrita como “bella, discreta, noble y
virtuosa”. Tuvo ventajas sociales sobre sor Juana en cuanto al linaje familiar.
Huérfana de padre y madre desde la infancia, fue acogida por cuatro tías
religiosas en el convento de Santa Clara en Puebla, donde profesó a la edad de 15
años. De acuerdo con el predicador que escribió su sermón fúnebre, pasaba su
tiempo en el convento perfeccionando su latín y embebida en libros seculares
eruditos, los cuales consideraba como “pequeños bocadillos dorados para dar al
alma la dulzura de las palabras, todo a fin de responder y corresponder a nuestro
Phoenix poetisa la M. Juana Inés de la Cruz, con quien avía [sic] pactado valdíos
amores de por fe; que sólo este intento prueba la valentía y vivacidad de su
ingenio”.144 Describe su vida como un “desbarate de su juventud”, ignorando su
llamado divino. Sin embargo, arrastrada por el remordimiento por sus
inclinaciones intelectuales, se ofreció a someterse a confesión, tomar la
comunión y rezar 33 credos durante 30 semanas, además de pedir a san Antonio
de Padua que le diera la oportunidad de experimentar la pena divina para expiar
sus pecados. Todo esto es perfectamente acorde con las observaciones que
hemos hecho sobre las crisis religiosas que atormentaron a las monjas
coloniales. Sus contactos con sor Juana deben de haber sobrevivido a este
remordimiento pues, en el viernes final de su ejercicio penitencial, fue llamada a
las rejas para recibir al obispo de Oaxaca y su séquito. El obispo iba camino a su
diócesis y traía para sor Agustina “enviados de la M. Juana, con amorosas
prendas, retrato y encomiendas”. En el camino a dar la bienvenida al obispo, la
monja realizó el acto piadoso acostumbrado de besar los pies de un icono de
Cristo en su sepulcro y, como lo declara el sermón fúnebre, ocurrió un “milagro”,
pues Cristo la tomó por el brazo y le dijo con firmeza: “Agustina, no te importe
saber más de lo que te importa”.145 El impacto de la experiencia la dejó sin habla
y temerosa, y tuvo que recurrir a la ayuda de otra monja para “soltarse del brazo”.
Esta experiencia cambiaría su vida; despidió a sus visitantes, llamó a un confesor
y renunció a todas sus pertenencias y a su interés en el conocimiento intelectual.
El predicador elogia su conversión comparándola con las de san Pablo y san
Ignacio. Sor Agustina quizá no haya escrito una palabra, pero hasta el momento
de su renuncia al estudio se encontraba entre las monjas cuyas inclinaciones por
la lectura y el conocimiento no fueron obstaculizadas por sus superioras
conventuales. La buena fortuna de sor Juana, y la nuestra como sus lectores, es
que ni su fe ni sus confesores o abadesas lograron interferir en su trabajo hasta
alcanzar la edad de la madurez, que coincidiera con los días finales de su vida.146

Sin importar cuán adelantada a su época haya estado, sor Juana estaba —en
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principio— sometida a las mismas ataduras intelectuales que todas las mujeres
en el siglo XVII. Tuvo la posibilidad de elegir el recogimiento conventual para
poder escribir, pero hacia el final de su vida le fue negado ese último reducto de
libertad para cuestionar la ortodoxia religiosa, aunque fuese sólo de manera
marginal. El obispo Manuel Fernández de Santa Cruz habría sacrificado dos
veces su corazón para que sor Juana optara por escribir sobre temas más
apropiados para su estado. En la respuesta a sus súplicas, sor Juana debate sobre
la libertad del intelecto, pero termina por someterse a su autoridad en forma
dócil y quizás amarga. Sor Juana, la escritora, finalmente tomaría oficialmente la
cruz de la monja.

Una mirada retrospectiva a los escritos de las monjas nos revela un lenguaje
común, el estilo característico de mujeres enclaustradas cuyas vidas en
confinamiento moldearon sus elecciones temáticas y formas de expresión. A
pesar de la amplia gama de matices individuales, utilizaron un vocabulario
acorde con sus necesidades espirituales; enunciaron sus sentimientos en un
tono que les era familiar y, por lo mismo, era accesible para sus comunidades
religiosas. Eran miembros de una misma familia de “hermanas” religiosas, pues
tomaron sus palabras de las mismas fuentes y las entretejieron en una trama
intelectual y gramatical común. La lectura de sus escritos les devolvía su propio
mundo, aquel donde la soledad, la insatisfacción y la incapacidad de estar a la
altura de sus propios parámetros de sacrificio material y espiritual iban de la
mano de la felicidad y el consuelo de sus visiones del mundo divino y su amado
esposo. En la escritura enfrentaban sus propios demonios, pero tocaban también
una rica vena de ámbitos didácticos y maternos marcados por su deseo de
aprender unas de otras y recordar a las que habían partido de este mundo. Su
relación con los hombres, cuyo consejo y autoridad regía sus vidas, fue compleja,
pero sin duda no del todo negativa, pues redituó algunos de los escritos por los
que hoy son recordadas.147 En cuanto a los hombres, vale la pena recordar
cuántos de ellos supieron escuchar las voces femeninas reveladoras de
maravillosos mundos espirituales y tuvieron la capacidad para demostrar su
asombro y admiración por las verdades interiores de sus discípulas. En suma, los
escritos producidos en los claustros o inspirados en las vidas enclaustradas
revelan un complejo mundo de anhelos personales. Sus puertas apenas han sido
abiertas, y este breve capítulo no pretende sino introducir la historia de los
escritos femeninos a futuros lectores, cuya curiosidad pueda contribuir a
desentrañar más a fondo sus elocuentes mensajes.
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EPÍLOGO

Una mirada retrospectiva a los temas tratados en este libro nos lleva a remachar
algunos puntos a modo de conclusión. La fundación de 57 conventos femeninos
en el virreinato de Nueva España en poco más de 250 años habla del fuerte y
profundo arraigo de una cultura religiosa femenina. Los conventos se
desarrollaron a la par de la urbanización europea en el Nuevo Mundo y trajeron
consigo la persistente memoria de la proliferación de los monasterios y el
florecimiento de la espiritualidad femenina en Europa a partir del siglo XII. La
espiritualidad representada por los conventos femeninos novohispanos fue
heredera de la española del siglo XVI y de las reformas adoptadas en el Concilio
de Trento. Tenía mucho de recogimiento interior, pero al mismo tiempo era parte
de un catolicismo romano militante a raíz de su triunfo sobre el islam, y de su
postura defensiva en una Europa asediada por el protestantismo. En el Nuevo
Mundo, y especialmente en Nueva España, se le sumaba un nuevo papel
evangelizador de los indígenas. No existe mejor manera de calcular el impacto de
la Reforma del siglo XVI y la Contrarreforma del XVII que reconocer su vigorosa
expansión en Nueva España, un escenario donde esos elementos se pusieron en
juego para re-crear experiencias y establecer nuevas trayectorias.

Sin lugar a dudas las mujeres tuvieron un importante papel en el proceso de
“evangelización” de Nueva España, aunque no en la forma activa en que
participaron frailes y clérigos. Esa evangelización consistió en reforzar el
cristianismo en una realidad geográfica diferente a la del Viejo Mundo a través
del ejemplo de mujeres enclaustradas pero portavoces del mensaje de
religiosidad imperante en su época. Irónicamente, su propia condición de
inmovilidad —resultado de un peculiar concepto de protección a su sexo— vino a
crear una cultura de arquetipos diferentes en el ámbito colonial. Los conventos
femeninos introdujeron prácticas devocionales diseñadas específicamente
alrededor del culto de Cristo y María, y a la vez reforzadas con el nuevo culto a los
santos que fue signo distintivo del catolicismo del siglo XVII. Las religiosas
desplegaron modelos de espiritualidad que, mientras negaban el mundo,
reafirmaban su presencia en él. Este aislamiento detrás de los muros
conventuales se convirtió en un imán que fascinó a las comunidades y alentó a
los patronos a promover y financiar fundaciones, y atrajo a otras mujeres que
aspiraban a formar parte de estos recintos de espiritualidad. En el mundo
novohispano, las espiritualidades mariana y cristocéntrica se volverían
emblemáticas de una religiosidad local y regional que crearía, para las allí
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nacidas, una identidad que perduraría más allá del periodo de sujeción a España.
El culto mariano, incorporado al guadalupano, se convirtió en un emblema
nacional mexicano que florecería aún después de la independencia de España.
Sor Juana Inés de la Cruz, producto de la sociedad y la cultura del siglo XVII, se
convertiría también en una figura representativa en el siglo XX. Es innegable que
mucho de lo que hoy es parte de la cultura popular fue una manifestación de la
cultura elitista de antaño. Los conventos y las mujeres que los poblaron fueron
elementos forjadores de la identidad mexicana en cuanto a que, como parte de la
Iglesia y símbolo de sus valores, incorporaron la presencia femenina a la
tradición religiosa. Este repaso general de la vida conventual quizá pueda ayudar
a alcanzar la meta de fijar en la memoria el papel que les tocó desempeñar a esas
mujeres en la evolución de la identidad no ya colonial, sino mexicana en general.

Queda muy claro que las mujeres privilegiadas que vivieron en esos 57
monasterios sólo constituían un pequeño porcentaje de la población. No
obstante, las cifras ponen de relieve su singularidad. Aunque el canon establecía
que era Cristo quien elegía a sus esposas y no al contrario, algunos seres
humanos, como las autoridades eclesiásticas, los patronos y la Corona, mediaban
en el proceso, y así aseguraban que sólo resultaran electas aquellas mujeres que
ellos consideraban la flor de la feminidad. La sociedad de los albores de la edad
moderna no era democrática; existía una firme creencia en las distinciones
sociales. Aunque los conventos reflejaban esta realidad, la Iglesia, bajo presión y
gracias a cierta inspiración personal, terminó por abrir sus puertas a las mujeres
indígenas. México fue el único espacio del Imperio español que creó conventos
para ellas, distinción que, pese a que se logró con dificultad, tuvo una gran
importancia e impregnó al catolicismo romano con una identidad de “Nuevo
Mundo”. Aun así, los conventos no dejaron de ser un reflejo fiel de su entorno
social: instituciones esencialmente tradicionales, aunque lo bastante flexibles
para someterse a los cambios requeridos para adaptarse a un nuevo medio social
y geográfico, e identificarse con una sociedad que, hacia el final del siglo XVIII, ya
había dejado de ser una réplica de las instituciones españolas para adquirir su
propia personalidad.

Solamente a través de una mirada a la vida privada y el interior de los
conventos es posible comprender cabalmente cómo operaron y se definieron
como instituciones, así como conocer cómo funcionaron los engranajes de la
espiritualidad que albergaban. Ésa ha sido la presunción situada detrás de mi
estudio. Los detalles de la vida conventual que he escogido para éste revelan el
mundo íntimo de las monjas, repleto de sutiles matices que ellas conocían bien,
aunque no necesariamente fueran del conocimiento común en su tiempo o aun
en el nuestro. Siguiendo los datos que encontramos en las fuentes históricas, la
mejor definición del convento sería la de una sociedad autogobernada por
mujeres que compartían valores sociales y espirituales, organizada bajo una clara
escala jerárquica, a pesar del espíritu de hermandad, y bajo el concepto de
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“afinidad” familiar, propuesto por sus reglas. Ese orden interno era esencial para
su correcto funcionamiento, pero la institución también debía reconocer y
respetar la personalidad de cada una de sus religiosas para cumplir su misión de
ofrecer un lugar para buscar y encontrarse con Dios. He hecho hincapié en el
orden social interior y en el pulsar de la vida diaria pero también en las vivencias
espirituales sin las cuales el estudio del interior del convento quedaría privado de
uno de sus elementos clave. Socialmente, la presencia de esclavas y mujeres
indígenas en el mundo novohispano enriqueció la mezcla social que poblaba
esos espacios cerrados, a pesar de las limitaciones impuestas a su plena
aceptación como miembros de la comunidad, y les dio un carácter propio, muy
diferente del de sus orígenes ibéricos.

A pesar de las peculiaridades que finalmente marcaron las diferencias con las
fuentes españolas de las que emanaron, todos los conventos estuvieron en
deuda cultural con España y Europa. Debían obedecer las reglas originadas en el
Viejo Continente, que no fueron susceptibles de ningún cambio oficial y
formaron parte del cuerpo universal del catolicismo romano. Hay que admitir,
sin embargo, que con el paso del tiempo las comunidades religiosas comenzaron
a desarrollar ciertos hábitos de observancia que acabarían convirtiéndose en su
modus vivendi, un estilo de vida que las monjas crearon como una herencia
propia por definición. Mientras que una parte de la jerarquía masculina aceptó
esos cambios, otra los combatió por considerarlos desviaciones inaceptables del
modelo original. El prolongado debate sobre la vida común fue la confrontación
más notable entre la “reinterpretación” colonial y la tradición europea de lo que
debía ser la observancia. El mundo novohispano salió ganando en ese
enfrentamiento, porque las monjas que habían forjado su propia observancia
estuvieron dispuestas a defenderla y en último extremo la reforma deseada por
los prelados no se llevó a cabo por completo. Fue también un ejemplo de cómo
las mujeres enclaustradas supieron mantener sus convicciones ante la presión
masculina.

Situarnos dentro de un convento nos permite apreciar la vida cotidiana
material y espiritual de sus habitantes. La infinidad de detalles surgidos de las
fuentes escritas y de archivos del periodo resaltan tanto la naturaleza humana de
las monjas como sus aspiraciones espirituales y afectivas. Los detalles de la vida
personal, la observancia y la interacción entre ellas y con el mundo exterior es un
rico capítulo en la historia de la mujer que envuelve una compleja relación social
dentro y fuera del claustro. Aquí he estudiado aquellas que tuvieron lugar dentro
del claustro, pero es importante observar y recordar cómo los conventos se
relacionaban entre sí, con los hombres que las gobernaban y con los seculares
que vieron sublimadas sus propias aspiraciones religiosas y sociales en la
fundación y el sostenimiento de los conventos, en ocasiones por encima de sus
propios medios pero siempre conscientes del valor de sus acciones.

En una situación en la cual el voto de clausura que de modo práctico no
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significó la negación de lo que se renunciaba, las monjas aportaron a los
conventos su propio bagaje cultural, así como la cultura material de la que
provenían y en la que habían sido educadas. Existía la ilusión de rechazar al
mundo, pero el mundo no rechazaba a las esposas consagradas de Cristo, que se
volvieron parte de él precisamente por lo que significaban para quienes habían
dejado fuera. En un sentido amplio, el convento como institución se encontraba
plenamente insertado en la sociedad, y los lazos con la comunidad eran
extraordinariamente fuertes. Además de recibir en su seno a la élite femenina,
los conventos recibían los beneficios de obras caritativas inspiradas por la
religiosidad secular. Como importantes fuentes de capital, los claustros se
convirtieron también en sociedades de préstamo y propietarios de bienes
inmuebles. Emplearon a un enorme número de artistas, artesanos y
trabajadores. Sus templos servían a toda la comunidad y contribuyeron a la
celebración de fiestas religiosas que marcaban los eventos sociales más
importantes para todos los habitantes, de los más pobres a los más ricos. Siempre
estuvieron inmersos en un continuo intercambio espiritual con todos los
miembros de la sociedad, consagrando sus oraciones a los creyentes y actuando
como intercesores de todas las almas. Si tomamos el número de conventos
femeninos fundados durante el virreinato como un indicador del significado de
estos beneficios para quienes creían en su validez, debemos concluir que fue un
intercambio equitativo.

Si un tema merece atención especial por los frutos que promete para la
investigación en el futuro es el de la cultura religiosa del Nuevo Mundo, y el
convento femenino como un importante elemento constitutivo de ésta. Como
instituciones urbanas dentro de una cultura esencialmente urbana, los
conventos fueron modelos de una religiosidad tanto inmanente como práctica.
Las mujeres siempre desempeñaron un papel importante en la conformación de
los hábitos religiosos, y las mujeres enclaustradas, con su sólida presencia en las
áreas urbanas, contribuyeron de manera fundamental a este proceso. El mundo
visionario que comenzó a prosperar en el siglo XVII, por ejemplo, tuvo como
principales protagonistas a las mujeres, profesas o laicas, quienes lo introdujeron
poco a poco a la cultura popular. Las historias de devoción por las reliquias de las
monjas agonizantes o fallecidas, la mediación e intercesión de las religiosas por
las almas del Purgatorio y los intentos de beatificación de muchas de ellas, son
temas que hablan del prolongado amor popular por las esposas de Cristo. La
Contrarreforma revivió y reafirmó el valor del matrimonio místico de las vírgenes
con Cristo, que sirvió de contrapeso moral a las más relajadas prácticas de
formación familiar novohispanas. La más somera lectura de los sermones de
profesión y elogios fúnebres de las religiosas basta para comprender por qué en
una sociedad en la que el relajamiento de las costumbres sexuales estableció
patrones no europeos de mezclas raciales y nacimientos ilegítimos, el desposorio
con Cristo predicaba un ideal deseable.
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Entre los temas que surgen de las páginas de la historia conventual, las
relaciones de género y poder ofrecen numerosas posibilidades de expansión. Por
lo pronto sólo hago hincapié en la importancia de este tema y sugiero que
subyace a todos los aspectos de la vida conventual. A pesar de ser espacios
dedicados a las mujeres, los conventos dependían en última instancia del control
de la jerarquía masculina. El hecho de que las mujeres detrás de los muros
conventuales tuviesen un firme control sobre sus propios asuntos no invalidaba
la presencia de esos hombres, pues las relaciones entre ellos se extendían del
ámbito institucional, como prelados, al personal como confesores y consejeros
espirituales. En estos papeles ejercieron su autoridad masculina junto con una
generosa dosis de condescendencia paternalista. Llegaron incluso a abusar del
poder cuando perdían el control de su propia sexualidad. En el mundo
conventual, el enfrentamiento de voluntades entre hombres y mujeres mantenía
un frágil equilibrio. Las religiosas ejercitaron la obediencia y humildad que se
esperaba de ellas ante sus superiores masculinos, pero también ejercieron su
libre albedrío cuando las circunstancias lo requirieron. La flexibilidad de ambas
partes era esencial para asegurar un mínimo de respeto por sus respectivas
posturas. La falta de flexibilidad generaba tensiones y confrontaciones, como lo
demuestran algunos de los incidentes narrados en este libro. No obstante,
ninguna de las partes propició rupturas duraderas en esta relación,
principalmente porque muchos hombres, laicos y religiosos, respetaban a las
monjas como mujeres especiales, fuertes y capaces de sobrellevar un “sacrificio”
que otras mujeres no se habrían atrevido a intentar. Más aún, algunas de ellas
eran repositorios de “dones” y “gracias” que ni los mismos hombres en religión
poseían. Las religiosas fueron fuente de inspiración no sólo para quienes
mantuvieron contacto cercano con ellas, sino también para el público lector que
tuvo acceso a la abundante literatura religiosa del periodo, en su mayor parte de
autoría masculina pero de protagonismo femenino. Los creyentes que carecían
de una cultura de lectura recurrieron a la transmisión oral para crear y consolidar
un culto folclórico local de mujeres santas o visionarias.

La espiritualidad femenina del periodo colonial es una compleja mezcla de
reglas, formas de observancia, rituales y oraciones diarias, disciplina individual y
comunitaria, y prácticas devocionales. Al situarnos en el interior de los conventos
hemos explorado un territorio diseñado para mujeres, habitado, vivido y
moldeado por ellas mismas a pesar de la intrusión de la vigilancia masculina.
Tenemos así una oportunidad para conocer un espacio esencialmente femenino
que, si bien no es representativo de todas las mujeres, sintetiza la experiencia de
quienes se convirtieron en emblemas de los valores fundamentales de la
sociedad de su época. No todas las monjas fueron excepcionales en sus
capacidades y su religiosidad, pero a través de sus rasgos distintivos y su forma
especial de vida mantuvieron la esencia de una peculiar forma de feminidad de
su tiempo. Aquello a lo que renunciaron en la vida real, como el matrimonio, la
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maternidad y cierta libertad de movimiento, lo recrearon bajo una espiritualidad
sublimada en el interior del claustro, donde eran hermanas entre sí, hijas,
esposas y sirvientas del Señor, y de donde podían elevarse y transitar en espacios
imaginarios y accesibles sólo a un grupo privilegiado de seres humanos. Estas
mujeres se encuentran entre las pocas que nos han dejado un rastro significativo
de su vida y su pensamiento para nuestro estudio. A través de ese estudio nos
será posible unirnos a ellas en su propio espacio. Tal ha sido el objetivo de este
libro.
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Apéndice
CONVENTOS DE NUEVA ESPAÑA:

FECHA DE FUNDACIÓN Y FILIACIÓN RELIGIOSA

La información ha sido tomada de María Concepción Amerlinck de Corsi y Manuel Ramos Medina,
Conventos de monjas. Fundaciones en el México virreinal, Condumex, México, 1995, y Josefina
Muriel, Conventos de monjas en la Nueva España, Editorial Santiago, México, 1946. La primera fecha
corresponde al permiso real o bien a la bula papal. Es importante tomar en cuenta que la fundación de
los conventos en ocasiones tardaba muchos años. La segunda fecha, cuando se consigna, corresponde al
año en el que los conventos se consolidaron efectivamente como comunidades religiosas.

CIUDAD DE MÉXICO

La Concepción, 1540, orden concepcionista.
Regina Coeli, 1573, orden concepcionista.
Santa Clara, 1573, orden franciscana.
Jesús María, 1581, orden concepcionista.
San Jerónimo y Santa Paula, 1585, orden jerónima.
Nuestra Señora de la Encarnación, 1593, orden concepcionista.
Santa Catalina de Siena, 1593, orden dominica.
San Juan de la Penitencia, 1598, orden franciscana.
San Lorenzo, 1598, orden agustina.
Santa Inés, 1595-1596, orden concepcionista. Efectiva en 1600.
Santa Isabel, 1601, orden franciscana.
San José de Gracia, 1610, orden concepcionista.
San José (Santa Teresa la Antigua), 1616, orden carmelita.
Nuestra Señora de Balvanera, 1634, orden concepcionista. En ese año las monjas enclaustradas

vistieron el hábito de su orden. Antes de esa fecha su estatus como convento era incierto.
San Bernardo, 1636, orden concepcionista.
San Felipe de Jesús, 1666, orden franciscana capuchina.
Santa Teresa la Nueva, 1700, orden carmelita. Efectiva en 1704.
Corpus Christi, 1724, orden franciscana.
El Salvador y Santa Brígida, 1735, orden brígida. Efectiva en 1744.
Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza, 1752, orden de María, La Enseñanza Antigua. Efectiva en 1754.
Nuestra Señora de Guadalupe (Villa de Guadalupe), 1780, orden franciscana capuchina. Efectiva en

1787.
Nuestra Señora de Guadalupe, 1811, orden de María, La Enseñanza Nueva.

PUEBLA
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Santa Catalina de Siena, 1568, orden dominica.
La Concepción, 1593, orden concepcionista.
San Jerónimo, 1597, orden jerónima. Efectiva en 1600.
San José (Santa Teresa), 1604, orden carmelita. Efectiva en 1607.
Santa Clara, 1607, orden franciscana.
La Santísima Trinidad, 1619, orden concepcionista.
Santa Inés de Montepulciano, 1620, orden dominica. Efectiva en 1616.
Santa Mónica, 1686, orden agustina. Efectiva en 1688.
Santa Ana, 1704, orden franciscana capuchina.
Santa Rosa, 1735 (cédula real), orden dominica. Efectiva en 1740.
Nuestra Señora de la Soledad, 1747, orden carmelita. Efectiva en 1748.

VILLA DE CARRIÓN-ATLIXCO (TAMBIÉN ATLISCO)

Santa Clara, 1617-1618, orden franciscana.

VALLADOLID

Santa Catalina de Siena, 1595, orden dominica.
Nuestra Señora de Cosamaloapan, 1737, orden franciscana.

PÁTZCUARO

María Inmaculada de la Salud, 1744, orden dominica. Efectiva en 1747.

QUERÉTARO

Santa Clara de Jesús, 1607, orden franciscana.
San José de Gracia, 1717, orden franciscana capuchina. Efectiva en 1721. Nuestra Señora del Carmen

o El Dulce Nombre de Jesús, 1802-1803, orden carmelita. Efectiva en 1805.

SALVATIERRA

La Purísima y San Francisco, 1767, orden franciscana capuchina. Efectiva en 1798.

SAN MIGUEL EL GRANDE

La Purísima Concepción, 1754, orden concepcionista. Efectiva en 1756.

IRAPUATO

Nuestra Señora de la Soledad, 1804, orden de María, La Enseñanza.

GUADALAJARA

La Concepción, 1578, orden concepcionista.
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Santa María de Gracia, 1588, orden dominica.
Santa Teresa, 1695, orden carmelita.
Santa Mónica, 1718, orden agustina. Efectiva en 1720.
Jesús María, 1719, orden dominica. Efectiva en 1722.
La Purísima Concepción y San Ignacio de Loyola, 1761, orden franciscana capuchina.

SANTA MARÍA DE LOS LAGOS

Señor San José, 1756, orden franciscana capuchina.

AGUASCALIENTES

Nuestra Señora de Guadalupe, 1805-1807, orden de María.

MÉRIDA

Nuestra Señora de la Consolación, 1596, orden concepcionista.

ANTEQUERA DE OAXACA

Santa Catalina de Siena, 1576, orden dominica.
Regina Coeli, 1576, orden concepcionista.
Santa Mónica (Nuestra Señora de la Soledad), 1697, orden agustina.
San José, 1744, orden franciscana.
Nuestra Señora de los Ángeles, 1767-1768, orden franciscana. Efectiva en 1782.

CIUDAD REAL O SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS

Nuestra Señora de la Encarnación, 1595, orden concepcionista.
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Josefa de la Santísima Trinidad, sor: 296
Josefa de San Lorenzo, sor: 130-131
Josepha de la Concepción, madre: 406
Josefa de San Rafael, sor: 271
Juana de San Jerónimo, madre: 321
Juana de Santa Catarina, sor: 45, 57
Juana Esperanza de San Alberto, como monja negra: 224-226
Juana Inés de la Cruz, sor, sobre el amor a Dios: 130; como capellana: 45; y la cocina: 207-209; como

contadora: 182, 201, 208, 437; ejercicios y penitencias: 260; enfermedad: 242; como escritora:
412, 436-442; escritos: 137-138, 145, 396, 399, 410, 412, 416, 438-439; como figura icónica:
444; como hija natural: 41; influencia en otras monjas: 440-441; sobre la Inmaculada
Concepción: 144-145; como monja crucificada: 139; sobre la oración: 137-138; prácticas
penitenciales: 255; como rara avis: 408-409; y la virreina condesa de Paredes: 309, 396-397;
visitada por la realeza: 198; vocación: 65, 440

Juana María de San Esteban, sor: 175-176, 189
juvenado: 161
juventud, criterio para ser monja: 41-42
La Concepción en la ciudad de México, convento de, economía: 191, 226-227, 379; esclavas: 221; vida

común: 360-371, 375, 379; La Concepción en Oaxaca: 375-376, 379; La Concepción en Puebla:
78, 372, 387

La Encarnación, convento de: 184-185, 219-220, 227, 232, 249, 372
La Enseñanza, convento de: 343, 414
La Purísima Concepción, San Miguel el Grande: 83, 177, 352, 389
La Santísima Trinidad en Puebla, convento de: 295, 351, 372, 380
La virtud agradecida: 417-418
Ladrón de Guevara, Baltasar: 366 laicas, hermanas, véase monjas de velo blanco Lanciego y Eguilaz,

José, arzobispo: 120, 133, 173, 175-170, 189
Lanz de Gandara, Francisco: 69-70
legitimidad de nacimiento: 39-40, 76
León Pinelo, Antonio de: 251
Leonor de los Ángeles, sor: 55-56
Leonor de San Iván, sor: 212
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Leonor de San José: 268
Leonor de Santa Teresa, sor: 281
Leyes del amor divino: 132, 434
Linaza, fray Antonio: 404
Lizana Beaumont, Francisco Javier, arzobispo: 70, 389
locutorios: 179, 196, 290
longevidad de las monjas: 262-263
López de Aguado, fray Juan Crisóstomo: 139
López, Victoriano, obispo, y el arranque de Santa Inés: 370-372; y la vida común: 374, 380, 382, 385,

387, 390
Lorenza de la Presentación, sor: 221-222
Lorenzana y Buitrón, Francisco Antonio, arzobispo: 360-361, 364-365, 387, 390
Loreto López, Rosalva: 51, 79, 186, 209, 238, 412
Lorravaquio, madre María Magdalena, rutina diaria: 164-165; diario: 420-422; vida temprana: 49-50;

enfermedad: 152, 240-241, 243-246, 422; visiones: 152-153, 422
Luisa de San Antonio, sor: 61, 172-174
Luisa de San Nicolás, sor: 229
Luisa Nicolasa de la Santísima Trinidad: 212, 220
madre superiora, véase abadesa
madrina: 80, 82
maestra de mozas: 180-181
maestra de novicias: 180
mal comportamiento sexual, autoacusación: 283-284; el confesor como víctima de falsas acusaciones:

307; de los confesores: 283-286; embarazo como consecuencia del: 262, 305-306; encubrimiento:
298; importancia de su exposición: 311-312; y la Inquisición: 276-278, 283-284, 287, 312, 300-
305, 308; justificación: 301-302; lugares para incurrir en: 289, 305, 307, 309; motivos: 277-278;
como pecado mortal: 281; como preocupación de las monjas: 312

Maldonado, María Antonia del Espíriru Santo, sor: 118, 404-405
Malo, Félix Venancio: 381
Malo y Castro, Josefa: 80
Manso, Francisco, arzobispo: 64
Manuela de San Antonio, sor: 87, 436
Manuela Ludovina de San Antonio, sor: 207, 232, 393
Manzanares, Rafael: 377
Manzo y Zúñiga, Francisco, arzobispo: 141
Marcela Antonia de la Santísima Trinidad, sor: 291-292
Margarita de la Concepción, abadesa de San Juan de la Penitencia, México: 178
Margarita de Santa Teresa, sor: 139
Margil, fray Antonio: 54, 64
María, véase Virgen María
María Ana de los Ángeles, sor: 258
María Ana de San Antonio, sor: 212
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María Anna Águeda de San Ignacio, sor, sobre el amor a Dios: 126-127, 132; enfermedad: 246-247;
escritos devocionales: 431-436; funeral: 268-269, 432; prácticas penitenciales: 259; visión del
amor de Dios: 126, 128; voto de castidad en la infancia: 118, 126

María Antonia de Jesús Castillo, sor: 292-293
María Antonia de los Dolores, sor: 43
María Antonia de Santo Domingo, sor: 84-85
María Antonia Ildefonsa, sor: 122
María Bárbara de la Concepción, sor: 415
María Christina, sor: 98
María de Cristo, sor, designación como abadesa: 175; y Gómez de la Parra: 286, 408, 411; labores de

costura: 211; muerte: 264; renuncia como abadesa: 217
María de Guadalupe, sor: 298-299
María de Has, sor: 231
María de Jesús Felipa, sor: 118, 239, 256-257; y su confesor: 256-257, 401, 427-428; sobre las

elecciones: 171; como escritora: 155, 157, 401, 420, 425-428; supervisión de obreros: 212;
visiones: 129, 155-157

María de Jesús Tomellín, sor: 310; biografía: 406, 409; intento de canonización: 60-61, 136, 272, 412;
noviciado: 93; objeción de los padres para su profesión: 60-61, 93; reliquias: 271

María de la Asunción, sor: 211
María de la Cruz: 272
María de la Presentación, sor: 50
María de la Purificación: 252
María de la Trinidad, sor: 306
María de los Ángeles; sor: 56, 258
María de San Alberto, sor: 58
María de San Antonio, sor: 267
María de San Diego, sor: 182
María de San Eliseo: 419
María de San Francisco, sor: 218
María de San Gabriel: 220
María de San Gregorio, sor: 232
María de San José, sor: 50, 254: escritos: 402, 428; como maestra de novicias: 89-90, 98; profesión:

81-82; vida temprana: 49, 153, 428; visiones: 152-155
María de San Juan: 223-224, 324
María de San Juan Crisóstomo, sor: 335
María de San Pablo, sor: 230
María de San Pedro, sor: 95
María de Santa Clara, sor: 143
María de Santa Teresa, sor: 383
María de Santo Domingo, sor, 52
María del Costado de la Sangre de Cristo, sor: 43, 211
María del Rosario, sor: 230
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María del Sacramento, sor: 102, 335
María Felipa de Jesús, sor: 329
María Francisca, sor: 52
María Francisca Clemencia: 77
María Francisca de San Felipe de Jesús Morraz y Caballero, sor: 67
María Gertrudis Josefa de la Concepción, sor: 378
María Guadalupe del Espíritu Santo, sor: 383-385
María Ignacia Azlor y Echeverz, madre: 414-415
María Ignacia del Niño Jesús, sor: 393, 400-401
María Inés de los Dolores, sor: 53-54, 100, 118
María Josefa de la Peña, sor: 296-297
María Josefa de los Dolores, sor: 220
María Josefa de San Nicolás, sor: 341
María Josefa de Santa Brígida, sor: 307
María Josefa Ildefonsa, sor: 311
María Josefa Lino de la Canal [también conocida como María Lino de la Santísima Trinidad], sor: 54,

83-84, 118, 255
María Leocadia González Aranzamendi, sor: 60, 85, 93, 259, 413
María Marcela Soria, sor, sobre el amor de Dios: 129; sus buenas obras: 57; sobre la castidad: 286;

sobre la clausura: 123; diario: 63, 420, 428, 430-431; falta de confesor: 285, 430; horario de
oraciones: 134; sobre las labores de costura: 210; como maestra de novicias: 88-89, 91;
mortificación de la carne durante el noviciado: 91; objeción de la familia a su profesión: 58-59,
429-430; profesión final: 106-107; profesión inicial: 81-83; resistencia de la monja: 77; vocación:
63

María Micaela de la Santísima Trinidad, sor: 103, 184-185
María Nicolasa de los Dolores: 404-405
María Paula de la Santísima Trinidad, sor: 295
María Petronila de Santa Teresa, sor: 221
María Rita de Santa Gertrudis, sor: 294
María Rosa de San José, sor: 98, 214
María Sebastiana de Jesús de Nazareno, sor: 100
María Teodora de San Agustín, sor: 349-350
María Teresa, sor: 85, 413
María Teresa de San José, sor: 335, 337-338, 340, 342
María Vicenta de la Encarnación: 419-420
Mariana de Jesús Nazareno: 50
Mariana de la Encarnación, sor: 254, 410-412
Mariana de San Francisco, sor: 109, 228
Mariana de Santo Domingo, sor: 94, 211
Mariana Josefa Nepomuceno, sor: 63, 135
Mariana Leocadia, sor: 139
Marina de la Cruz, sor, actividades físicas: 202, 212; aparición: 272; ayuno: 253; su crítica del
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convento: 43; muerte: 248, 266, 270; sobre la penitencia: 256; reliquias: 270; y sor Inés de la
Cruz: 399; sobre el sufrimiento: 127; sobre las visiones: 224

Martínez de la Parra, José: 408
Más Teóforo, Jorge: 377-378
Mateos, fray Luis: 291-292
mayordomos, cualificaciones: 183-184; demandas en contra: 227; funciones: 166, 178, 195-196;

limitaciones: 182-183; trabajando con la abadesa: 178, 184
medicinas: 249
médicos: 240, 249
Medina, fray Alonso de: 192
Medina y Saravia, María Teresa de: 233
Meditaciones de la sagrada pasión: 434
Mejía de Vera, Clara: 220
Melchora de la Asunción, sor: 249, 403, 411, 439
mendicantes: 276
mestizas(os): 38, 318-319, 330
Micaela de Jesús María, sor: 267
Micaela de San Gerónimo, sor: 262
Micaela de San Rafael, sor: 286
milagros, atribuidos a María: 145; atribuidos a las monjas: 270, 272, 343; atribuidos a las sirvientas:

55; avistamiento de Jesús: 213, 441; del Cristo de Ixmiquilpan: 140; durante el noviciado: 94-95;
y vocación: 64

misticismo: 149-150, 403
modestia, véase recato
mole, guiso: 209
monjas, acciones piadosas: 102-103, 233; alfabetismo: 77, 392-393; y el amor de Dios: 125-132;

biografías: 404-410; capellanas: 45, 51; compras y préstamos: 185, 196, 227; condiciones para
hacerse monja: 34-35; como cronistas: 410-415; coronadas: 107-108; cualificaciones: 34-44;
cuotas para la profesión: 105; dieta: 202-203, 205-206; disposición: 71-72; dotes: 36-37, 44-45,
101-104; enfermeras: 181, 248; escritos sobre monjas: 46-47, 410-411; como figuras simbólicas:
273; individualidad: 233; juventud y virginidad: 41-42; y legitimidad de nacimiento: 39-40, 76;
libre voluntad: 62, 76-77; longevidad: 262-263; muertes y funerales: 264-273; como mujeres:
383, 408-410; como objetos de deseo: 279-289; prácticas devocionales: 133-138, 164; raza y
estatus: 34-40, 75, 108, 349; y la relación cuerpo-alma: 235-236; relaciones homoeróticas: 308-
312; respetos brindados: 407; retos a la autoridad: 160-179, 206, 383, 385-386, 390-391; rol en
México: 443; y la salvación: 110, 113, 125, 382; sexualidad y castidad: 274-313; tensiones con los
prelados: 197; testamentos: 102-103, 221, 228, 271; velo negro y velo blanco: 160-161; y la vida
común: 351-391; votos: 114-125

monjas indígenas, alfabetismo: 393; capacidades cuestionadas: 336, 339, 344-345, 349; ejemplos de
religiosidad: 345-350; limitadas a México: 444; raza y estatus: 349; vínculos cristianos y
precristianos: 347-349

Mora de Cuéllar, María Inés: 53
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Moras, fray Diego de: 331
Moreyra, Juan José: 104
Morote, fray Luis de: 218
mortificación, véase disciplina
muerte, en los conventos: 190; y el destino de las almas: 271-273; reacciones de las monjas: 264-267;

y ritos fúnebres: 267-271; significados para las monjas: 236, 264; transformación: 267
mujeres: 37-40, 389-390
Muñoz de Sanabria, doctor Marcos: 340, 342
música, actitud negativa hacia la: 213; como expresión religiosa: 187-188, 212; monjas como músicos:

44, 213, 415
Nájera, fray Manuel: 362
Navarrete, fray Francisco: 99
Navarrete, fray Pedro: 335-341
negras de obraje: 370, 372
Nicolasa de Guadalupe, abadesa de Santa Clara: 174
Nicolasa de la Santísima Trinidad, sor: 438
niñas: 41, 358-359, 388-390
novena: 145-146
novicia, noviciado, aprendizaje de la vida conventual: 74; comprobación de la vocación durante el

noviciado: 74-75; cuidados maternales: 95-96; día de libertad: 104; y el entendimiento de la vida
religiosa: 111-112; índice de admisión: 78-80; instrucciones escritas: 85-88; maestras de novicias:
83-84, 88-94, 98, 180; negación de la profesión durante el noviciado: 97-98; preocupaciones
materiales: 75; preparación: 83-99; profesión final: 99-108; profesión inicial: 80-83;
requerimientos: 75-80; y la sexualidad: 97; solicitudes escritas de admisión: 76-77, 99; y la vida
común: 365, 376-377

Nuestra Señora de Cosamaloapan, convento de: 84, 337, 341
Nuestra Señora de Guadalupe, convento de: 63, 343
Nuestra Señora de la Concepción, convento de: 37, 39, 176, 182, 318, 340; véase también La

Concepción de México, convento de
Nuestra Señora de los Ángeles, convento de (Oaxaca): 314, 330, 340, 349
Núñez, Antonio, S. J., sobre la castidad: 116; sobre la elección de abadesas: 171; instrucciones para

monjas: 167-168; sobre las labores de costura: 209-210; sobre la obediencia: 119; sobre la
penitencia: 255; sobre la pobreza: 115; y sor Juana: 139, 439-440

Núñez de Haro, Alonso, arzobispo: 124, 169, 374, 379
obediencia, voto de: 106, 114, 119-121
obreras: 181
oración, como actividad comunitaria: 134, 164; y contabilidad: 183; en las horas canónicas: 163-164;

para María: 145-146; mental: 134-135, 210; en la vida conventual: 133-137; en la vida diaria: 422-
426

oraciones de rescate (compra): 135, 164
Orden de María: 414
Ortega y Montañés, Juan, arzobispo: 114-115, 298, 366-367
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Ortega Moro, José: 377
Ortiz, Isabel: 395-396
Oviedo, Juan de, S. J.: 139
Oyarzábal, fray José Joaquín de: 177
padres de las monjas: 54-55, 57-63, 93
Palacio y Borbón, doña Ignacia: 103
Palacios Berruecos, Juana: 49
Palafox y Mendoza, obispo Juan de, carta de despedida: 130-132; sobre la castidad: 274; sobre la

espiritualidad indígena: 325-326, 345; sobre el recato: 117; sobre las reglas de las monjas: 163,
167; sobre las sirvientas: 215; sobre el teatro: 416

Pallán, fray Cayetano: 70
pan: 177, 201-202
panaderas: 181 Pardo, Francisco: 78, 93, 136, 409
Paredes, fray Antonio de: 326-327
Pareja, fray Francisco de: 321-322
Pasión de Cristo: 138, 434
patronos: 38, 45, 51, 198, 200
Pedraza, fray Joseph: 174
Peralta, Catalina de: 216
Pérez, fray Antonio José: 340
Peréz, fray Buenaventura: 294
Pérez, fray Manuel: 331
Pérez, fray Pablo Antonio: 362
Pérez de Barcia, fray Domingo: 130
Pérez de la Serna, Juan, arzobispo: 141, 416
Pérez del Rey, fray Joaquín: 97
Petra de San Francisco, sor: 329, 335
Petrona Catalina de la Cruz: 345
Petronila de la Concepción: 323-324
Petronila de San Joseph: 231
Pinilla, Miguel Ramón: 118, 404-405
Plancarte, José Antonio: 110, 122
Plata, fray Juan: 300-306, 308
pláticas espirituales: 113, 190-193
pobreza, en los conventos: 198-200, 357-358; y la vida común: 390; voto: 106, 114-116
portera mayor: 179
portería: 179, 195
Portolá, Gaspar de: 381
prácticas penitenciales: 254-261, 324; véase también disciplina; ayuno; flagelación
predestinación como monja: 49, 53, 62
predicadores, pago a: 192-193
prelada, véase abadesa
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prelados, tensión con las monjas: 197; véase monjas, retos a la autoridad
procuradora: 180
profesión, ceremonia: 105-107; cualificaciones: 34-44; cuotas: 105; como destino forjado: 46-57;

factores para la elección: 33-34; final: 99-108; forzada: 65-72; inicial: 80-83; como matrimonio:
62; oposición de los padres: 54-55, 57-63, 93; y la redacción de testamentos: 102-103, 221, 228,
271; retratos: 107-108; significado espiritual: 108-112; tema matrimonial para la profesión: 110-
111; votación para la profesión: 100

provisora: 180
pulmones del convento: 179, 195; véase portería
Quiñones, fray Nicolás: 117
Ramírez, don Nicolás: 296
raza, y las capacidades de las monjas: 336, 339, 344-345, 349; como condición para las monjas: 34-

40, 75, 108, 349; y el desalojo de novicias: 99; factor crucial para las monjas: 313, 340-341; véase
también indígenas

Real Audiencia, véase Audiencia
recato: 117, 240, 281
recogimiento: 50, 76, 85, 275
recurso de fuerza: 172, 216, 363
refitolera: 180
Regina Coeli, convento de: 207, 247, 249, 372, 414
regla de oro: 167-168
Reglas Clarisas en México: 122
reglas de órdenes europeas: 122
relaciones homoeróticas: 308-312
reliquias: 270-271, 404
reservas: 102, 115
revelación, véase visiones
Ribera, fray Payo de: 52, 218, 353, 366-367, 416
Riedrer, María: 200
ritos fúnebres: 267-271
Rivadeneira, Antonio: 365, 371
Rivera, fray Franscisco, obispo: 66
Rodríguez, fray Juan Antonio de: 128
Rodríguez de Pedroso, Antonia Josefa: 43
Rodríguez de Rivas, Diego, obispo: 114, 122
Rojas, María de: 58 roperas: 180
Rúa, fray Hernando de la: 205-206, 215-218
Rubio Salinas, Manuel, arzobispo: 108, 184
Rucabado, fray Francisco: 292-293
Sagrado Corazón, culto al: 141-143
sacristana: 180
Saénz Moreno, María Luisa: 52
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Sahagún, fray Bernardino de: 317
Saldaña, fray Ignacio: 423
Salmerón, Pedro de: 119, 403
salud y enfermedad, significado espiritual: 237
salvación, como objetivo de las monjas: 110, 113, 125,
Salvadora de los Santos: 326-328, 345
San Bernardo, convento de: 51, 169, 247, 372
San Felipe de Jesús, convento: 52, 60
San Jerónimo, convento de: 145, 180, 249, 440; confección de dulces: 207; fiestas: 186; esclavas:

221; y la vida común: 378-379
San José, convento de: 77, 177, 182, 204, 440
San José de Gracia, convento: 78, 372
San Juan de la Penitencia, convento de, abuso sexual: 294; como centro de escritura espiritual: 425;

designación de abadesa: 170-171; destitución de la abadesa: 217; relaciones conflictivas: 95-96;
sirvientas: 216-217; y la vida común: 373, 386

San Lorenzo, convento de: 169, 180, 249, 281, 372
Sánchez Lora, José Luis: 94
Sancho de Valle, fray Manuel: 401
Sandoval, Juana de: 40
Santa Brígida, convento de: 106, 414
Santa Catalina de Siena, convento de: 211, 249, 300-306; confección de dulces: 207; música: 213;

servicios médicos: 245; y la vida común: 375, 377-381, 383
Santa Clara Atlixco, convento de: 248, 258
Santa Clara, convento de (Ciudad de México): 78, 174, 177, 182, 214, 386; pobreza: 199
Santa Clara, convento de (Puebla): 77, 178, 243, 295, 372, 440
Santa Clara de Querétaro, convento de, actividades físicas: 210-211; fundación: 38; propuesta de

reforma: 205-206; sirvientas: 215, 218
Santa Inés, convento de: 172, 217, 221, 370-372, 377
Santa Isabel, convento de: 172-174, 178, 213, 267, 294, 332, 373
Santa María de Gracia, convento de: 78, 80, 162
Santa Rosa, convento (Puebla): 180-181
Santa Rosa de Santa María, beaterio de: 198-199, 268-269
Santa Teresa la Antigua, convento de: 140, 175, 249
Santo Oficio, véase Inquisición Schlau, Stacey: 410
Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, sor, ayuno: 253; cilicios: 258; en el convento de Corpus

Christi: 99, 336, 423; diario: 143, 420, 423-425; enfermedad: 240, 242; como escritora: 437;
funeral: 94, 141; obsesión con Cristo: 129; oposición de los padres a su profesión: 54; sobre la
penitencia: 256; visiones: 143, 155, 425

Semana Santa: 191-192
sentidos, control de los: 118
sermones, de inauguración de Nuestra Señora de Cosamaloapan: 347-348; de profesión: 109-111;

véase también Anguita, Juan Uvaldo
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sexualidad, espiritualidad y: 280, 282, 309; en las novicias: 97; como reto a la castidad: 274-313; en
las monjas: 279-289

Sigüenza y Góngora, Carlos de: 39, 45, 84, 127, 198, 212, 223-224, 253, 256, 322, 324-326, 345, 347,
407-409

sirvientas conventuales, bajo la vida común: 358, 361, 367-368, 375, 388-389; maestras de sirvientas:
180-181, 218; vida y obligaciones: 181, 214-220, 358

solicitación sexual: 276-278, 287-288, 290-291
Solís, fray Francisco: 322
soltera: 42
sor Juana, véase Juana Inés de la Cruz, sor
Subida al Monte de Mirra: 143
Taboada, Juan Bautista: 111
Tapia, fray Bartolomé de: 215
teatro en los conventos: 415-420
Tegakovita, Catarina: 333-334
Teresa de San Francisco, sor: 283
Teresa, santa, sobre el ayuno: 252; el corazón de: 142; crítica: 395; sobre el desposorio con Dios: 126;

y el respeto de las monjas: 407
testamentos de las monjas: 102-103, 221, 228, 271
testimonios legados por las monjas: 33
Tomasa de Ildefonso, sor: 84
Tomasina de San Francisco, sor: 203
tornera: 180
torno: 180, 358
Torres, fray Cayetano Antonio: 88, 252, 259, 280, 416, 418
tradición culinaria en los conventos: 191, 206-209, 386
Traslosheros, Jorge: 66
Troncoso, fray Ignacio: 295
Úrsula de San Nicolás, sor: 220
Úrsula del Santísimo Sacramento: 286-287
Valderrama, fray Joseph de: 331
Valdés, José Eugenio: 423
Valencia, fray Andrés de: 403
Vallarta, fray Martín de: 282
Vélez de Escalante, María: 221, 230
velo, pérdida del: 175, 261
velo blanco, monjas de, alfabetismo: 77; sin dote: 58, 77; estatus: 160, 166; y las sirvientas: 181
velo negro, monjas de: 106, 160, 168
Ventura de Taranco, Antonio: 68
Vetancurt, fray Agustín de: 64, 243, 258, 262, 264-265, 267, 407-409
vicario de monjas: 100
vicaria: 179-180, 184, 189
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vida común, la, argumentos morales en contra: 369; cánones de aprobación: 365; cédulas: 374-375,
378, 380, 382, 389; consecuencias: 388-391; descripción: 356-361; efectos financieros: 367-369;
efectos de la lucha por la: 352; y el estallido en Santa Inés: 370-372; historia: 353-355; objetivos
espirituales: 360-361; periodo de: 352; rechazo de las monjas: 373-374, 445; y las relaciones de
género: 351-352, 367, 382-387, 390; resistencia prolongada: 377-386; y la salvación: 382; y las
sirvientas: 358, 361, 367-368, 375, 388-389

vida contemplativa, virtudes de la: 190-191
vida particular: 375, 386, 388
vida religiosa, y el amor de Dios: 125-134; y el culto al Sagrado Corazón: 141-143; y la devoción

mariana: 144-147; intensidad: 114; prácticas devocionales: 133-143, 158, 164; significados
espirituales: 113-159; y las visiones: 147-159; y la vocación: 47-49; y los votos de las monjas: 114-
125, 158

Villagómez, Fernando de: 34
Villarroel, Hipólito: 389
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servicio abocaban en los corredores. Fuente: fotografía de Asunción Lavrin.

Convento de Santa Catalina de Siena en Oaxaca. El edificio protege el área de lavado exterior donde
las sirvientas lavaban la ropa de cama y de vestir. Fuente: fotografía de Asunción Lavrin.

 

457



Portada de Question moral. Si el chocolate quebranta el ayuno eclesiástico, de Antonio de León
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cesión de una dote a otra mujer que desea profesar. María de Ocampo, beneficiaría de una hermandad
con una dote de 300 pesos para casarse o para profesar, cedió el dinero a sor Josefa Rita del Santísimo
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México, 1998, pp. 263-280; Asunción Lavrin, “Cofradías novohispanas: economías material y
espiritual”, en Martínez López-Cano, Von Wobeser y Muñoz, Cofradías, pp. 49-64.

6 8  A GN, BN, leg. 49, exps. 4 y 16.
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Brunswick, 1990, pp. 119-141. Véase también Nuria Salazar Simarro, “Monjas y benefactores”, en
Ramos Medina, coord., Memoria del II Congreso Internacional El monacato femenino en el Imperio
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Marmolejo, “Diferencias y similitudes entre los ritos del matrimonio espiritual y el matrimonio
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8 2  Felipe Montalvo, Místico vaso de santidad y honor. Sermón de la seraphica madre y esclarecida
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8 5  Ávila, Pureza emblemática, p. 3.
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María de Gracia de Guadalajara, Oficina de M. Valdés Téllez Girón, Guadalajara, 1797; Joseph
Ramírez de Aguilar, Sermón en la profesión solemne que hizo Sor María Manuela de la Purificación
[…] en el convento de Nuestra Señora de la Concepción de la ciudad de Antequera, Puebla, 1692;
Nicolás de Jesús María, El Christus ABC de la virtud, cartilla de la santidad. Sermón panegírico […] en
la solemne profesión […] [de] la M. Ignacia Gertrudis de S. Pedro, Herederos de la Viuda de F.
Rodríguez Lupercio, México, 1726; fray Joseph de la Vega y Santa Bárbara, Oración panegírica en la
profesión solemne que en el real convento de Jesús María hizo […] la R. M. María Ignacia de Jesús,
Viuda de J. B. de Hogal, México, 1753.

8 7  Fray Diego Bringas de Manzaneda y Encinas, “Plática pronunciada en el real convento de Santa
Clara de Jesús de esta ciudad de Querétaro en la profesión solemne […] [de] la última de mis hermanas,
sor María de Jesús Bringas de Manzaneda y Encinas”, en fray Diego Bringas de Manzaneda y Encinas,
Sermones panegíricos y morales, Herederos del Lic. D. Joseph de Jáuregui, México, 1792, pp. 249-
266. Sor María fue la última de siete hermanas que profesaron.
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III. SIGNIFICADOS ESPIRITUALES DE LA VIDA
RELIGIOSA

1  Pedro Joseph Cesati, Carta de el P Pedro Joseph de la Compañía de Jesús a la Rda. madre María
Nicolasa de los Dolores, priora del convento de San Gerónimo de la ciudad de la Puebla, en que le da
noticia de las virtudes de la M. Anna María de S. Joseph, religiosa del mismo convento, s. p. i., Puebla
de los Ángeles, 1752, pp. 5-6.

2  José Vergara y Bengochea, El amor de María al estado religioso. Sermón panegírico que en la
solemnidad de Ntra. Sra. del Carmen, y profesión de una religiosa, predicó en la iglesia del monasterio
de Sta. Catharina de Sena en México, el día 8 de julio de 1771 el R. P Fr. Joseph Vergara, Imprenta de
la Biblioteca Mexicana de J. de Jáuregui, México, 1772, passim.

3  Antonio Núñez, S. J., Cartilla de la doctrina religiosa para las niñas que desean ser monjas, Viuda
de Ribera, México, 1708, fols. 3v-10.

4  Diego Rodríguez de Rivas y Velasco, Carta Pastoral que el Illmo. Sr. Dr. Diego Rodríguez de Rivas
y Velasco escribió a las religiosas de su obispado de Guadalajara, con motivo de la real cédula
expedida por S. M. en el real sitio de el Pardo a 19 de marzo de 1768…, s. p. i., Guadalajara, 1768,
passim.

5  Juan de Ortega y Montañés, Reglas y Constituciones que por autoridad apostólica deben observar
las religiosas gerónimas del convento de San Lorenzo de México, Herederos de la Viuda de F.
Rodríguez Lupercio, México, 1707, y Reglas y Constituciones que han de guardar las religiosas de los
conventos de Nuestra Señora de la Concepción y Santísima Trinidad, de la ciudad de los Ángeles, M.
de Zúñiga y Ontiveros, México, 1795.

6  Núñez, Cartilla, fol. 7v; Andrés de Borda, Práctica de confesores de monjas en que se explican los
quatro votos de obediencia, pobreza, casstidad y clausura, por medio del diálogo, Francisco de Ribera
Calderón, México, 1708, pp. 23-30.

7  Inventarios de religiosas de fines del siglo XV II revelan que las monjas ricas poseían joyas y una

cantidad considerable de loza de porcelana y muebles. Véase A GN, BN, leg. 881, exp. 18.
8  Para propiedades personales y conventuales, véase el capítulo V.
9  Francisco Javier Lizana Beaumont, Carta Pastoral a las R.R. M.M. superioras y súbditas del

Arzobispado de Mexico, Imprenta Madrileña, México, 1803, pp. 6-7.
1 0  Sobre el tema de la virginidad, véase Clarissa Atkinson, “ ‘Precious Balsam in a Fragile Glass’: The

Ideology of Virginity in the Later Middle Ages”, Journal of Family History, 8 (1983): 131-143; John
Bugge, Virginitas. An Essay in the History of a Medieval Ideal, Martinus Nijhoff, La Haya, 1975;
Barbara Newman, From Virile Woman to Woman Christ. Studies in Medieval Religion and Literature,
University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 1995; Sarah Salih, Versions of Virginity in Late Medieval
England, Cambridge University Press, Cambridge, 2001, pp. 28-34; Juan Luis Vives, La formación de
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la mujer cristiana, Ayuntamiento de Valencia, Valencia, 1994.
1 1  Núñez, Cartilla, fols. 10-12v. No eximía el amor de ningún tipo, ni siquiera el amor por padres y

otros consanguíneos.
1 2  Peter Brown, The Body, Society, Men, Women, and Social Renunciation in Early Christianity,

Columbia University Press, Nueva York, 1984; Kathleen Coyne Kelly, Performing Virginity and
Testing Chastity in the Middle Ages, Routledge, Londres, 2000.

1 3  Laila Abdalla, “Theology and Culture: Masculinizing the Woman”, en Susan Karant-Nunn, ed.,
Varieties of Devotion in the Middle Ages and Renaissance, Arizona Studies in the Middle Ages and the
Renaissance, 7, Brepols, Turnhout, Bélgica, 2003, p. 23.

1 4  Fray Dionisio Casado, Sermón, pp. 25-28; Núñez, Cartilla, fol. 10; BN, Madrid, Obispo Juan de

Palafox, Pastorales, Exhortaciones, etc., del Obispo de Puebla a las corporaciones religiosas. Copia
notarial hecha en Roma, 20 de septiembre de 1769, Ms. 3877, fols. 5-6.

1 5  Fray Nicolás Quiñones, Explicación de la primera regla de la madre Santa Clara de Asís,
dispuesta para las religiosas descalzas del convento de Corpus Christi de esta Ciudad de Mexico,
Joseph Bernardo de Hogal, México, 1736, pp. 51-55; Lizana, Carta Pastoral, pp. 36-41.

1 6  BN, Madrid, Juan de Palafox y Mendoza, Regla y Constituciones que han de guardar las religiosas

de Nuestra Señora de la Concepción, Ms. 3877, fol. 194v.
1 7  Fray Diego Díaz, Sermón que en la solemne profesión de la madre María Magdalena de la

Soledad predicó el padre predicador fray Diego Díaz, Viuda de Francisco Rodríguez Lupercio, México,
1694, s. p.

1 8  Juan Fernández Cejudo, Llave de oro para abrir las puertas del cielo. La Regla y Ordenaciones de
las monjas de la Inmaculada Concepción de Nuestra Señora la Madre de Dios, Imprenta de María
Fernández y Jáuregui, México, 1815, p. 66.

1 9  Lizana, Carta Pastoral, p. 41.
2 0  Joseph Gómez, Vida de la venerable madre Antonia de San Jacinto, monja profesa de velo negro

e hija del real y religiosísimo convento de Santa Clara de Jesús de la ciudad de Querétaro, Imprenta de
Antuerpia de los Herederos de la Viuda de Bernardo Calderón, México, 1689, f. 4v; Juan Antonio
Rodríguez, Vuelos de la paloma; Juan Antonio de Mora, Espejo crystalino, p. 23.

2 1  Joseph Bellido, S. J., Vida de la V M. R. M. María Anna Águeda, p. 32; Mora, Espejo crystalino, p.
23; Díaz de Gamarra, Ejemplar de religiosas, pp. 6-7.

2 2  Pinilla, Breve relación, s. p.
2 3  Pedro Salmerón, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación, carmelita descalza

natural de la ciudad de los Ángeles, Francisco Rodríguez Lupercio, México, 1675, fols. 14, 19v y 23.
2 4  Núñez, Cartilla, fols. 12v-13v.
2 5  José María Gómez y Villaseñor, Sermón predicado el día 3 de marzo de 1803 en la solemne

profesión de la religiosa de coro […] sor María Manuela de la Presentación […] hizo doña Marina
Manuela Fernández de Barrena y Vizcarra, en el observantísimo monasterio de agustinas recoletas de
Santa Mónica de la ciudad de Guadalajara, M. Valdés Téllez Girón, Guadalajara, 1803, pp. 15-16.

2 6  Jaroslav Jan Pelikan, Mary Through the Centuries. Her Place in the History of Culture, Yale
University Press, New Haven, 1996, pp. 81-94.

2 7  Fray Pedro de Borges, Sermón que predicó el M. R. Fr. Pedro de Borges […] en la profesión de la
madre María de la Encarnación, religiosa descalza del convento de la gloriosa santa Teresa de Jesús,
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de esta ciudad, Viuda de Juan de Borja Gandia, Puebla, 1673, fol. 7v; fray Joseph Lanciego y Eguilaz,
Carta Pastoral […] que escribe a sus amadas hijas las religiosas de toda su filiación, Herederos de la
Viuda de Miguel Ribera, México, 1716, p. 17.

2 8  Joyce E. Salisbury, Iberian Popular Religion, 600 B.C. to 700 A.D.: Celts, Romans and Visigoths
(Texts and Studies in Religion), 20, The Edwin Mellen Press, Nueva York / Toronto, 1985, pp. 116-131.
Las reglas de San Leandro de Sevilla y otras legislaciones cristianas tempranas aseguraron la
uniformidad de vida de las monjas y se tomaron como base de la observancia de los votos en los siglos
subsiguientes.

2 9  Elizabeth Makowski, Canon Law and Cloistered Women. Periculoso and Its Commentators, 1298-
1545, Catholic University Press, Washington, 1997, passim.

3 0  Penelope D. Johnson, Equal in Monastic Profession. Religious Women in Medieval France,
University of Chicago Press, Chicago, 1991, p. 157. Johnson afirma que los conventos franceses “a
menudo no se regían por la teoría de la clausura, una realidad cierta para las monjas del sur de Francia y
de sus hermanas del norte [Normandía]”.

3 1  Aprobada en el Concilio de Trento, capítulo quinto, sesión 25, según cita de Makowski, Canon
Law, p. 128. Véase también Antonio Javier Pérez y López, Teatro de Legislación Universal de España e
Indias, 28 vols., Imprenta de M. González, Madrid, 1791-1798, vol. 6, p. 148.

3 2  Estatutos y Constituciones de las hermanas sorores pobres, profesas de la primera regla de Santa
Clara, que hizo Santa Coleta, en fray Joseph de Castro, Primera regla de la fecunda madre Santa Clara
de Asís, Herederos de Doña María de Rivera, México, 1756, p. 117.

3 3  Fray José Antonio Plancarte, Sermón de profesión[…] en la que hizo sor María Antonia Ildefonsa
(en el siglo doña María Ignacia de Rocha) en el convento de San José de Gracia de reverendas madres
capuchinas, M. J. de Zúñiga Ontiveros, México, 1799, p. 22; Juan Bautista Taboada, Sermón
panegírico […] en la circunstancias de profesar la R. M. María Antonia Manuela de San Francisco,
religiosa de velo negro en el convento real de Santa Clara de Jesús en la ciudad de Querétaro, México,
1720.

3 4  Rodríguez de Rivas, Carta Pastoral, p. 20.
3 5  Joachin Antonio de Villalobos, Sermón […] en la solemne profesión que hicieron en el convento

de la Santísima Trinidad de la ciudad de los Ángeles las ilustres señoras sor María Gregoria de San
Xavier y sor María Anna de San Ignacio, Joseph Bernardo de Hogal, México, 1728; fray Pedro de
Borges, Sermón, p. 60; Diego Díaz, Sermón que en la solemne profesión de la madre María Magdalena
de la Soledad., Viuda de Francisco Rodríguez Lupercio, México, 1694.

3 6  Juan de Palafox y Mendoza, Puntos que el señor obispo de la Puebla de los Ángeles, Juan de
Palafox y Mendoza, deja encargados y encomendados a las almas a su cargo al tiempo de partirse de
estas provincias a los reynos de España, impreso por el bachiller Juan Blanco de Alcázar, Puebla, s. f.,
s. p.

3 7  BN, México, Vida de la madre María Marcela, fol. 199.
3 8  Reglas y Constituciones que han de guardar las religiosas de los conventos de Nuestra Señora de

la Concepción y Santísima Trinidad de la ciudad de los Ángeles, M. de Zúñiga y Ontiveros, México,
1795, pp. 1-35. Estas reglas se basaron en las originales que había entregado el obispo Juan de Palafox
en el siglo XV II.

3 9  Borda, Práctica de confesores, pp. 56-57; Antonio Muro Orejón, Cedulario americano del siglo
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XVIII, Escuela de Estudios Hispano-Americanos / Consejo Superior de Investigaciones Científicas,

Sevilla, 1956, p. 407.
4 0  Francisco Fabián y Fuero, Colección de providencias diocesanas, Imprenta del Real Seminario

Palafoxiano, Puebla, 1770, p. 314.
4 1  Mandatos de los Illmos. S. S. arzobispos de México a las religiosas del convento de la

Encarnación de la misma ciudad, Ms. al final de una copia de Juan Fernández Cejudo, Llave de oro.
Este manuscrito advierte sobre las órdenes del arzobispo Lorenzana y Núñez de Haro en torno a las
insignificantes pero constantes transgresiones que se habían detectado en los conventos de su diócesis,
como visitas frecuentes de familiares, niñas internas en las puertas conventuales, el remplazo de una
niña por una sirvienta cuando recibía un permiso provisional para salir del convento, conversaciones
con seculares en el coro bajo, etc. Para ellos, este tipo de incidentes infringían el voto de clausura.

4 2  Jeffrey F. Hamburger, The Visual and the Visionary. Art and Female Spirituality in Late Medieval
Germany, Zone Books, Nueva York, 1998, pp. 383-426.

4 3  San Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo. Noche oscura, Cántico espiritual. Llama de amor
viva, Porrúa, México, 1984. Véanse “Cántico spiritual”, pp. 257-369, y Antonio T. de Nicolás, St. John
of the Cross: Alchemist of the Soul, Samuel Weisner, York Beach, 1996, pp. 104-128. Para un análisis
de la espiritualidad en España, véase José L. Sánchez Lora, Mujeres, conventos y formas de la
religiosidad barroca, Fundación Universitaria, Madrid, 1988, pp. 165-205. El tema del amor de Dios es
más universal que el del amor específico de Cristo y su esposa. Los mejores tratados sobre el amor de
Dios en el siglo XV I fueron los de fray Luis de Granada. Véase su Memorial de la vida cristiana, Tratado

Séptimo, en fray Luis de Granada, Obras completas, 13 vols., Álvaro Huerga, ed., Fundación
Universitaria Española / Dominicos de Andalucía, Madrid, 1994, vol. 5, pp. 289-344. También,
Cristóbal de Fonseca, Tratado del amor de Dios, Noel Baresson, Barcelona, 1594, y Juan de los
Ángeles, Triunfos del amor de Dios, Medina del Campo, 1590.

4 4  Santa Teresa de Jesús, Las moradas. Libro de su vida, Porrúa, México, 1979, pp. 91 y 94-95.
4 5  Modo de pedir licencias de cada mes a Nuestra Señora la Virgen María en su Asunción gloriosa a

los cielos, que, como su prelada, piden las religiosas del convento del Señor San Lorenzo, Herederos de
la Viuda de Miguel de Rivera, México [177?]. Es evidente que el texto fue escrito por una mujer, debido
al uso del posesivo y los adjetivos propios del género femenino.

4 6  Bellido, Vida, p. 32. Más adelante expresó su amor a Dios en sus obras Maravillas del divino amor
y Leyes del amor divino. Véase el capítulo X .

4 7  Pláticas doctrinales, Universidad Iberoamericana, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Acervos
Históricos, Ms. 95 a 95/50; Plancarte, Sermón de profesión, pp. 13-14.

4 8  El predicador compara el velo a una bandera victoriosa. Véase fray Juan Antonio de Barbosa,
Triunfo glorioso de la cruz […] en la solemne profesión, que hizo la R. M. María Feliciana de la
Asunción, religiosa dominica del convento observantísimo de Santa María de Gracia de la ciudad y
corte de Guadalajara, Herederos de la Viuda de Miguel de Rivera Calderón, México, 1730, p. 9.

4 9  Sigüenza y Góngora, Parayso Occidental, fols. 78v y 87.
5 0  Bellido, Vida, pp. 41-42, 127-128. La asociación del amor con las llamas del fuego aparece

también en san Juan de la Cruz. Otras monjas también experimentaron dolor en el pecho atribuido a su
intensa religiosidad. Sor Inés Josefa del Sagrado Corazón de Jesús, en palabras de su biógrafo, sufría
intensamente de dolores del corazón durante la Semana Santa. Véase Munibe, Carta edificante que
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descubre la vida religiosa y ejemplares virtudes de la R. M. Inés Josefa del Sagrado Corazón de Jesús
de la nueva fundación de esta corte, la que escribe su director a la M. R. M. priora y demás señoras
religiosas de dicho convento, Imprenta de Fernández Jáuregui, México, 1805, s. p.

5 1  María Dolores Bravo, El discurso de la espiritualidad dirigida, UNA M, México, 2001, p. 41. Bravo

explora la metáfora del fuego y el holocausto del ser de Antonio Núñez de Miranda; fray Joseph de la
Vega, Oración espiritual a sor María Francisca, novicia desde cinco años en el religiossísimo convento
de San Felipe de Jesús de religiosas capuchinas de esta Ciudad de México, Herederos de la Viuda de
Bernardo Calderón, México, 1691, s. p.

5 2  Juan Antonio Rodríguez, Vuelos de la paloma, passim.
5 3  Frances Beer, Women and Mystical Experience in the Middle Ages, The Boydell Press,

Woodbrige, 1992, pp. 68-77. La autora descubre un aumento en la cantidad de metáforas e imágenes
del amor hacia fines de la Edad Media.

5 4  LC, Anónimo, 1758. Manuscrito de Monja Capuchina, MM 59. El diario se encuentra catalogado

como anónimo, pero es obra de sor María de Jesús Felipa, del convento de San Juan de la Penitencia;
véanse fols. 118-120. De aquí en adelante citado como sor María de Jesús Felipa, Diario; BN, México,

sor María Marcela, Vida, Ms., fols. 172 y 160. En cierta ocasión tuvo una visión de Dios como un
príncipe que, fatigado tras caminar en su mundo interior, “cayó en los brazos del alma, descansando y
disfrutando de sí con ella”. Más adelante: “Otros ratos tomaba su magestad a el alma en los suyos y la
acariciaba amorosamente”, fol. 145. Con la diferenciación de género que permite la lengua española, el
alma femenina y el discurso en sí se prestan para simular una representación del amor entre hombre y
mujer.

5 5  Agustín de la Madre de Dios, O. C. C., Tesoro escondido, p. 308. Sor Isabel de la Encarnación tuvo
una visión de Cristo con la cruz a cuestas en el día de Navidad y “sintió repentinamente que nuestro
Señor la recogió en sus brazos, comunicándole gustos y regalos celestiales y después la volvió a dejar en
sus tribulaciones y trabajos”; véase también p. 331.

5 6  Caroline Walker Bynum, Holy Feast and Holy Fast. The Religious Significance of Food to
Medieval Women, University of California Press, Berkeley, 1987, pp. 153-164, 246-251.

5 7  BN, FF, sor Sebastiana Josepha de la Santísima Trinidad, Cartas en las cuales manifiesta a su

confesor las cosas interiores y exteriores de su vida la V. M. Sebastiana Josepha de la S. S. Trinidad,
religiosa de velo negro en el convento de S. Juan de la Penitencia de la ciudad de Mexico, fol. 238. De
aquí en adelante, Cartas espirituales.

5 8  Julián Gutiérrez Dávila, Memorias históricas del oratorio de San Felipe de Neri, María de Ribera,
México, 1736, parte 2, libro 2, caps. 19 y 94.

5 9  Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, Porrúa, México, 1969, pp. 69-71. También en
Georgina Sabat de Rivers y Elías L. Rivers, eds., Sor Juana Inés de la Cruz. Obras selectas, Editorial
Noguer, Barcelona, 1976, pp. 510-515.

6 0  Palafox, Puntos, pp. 220 y ss.
6 1  Sor María Anna de San Ignacio, Varias devociones compuestas por la V. y M. R. M. Sor María

Anna Águeda de S. Ignacio, priora y fundadora […] de Santa Rosa de Santa María de esta ciudadi…,
Imprenta de Cristóbal Tadeo Ortega y Bonilla, Puebla, 1758, p. 157. Para un análisis más amplio de sus
obras, véase el capítulo X.

6 2  José María Gómez y Villaseñor, Sermón predicado […] en la solemne profesión […] de Sor María
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Manuela de la Presentación […] en el observantísimo monasterio de agustinas recoletas de Santa
Mónica de la ciudad de Guadalajara, M. Valdés Téllez Girón, Guadalajara, 1803, p. 11; fray Dionisio
Casado, Sermón que en la profesión religiosa que en el convento de la Encarnación de México hizo […]
la R. M. sor María Genara de Santa Teresa, México, 1806, pp. 2 y 12. En la opinión de Casado, el amor
por los padres no debía ser olvidado sino subordinado al amor a Dios.

6 3  Pedro Salmerón, Vida, p. 39.
6 4  Cesati, Carta de el P. Pedro Joseph Cesati, fols. 6-7; Cesati, confesor de sor Ana María, nos cuenta

sobre la inseguridad de la religiosa en su valor como esposa de Cristo.
6 5  Stephen Haliczer, Between Exaltation and Infamy. Female Mystics in the Golden Age of Spain,

Oxford University Press, Nueva York, 2002, pp. 213-240; Asunción Lavrin, “Devocionario y
espiritualidad en los conventos femeninos novohispanos: siglos XV II y XV III” , en Víforcos y Loreto,

coords., Historias compartidas, pp. 149-162.
6 6  Lanciego, Carta Pastoral, p. 3.
6 7  Fray Luis de Granada, Obras completas: I, Libro de la oración y meditación, passim; Teresa de

Ávila, Libro de su vida, Doubleday & Company, Nueva York, 1961, pp. 28-125; San Ignacio de Loyola,
Ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola, Sal Terrae, Santander, 1986.

6 8  Granada, Libro de la oración, pp. 271-287. En el volumen 5 de sus obras completas se encuentra
su Memorial de la vida cristiana, gran parte del cual está enfocado a entender todo lo que entrañan la
devoción y la oración.

6 9  Granada, Memorial de la vida cristiana, p. 21.
7 0  A GN, BN, leg. 881, exp. 18.
7 1  Granada, Memorial de la vida cristiana, pp. 5 y 145-149.
7 2  Philip Sheldrake, S. J., The Way of Ignatius Loyola. Contemporary Approaches to the Spiritual

Exercises, SPCK, Londres, 1991, p. 24. Los ensayos de esta obra ofrecen una útil descripción de la teoría

y la práctica de los ejercicios espirituales.
7 3  BN, México, Vida de la madre María Marcela, véanse fols. 4, 75, 80, 202; Asunción Lavrin, “Sor

María Marcela Soria: una capuchina queretana”, en Asunción Lavrin y Rosalva Loreto López, eds.,
Diálogos espirituales. Letras femeninas hispanoaméricanas. Siglos XVI-XIX, Universidad de las

Américas / Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, 2006, p. 84.
7 4  Escuela de el Sagrado Corazón de Jesús para sus amantes esposas, Viuda de Miguel Ortega,

Puebla, 1754, s. p.
7 5  A INA H, Colección Paso y Troncoso, cuarta serie, leg. 76, doc. 8; Memorias de sor Mariana,

fundadora y abadesa del monasterio de religiosas capuchinas, María Fernández de Jáuregui, México,
1808, p. 34. Véase también A INA H, Colección Gómez Orozco, vol. 30. Cayetano Antonio de Torres,

Directorio para las novicias de este convento de S. Felipe de Jesús y pobres capuchinas de México, Ms.,
fols. 367 y ss.

7 6  Universidad iberoamericana, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Acervos Históricos. “Obras
espirituales”, Ms. 30. La poblana sor María Águeda de San Ignacio llevaba también la cuenta de sus
oraciones. De acuerdo con su biógrafo, repitió 5 400 veces una salutación a Cristo: “Saludo el florido
esposo / dueño de mi corazón / por las afrentas y llagas / que sufriste por mi amor”. Véase Bellido, Vida
de la M. R. M. María Anna Águeda, p. 220.

7 7  Jacques Le Goff, The Birth of Purgatory, University of Chicago Press, Chicago, 1984; Sigüenza,
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Parayso Occidental, pp. 168-169; Juan de Robles, Oración fúnebre, p. 3.
7 8  Francisco Pardo, Vida y virtudes heroycas de la madre María de Jesús, religiosa profesa en el

convento de la Limpia Concepción de la Virgen María N. Señora de la ciudad de los Ángeles, Viuda de
Bernardo Calderón, México, 1676, pp. 62-65.

7 9  Ejercicios de los desagravios de Christo Señor Nuestro, que usan las religiosas del máximo
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1 7  Universidad Iberoamericana, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Acervos Históricos. Libros
de Elecciones del Convento de San Bernardo, Ms., passim.

1 8  A INA H, FF, vol. 107, fol. 77; vol. 108, fol. 6 (Santa Clara, 1776). Véase también vol. 108, fols. 179-

181. Elección de la abadesa de San Juan de la Penitencia, 1779 y 1780. La abadesa electa en 1779
falleció en el curso de un año y se llevó a cabo una nueva elección.

1 9  A GN, BN, leg. 100, exp. 15. Visita y elección de priora en […] el convento de San Lorenzo, 2 de julio

de 1729.
2 0  Núñez, Cartilla, fols. 22-27. Las monjas debían estudiar las cualidades de las religiosas candidatas

y rezar a Dios para recibir su ayuda en esta tarea.
2 1  LC, sor María de Jesús Felipa, Diario, passim.
2 2  Reglas y Constituciones que han de guardar las religiosas de los conventos de Santa Catarina de

Sena y Santa Inés de Monte Policiano de la ciudad de los Ángeles, Seminario Palafoxiano, Puebla,
1773, p. 132.

2 3  Miguel de Torres, Dechado de príncipes eclesiásticos, que dibujó con su ejemplar, virtuosa y
ajustada vida […] D. Manuel Fernández de S. Cruz y Sahagún [1716], Sociedad Mexicana de Bibliófilos,
México, 1999, pp. 110-111.

2 4  BN, FF, exp. 1262, fols. 9-10. Carta de la abadesa del convento de Santa Isabel, Gertrudis de San

Pedro, al Comisario General, Octubre 12, 1716. En 1712 sor Isabel Gertrudis había perdido una
elección ante Francisca Rosa de Jesús María por cuatro votos. Véase A INA H, FF, vol. 109, fol. 31.

2 5  A INA H, FF, vol. 109, fol. 54.
2 6  BN, FF, exp. 1262, fols. 20-29.
2 7  La animosidad entre las órdenes regulares y los arzobispos de México no era cosa nueva. Antes de

asumir su asiento episcopal, fray Payo Enríquez de Rivera (1668-1680) había entablado una demanda
en contra de agustinos y franciscanos, quienes deseaban liberarse de la autoridad episcopal para la
impresión de libros solicitando privilegios jurisdiccionales para algunos de sus miembros. Véase
Francisco Sosa, El Episcopado Mexicano, Editorial Jus, México, 1962, p. 21.

2 8  BN, FF, caja 75, exp. 1262, fols. 20-29.
2 9  A GN, Clero Regular y Secular, vol. 160, exp. 2 (1717). En una demanda legal entablada en contra

de la Audiencia, Cillero reclamaba que fray Manuel de Argüello, ex provincial general, conspiraba en su
contra en connivencia con fray Joseph Peraza, vicecomisario general, y Alonso de León, vicario
provincial. Destituido por sus superiores, Cillero se refugió en el colegio jesuita de San Andrés, desde
donde promovió una campaña en su defensa alegando que sus enemigos se habían valido de la elección
en Santa Isabel como medio para destituirlo, después de haberlo intentado antes sin éxito en otros
conventos franciscanos.

3 0  Fray Joseph Cillero fue acusado también de intervenir en otra elección. Sor Úrsula Rosa de San
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Francisco, de San Juan de la Penitencia, reclamaba que Cillero deseaba invalidar su elección alegando
su nacimiento “ilegítimo”. La encolerizada religiosa exigía que se consultaran los libros de profesiones y
propuso ofrecer más información para demostrar que su nacimiento fuera del matrimonio había sido
bendecido. Profundamente dolida por el descrédito de su “honra”, exigía de Cillero una satisfacción
pública ante toda la congregación. Véase A INA H, FF, vol. 102, fol. 24.

3 1  A INA H, FF, vol. 109, fols. 24-26, 28, 38, 54 y 79.
3 2  Joseph Lanciego y Eguilaz, Carta Pastoral […] que escribe a sus amadas hijas las religiosas de

toda su filiación, Herederos de la Viuda de Miguel Ribera, México, 1716.
3 3  A GI, México, leg. 38, N71 y N59; Manuel Ramos Medina, Imagen de santidad en un mundo

profano, Universidad Iberoamericana, México, 1990, pp. 92-105.
3 4  Manuel Ramos Medina, Místicas y descalzas, pp. 170-180.
3 5  Alegación jurídica y manifestación de los derechos, que para el uso de sus defensas y hacer

constar su inocencia ha practicado la M. R. M. Juana María de San Esteban, J. B. de Hogal, México,
1728.

3 6  A GN, BN, leg. 85, exp. 38 (1749).
3 7  BN, FF, caja 76, exp. 1285, fols. 8-9.
3 8  BN, FF, caja 75, exp. 126. Esta opinión fue expresada después de una consulta sobre el carácter y la

destitución de la abadesa del convento de Santa Clara en la Ciudad de México.
3 9  BN, FF, caja 76, exp. 1285, fols. 8-9.
4 0  Margaret Chowning, Rebellious Nuns, pp. 101-147.
4 1  A HSSA , JM, leg. 4, exp. 1.
4 2  A GN, vol. 140, exp. 6. La intención real de esta carta al obispo fue solicitar la intervención del

vicario de las monjas por encima de las autoridades de su propia orden franciscana, que supuestamente
debían dar seguimiento a esos asuntos administrativos. De hecho, los franciscanos se caracterizaban
por ser malos administradores, y esta religiosa consideró más prudente notificar directamente al
arzobispo.

4 3  A INA H, FF, vol. 109, fol. 85.
4 4  A INA H, FF, vol. 109, fol. 117. Sobre San Lorenzo, véase también A GN, BN, leg. 100, exp. 15. San

Lorenzo tenía cuatro consejeras, cuatro porteras, cuatro sacristanas, cinco oidoras o escuchas y dos
enfermeras. Son tan abundantes los registros existentes que resultaría difícil consignar aquí los
diferentes títulos de las oficialas internas.

4 5  A INA H, FF, vol. 93, fols. 1-44.
4 6  Ortega y Montañés, Reglas y Constituciones, p. 94. Para una versión moderna abreviada de la

distribución de oficios en el convento de San Jerónimo en Puebla, véase Bazarte y Tovar, comps., El
convento de San Jerónimo, pp. 67-73.

4 7  A INA H, Colección Antigua, vol. 792.
4 8  Para mayores detalles sobre la maestra de novicias, véase el capítulo II.
4 9  Loreto, Los conventos femeninos, pp. 126-128 y 132. La autora describe otros puestos auxiliares

en los conventos de Puebla.
5 0  Ibidem, p. 125.
5 1  Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 204-205. De la carmelita descalza sor Luisa de
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San Nicolás se dice que tuvo entre sus bondades “el don de la prudencia, la capacidad y el talento en
cuanto a la administración de los ingresos”. Fue contadora durante muchos años.

5 2  A GN, BN, leg. 146, núm. 57.
5 3  Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 129v. Sigüenza y Góngora simplemente copió, con muy ligeras

modificaciones, la autobiografía de la monja.
5 4  Ibidem, fols. 135-135v.
5 5  Ibidem, fol. 135v.
5 6  Ibidem, fols. 135-136.
5 7  Ibidem, fol. 136. Sor Francisca Evangelista “no quiso entrase en su poder un solo real por evitar

las sospechas de cómo lo gastara, y mandáronme tuviese todo el dinero que havía en casa, y acudían a
mí todas las officialas, y les daba con mucho gusto quanto havían menester, y como fuesse para las
Monjas les dezía gastasen sin miseria […] y como tenía licencia daba a las necessitadas y enfermas
quanto pedían, encargándoles el secreto”.

5 8  Véanse Isabel de la Concepción y nota 41.
5 9  Sobre la administración y rentas de los conventos, véanse Asunción Lavrin, “La riqueza de los

conventos de monjas en Nueva España: estructura y evolución en el siglo XV III” , Cahiers des Amériques

Latines, 53 (febrero de 1973): 27-49, y “El convento de Santa Clara de Querétaro: la administración de
sus propiedades en el siglo XV II”, Historia Mexicana, 97 (julio-septiembre de 1975): 76-117.

6 0  Miguel de Torres, Dechado, pp. 323-327.
6 1  Para ejemplos, véase el acervo de los archivos históricos de la Secretaría de Salud de la Ciudad de

México, que resguarda la más completa colección de registros financieros del convento de Jesús María.
Para un ejemplo franciscano, véase A INA H, FF, vol. 105.

6 2  A GN, BN, leg. 667.
6 3  Idem. Toda la información sobre el orden administrativo interno del convento La Encarnación se

encuentra en esta fuente. Véase Cuadernos de Apuntes de la Contaduría.
6 4  Los registros de fines del siglo XV II reflejan pérdidas significativas en casas y tierras, y muy

escasas ganancias derivadas de las demandas entabladas en las cortes. Véase, por ejemplo, BN, México,

leg. 667, exp. 10 (1693).
6 5  Linda A. Curcio, The Great Festivals of Colonial Mexico. Performing Power and Identity,

University of New Mexico Press, Albuquerque, 2004; Frances Lourdes Ramos, The Politics of Ritual in
Puebla de los Ángeles, México, 1695-1770, tesis de doctorado, University of Texas, Austin, 2005.

6 6  Loreto, Los conventos femeninos, pp. 120-121.
6 7  Ibidem, p. 120.
6 8  A GN, BN, leg. 1025, exp. 10; leg. 100, exp. 15. Este último contiene la visita del vicario y la

elección de una abadesa en San Lorenzo en 1729. Corrobora todos los detalles clave de los pasos del
ceremonial de la fuente previa.

6 9  A GN, BN, leg. 100, exp. 15.
7 0  Chowning (Rebellious Nuns, pp. 156-158) describe con lujo de detalle la ceremonia de una visita

diocesana y una elección en La Purísima Concepción.
7 1  José L. Sánchez Lora, Mujeres, conventos y formas de la religiosidad barroca, Fundación

Universitaria Española, Madrid, 1988.
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7 2  Universidad Iberoamericana, México, Sala Francisco Xavier Clavigero, Acervos Históricos, Ms.
95 a 95/50, Plática en el convento de Santa Inés de México en la Cuaresma del año 1769; pláticas de
Adviento en el convento de Santa Inés, México, 1778 (dos manuscritos diferentes); Segunda plática de
Adviento en el convento de Santa Inés, 1778. Se trata de borradores personales del predicador, sin
numeración ni firma.

7 3  Sigüenza, Parayso Occidental, fols. 139-140v.
7 4  A INA H, FF, vol. 92, fol. 38. El diseño para el convento de Santa Clara de Querétaro, a cargo de un

arquitecto maestro, tuvo un costo de 1 700 pesos. El resultado dejó “complacidas y satisfechas” a las
religiosas.

7 5  A GN, Templos y Conventos, vol. 158, exp. 9.
7 6  Sobre las confraternidades, véanse los siguientes textos de Asunción Lavrin: “Diversity and

Disparity: Rural an Urban Confraternities in Eighteenth Century Mexico”, en Alfred Meyers y Dianne
E. Hopkins, eds., Manipulating the Saints: Religious Brotherhoods and Social Integration in Post
Conquest Latin America, Wayasbah, Hamburgo, 1988, pp. 67-100; “Rural Confraternities in the Local
Economies of New Spain: The Bishopric of Oaxaca in the Context of Colonial Mexico”, en Arij
Ouweneel, ed., Studying the Indian Community in New Spain, Centrum Voor Studie Documentatie van
Latijns Amerika, Ámsterdam, 1990, pp. 224-249; “La Congregación de San Pedro. Una cofradía urbana
del México colonial, 1640-1730”, Historia Mexicana, 29.4 (abril-junio de 1980): 562-601.

7 7  A GN, Templos y Conventos, vol. 158, exp. 95. Una nota al final de este recibo declara: “se redujo a

128 pesos”. Esto quizá signifique de alguna manera que las monjas se vieron obligadas a recortar sus
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7 8  A GN, BN, leg. 649, exp. 6.
7 9  A GN, BN, leg. 1151, passim.
8 0  Sobre los intentos de reforma en la década de 1770, véase el capítulo IX .
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V. LA VIDA COTIDIANA EN EL CONVENTO

1  Fray Alonso Gil, Directorio para religiosas que dedica al M. R. P. M. Fr. Thomás de Morales, Viuda
de Miguel Ortega, Puebla, 1722.

2  BN, FF, caja 75, leg. 1259, fols. 17-18, exps. 1263 (1726-1729), 1264 (1732), 1267 (1750-1757); caja

76, leg. 1267, Patente de Joseph Ximeno, 1750; A INA H, FF, vol. 105, fol. 224. Estas fuentes contienen

información sobre todas las órdenes emitidas por los prelados franciscanos en la segunda mitad del
siglo XV II.

3  A GN, BN, leg. 881, exp. 18.
4  BN, FF, caja 75, núm. 1253 (1586); José Manuel de Castro Santa-Anna, Diario de sucesos notables,

en Documentos para la historia de Mexico, 4 vols. (México, 1853-1857), vol. 4, pp. 18, 20, 21, 22-25,
26-29, 34, 38, 42, 43. Castro Santa-Anna señala que en Jesús María el séquito real permaneció
entretenido y alegre hasta las 10 de la noche, mientras que San Lorenzo les ofreció un “sarao” que los
mantuvo hasta esa misma hora. Por sarao se entiende una reunión con música y otros entretenimientos.
Permanecieron hasta las 11 de la noche en Santa Clara, San Jerónimo y La Encarnación. Un grupo más
reducido de cortesanos visitó a las capuchinas descalzas por la mañana.

5  Octavio Paz, Sor Juana or The Traps of Faith, Belknap Press, Cambridge, 1988, pp. 117-138, 190-
195. [Primero se publicó en español: Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, FCE, México,

1982.]
6  A GI, Audiencia de México, leg. 306.
7  Rosalva Loreto López, “Prácticas alimenticias en los conventos de mujeres en la Puebla del siglo

XV III”, en Janet Long, comp., Conquista y comida. Consecuencias del encuentro de dos mundos, UNA M,

México, 1996, pp. 481-482. El beaterio fue una institución para la protección de mujeres de vida
piadosa, de manera similar a las de las monjas pero sin voto de clausura. Algunos beaterios se
convirtieron en conventos, como el de Santa Rosa de Santa María.

8  A INA H, FF, vol. 106, fol. 40. San Juan de la Penitencia se quejaba por la falta de fondos y en el siglo

XV II rogó por ayuda a la corona y al arzobispado en varias ocasiones. La Concepción de la Ciudad de

México, el primer convento del virreinato, sufrió penurias económicas a lo largo del siglo XV II. Para

San Juan de la Penitencia, véanse “Catálogo de pobladores de Indias”, Boletín del Archivo General de la
Nación, 14.2 (1943): 333; A GN, BN, leg. 140, exp. 29 (1634); Alberto María Carreño, Cedulario de los

siglos XVI y XVII. El obispo don Juan de Palafox y Mendoza y el conflicto con la Compañía de Jesús,

Ediciones Victoria, México, 1947, p. 258. El rey pidió al virrey marqués de Gelves investigar el estado
financiero de La Concepción y, de ser necesario, asignar al convento las ganancias de una encomienda
durante siete años para asistir a las monjas. En la década de 1660, La Concepción sufrió de necesidades
materiales y deudas en el aprovisionamiento de pan y carne. Véase A GN, BN, leg. 1255, exp. 14.
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9  El convento de religiosas de Santa Clara de México [sobre bienes y derechos de] su M. R. M.,
abadesa actual Mariana de San Francisco, Felipe Zúñiga y Ontiveros, México, 1782.

1 0  Para la administración del ingreso conventual, véanse, de Asunción Lavrin, “El convento de Santa
Clara de Querétaro: la administración de sus propiedades en el siglo XV II” , art. cit., y “Los conventos de

monjas en la Nueva España”, en A. J. Bauer, comp., La Iglesia en la economía de América Latina: siglos
XVI al XIX, INA H, México, 1986, pp. 193-222. Véanse también, de la misma autora, “El capital

eclesiástico y las élites sociales en Nueva España a fines del siglo XV III”, Mexican Studies/Estudios

Mexicanos, 1.1 (invierno de 1985): 1-27; “Problemas and Policies in the Administration of Nunneries in
Mexico, 1800-1835”, The Americas, 28.1 (julio de 1971): 5777; “Mexican Nunneries from 1835 to
1860: Their Administrative Policies and Relations with the State”, The Americas, 28.3 (enero de 1972):
288-310, y “La riqueza de los conventos de monjas en Nueva España: estructura y evolución en el siglo
XV III”, Cahiers des Amériques Latines, 53 (febrero de 1973): 27-49. Este ensayo apareció también bajo

el título “Los conventos de monjas en la Nueva España”, art. cit.
1 1  Sigüenza, Parayso Occidental, fols. 24-25.
1 2  A GN, BN, leg. 140, exps. 72, 77; leg. 667, exp. 10. Las monjas solicitaron permiso para pedir

limosna para la construcción de un altar. Esta actividad fue llevada a cabo por seculares fuera del
convento. A pesar de los problemas administrativos internos, se gastaron enormes sumas de dinero en
la construcción de las iglesias de todos los conventos. Como ejemplo, véase A GN, BN, leg. 99, exp. 4.,

Cuentas para la nueva iglesia del convento de Regina Coeli, 1721. A GN, Templos y Conventos, vol. 43,

contiene el balance de cuentas para la construcción y reparaciones de casas en varios conventos.
1 3  A HSSA , JM, leg. 3, exp. 22; leg. 4, exps. 1 y 17.
1 4  A HSSA , JM, leg. 4, exp. 17.
1 5  A HSSA , JM, leg. 5, exp. 18, Cargo que recibe Nuestra M. Abadesa por mano de Lorenzo de Burgos.

La contabilidad es irregular.
1 6  En esta época la élite de Jesús María pasaba apuros económicos. A GN, BN, leg. 140, exp. 77 (1635).

En la década de 1670 La Concepción gastaba más en su mantenimiento que el monto de sus ingresos.
Véanse legs. 377 y 1255, exp. 14.

1 7  A GN, BN, leg. 1221, exp. 3. Las cuentas están incompletas, por lo que no es posible hacer un análisis

más completo de la compra de los productos básicos de consumo y sus precios.
1 8  A GN, BN, leg. 881, exp. 18. Sólo 10 de 40 pesos, el total de su capital, fue distribuido entre 32

monjas del convento, de manera que recibieron no más de dos reales cada una. Esto fue apenas un gesto
piadoso para la difunta.

1 9  A HSSA , JM, leg. 5, exps. 21, 29. La información, organizada mensualmente, es irregular. Sólo

contamos con dos meses de 1632, por ejemplo. En junio de 1632 compró cuatro borregos para la
enfermería y cinco en abril de 1633.

2 0  Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 76.
2 1  Ibidem, fol. 102v.
2 2  A HSSA , JM, leg. 5, exp. 18.
2 3  Bazarte, Tovar y Tronco, El convento jerónimo, pp. 366-370.
2 4  Juan de Robles, Oración fúnebre, 1685; Ignacio Saldaña, La penitente paloma o gemebunda

maya, 1758. Sor Sebastiana agregaba sustancias amargas a su comida o la dejaba que se pudriese antes
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de comerla.
2 5  Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 192. Para el significado de la comida en la vida religiosa, véase

Caroline Walker Bynum, Holy Feast and Holy Fast. The Religious Significance of Food to Medieval
Women, University of California Press, Berkeley, 1987.

2 6  Fray Ignacio de la Peña, Trono mexicano en el convento de religiosas pobres capuchinas […] en la
insigne Ciudad de Mexico, F. de Hierro, Madrid, 1728, p. 65.

2 7  Ramos Medina, Místicas y descalzas, pp. 213-215.
2 8  A INA H, FF, vol. 102, fol. 50.
2 9  A GN, BN, leg. 1151.
3 0  A GN, BN, leg. 1221, exp. 3. El convento tenía 50 monjas.
3 1  A GN, BN, leg. 881, exp. 18.
3 2  A GN, BN, leg. 1151. Véase también A INA H, FF, vol. 105, fols. 52-53, 56-57, para Santa Clara

Atlixco, un convento con medios limitados cuyas 72 monjas, entre 1762 y 1763, recibieron 72 pesos
mensuales para su consumo de chocolate además de su estipendio mensual.

3 3  Para el proceso de intercambio de comida y tradiciones culinarias, véase Janet Long, coord.,
Conquista y comida, passim. Véase también Sophie D. Coe, America’s First Cuisines, University of
Texas Press, Austin, 1994.

3 4  En el siglo XV III algunos prelados franciscanos aprobaron el sistema de proporcionar a las monjas

una suma diaria para cubrir sus gastos personales. Véase A INA H, FF, vol. 105, fol. 165, “Regulación de

los gastos del convento de Santa Clara de Atlixco por orden del comisario general, 1743”.
3 5  Fray Alonso Franco, Segunda parte de la Historia de la Provincia de Santiago de Mexico, Orden

de Predicadores en la Nueva España [1645], Imprenta del Museo Nacional, México, 1900, p. 360.
3 6  A GN, BN, leg. 881, exp. 18.
3 7  Josefina Muriel, “Los hallazgos gastronómicos: bibliografía de cocina en la Nueva España y el

México del siglo XIX”, en Janet Long, Conquista y comida, pp. 469-479.
3 8  Mónica Lavín y Ana Benítez Muro, Dulces hábitos. Golosinas del convento, Clío, México, 2000,

pp. 23-24. Véase también Rosalva Loreto López y Ana Benítez Muro, Un bocado para los ángeles. La
cocina en los conventos, Clío, México, 2000; Yuri de Gortari Krauss y Edmundo Escamilla Solís,
Guisos y golosos del barroco, Clío, México, 2000.

3 9  Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, Porrúa, México, 1969, pp. 109 y 986.
4 0  Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, vol. IV, Fondo de Cultura Económica, México, 1995,

pp. 459-460.
4 1  Loreto, “Prácticas alimenticias”, pp. 486-489.
4 2  Para una receta del mole, véase Loreto y Benítez, Un bocado, p. 56.
4 3  Antonio Núñez, S. J., Distribución de las obras ordinarias y extraordinarias del día, para

hacerlas perfectamente, conforme al estado de las señoras religiosas. instruidas con doce máximas
substanciales para la vida regular y espiritual que deben seguir. Publicadas por el convento de La
Encarnación, Viuda de Miguel Ribera Calderón, México, 1712, pp. 136 y 140; véanse también pp. 124-
136.

4 4  José Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 118, 176, 181 y 185.
4 5  BN, FF, Vida de la madre María Marcela, fol. 93.
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4 6  Franco, Segunda parte, pp. 360 y 416.
4 7  Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 218, 220 y 336.
4 8  A INA H, Colección Antigua, vol. 212, Opúsculos históricos. Notas sobre el convento de Santa

Clara de la Villa de Carrión, valle de Atlixco, 1621-1678; Franco, Segunda parte, p. 452; A GN, BN, leg.

881, exp. 18.
4 9  Franco, Segunda parte, p. 471.
5 0  A INA H, Colección Antigua, vol. 212. Opúsculos históricos sobre el convento de Santa Clara de la

Villa de Carrión, valle de Atlixco, 1621-1678; Vetancurt, Menologio franciscano, p. 110.
5 1  LC, sor María de Jesús Felipa, Diario, 1758, fol. 116v.
5 2  Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 73.
5 3  Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 327-328.
5 4  Franco, Segunda parte, p. 471.
5 5  A GN, BN, leg. 140, fol. 106.
5 6  A GN, BN, leg. 85, exp. 5.
5 7  A INA H, FF, vol. 106, fol. 44 ff.
5 8  BN, FF, caja 75, núm. 1255, La reina gobernadora al presidente y oidores de la Audiencia [1678].
5 9  Juan de Palafox y Mendoza, Obras del ilustrísimo, excelentíssimo y venerable siervo de Dios,

tomo III, parte 1, Direcciones para los señores obispos, Imprenta de Gabriel Ramírez, Madrid, 1752, p.
46: “Porque en los conventos de Indias acostumbran servirse las monjas de muchas criadas, y es
dificultoso remediar este abuso con gran escándalo, y así será mejor guiarlo de la manera que
aproveche, ya que no puede quitarse”. Recomendó que se examinara bien a las criadas antes de
aceptarlas y que si salieran no se recibieran de nuevo.

6 0  BN, FF, caja 75, núm. 1255, Patente del Provincial [1659].
6 1  BN, FF, caja 75, núm. 1255, Real provisión de 27 de junio de 1667; Real despacho de 13 de febrero

de 1668.
6 2  Idem.
6 3  A GI, Escribanía de Cámara, leg. I75A, 1668. De acuerdo con el informe de Santa Isabel, fray

Hernando les había prohibido también el uso de ropa de lienzo y chocolate, además de aceptar el
ingreso de niñas educandas. Todas las sirvientas debían ser despedidas.

6 4  Idem.
6 5  BN, FF, caja 75, núm. 1255.
6 6  A INA H, FF, vol. 109, fols. 22-23.
6 7  Véase el capítulo IX.
6 8  Franco, Segunda parte, p. 459.
6 9  A HSSA , JM, leg. 4, exp. 1.
7 0  A GN, BN, leg. 462.
7 1  Fray Joseph Gómez, Vida de la venerable madre Antonia de San Jacinto […] hija del real y

religiosísimo convento de Santa Clara de Jesús de la ciudad de Santiago de Querétaro, Imprenta de
Antuerpia de los Herederos de la Viuda de Bernardo de Calderón, México, 1689, pp. 11-13.

7 2  Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 168v.
7 3  Francisco Pardo, biógrafo de sor María de Jesús Tomellín, cuenta cómo la monja había tenido que
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soportar durante 20 años los servicios de una esclava china (tal vez filipina) “arrogante y desadaptada”,
quien la atendía de manera “ruda y rústica” y le hablaba “en forma desmedida”. Soportó esta “amarga”
relación como parte del sufrimiento que Dios le imponía. Véase Francisco Pardo, Vida y virtudes
heroycas de la madre María de Jesús, religiosa en el convento de la Limpia Concepción de la Virgen
María N. Señora de la ciudad de Puebla, Viuda de Bernardo Calderón, México, 1676, p. 93.

7 4  A GN, BN, leg. 697, Cotejo del testamento de Clara Mejía de Vera, 1696.
7 5  A GN, BN, leg. 213, lote 1.
7 6  Bazarte, Tovar y Tronco, El convento jerónimo, p. 121.
7 7  A GN, BN, leg. 881, exp. 18.
7 8  Idem; María del Carmen Reyna, El convento de San Jerónimo. Vida conventual y finanzas,

Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, 1990, pp. 45-49; A GN, BN, leg. 101, exp. 2, 1672.

Un clérigo de San Luis Potosí donó dos niñas mulatas, de cinco y nueve años de edad, para servir en el
convento. Véanse también leg. 195, exp. 5 (1634), para esclavas en Santa Inés, y leg. 113, exp. 15, en
San Juan de la Penitencia (1672).

7 9  Reyna, El convento de San Jerónimo, p. 48.
8 0  A GN, BN, leg. 697 (1704).
8 1  GSU-A HA OM, sección 5, leg. 253, rollo 753973 (1755).
8 2  Véase el capítulo V III para mujeres indígenas en el caso de Salvadora de los Santos, india otomí de

Querétaro. Las mulatas y negras piadosas sólo podían alcanzar un sitio como sirvientas en los
conventos y las escuelas para niñas. Una niña mulata virtuosa que deseaba hacer compañía a varias
niñas en una de las escuelas poblanas fundadas por el obispo Santa Cruz fue destinada para “servir”. En
una de sus cartas, el obispo escribió: “Es una mulatilla, para servir, y podrá hacerlo en el mismo colegio;
es un angelito, por virtuosa ha querido acompañar a las demás”. Véase fray Miguel de Torres, Dechado
de príncipes eclesiásticos, que dibujó con su ejemplar, virtuosa y ajustada vida […] D. Manuel
Fernández de S. Cruz y Sahagún [1716], Sociedad Mexicana de Bibliófilos, México, 1999, p. 355. Para
Perú, véase Nancy E. van Deusen, ed. y trad., The Souls of Purgatory. The Spiritual Diary of a
Seventeenth Century Afro-Peruvian Mystic, Ursula de Jesús, University of New Mexico Press,
Albuquerque, 2004.

8 3  Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 176. Su biografía se extiende del folio 175v al 177, y se hace
otra mención de ella en el fol. 121. Para una mulata donada en un convento franciscano de Lima, véase
fray Diego de Córdova y Salinas, O. F. M., Crónica franciscana de las provincias del Perú [1651],
Academy of American Franciscan History, Washington, 1957, pp. 949-952; Asunción Lavrin, “Women
and Religion in Spanish America”, en Rosemary R. Ruether y Rosemary S. Keller, eds., Women and
Religion in America. The Colonial and Revolutionary Period, vol. 2, Harper and Row, San Francisco,
1983, pp. 42-78.

8 4  Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 308-321. Todas las citas de su historia
provienen de esta fuente.

8 5  BN, FF, caja 75, núm. 235 (1587-1588). Véase también Holler, Escogidas Plantas, pp. 247-252.
8 6  A GN, BN, leg. 1255, exps. 7, 9, 11, 13.
8 7  A GN, BN, leg. 667.
8 8  A HSSA , JM, libro 131, Litigios del convento de Jesús María, 1748-1749.
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8 9  A GN, BN, leg. 111, exp. 22.
9 0  A GN, BN, leg. 1152, exp. 3. Véanse también las obras de Asunción Lavrin, como se citan en la nota

10.
9 1  Archivo de Notarías, México, vol. 521: Instrumentos de D. Manuel de Puertas y Castillo, fol. 118v.
9 2  Véase El convento de religiosas de Santa Clara de México. Dos monjas de Santa Clara de

Querétaro presentaron las reclamaciones de sus herencias ante el Consejo de Indias. Véase A GN, Reales

Cédulas, vol. 106, 73 (22 de febrero de 1775). Sobre testamentos, véase el capítulo II.
9 3  Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 204. Aunque contaba con una dote de 10 000

pesos, el dinero no podía comprar un espacio inexistente.
9 4  Loreto, Los conventos femeninos, pp. 37-81. Loreto ofrece información relevante sobre los

conventos como distintivos arquitectónicos urbanos.
9 5  A GN, BN, leg: 881, exp. 18; A INA H, FF, vol. 104, fols. 313-317 y ss. San Juan de la Penitencia

reclamaba sus derechos por una celda que había sido comprada y ocupada durante 28 años. Véanse
también A GN, BN, leg. 146, exp. 4 (1629), y leg. 213, lote 3. Los expedientes de esta fuente no están

numerados. Estos contratos corresponden al convento de Regina Coeli de México en 1748. Algunas
monjas compraban sus celdas para dos vidas; otras adquirían celdas contiguas a las de sus parientes o
bien heredaban el uso de sus celdas a sus familiares. Véanse otros ejemplos en Bazarte, Tovar y Tronco,
El convento jerónimo, pp. 124-127.

9 6  A GN, BN, leg. 881, exp. 18.
9 7  Library of Congress, Richard Monday Collection, rollo 9, vol. 11.
9 8  Véase el capítulo IX  para la imposición de la reforma conocida como vida común.
9 9  A GN, BN, leg. 204, exp. 14.
1 00  A GN, BN, leg. 88r, exp. 18.
1 01  A GN, Templos y Conventos, vol. 84, fol. 64. Con un costo de 1 800 pesos, el arquitecto fue

Lorenzo Rodríguez, quien había construido el Sagrario de la Catedral metropolitana de la Ciudad de
México.

1 02  A GN, BN, leg. 697.
1 03  A HSSA , leg. 2, exp. 5 (1592).
1 04  Nuria Salazar Simarro, “Vida conventual femenina”, en María del Consuelo Maquívar, coord.,

Memoria del Coloquio Tepotzotlán y la Nueva España, Museo Nacional del Virreinato / INA H, México,

1994, pp. 175-189.
1 05  A GN, BN, leg. 213, lote 1, exp. 1 (1709-1712). El convento ordenó la venta de todos los bienes e

invirtió el dinero en un préstamo para el farmacéutico Joseph de Azansa y Anaya.
1 06  A GN, BN, leg. 881, exp. 18; Archivo de Notarías, México, Notaría Juan de Marchena, 1675-1676;

los folios 60v-61 consignan una deuda para el amueblamiento de la celda de una monja.
1 07  A GN, BN, leg. 881, exp. 18.
1 08  Mina Ramírez Montes, “Del hábito y de los hábitos en el convento de Santa Clara de Querétaro”,

en Ramos Medina, coord., Memoria del II Congreso Internacional, pp. 565-571.
1 09  A GN, BN, leg. 18, exp. 26. Una vara equivale a 84 centímetros. El costo estimado de la

construcción fue de dos pesos por vara. Ya que se aprovecharon las paredes existentes de las celdas, su
costo se estimó en 457 y 539 pesos, respectivamente.
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1 1 0  A GN, BN, leg. 204.
1 1 1  A GN, BN, leg. 881, exp. 18.
1 1 2  A GN, BN, leg. 204.
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VI. CUERPO, ALMA Y MUERTE

1  Franco, Segunda parte, p. 388.
2  Las virtudes atribuidas al ayuno y a ignorar las necesidades del cuerpo entre los cristianos

tempranos, así como las prácticas seguidas en la Edad Media, se analizan en Rudolph M. Bell, Holy
Anorexia, University of Chicago Press, Chicago, 1985. Véanse también los escritos de santa Catalina de
Siena y santa Catalina de Génova, santas populares ampliamente leídas en España e Hispanoamérica.
Catalina de Siena, The Dialogue, Paulist Press, Nueva York, 1980, y Catalina de Génova, Purgation and
the Spiritual Dialogue, Paulist Press, Nueva York, 1979.

3  Caroline Walker Bynum, Holy Feast and Holy Fast, p. 296.
4  Miguel Godínez, S. J., Práctica de la Teología Mística, Juan Vejarano, Sevilla, 1682, pp. 288-289.

El jesuita Miguel Godínez fue uno de los teólogos más influyentes en Nueva España. Sobre la
correspondencia entre el cuerpo y los estados espirituales, opinaba: “El alma, mientras informa el
cuerpo, depende de los órganos y temperamentos corpóreos como de instrumentos y disposiciones
para producir las operaciones corpóreas y vitales cuales son ver, oír, andar, hablar, etc. Por lo cual las
pasiones del alma son símbolos de los humores del cuerpo”.

5  A INA H, FF, vol. 100, fols. 177, 179, 184. Una salutación típica sería: “La divina gracia del espíritu

divino asista en el corazón de V. S. Paternidad Rda. P. N. y le dé a su Rma. todo aquello que yo le deseo
a V. Paternidad Rda., que es mucha salud y muchos consuelos espirituales”.

6  Elías Trabulse, La muerte de sor Juana, Condumex, México, 1999, p. 19.
7  Ramos Medina, Místicas y descalzas, p. 221.
8  Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 221.
9  Ramos Medina, Místicas y descalzas, p. 218; Salazar, “Salud y enfermedad”, pp. 406-407.
1 0  Franco, Segunda parte, pp. 462-464.
1 1  Trabulse, en La muerte de sor Juana, analiza a fondo todos los detalles conocidos de su

enfermedad y su muerte; véanse pp. 32-35.
1 2  Loreto, Los conventos femeninos, pp. 55-69.
1 3  Ibidem, pp. 133-135.
1 4  Juan Bautista Méndez, Regla de N. G. P. San Agustín y Constituciones de las religiosas del

Sagrado Orden de Predicadores, Herederos de la Viuda de F. R. Lupercio, México, 1730, p. 38. Ésta es
una de las pocas reglas que hacen mención de este aspecto de la vida común.

1 5  Loreto, Los conventos femeninos, pp. 138-139. La autora hace notar la completa falta de
información sobre las letrinas, aparte de la consignada en las reglas y constituciones impresas fuera de
Nueva España.

1 6  Ramos Medina, Místicas y descalzas, p. 221. Algunas monjas carmelitas jamás se desvestían por
completo.

1 7  LC, sor María de Jesús Felipa, Diario, fols. 47v-48.
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1 8  Para la necesidad de ayuno y su propósito espiritual, véase el Libro Décimo de las Confesiones de
san Agustín, en The Treasury of Christian Sptritual Classics, introducción de Timothy P. Weber,
Thomas Nelson Publishers, Nashville, 1994, p. 145.

1 9  A INA H, Colección Gómez Orozco, vol. 30, Cayetano Antonio de Torres, Directorio para las

novicias de este convento de S. Felipe de Jesús y Pobres Capuchinas de México, Ms.
2 0  BN, FF, sor Sebastiana Josepha de la Santísima Trinidad, Cartas espirituales, Ms., fol. 94. Ella

pensaba que padecía hidropesía y solicitó a su confesor pedir informes sobre la enfermedad a un
médico, pero manteniendo su identidad en el anonimato. “Si a V. P. le parece preguntar a un médico (no
sabiendo la persona) se sabrá lo cierto y mi Padre verá lo que me convenga”.

2 1  UT, NLBC, Libro en que se contiene la vida la madre María Magdalena, monja profesa del

convento de Señor San Gerónimo, Ms., fol. 8. “[Los médicos] determinaron que me sajasen los muslos y
las piernas yo sintiendo esta mortificación y vergüenza mucho por haber de estar a la vista de los
hombres”.

2 2  BN, FF, caja 76, leg. 1277, Nómina de los varones a quienes está permitido entrar en la clausura del

monasterio de San Juan de la Penitencia, fol. 1. Se autorizó el ingreso de los “cirujanos” Ignacio Lemus,
Joseph García, Mariano del Villar, José Leandro, Joseph Veintemilla; los barberos Mariano Conde e
Ignacio Asís del Prado, y el médico Joseph Sandoval. También se permitió el ingreso de albañiles,
recolectores de basura, carpinteros, herreros, sacristanes, “manos” para el acarreo de cosas pesadas al
convento, fabricantes de velas y cavadores de tumbas. Véase, en la misma fuente, Memoria de los
señores médicos y cirujanos que entran en este convento de Santa Clara.

2 3  A INA H, FF, vol. 104, fol. 226.
2 4  Véase también Sigüenza, Parayso Occidental, fols. 102-103, sobre la percepción de la

enfermedad.
2 5  UT , NLBC, Libro en que se contiene la vida de la madre María Magdalena, fol. 16.
2 6  Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 198. A una monja que padecía excesivos accesos

de calor se le administró una untura o ungüento refrescante cubierto con hojas de lechuga. Había
padecido los accesos durante 30 años y su curación se atribuyó a las oraciones de los jesuitas.

2 7  Fray Antonio Arbiol, O. F. M., La religiosa instruida con doctrina de la Santa Escritura y Santos
Padres de la Iglesia Católica para todas las operaciones de su vida regular, desde que recibe el santo
hábito hasta la hora de su muerte, Imprenta Real de La Gazeta, Madrid, 1776, p. 628.

2 8  BN, FF, sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, Cartas, Ms., fols. 55, 94, 95. Trabulse, La

muerte de sor Juana, pp. 30-32. Véase también José Ignacio de Cabrera, Gloriosa exaltación de la
mística piedra maravilla. Sermón fúnebre que en las honras de la R. M. sor María Petra Trinidad,
religiosa laica del convento de Señor San José de Gracia y pobres capuchinas de la ciudad de Santiago
de Querétaro, Imprenta de la Biblioteca Mexicana, México, 1762.

2 9  A INA H, Colección Antigua, vol. 212: Opúsculos históricos, Ms. Sabemos que esta crónica fue

escrita por fray Agustín de Vetancurt.
3 0  Vetancurt, Menologio franciscano, pp. 4 y 26; Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 157.
3 1  Franco, Segunda parte, p. 473.
3 2  Memorias de Sor Mariana, fundadora y abadesa del monasterio de religiosas capuchinas, María

Fernández de Jáuregui, México, 1808, p. 26.
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3 3  Joseph Gómez, Vida, fols. 21v-22.
3 4  Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 164, 290; Vetancurt, Menologio franciscano,

p. 26.
3 5  Vetancurt, Menologio franciscano, p. 116.
3 6  Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 165. Véase también Ramos Medina, Místicas y

descalzas, pp. 216-220.
3 7  UT , NLBC, Libro en que se contiene la vida de la madre María Magdalena Lorravaquio, Ms., fols.

8v a 10 para todas las citas precedentes (en adelante, Libro).
3 8  Agustín de la Madre de Dios, O. C. D., Tesoro escondido, p. 316.
3 9  Franco, Segunda parte, pp. 462, 471, 473.
4 0  UT , NLBC, Libro, fols. 6v a 8v.
4 1  Bellido, Vida, p. 152. Se pensaba que sacar sangre del cuerpo era muy bueno para mantener o

recuperar la salud. Véase Juan de Cárdenas, Problemas y secretos maravillosos de las Indias, Alianza
Editorial, Madrid, 1988, p. 245.

4 2  Bellido, Vida, pp. 131-142.
4 3  Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 326. Describe con bastante precisión todos los

tipos de enfermedades y tratamientos, como la incisión de tumores; véanse pp. 332, 333 y 336.
4 4  A HSSA , JM, leg. 1, exp. 30. Los registros de medicamentos y su uso farmacéutico son muy raros.
4 5  A HSSA , JM, leg. 4, exp. 5. El mastique es el exudado del árbol de mástique. Véase Salazar, “Salud y

enfermedad”, pp. 399-409.
4 6  A GN, BN, leg. 649, exp. 6; Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 123 y 334. A una

monja se le prescribió un ungüento hecho con jugo de limón para una enfermedad desconocida.
4 7  A GN, BN, leg. 1151.
4 8  A INA H, FF, vol. 105, fol. 50.
4 9  A INA H, FF, vol. 100, fol. 179.
5 0  Sigüenza, Parayso Occidental, fols. 102-104.
5 1  A INA H, FF, vol. 199, fol. 179; Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 344. La carmelita

poblana Isabel Francisca de la Natividad fue elogiada por el desempeño impecable de sus cuidados de
enfermería, pues proveía medicamentos, comidas calientes bien sazonadas y convencía a las enfermas
sin apetito de comer, para mantenerlas con vida.

5 2  Salazar, “Salud y enfermedad”, pp. 399-409. Cuando las monjas enfermas elegían permanecer en
sus propias celdas, solicitaban sus medicamentos a la enfermería. La dominica María de San José
obtuvo un poco de aceite de la enfermería para una de sus hermanas religiosas que permanecía muy
enferma en su celda. Véase Myers y Powell, ed. y trad., A Wild Country Out in the Garden, p. 83.

5 3  A GN, BN, leg. 1151. Algunos conventos incluían gastos adicionales para otras medicinas, como

“purgantes”. En esta fuente se encuentra la información sobre todos los conventos.
5 4  Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 185.
5 5  Para una relación completa véase Loreto, Los conventos femeninos, pp. 151-153.
5 6  Martín González de la Vara, “Origen y virtudes del chocolate”, en Janet Long, coord., Conquista y

comida, pp. 291-308; Sophie D. Coe, America’s First Cuisines, University of Texas Press, Austin, 1994,
pp. 10-104; Cárdenas, Problemas y secretos, pp. 148-156. Cárdenas era de la opinión de que el
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chocolate rompía el ayuno.
5 7  Antonio de León Pinelo, Cuestión moral. Si el chocolate quebranta el ayuno eclesiástico [1636],

Condumex, México, 1994, pp. 10-11, 99, 110-113, 120 y passim.
5 8  Loreto, “Prácticas alimenticias en los conventos de mujeres”, pp. 485-487.
5 9  Ramos Medina, Místicas y descalzas, pp. 215-216, 275-276.
6 0  Raymond of Capua, Life of Catherine of Siena, Conleth Kearns, trad., Michael Glazier,

Wilmington, 1980.
6 1  Véanse Bell, Holy Anorexia, y Bynum, Holy Feast and Holy Fast, passim.
6 2  Alison Weber, “Santa Teresa, Demonologist”, en Anne J. Cruz y Mary Elizabeth Perry, eds.,

Culture and Control in Counter-Reformation Spain, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1992,
pp. 171-195.

6 3  A INA H, Colección Chávez Orozco, vol. 30, Cayetano Antonio de Torres, Directorio para las

novicias de este convento de S. Felipe de Jesús y Pobres Capuchinas de México, Ms., fol. 294.
6 4  Vetancurt, Menologio franciscano, p. 97.
6 5  BN, FF, sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, Cartas, Ms., fols. 112-113. Para un análisis

detallado de las formas disciplinarias de sor Sebastiana y una interpretación hagiográfica de su cuerpo,
véase Kristine Ibsen, Women’s Spiritual Autobiography in Colonial Spanish America, University of
Florida Press, Gainesville, 1999, pp. 85-96.

6 6  Agustín de la Madre de Dios, Tesoro escondido, p. 305.
6 7  BN, FF, sor Sebastiana Josepha de la Santísima Trinidad, Cartas, fols. 112-113, 328. Otros ejemplos

de sus prácticas de ayuno se encuentran en los fols. 350-352, 355. No es de sorprender que haya
muerto antes de los 50 años.

6 8  Sigüenza, Parayso Occidental, p. 108.
6 9  Agustín de la Madre de Dios, Tesoro escondido, p. 212.
7 0  Vetancurt, Menologio franciscano, pp. 27, 97, 116, 130; Gómez de la Parra, Fundación y primero

siglo, pp. 277, 343.
7 1  Joseph Gómez, Vida, fols. 18v y 22v.
7 2  Myers y Powell, A Wild Country, p. 78. Antes de profesar y a lo largo de su adolescencia esta

monja había adoptado un plan voluntario de ayuno en su casa, consciente de su significado en la vida
religiosa; véanse pp. 23-25.

7 3  San Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales, Editorial Sal Terrae, Santander, 1986, pp. 15-16.
7 4  P. Diego Calleja, S. J., Vida de sor Juana, Antigua Librería Robredo, México, 1936, pp. 39-41.

“Sólo su director, a quien no fuera posible ni bien esconderle los rigores despiadados con que se
trataba, lo sabía.” “Una vez le preguntaron los padres de su docta y santa familia al padre Núñez que
cómo la iba a la madre Juana de anhelar la perfección. Y respondió: es menester mortificarla, para que
no se mortifique mucho, yéndola a la mano en sus penitencias, porque no pierda la salud y se inhabilite;
porque Juana Inés no corre en la virtud, sino es que vuela.”

7 5  Antonio Núñez, S. J., Distribución de las obras ordinarias y extraordinarias del día para […] el
estado de las señoras religiosas, Viuda de Miguel Ribera Calderón, México, 1712, pp. 8-9.

7 6  Juan Benito Díaz de Gamarra y Dávalos, Ejemplar de religiosas. Vida de la muy reverenda madre
sor María Josefa Lino de la S. S. Trinidad (1745-1783), Imprenta de Alejandro Valdez, México, 1831,
pp. 54-58. La fecha de impresión (1831) sugiere que la penitencia, tal como se practicaba en los siglos
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XV II y XV III, no necesariamente declinaba como ejercicio ejemplar.
7 7  Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 109. Véanse también las formas disciplinarias tempranas

seguidas por la madre María de San José: Myers y Powell, A Wild Country, pp. 24-25.
7 8  BN, México, Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, Cartas, fol. 217.
7 9  Para ejemplos de libros de ejercicios espirituales y la prescripción de la mortificación del cuerpo,

véase el capítulo III.
8 0  Sigüenza, Parayso Occidental, fol. 167v.
8 1  LC, sor María de Jesús Felipa, Diario, fol. 77v.
8 2  Ibidem, fols. 78r-79. La religiosa describe otras formas de penitencias en Diario, 1753, fols. 17r,

18r-v y 21v.
8 3  LC, sor María de Jesús Felipa, Diario, fols. 85-85v.
8 4  Véase Thomas N. Tender, Sin and Confession on the Eve of the Reformation, Princeton

University Press, Princeton, 1977.
8 5  Vetancurt, Menologio franciscano, p. 71.
8 6  Ibidem, pp. 27 y 97. Vetancurt escribió también las biografías de varias monjas de Santa Clara de

Atlixco. En ellas subraya también el uso de cilicios, la dedicación al ayuno y la gran humildad de las
monjas. Véase A INA H, Colección Antigua, vol. 212, Opúsculos históricos.

8 7  BN, FF, sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, Cartas, fols. 328-231.
8 8  Joseph Gómez, Vida, fol. 21v.
8 9  Calvo, S. J., Compendio, pp. 34-35 y passim.
9 0  Bellido, Vida, pp. 69 y 81. Es posible que haya seguido el ejemplo de santa Catalina de Siena. Véase
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esposa, sirvienta e hija de Dios encarnado en Jesucristo suponía papeles potencialmente antitéticos. Un
cierto aire de incesto rodea al concepto de hija-esposa. El hecho de que Cristo tuviese un sinfín de
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Sexuality: An Introduction, Random House, Nueva York, 1990.
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4 5  A GN, Institución, vol. 1386, exp. 15 (1791).
4 6  A GN, Institución, vol. 1338, exp. 3, fols. 99-104 (1793).
4 7  A GN, Institución, vol. 610, exp. 8. Juan de Ortega y Montañés, futuro obispo de Durango y
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Afirma que sor Agustina, “desventurada ciega y perdida quitó el último remate de la honestidad que
debía guardar, entregando su cuerpo al lascivo sacerdote enemigo de Dios, robador de su honra y la de
sus sagradas vírgenes” (fol. 131). Por los actos deshonestos cometidos voluntariamente, el abogado la
inculpa como una monja deshonesta y echada a perder en la observancia de la disciplina conventual
(fol. 144), y mentirosa por afirmar ser poseedora de “luces” especiales. El abogado y la Institución se
interesaban particularmente en sus declaraciones de “beatitud”, pues conllevaban connotaciones
heréticas singulares.

5 7  La pérdida de la virginidad fue un tema frecuente en el México colonial, aunque el tema de la
sexualidad es más general. Véanse los ensayos de Lavrin y Twinam, en Asunción Lavrin, ed., Sexuality
and Marriage in Colonial Latin America, University of Nebraska Press, Lincoln, 1989; Ann Twinam,
Public Lives, Private Secrets. Gender, Honor, Sexuality, and Illegitimacy in Colonial Spanish America,
Stanford University Press, Stanford, 1999; Noemí Quezada, Sexualidad, amor y erotismo: Mexico
prehispano y México colonial, Plaza y Valdés, México, 1996; Ethnohistory, 54.1 (invierno de 2007).
Dado el gran número de estudios sobre la sexualidad, véase una revisión bibliográfica reciente en
Asuncion Lavrin, “Sexuality in Spanish America”, en José Moya, ed., The Oxford Handbook of Latin
American History, Oxford University Press, Nueva York, 2010, pp. 132-152.

5 8  Huerga, Historia de los alumbrados; vol. 3: Los alumbrados de Hispanoamérica (15701605), pp.
791-910.

5 9  A GI, México, 316 (1693); Rubial, “Un caso raro”, en Ramos Medina, coord., El monacato

femenino, pp. 351-357.
6 0  Antonio Rubial García, Una monarquía criolla. La provincia agustina en el siglo XVII, Conaculta,

México, 1990.
6 1  Antonio de Robles, Diario de sucesos notables, 3 vols., Porrúa, México, 1972; vol. 2, pp. 19 y 140.
6 2  A GN, Institución, vol. 722, fols. 369-402.
6 3  A GN, Institución, vol. 1372, fol. 33.
6 4  Company, Documentos lingüísticos, pp. 614-615.
6 5  Baudot y Méndez, Amores prohibidos, pp. 115 y 116.
6 6  Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 330.
6 7  Alicia Gaspar de Alba, “The Politics of Location of the Tenth Muse of America: Interview with Sor

Juana Inés de la Cruz”, en Carla Trujillo, ed., Living Chicana Theory, Third Woman Press, Berkeley,
1998, pp. 136-165, y Sor Juana’s Second Dream. A Novel, University of New Mexico Press,
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Albuquerque, 1999. Para una visión discordante, véase Ilan Stavans, “Introduction” a Sor Juana Inés
de la Cruz. Poems, Protest, and a Dream, Margaret Sayers Paden, trad., Penguin Books, Nueva York,
1997, pp. XXV III-XXIX .

6 8  Arbiol, La religiosa instruida, p. 250.
6 9  Ibidem, pp. 594-599.
7 0  Véanse los capítulos II, V II y IX .
7 1  Fray Félix de Jesús María, Vida, virtudes y dones sobrenaturales de la Ven. sierva de Dios, sor

María de Jesús, religiosa profesa en el V. monasterio de la Inmaculada Concepción de Puebla de los
Ángeles en las Indias Occidentales, sacada de los procesos formados para la causa de su beatificación
y canonización, Impr. Joseph y Phelipe de Rossi, Roma, 1756, p. 275.

7 2  A GN, Institución, leg. 1319, exp. 6 [1785-1794].
7 3  Los sacerdotes seculares recibían sanciones similares por estas ofensas. Véase William B. Taylor,

Magistrates of the Sacred. Priests and Parishioners in Eighteenth Century Mexico, Stanford
University Press, Stanford, 1996, pp. 182-189.

7 4  A GN, Institución, vol. 5, exp. 4 (1564); vol. 8, exp. 1 (1568); vol. 166, exp. 5 (1598); vol. 718, exp.

10 (1701); vol. 722, fols. 369-402 (1703); vol. 1172, exp. 7, fols. 116-307; vol. 1029, exp. 6, fols. 181-
193v; Antonio Rubial “¿Herejes en el claustro? Monjas ante la Institución novohispana del siglo XV III” ,

Estudios de Historia Novohispana, 31 (julio-diciembre de 2004): 19-38.
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VIII. ESPOSAS INDÍGENAS DE CRISTO

1  “Sermón de Don Joseph Victoriano Baños y Domínguez […] en el aniversario de la M. R. M. sor
María Teodora de San Agustín, fundadora y abadesa vitalicia del convento de Santa María de los
Ángeles de pobres descalzas Indias de la ciudad de Antequera del valle de Oaxaca [1799]”, en Luis
Castañeda Guzmán, Templo de los príncipes y monasterio de Nuestra Señora de los Ángeles, Instituto
Oaxaqueño de las Culturas, Oaxaca, 1993, p. 93. Este capítulo es una revisión de mi “Indian Brides of
Christ: Creating New Spaces for Indigenous Women in New Spain”, Mexican Studies/ Estudios
Mexicanos, 15.2 (verano de 1999): 225-260. El ensayo recibió el MA CLA S Harold Eugene Davis Prize en

2000.
2  José María Kobayashi, La educación como conquista. Empresa franciscana en México, El Colegio

de México, México, 1974, pp. 239-292; Jerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 4 vols.,
Ed. S. C. Hayhoe, México, 1945, vol. 1, pp. 52 y 171 y ss. La idea de una clausura para mujeres indígenas
fue promovida inicialmente por el oficial real Rodrigo de Albornoz en 1525.

3  Pilar Gonzalbo Aizpuru, Historia de la educación en la época colonial: el mundo indígena, El
Colegio de México, México, 1990, p. 111; véanse pp. 80-84 para escuelas de mujeres indígenas. Para
mayor información sobre mujeres indígenas en México antes de la conquista y durante el siglo XVI,
véanse María J. Rodríguez-Shadow, La mujer azteca, Universidad Autónoma del Estado de México,
Toluca, 1991; Susan Schroeder, Stephanie Wood y Robert Haskett, eds., Indian Women of Early
Mexico, University of Oklahoma Press, Norman, 1997.

4  Kobayashi, La educación como conquista, pp. 318-341.
5  Pilar Gonzalbo Aizpuru, Las mujeres en la Nueva España. Educación y vida cotidiana, El Colegio

de México, México, 1987, p. 75.
6  María del Mar Graña Cid, “Mujeres y educación en la pre-reforma castellana: los colegios de

doncellas”, en María del Mar Graña Cid, ed., Las sabias mujeres. Educación, saber y autoría (siglos III-

XVII), Asociación Cultural AI-Mudayba, Madrid, 1994, pp. 117-146.
7  Robert Ricard, La conquista espiritual de México, Jus / Polis, México, 1947, p. 208; Gonzalbo

Aizpuru, Las mujeres en la Nueva España, pp. 71-83.
8  Kobayashi, La educación como conquista, pp. 280-292.
9  Louise Burkhart, “Mexican Women on the Home Front: Housework and Religion in Aztec México”,

en Schroeder, Wood y Haskett, Indian Women, pp. 25-52.
1 0  Gonzalbo Aizpuru, Las mujeres en la Nueva España, pp. 213-214; Donald Chipman, “Isabel de

Moctezuma: Pioneer of Mestizaje”, en David G. Sweet y Gary B. Nash, eds., Struggle and Surviual in
Colonial America, University of California Press, Berkeley, 1981, pp. 214-227.

1 1  Concilio III Provincial Mexicano, Eugenio Maillefert y Compañía Editores, México, 1859, libro 3,
título 13, sección 7, p. 282. Esta orden pretendía eliminar todo rastro de simonía. No existe
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información confiable sobre las mestizas en los conventos novohispanos. En Cuzco, se permitía a las
mujeres indígenas profesar en los conventos de Santa Clara como monjas de velo blanco, pero sin
derecho a voz ni voto en los asuntos conventuales. Véase Kathryn Burns, “Conventos, criollos y la
economía espiritual del Cuzco, siglo XV II”, en Manuel Ramos Medina, Memoria del II Congreso, pp.

311-330. De la misma autora, véase “Nuns, Kurakas, and Credit: The Spiritual Economy of Seventeenth
Century Cuzco”, Colonial Latin American Review, 6.2 (1997): 185-203; “Gender and the Politics of
Mestizaje: The Convent of Santa Clara in Cuzco, Peru”, HAHR, 78.1 (febrero de 1998): 5-44, y
Conventual Habits. Convents and the Spiritual Economy of Cuzco, Peru, Duke University Press,
Durham, 1999. Este convento fue fundado en 1550 para dar refugio a las hijas mestizas de los
conquistadores, el mismo criterio que motivó la fundación del primer recogimiento para mestizas en
Nueva España.

1 2  La fundación del convento de Santa Clara en Querétaro por el cacique Diego de Tapia es una
excepción a la regla de exclusión de mujeres indígenas de los conventos. Tapia puso como condición
que su hija única, Luisa, fuese admitida y designada abadesa hasta su muerte, tras lo cual el convento
podría elegir a su madre superiora siguiendo sus propias reglas. Al momento de la fundación Tapia no
promovió la admisión de ninguna otra mujer indígena. Sus condiciones fueron aceptadas por los
ciudadanos y las autoridades religiosas de Querétaro y después de la muerte de Luisa la dirección del
convento regresó a manos españolas, reafirmando su condición de convento para mujeres blancas
(Centro de Estudios de Historia de México, Condumex, Fondo 94 CDXC: “Testimonio de Cuaderno de

Autos Fundación del convento de Santa Clara de Querétaro”).
1 3  Concilio III Provincial Mexicano, p. 41. “Indios y mestizos no deben ser admitidos en las órdenes

sagradas excepto bajo la más grande y cuidadosa deliberación, y jamás aquellos manchados por la
infamia” (Stafford Poole, C. M., Pedro Moya de Contreras: Catholic Reform and Royal Power in New
Spain, 1571-1591, University of California Press, Berkeley, 1987, pp. 128-129 y 152, y “Church Law and
the Ordination of Indians and Castas in New Spain”, HAHR, 61 (noviembre de 1981): 637-650.

1 4  Joseph de Acosta, Historia natural y moral de las Indias [1590], Fondo de Cultura Económica,
México, 1985, Libro Quinto, cap. 15, pp. 240-242.

1 5  Agustín de la Madre de Dios, O. C. D., Tesoro escondido, p. 380.
1 6  Stafford Poole, C. M., Our Lady of Guadalupe. The Origin and Sources of a Mexican National

Symbol, 1531-1797, University of Arizona Press, Tucson 1995, passim; D. A. Brading, Mexican
Phoenix. Our Lady of Guadalupe: Image and Tradition across Five Centuries, Cambridge University
Press, Cambridge, 2001; William B. Taylor, “The Virgin of Guadalupe in New Spain: An Inquiry into
the Social History of Marian Devotion”, American Ethnologist, 14.1 (febrero de 1987): 9-33; Margarita
Zires, “Los mitos de la Virgen de Guadalupe. Su proceso de construcción y representación en el México
pasado y contemporáneo”, Mexican Studies / Estudios Mexicanos, 10.2 (verano de 1994): 281-313.

1 7  Poole, Our Lady of Guadalupe, pp. 38, 88-89 y 101-155.
1 8  James Lockhart, The Nahuas After the Conquest. A Social and Cultural History of the lndians of

Central Mexico, Sixteenth Through Eighteenth Centuries, Stanford University Press, Stanford, 1992,
pp. 226-229. Existían confraternidades rurales para mujeres. Véase A GN, BN, leg. 585. Las “cabeceras”

eran las principales poblaciones administrativas de un territorio, y los “sujetos”, las poblaciones
menores dependientes de éstas.

1 9  Hernando Ruiz de Alarcón, Treatise on the Heathen Superstitions That Today Live Among the
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Indians Native to This New Spain [1629], Ross Hassig y Richard Andrews, ed. y trad., University of
Oklahoma Press, Norman, 1984; existe edición en español: Tratado de las supersticiones y costumbres
gentílicas que oy viven entre los indios naturales desta Nueva España, México, 1629; Imprenta del
Museo Nacional, 1892, y María Cristina Silberman, “Idolatrías de Oaxaca en el siglo XV III” , en Actas, 36

Congreso Internacional de Americanistas, 2 vols., Madrid, 1964, vol. 2, pp. 111-113.
2 0  Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, pp. 462-463; Francisco de Florencia, S. J., La

milagrosa invención de un tesoro escondido en un campo que halló un venturoso cacique, Viuda de
Juan de Ribera, México, 1685. El indígena Juan Águila, principal otomí, quien gozaba de la reputación
de haber visto a la Virgen, halló también una imagen de Nuestra Señora del Rosario que sería adorada
en su santuario hacia mediados del siglo XV II.

2 1  Asunción Lavrin, “La vida femenina como experiencia religiosa: biografía y hagiografía en
Hispanoamérica colonial”, Colonial Latin American Review, 3.4 (1993): 27-51.

2 2  Francisco de Pareja, Crónica de la Provincia de la Visitación de Ntra. Sra. de la Merced
Redención de Cautivos de la Nueva España [1688], 2 vols., Imprenta de J. R. Barbedillo y Cía., México,
1882, vol. 2, pp. 451-458.

2 3  Franco, Segunda parte, pp. 494-497.
2 4  Pareja, Crónica, vol. 2, pp. 452-458.
2 5  Irving A. Leonard, Don Carlos de Sigüenza y Góngora: un sabio mexicano del siglo XVII, Fon- do

de Cultura Económica, México, 1984, pp. 102-108; Kathleen Ross, The Baroque Narrative of Carlos de
Sigüenza y Góngora. A New World Paradise, Cambridge University Press, Nueva York, 1993. Como
señala Ross, en el primer capítulo de su libro Sigüenza estableció vínculos entre las vírgenes romanas,
cristianas e indígenas, elevando así el pasado indígena mexicano a la misma categoría de las tradiciones
europeas reconocidas.

2 6  Sigüenza, Parayso Occidental, pp. 171-174; Gómez de la Parra, Fundación y primero siglo, p. 384.
2 7  De la misma manera, existen ejemplos de maltrato. El tratamiento dado a las sirvientas dependía

del carácter de las personas involucradas y no de las perspectivas sociales. Véase el capítulo V. Fray
Joseph Gómez narra incidentes de tensión entre señoras y sus sirvientas en Vida, de 1689.

2 8  Sigüenza, Parayso Occidental, pp. 174-177.
2 9  Ibidem, pp. 180-181. De acuerdo con el biógrafo, esta monja llamaba a las indias “indiezuelas”,

quizá un diminutivo afectivo en este caso pero que también podría interpretarse como una forma
despectiva de trato inferior a las sirvientas. En las biografías de las monjas se pueden encontrar casos
de tolerancia tanto como de castigo físico. Véanse Pardo, Vida y virtudes, y Joseph Gómez, Vida. Véase
también A HSSA , JM, leg. 4, exp. 1, para un caso del siglo XV II en el convento de Jesús María.

3 0  Esta carta informativa para el rey ha sido publicada con varios títulos. Véase Juan de Palafox y
Mendoza, El libro de las virtudes del indio, Imprenta de Tomás Minuesa de los Ríos, Madrid, 1893;
Francisco Sánchez-Castañer, ed., Juan de Palafox y Mendoza: tratados mexicanos, Atlas, Madrid,
1968, pp. 154-159.

3 1  Palafox, El libro de las virtudes, cap. XI, p. 58. Cita al menos un ejemplo de una mujer principal de
Cholula, Juana de Motolinía, doncella de reconocido prestigio social que con sus propios medios crio a
varias jóvenes, quienes llevaron vidas virtuosas.

3 2  Antonio de Paredes, Carta edificante en que el P Antonio de Paredes, de la Compañía de Jesús, da
noticia de la ejemplar vida, sólidas virtudes y santa muerte de la hermana Salvadora de los Santos,
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india otomí, donada del beaterio de las carmelitas de la ciudad de Querétaro, Imprenta Real, Colegio
de San Ildefonso, México, 1763. Los beaterios fueron sitios donde las mujeres que no podían aspirar a
hacerse monjas por cuestiones económicas o personales tenían la oportunidad de llevar una vida
piadosa y devota. La fecha de publicación es significativa en varios sentidos, pues es posterior a la
negativa de los jesuitas de fundar un convento indígena y el inicio de un proceso propio para la
fundación de una escuela para niñas indígenas; sólo cuatro años después los jesuitas serían expulsados
de Nueva España.

3 3  Paredes, Carta edificante, p. 35.
3 4  lbidem, p. 63. Otros incidentes de su vida sugieren que tuvo problemas entre la población blanca

común por motivos de raza. Una pareja que había aceptado que fuese madrina de su futuro hijo se
retractó de su promesa bajo la presión de la abuela materna, quien “pensaba que la gente vería con
malos ojos que su nieto fuese bautizado por una mujer indígena”. Antes del nacimiento, Salvadora
predijo que el niño habría de morir, lo que en efecto ocurrió. Paredes dice que todos quedaron
escarmentados con la experiencia, reconociendo en la beata un vínculo especial con Dios. El biógrafo
en ningún momento insinúa que su habilidad vidente pudiese tener alguna relación demoniaca.

3 5  Josefina Muriel, Las indias caciques de Corpus Christi, UNA M, México, 1963. Si bien Muriel

supone que esta pieza es de la autoría de las propias monjas, hay evidencia que demuestra que no lo es.
Véase Mónica Díaz, Género, raza y género literario en los conventos para mujeres indígenas en el
México colonial, tesis de doctorado, Indiana University, 2002; de la misma autora, “The lndigenous
Nuns of Corpus Christi: Race and Spirituality”, en Susan Schroeder y Stafford Poole, eds., Religion in
New Spain, University of New Mexico Press, Albuquerque, 2007, pp. 179-192.

3 6  La nobleza no necesariamente implicaba riquezas, sino más bien un claro distintivo de linaje en sus
comunidades. Algunos de los padres de estas monjas fueron más solventes que otros, pero ninguno
llegó a ser inmensamente rico. Sobre los padres de Rosa del Loreto, el autor afirma que “poseían éstos
abundantes bienes de fortuna, según que entre los de su nación se llama abundancia la que suele no
pasar de un mediano acomodo”. Véase Muriel, Las indias caciques, p. 61.

3 7  Ibidem, pp. 127, 325 y 371.
3 8  Ibidem, p. 295.
3 9  A GN, Historia, vol. 109, exp. 2; BN, FF, leg. 1265, fols. 15-16. Encontramos algunas variantes en la

historia de la fundación en estas dos fuentes. La más imaginativa es la transmitida por el prelado
franciscano fray Pedro Navarrete. No obstante, parece ser que el virrey ya había tomado una decisión
en 1719, cuando informó al Consejo de la ciudad que algunos patronos piadosos ya habían aportado
limosnas para la fundación, obteniendo la bendición del arzobispo de la Ciudad de México; Elisa
Sampson Vera Tudela, Colonial Angels. Narratives of Gender and Spirituality in Mexico, 1580-1750,
University of Texas Press, Austin, 2000, pp. 76-97.

4 0  Juan I. de Castorena y Ursúa, Las indias entendidas por estar religiosamente sacramentadas en el
convento y templo de Corpus Christi, s. p. i., México, 1725. El patronazgo del virrey parece haberse
inclinado hacia las instituciones femeninas. De vuelta en Madrid, medió para la fundación de la escuela
real para niñas de Santa Rosa de Viterbo en Querétaro. Véase Josefina Muriel, Crónica del real colegio
de Santa Rosa Viterbo, Gobierno del Estado de Querétaro, Querétaro, 1996, pp. 107-108.

4 1  Véase, por ejemplo, A INA H, FF, vol. 91, fols. 184-193, Información de legitimidad, limpieza, vida y

costumbres de Petrona Catalina de la Cruz, india principal, 1721.
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4 2  Universidad iberoamericana, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Acervos Históricos, Copia de
las Constituciones y reglas particulares que para el convento de capuchinas indias de N. Sra. de los
Ángeles de esta ciudad […] hizo y mandó establecer el Illmo. Sr. Dn. Joseph Gregorio Alonso de
Ortigosa, Ms., Antequera, 1782.

4 3  Delfina E. López Sarrelangue, La nobleza indígena de Pátzcuaro en la época virreinal, UNA M,

México, 1965, p. 39; Mercedes Olivera, Pillis y macehuales: las formaciones sociales y los modos de
producción de Tecali del siglo XII al XVI, Ediciones de la Casa Chata, México, 1978.

4 4  Para una visión jesuita de las mujeres en una misión del norte en el siglo XV III, véase Susan M.

Deeds, “Double Jeopardy: Indian Women in Jesuit Mission of Nueva Vizcaya”, en Schroeder, Wood y
Haskett, Indian Women, pp. 255-272.

4 5  Castoreña, Las indias entendidas, passim. Esta larga defensa fue escrita como una de las
recomendaciones impuestas para que se pudiera publicar la traducción española de la biografía de la
iroquesa conversa Catharina Tegakovita (Catherine Tekakwitha). Publicada en 1724, esta traducción
tenía la obvia intención de ofrecer apoyo moral para la fundación de Corpus Christi. Véase Juan de
Urtassum, La gracia triunfante en la vida de Catharina Tegakovita, india iroquesa, Joseph Bernardo
de Hogal, México, 1724; existe una edición facsimilar con prólogo de W. Michael Mathers, Ediciones
José Porrúa Turanzas, México, 1994. La defensa escrita por Castorena y Ursúa carece de paginación en
esta edición. Véase también Allan Greer, “Iroquois Virgin: The Story of Catherine Tekakwitha in New
France and New Spain”, en Colonial Saints: Hagiography and the Cult of Saints in the Americas, 1500-
1800, Routledge, Nueva York, 2003, pp. 235-250. Deseo agradecer al profesor Greer por haber puesto
a mi disposición una copia de La gracia triunfante.

4 6  BN, FF, leg. 1265, fol. 30, Carta de sor María del Sacramento y sor María de San Juan Crisóstomo,

al P. Custodio fray Máximo de Navarrete, a fin de que pida a su santidad un breve para que puedan
entrar más españolas que indias en el convento de Corpus Christi, agosto de 1728.

4 7  A GN, Reales Cédulas, 43 (1743), fol. 263. A la vez que argumentaban en contra del gobierno en

manos de indígenas en Corpus Christi, las dos sores María y sor Isabel de San Joseph se ocupaban de
promover la fundación de otro convento franciscano para monjas blancas en Guadalajara, para lo cual
afirmaban haber hallado a un patrono y contar con el apoyo de sus superiores. No obstante, el obispo
de Guadalajara se opuso a dicha fundación.

4 8  A INA H, FF, vol. 95, Cartas del 3 de diciembre de 1727 y del 8 de septiembre de 1728.
4 9  BN, FF, leg. 1263, fols. 25-26, Carta de fray Juan de Alcaraz, dieguino y custodio del convento de

Corpus Christi.
5 0  BN, FF, sor Sebastiana Josepha de la Santísima Trinidad, Cartas espirituales.
5 1  A GN, Reales Cédulas, vol. 52, fol. 20. Este documento solicitaba también la fundación de otro

convento, debido al enorme número de postulantes y el cupo limitado para monjas profesas en el
convento; A GN, Reales Cédulas, vol. 63, fol. 263; A CI, México, leg. 704, 1937. La identidad de Diego de

Torres es confusa, ya que en una fuente aparece como padre de una de las monjas y en otra como un
sacerdote indígena.

5 2  BN, FF, leg. 1265, Carta de un clérigo indio, D. Diego de Torres, al virrey, conde de Fuenclara, para

que ordene la salida de tres novicias españolas del Convento de Corpus Christi, 1743; Carta del ministro
provincial fray Fernando de Arraria, para que haga salir del convento de Corpus Christi a tres novicias
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españolas, octubre de 1745.
5 3  BN, FF, leg. 1265, Carta del comisario general, fray Pedro Navarrete, al P. guardián del convento

de San Cristóbal, julio de 1743.
5 4  BN, FF, leg. 1265, fols. 15-16.
5 5  A GI, México, leg. 1937; A GN, Reales Cédulas, vol. 65, fol. 186; BN, FF, leg. 1265, Carta del ministro

provincial fray Bernardo de Arratia, octubre de 1745; Carta acordada del Real Consejo de indias y Real
Cédula de 12 de octubre de 1745.

5 6  A INA H, FF, vol. 108, fols. 93-94.
5 7  A GI, México, leg. 1937; A GN, Reales Cédulas, vol. 67, fol. 15; vol. 68, fol. 161; vol. 72, fol. 369. Se

identifica a Diego de Torres como uno de los solicitantes.
5 8  A GI, México, leg. 19371937; A GN, Reales Cédulas, vol. 67, fol. 15; vol. 68, fol. 161; vol. 72, fol.

369.
5 9  A INA H, FF, vol. 108, fol. 98.
6 0  A INA H, FF, vol. 108.
6 1  A INA H, FF, vol. 100, fol. 137.
6 2  A INA H, FF, vol. 100. La cédula fue recibida en la Ciudad de México en 1735.
6 3  A INA H, FF, vol. 100, fols. 135-136; 177, 195-196.
6 4  A INA H, FF, vol. 100, fols. 111, 127, 133, 178, 204; Asunción Lavrin, “La autoridad cuestionada.

Epístolas de una crisis”, Historias, 55 (mayo-agosto de 2003): 59-69.
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doctrina, BN, Madrid, Ms. 21, fols. 408-405.
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7 9  A INA H, Cayetano Antonio de Torres, Directorio para las novicias de este convento de S. Felipe de

Jesús y pobres capuchinas, Ms., s. f. Torres murió en 1787.
8 0  El sexo de estos dramatis personae suscita una cuestión intrigante. Recelo y Buen Consejo son

personajes masculinos, como también el indio que aparece al final. Si los actores fueron las monjas, lo
que intriga es saber si vestían como hombres, en especial la que hizo el papel de indio. La posibilidad es
dudosa.

8 1  UT , NLBC, G312, Coloquio que compuso la R. M. María Vicenta de la Encarnación para la

profesión de su discípula, la hermana María de San Eliseo, carmelita descalza en el convento de Santa
Teresa la Antigua, 1894.

8 2  María de San José ha sido estudiada ampliamente por Kathleen Myers, y María Anna Águeda de
San Ignacio, por Jennifer Eich. Kristine Ibsen se ha enfocado en las autobiografías de varias monjas.

8 3  Santa Teresa de Jesús, Las moradas. Libro de su vida, Porrúa, México, 1979, p. 66: “Y se verá lo
que Su Majestad hace para consumar este matrimonio, que según entiendo debe ser cuando otorga los
arrobamientos que quitan los sentidos a su alma”. Dedica varios pasajes del Libro de su vida y Las
Moradas a explicar la naturaleza de la unión mística. Véase, en particular, Moradas sextas.

8 4  UT , NLBC, Libro en que se contiene la vida de la madre María Magdalena, Ms. Véase también

Lavrin, “La madre María Magdalena Lorravaquio y su mundo visionario”, Signos Históricos, 13 (enero-
junio de 2005): 22-41. Para un breve análisis de sus visiones, véase el capítulo III; Emilio Ricardo Báez
Rivera, “Symbolica mystica: la venerable María Magdalena de Lorravaquio Muñoz y sus tangencias
con lo sagrado prehispánico”, en Ramos Medina, ed., Vida conventual, pp. 55-64; Visiones y
experiencias extraordinarias de la primera mística novohispana. Autobiografía de una pasionaria de
amor de Cristo, derechos reservados, México, 2013.

8 5  Fray Luis de Granada, Obras completas, 10 vols., editado con un estudio introductorio por Álvaro
Huerga, vol. 1: Libro de la oración y meditación, Fundación Universitaria Española y Dominicos de
Andalucía, Madrid, 1994, pp. 469 y ss. Luis de Granada nació en 1508 y falleció en 1588, tan sólo dos
años antes de la profesión de María Magdalena.

8 6  BN, FF, sor Sebastiana Josepha de la S. S. Trinidad, Cartas, fols. 4, 55, 113, 117 y 167-168.
8 7  Véase el capítulo V III.
8 8  BN, FF, sor Sebastiana Josepha de la S. S. Trinidad, Cartas. Los escribanos plasmaron sus firmas al

final de sus copias manuscritas. Algunos de ellos fueron fray Joseph Antonio Méndez, fray Lorenzo de
Rueda y fray Gabriel de Saravia.

8 9  Este texto admite un análisis desde la perspectiva de su transformación de un relato personal en
un texto hagiográfico si seguimos el camino trazado por las notas al margen.

9 0  Saldaña, La paloma penitente. Se acostumbraba predicar un sermón en el primer aniversario de la
muerte de las monjas notables. En este caso, la impresión fue costeada por el hermano de sor
Sebastiana, fray Miguel Joseph de Maya, quien era fraile franciscano. Véase Joseph Eugenio Valdés,
Vida admirable y penitente de la V. M. sor Sebastiana Josepha de la S. S. Trinidad religiosa de coro y
velo negro en el religiossísimo convento de […] San Juan de la Penitencia de esta Ciudad de México,
Bibliotheca Mexicana, México, 1765. Véase también, Kristine Ibsen, “The Hiding Places of My Power:
Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad and the Hagiographic Representation of the Body”, Colonial
Spanish America, Colonial Latin American Review, 7.2 (diciembre de 1998): 251-270.

9 1  BN, FF, México, sor Sebastiana Josepha de la Santísima Trinidad, Cartas, fols. 167, 312 y 350.
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9 2  Ibidem, fols. 336-339.
9 3  Ibidem, fols. 36, 164, 213, 361 y 347.
9 4  Ibidem, fol. 359. En el folio 156 Sebastiana menciona los escritos de María la Antigua como una de

sus lecturas.
9 5  Ibsen, Women’s Spiritual Autobiography, pp. 85-96.
9 6  BN, FF, sor Sebastiana Josepha de la S. S. Trinidad, Cartas, fols. 20, 40, 47, 51, 156-157, 164, 231-

232, 329-330, 350-351 y 355.
9 7  Ibidem, fols. 141 y 348, como ejemplos.
9 8  Ibidem, fol. 164.
9 9  Ibidem, fols. 98 y 326.
1 00  El volumen correspondiente a 1758 se encuentra en la Biblioteca de Congreso de los Estados

Unidos bajo el título de “Diary of a Religious, Mexico”, Colección Mundy. Otros seis volúmenes se
encuentran en el Archivo Histórico Franciscano de la Provincia de Michoacán, Celaya, caja 5, núms. 9,
10 y 11, y caja 6, núms, 12, 13, 14 y 15, del Fondo de Provincia, Sección Manuscritos, Serie Varios.

1 01  Sor María de Jesús Felipa, Diario, 1758, fols. 14v, 56v y 61-61v.
1 02  Ellen Gunnarsdottir, “Una monja barroca en el México ilustrado”, en Lavrin y Loreto López,

Diálogos espirituales, pp. 362-383.
1 03  Asunción Lavrin, “La escritura desde un mundo oculto: espiritualidad y anonimidad en el

convento de San Juan de la Penitencia”, Estudios de Historia Novohispana, 22 (2000): 49-75, y “Sor
María de Jesús Felipa: un diario espiritual de mediados del siglo XV III (1758)”, en Lavrin y Loreto,

Monjas y beatas, pp. 111-160; Stephanie Oliver, Writing Her Way to Spiritual Perfection: The Diary of
1751 of María de Jesús Felipa, tesis de doctorado, Portland State University, 2011.

1 04  Sor María de Jesús Felipa, Diario, 1758, fol. 125.
1 05  Ibidem, 1759, fols. 11-11v.; diciembre de 1752, fol. 142v; septiembre de 1759, fol. 162.
1 06  Ibidem, fols. 43-44. Para luchas espirituales, véase el fol. 59v.
1 07  Ibidem, 1758, fol. 228.
1 08  Ibidem, 1758, fol. 111v-112: “El Señor se ajusta a vuestro sexo y sólo os pone preciso aquel lumen

en que se conozca esa obra suya”.
1 09  Ibidem, 1758, fol. 90; 1753, fols. 6-6v.
1 1 0  Ibidem, 1758, fol. 105v; enero de 1753, fols. 2v-3v..
1 1 1  Ibidem, fol. 121v.
1 1 2  Ibidem, fol. 109.
1 1 3  BN, México, Vida de la madre María Marcela, religiosa capuchina del convento de Querétaro,

copiada por una religiosa brígida en 1844, Ms.; Asunción Lavrin, “Sor María Marcela Soria: una
capuchina queretana”, en Lavrin y Loreto López, Diálogos espirituales, pp. 74-116.

1 1 4  Ibsen, Women’s Spiritual Autobiography, pp. 62-67.
1 1 5  A GN, Inquisición, caja 179, carpeta 1780-1799. Agradezco a la profesora María Águeda Méndez

por ayudarme a obtener este documento. Hasta el momento no se han encontrado copias de esta
biografía. A fines del siglo XV III, las copias manuscritas de las vidas de las monjas continuaban

utilizándose como medio para dar a conocer sus acciones a sus hermanas religiosas.
1 1 6  BN, México, Vida de la madre María Marcela, fol. 124. Su otro confesor fue Diego de Segovia. Los

dos fueron sacerdotes seculares. Ella se sentía segura bajo su dirección y confiada en la absoluta
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ortodoxia de su vida espiritual. En adelante se cita como Vida.
1 1 7  Madre María Marcela, Vida, fol. 221.
1 1 8  Ibidem, fol. 218.
1 1 9  Ibidem, fol. 206.
1 2 0  Ibidem, fols. 206, 125 y 223.
1 2 1  Ibidem, fol. 161.
1 2 2  Jennifer Eich, The Other Mexican Muse. Sor María Anna Águeda de San Ignacio (1695-1756),

University Press of the South, Nueva Orleans, 2004. Para una relación completa de sus obras, véase la
bibliografía de Eich, pp. 255-256. Algunas de ellas fueron anexadas por Joseph Bellido a su biografía,
publicada en 1758; no obstante, su primera obra devocional se publicó en 1746. Véase María Anna
Águeda de San Ignacio, Modo de hacer los oficios de obediencia con aprovechamiento espiritual,
Imprenta Real del Superior Gobierno y del Nuevo Rezado de Doña María de Rivera, México, 1746.
Quedo en deuda con Jennifer Eich y Manuel Ramos Medina por haberme proporcionado copias de sus
obras.

1 2 3  Para detalles sobre su salud y su funeral, véase el capítulo V I.
1 2 4  Bellido, S. J., Vida, passim.
1 2 5  Ibidem, pp. 71 y 75.
1 2 6  Ibidem, p. 80; María Anna Águeda de San Ignacio, Modo, passim.
1 2 7  Fray Juan de Villa Sánchez, Justas y debidas honras que hicieron y hacen sus propias obras a la

M. R. M. María Anna Águeda de San Ignacio […] en las exequias que hizo el Illmo. Sr. Dr. don Domingo
Pantaleón Álvarez de Abreu, reimpreso en la Imprenta de la Biblioteca Americana, México, s. f.

1 2 8  Sor María Anna Águeda de San Ignacio, Medidas del alma con Cristo, en Bellido, Vida, p. 289.
1 2 9  Ibidem, pp. 226-249.
1 3 0  Véase Bellido, Vida, pp. 243 y 302.
1 3 1  Leyes de amor divino, 382. En las Medidas del alma, p. 344, reitera que “el Señor la fortalece y

así puedo, aunque con trabajo y fatiga, cumplir con todos los ejercicios de comunidad”. Utiliza muy
frecuentemente la expresión entendí para transmitir su comprensión de las palabras de Cristo.

1 3 2  Eich, The Other Mexican Muse, pp. 146, 155-146, 173-185 y 197-221.
1 3 3  Bynum, Holy Feast and Holy Fast, pp. 269-270, ilustraciones 14, 18 y 19.
1 3 4  Bellido, Vida, pp. 350-410. Aparece como el Libro Quarto de sus obras.
1 3 5  Luis de León, La perfecta casada. Cantar de los Cantares. Poesías originales, Porrúa, México,

1970, pp. 11-80.
1 3 6  Antonio Rubial y Doris Bieñko de Peralta, “Los cinco sentidos en la experiencia mística femenina

novohispana”, en Antonio Rubial y Doris Bieñko de Peralta, coords., Cuerpo y religión en el México
barroco, ENA H, Mexico, 2011, pp. 145-182.

1 3 7  BN, Madrid, Los puntos de la regla que han de guardar las sorores del convento de N. P S.

Bernardo de México, Ms. (1744). Véase el capítulo II.
1 3 8  María Dolores Bravo Arriaga, “La excepción y la regla: una monja según el discurso oficial y

según sor Juana”, en Sara Poot Herrera, Y diversa de mí misma, pp. 35-41.
1 3 9  Marie-Cécile Bénassy-Berling, “La religión de sor Juana Inés de la Cruz”, en Carmen Beatriz

López Portillo, coord., Sor Juana y su mundo, Universidad del Claustro de Sor Juana / UNESCO / FCE,

México, 1998, pp. 34-38; George H. Tavard, Juana Inés de la Cruz and the Theology of Beauty. The
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First Mexican Theology, Notre Dame University, Notre Dame, 1991.
1 4 0  Poot, “Cien años de ‘teatralidad’ ”, p. 215. La mayor parte de esas obras “teatrales” tienen una

orientación religiosa; la que se aleja más notablemente de éstas es “Los empeños de una casa”; Valerie
Hegstrom, “El convento como espacio escénico y la monja como actriz: montajes teatrales en tres
conventos de Valladolid, Madrid y Lisboa”, en Baranda y Marín, Letras en la celda, pp. 363-376.

1 4 1  Véase una variedad de trabajos analíticos sobre sor Juana en López Portillo, coord., Sor Juana y
su mundo.

1 4 2  Elías Trabulse, Carta de Serafina de Cristo, 1691, Instituto Mexiquense de Cultura, Toluca,
1996.

1 4 3  Geoff Guevara-Geer, “The Final Silence of Sor Juana: The Abysmal Remove of Her Closing
Night”, en Emily Bergman y Stacey Schlau, eds., Approaches to Teaching Sor Juana Inés de la Cruz,
Modern Language Association, Nueva York, 2007, pp. 201-208; Grady C. Wray, “Sacred Allusions:
Theology in Sor Juana’s Work”, en el mismo volumen, pp. 65-76; Mauricio Beuchot, “Los autos de sor
Juana: tres lugares teológicos”, en Poot, Sor Juana y su mundo, pp. 355-392; Georgina Sabat de Rivers,
“Ejercicios de la Encarnación: sobre la imagen de María y la decisión final de sor Juana”, en Estudios de
literatura hispanoaméricana, PPU, Barcelona, 1992, pp. 257-282.

1 4 4  Ildefonso Mariano del Río, Sermón que en las honras cabo del año que hizo el convento de Ntra.
madre Santa Clara de la Puebla el día 20 de febrero de 1727 a la venerable madre Augustina de San
Diego, Joseph Bernardo de Hogal, México, 1728, s. p.

1 4 5  Idem. Las citas en castellano y latín son: “Augustina, no te importe saber más de lo que te
importa. Non plus sapere quam oportet sapere”.

1 4 6  Elías Trabulse, “Los años finales de sor Juana: una interpretación (1688-1695)”, en López
Portillo, Sor Juana y su mundo, pp. 25-38. Véase también Asunción Lavrin, “Unlike Sor Juana? The
Model Nun in the Religious Literature of Colonial Mexico”, University of Dayton Review, 16.2
(primavera de 1983): 75-92, reeditada en Stephanie Merrim, ed., Feminist Perspectives on Sor Juana
Inés de la Cruz, Wayne State University Press, Detroit, 1991, pp. 61-85, y “Sor Juana Inés de la Cruz:
obediencia y autoridad en su entorno religioso”, Revista Iberoamericana, 172-173 (julio-diciembre de
1995): 602-622.

1 4 7  Marta V. Vicente y Luis R. Corteguera, eds., Women, Texts and Authority in the Early Modern
Spanish World, Ashgate, Aldershot, Hampshire, 2003. Para comentarios sobre la autoridad de los
textos de las monjas y el papel de los confesores en la elaboración de las biografías y autobiografías,
véanse los ensayos de Alison Weber, “The Three Lives of the Vida: The Uses of Convent
Autobiography”, en Spanish World, Ashgate, Londres, 2003, pp. 107-125, y Sherry Velasco,
“Visualizing Gender on the Page in Convent Literature”, en Vicente y Luis Corteguera, eds., Women,
Texts and Authority in the Early Modern World, Ashgate, Londres, 2003, pp.127-148.
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ÍNDICE ANALÍTICO*

* Los nombres de las religiosas, generalmente precedidos de sor, no aparecen invertidos.
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