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Introduccion

En ;Pueden los legos ejercer el analisis?, Freud vaticind que, cuando se fundara
una escuela de psicoanalisis, deberia ensefiarse en ella mucho de lo que también se
aprende en la Facultad de Medicina.

Junto a la psicologia de lo profundo —que siempre seria lo esencial-, el psicoanalisis
tendria también como objetivo el estudio exhaustivo de la sexualidad humana y
ademas el conocimiento intensivo de los cuadros clinicos de la psiquiatria clasica.
Simultdneamente, la ensefianza analitica abarcaria disciplinas ajenas a la formacion
académica del médico, como historia de la cultura, mitologia, psicologia de la
religion y ciencia de la literatura.

Freud fue riguroso: sin una buena orientacion en estos campos, el analista quedaria
desprovisto frente a gran parte del material animico presentado por el paciente.

Por su parte, Jacques Lacan se formo en cada una de estas asignaturas, sin dejar de
lado otras disciplinas como la topologia, la fisica moderna, la quimica (recordemos
la aplicacion y el desarrollo que llevo a cabo de la formula de la trimetilamina en su
comentario del suefio de la inyeccion de Irma que realizo en el El seminario. Libro
2: El yo en la teoria de Freud), el teatro, la opera e incluso el cine.

Se ha comentado en numerosas fuentes biogréaficas el interés particular de Lacan
por la pelicula £7, de Luis Bufiuel, que recomendé y proyecté entre sus alumnos y
colegas.

Entonces, ;qué es el “psicoandlisis aplicado”? ;Es criticable este concepto?

No consiste en psicoanalizar cada una de estas concepciones, sino de trasladarlas al
psicoandlisis para que fecunden nuestra disciplina. Este procedimiento implica
retransformar diversas problemadticas de nuestro tiempo para convertirlas en

interrogantes validos acerca del estatuto del sujeto, es decir, de su posicion con los



otros, fundamentalmente.

Se trata de una realidad por captar, via construccion (tal como nos ensefio Freud en
el caso del “Hombre de los lobos™), ficcidn imposible de fijar como patrones
estandares y a la manera reflejada por los posfreudianos, o como intentan explicar
los representantes de la psicologia cientifica. Cuestion que resulta introductoria pero
fundamental en la conexion psicoanalisis-cine.

Algunos colegas pueden sentirse afectados por el comentario siguiente, que, sin
embargo, resulta necesario: no existe en la articulacion mencionada “la” explicacion
de la pelicula a la manera del cine debate. Para un realizador cinematografico, su
obra de arte se encuadra en su propio lenguaje. Autores como Jacques Aumont y
Michel Marie afirman que ver un filme es, ante todo, comprenderlo,
independientemente de su grado de narratividad: un filme comunica un sentido
posible y por ello el cine es un medio de comunicacion, un lenguaje.

Durante cierto tiempo, este argumento permanecio en la vaguedad, y se hablo de
cine-lengua o cine-lenguaje (Kuleshov, 1929; Eisenstein, 1955) sin dar cuenta de un
desarrollo mayor de estos conceptos. Eisenstein se vio tentado de tomarlo al pie de
la letra y de buscar, en el discurso cinematografico, el equivalente de las frases y
hasta de las palabras del lenguaje verbal. El “cine intelectual”, en particular, implica
la articulacion de una serie de planos en funcion de un sentido por producir.

Con las corrientes semiologicas de los afios sesenta, comenzaron a considerarse las
semejanzas y divergencias entre mensaje filmico y mensaje verbal, principalmente
con la ausencia de una doble articulacion en el filme: mayor particularidad del
significado del plano respecto de la palabra, ausencia de léxico y de gramatica
estable de la imagen en el cine.

Estas busquedas de analogias llevaron a proponer a Christian Metz en 1968 la idea
de que el cine es un lenguaje sin lengua. En 1971 el autor francés expuso el
concepto de codigo de la imagen: el cine carece de lengua, pero posee cddigos que,
desde un punto de vista parcial y particular, rigen ciertos momentos de los
enunciados filmicos. El conjunto de los codigos del cine son equivalentes
funcionales de la lengua sin su aspecto semantico.

Dicha concepcion, construida sobre conceptos de la lingiiistica, fue dominante
durante una década en los estudios tedricos sobre cine. Con la aplicacion de la

semiologia se identificaron determinaciones subjetivas de sentido, desplazando las
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interpretaciones hechas desde el psicoanalisis.

El efecto de este encuadre en la teoria del cine no logro sostenerse a partir de la
década de los noventa y fue sustituido paulatinamente y en parte por la psicologia
cognitiva, que, desde sus origenes, se opone a los argumentos psicoanaliticos de
manera radical. Afirmo esto criticamente, pero sin abrir un juicio de valor, sino
porque se verifica en los argumentos seleccionados por la industria cinematografica
y por el tratamiento del guidn que realizan los estudios de cine con el apoyo de los
productores.

Los guiones de las peliculas que buscan explicar lo psiquico se construyen con un
método seudocientifico que, trasladado a secuencias filmicas, solo provoca en el
espectador un sentimiento de ridiculo o bien una sensibilidad garantizada. El
protagonista, que generalmente en un principio ostenta una ineptitud generalizada,
de a poco deviene en héroe con el tipico mensaje de happy end, de acuerdo con los
canones de Hollywood.

En una entrevista realizada al cineasta argentino Jorge Preloran, le preguntaron cual
era el objeto de la realizacion de una “clinica de cine” dirigida a los estudiantes, a lo

que respondio lo siguiente:

Haré lo que creo que puedo hacer mejor, ayudar a afinar la estructura de sus peliculas.

Que me muestren lo que han filmado, y analizar qué es lo que cada uno quiso decir, y ver como hacerlo
mas apropiado a sus fines.

Si hay algo aburrido, si algo no queda claro, llevarlo a la luz... nada de intelectualismo.

No soy un superintelectual que busca peliculas donde hay que explicar lo que el cineasta quiso hacer,
por ejemplo, se escucha desde este discurso “se advierte en esta toma el peso de la sombra sobre el
alma del conflicto”, cuando, si le preguntaran al autor, este diria: “Es que la unica luz que teniamos
daba para ese lado... por eso sali6 asi” (Preloran, 2006).

En el denominado cine debate y en el dmbito de las escuelas psicoanaliticas, hay un
empefio en psicoanalizar al director, a la pelicula, a los personajes; en fin, a todo lo
que se mueve por la pantalla. Ese esfuerzo va en contra de lo que se postula en la
teoria de la interpretacion con orientacion lacaniana, es decir, ir en contra del
sentido.

Con esta publicacion, intento despejar definitivamente aquella concepcion.

El director, asi como el analizante que relata un suefio, es quien tiene la explicacion-
interpretacion y el sentido de su obra. Sin duda alguna, no es necesario que esté
presente en cada proyeccion. Leer una expresion artistica no es someterla a la

operacion psicoanalitica que sostiene que seguramente el realizador quiso decir otra
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cosa. Esa metodologia va en contra del cineasta y del psicoandlisis mismo.

Dicha vision “seudointelectual” no comprende lo dificil que es dirigir una pelicula:
ajustarse al guion, realizar la preproduccion, encontrar el casting adecuado
renunciando a los actores principales que el director sofd, las semanas de filmacion,
la filmacion en si, lidiar con el personal y con las cdmaras. En definitiva, costos,
costos y mas costos, econémicos y de los otros.

Ademas, el director debera atender el area de posproduccion, que se complejizo
atn mas a partir de los formatos de las peliculas y los avances tecnologicos, y la
distribucion de la obra ya finalizada.

Si para Freud las tareas imposibles se ubican en la triada gobernar-educar-analizar,
es porque no conocia el desarrollo de la realizacion de un filme.

En este trabajo mostraré como Jacques Lacan, a lo largo de sus escritos y
seminarios, también hacia referencias al cine y las empleaba para enriquecer su
teoria.

Los directores citados y sus realizaciones son considerados clasicos del cine
universal, por lo cual los comentarios realizados en el texto serdn de aplicacion para
los profesionales del cine en todas sus orientaciones y también para los
psicoanalistas que se interesan en la tematica.

Mientras que en el dispositivo psicoanalitico escuchamos al analista decir: “Hable”
o “Por hoy dejamos”, en el set el director exclama: “jCamara! jAccion!” y al final
de la secuencia: “jCorte!”.

En ambos casos hay que empezar.

Y asi lo hacemos.
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Capitulo 1

Las peliculas que Lacan no vio y se aplican al
psicoanalisis

En el presente trabajo —esbozado en mi ensayo Marcas de la época: huellas en el
sujeto (Motta, 2000)—, me ocupan en un principio tres peliculas que revolucionaron
la cinematografia por lo novedosas, por el modo en que fueron filmadas y, sobre
todo, por su articulacion. Se trata de historias completamente diferentes que
confluyen en una donde aparecen elementos comunes a cada una de ellas. Me
refiero a Trois couleurs: Bleu, Blanc, Rouge, realizaciones de Krzysztof Kieslowski
que senalan la orientacion de este estudio. Luego, me ocuparé de todas las peliculas
que Lacan citd en su obra escrita y su ensefianza, definitivamente reunida en E/
seminario. Incluyo al final del libro un indice exhaustivo que sera de suma utilidad
para contextualizar la filmografia referida y los directores.

En diciembre de 1994, participé del seminario que Krzysztof Kieslowski dicto en
Buenos Aires en el que recorrimos su trilogia, lo que me dio un conocimiento mas
acabado de su obra. Rouge permite entender de forma globalizadora la apuesta de
este director. El filme, dedicado a la idea de fraternidad, parte del mismo principio
que Bleu y Blanc: confronta la vida cotidiana con los ideales que teéricamente han
gobernado las grandes democracias occidentales. Los principios de libertad,
igualdad y fraternidad son para Kieslowski tres bases utopicas de funcionamiento

colectivo que, al ser reducidas a un &mbito individual, cambian de sentido. La
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trilogia reflexiona sobre el naufragio del concepto de Europa, previo a la
conformacion de la Comunidad Europea y de la Eurozona. En estos filmes la
perspectiva psicologica domina la accion. La camara no persigue las acciones, sino
los estados de animo y, sobre todo, las tensiones de los personajes frente al drama
individual. La idea de fraternidad es entendida como un acto de entrega mutua entre
las personas y puede considerarse como el concepto que internamente engloba los
principios de libertad e igualdad. La fraternidad es para Kieslowski una utopia
inalcanzable en un paisaje donde reina la incomunicacion, a pesar de que todos los
personajes estén sujetos y condicionados a sistemas de comunicacion como el
teléfono.

En Rouge la fraternidad se intenta establecer entre la protagonista, Valentine, una
joven estudiante que trabaja como modelo, y un juez retirado de su profesion que
se dedica a escuchar las llamadas telefonicas de sus vecinos. La actitud del ex
magistrado representa un intento de busqueda de algunos caminos para llegar a una
verdad que la justicia no le ha proporcionado. La protagonista puede ser entendida
como un arquetipo de la inocencia y el juez como su reverso: el misdntropo
hiperlicido, demolido por los excesos de su sentido critico.

La fraternidad entre ellos y entre el juez y su entorno resulta una quimera que solo
puede ser superada mediante el amor. La protagonista y el magistrado sufren por
amor. Ella, porque su amante esté lejos, y €1, porque lo perdi6. Existen temas
unificadores en los diferentes capitulos de esta trilogia filmica: el principal es la
pérdida de un amor. Julie, la protagonista de Bleu, perdio a sus seres mas queridos
en un accidente automovilistico. Karol, el protagonista polaco de Blanc, ha perdido
su estabilidad emocional cuando su esposa lo abandoné. La idea de pérdida se
focaliza en Rouge en torno al personaje del juez, apareciendo en el presente efectos
de acontecimientos ocurridos en el pasado. Valentine, la joven, representa una
reencarnacion del afecto perdido durante su juventud. Es el amor ideal que no
puede consumarse porque ambos personajes atraviesan etapas distintas de la vida,
apenas unidos por efecto del azar.

En las tres peliculas existe una dramaturgia que funciona a partir de los siguientes
movimientos: amor/pérdida/dolor/transformacion. Dicha evolucion esta
absolutamente condicionada por los dictdimenes del azar, que provoca separaciones,

cruces o encuentros. El azar se presenta como un factor que rige las vidas
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humanas. Su presencia es una constante en el cine de Kieslowski y aparece como
un misterio. La primera imagen de Rouge nos sorprende con una mano en primer
plano, que marca un nimero de teléfono. La camara sigue el destino de la llamada
y muestra como los hilos telefonicos se cruzan y forman lineas divergentes, tal

como se cruzan los caminos del azar.
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DE LOS APORTES DEL PSICOANALISIS AL CINE

En un articulo titulado “El fantasma”, Danielle Silvestre recuerda un pasaje de
Freud sobre la relacion entre el psicoanalisis y las obras de arte. Las obras de arte
son satisfacciones fantasmaticas de anhelos inconscientes, al igual que los suefios,
con los que tienen en comun el mismo caracter de compromiso. A diferencia de las
producciones del suefio —asociales y narcisistas—, las obras de arte eran concebidas
para que otros hombres participasen de ellas y pudiesen suscitar y satisfacer en ellos
las mismas mociones de deseos inconscientes. En las peliculas cabra la posibilidad
de remontarse a la neurosis del cineasta o del guionista, que supone distintos
matices alternativos: habra entre ellos obsesivos, histéricos, perversos, etcétera.
Una pregunta obligada, que se desprende de lo anterior, es qué le interesa al
psicoanalisis: ;la pelicula, el director o el guionista? Los aportes que el psicoanalisis
puede realizar al cine se inscriben particularmente en investigaciones regidas por las
leyes del uno por uno. Las conexiones entre pelicula, suefio, fantasma, percepcion
y alucinacién, lenguaje cinematografico, identificacion, proyeccion, lo ficcional y su
articulacion con el campo escéopico son algunos de los incontables argumentos que
podrian elaborarse como consecuencia de ellas.

“Es el fantasma de nuestro propio yo el que, con su intima afinidad y profunda
influencia sobre nuestra alma, nos une en el infierno o nos lleva al cielo”, le escribe
Clara a Nataniel en “El hombre de arena”, de Hoffmann. Es ese fantasma que el
sujeto cree enfrentar inicialmente como ajeno para luego reconocer el autoengafio,
porque lo de afuera puede ser lo de adentro o viceversa. Esquizia del ojo y de la
mirada —La perturbacion psicogena de la vision (Freud, 1910)—, que postula una
diferencia inicial entre la vision y la mirada.

En la hermosa saga de Lady Godiva, se nos dice que todos los moradores del
pueblo desaparecen detras de las ventanas cerradas para facilitar a la dama su tarea
de cabalgar desnuda por las calles a pleno dia. El Ginico que a traveés de los visillos
espia sus gracias reveladas es castigado con la ceguera. Este no es el tinico ejemplo
en que vislumbramos que la teoria de las neurosis también esconde en su interior la
clave de la mitologia.

En cine, siempre sera el otro el que ocupe la pantalla; yo estoy ahi para mirarlo. No
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participo para nada en lo percibido, soy un omnivoyeur. Omnipercipiente, porque
estoy por entero del lado de la instancia percipiente y ausente de la pantalla, aunque
muy presente en la sala: gran ojo y gran oido sin los cuales lo percibido no tendria a
nadie que lo percibiera, originandose asi la instancia constituyente del significante en
el cine.

El espectaculo del mundo (dice Lacan en el E/ seminario. Libro 11: Los cuatro
conceptos fundamentales del psicoandlisis) nos aparece como omnivoyeur. Este es
el fantasma que encontramos de un ser absoluto al que se le transfiere la cualidad
de omnividente. En el propio nivel de la experiencia (el de la contemplacion), este
lado omnivoyeur asoma en la satisfaccion de una mujer al saberse mirada, con tal

de que no se lo muestren.
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DE LOS APORTES DEL CINE AL PSICOANALISIS

Contar una historia en imagen: esa es la tarea de un realizador cinematografico.
Atrapar un suefio y relatarlo a otros. Reflexionar acerca del peso de las palabras que
aparecen de manera posterior a los acontecimientos y que luego pueden ser
relatados en la imagen dar-a-ver. La historia precisard una mirada estética que
introduzca la articulacion psicoanalisis-cine, instancia de la que me ocupo hace
tiempo e intento consignar sus variables especificas. A pesar de varios
desencuentros, psicoanalisis y cine estuvieron conectados desde sus origenes en
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muchos aspectos. Ambos emergieron en el mismo momento y, en tanto
innovaciones revolucionarias, debieron esforzarse para lograr el reconocimiento de
algunos de sus pares.

En 1925 Hollywood se acerc6 a Freud para la realizacion de un gran proyecto: la
filmacion de las historias de amor mas importantes de la historia de la humanidad a
partir de Antonio y Cleopatra. El productor cinematografico Samuel Goldwyn,
duefio de la Metro, le ofreci6 a Freud cien mil ddlares para participar en el
proyecto, solo como consultor, pero €l rechazé la oferta y declind encontrarse con
el empresario.

La proposicion era llevar la teoria del psicoanalisis al cine. Freud se mostro

reticente a esta oferta y le respondio:

Mi principal objecion radica en que no me parece posible hacer de nuestras abstracciones una
presentacion practica que tenga algiin valor.

No se puede pretender que demos nuestro beneplacito a algo insipido.

El breve ejemplo que me menciona usted, la presentacion de la represion por el medio indirecto de mi
comparacion de Worcester, parecerd mas ridiculo que instructivo.

El padre del psicoandlisis se refiere al ejemplo de las Cinco conferencias, en las
que aludio a la insistencia del deseo representado en un intruso que no puede
acceder a una sala de conferencias porque un guardia de seguridad se interpone
entre €l y la puerta. A partir de ese obstaculo, el revoltoso hace todo lo posible para
ingresar, aun por la ventana. Freud sostenia que este caso, llevado al cine, podia
banalizar los conceptos psicoanaliticos y su aplicacion iba a ser tomada de manera
poco seria. No estaba tan equivocado. Finalmente, aquella pelicula se realizo con la
colaboracion de Abraham y de Sachs, pero sin Freud, y resulto ser la primera que
se filmo en relacion con el psicoanalisis. Su titulo en espafiol fue (por los designios
de un distribuidor y su comercializacion posterior) El misterio de un alma (1926) y
estuvo dirigida por Georg Wilhelm Pabst, uno de los pioneros del expresionismo
alemdn que se habia destacado entre los directores que cultivaron el nuevo
realismo. Llegado al cine desde el teatro, al fin del periodo de posguerra, realizod su
primer filme, El tesoro [Der Schatz] (1923), leyenda de amor y codicia desarrollada
torpemente con decorados medievales. Fue una produccion bésica en la que se
demostraba que el realizador se sentia incomodo para llevar a la imagen conflictos
interiores. Pabst era un realista. En una ocasion llego a decir en una conversacion:

“;Qué necesidad hay de un tratamiento romantico? La vida real es demasiado
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romantica, demasiado horrible”.

La pelicula, cuyo titulo original es Geheimnisse einer Seele, trata de un caso
psicologico. El filme relata la historia de un profesor de quimica (Werner Krauss)
que sufre una neurosis. Se entera de que el primo de su esposa, un joven elegante
con quien jugaba en la nifiez, ha anunciado su vuelta de la India. Bajo el impacto de
esta noticia y algunos otros sucesos, el profesor se angustia por un suefio en el que
los recuerdos que se refieren al primo se mezclan con escenas confusas que
denotan su deseo de ser padre. El suefio culmina con la tentativa de apufialar a su
esposa con una daga. Al dia siguiente estd poseido de un temor inexplicable a tocar
cuchillos, y esta fobia lo hace actuar de manera tan extrafia que su esposa y el
primo se inquietan profundamente. Su propia desesperacion llega a un punto
culminante cuando, a solas con su mujer, apenas puede resistir la tentacion de
cometer el crimen anticipado en el suefio. Durante el tratamiento, huye de su hogar
para ir a casa de su madre.

La pelicula presenta una serie de sesiones centradas en la narracion del profesor:
fragmentos de sus suefios alternan con variados recuerdos y a veces se ve al
psicoanalista escuchando al narrador o aportando sus explicaciones. Bajo su guia,
los elementos del rompecabezas se ordenan comprensiblemente. Durante la
infancia, el profesor estaba celoso del franco interés de su futura esposa por su
primo. Los celos le engendraron fuertes sentimientos de inferioridad que, después
de casarse, le hicieron sentir una especie de impotencia, lo cual le generd una
conciencia de culpa que, un dia u otro, debia manifestarse en un acto irresponsable.
El tratamiento termina con el saludable choque que ¢l experimenta al reconocer las
fuerzas inconscientes que han tenido aprisionada su mente. Libre de estas
inhibiciones, regresa a su hogar.

Kalbus, critico de cine del Deutsche Filmkunst, ha calificado a este largometraje
como una habil mezcla de pelicula de ficcion con documental. Es que, en su celo
por la objetividad, Pabst hizo un recorrido de las secuencias propio del documental.
En 1958 el realizador cinematografico estadounidense John Huston le encargo6 a
Jean-Paul Sartre un guion sobre la vida de Freud donde, ademas, debia poner el
acento en la €época en que se descubrio el inconsciente. En una entrevista que
Robert Benayoun le realiz6 a Huston en junio de 1965 para la revista Positif, el

cineasta manifestd que “queria concentrarme en el episodio inicial del
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descubrimiento del inconsciente, como si se tratara de una intriga policiaca”. Sin
embargo, el larguisimo guion que entregd Sartre resultd inutil para Huston, y
finalmente Charles Kaufman y Wolfgang Reinhardt concentraron su vision en los
muchos afos que Freud le dedico a su teoria sobre el inconsciente. Los criticos
emitieron opiniones diferentes sobre Freud que, para atraer mas publico, fue
bautizada con el subtitulo en espanol Pasion secreta. Un cronista de The New
Yorker califico la eleccion de Montgomery Clift para el papel de Freud como un

error fatal:

Ese joven judio, sombrio, que vivia en la Viena de finales del siglo pasado, no tiene nada que ver con
ese joven y bello americano de los afios cincuenta/sesenta.
Apesar de la barba negra y del bonito vestuario, el sefior Clift no deja de ser un chico americano.

Anna Freud escribid desde Londres repudiando la pelicula en el momento del
estreno: “Segun nuestra opinion, este filme no refleja ninguna verdad cientifica ni
histérica acerca de la persona y de su trabajo, contrariamente a las pretensiones de
sus productores”.

Quiza sea cierto. Poco es lo que se refleja del actual método psicoanalitico, pero si
podemos establecer una realidad: el cine es un lenguaje mas que el psicoanalisis
puede utilizar. El problema, en todo caso, es quién lo utiliza, pero esa es una
cuestion que desarrollaré en un préximo trabajo. El archivo de las imagenes del cine
ofrece a los analistas un registro tnico que no se puede dejar de ver ni de tener en
cuenta a la hora de alimentar la técnica analitica.

La cultura de la imagen de a poco se revela como un espejismo, una ilusion en la
que todos somos engafiados. Eso ocurre en el cine, donde la ilusion es un
entretenimiento y un juego entre adultos con una duracion limitada. ;Qué pasa,
entonces, cuando un director de cine como el genial Kieslowski nos propone tres
peliculas aparentemente diferentes entre si? En el impulso por responder, dejar el
“mensaje” es lo que se nos ocurre, porque en el horizonte de esa respuesta estan la
reflexion y la intervencion. Pensar es una tarea poco habitual en un espectaculo. Es
con los llamados “clasicos” que hacemos referencia a una actividad intelectiva.
Hamlet tuvo que urdir La ratonera para representar la verdad que ¢l conocia, actud
lo que no pudo expresar con palabras, porque ;quién puede representar con

palabras el sentido de la vida?

21



22



DALI, FREUD, LACAN

La representacion y el arte son una clara muestra de la importancia de la mirada.
(De qué modo textos escritos por Sigmund Freud o referencias utilizadas por
Jacques Lacan iniciaron el camino de una nueva lectura critica sobre una obra de
arte? Del psicoanalista, el artista aprenderd, en primer lugar, la practica de los
rodeos, el gusto por lo sinuoso, las repeticiones o los atajos engafiosos. En el orden
de las representaciones, pocas veces la linea recta es el mejor camino entre un
punto y otro. Una obra de arte es un enigma similar al que confronta a Edipo con la
Esfinge, que para ¢l constituye el primer paso en la busqueda progresiva y
mortificante de la verdad. Asimismo, el arte es la salida del horror fundante de cada
uno. Existe una relacion historica Dali/Freud/Lacan pocas veces citada
simultdneamente. Estos tres genios compartieron una €poca, y cada uno de ellos
provoco marcas que se convirtieron en acontecimientos. Esta publicacion es una

instancia propicia para recordarlos.

Dali con Freud: un craneo con forma de caracol

El 19 de julio de 1938, durante su estadia en Londres, Dali visit6é a Freud, quien,
exiliado, aceptd reunirse con el pintor catalan, con el poeta Edward James y el

escritor Stefan Zweig. Freud, que mantenia correspondencia con este, le escribio:

Hasta ahora me inclinaba a pensar que los surrealistas, que parecen haberme elegido como santo
patrdn, eran unos locos absolutos (pongamos que el 95% como el alcohol). Pero el joven espafiol, con
sus ojos candidos y fanaticos y su innegable maestria técnica, me ha sugerido otra apreciacion y a
reconsiderar mi opinion. Efectivamente, seria muy interesante estudiar analiticamente la génesis de un
cuadro de este tipo. Desde el punto de vista critico, sin embargo, siempre se podria decir que la nocion
de arte rechaza cualquier extension cuando la relacién cuantitativa entre el material inconsciente y la
elaboracion preconsciente no se mantiene dentro de determinados limites. Hay alli, en todo caso, serios
problemas psicologicos.

Dali nos dejo la siguiente impresion de esa visita:

Mis tres viajes a Viena fueron exactamente como tres gotas de agua, faltas de reflejos que las hicieran
brillar. En cada uno de estos viajes hice exactamente lo mismo por la mafiana, iba a ver el Vermeer de la
coleccion Czernin y, por la tarde, no iba a visitar a Freud, porque invariablemente me decian que estaba
fuera de la ciudad por motivos de salud.

Recuerdo con dulce melancolia haber pasado esas tardes vagando al azar por las calles de la antigua
capital de Austria... Al anochecer mantenia largas y cabales conversaciones imaginarias con Freud,
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hasta me acompafié una vez y permanecié conmigo la noche entera pegado a las cortinas de mi
habitacion del Hotel Sacher.

Varios afios después de mi ultimo intento ineficaz de verme con Freud, hice una excursion
gastronodmica por la region de Sens, en Francia. Empezamos la comida con caracoles, uno de mis
platos favoritos. La conversacion recayd en Edgar Allan Poe, magnifico tema para acompaiiar el
paladeo de los caracoles, y tratd especialmente de un libro, recién publicado, de la princesa de Grecia,
Marie Bonaparte, que es un estudio psicoanalitico de Poe. De pronto vi una fotografia del profesor
Freud en la primera pagina de un periodico que alguien estaba leyendo junto a mi. Inmediatamente me
hice traer el ejemplar y lei que el desterrado Freud acababa de llegar a Paris. No nos habiamos repuesto
del efecto de esta noticia cuando lancé un grito. jEn aquel mismo instante habia descubierto el secreto
morfologico de Freud! jEl craneo de Freud es un caracol! Su cerebro tiene la forma de una espiral —
ique hay que sacar con una aguja!—.

Este descubrimiento influyé mucho en el dibujo de su retrato que hice mas adelante del natural, un afio
antes de su muerte...

Debia verme con Freud, finalmente, en Londres. Me acompafiaban el escritor Stefan Zweig y el poeta
Edward James. Mientras cruzaba el patio de la casa del anciano profesor, vi una bicicleta apoyada en la
pared y sobre el sillin, atada con un cordel, habia una roja bolsa de goma, de las que se llenan de agua
caliente, que parecia llena, y sobre la bolsa jse paseaba un caracol! La presencia de este surtido parecia
extrafia e inexplicable en aquel patio del domicilio de Freud.

Contrariamente a mis esperanzas, hablamos poco, pero nos devorabamos mutuamente con la vista.
Freud sabia poco de mi, fuera de mi pintura, que admiraba, pero de pronto senti el antojo de aparecer a
sus o0jos como una especie de dandi del “intelectualismo universal”.

Supe mas adelante que el efecto producido fue exactamente lo contrario.

Antes de partir queria darle una revista donde figuraba un articulo mio sobre la paranoia. Abri, pues, la
revista en la pagina de mi texto y le rogué que lo leyera, si tenia tiempo para ello. Freud continué
mirandome fijamente sin prestar atencion a mi revista. Tratando de interesarle, le expliqué que no se
trataba de una diversion surrealista, sino que era realmente un articulo ambiciosamente cientifico y
repeti el titulo, sefialandolo al mismo tiempo con el dedo. Ante su imperturbable indiferencia, mi voz se
hizo involuntariamente mas aguda y mas insistente. Entonces, sin dejar de mirarme con una fijeza en
que parecia convergir su ser entero, Freud exclamé, dirigiéndose a Stefan Zweig: “Nunca vi ejemplo
mas completo de espafiol. jQué fanatico!”.

Esta anécdota tiene variaciones escritas por el propio Dali, publicadas en su Diario
de un genio. Alli consigné que el cerebro de Freud era uno de los més “sabrosos e
importantes de la época”, pero, también, el caracol de la muerte terrestre. Para
Dali, el cerebro de Freud era donde residia la esencia de la tragedia: “Al parecer, sin
darme cuenta, dibuj¢ la muerte terrestre de Freud en el retrato al carbon que hice
de ¢l un afio antes de su muerte”.

Cuando Dali encontré a Stefan Zweig y a su mujer en una celebracion en la ciudad
de Nueva York, les pregunt6 cudl habia sido realmente la reaccion de Freud en
presencia del retrato que le habia hecho. El escritor respondid con evasivas. Al leer
el final de su libro péstumo y autobiografico EI mundo de ayer, Dali supo la verdad
al instante: Zweig le habia mentido. Seglin aquel parrafo, “el retrato de Dali
presagiaba de una manera clara la inminente muerte de Freud” y nadie se habia
atrevido a mostrarselo, temiendo sobresaltarlo innecesariamente porque padecia un

cancer terminal.
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Estando en Londres, en ¢l verano de 1994, visité el Museo de Freud en Maresfield
Gardens. En la Oficina de Turismo de la ciudad, nadie supo decirme cémo tenia
que llegar al Museo. Finalmente, un taxista inglés me llevo a bordo de un black cab.
En el transcurso del viaje, me explico que no era un museo muy visitado, salvo por
psicoanalistas americanos, por lo general argentinos. A la mejor manera de Holmes,
y haciendo gala de su tierra, ¢l habia deducido que yo no era inglés. Una vez alli, en
el palier junto a las escaleras y alejado del consultorio de Freud, intentando pasar
desapercibido como para que el fantasma de Dali no perturbara al padre del

inconsciente, vi el famoso retrato de Freud pintado por el surrealista espafiol.

Dali con Lacan: la pantalla sensible

Una llamada telefonica distrajo al joven Dali, que tenia 33 afios y habia llegado a
Paris. Su método de trabajo, al cual llamo paranoico-critico, ya habia sido
publicado en la revista Minotaure, que reunia en sus paginas las expresiones del
movimiento surrealista. El titulo del articulo era “Mecanismo interno de la actividad

paranoica”.

—Hola, ymonsieur Dali?

—Si, él habla.

—Monsieur Dali, habla el doctor Jacques Lacan.

—jAh! Encantado, monsieur Lacan, he oido hablar de usted.

—;Si?... Lo llamo para felicitarlo por su articulo publicado en Minotaure. Estoy asombrado ante la
exactitud de su conocimiento cientifico en esta materia a la que generalmente no se comprende lo
suficiente...

—iMuchisimas gracias! Es un verdadero halago para mi...

—Si, a decir verdad, me encantaria verlo para continuar discutiendo con usted toda esta cuestion.
—Bien, muy bien... ;Qué le parece hoy mismo, por la tarde, en mi estudio de la calle Gauguet?
—Alli estaré —replicé rapida y afablemente Jacques Lacan.

“Soy un delirio viviente y controlado”, asi comienza Dali el capitulo “Como

devenir paranoico-critico” de su libro Confesiones inconfesables:

Yo soy porque deliro, y deliro porque soy.

La paranoia es mi misma persona, pero dominada y exaltada a la vez por mi conciencia de ser. Mi genio
reside en esta doble realidad de mi personalidad; este maridaje al mas alto nivel de la inteligencia critica
y de su contrario irracional y dindmico.

Derribo todas las fronteras y determino continuamente nuevas estructuras de pensar.

Mucho antes de haber leido, en 1913, la admirable tesis de Jacques Lacan (De la psychose paranoiaque
dans ses rapports avec la personnalité), tenia perfecta conciencia de cudl era mi fuerza.

Gala me habia exorcizado, pero la intuicion profunda de mi calidad genial estaba ya presente en mi
espiritu y en primer lugar en mi obra. Lacan ilustrd cientificamente un fendmeno oscuro para la mayor
parte de nuestros contemporaneos —la expresion paranoia— y la defini6 de manera exacta (Dali, 2003).
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La psiquiatria, antes de Lacan, cometia un burdo error en este tema: pretendia que
la sistematizacion del delirio paranoico se elaboraba “después”, y que este
fenomeno debia ser considerado como un caso de “locura razonante”. Lacan
demostro lo contrario: el delirio es una sistematizacion en si mismo. Nace
sistematico, es un elemento activo decidido a orientar la realidad alrededor de su
linea dominante. Es lo contrario de un suefio o de un pasivo automatismo frente al
movimiento de la vida. El delirio paranoico se afirma y conquista. Es la accion
surrealista que trasvasa el suefio y el automatismo a lo concreto; el delirio paranoico
es la misma esencia surrealista y se basta con su fuerza.

El surrealismo, que surgié de la corriente artistica de vanguardia llamada Dada, fue
un movimiento literario y estético nacido en Francia en 1924. El poeta André
Breton fue uno de sus principales referentes, junto a Max Ernst, Paul Klee, André
Masson, Hans Arp y Salvador Dali. Sus acciones buscaron traducir en la plastica y
en la poesia iméagenes de procedencia psiquica, reconstruir el mundo de los suefios
y reflejar el inconsciente. Perseguia la liberacion de las fantasias inconscientes, de la
imaginacion y del artista en relacion con la racionalidad. Para esto se sirvio de la
reconstruccion del mundo de los suefios, produciendo gran cantidad de obras que

no pocas veces rozaron lo bizarro.

Alas seis en punto sono el timbre de la puerta... Tuvimos la sorpresa de descubrir que nuestras
opiniones eran igualmente opuestas, y por las mismas razones, a las teorias constitucionales aceptadas
entonces casi unanimemente.

Parti6 con la promesa de que mantendriamos un contacto constante y nos veriamos periddicamente.
Después de su partida, me puse a pasear por mi estudio intentando reconstruir el curso de nuestra
conversacion y sopesar mas objetivamente los puntos en que nuestros raros desacuerdos pudieran
tener verdadera importancia.

Mas cada vez estaba mas perplejo por la manera, mas bien alarmante, como el joven psiquiatra me
escudrifiaba el rostro de vez en cuando.

Era como si el germen de una extrafia, curiosa sonrisa quisiera entonces transparentarse en su
expresion.

(Estaba estudiando los efectos convulsivos, en mi morfologia facial, de las ideas que agitaban mi alma?
Encontré la respuesta al enigma cuando fui a lavarme las manos. Pero en esta ocasion lo que me dio la
respuesta fue mi imagen en el espejo.

jHabia olvidado quitar de mi nariz el cuadradito de papel blanco!

Durante dos horas, habia discutido cuestiones del caracter mas trascendental en el tono de voz mas
preciso, objetivo y grave, sin darme cuenta del desconcertante adorno de mi nariz.

(Qué cinico habria podido representar conscientemente este papel al fin?

Existen otras versiones del mismo episodio, no contadas por Dali, que lo ubicarian
en una clara posicion provocadora respecto de Lacan. En ambos relatos, Lacan

recogid el guante “jugando” la propia tactica del pintor. Por otro lado, sabemos que
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el gran psicoanalista francés era una persona sumamente amable, entonces a este
rasgo de caracter se le suma la rapida resolucion de lo que parece ser sorprendente.

Nadie mejor que Lacan para hacerle frente a lo real de un encuentro.

El Nombre Propio en la dimension estética

Una creacion de arte —una escultura, una pintura, un texto, un poema, un acorde
musical o un filme— es un relato subjetivo, una ficcion propia e individual sobre la
naturaleza humana. Un autor, que quizés acceda a la fama, relatard una historia
siguiendo su estilo. Su mundo de representaciones resultara enigmatico para los
otros porque la dificultad de toda creacion artistica se encuentra en la diferencia que
una representacion singular provoca. Toda obra de arte es una respuesta que la
subjetividad del artista arroja al vacio, a lo mvisible, a lo que a nadie antes se le
ocurrio, a la alegria o al horror. Es, en este sentido, la transfiguracion de un lugar
comun. Un lugar inventado, nuevo.

El arte produce impresiones y expresiones que inciden en la sensibilidad y permiten
la afluencia del deseo: eso que es tan intimo en cada uno de nosotros y que nos
aleja de lo inquietante, de lo siniestro o, al menos, provoca un intento de mantener
a distancia el horror de aquello que nos resulta dificil comunicar, es decir, la
angustia. El arte no satisface, genera agujeros y requiere de sedimentos. No se lleva
bien con la prisa. El artista, con su obra, experimenta y expresa una representacion
posible que seguramente provocard un cambio en el observador. La obra-en-si
lograra su objetivo: para ese espectador, ya nada sera lo mismo. Para su creador,
serd un breve momento de satisfaccion o una huida de sus sentimientos. En el eje
del tiempo se produjo un pasaje de devenir a instante. Devenir: provocado por el
artista en la construccion de su obra, en la duracion de ella, en su transcurrir.
Instante: de la mirada del testigo y en la captura del espectador. El efecto supremo
de toda obra es la invencion del Nombre Propio del artista en tanto no hay
“movimientos artisticos”, sino singularidades excluyentes. Estos dos conceptos,
devenir e instante, pueden invertirse en su produccion o también confluir en un
proceso dialéctico instante-devenir, ubicando dicho eje temporal del lado del artista.
Esto se comprende de una manera sencilla y definitiva: el arte avanza y genera

mundo. La obra de un artista merece ser tenida en cuenta porque en ella se ha
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invertido un tiempo de construccion que es unico e irrepetible porque se desplaza
en relacion con el otro; no solo para que este encuentre fallas, defectos, errores,

virtudes técnicas.
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Capitulo 2
Las peliculas que Lacan vio y aplico al psicoanalisis
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ESCRITOS

El seminario sobre “La carta robada”

El primero de los articulos de Escritos 1 menciona el filme Rififi, de Jules Dassin,
que seguramente reconocera el lector avezado, pero pasa inadvertido en el parrafo

citado a continuacion.

El lenguaje entrega su sentencia a quien sabe escucharlo: por el uso del articulo empleado en francés
como particula partitiva. Incluso es, sin duda, aqui donde el espiritu, si el espiritu es la viviente
significacion, aparece no menos singularmente mas ofrecido a la cuantificacion que la letra. Empezando
por la significacion misma que sufre que se diga: este discurso lleno de significacion, del mismo modo
que se usa en francés la particula de para indicar que se reconoce alguna intencion [de [ 'intention] en
un acto que se deplora que ya no haya amor [plus d’amour], que se acumule odio [de la haine] y que
se gaste devocion [du dévouement], y que tanta infatuacion [tant d’infatuation] se avenga a que tenga
que haber siempre caradura para dar y regalar [de la cuisse a revendre] y “rififi” entre los hombres [du
rififi chez les hommes] (Lacan, 1966: 18).

La agresividad en psicoanalisis(1)

Janet, que mostrd tan admirablemente la significacion de los sentimientos de persecucion como
momentos fenomenoldgicos de las conductas sociales, no ha profundizado en su caracter comun, que
es precisamente que se constituyen por un estancamiento de uno de esos momentos, semejante a la
extrafieza a la figura de los actores cuando deja de correr la pelicula.

Ahora bien, este estancamiento formal es pariente de la estructura mas general del conocimiento
humano: la que constituye el yo y los objetos bajo atributos de permanencia, de identidad y de
sustancialidad, en una palabra, bajo las formas de entidades o de “cosas” muy diferentes de esas gestalt
que la experiencia nos permite aislar en lo movido del campo tendido segun las lineas del deseo animal
(Lacan, 1966: 104).

La referencia es explicita al “dejar de correr la pelicula”. Se relaciona con la
identificacion narcisista que existe entre el actor y el espectador, sensacion de

extrafieza, vacilacion subjetiva en los ejes de espacio y tiempo.

Introduccion teorica a las funciones del psicoandlisis en criminologia(2)

Por ejemplo, una completa separacion entre el grupo vital constituido por el sujeto y los suyos y el
grupo funcional, donde se deben hallar los medios de subsistencia del primero, permite una suficiente
ilustracion al aseverar que torna verosimil Monsieur Verdoux una anarquia tanto mayor de las imagenes
del deseo cuanto que estas parecen gravitar cada vez mas en torno de satisfacciones escopto-filicas,
homogeneizadas en la masa social; una creciente implicacion de las pasiones fundamentales del poder,
la posesion y el prestigio en los ideales sociales: otros tantos objetos de estudio para los cuales la teoria
analitica puede ofrecerle al estadistico coordenadas correctas a fin de introducir alli sus medidas
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(Lacan, 1966: 137).

Monsieur Verdoux es una pelicula del actor y director de cine Charles Chaplin.
Considerada una obra maestra del séptimo arte, se trata de una “comedia noir
(negra)”, en la que se nos presenta a un hombre que ha perdido por completo la fe
en la especie humana, lo que lo lleva al nihilismo y a no respetar el mas sagrado de
los derechos del hombre: la vida. Aunque contiene escenas de humor, la pelicula
transmite una sensacion de desesperanza. Chaplin da su vision del mundo sin
magquillaje, hablando por boca de Verdoux en determinados momentos. El
protagonista de la historia es un asesino que justifica el trato abusivo a las mujeres y
el asesinato por dinero argumentando que la sociedad capitalista le ha fallado. Por
entonces, Chaplin fue exhaustivamente interpelado por la prensa, que buscaba saber
si era comunista. Al poco tiempo, se inicid una investigacion oficial. Monsieur
Verdoux se estren6 cinco dias después de que el Comité Especial de Actividades
Antiestadounidenses entrevistara a algunos miembros del Partido Comunista. Unos
dieron nombres de activistas y otros dijeron que lo que hacia el Comité era
anticonstitucional, por lo que fueron encerrados. Tras la experiencia, Chaplin
reconocid que no resultd nada sencilla la direccion y produccion de la pelicula:
“Tenia ciertas dificultades con Monsieur Verdoux, porque era un argumento dificil
de montar”.

Desde luego, sabia que la recepcion que el publico hiciera del filme podria
acarrearle problemas. Todo comenz6 cuando Orson Welles le propuso que
interpretara en un documental al personaje de Landrd, un famoso criminal francés.
Pero estos planes se alteraron cuando Welles le pididé que también escribiera el
guion. Chaplin rechazo la propuesta, aunque la idea de aquel personaje permanecio
en su mente. Mientras trabajaba en el guion de Sombra y sustancia, Chaplin llamé
a Welles reclamandole los derechos de aquella historia, pero Welles le contestd que
el personaje y la trama eran de dominio publico. Landri también habia inspirado al
director francés Claude Chabrol, quien film¢ la vida del personaje en 1963,
basandose en un guion escrito por Frangoise Sagan.

No hay certezas respecto de cudl es la obra sobre monsieur Verdoux que influy6 en
Lacan. Si estoy seguro de que se interesé por su historia, que habia conmovido a
Francia. Equivalentes vernaculos del personaje son Yiya Murano, el Petiso

Orejudo, Robledo Puch y el odontdlogo Barreda: serial killers made in Argentina,
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entre otros.

Retomemos la historia del asesino francés.

Landru nacié en una modesta familia obrera parisina. Su padre, hombre recto y
religioso, trabajaba como fogonero en una fundicion industrial, y su madre era
costurera. El pequefio Henri demostrd ser un gran estudiante, aunque con una
aficion desmedida por la buena vida y el dinero. En 1889 se cas6 de apuro con su
prima hermana, Marie Reny, con quien tendria tres hijos. Durante esa época,
Landra comenz6 a ganarse la vida honradamente como guardia de garaje y
administrativo. Pero su afan por acceder a un nivel de vida mas alto lo llevé a la
delincuencia. Entre 1902 y 1914, algunos delitos menores por estafa lo llevaron
varias veces a la carcel. Avergonzado por el comportamiento de su hijo, el padre se
suicido ahorcandose en un arbol del Bois de Boulogne. Entonces fue condenado,
entre otros delitos, por haberse presentado al llamado que una viuda, madame
Izoret, hizo en un aviso clasificado donde ofrecia su patrimonio a cambio de la
compaiiia de un varon. Una vez elegido, Landrua sofistico la estrategia del perfecto
compaifiero de viudas solitarias, solo que ahora, una vez cometido el robo, las
mataria para que nadie pudiera acusarlo del hurto. Seria el crimen perfecto.

En 1914 Landru huyo antes de ser condenado a varios afios de prision por el Gltimo
de sus delitos. La escasez de pruebas, sus diferentes personalidades y el estallido de
la Primera Guerra Mundial favorecieron su huida. Este suceso le dio la oportunidad
de refinar su talento de seductor de jovenes viudas, que, debido a las bajas
producidas en el frente de batalla, aumentaban constantemente y publicaban en los
diarios anuncios matrimoniales. Landrt aprovecho una vez mas la situacion. Esta
vez fue ¢l mismo quien comenzd a publicar en la seccion de avisos de los
periodicos. El de mayor impacto fue uno que aparecié en Le Journal, donde decia:
“Viudo, dos hijos, 43 afios, solvente, afectuoso, serio y en ascenso social, desea
conocer a viuda con deseos matrimoniales”. En seguida centenares de mujeres
respondieron a su llamado. Landra fue descartando a todas aquellas con pocos
recursos. A las otras, les enviaba una respuesta para recoger mas informacion y
asegurarse de la rentabilidad del idilio y del delito.

La primera seleccionada fue Jeanne Cuchet, una hermosa mujer de 39 afios, con
un hijo de 17 y una fortuna ahorrada. Landr( alquilé un piso en el barrio de

Vernouillet y adoptd la identidad de Raymond Diard, inspector de correos, migrante
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de Lille debido a la ocupacion alemana. El educado pretendiente prometio
matrimonio a madame Cuchet. Pero, en enero de 1915, cuando empezaron sus
sospechas, madre e hijo desaparecieron para siempre. Landru los descuartizo en el
pequeio departamento para luego quemarlos en la chimenea. Posteriormente,
alquilé una casa en las afueras de Paris. Alli iba invitando a las sucesivas
conquistas, bajo la promesa de matrimonio. Consiguio a su segunda victima, de
nuevo una viuda con mas dinero que la anterior, madame Laborde-Line. Con ella
siguid la misma técnica que con madame Cuchet: se presentd como Dupont,
empleado del servicio secreto, y al tiempo le propuso que se marchara a vivir fuera
de Paris y quedarse ¢l con sus ahorros para invertirlos en aquella desastrosa época
de guerra. Poco después, madame Laborde-Line seria asesinada e incinerada en el
salon de la casa parisina. Asi, este asesino multiple disfrutaba de sus nuevas
riquezas sin levantar sospechas por sus crimenes. Sin embargo, cambiar
constantemente de casa suponia un fastidio por tener que dar permanentes
explicaciones tanto al casero y a los vecinos como a su propia mujer. Finalmente,
en la localidad de Gambais, alquilé una casa a la que llamé Ermitage.

Entre 1914 y 1918, Landru siguié con sus fechorias. Invitaba a viudas para
prometerles matrimonio y, cuando se aseguraba de que disponia de su dinero para
“inversiones futuras”, las asesinaba y las quemaba en el horno de la casa. Mientras
todo eso pasaba, llevaba una vida casi normal. Visitaba a sus hijos con frecuencia,
mostrandose con ellos como padre atento, mientras que a su esposa le hacia regalos
costosos. Pero cuando terminé la guerra, los parientes empezaron a buscar a sus
desaparecidos. Ese fue el caso de los familiares de madame Collomb, que enviaron
una carta al alcalde de Gambais, solicitando informacion sobre su pariente que
habia sido vista en aquel pueblo en compaiiia de un tal Dupont. Pero no fue hasta
la intervencion del inspector Belin que el cerco empezo a estrecharse. La clave la
dio la hermana de madame Buisson, quien acudi6 al policia cuando se cruzo con el
“pretendiente” de su hermana desaparecida comprando obras de arte en una tienda
de la Rue de Rivoli. La policia interrogd al comerciante a quien Landri —ahora
llamado Désiré— habia dejado su tarjeta personal con esta direccion: “Lucien
Guillet, 76, Rue Rochechouart”. Alli se dirigio la policia para detener al asesino el
11 de abril de 1919, que estaba acompanado por su nueva “amante”, la actriz

Fernande Segret. Una vez en la comisaria, se pudo conocer la auténtica identidad
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del asesino gracias a una agenda. En ella también se encontraron once nombres,
cuatro de los cuales coincidian con desapariciones ya constatadas, y también —con
una meticulosidad asombrosa de ahorrador compulsivo— los precios de los boletos
de ferrocarril entre Paris y Gambais.

El 29 de abril, Landrt y los gendarmes viajaron hacia alli, donde se encontraron
295 huesos humanos semicarbonizados, un kilo y medio de cenizas y 47 piezas
dentales de oro guardadas en un cajon. Poco después, la policia constatdo que habia
vendido ropas, muebles y objetos de sus victimas. El juicio duré alrededor de dos
afios y fue uno de los més resonados del Paris de entreguerras. Aunque Landra
reconoci6 haberlas engafiado, jamas confesé ser el asesino de las mujeres. El 30 de
noviembre de 1921, fue condenado por once asesinatos comprobados, aunque la
policia calculé que en realidad fueron entre 117 y 300. Finalmente, el 25 de febrero
de 1922, fue guillotinado en la carcel de Versalles. En 1963 se descubri6 una carta
suya en la que reconocia ser el autor de los crimenes. La vida de este serial killer
francés fue llevada al cine por Claude Chabrol en ese mismo afio bajo el titulo
Landru.

El interés que Jacques Lacan y Michel Cénac manifestaron por este caso se
encuentra desarrollado en el articulo donde establecieron una division de los
crimenes cometidos desde el yo, el ello y el superyd, instancias psiquicas que
representan un sentido y que provocan un efecto en el &mbito criminal. No
obstante, el psicoandlisis tiene una materia pendiente con la criminologia. A decir
verdad, el propio Freud es responsable de eso. Su afirmacion: “Nuestro arte
analitico fracasa con estas personas, nuestra perspicacia no es aun capaz de sondear
las relaciones dindmicas que dominan en ellas”, viene a confirmar la deuda. En
1906, en su articulo “La indagatoria forense y el psicoanalisis”, expresa que el
criminal no presta su colaboracion pues lo haria en contra de su yo. En 1916, en
“Algunos tipos de caracter dilucidados por el trabajo psicoanalitico™, establecio los
siguientes tipos: 1) las excepciones; 2) los que fracasan cuando triunfan; 3) los que
delinquen por conciencia de culpa. Para Freud, el crimen obedece a la necesidad de
castigo inconsciente que tiene su origen en la transgresion edipica. Durkheim
demostr6 la normalidad social y la universalidad del crimen en un axioma: no hay
sociedad en la que no se observe criminalidad.

Por su parte, Jacques Lacan se intereso en el crimen de los paranoicos (las
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hermanas Papin) y, en el articulo que menciona a monsieur Verdoux, se alejé de la
concepcion edipizante del crimen, tan dominante en esa época. En 1963 propuso
una concepcion radical del pasaje al acto. En El seminario. Libro 10: La angustia,
lo defini6 como un momento de oscilacion desde lo simbolico hacia lo real porque
el actuar se desnuda de toda significacion simbolica y por ello no pide que se lo

interprete.

De una cuestion preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis

Esa solucion, sin embargo, era entonces prematura. Pues en cuanto a la Menschenspielerei (término
aparecido en la lengua fundamental; o sea, en la lengua de nuestros dias: rififi entre los hombres), que
normalmente debia seguirse de ella, debe decirse que el llamado a los bravos debia caer en saco roto,
por la razén de quienes estos se hicieran tan improbables como el propio sujeto, o sea tan desprovistos
como ¢l de todo falo (Lacan, 1966: 548).

Rififi es una palabra del argot francés que el diccionario define como “pelea”,
“conflicto violento”, “hostilidad manifiesta entre bandas” o “enfrentamiento entre
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‘tipos duros’”. El término proviene de rif, que, también en argot, significa
“problemas” y que ha dado lugar a “rifirrafe” en espanol y “rufo” en italiano, que
significa “fuego”. El término fue captado por Auguste Le Breton durante una pelea
callejera en 1942 y popularizado en su novela Du rififi chez les hommes y,
posteriormente, en la pelicula de Rififi, de Jules Dassin, realizada en 1955.

El filme (en el que, por cierto, aparte de la letra de una cancion, no se pronuncia
“rififi” ni una sola vez, a pesar de estar lleno de términos de argot) popularizo tanto
la palabra que luego fue utilizada en titulos de otros muchos filmes noirs que poco
o nada tienen que ver con el Rififi original. Mucha gente le ha preguntado al
director —observacion que también hizo Lacan— por qué la escena del robo, que
dura casi treinta minutos, no tiene sonido. Jules Dassin respondid que los ladrones
profesionales trabajan en el mas absoluto silencio y que el ruido es un enemigo. El
filme, ademads, marco un hito en la historia de los robos: hay un antes y un después
de Rififi al punto de que, en la ciudad de México, después de once semanas de
haberse estrenado, empezaron a cometerse mas delitos, lo que provoco que
retiraran la pelicula de cartelera. Dassin dijo que sabia que estaba mostrando cémo
se hacia un robo, pero que también estaba sefalando el efecto desafortunado de

una aventura como esa. Aquel filme rompié con los moldes clasicos del lenguaje,
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los dialogos, la violencia y el crimen en las pantallas de cine y dio un nuevo estilo al
género negro cinematografico.

El protagonista, Tony le Stéphanois, protagonizado por el actor francés Jean
Servais, sale de la prision después de cinco afos de reclusion y encuentra a su
antigua pareja unida a un conocido ginster. De repente, una vez libre, la vida que
habia planeado llevar se desvanece. Al encontrarse sin un centavo, no le queda otra
opcion que la de retomar lo que mas conoce, su antigua vida de criminal con sus
viejos camaradas, hombres maduros dispuestos a dar el golpe que los convertiria en
millonarios. El objetivo es una joyeria en la Place Vendome de Paris, conocida por
su inaccesibilidad. Durante semanas preparan un plan estudiado hasta el ultimo
detalle para que nada pueda fallar. Dassin logré filmar una coreografia perfecta que
tiene como resultado para la historia del cine veinticinco minutos de silencio
filmados en un equilibrio discursivo perfecto, donde la tension marca el devenir de
cada uno de los protagonistas. Esta secuencia fue de sumo interés para Jacques
Lacan en el seminario sobre “La carta robada” porque refleja la teoria del

significante en su maxima expresion.

En memoria de Ernest Jones: sobre su teoria del simbolismo

Asi, siJones percibe que es en cierto modo la memoria de una metafora la que constituye el
simbolismo analitico, el hecho llamado de la declinacion de la metafora le oculta su razon. No ve que es
el ledbn como significante el que se ha desgastado hasta el yon, y aun hasta el yon-yon, cuyo gruiiido
bonachén sirve de indicativo a los ideales ahitos de la Metro-Goldwyn, y su clamor, horrible todavia
para los extraviados de la jungla, atestigua mejor los origenes de su empleo para fines de sentido
(Lacan, 1966: 684).

La historia del ledn de la Metro es curiosa. Su invencion fue fruto de la imaginacion
de Howard Dietz (ex combatiente en la Primera Guerra Mundial y reportero), que
era el director de publicidad de la Goldwyn Pictures en 1924 (cuando esta se uni6 a
la Metro). La imagen del ledn es anterior a esta fusion, ya que Howard lo disefio en
1916 inspirado en el logotipo de la Universidad de Columbia titulado Roar, Lion,
Roar (“Ruge, Leon, Ruge”), eslogan que se grita cuando el equipo de futbol de la
Universidad consigue marcar. En 1924 Goldwyn se unié a Metro y a Louis B.
Mayer, y el ledn se convirtié en el simbolo del nuevo estudio, pero pasarian cuatro
afnos antes de que el publico pudiera escuchar su rugido reproducido por un
fonografo. El propio Mayer seria el encargado de la filmacion del rugido.
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El 21 de septiembre de 1927, se estrellé en Arizona un avion fletado por la Metro-
Goldwyn-Mayer. El aparato, un Brougham modificado, debia llevar de Los Angeles
a Nueva York a una de las estrellas de la compaiiia, reclamada para cumplir ciertos
compromisos publicitarios. No hubo victimas, pero al llegar los bomberos al lugar
del accidente se llevaron una buena sorpresa. La estrella que viajaba en el avion era
Leo, el leon emblema de la Metro. Leo no solo sali6 ileso de este accidente, sino
que también sobrevivio a dos accidentes ferroviarios, un terremoto, un incendio y
una inundacion. De hecho, ya el barco que lo trajo a Estados Unidos estuvo a
punto de naufragar. Aunque a todos los leones de la Metro se los conocid
popularmente como Leo, su papel lo han interpretado varios leones. El primero, y
protagonista del accidente, se llamaba Slats, de cuyo origen no existen datos muy
precisos, pues mientras unos decian que provenia de Sudan, otros aseguraban que
habia nacido dentro del zoologico de Dublin. Lo que si es cierto es que fue
adiestrado por el especialista Volney Phifer, un famoso domador de animales de
Hollywood, y que Slats represento6 a la Metro entre 1924 y 1928 y nunca llegd a
rugir en pantalla, pues era la época del cine mudo. No obstante, al publico le
encantaba. Slats dejo su puesto en 1928 al ser sustituido por Jackie, fisicamente
muy parecido a Slats, cuyos rugidos fueron los primeros escuchados por los
espectadores.

Lacan establecié una homofonia del apellido del psicoanalista para ironizar la
ceguera del galés en relacion con el significado sin tener en cuenta que la primacia

se sustenta en lo real y en sus relaciones con el significante.

Kant con Sade

Este es un articulo que debia servir de prefacio a La filosofia en el tocador, del
marqués de Sade. Aparecid en la revista Critique (n° 191, abril de 1963) a manera

de comentario a la edicion de las obras de Sade.

De lo que le falta aqui a Sade nos hemos prohibido decir palabra.

Debera sentirselo en la gradacion de La filosofia en que sea la aguja curva, cara a los héroes de
Buriuel, la que esté llamada finalmente a resolver en la hija un penesneid que se plantea un poco alli
(Lacan, 1966: 769 y 770).

El, de Luis Buiiuel (1953)
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Cuando se habla de logica del delirio, de inmediato nos cuestionamos si esta
expresion es posible en la clinica psicoanalitica. Una primera aproximacion a este
argumento indica la dificultad de acotarlo, de explicarlo. Otra cuestién que, por lo
general, genera cierta dificultad es distinguir la estructura psicotica. Confusion
originada inicialmente por diferentes clasificaciones psiquiatricas planteadas desde la
escuela alemana a la francesa. He tomado un articulo de Francisco Perefia (1993)
que arroja luz a estos interrogantes iniciales: la psicosis es la modalidad donde el
sujeto psicotico se confronta al retorno de lo real. El delirio —nos dice— es un tipo
de suplencia, a falta de la significacion falica. De este argumento inferimos que la
logica del delirio no responde a la logica falica y observamos que es en el trabajo de
la psicosis donde se anuda el delirio. Este comentario retomo6 algunos conceptos
teoricos de una cita de Lacan poco conocida o poco trabajada, perteneciente a sus
primeras investigaciones en el campo de las psicosis en un periodo comprendido
entre 1932 y 1953.

Acerca de la referencia

El filme £1,(3) dirigido por Luis Bufiuel en 1952, esta basado en la novela
homoénima de Mercedes Pinto, escritora nacida en Canarias y radicada en México.
En el guidn particip6 indirectamente Salvador Dali, que fue amigo de Buiiuel y le
transmitid sus conocimientos acerca del método paranoico-critico. £1 es el retrato

de un paranoico. Bufiuel escribio que los paranoicos son como los poetas:

Nacen asi. Ademas, interpretan siempre la realidad en el sentido de su obsesion, a la cual se adapta
todo. Supongamos, por ejemplo, que la mujer de un paranoico toca una melodia al piano. Su marido se
persuade al instante de que se trata de una sefial intercambiada con su amante, escondido en la calle. Y
todo es asi (Sanchez Vidal, 1984).

El es una pelicula que despert6 gran interés entre la critica francesa, cosechando
todo tipo de opiniones, algunas de ellas hostiles, como la de Jean Cocteau, quien
asegurd que Bufiuel se habia suicidado al presentar este filme en el Festival de
Cannes de 1953. Sin embargo, Jacques Lacan, que la habia visto en una proyeccion
organizada por la Cinemateca Francesa, la alabd generosamente, reconociendo su
caracter documental respecto de la paranoia, razon por la cual la comento6 entre sus

alumnos y recomendo a sus colegas.
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No es el objetivo de este trabajo glosar los filmes que se mencionen, pero, en este
caso particular, haré una breve sintesis.

El protagonista, Francisco (representado en el filme por el actor mexicano Arturo
de Cordova), estd empecinado en interpretar la realidad en funcion de su delirio. La
paranoia comienza a desencadenarse cuando, en una ceremonia religiosa, queda
fascinado por Gloria (interpretada por la actriz argentina Delia Garcés), la prometida
de su amigo, a quienes invita a una recepcion en su casa cuando se entera de que
pronto van a casarse. El flechazo se produce: Gloria anula su compromiso y se casa
con Francisco. En el transcurso de la luna de miel, la pareja se encuentra con
Ricardo, un conocido de Gloria. Francisco empieza a interpretar todo como si entre
ellos hubiera una relacion intima. Sus sospechas le parecen incontestables cuando la
casualidad hace que Ricardo ocupe la habitacion contigua a la suya. Entonces,
Francisco consigue una aguja y la introduce por el ojo de la cerradura de la puerta
que se interpone entre ambas habitaciones, esperando atravesar el ojo de Ricardo,
cosa que no sucede (Sanchez Vidal, 1984).

La vida de Francisco y Gloria comienza, poco a poco, a convertirse en un infierno.
Francisco la maltrata todo el tiempo, situacion que se constata en una escena de la
pelicula en la que se oyen gritos tras una puerta cerrada. Desesperada, Gloria se
queja a su madre y al confesor del marido, pero ninguno de ellos le cree. En otra
secuencia, aparece Francisco buscando aguja, hilo y cuerda con la intencion de atar
a su esposa y coserle la vagina, en una clara referencia a Sade. Ella, acorralada,
decide escaparse de la casa. Francisco la busca enloquecidamente y, en su delirio,
cree verla entrar en una iglesia, donde ataca al cura confesor. Comprobada entonces
su insania, es internado y afos después lo vemos en un convento llevando una vida
monadstica en apariencia pacifica. Sin embargo, a medida que la camara se aleja en
una memorable toma final, vemos como Francisco, con su Biblia bajo el brazo,
vuelve a caminar en zigzag, al igual que en sus ataques de paranoia mostrados en la
mitad del filme (Pérez Turrent y De la Colina, 1993).

Del interés por la referencia

Retomemos un dato de lo precedente: la fecha de la pelicula (1952). Recordemos la

amistad que unid a Salvador Dali con Bufiuel. Dali aporté al movimiento surrealista
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su nocion de paranoia critica, reconociendo que el fenomeno paranoico es de tipo
seudoalucinatorio, e ilustrd su concepcion a través de las imagenes dobles: en
pintura, la imagen de un caballo podria ser al mismo tiempo la de una mujer
(Roudinesco, 1993). Cuando Lacan conoci6 a Dali, estaba trabajando en una
sintesis entre la ensefianza de los surrealistas, la de Freud, la de Clérambault y la de
toda la tradicion del saber psiquiatrico referente a la entidad paranoia. Esta sintesis
se confirmo en el titulo elegido para su tesis doctoral: De la psicosis paranoica en
sus relaciones con la personalidad.(4) Interrogandonos acerca del interés de Lacan
respecto de £, nos preguntamos: sera el filme la expresion artistica de su sintesis
teorica elaborada entre 1932 y 1953?

Eric Laurent, en Estudios sobre las psicosis, sefiald una reformulacion en la
ensefianza de Lacan en relacion con su estudio que comprende periodos articulados
cada diez afios. Ubico asi el escrito El estadio del espejo como formador del yo tal
como se nos revela en la experiencia psicoanalitica (1936); Acerca de la
causalidad psiquica (1946); El seminario. Libro 3: Las psicosis (1956); un
periodo que va de 1964 a 1969 y la presentacion del seminario sobre Joyce (1976).
En 1932, con su tesis, y, en 1933, con Motivos del crimen paranoico: el crimen
de las hermanas Papin, Lacan estudio la paranoia como entidad gnoseologica
ligada al narcisismo en articulacion con el yo. Interpreto la instancia freudiana como
fundamento del narcisismo, que desarrolld en Acerca de la causalidad psiquica. En
1936, en El estadio del espejo, sefial6 el yo articulado con el concepto de imago.
El yo, segun este trabajo, se originaria en el estadio del espejo como constitucion de
la imagen del propio cuerpo y, en La agresividad en psicoandlisis, en una
estructura paranoica. Asi ligaba al yo al conocimiento paranoico, al punto de definir
al psicoanalisis como una paranoia dirigida e inducida en el sujeto (Lacan, 1966).
Sobre un caso de paranoia descrito autobiograficamente (Schreber), Freud
subrayo6 que el paranoico reconstruye el universo por medio del trabajo delirante
que le sirve como intento de cura, de restitucion. Alli también refirid que la
imposibilidad de libidinizar un objeto confirma lo imposible de mantener un lazo
social, de sostenerlo y, por ello mismo, la confirmacion de la psicosis (Freud, 1966).
En la presentacion de las Memorias de Schreber (Lacan, 1988), sostuvo que

construir al sujeto como se debe, a partir de lo inconsciente, es asunto de logica.
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Sobre la logica de una leccion

Precisando esta referencia, es oportuno aclarar que gravita en el campo de las
psicosis desde que el Ideal no es solamente definido a partir del punto de vista de su
funcion en el estadio del espejo, sino de la deduccion de la estructura del Otro en su
oposicion con el Ideal. En una conferencia dictada por Jacques-Alain Miller en
1987,(5) se establecio la diferencia entre la logica de las neurosis y la logica de las
psicosis. En la primera, la cuestion radica en ser o tener frente al falo de tal manera
que el significante actie como una especie de union entre el logos y el cuerpo. En
relacion con el psicotico, Miller subrayo la libertad como caracteristica porque es €l
quien acepta ser capturado por el significante —que no es ni el falo ni el Nombre-
del-Padre con el que, ademas, podria identificarse o no— del psicotico.

Destaco un vez mas la importancia de la utilizacion de las referencias en general,
recordando que es la obra de arte la que se aplica al psicoanalisis y no a la inversa. Si
bien es cierto que al ver una pelicula uno se conmueve, ademads, se hace avanzar tedrica
y clinicamente al psicoanalisis. Entonces, no lo dudemos: como Lacan, también

retornamos a Freud.

1. Informe tedrico presentado en el XI Congreso de Psicoanalistas de Lengua Francesa, reunido en
Bruselas a mediados de mayo de 1948.

2. Comunicacion presentada en el XIII Congreso de Psicoanalistas de Lengua Francesa, el 29 de mayo de
1950, en colaboracién con Michel Cénac.

3. “EI” indica en hebreo uno de los nombres de Dios adjetivado: “hijo de”; filiacion, origen.

4. Jacques Lacan, De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Seuil, 1975
[trad. esp.: De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, Buenos Aires, Siglo XXI,

1976].
5. Jacques-Alain Miller, Conferencia dictada en Paris en 1987, en Espacio Analitico, Tucuman.
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SEMINARIOS

El seminario. Libro 1: Los escritos tecnicos de Freud

Capitulo XVII. “Relacion de objeto y relacion intersubjetiva’™

Saben ustedes hasta qué punto la mayor parte del conjunto clinico que conocemos como perversiones
permanece en el plano de una ejecucion solamente lidica. No estamos en este caso ante sujetos
sometidos a una necesidad. En el espejismo del juego, cada uno se identifica al otro. La
intersubjetividad es la dimension esencial.

No puedo dejar aqui de hacer referencia al autor que ha descrito este juego de modo magistral: me
refiero a Jean-Paul Sartre y a la fenomenologia de la aprehension del otro en la segunda parte de E/ ser
y la nada. Esta es una obra que, desde el punto de vista filos6fico, puede ser objeto de muchas
criticas; pero indudablemente alcanza en esta descripcion, aunque solo fuese por su talento y brio, un
momento especialmente convincente.

El autor hace girar toda su demostracion alrededor del fendmeno fundamental que ¢l llama la mirada. El
objeto humano se distingue originariamente ab initio, en el campo de mi experiencia; no es asimilable a
ningun otro objeto perceptible, en tanto es un objeto que me mira. Sartre recurre en este punto a
matices extremadamente refinados. La mirada en cuestion no se confunde en absoluto con el hecho,
por ejemplo, de que yo veo sus ojos. Puedo sentivme mirado por alguien cuyos ojos, incluso cuya
apariencia ni siquiera veo. Basta con que algo me signifique que algun otro puede estar alli. Esta
ventana, Si estd ya un poco oscuro, y si tengo razones para pensar que hay alguien detrds, es a partir
de entonces una mirada. A partir del momento en que existe esta mirada, ya soy algo distinto en tanto
yo mismo me siento devenir objeto para la mirada del otro. Pero, en esta posicion, que es reciproca, el
otro también sabe que soy objeto que se sabe visto (Lacan, 1966: 313 y 314).

He destacado en letra bastardilla lo que considero una referencia al filme de Alfred
Hitchcock Rear Window, traducido al espainol como La ventana indiscreta. Esta
pelicula realizada en 1954 se basa en un relato de Cornell Woolrich “Murder from a
fixed viewpoint”. Jeff, interpretado por James Stewart, es fotografo y el alter ego
del realizador: enyesado desde la cadera hasta la punta del pie y a lo largo de su
pierna derecha, sentado en una silla de ruedas, representa al director. Espia a sus
Vvecinos con unos potentes prismaticos, les da nombres e imagina pequefias historias
sobre sus vidas. Hitchcock muestra un plano de Jeff mirando a través de su
camara, luego un plano a una bailarina y de nuevo a €l. El espectador lo puede ver
como un voyeur, pero el director, al repetir la misma secuencia sustituyendo el
objeto de la mirada por una mujer solitaria, convierte de esta manera a Jeff en un
romantico. Distintos planos que siguen confirman la resignacion por su inmovilidad,
aburrido y sin utilizar los actuales gadgets de la era contemporanea: el filme

cobraria otro sentido incorporando la telefonia celular. Esta observacion se verifica
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en el filme Disturbia, un thriller del afio 2007 dirigido por D. J. Caruso y en el que
Shia LaBeouf personifica a un adolescente rebelde que debe cumplir un arresto
domiciliario con una pulsera en su tobillo. Asi, a partir de ese castigo, se entretiene
espiando a su vecina y a un hombre con actitudes sospechosas. Esta pelicula fue
distribuida por DreamWorks, la productora de Steven Spielberg, quien fue
demandado judicialmente por los herederos de Cornell Woolrich por apropiarse de
la idea sin la autorizacion correspondiente.

Si bien la sospecha y la tension centran el interés de la historia de Rear Window, la
mayoria de los criticos de cine y autores acuerdan que, en realidad, la pelicula es
una historia de amor entre Jeff y Lisa, interpretada por Grace Kelly. Jeff es incapaz
de establecer un compromiso sentimental, y cada vecino representa una posible
permutacion de los resultados de esta relacion. Lisa aparece como una
condensadora de todas las historias, y una lectura posible de la pelicula es como ella
le demuestra a Jeff que es la mujer que ¢l necesita.

El seminario. Libro 1: Los escritos técnicos de Freud, de Jacques Lacan,
constituye el inicio de su ensefianza oral y en donde comienza a desplegar el

concepto de lo imaginario.

Lo imaginario

Presentaré a continuacion el tema de lo imaginario en Lacan. Quisiera establecer un
recorrido bibliografico, que, a decir verdad, es extenso, pero imprescindible para
comprender parte de la ensefianza de Jacques Lacan. Recurriré a la historia del
psicoanalisis, con el objetivo de contextualizar este concepto de vital importancia
para el establecimiento del aparato psiquico desde esta perspectiva analitica. “Entré
al psicoanalisis”, dice Lacan, “con una escobilla llamada el estadio del espejo”. Este
fue, en efecto, el objeto de su primera intervencidn como psicoanalista en el XIV
Congreso Psicoanalitico Internacional de Marienbad (1936). Lo tratado alli atafie,
sin embargo, a la observacion del comportamiento y su explicacion acerca de la
psicologia animal y de la fisiologia humana.

El hecho se resume en el interés ludico que el nifio de entre seis y dieciocho meses
manifestaria tener en lugar de su imagen en el espejo. La explicacion invoca el

sentimiento de desamparo del bebé, fisioldgicamente prematuro. Se alegraria

43



reconociéndose en su forma especular, cuya completud se anticipa a la discordancia
intraorganica que experimenta. Esta imagen, si bien es suya, es también la de otro;
lo captura y ¢l se identifica con ella. De alli la idea de que la alienacién imaginaria es
constitutiva del yo y que el desarrollo de este se halle escandido por identificaciones
ideales.

Este principio da cuenta de la agresividad ambivalente del hombre respecto del
semejante que lo suplanta, de su relacion esencialmente paranoica con el objeto, del
caracter histérico de su deseo, siempre “deseo del otro”.

De entrada, este enfoque ubicaba a Lacan en el extremo opuesto al que Hartmann,
Kris y Leewenstein representaban en el movimiento psicoanalitico de la posguerra.
Ellos interpretaban la segunda tdpica freudiana (el sistema yo-superyo-ello expuesto
por Freud a partir de 1920) en el sentido de hacer del yo la instancia central, la
funcion de sintesis de la personalidad, punto de Arquimedes para el analista, quien
lo refuerza para llevar al paciente al nivel de la realidad.

En cambio, para Lacan, el yo no es ni unificante ni se encuentra unificado, es una
“mezcla de identificaciones imaginarias”, las cuales reaparecen en el transcurso de
la cura, “paranoia dirigida”.

La primera teoria de Lacan tiene su coherencia; sin embargo, se enfrenta a la
siguiente dificultad: la relacion imaginaria es, como tal, mortifera, la tinica salida que
tiene es identificatoria, por lo tanto, alienante. Ahora bien, todas estas
identificaciones no son equivalentes, algunas de ellas son normativas.

El término “imago” empleado por Lacan condensa la dificultad: por un lado, se
trata de una imagen sensible, de la cual la etologia atesta los efectos reales; por otro
lado, un conjunto de rasgos, organizado, incluso tipificado. La ambigiiedad se
deshace, la ensenanza de Lacan comienza con la disyuncion de lo simbolico y de lo
imaginario y la distincion correlativa del sujeto y del yo.

El esquema del estadio del espejo conserva, no obstante, su valor: el de definir el
imaginario a través del cuerpo. La hiancia, llevada aqui a lo organico, sera
deducida luego de la logica del significante. En efecto, segin los términos mismos
de Lacan, su teoria incluye una falta que se encuentra en todos los niveles.

En 1936, en el XIV Congreso de la Asociacion Internacional de Psicoanalisis (IPA)
en Marienbad (localidad de la Republica Checa, en la provincia de la Bohemia

Occidental), Lacan presentd una conferencia titulada “El estadio del espejo. Teoria
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de un momento estructurante y genético de la constitucion de la realidad en relacion
a la doctrina psicoanalitica”. Al cabo de diez minutos, fue interrumpido por Ernest
Jones, presidente de la sesion, que alegaba que Lacan habia agotado su turno de
palabra. Del texto de esa época casi no queda rastro y solo se cuenta con las notas
tomadas por Francoise Dolto antes del Congreso, a partir de la exposicion que hizo
su autor del tema en la Société Psychanalytique de Paris.

Lacan, en su texto Escritos 1y en el articulo “Acerca de la causalidad psiquica”,

dice lo siguiente:

Hice en 1936 una comunicacion al respecto del estadio del espejo, dirigida formalmente al Congreso de
Marienbad, al menos hasta el punto que coincidia exactamente con la cuarta llamada del minuto décimo
en que me interrumpié Jones, quien presidia el congreso en su caracter de presidente de la Sociedad
Psicoanalitica de Londres (Lacan, 1966: 174).

Pero lo esencial del informe figura en el primer escrito psicoanalitico publicado por
Lacan antes de la Segunda Guerra Mundial. Este articulo fue realizado para la
Encyclopédie Frangaise y la parte dedicada a la vida mental se titula La familia.
Consta de una introduccion (“La institucion familiar”), una primera parte (“El
complejo, factor concreto de la psicologia familiar”) y una segunda parte (“Los
complejos familiares en patologias™).

Con el estadio del espejo, Lacan se propuso esclarecer el concepto de narcisismo,
lo que luego le permitiria resituar las instancias de la segunda topica freudiana.
Lacan volvera varias veces sobre “El estadio del espejo como formador de la
funcion del yo (je) tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica”, sobre
todo en el momento de la introduccion de la triada imaginario-simbolico-real.

El hincapié que hace Lacan en el narcisismo es la consecuencia de su interés por la
relacion entre la personalidad y el medio social, entre el sujeto y su entorno. Se
trata de explorar la relacion con el otro semejante y de plantearse esa fascinacion
del sujeto por la imagen, su capacidad para ser cautivado por ciertas imagenes.

El tema del imaginario est4 presente en Lacan desde mucho antes, aunque no esté
formalizado como tal.

El tema de los dobles, o lo que llama “dobletes” en el delirio de persecucion en el
caso Aimée (caso clinico que presenta Lacan en su tesis doctoral de 1932: De la
psicosis paranoica en su relacion con la personalidad), da lugar para que

desarrolle esta idea de la relacion especular. En este estudio se encontraba
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interesado por el aporte de la fenomenologia al tema de los celos por la relacion
particular al semejante. Aimée intentd matar a una actriz y con este impulso
significar la eliminacion de la imagen que la representaba a ella misma. Asi, el tema
del semejante esta presente en este caso como en el de las hermanas Papin. Se trata
de dos hermanas que trabajaban como empleadas domésticas en una casa de
familia y que, de repente, juntas asesinan a la madre y a la hija, sus patronas,
golpedndolas salvajemente, puesto que ellas representaban su imagen tal como si se
reflejasen en un espejo.

En cuanto al examen de lo imaginario, el punto de partida de Lacan no es la
psicologia, sino la psiquiatria, que utiliza las observaciones del comportamiento de
los bebés ante el espejo llevadas a cabo por la psicologia cientifica y sus principios.
Este estudio intentaba comparar dicho comportamiento con el de los chimpancés
para tratar de detectar una diferencia cualitativa entre la inteligencia del hombre y la
de los simios. El primero en practicarlo fue Darwin, quien observo a su hijo Doddy
y sefial6 ese comportamiento. Lacan remite a los autores que se han interesado por
la experiencia: Baldwin, considerado el primer psicélogo cientifico, pero también
Kohler, Biihler, Henri Wallon, etc.; sin embargo, su primera preocupacion no es
plantearse queé es lo que nos separa del simio. Lacan significa al estadio del espejo
como un momento ejemplar, paradigmatico: la implantacion de la relacion del
hombre con su imagen y con el semejante. Esta relacion puede producirse a partir
de la edad de seis meses, pero se aparta de inmediato de esta perspectiva diacronica

para insistir sobre la dimension estructural y acrénica de dicho estadio:

Este acontecimiento puede producirse, como es sabido desde los trabajos de Baldwin, desde la edad de
seis meses y su repeticion ha atraido con frecuencia nuestra meditacion ante el espectaculo
impresionante de un lactante ante el espejo, que no tiene dominio de la marcha, ni siquiera de la postura
en pie, pero que, a pesar del estorbo de algun sostén humano o artificial (lo que solemos llamar unas
andaderas), supera en un jubiloso ajetreo las trabas de ese apoyo para suspender su actitud en una
postura mas o menos indicada y conseguir para fijarlo un aspecto instantaneo de la imagen (Lacan,
1966: 86).

Es un periodo en el cual el nifio es atn prematuro y no ha concluido su desarrollo
neuropsicologico. Para Lacan, lo que se genera es una identificacion, es decir, la
transformacion producida en el sujeto cuando asume esa imagen, lo que designa
con el término “imago”, concepto utilizado ya en el escrito La familia (Imago,
novela del premio nobel suizo Carl Spittler, publicada en 1906. Imago era el nombre

de una mujer amada apasionadamente por el protagonista. Freud retoma el término

46



de esta novela. También habia sido utilizado por Jung en esa época para hablar de
los prototipos inolvidables —arquetipos— que se tratan de alcanzar. Cuando Lacan
comienza a hablar del estadio del espejo, retoma el concepto de imago, que venia
de la época de Freud y de los posfreudianos, pero le otorga una significacion
diferente). Posteriormente, afiadira que es necesaria una mediacion simbolica para
que el sujeto pueda asumir dicha identificacion, pues lo que el sujeto encuentra alli
es una Gestalt, una forma, la forma total del cuerpo, que introduce un sentimiento
de unidad y de dominio en un tiempo en que el sujeto estd aun bajo la dependencia
del otro. Esto corresponde a la implantacion del narcisismo primario: el yo del
sujeto encuentra aqui su origen. Yo constituido por la suma de esas identificaciones
que el espejo permitira efectuar. Lacan, que habia comenzado por el abordaje de la
psicosis paranoica, haciendo hincapié en el vinculo entre la personalidad y lo social,
encuentra en el estadio del espejo un modelo para dar cuenta de ello. Existe el
conocimiento paranoico, propio del yo dirigido por los celos que forman la base del
sentimiento social, situandolos en el complejo de intrusion, correlativo al estadio del
espejo.

El estadio del espejo se resume en el interés ludico que el nifio testimonia por su
imagen especular. Reconoce su imagen, se interesa en ella, hecho que podemos
admitir, un observable. A lo largo de su ensefnanza, Lacan le otorgd gran
importancia a este estadio, aunque al final termin6 considerando que lo esencial en
¢l no era ni la idea de estadio ni la observacion. Quiso explicar este interés singular
del nifio y para ello recurri6 a la teoria de Bolk, segln la cual el lactante es, de
hecho, desde el origen, en su nacimiento, un prematuro, fisiologicamente
inacabado, propio de una situacién de desamparo. De esta manera existe una
discordancia temporal: si el nifio goza cuando se reconoce en forma especular es
porque la completud de la forma se anticipa respecto a su propio logro. La imagen
es la suya, pero, al mismo tiempo, es la de un semejante que esta en déficit
respecto a ella. Es debido a este intervalo que la imagen, de hecho, lo captura y que
se identifica a ella. En la imagen hay una hiancia que se llama “prematuracion” y se
la puede comprender como un agujero, un vacio, una falta.

Otra cuestion para despejar brevemente es la relacion del conocimiento paranoico.
(Qué quiere decir que la relacion del sujeto con su objeto es paranoica? Significa

que el objeto le interesa en la medida en que el otro esta dispuesto a quitarselo. Este
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es un nivel de conocimiento que los especialistas de la publicidad utilizan de manera
ejemplificadora: para crear demanda, hay que dar a entender que el producto es
raro, es decir, que los otros se lo van a arrebatar.

Finalmente, y en relacion con el estadio del espejo, llego a las primeras
conclusiones. La expresion “estadio del espejo” no debe llamar al engafio. No se
trata de un estadio mas, entre otros dilucidados ya por los psicologos de nifios y los
psicoanalistas. Se trata, mas bien, de una reinterpretacion global del desarrollo del
yo humano a partir de ese caso particular que es el estadio del espejo, entendido
como estasis del ser (estancamiento libinal). Asi, donde Freud y sus discipulos
imaginaban una serie de estadios del desarrollo de la libido, que iban desde el
autoerotismo y/o del narcisismo hasta el estadio genital, Lacan comprende de
entrada la evolucion de las relaciones entre el yo y sus objetos a partir del estadio
narcisista, descifrado a su vez a través de la experiencia del nifio en el espejo. Falta
todavia precisar que apenas se trata de un estadio, si con ello se entiende un
momento o un periodo fechable de la evolucion del yo. Si hay estadio, es aquel, a
la vez inestable e instantaneo, de un ek-stasis que proyecta al yo ante si. Se impone
aqui el vocabulario heideggeriano, pues, evidentemente, a ¢l alude Lacan cuando

escribe, por ejemplo,

que el desarrollo del yo es vivido como una dialéctica temporal que proyecta decisivamente en historia
la formacién del individuo: el estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se precipita de la
msuficiencia a la anticipacion (Lacan, 1966: 90).

Para esta experiencia es indispensable la presencia de la madre. El nifio se vuelve
hacia la que lo lleva ante el espejo para leer en su mirada un signo de
reconocimiento. Esta madre es el lugar de quien otorga ese signo, lugar del que
procede el don del objeto que alimenta, don de la palabra que recibe como prueba
de amor. Por eso, ese signo de reconocimiento, por la nominacién que profiere y
cuyo efecto es designar los lugares respectivos de los dos protagonistas, el espacio
virtual situado detras del espejo plano, si es imaginario, aparece como subordinado
a lo simbolico y determinado por él. En resumen, lejos de tener diferentes tipos de
relaciones libidinales con el objeto, el yo es de entrada un objeto (una imagen). El
desarrollo libidinal es un desarrollo dialéctico: la alienacion inicial del yo en la
imagen especular inaugura la dialéctica de la identificacion con el otro.

De esta manera se comprende el montaje propuesto por Lacan. El ojo, para que la
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ilusion funcione, encuentra asignado su lugar en funcioén del Otro, en funcidon de un
punto de referencia que se sitlia en el Otro (I mayuscula), punto que se encuentra
en el espacio virtual del Otro dentro del cono que desarrollo a continuacion en los
llamados “modelos Opticos™.

Lacan propone un esquema optico inspirandose en Freud y en un fisico-
matematico, Bouasse. La fisica distingue dos tipos de objetos y dos tipos de
imagenes, que denomina reales y virtuales. Bouasse utiliza un espejo esférico
concavo. Una caja cerrada por todos sus lados, menos el que esté frente al espejo,
que contiene unas flores invertidas. Sobre esta caja, cuyo interior es inaccesible a la
vista del observador, hay un florero. Las flores que oculta la caja se reflejan y dan
una imagen real. Para que esta imagen real pueda ser observada directamente, se
requieren varias condiciones.

Es necesario, en primer lugar, que exista un soporte de acomodacion. Como el ojo
puede considerarse el acoplamiento de una lente de contacto biconvexa (el
cristalino) a una pantalla (la retina), esta permite observar la ilusion Optica a
condicion de que el ojo se regule sobre un punto concreto, de modo que la pantalla
pueda recoger esa imagen: el florero desempefia en el experimento el papel de
soporte de acomodacion. El ojo del observador debe situarse dentro de un cono
preciso. Finalmente, la ilusion serd mas perfecta cuanto mas alejado esté el

espectador del dispositivo.
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Tomando las nociones de la optica, diremos que las imagenes son de dos tipos: las
imagenes reales son aquellas producidas, por ejemplo, por un espejo concavo, es
decir, algo parecido a la superficie interna y bien pulida de una esfera hueca. Se
llaman imdgenes reales porque para el sujeto percipiente estas imagenes se
comportan como objetos, y no como imagenes; implican una ilusion Optica, es
decir, el observador es engafiado. Las imagenes virtuales, en cambio, son las
imagenes cotidianas producidas por un espejo plano y no implican ilusion dptica
alguna, ya que para el sujeto observador estas imagenes se comportan como tales, o
sea, como imagenes.

Este primer esquema configura un estadio anterior al estadio del espejo. Sefala que
para que la observacion pueda concretarse, es necesaria una determinada posicion

del syjeto, indispensable para que la ilusion se produzca y tenga lugar el estadio del
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espejo. Esto da como resultado una primera particion para el sujeto entre el interior
y el exterior en relacion con el narcisismo primario: el florero representaria el
envoltorio del cuerpo y las flores; los objetos del yo. Lacan modifica el experimento
en “Observacion sobre el informe de Daniel Lagache” (Lacan, 1966: 654).
Introduce en primer lugar una permutacion entre el florero y las flores. Estas son
visibles y se convierten en objetos reales. Es el florero el que queda disimulado en
la caja y el que crea por reflexion la imagen real. Por otra parte, Lacan incorpora al
dispositivo un espejo plano.

A partir de la introduccion del espejo plano, el continente aparece alli donde mira el
sujeto, es decir, en el espacio virtual del espejo plano, como la imagen virtual de
una imagen real o de un objeto real: las flores. Lo que muestra de entrada la ilusion
es la heterogeneidad entre esos objetos y la imagen del cuerpo. Hay que sefialar que
el dispositivo consiste en ubicar en la caja el florero, que representa lo real del
cuerpo haciéndolo inaccesible directamente a la mirada.

El ojo se encuentra en un lugar (S) simétrico al que habria ocupado de no existir la
interposicion del espejo plano (A) y se sitia en medio de las flores. Las flores (a)
representan los objetos del yo o, mejor dicho, esos objetos, esos trozos de mi
cuerpo que, por ejemplo, han logrado pasar a mi campo visual, sin que yo (je) haya
podido atn captar la unidad o la pertenencia a mi cuerpo. Conviene recordar que
para Lacan los objetos parciales son vividos por el nifilo como objetos que le
pertenecen. Asi, para el nifio de pecho, el corte pasa entre el cuerpo del Otro (la
madre) y el seno. Este objeto no aparecera en el espejo, pero en su lugar se situara
el agujero que configura la boca. En ese tiempo de inmadurez psicologica, la imagen
del cuerpo esta precipitada. En efecto, contiene, engloba, totaliza en una unificacion
formal lo que hasta entonces estaba despedazado, desunido. Es también un
precipitado en el sentido de que anticipa el desarrollo, de lo cual da cuenta en
particular su efecto de captura sobre el sujeto, la fascinacion, marcada por el jubilo
—se trata de un goce— del nifio ante el espejo. Con respecto a la palabra “jubilo”,
por un lado, quiere decir alegria y ahi se referiria a ese goce; por otro lado, significa
detenimiento.

Esas flores vienen a significar lo que no se puede tomar como unificado y de
repente se lo ve como tal, hay fragmentos que pasan al campo visual. Observamos

partes experimentadas como reales, pero no sabemos nada sobre eso pues no
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tenemos ninguna imagen que nos hable de ello. No hay un simbolo que lo nombre.
Es algo que no se sabe, que estd ahi. El ojo que no ve nada de todo esto no puede
ver el florero porque estd del mismo lado del espejo. Vera en el espejo, en esta
imagen, las flores y el envoltorio de las flores. Las zonas erdgenas tienen un
envoltorio que es el yo, el yo es una imagen. El espejismo se forma y lo ve de esa
manera. La visién que tendra dependera de donde se ubiquen el ojo y el espejo.

Lo simbdlico y lo imaginario estan separados, pero sin este simbolico que determina
cual es la posicion del espejo no tenemos una clara vision. El yo que vamos a ver
en el espejo depende del simbolico que lo ordena. Inferimos que existe un dominio
de lo simbolico sobre lo imaginario, aunque aparentemente el registro imaginario
funciona solo. En “Observacion sobre el informe de Daniel Lagache”, Lacan
relaciona la posicion del espejo y del ojo con el final del analisis. Cuando el espejo
cambia de lugar, se aplana, caen los ideales. No es que lo imaginario se deshaga,
que el final del analisis sea sin yo y sin imagenes, sino que, simplemente, uno puede
darse cuenta del espejismo de las vestiduras yoicas y situarlas de otra manera. Su
funcionamiento serd distinto. Todos esos ideales van a ir declinando, y la operacion
final de esa caida sera que lo soportado por el sujeto solo era un punto de
perspectiva.

Mas adelante en la ensefianza de Lacan, estos ideales recibiran el nombre de S1,
significantes amos, que son los que pierden consistencia en el transcurrir de un
tratamiento psicoandlitico. Para obtener su imagen, el sujeto debe, pues, ajustarse
respecto a un punto que pertenece al campo del Otro. Esto introduce una
disyuncion entre ver y mirar. En efecto, alli donde se ve el sujeto, es decir, donde
se forja esa imagen real e invertida de su propio cuerpo que se da en el esquema,
no es desde donde se mira. La mirada se dirige siempre a alguien o a algo: uno es
mirado por. Es esta transposicion a la forma pasiva la que se opera en ciertos
delirios en los que el sujeto se siente espiado. La mirada estd siempre
simbolicamente cualificada. De igual modo, desde antes de nacer, el sujeto es
hablado, y cierto nimero de significantes se constituyen mas o menos ligados a un
discurso referido a €l. El sujeto antes de hablar es, sobre todo, hablado. En E/
seminario. Libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis, Lacan
hace referencia a la pintura para poner de relieve la distincion entre ver y mirar: “En

el campo escopico, la mirada estd afuera, es decir, soy cuadro”. Aqui esta la
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funcidn que se encuentra en lo més intimo de la institucion del sujeto en lo visible.
Lo que me determina lo visible es la mirada que esta afuera. En un cuadro hay
siempre un lugar que falta, una ausencia que puede pensarse como corolario del
punto ciego congénito a nuestra vision, y este punto funciona como agujero.

En ese lugar, el pintor Holbein sitia la anamorfosis de una calavera en el cuadro
Los embajadores, obra de arte a la cual se refiere Lacan para ejemplificar lo
siguiente: el efecto del montaje consiste en desplazar el ojo del observador para
que, en lugar de encontrarse en un punto, se sittie en otro donde observa una
ilusion Optica. Hay una pregunta que surge de todo lo precedentemente expuesto y
que vincula la produccion anterior de Lacan en derredor del estadio del espejo con
la teoria freudiana del narcisismo. ;Coémo puede el yo ser un objeto, mas aun, el
primer objeto (Freud) si es una imagen (Lacan)? La 6ptica, disciplina que estudia la
relacion entre los objetos y las imagenes, tiene una respuesta. En la clase de E/
seminario. Libro I que lleva por titulo “La tépica de lo imaginario”, Lacan cita a
Freud, en La interpretacion de los suerios, quien establece la localidad psiquica del

aparato animico. Freud intenta hacer esa comparacién con un microscopio. Dice:

Vamos ahora a prescindir por completo de la circunstancia de ser reconocido también anatémicamente
el aparato animico del que aqui se trata. Permaneceremos en el terreno psicoldgico y no pensaremos
sino en obedecer a la invitacion de representarnos el instrumento puesto al servicio de las pulsiones
animicas como un microscopio compuesto, un aparato fotografico o algo semejante. La localidad
psiquica correspondera entonces a un lugar situado en el interior del aparato en el que surge uno de los
lados de los grados preliminares de la imagen. En el microscopio y en el telescopio, son estos lugares
puntos ideales, esto es, puntos en los que no se haya situado ningin elemento concreto del aparato.

Freud parte de un modelo Optico para dar cuenta de la espacialidad que le
corresponde al aparato psiquico. Lacan lo realizara, entonces, en forma equivalente

y solidaria con tal desarrollo.

El seminario. Libro 2: El yo en la teoria de Freud

La linterna magica

Las referencias que Jacques Lacan realiza sobre la linterna magica se encuentran
inicialmente en esta clase y también se desplazan a El seminario. Libro 13: El

objeto del psicoandlisis.
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Tratemos de hacer un poco de linterna magica. Caeremos en la baja mecanica, que es la enemiga del
hombre, imaginando que en el punto de la interseccion de la direccion simboélica y el paso por lo
imaginario hay una lampara trioda. Supongamos que una corriente pase al circuito. Si hay vacio, del
catodo al anodo se produce un bombardeo electronico gracias al cual la corriente pasa. Fuera del anodo
y del catodo, hay un tercer electrodo transversal. Pueden hacer pasar por €l la corriente, positivizando,
de tal forma que los electrones sean conducidos hacia el anodo, o bien negativizando, deteniendo en
seco el proceso: lo que emana del negativo se ve rechazado por el negativo que ustedes interponen.
Esta es simplemente una nueva ilustracion de la historia de la puerta, historia que evoqué el otro dia en
razén del caracter no homogéneo del auditorio. Digamos que es una puerta de puerta, una puerta a la
segunda potencia, una puerta en el interior de la puerta. Lo imaginario esta asi en la posicion de
interrumpir, cortar, escandir lo que sucede a nivel del circuito (Lacan, 1983: 476 y 477. Clase del 29 de
junio de 1955).

Lo simbodlico

Lo simbdlico es una nocién muy elaborada, muy heterogénea. Por un lado, la
palabra es pacificante, opera con identificaciones que atemperan lo imaginario; es
mediadora; el sintoma es imputable a un defecto de simbolizacion; la cura es un
proceso intersubjetivo durante el cual el sujeto restablece la continuidad de su
historia, dando después significacion a aquello que habia quedado opaco de su
experiencia. Por otro lado, se trata del orden simbdlico, conjunto diacritico de
elementos discretos, como tales privados de sentido, estructura articulada,
combinatoria y autdbnoma; por definicion, este orden no tiene origen, ya esté alli
siempre; su sinsentido es aquel mismo que el del inconsciente.

El acento de Lacan descansa, indiscutiblemente, de la primera vertiente hacia la
segunda. Pero su fuerte esta en haber elaborado la dimension comun a ambas; al
rectificar el paralelismo del significante y del significado postulado por Saussure,
demuestra la accion de aquel sobre este y que la significacion se origina en el
sinsentido. Introduce el concepto de “cadena significante” en la que ve con Freud la
condicioén de toda formacion del inconsciente y la huella indeleble que transmite el
automatismo de repeticion. Permite que lo simbolico funcione como un término
cuya relacion con el sujeto se distingue de la relacion imaginaria del yo y del otro, y
es asi como surge el Otro, con mayuscula (“el gran Otro”). El Otro de Lacan no se
dice en un solo sentido: es el Otro del lenguaje, el Otro del discurso universal;
también es el Otro de la verdad, el tercero de todo didlogo, referencia de los pactos
y de las controversias, Otro de buena fe; es, ademas, el Otro de la palabra, receptor
fundamental, direccion del discurso mas alla del frente a frente. En los términos de

la teoria de la comunicacion, es el lugar del “codigo”, que también es aquel en el
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que se elabora el mensaje, lo que conduce a Lacan a adoptar la formula: “El emisor
recibe su mensaje del receptor bajo una forma mnvertida”. Es, con eso, el Otro cuyo
inconsciente es el discurso, el Otro que “en el seno mas asentido de mi propia
identidad [...] me agita”. Es, por ultimo, el Otro del deseo como inconsciente,
opaco para el sujeto, que es su siervo.

Este Otro no es tanto un concepto como una letra, A (4utre), que se caracteriza
por atraer y suscitar significaciones multiples. Esta interviene en la teoria en varios
niveles, pero que se distinguen unos de otros por la dimension de exterioridad y la
funcion determinante en la que se encuentran con respecto al sujeto. Es,
fundamentalmente, la “Otra escena”, anderes Schauspiel, segin la expresion,
retomada de Fechner, con la cual Freud nombra el lugar donde funciona el
inconsciente. Esta construccion supone que el inconsciente no se resiste, sino repite;
las resistencias se sitiian a nivel de la relacion imaginaria, del yo y del otro con
minuscula. Y se manifiesta esencialmente por su inercia, enturbia la relacion con el
Otro, Gnica determinante para el sujeto. La operacion analitica juega en lo
simbolico; el psicoanalista estd formado para anularse como yo, con el fin de actuar
(de interpretar) a partir del lugar del Otro.

De este modo, llegamos al siguiente esquema:
Figura 1
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Para aproximarme a una explicacion del registro simbdlico, abordaré algunos items

que destacaran, someramente, lo complejo de este recorrido:

e Sefalo imprescindible el amplio estudio de esta dimensidon que realizo
Jacques-Alain Miller en el “Indice razonado” de los Escritos 2, necesario
para construir la légica de lo simbdlico en la ensefianza de Lacan.

e Otra de las cuestiones que hacen referencia a lo simbdlico: cuando Lacan
introduce esta dimension, recuerda que toda la experiencia sucede en el
campo de la palabra y del lenguaje, y que es alli de donde extrae su
eficacia.

Cito a proposito de esto dos referencias, una de “Funcion y campo de la palabra y
del lenguaje en psicoanalisis™:

El arte del analista debe consistir en suspender las certidumbres del sujeto hasta que se disipen los
ultimos espejismos. Y es en el discurso donde debe acompasar su resolucion (Lacan, 1966: 241).

La otra referencia es de El seminario. Libro 2: El yo en la teoria de Freud y en la

técnica psicoanalitica, concretamente, las clases del 8 de diciembre de 1954 y del

23 de marzo de 1955.
Esta tltima es sobre la narracion del escritor Edgar Allan Poe, “La carta robada”,
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relato que, segiin Lacan, resulta indispensable para cualquier analista. Son clases
que nos permiten rastrear el concepto de cadena significante. En ellas Lacan
comienza refiriéndose a su interés por la teoria de las maquinas, interés, por otra

parte, de Francia en esa época. Dice:

La palabra es ante todo ese objeto de intercambio por el cual nos reconocemos: si dan la contrasefia no
les romperan la cara, etc. La circulacion de la palabra comienza asi, y se infla hasta el punto de
constituir el mundo del simbolo que permite célculos algebraicos. La maquina es como la estructura
suelta, sin la actividad del sujeto. El mundo de la maquina es el mundo simbdlico (Lacan, 1983: 77).

Estas dos clases abordan dos conceptos posibles para tener en cuenta:

e ¢l concepto de intersubjetividad;
e ¢l concepto de cadena significante.

No voy a desarrollar aqui el esquema Lambda, pero si agregar algunas cuestiones
para su mejor comprension. Para eso, creo necesario establecer la distincion
acufiada por Saussure entre lenguaje y habla. Para Saussure, el lenguaje es, a la
vez, una facultad y una funcion del que la lengua no es mas que una parte
determinada. Ocupa el primer puesto entre los hechos del lenguaje, y Saussure
propone, para dar cuenta de esto, un esquema en el que se ve a dos individuos de
perfil unidos por unos puntos que representan los flujos verbales entre ellos. Asi,
pues, también hay intersubjetividad y comunicacion. Lo que le falta a la lengua para
producir el lenguaje es, segin Saussure, e/ habla, es decir, una emision fisica
articulada, un acto individual. Para Lacan, la distincion entre lenguaje y habla es la
distincién entre lo universal y lo particular, una de las cuestiones mas delicadas a las
que se enfrentd Freud. Hay ;un? lenguaje, que Lacan presenta como muro del
lenguaje, que permite nombrar a los objetos como tales, incluidos nuestros
semejantes. El orden simbolico es el del lenguaje, y el inconsciente esta
estructurado como un lenguaje, lo que determina la orientacion del andlisis y pone
de relieve la primacia de lo simbdlico. Si lo imaginario esta subordinado a él, es por
el hecho de la primacia del significante.

El hombre es, antes que nada, un ser de lenguaje. La ley primordial de la
prohibicién del incesto, la que devela el complejo de Edipo, es idéntica a un orden
del lenguaje. El Edipo y, por consiguiente, la funcién del padre, sostiene y es

sostenido por ese orden simbdlico. Lacan parte del esquema de Saussure como
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medio posible para articular lo que Freud habia sugerido a propdsito de la teoria de
las representaciones sin conocer los progresos de la lingiiistica estructural moderna.

Saussure propone el siguiente esquema para el signo:

Significante

@m

Saussure considera este signo lingiiistico una unidad en la que se asocia un
significado —un concepto— a un significante —una imagen acustica—. El signo
lingiiistico une, no una cosa y un nombre, sino un concepto y una imagen acustica.
Lacan deshace esta unidad y descompleta su unificacion en el signo suprimiendo la
elipse, invierte la posicion respectiva de significante y significado y reescribe la

formula saussuriana;:
S/s

La barra separadora afecta al sujeto, y prueba de esto es que, cuando habla, no
sabe lo que dice. Signo y significante no estan ya en el mismo registro. Lacan
definira al signo como lo que representa algo para alguien, a diferencia del
significante, al que ulteriormente definird como lo que representa el sujeto para otro
significante.

Saussure indica que en la lengua solo hay diferencias, es decir, que un significante
solo sirve mientras no es sustituido por otro. Esto significa que no se puede plantear
un significante S1 por si mismo, solo puede plantearse por su diferencia con otro S2
e, incluso, de modo mas radical, por su diferencia con los otros. Este significante
representard al sujeto. Para €1, la articulacion de un significante con otro significante
en la cadena significante es la presencia misma del deseo. Un articulo que sera de

mucha utilidad al respecto es “La instancia de la letra en el inconsciente o la razén
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desde Freud”:

De donde puede decirse que es en la cadena del significante donde el sentido insiste, pero que ninguno
de los elementos de la cadena consiste en la significacion de la que es capaz en el momento mismo
(Lacan, 1966: 482 ).

Es decir, el enfoque de lo simbolico es la manera original lacaniana de evocar la
funcion del lenguaje en el psicoandlisis. La talking cure freudiana fue entendida
como una estética de la expresion del analizante en relacion con la descarga, con el
alivio de comunicar sus aspectos traumaticos. Nada mas alejado, entonces, en
Lacan, quien ubica este ejercicio de la lengua en el dispositivo analitico, extrayendo,
como consecuencia, el logro imperfecto del lenguaje.

Finalmente, algunas consideraciones complementarias acerca de lo simbolico.

La teoria de Lacan sobre lo simbdlico del primer momento de su ensefianza difiere
entre su planteo de 1953 (“Funcion y campo de la palabra y del lenguaje en
psicoandlisis”) y el de 1957 (“La instancia de la letra en el inconsciente o la razén
desde Freud”).

En el primer trabajo, Lacan presenta su definicion clasica del inconsciente
estructurado como un lenguaje, situando el concepto de la palabra. Distingue la
palabra plena (portadora del deseo) de la palabra vacia (vaciada de sentido). El
analisis apunta a la produccion de esta palabra plena, con el consecuente
develamiento de la verdad del sujeto.

El deseo en cuestion es un deseo de reconocimiento propio de la dialéctica del amo
y el esclavo. Es un deseo que puede ser dicho. La clave de lectura es el concepto
de intersubjetividad que prevalece, incluso, en el dispositivo analitico. La palabra
permite la comunicacion entre un sujeto y otro hasta que advenga una palabra que
incluya al deseo.

En “La instancia de la letra...”, Lacan abandona el concepto de palabra y el de
intersubjetividad. En su lugar, introduce la cadena significante. Esta modificacion es
solidaria de la reformulacion del concepto de deseo. El deseo no es ya de
reconocimiento, sino que el deseo es su metonimia. Se ubica asi entre los
significantes, por lo que no puede existir ya una palabra portadora del deseo, sino
que se sitia en la hiancia entre los significantes. En este mismo lugar se sitta el
sujeto del inconsciente en la medida en que se hace representar por su significante

ante otro significante.
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En El seminario. Libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis,
ubica alli también al objeto a. Quedan asi en comunidad topologica el sujeto, el
objeto a y el deseo. No hay ya dos sujetos, sino un sujeto dividido que se desliza en
la cadena significante. En cuanto al ejemplo de las dos puertas (damas-caballeros),
vemos que a esta altura se necesitan dos significantes para establecer una oposicion
en la diferencia sexual. Cuando el falo pasa a ser el significante del deseo, funciona
como tal para los dos sexos, como un Unico significante que se metaboliza en forma
diferente de acuerdo con el tratamiento correspondiente de la falta.

Esta primera teoria de lo simbolico se basa en la comunicacion. En la tltima teoria
de Lacan sobre lo simbolico, desarrollada en los afios setenta, no hay ya
comunicacion, sino goce. No se trata ya de un querer decir, sino de un querer

gozar. Al hablar, el sujeto no se comunica, sino que goza.

El seminario. Libro 4: La relacion de objeto

Lacan sefiala y distingue “recuerdo-pantalla” a propodsito de los “recuerdos
encubridores”, principalmente en relacién con el caso del “Pequefio Hans”. Pocos

999

saben que Herbert Graf (el verdadero nombre de “Juanito”’) ha sido musico y
compositor. Muchos directores de cine lo han convocado para la realizacion de las
bandas originales de sus peliculas, entre ellos, Luchino Visconti. Incluyo dos
fragmentos de la entrevista que le hiciera Francis Rizzo en la revista Opera News
(1972) y que luego se ha dado a conocer como “Memorias de un hombre invisible”.
El conocimiento de la direccion y de la escena ubica a Herbert Graf como uno de
los mejores realizadores en el terreno operistico. Asimismo, decido incluirlo porque
es un ejemplo del destino de los sintomas: de aquel pequefio incapacitado para salir
a la calle cuyo miedo era la mordedura de un caballo a este hombre que sabe-hacer
dirigiendo una orquesta sinfonica ante miles de personas, en amplisimos espacios,

como resulta una de sus ultimas intervenciones en la Arena de Verona.
Herbert Graf recuerda medio siglo de vida en el teatro(1)

1

F. RIZZO: Alo largo de una carrera que abarca cincuenta aios, usted ha escrito tres libros y muchos
articulos sobre produccion de opera. Estos contienen referencias de paso a su propia experiencia como
director, pero a la vez parece reacio a volcar sus recuerdos profesionales al papel.

H. GRAF: Siempre pensé que el director de escena es el “hombre invisible” de la 0pera, o deberia serlo.
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La naturaleza misma de esta labor es permanecer entre bambalinas y dejar que la luz se proyecte sobre
la obra en si.

F. RIZZO: Esa luz se proyecta con menos frecuencia, reconozcamos, en el genio creativo del
compositor que en los artistas estrellas, directores de orquesta asi como cantantes.

H. GRAF: Y mas y mas en estos dias también en los directores estrellas. Pero cuando yo empecé mi
carrera, el director no era una estrella. De hecho, casi no existia. El director de orquesta manejaba el
espectaculo y, a pesar de que habia hombres muy capaces en la supervision del aspecto visual de la
puesta, eran mas parecidos a maestros de actuacion y directores de escena que a los zares de
produccion de hoy en dia. Por azar, mi vida profesional corre paralela a la aparicion del director de
escena como el principal promotor de la produccién. De modo que podria ser que al contar mi propia
historia pueda a la vez trazar el curso cambiante de la practica operistica moderna.

F. RIZZO: Por cierto, pretexto suficiente para nuestra conversacion. Empecemos con la aproximacion
historica y veamos adonde nos lleva. En 1903, el afio en que usted nacid, Viena era a la vez baluarte del
archiconservadurismo y terreno fértil de ideas que pronto habrian de revolucionar las artes y las
ciencias. Y, en el centro del circulo progresista, se encontraba su padre, Max Graf.

H. GRAF: Fue, por supuesto, un hombre extraordinario, el mas extraordinario que he conocido. Se lo
recuerda principalmente como musicélogo y critico, pero sus intereses y logros abarcaron muchos
campos diferentes. Fue discipulo de Romain Rolland, cuyos trabajos tradujo al aleman, y sus mentores
y maestros incluyeron a Hans Richter, Eduard Hanslick y Anton Bruckner.

F. RIZZO: ;Considero €l en alglin momento convertirse en compositor?

H. GRAF: No por mucho tiempo. Una vez llevo una de sus obras a Brahms para su critica. Era una
partitura ambiciosa, para muchas voces. Brahms colocd una enorme mano sobre el manuscrito,
bloqueando todo excepto los pentagramas superiores ¢ inferiores. “Solo estoy interesado en como trata
las partes de soprano y bajo —le dijo—. Y lo ha hecho mal”. Mi padre luego obtuvo su doctorado en
leyes, pero fue un formidable erudito en literatura y estética, y ensefid ambas cosas, primero en la
Academia de Viena y luego en este pais. También fue un sagaz analista politico, y durante afios escribid
articulos de fondo sobre el tema para la Neue Freie Presse. Se sentia igualmente comodo en la filosofia
y en la ciencia y estaba perfectamente capacitado para hablar de matematicas con Einstein, lo cual hizo
cuando se encontraron en los Estados Unidos. Fue un hombre universal, pero al mismo tiempo un
auténtico vienés en todo sentido: sabia como disfrutar de un vaso (o mas) de vino y de la compaiiia de
mujeres bonitas. Una de mis memorias infantiles mas vividas es la de verlo en el estribo atestado de
gente del tranvia, yendo al partido de futbol del domingo al Hohe Warte, con una mano en la barandilla
y con la otra empunando su libro més preciado, una copia muy usada, llena de anotaciones, de la
Critica de la razon pura de Kant.

F. RIZZO: Fue también miembro del circulo intimo de Freud y un temprano defensor de sus teorias.
H. GRAF: Fue de hecho el primero en aplicar el método psicoanalitico al estudio del proceso creativo
en su articulo “Wagner im Fliegenden Holldnder”. Y fue también uno de los primeros terapeutas
freudianos. Cuando yo era todavia muy pequefio, desarrollé un miedo neurdtico hacia los caballos.
Freud me hizo un examen preliminar y luego dirigi6 el tratamiento con mi padre como intermediario,
utilizando una especie de juego de preguntas y respuestas que luego se convirtié en una practica
estandar de la psiquiatria infantil. Freud documenté mi cura en su articulo de 1909 “Analisis de la fobia
de un niflo de cinco afios”, y como primera aplicacion de la técnica psicoanalitica a la neurosis infantil,
el caso del “Pequefio Hans” —como se lo conoce popularmente— es atin un estudio clasico en este
campo. No recordé nada de esto hasta afios mas tarde, cuando me encontré de casualidad con un
articulo en el estudio de mi padre y reconoci algunos de los nombres y lugares que Freud habia
conservado sin modificacién. En un estado altamente emotivo, visité al gran doctor en su consultorio
de Berggasse y me presenté como el “Pequefio Hans”. Detras del escritorio Freud se asemejaba a los
bustos de los filésofos griegos con barba que habia visto en la escuela. Se levanté y me abrazé
afectuosamente diciendo que no podia desear mayor vindicacion de sus teorias que el ver al alegre y
saludable joven de diecinueve afios en que me habia convertido.

F. RIZZO: Debe tener recuerdos de otros hombres famosos, amigos de sus padres.

H. GRAF: Gustav Mahler, mi padrino, fue un huésped frecuente de nuestra casa de Hietzing. Recuerdo
a Oskar Kokoschka y también al arquitecto Adolf Loos. Luego estaban Richard Strauss y Arnold
Schoenberg, cuya importancia mi padre fue uno de los primeros en reconocer. Uno de mis compafieros
de escuela fue Raimund von Hofmannsthal. Otra figura familiar aunque remota fue un vecino a quien
veia casi a diario camino a la escuela, un hombre alto y aristocraticamente bien parecido a quien
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llamabamos “Oscar Wilde”. Solo después supimos que su verdadero nombre era Alban Berg.

F. RIZZO: ;Qué recuerda de la vida musical?

H. GRAF: Conciertos sinfonicos dirigidos por hombres tales como Nikisch, Weingartner, Mengelberg y
los dos Brucknerianos, Franz Schalk y Ferdinand Loewe. Escuché el debut vienés del joven
Furtwéngler. Habia también una buena cantidad de musica de camara: el Rosé Quartet, Fritz Kreisler y
Adolf Busch, Rudolf Serkin al comienzo de su carrera, los recitales de lieders enteramente de Strauss
de Franz Steiner acompaiiado por el compositor. Pero mi amor principal era la épera. Como critico del
Die Zeit, mi padre tuvo siempre una unica entrada para todas las funciones de la Opera Real. A veces,
para el ultimo intermedio, habia ya escuchado lo suficiente como para hacer su resefia, de modo que yo
heredaba su asiento por el resto de la noche. Pero mi habitat natural era de pie con todos los otros
estudiantes y amantes de la musica de pocos medios. Obtener un lugar en la galeria mas alta, conocida
por los asiduos de pie como “la cuarta”, significaba hacer cola fuera del teatro por medio dia o mas.

F. RIZZO: ;Quiénes fueron los artistas que mas lo impresionaron?

H. GRAF: Ante todo, Strauss. La ciudad de Viena le habia otorgado el uso de por vida de una
espléndida villa con vista a los jardines del Belvedere, pero con la estricta estipulacion de que dirigiera
un buen numero de funciones por temporada. Strauss no era en lo mas minimo adverso a las cosas que
confortan el cuerpo y, para asegurarse esa casa, aparecia en el podio con puntual regularidad, para
suerte de todos nosotros. Ademas de sus propias operas —Ariadne constituia un punto culminante—, lo
escuché dirigir Tristan, Lohengrin, Fledermaus (en una funcion de gala las visperas de Ao Nuevo) y
sobre todo Mozart, en quien era supremo. Luego habia tantos cantantes inolvidables y muchos de ellos
traidos a Viena por Mahler. Incluso hoy puedo recordar detalles de la interpretacion de Slezak como
Otelo y Lohengrin, Erik Schmedes como el joven Siegfried tiernamente cantando su arioranza por su
madre, la forma inimitable de Mayr del lamento del Rey Marke, Bahr-Mildenburg y Gutheil-Schoder en
la confrontacion Electra-Clitemnestra. Gradualmente, a los cantantes de la vieja guardia se les unieron
los jovenes artistas en ascenso que se convirtieron en estrellas por propio derecho: Jeritza, Lehmann y
Piccaver, para nombrar tan solo a unos pocos. Cuando la Opera de Dresden intentd tomar prestado a
“nuestro” Ochs, Richard Mayr, como sustituto de su bajo indispuesto, el teatro (y la mayor parte de
Viena) se sinti6 sacudido por la gran pregunta de si deberia otorgarsele el permiso a Mayr. ;Tempi
passati!

F. RIZZO: ;Cémo eran las producciones?

H. GRAF: Bueno, a pesar de las famosas reformas Mahler-Roller y de los mejores esfuerzos de sus
sucesores, quedaba todavia una considerable brecha entre el ideal de la 6pera como teatro y lo que
realmente ocurria en el escenario, un triste hecho que anoté mas de una vez en mi diario. No es que
pudiera ver mucho desde mi lugar de pie; la mayor parte del tiempo, nos contentdbamos con cerrar los
ojos e imaginar una produccion ideal. O sino, nos sentdbamos en las gradas y seguiamos la funciéon en
nuestras partituras.

F. RIZZO: ;Qué puede decir de la Volksoper?

H. GRAF: Era una olla hirviente de actividad. Y como terreno de prueba para las jovenes promesas en
cuanto fue un suplemento inapreciable de la Opera Real, tanto para los artistas como para el pblico. El
director de la Wolksoper le daba a mi padre todas las entradas de cortesia que quisiera, de modo que
pude ver la amplia gama del repertorio, desde las més frivolas operetas hasta Gotterdidmmerung. La
puesta de todas estas obras le era encomendada a un solo hombre, August Markowsky, cuyo método
era, digamos, extremadamente pragmatico. Al montar la escena triunfal de 4ida, hacia un trabajo
rapido con el coro: “Ustedes entran por la derecha; ustedes por la izquierda; y los que estan en el medio
arrastran la estatua del toro sagrado hacia el proscenio”.

F. RIZZO: Sus técnicas de escenificacion han sido conservadas con amor hasta hoy.

H. GRAF: Si, la 6pera instantanea no es nada nuevo, y las razones para ello son las que siempre fueron:
la falta de tiempo y de dinero. Pero hasta las producciones mas improvisadas eran suficiente incentivo
para encender mi imaginacion, y pronto intenté duplicar las maravillas que habia visto en la 6pera,
primero con un teatro de juguete que construi en casa con la ayuda de mi hermana, y luego, en
producciones en la escuela.

F. RIZZO: ;Fue entonces cuando decidi6 convertirse en director?

H. GRAF: No, la idea se me ocurrié un poco mas tarde. Cuando se declaro la Primera Guerra Mundial,
las condiciones de vida en Viena eran bastante malas y empezaron a empeorar. Como escape a esto,
mis padres me enviaron a Berlin a pasar el verano con mi tia, quien tenia una linda casa en los
suburbios de la ciudad. Durante ese periodo, Max Reinhardt era director de nada menos que de tres
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teatros de Berlin, los cuales llenaba con una produccion brillante tras otra. Mi padre era un viejo amigo
de Arthur Kahane, el Dramaturg de Reinhardt, y me dio una tarjeta de presentacion en la que, debajo del
impreso “Max Graf”, habia escrito: “Apreciaré le dé a mi hijo Herbert un pase para una de sus
funciones”. Pero luego de saborear por primera vez la magia de Reinhardt, quise ver mucho méas que
una sola funcion, de modo que, armado con un montén de tarjetas, repeti mi pedido con mi mejor
imitacion de la letra de mi padre. Como Kahane nunca dijo que no, llegué a ver casi tres meses de
producciones de Reinhardt.

Los actores eran sobresalientes, pero lo que mas me impresiond fue el manejo realisticamente detallado
de las escenas de multitud en obras épicas tales como Julio César'y Danton de Rolland. Cuando lleg6 el
momento de regresar a Viena, visité a Kahane para agradecerle por su gentileza. “Por favor, dele mis
saludos a su padre —dijo el anciano, y luego con una sonrisa maliciosa—: Dicho sea de paso, no tenia
necesidad de copiar su tarjeta; le habria dado las entradas de todos modos”. A pesar de lo avergonzado
que estaba por mi subterfugio, ese verano de Reinhardt fue e/ momento decisivo de mi vida. Senti que
era mi mision hacer por la 6pera lo que Reinhardt habia hecho por el teatro. Tenia entonces dieciséis
afios y estaba preparandome para graduarme en la escuela, lo cual casi no logro; tan embebido estaba
en mi suefio de convertirme en director de escena que no podia concentrarme en los estudios. En
cuanto volvi a Viena, pedi permiso para montar en el gimnasio de la escuela la escena del Foro de Julio
César, pero como le presté mucho menos atencion a los matices de los grandes discursos que a los
abucheos y silbidos de la tumba romana, el director pronto puso fin a toda la empresa: el ruido estaba
empezando a interferir con las clases. De un modo u otro, pasé mi Matura y me gradué, pero no sin
comentarios sarcasticos por parte de los profesores y compafieros de clase. En el libro anual de 1921,
bajo el titulo “Estupideces del Ano”, puede leerse: “Herbert Graf quiere llegar a ser director de escena
de opera”.

F. RIZZO: ;Por qué su ambicion parecia una estupidez?

H. GRAF: Bueno, como dije, la profesion de director de escena de dpera, tal como la conocemos,
simplemente no existia en ese entonces. Es mas, no habia escuela ni indicaciones para su estudio. Tuve
que inventarla.

F. RIZZO: ;Lo alent6 su padre?

H. GRAF: Como era tipico de él, ni me empujé ni me lo impidi6. Aunque sus finanzas no eran del todo
seguras, me proporciond los medios para prepararme para mi carrera elegida. Esto no fue de ningun
modo facil, ya que significaba matricularse en tres escuelas diferentes a la vez. Mi primera meta fue
obtener mi doctorado, que preparé en la Universidad de Viena bajo la direccion de Guido Adler, director
del Departamento de Musica. Era un gran erudito y un maestro de rara sensibilidad, convencido en
dejar que sus alumnos se desarrollasen de acuerdo con sus propias capacidades y aspiraciones. Puesto
que yo queria dirigir 6pera, sugirié que hiciese mi tesis sobre Wagner, y, sorprendentemente, me
encontré con que, entre los cientos y cientos de libros y articulos dedicados al compositor, no habia
ninguno que tratara su técnica de aproximacion a los problemas de escenificacion.

F. RIZZO: ;Quiénes fueron sus otros maestros en la Universidad?

H. GRAF: Robert Lach fue uno. Otro, a cuya clase sobre notacion bizantina acudi con escrupulosa
regularidad, fue Egon Wellesz. Solo habia otro estudiante inscripto en el curso, de modo que el
profesor Wellesz nos pidi6 que lo telefonearamos con anticipacion si no podiamos ir a clase. Como
ninguno de los dos se atrevia a hacerse responsable de la cancelacion de una clase, los dos nos
presentabamos en cada sesion.

F. RIZZO: ;Qué otras materias estudio?

H. GRAF: El curso de Alfred Roller sobre disefio escénico en la Escuela de Artes y Oficios. Contratado
por la Opera estatal durante el régimen de Mahler, Roller se desdobla como principal artista escénico en
el teatro y como director de la escuela. Era un maestro preciso y exigente, y nunca dejo de explicar las
razones practicas que reforzaban sus propios disefios. Insistia en que sus alumnos fuesen capaces de
dominar las bases de su oficio antes de lanzarse a temerarios vuelos de experimentacion. Recuerdo el
primer disefio que someti a su critica: el montaje para el primer acto de Der Fliegende Holldnder.
Consistia en una soélida y empinada escalera coronada con la enorme vela roja del buque fantasma.
Roller le ech6 una sola mirada y luego me pidié con severidad que cuidadosamente midiese la altura de
la escalera que yo tan noblemente habia concebido.

Con toda seguridad, en mi desafortunado descuido de las lineas de vision, no me habia dado cuenta de
que los cantantes permanecerian invisibles hasta no haber recorrido dos tercios de la escalera. Mi
tercera escuela fue la Academia de Musica, donde, ademés de las clases dictadas por mi padre, estudié
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armonia con Joseph Marx. Llegué a escribir algunas piezas del tipo de Kleine Phantasie fiir Grosses
Orchester, pero me temo que no estaba mejor dotado para la composicion que mi padre. También
estudié¢ canto con Joseph Geiringer. Pobre Geiringer: usaba el pedal en abundancia y realizaba
ornamentaciones elaboradas en los acordes con el fin de acallarme mientras me abria camino a través
de un vocalise. Rainer Simons, el director de la Volksoper, formaba parte también del profesorado de la
Academia, ensefiando actuacion a los cantantes. Empezabamos en el coro y de ahi tratabamos de
alcanzar las partes para solistas, progresion que casi no logro. Recuerdo especialmente una produccion
de la Academia de Der Freischiitz. En la primera escena actuaba el papel del cazador que avanza para
arrestar a Max. Me tomé la parte con tanto entusiasmo que, al poner la mano sobre el hombro del
tenor, la parte superior de mi rifle tropezd con su nariz de masilla dejandola torcida por el resto de la
escena. En la Cariada del Lobo, yo regresaba como uno de los espectros. En la Gltima campanada de las
doce, debiamos desaparecer todos magicamente. Por desgracia, la calavera que usaba como parte de
mi vestuario me impidio escuchar la campanada de medianoche, de modo que el publico, en lugar de
ver una cafiada desierta, disfrutd de la vision iluminada por la luna de un solitario fantasma pasando
rapidamente con desesperacion entre los arboles, buscando una salida entre los bastidores. Cuando
finalmente lo logré, alli estaba Simons, quien me saludoé con una andanada de juramentos e insultos
dignos del mismo Samiel.

Apesar de los comienzos poco propicios, gradualmente empecé a hacer pequefios roles de solista, y
fue entonces cuando tuve la buena fortuna de estudiar técnica escénica con Josef Turnau, el hombre
que mas que ningun otro me dio las bases practicas del oficio de director. Me tomé como su asistente
para la produccion de la Academia de Figaro, en la que también canté la parte de Antonio. Trabajamos
con la 6pera durante un afio escolar completo, alternando cuatro elencos diferentes. Como puede
imaginarse, jpronto llegué a conocer a Figaro de atras para adelante!

F. RIZZO: ;Pudo completar su doctorado?

H. GRAF: Para 1925 ya habia escrito mi disertacion, Richard Wagner als Regisseur, y como Adler
crey6 que €l solo no tenia competencia para juzgarla, invitd a Roller y a Joseph Gregor, director del
archivo teatral de la Biblioteca Nacional, para leerla en conjunto. Con su aprobacion obtuve mi
doctorado. Pero la recompensa mas emocionante que recibi por mis esfuerzos fue una invitacion de
Siegfried Wagner —a quien le habia dedicado la tesis— para asistir al festival de Bayreuth como su
invitado. Las primeras producciones de posguerra se venian realizando en Bayreuth bajo su direccion, y
tuve la oportunidad de ver El anillo(2) completo desde el palco de la familia Wagner. Me recibio
también en la Villa Wahnfried, que estaba, por supuesto, todavia decorada con el mas bien dudoso
gusto del que hacia gala el mismo compositor.

Fue una experiencia enormemente emotiva para mi, ferviente wagneriano que era, y recuerdo a
Siegfried ensefidndome el manuscrito de Die Meistersinger, que yacia abierto en el piano. Siegfried
tenia un parecido notable con su padre y, cuando conversaba (‘“Papa solia decir...”, “Papa hizo esto y
lo otro™), usaba el mismo aspero dialecto sajon que dicen que Wagner hablaba. Como es una especie de
aleman mas bien remoto del hochdeutsch, escucharlo, por mas impresionante que fuera su apariencia,
me ayudaba a volver a las realidades de la vida.

F. RIZZO: Habiendo aprobado su tesis y completado su plan triple de estudios, jcémo hizo para obtener
un trabajo?

H. GRAF: Encontrar trabajo, como cantante por lo menos, no fue problema. Habia bastante mas de
cien teatros a lo largo de los paises de habla alemana —Austria, Bohemia, Alemania y Suiza—, y los
productores venian con regularidad a Viena en busca de talento joven. A comienzos de 1925, el director
de la Opera Municipal de Miinster me vio en el papel de Spalanzani en la produccién de la Academia de
Los cuentos de Hoffmann y hablé con Turnau para contratarme como cantante. Turnau lo convencio
de que me tomara, en lugar de ello, como director, y se convino en que me darian una produccion a
prueba antes de hacer el contrato habitual.

La opera en cuestion resulté ser Der Vampyr de Marschner, un trabajo tan dejado de lado entonces
como ahora. Acepté en el acto, y solo luego de haber empezado a estudiar la partitura desconocida para
mi, me di cuenta, con creciente panico, de que el desafio era demasiado grande. Pocas semanas antes
de mi partida (y lo que parecia mi perdicion), un telegrama de Miinster informaba a Turnau que la
produccion de Vampyr habia sido cancelada. jPodria yo, querria yo, llevar a cabo la puesta de otra
opera? jFigaro, ni mas ni menos! Turnau, siempre astuto como un zorro, dio una respuesta grufiona
acerca del “poco tiempo de aviso”, pero finalmente dijo que si, que yo estaria de acuerdo, en cambio,
en abordar Figaro. jPuede imaginarse la impresion que causé montando la produccion entera sin
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siquiera echar una mirada a la partitura! Con el incontestable éxito de mi debut detras, obtuve un
contrato de tiempo completo y, a la edad de veintidos arios, me vi lanzado a una carrera profesional.

Vs

F. RIZZO: Los talentos jovenes de hoy en la 6pera, no solo cantantes, sino también directores de
orquesta y directores de escena, tienen constantes y crecientes oportunidades para pulir sus habilidades
en todos los aspectos de la produccion operistica. /No es eso un signo saludable para el futuro de la
opera?

H. GRAF: En su mayor parte, si. Pero puede haber cierto peligro en la produccion masiva de artistas
“bien pulidos”. La opera hoy en dia es superior visualmente a lo que solia ser. Cada vez més es factible
ver a cantantes jovenes y bien parecidos que realmente actuan, dentro del marco de una produccion
bien concebida y hecha con cuidado. Pero cuanto mas extendemos las superficies y dependemos de la
técnica para hacer resaltar algo, mas arriesgamos perder el poder real expresivo que la 6pera puede
ofrecer.

Pienso que tal vez hemos malentendido algo basico de los cantantes de los viejos tiempos, cuyas “fallas
teatrales” recordamos con sonrisa benigna. Malos actores pueden haber sido, pero lo compensaban con
el poder afectivo de su canto. Y no me refiero a la didfana belleza de la voz. Cuando escuchamos a
Caruso cantar “Se quel guerrier io fossiI”, deberiamos quedar impresionados tanto por su clara,
significativa forma de decir las palabras como por la opulencia del tono. O, por ejemplo, mi recuerdo de
infancia de Schmedes en el segundo acto de Siegfried. jPor qué, después de todos estos afios, su
tratamiento de una sola frase —“Ach, mocht ich Sohn meine Mutter sehen!”(3) cantada con una voz
que hacia tiempo habia pasado su mejor momento— permanece tan vividamente en mi recuerdo? Es
porque, como Caruso, él sabia como actuar a través de un medio que estaba en el centro de su
actividad artistica: la voz que canta.

Ensayando con Vinay el tltimo acto de Otello, Toscanini llegaba al punto en que el tenor contempla a la
asesinada Desdémona y repentinamente se detenia con un grito: “j Vinay, no cante!”. Entonces, con una
voz trémula y cascada, cantaba la frase ¢l mismo: “E tu, come sei pallida...”. La importancia de estas
palabras era tan impactante, transmitidas con tanto sentimiento que Vinay tenia enormes dificultades
para igualar el ejemplo del maestro. Los méas grandes artistas de la 6pera han tenido esto en comun —
Lehmann, Flagstad, Melchior, Callas—: la habilidad para cantar con sentido, aunque no fuesen del todo
convincentes como actores en el sentido convencional. Por eso, al preparar hoy en dia a cantantes de
opera, la técnica superficial no debe desalentar o reemplazar la expresividad, que es la Unica raison d
“étre de la 6pera. En la época en que el director de orquesta dominaba la produccion, habia menos
peligro de subestimar este factor; el punto de partida entonces podia ser resumido en esta frase: “Al
principio estaba la Palabra”. En estos dias, la realizacion de los contenidos dramaticos de la 6pera esta
en manos del director y del disefiador. De modo que el cantante, con todo alrededor de ¢l “viéndose
bien”, es llamado cada vez menos a encontrar sus propios recursos en beneficio de la expresion.

Otro aspecto de la confianza en si mismos que tenian los cantantes de esa época era el cuidado con
que usaban sus dones. No trataban de cantar demasiado o demasiado seguido, y los dias previos a una
representacion eran vividos en tranquila preparacion para el gran acontecimiento. Estoy de acuerdo con
aquellos que dicen que los cantantes de hoy tratan de obtener demasiado millaje, literal y
figurativamente hablando, de sus talentos. Simplemente, no se puede volar de un compromiso a otro la
mayor parte del afio sin alguna pérdida en la profundidad de lo que se hace. Por eso, debemos evitar el
quitarles a los jévenes cantantes su expresividad personal, reduciéndolos a partes intercambiables y
eficientes de una maquina bien aceitada.

El seminario. Libro 6: El deseo y su interpretacion

Clase del 10 de diciembre de 1958

La regla del juego, de Jean Renoir(4)
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Alguien que no voy a nombrar para no hacer embrollo, un contemporaneo ya muerto, ha escrito por
ahi: “Si llegaramos a comprender lo que el avaro llegaria a saber, lo que el avaro ha perdido cuando se
le roba su cofre, se aprenderia mucho”. Esto es exactamente lo que debemos aprender por nosotros
mismos y a ensefiar a los otros.

El andlisis es el primer lugar, la primera dimension en la cual puede responderse a esa palabra, y porque
el avaro es ridiculo, es decir, mucho mas préximo al inconsciente para que ustedes puedan soportarlo,
va a hacer falta que encuentre otro ejemplo mas noble para hacerlos asir lo que quiero decir. Podria
comenzar a articularles en los mismos términos que en su momento en lo concerniente a la existencia y
en dos minutos me tomarian por un existencialista, y no es lo que deseo.

Voy a tomar ejemplo en la pelicula La regla del juego [La régle du jeu] de Jean Renoir. En un momento
el personaje protagonizado por Marcel Dalio, que es el viejo personaje como se ve en la vida en una
cierta zona social, y no hay que creer que esté limitado a esa zona social, es un coleccionista de
objetos, especificamente de cajas de musica.

Imaginense, sitodavia se acuerdan del filme, del momento en que Dalio revela frente a una numerosa
concurrencia su ultimo descubrimiento, una cajita musical particularmente bella. En ese momento el
personaje esta literalmente en aquella posicion que podemos y debemos llamar exactamente el pudor; se
sonroja, se borra, desaparece, estd muy molesto. Lo que ha mostrado lo ha mostrado, pero como los
que estan alli podrian comprender que estamos a ese nivel, en ese punto de oscilaciéon que asimos, que
se manifiesta al extremo esa pasion por el objeto del coleccionista.

En 1939 Jean Renoir comienza el rodaje de La regla del juego. La tension politica
en Europa se encuentra en su maximo punto. El general Franco ha ocupado
Barcelona: la Republica Espafiola estd vencida. En marzo de ese mismo afio, Adolf
Hitler invade Checoslovaquia y las democracias occidentales ceden una vez mas.
Renoir quiere hacer un filme por fuera de esa actualidad. La regla del juego
aparece como una comedia frivola, dentro de la tradicion teatral francesa. Pero la
comedia se vuelve hiriente, y Jean Renoir muestra el origen del mal que corroe
Europa. Describe la huida de una casta social frente a sus responsabilidades. Una
sociedad encerrada en juegos estériles que favorece el desarrollo del fascismo. El
filme es testigo fiel de la tragedia mundial que se avecina y la escena de caza es su
eco anunciador. “Quise pintar una sociedad que baila sobre un volcan”, dijo Renorr.
Los personajes, muy individualistas, encantadores y, sobre todo, caprichosos. Se
verifica que el capricho no tiene ley, y asi, vistos de cerca, resultan odiosos,
antipaticos. De un lado estan los privilegiados, los hastiados de vanos placeres, que
en grupo son una banda de asesinos. Siguiendo la regla del juego, actiian sin deseos,
por reflejos automaticos. Renoir crea un movimiento que muestra de cerca de cada
uno de ellos y luego con mas amplitud.

Pasa de la intimidad de los personajes a la realidad de su juego social. Utiliza la
profundidad de la perspectiva describiendo la vida en su vertiente mas compleja. La
regla del juego es una obra maestra. Una leccion de cine. Al final, todo estd en

orden: que a Jurieu lo matasen como a un conejo no escandaliza a nadie. Se

66



escamoted la muerte como por arte de magia. Es la mentira que ayuda a recobrar
las buenas maneras, y la comedia vuelve a ser comedia que transcurre en el tiempo.
Se ha demostrado la violencia de esa sociedad. La muerte es un medio, una
necesidad y no una casualidad para que se imponga la regla. La gente formal se
encuentra, pero a fuerza de respetar la etiqueta y las apariencias, esta clase social se
condena a ella misma. Elimina la vida y se encamina hacia su pérdida. Asi lo indica
Renoir: “Son sombras las que vuelven al castillo”.

La pelicula finaliza en la noche con un fundido en negro. La regla permiti6 alejar a
los intrusos. Los molestos desaparecieron como vinieron. A Jurieu, el aviador, el
héroe moderno, se lo recibe con mentiras y se le hace desaparecer con hipocresia.
Octave, el amigo fiel, el advenedizo, desaparece como un criado. A Marcel, el
cazador furtivo, se lo despide igual que se lo contrat6. Estos tres personajes traen y
llevan con ellos la vida misma: el deseo, el amor y la ficcion. Y en ese mundo estan
obligatoriamente marginalizados. No hay sitio para ellos. La regla del juego es la
historia de su breve pasaje esceénico, dirigido por el marqués. Para los espectadores,
en cambio, es la historia del amor y del deseo. Las mujeres se creen en el centro de
la intriga y de la accién. Los hombres giran alrededor de ellas como si ellas fueran la
razon del movimiento. La comedia burguesa se interpreta segln las reglas del teatro
del boulevard. Los tres personajes del tridngulo clasico evolucionan bajo la mirada
complice del marido. El marqués, duefio de la mecénica social, reina sobre una
sociedad de automatas. La regla del juego comienza como una comedia y
desencadena en tragedia.

Renoir, en un sutil movimiento de desequilibrio, pasa de una situacion a otra. De
ahi viene la dindmica de su pelicula. Una construccion rigurosa, sin fallas. En la
primera parte, Renoir distribuye las cartas: el pretendiente, la mujer, el marido, la
amante. Todo se prepara para el eterno juego del amor. En la segunda parte,
Octave se propone como mediador. Cada secuencia es una etapa de la intriga. Un
fundido en negro indica el paso de una a otra. En la tercera parte, la accion iniciada
en Paris continta con el descubrimiento de La Coliniere y otra vez un nuevo
intruso. La cuarta parte trata de la llegada de los invitados. En la quinta, todo esta
en orden. La caza ocupa la sexta parte, y Cristine alli comprende todo. La séptima
parte anuncia la separacion de las parejas. Y cuando comienza la octava, la

estructura de la pelicula se modifica totalmente. Aqui se inicia la accion, que
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transcurre en tiempo real, sin ningin fundido, elipsis ni encadenamiento. Cambia el
estilo del filme por completo, la mezcla de elementos se modifica profundamente y
el juego estalla.

Finalmente, la pelicula proclama una frase que la ha hecho famosa. Se trata del
personaje interpretado por el propio Renoir, Octave, que dice: “Todo el mundo
tiene sus razones”. Palabras con las que Octave pretende convencer a Robert
(Dalio) de que invite a su casa de campo a su amigo aviador (y amante de la esposa
de Robert). Este interludio adultero, asi signado en numerosas enciclopedias del
séptimo arte, tiene fatidicas consecuencias. Este relato aparentemente ligero
inspirado en Alfred de Musset es una especie de aviso de frivolidad reaccionaria de
la ociosa clase acomodada en un tiempo en que Francia se encontraba a las puertas
de la Gran Guerra Mundial. Esta frase encierra la sintesis de este filme, que refleja
una virulenta satira social y, como muchos criticos sefialan, el fiel reflejo del deseo
del director de vivir en este mundo.

El personaje del marqués interpretado por Marcel Dalio, como maestro de
ceremonias, persigue a unos y a otros, sin perder su espiritu vivaz. Es un
coleccionista de objetos y ante sus invitados (su publico) exhibe una caja de musica
particularmente bella, barroca en si misma, gigante, recargada de luces y automatas.
En ese momento, Dalio muestra su incomodidad. Se trata, dice Lacan, de algo que
esta fuera de ¢l. Lo que el personaje muestra no es otra cosa que su punto mas
intimo, un nucleo que se evidencia en esa pasion del coleccionista por el objeto.
(Cuadl es el objeto que se esconde ahi, capaz de introducir una vacilacion subjetiva?
Seguramente, ese objeto encierra la Nada que lo interroga sobre su existencia toda.
Asimismo, en El seminario. Libro 6, Lacan hace referencia a Hamlet, de William
Shakespeare. En la leccion del 11 de marzo de 1959, argumenta acerca de dos
grandes actores que han interpretado al Principe de Dinamarca: se trata de David
Garrick (1717-1779) y Edmund Kean (1787-1833). El primero fue un actor y
dramaturgo britdnico considerado como una de las principales figuras del teatro del
siglo XVIII. Garrick empez6 estudiando derecho y literatura junto a Samuel
Johnson antes de decidir probar suerte en Londres, en 1737. Se volco al teatro y
debuto6 en 1741 en la obra Ricardo 111, de William Shakespeare. Se convirtio en
director del teatro Drury Lane en 1747, cargo que ocupd durante treinta afios y que

altern6 con sus interpretaciones de comedias, tragedias y farsas del repertorio teatral
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britanico. Fue, ademas, autor de obras de teatro. Esta enterrado en la Abadia de

Westminster.

David Garrick y su esposa, Eva Marie Veigel, pintura de William Hogarth.

Edmund Kean fue un actor inglés, reconocido en su tiempo como el mejor de su
generacion. Estuvo a cargo de su tio Moses Kean, un mimo, ventrilocuo y artista,

quien lo inici6 en el estudio de Shakespeare.
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Edmund Kean interpretando a Sir Giles Overreach en la obra de Massinger A New Way to Pay Old Debts
(“Nuevo modo de pagar antiguas deudas”), de 1816.

Ustedes, a fin de cuentas, no tienen la menor idea de qué es Hamlet, porque —y creo que puedo decirlo
contando con mi propia experiencia— en francés es irrepresentable. Nunca he visto un buen Hamlet en
francés —ni un actor que represente bien a Hamlet, ni una version que se pueda entender—.

Este texto es como para quedarse pasmado, como para caerse de espaldas, es inimaginable. No hay un
solo verso, una sola réplica, que no tenga en inglés una resonancia, una violencia, que nos deja
estupefactos en todo momento. Se diria que fue escrito ayer, que hace tres siglos no era posible
escribir asi.

En Inglaterra, es decir, alli donde la obra se representa en su lengua, una representacion de Hamlet
constituye siempre un acontecimiento. En cualquier caso —porque después de todo no es posible
apreciar la tensioén psicoldgica del publico sin estar uno mismo en la butaca—, diria que lo es para los
actores. Para un actor inglés, interpretar Hamlet es el punto culminante de su carrera, o bien la
representacion de despedida que decide dar llegado el momento de retirarse con todos los honores,
aunque el papel que interprete sea tan solo el del primer sepulturero.

Hay otra cosa curiosa, y es que, a fin de cuentas, cuando el actor inglés interpreta a Hamlet, lo hace
bien. Todos lo hacen bien.
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Aun nos resulta mas extraiio que se hable de Hamlet de fulano o de mengano. Hay tantos Hamlet como
grandes actores. Todavia se habla del Hamlet de Garrick, del Hamlet de Kean, etc.

Sin duda no es lo mismo interpretar Hamlet que estar interesado en él como espectador y como critico,
pero en todo caso ambas cosas convergen. La tesis que anticipo para explicar esto es que Hamlet pone
en juego el marco mismo de algo cuya nocion quiero introducir aqui; el marco donde se sitia el deseo.
Este espacio esta excepcionalmente bien articulado en la obra, y por eso cualquiera de nosotros se
reconoce en ella y acaba encontrandose a si mismo. El drama de Hamlet es una especie de dispositivo,
como una malla, una red de pajarero donde se articula el deseo del hombre, y precisamente segun las
coordenadas que Freud nos reveld. A saber, el Edipo y la castracion.

Pero esto supone que no se trata simplemente de una edicion mas del eterno conflicto del héroe contra
el padre, contra el tirano, contra el buen o el mal padre. Lo importante en este caso son las
caracteristicas atipicas del conflicto. La estructura fundamental de la eterna Saga que podemos hallar
desde el origen de los tiempos, Shakespeare la modifica para poner de manifiesto que el hombre no solo
esta poseido por el deseo, sino que ademas tiene que encontrarlo, tiene que encontrarlo a sus expensas
y a costa del mas duro esfuerzo. En tltima instancia, unicamente lo encontrara en el curso de una
accion que solo se completa como accion mortal.

Desde esta perspectiva, examinemos mas detenidamente el desarrollo del drama. Ante el grado de
confusion que alcanzan los distintos comentarios, es preciso que volvamos al texto. Veremos que su
composicion no fluctiia, no va de un lado a otro.(5)

Este tltimo parrafo nos invita a la lectura de Hamlet y también del registro de
actores ingleses que han llevado al cine la adaptacion e interpretacion de esta
tragedia. Sin lugar a dudas, Hamlet (1948), con direccion, guion y actuacion de
Laurence Olivier, es la que mejor se acerco al espiritu del drama. En este seminario,
Lacan advierte que citar una obra de arte presenta el riesgo del psicoandlisis
aplicado al inconsciente del creador, contra lo cual tiene palabras criticas. Hablar de
Hamlet pertenece al psicoanalisis tedrico y, por el contrario, cualquier cuestion
clinica es una cuestion de psicoanalisis aplicado: “Nuestro objetivo preciso es el de
dar o devolver su sentido a la funcion del deseo en el analisis y en la interpretacion

analitica. Bajo este titulo, Hamlet es la tragedia del deseo”.

El seminario. Libro 7: La ética del psicoandlisis
Clase IV. Das Ding

La Cosa solo se nos presenta en la medida en que hace palabra, como se dice faire mouche, dar en el
blanco. En el texto de Freud, la manera en que lo extranjero, lo hostil, aparece en la primera experiencia
de la realidad para el sujeto humano es el grito. Ese grito, diré, no lo necesitamos. Quisiera aqui
referirme a algo que estd mucho més inscrito en la lengua francesa que en la lengua alemana —cada
lengua tiene sus ventajas—. En aleman, das Wort (lo mismo ocurre en castellano) es a la vez mot y
parole. En francés, la palabra mot tiene un peso y un sentido particular. La Fontaine le otorga la
significacion de lo que calla, justamente cuando una palabra no es pronunciada. Las cosas de las que se
trata —y que algunos se me podrian oponer como siendo colocadas por Freud en un nivel superior a ese
mundo de significantes que les digo que es, a saber, el verdadero resorte del funcionamiento en el
hombre del proceso calificado como primario— son las cosas en tanto mudas. Cosas mudas no son
exactamente lo mismo que cosas que no tienen ninguna relacion con las palabras.

71



Basta con evocar una imagen que serd vivida para todos ustedes, la del terrible mudo de los cuatro
hermanos Marx, Harpo. ;(Hay algo que pueda plantear una pregunta mas presente, mas acuciante, mas
sobrecogedora, mas trastornante, mas nauseosa, mas hecha para arrojar en el abismo y la nada a todo
lo que pasa ante él, que la figura, marcada por esa sonrisa de la que no se sabe si es la de la mas
extrema perversidad o de la necedad mas completa, de Harpo Marx? Este mudo por si solo basta para
sostener la atmosfera de cuestionamiento y de anonadamiento radical que constituye la trama de la
formidable farsa de los Marx, del juego de jokes no discontinuo que da todo el valor de su ejercicio
(Lacan, 1989: 71. Clase del 9 de diciembre de 1959).

Harpo fue uno de los cinco hermanos Marx (Chico, Harpo, Groucho, Gummo y
Zeppo, por orden de edades), pero su verdadero nombre era Adolph Marx, aunque
posteriormente se lo cambiaria por Arthur. Se hizo famoso en el mundo
cinematografico gracias a su papel de mudo con su caracteristica peluca naranja y
su gabardina con bolsillos siempre llenos. El sobrenombre nacio6 a partir de su
aficion por tocar el arpa. Su libro de memorias se publicd en 1961 con el titulo
jHarpo habla!

Como introduccion al concepto de das Ding, Lacan establece una diferencia entre
mot 'y parole. Mot es el vocablo, la palabra que en su materialidad hace impacto
sobre el oido. Parole es la expresion verbal del pensamiento en tanto que hace
conocer. La Cosa solo se nos presenta en la medida que hace palabra (fait mot).
Las cosas de las que se trata, afirma Lacan, son las cosas en tanto mudas. Y cosas
mudas no son lo mismo que cosas que no tienen ninguna relacion con las palabras.
Existen diferentes épocas de estudio para comprender el registro de lo real en
Lacan. Al igual que las anteriores dimensiones, lo imaginario y lo simbolico, el
concepto de lo real no es de una vez por todas. El primer momento corresponde a
la yuxtaposicion entre real y realidad, de los afios cincuenta. El segundo momento
concierne a lo real fuera de lo simbdlico. Y el ultimo, a lo real como imposible.

En el primer momento, la superposicion de real y realidad tiene que ver con lo que
siempre se encuentra alli: Lacan dice que es como las estrellas, lo que se encuentra
siempre en el mismo lugar.

En una segunda época, lo real no aparece ya para Lacan como equivalente a la
realidad, sino que se trata de lo real fuera de lo simbdlico. Se encuentra dentro o
por fuera de lo simbdlico. A partir de esta dimension denomina la partida. De

acuerdo con ello se destacan los siguientes conceptos en la obra de Lacan:

e La introduccion del objeto das Ding, la Cosa, que corresponde a E/
seminario. Libro 7: La ética del psicoanalisis (1959-1960). Lo real es
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algo que no puede ser simbolizado.

e “Subversion del sujeto”, escrito de 1960. Indica la presencia de un sujeto
real que no es sujeto mitico de la necesidad y que se aprende en el
calculo de la conjetura. Lacan apunta a la necesidad de utilizar la
moderna estrategia en juego, el calculo de probabilidades, para poder
aprehender ese sujeto real. El sujeto del inconsciente no es solo
simbolico, sino que también es real. Lacan afirma que el significante
constituye un agujero en lo real, es decir que no solamente los pasos de
Viernes dejan huellas en la arena de la playa (ejemplo utilizado en E/
seminario. Libro 5: Las formaciones de lo inconsciente, haciendo
referencia a la novela de Daniel Defoe, Robinson Crusoe), sino que esas
huellas existen porque hay un real que queda agujereado por lo simbolico.

e El pasaje del das Ding al objeto a. El objeto a es una manera de poder
nombrar ese real que queda fuera de lo simbdlico. Lacan acentia cada
vez mas la consistencia logica de ese objeto.

A partir de El seminario. Libro 20: Aun, es cuando lo real se constituye en una
categoria logica, donde podemos entender lo real con estatuto de imposible.

De acuerdo con este recorrido, Lacan establece la equivalencia entre lo simbolico,
lo imaginario y lo real en El seminario. Libro 22: RSI en relacion con un cuarto

término: el goce.

El concepto de das Ding

En El seminario. Libro 7: La ética del psicoandlisis, Lacan examina, a partir del
Proyecto de una psicologia para neurologos (1895), de Sigmund Freud, el
concepto de la Cosa (das Ding) en estrecha relacion con las reflexiones filosoficas
de Kant y Heidegger.

Heidegger abord6 en 1951 el problema de la Cosa en una conferencia titulada Das
Ding, en la Academia Bavara de Bellas Artes. Alli se ocup6 de varios sentidos de la
Cosa, desde su etimologia al sentido de lo que importa a los hombres, al asunto que
importa, a lo que interesa. La Cosa opera en el modo de cosificar, y cosificar
significa trazar y afianzar un marco por el cual el mundo es mundo. Los hombres,
en cuanto mortales, transitan el mundo habitandolo. Solo lo que es encadenado en
el mundo por medio de las cosas llega ser, de una vez, Cosa.

La Cosa va a representar el pivote en torno al cual se orientan los movimientos de
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pensamiento. Desde el punto de vista tedrico, es eje anterior a toda intervencion
tercera, es decir, constituye lo inefable que provoca lo viviente de un cuerpo. Para
Sigmund Freud, en el Proyecto de una psicologia para neurdlogos, la Cosa
aparece como el Otro originario del deseo, el Otro absoluto del sujeto, es decir, el
Otro cuyo testimonio es la lengua. La Cosa es irremediablemente inaccesible porque
la letra, en razén de la pérdida constitutiva, va a fundar al sujeto. En 1929 Freud
retoma, en El malestar en la cultura, el aspecto indecible de la Cosa y afirma que
en el origen de la escritura esté el lenguaje y la vivienda, un sustituto del seno
materno, esa primera morada que siempre inspira nostalgia, donde uno estaba
seguro y se sentia tan bien. Por lo tanto, la Cosa aparece para el discurso analitico
como un objeto absoluto imposible de alcanzar. Ella es quien testimonia el sujeto
del inconsciente, donde solo existe una verdad que puede ser parcial. La Cosa se
manifiesta como fuera de significado, tal como Lacan expone en El seminario.
Libro 7: La ética del psicoanalisis.

Lacan nos dice que la Cosa es lo real de lo que el significante padece, sufre, se
mortifica. El encuentro con lo real se juega con esta Cosa imposible de decir y de
cernir, que suscita la ilusién de una verdad que no se muestra y se de-muestra en
razon de la logica del inconsciente. De esta manera, retorna al concepto de das
Ding del Proyecto de una psicologia para neurdlogos, de Freud.

El punto de partida es la experiencia primaria de satisfaccion, donde en la necesidad
que experimenta el nifo aparece un agente exterior con el cual obtiene satisfaccion.
Cuando vuelve a sentir esa necesidad, aparece como demanda del objeto del cual
obtuvo satisfaccion o, de lo contrario, lo alucina. Es la experiencia alucinatoria de
satisfaccion. En la experiencia primaria de satisfaccion, el agente exterior es un Otro
prehistorico. ;Por qué prehistérico? Porque hasta que no hay significante, no hay
historia. El significante permite que un sujeto tenga una, por eso el Otro prehistorico
le brinda un objeto que constituye la experiencia primaria de satisfaccion. Cuando el
nifo vuelve a buscar ese objeto, entre lo que busca y lo que encuentra, hay una
diferencia. Ese primer objeto primario de satisfaccion queda perdido porque nunca
lo vuelve a encontrar de la misma manera. Esto es lo que funda la repeticion, en la
medida en que busca reencontrar ese objeto perdido. Por supuesto que no es un
objeto que se pierde efectivamente, sino que estd perdido por estructura: puede

encontrar mas que la diferencia entre aquello buscado y aquello alcanzado. Ese
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objeto primario de satisfaccion es lo que Freud llama das Ding, la Cosa.

Lacan recurre a Heidegger, a la conferencia sobre la Cosa, para enfatizar la
distincion entre das Ding y die Sache. El das Ding es el objeto primario de
satisfaccion, imposible de alcanzar porque esta perdido por estructura. Die Sache
son los objetos ttiles que se encuentran en el mundo. La Sache es la Cosa,
producto de la industria o de la accién humana en tanto que gobernada por el
lenguaje. Son los objetos ttiles que se encuentran en el mundo, recortados por lo
simbolico. Y ahi esta la diferencia esencial, porque die Sache son objetos
recortados por el lenguaje; en cambio, el das Ding es originalmente lo que
llamamos el “fuera de significado”. El das Ding es real, estd fuera de lo simbolico,
objeto éxtimo que nombra un vacio, pero que, en definitiva, no es ningiin objeto.
Es precursor del objeto a, diferente a die Sache, que es objeto de la industria,
fabricado, producto simbolico que apunta a la utilidad.

A partir de esta distincion entre das Ding como objeto primordial y die Sache
como objeto de mundo, Lacan mas tarde explora en su ensefanza el das Ding

desde distintas perspectivas, donde incluye el arte.

Capitulo XIX. “El brillo de Antigona™”

Anivel de lo que sucede en lo real, es mas bien el oyente. Al respecto podria no felicitarme
suficientemente por estar de acuerdo con Aristoteles, para quien todo el desarrollo del arte del teatro se
produce a nivel de la audicion, estando dispuesto el espectaculo, para €I, al margen. La técnica
ciertamente cuenta, pero no es lo esencial, al igual que la elocucion en la retérica. El espectaculo es
aqui un medio secundario. Esto vuelve a poner en su lugar las preocupaciones modernas acerca de la
puesta en escena. Los méritos de la puesta en escena son grandes, siempre los aprecio, ya sea en el
teatro o en el cine, pero no olvidemos que solo son tan importantes en la medida en que —si me
permiten cierta libertad de lenguaje— si nuestro tercer ojo no se excita suficientemente, se lo excita un
poquito mas con la puesta en escena.

Al respecto, no pretendo entregarme al placer moroso que recién denunciaba hablando de una
decadencia cualquiera del espectador. No creo en ella en lo méas minimo. El ptblico debi6 estar siempre
al mismo nivel desde cierto angulo. Sub specie aeternitatis, todo es equivalente, todo siempre esta alli —
simplemente, no en el mismo lugar—.

Pero, lo digo al pasar, hay que ser verdaderamente un alumno de mi seminario, quiero decir
especialmente despierto, para llegar a encontrarle algo al espectaculo de La dolce vita.

Me maravillo del susurro del placer que este nombre parece haber provocado en un niimero importante
de miembros de esta asamblea. Quiero creer que este efecto se debe al momento de ilusién producido
por el hecho de que las cosas que digo son adecuadas para destacar cierto espejismo que es,
efectivamente, casi lo Unico a lo que se apunta en esa sucesion de imagenes. Pero no se alcanza en
ningun lado, salvo, debo decirlo, en un tinico momento. El momento en el que, a la mafianita, los
vividores, en medio de los troncos de pinos, al borde de la playa, después de haber quedado inméviles y
como desapareciendo de la vibracion de la luz, se ponen en marcha de golpe hacia no sé qué meta, que
es lo que tanto le gustd a muchos, que creyeron encontrar en ella mi famosa Cosa, es decir, no sé qué
de repugnante que se extrae del mar con una red. A Dios gracias, aun no se ha visto esto en el
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momento al que me refiero. Los vividores tan solo se ponen a caminar y seran casi siempre tan
invisibles; se asemejan totalmente a estatuas que se desplazaran en medio de arboles de Uccello. Alli
hay, en efecto, un momento privilegiado y unico. Es necesario que quienes todavia no hayan ido a
reconocer ahi mi ensefianza lo hagan.

Es justo al final, lo cual les permitira ocupar sus puestos, si ain quedan, en el momento adecuado
(Lacan, 1989: 304 y 305).

Lacan evoca por primera vez el filme de Federico Fellini en E/ seminario. Libro 7,
luego lo hace en El seminario. Libro 10: La angustia. Sitia la referencia del “brillo
de Antigona” haciendo mencidn del fin de la tragedia desde el punto de vista de
Aristételes y lo traslada a Antigona. La Cosa, es evidente, representa el vacio, el
trauma, la ilusion, el objeto perdido, lo irrepresentable, conceptos solidarios con los
realizados en La angustia.

Realizar la sintesis de La dolce vita es relatar las historias de los fantasmas del
propio Federico Fellini, que se encuentran vivos en la Ciudad Eterna. La secuencia
del viaje que transcurre en siete dias y siete noches por la ciudad de Roma
comienza en un café de la Via Veneto, donde su alter ego, interpretado por
Marcello Mastroianni, edita como periodista las noticias de chismes que ¢l mismo
selecciona. Se encuentra con Nico, una mujer deslumbrante de origen aleman que
acaba de abandonar su trabajo. Esta bisagra entre la ficcion y la realidad marca la
secuencia siguiente, en la que aparecen ambos personajes interpretandose a si
mismos, con la mirada del realizador frente a los estereotipos de una sociedad
aristocratica romana. En un auto, Nico conduce a Marcello a Bassano di Sutri, una
antigua villa romana donde se esta celebrando una fiesta. Alli Marcello se encuentra
con Maddalena, interpretada por Anouk Aimée, y culminan en la iconica escena
filmada en la Fontana di Trevi y una posterior pelea con el prometido de la
protagonista en el hotel. También asiste a una improvisada sesion de espiritismo que
se convierte en orgia. Al amanecer, los alcoholizados invitados ven como sus
anfitriones se reunen con la abuela materna para asistir a la misa matinal. Marcello
aparece con la mirada perdida en una playa donde los pescadores, con sus redes,
atrapan un monstruo marino encallado en la arena, simbolo de su propia
degeneracion y un “atrapa miradas” en gran ojo de esa “cosa”. Una joven mujer,
que representa la pureza y la inocencia, observa esta escena de lejos.

Esta Cosa también es retomada por Lacan en el “Discurso a los catdlicos” y como

cuestion principal:
Esta Cosa, sin embargo, no es en absoluto objeto y no podria serlo, debido a que su término solo surge

76



como correlato de un sujeto hipotético en la medida en que ese sujeto desaparece, se desvanece
—fading del sujeto, y no término— bajo la estructura significante. La intencién muestra, en efecto, que
esta estructura ya esta alli antes que el sujeto tome la palabra y se haga con ella portador de alguna
verdad o pretenda algin reconocimiento. La Cosa es, pues, lo que en el ser vivo, quienquiera que fuere
que habite el discurso y se pronuncie en palabras, marca el lugar donde padece porque el lenguaje se
manifiesta en el mundo. De este modo aparece el ser en todos los lugares donde el Eros de la vida halla
el limite de su tendencia unitiva (Lacan, 2005b: 54).

La belleza magistral de aquella secuencia surge de la habilidad de Fellini para
cambiar de tono: de lo elegante a lo turbio, de la satira a la inquietante tension de
una mirada vacia, siniestra, muerta. Variables de la metafora del cineasta italiano: la
decadencia y la despreocupacion de la alta sociedad provocando una comparacion
con los ultimos dias de la Roma clésica. La pelicula provoc6 un impacto en el
publico. La prensa y la Iglesia la condenaron: “La repugnante vida”, la llamaban; se
la etiquetd de inmoral e, incluso, se pidio el arresto de Fellini. Influy6 en la vida
cotidiana, por ejemplo, en la moda, ya que la polera de cuello de cisne de sus
protagonistas adoptd la denominacion “dolce vita™; el apellido del fotdgrafo
Paparazzo paso a describir oficialmente a todos los fotdgrafos de sociedad mas
conocidos luego como paparazzi, en plural; felliniano devino un adjetivo habitual a
veces sefialando a personajes raros, bizarros, inquietantes; la Fontana di Trevi se

convirtio en sindbnimo del star system y atrajo a turistas de todas partes del mundo.

Capitulo XXIV. “Las paradojas de la ética” o “;Has actuado en conformidad con tu
deseo?”

Nunca en domingo [Pote tin Kyriaki], de Jules Dassin (1960)

Los filosofos pueden muy bien especular sobre ese Ser cuyo acto y el conocimiento se confunden, la
tradicion religiosa no se engafia al respecto —solo tiene derecho al reconocimiento de una o varias
personas divinas, lo que puede articularse en una revelacion—. Para nosotros, una unica cosa podria
hacer que los cielos estén habitados por una persona trascendente, el que nos apareciese alli su sefial.
(Qué senal? No la que define la teoria de la comunicacion, que se pasa el tiempo contandonos que se
pueden interpretar en términos de signos los rayos avisadores que se transportan a través del espacio.
La distancia crea aqui espejismos porque eso nos llega desde muy lejos, se cree que son mensajes que
recibimos de los astros a unos trescientos afios luz, pero no son mas mensajes que cuando miramos
esta botella. Seria mensaje si, a alguna explosion de estrella que sucede a miriadas de distancia, le
correspondiese algo que se inscribiese en algiin lado en el Gran Libro —en otros términos, algo que
hiciese, de lo que pasa, una realidad—. Algunos de ustedes vieron recientemente un filme que no me
gusto del todo, pero con el tiempo reveo mi impresion, pues hay buenos detalles. Es el filme de Jules
Dassin, Nunca en domingo. El personaje que nos es presentado como maravillosamente ligado a la
inmediatez de los sentimientos pretendidamente primitivos, en un barcito del Pireo, se pone a romperles
las narices a quienes lo rodean por no haber hablado convenientemente, es decir, segiin sus normas
morales. En otros momentos, toma una copa para marcar el exceso de su entusiasmo y de su
satisfaccion y la estrella contra el suelo. Cada vez que se produce uno de estos estrépitos, vemos que la
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caja registradora se agita frenéticamente. Esa caja define muy bien la estructura con la que nos la
vemos.

Lo que hace que pueda haber deseo humano, que ese campo exista, es la suposicion de que todo lo que
sucede de real es contabilizado en algtin lado.

Kant pudo reducir a su pureza la esencia del campo moral, queda en su punto central que es necesario
que haya en algtin lado lugar para la contabilizacion. El horizonte de su inmortalidad del alma no
significa més que esto. No hemos estado suficientemente jorobados por el deseo en esta tierra, es
necesario que una parte de la eternidad se dedique a hacer las cuentas de todo esto. En esos fantasma
solo se proyecta la relacion estructural que intenté escribir en el grafo con la linea del significante. En la
medida en que el sujeto se situa y se constituye en relacién con el significante, se produce en él esa
ruptura, esa division, esa ambivalencia, a nivel de la cual se ubica la tension del deseo.

El filme al que recién aludi y en el cual, solo me enteré después, actia el director mismo —Dassin
desempeiia el papel del americano— nos presenta un modelo muy lindo, curioso, de algo que puede
expresarse de este modo desde el punto de vista estructural. El personaje que actiia en posicion
satirica, ofrecido a la irrision, Dassin sefialadamente, en tanto que el americano se encuentra, en tanto
que producer, en tanto que concibe el filme, en una posicion mas americana que aquellos a los que
entrega la irrision, a saber, los americanos.

Entiéndanme bien. Esta ahi para proceder a la reeducacion, incluso la salvacion, de una amable joven
publica, y la ironia del libretista nos los muestra en la posicion de encontrarse, en la realizacion de esta
obra pia, a la paga del que se puede llamar aqui el Gran Amo del burdel. Se nos sefiala suficientemente
su sentido profundo, metiéndonos ante los 0jos de un enorme par de anteojos negros —es aquel cuyo
rostro, con razon, nadie ve nunca—. Obviamente, en el momento en que la joven descubre que ese
personaje, que es su enemigo jurado, es quien paga los gastos de la fiesta, echa al alma bella del
americano en cuestion, quien, tras haber concebido las mayores esperanzas, termina avergonzado.

Si hay en este simbolismo alguna dimension de critica social, a saber, que detras del burdel, si puedo
decirlo, no son mas que las fuerzas del orden las que se disimulan, hay sin duda cierta ingenuidad al
hacernos esperar, al final del libreto, que bastaria con la supresion del burdel para resolver la cuestion
de las relaciones entre la virtud y el deseo. Perpetuamente en este filme circula esa ambigiiedad
verdaderamente de fines del siglo pasado, que consiste en considerar a la Antigiiedad como el campo
del deseo libre. Es estar todavia en la época de Pierre Louys creer que, desde otra parte que desde su
posicion, la amable puta ateniense pueda concentrar en ella todo el ardor de los espejismos en el centro
de los que se encuentra. Para decirlo todo, Dassin no tiene que confundir lo efusivo que tiene la vista
de esa amable silueta con un retorno a la moral aristotélica, cuya leccion detallada felizmente no nos da
aqui (Lacan, 1989: 376-378. Clase del 6 de julio de 1960).

La energia infinita que muestra Melina Mercouri se hace sentir en todo cuanto toca.
Asi lo expresa Dina lordanova en Little black book. Mercouri, alta, delgada,
angulosa, de brazos largos y boca grande, no responde a los canones de la belleza
femenina; sin embargo, cuando estaba en el escenario interpretando a Medea, la
tragedia de Euripides, su presencia llenaba el teatro. Su interpretacion en Stelle
(1955) impresiond a Cannes. Su presencia atrajo la atencion de Jules Dassin, del
que pronto se convertiria en su mujer y musa. El inmortalizé su exuberancia en
Nunca en domingo, donde interpreta a una alegre prostituta. Este filme se hizo tan
popular que le otorgd el mérito de provocar el auge del turismo en la Grecia de la
época. Anos después, durante un periodo de exilio huyendo de la junta militar
griega, Mercouri actud también en la version teatral de la pelicula, siempre con la

misma energia por la que fue aclamada. Después de volver a Grecia, fue nombrada
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diputada en 1977 y mas tarde ocup¢ el cargo de Ministra de Cultura del pais
helénico.

En Nunca en domingo, Melina Mercouri es Illya, una prostituta que no trabaja los
domingos y selecciona a sus clientes. Para ella, la vida triunfa sobre todas las cosas:
sus relatos publicos acerca de los mitos griegos son siempre malentendidos,
desencuentros que culminan con la frase “Se van todos a la playa”. La tragedia es
con lo comico. El otro protagonista es Homero, un americano que llega a Grecia
para encontrar su esencia y conoce a lllya, a quien intenta reeducar. En el bar
siempre se muestra una caja registradora que contabiliza de modo permanente cada
vaso roto. “Ese ruido del jclic, caja! sefiala la estructura con la que nos la vemos, a
la manera de un sefiuelo que nos despierta y nos ubica en el deseo.” Una

contabilidad permanente de cada uno.

El seminario. Libro 8: La transferencia. 1960-1961

Clase 1. “Al principio era el amor”

La pantalla de cine es en esto el revelador mas sensible. Por recurrir tan solo al tiltimo filme de
Hitchcock, vean en qué forma se presenta el esclarecedor de enigmas, el que se presenta para decidir
sin apelacion posible cuando se han acabado todos los recursos. Francamente, es portador de todas las
marcas del intocable.

Por otra parte, nos resulta palpable en este punto un elemento esencial de la convencion, puesto que se
trata de la situacion analitica. Para que esta sea violada de una forma que no resulte escandalosa —
sigamos tomando el mismo término de referencia, el cine—, es preciso que quien desempeiia el papel del
analista —vean De repente, el ultimo verano—, el terapeuta, ese que lleva la caritas hasta el extremo de
devolver noblemente el beso que una desgraciada le planta en los labios, sea buen mozo. Ahi, es
absolutamente necesario que lo sea. Es cierto que €l es también neurocirujano y que en seguida lo
mandan de vuelta a sus trépanos, no era una situacion que pudiera durar.

En suma, el andlisis es la Unica praxis en la que el encanto es un inconveniente. Romperia el encanto.
(Acaso alguien ha oido hablar de un analista encantador? (Lacan, 2003: 22).

De repente, el ultimo verano, de Joseph L. Mankiewicz (1959),
y Psicosis, de Alfred Hitchcock (1960)

Psicosis es una obra maestra en todos los conceptos de la historia del cine y un
clasico inmortal del género del terror y el suspenso realizada por Alfred Hitchcock.
Fue interpretada por Anthony Perkins en el papel protagonico de uno de los
personajes mas recordados en este género, con nombre y apellido: Norman Bates.

La galeria de psicopatas hitchcockianos puede advertirse en filmes como
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Spellbound, La soga, Extrarios en un tren, Marnie, Veértigo y La ventana
indiscreta, entre tantos titulos del padre del suspenso. Frases del protagonista como
“Creo que todos estamos en una trampa invisible y nadie puede escapar,
rasgufiamos y arafiamos solo el vacio” son antologicas y han merecido comentarios
que se multiplican por cada una de esas secuencias que la sefialan como una
verdadera obra del séptimo arte.

Marion Crane, secretaria de un rutinario jefe, est4 harta de la forma en que la vida
la ha tratado. Ella solo puede verse con su amante Sam a la hora del almuerzo y no
pueden casarse porque Sam gasta casi todo su dinero en una pension alimentaria.
Un dia el jefe de Marion le encarga hacer un deposito de 40.000 dolares. Viendo
esto como una oportunidad de empezar una nueva vida, Marion se lleva el dinero y
sale del pueblo con destino a la tienda de Sam en California. Cansada por lo largo
del viaje, sale de la carretera principal y se detiene en el Motel Bates. El motel es
administrado por un tranquilo Norman Bates, quien parece vivir dominado por su
madre. Aqui comienza toda la pesadilla, principalmente para Marion, quien nunca
sale con vida del establecimiento.

El Dr. Fred Richmond oficia como el esclarecedor de enigmas que menciona
Lacan en el seminario, aquel que despeja los misterios del caso de la joven
desaparecida. Pero no solo eso, sino también el origen de la enfermedad de
Norman, las muertes de sus victimas, el dinero robado.

Lacan se vale inicialmente de esta pelicula para encontrar en el comentario su
contrapartida en la figura del médico neurdlogo interpretado por Montgomery Clift
en el filme de Joseph Mankiewicz De repente, el ultimo verano, drama donde el
actor interpreta al Dr. John Cukrowicz, médico psiquiatra especializado en realizar
lobotomias. La obra estd escrita por Tennessee Williams, quien describe un
ambiente familiar turbio, en un decorado sofocante, barroco, donde se
entremezclan la locura, los impulsos sexuales, la homosexualidad y hasta el
canibalismo. Nadie puede olvidar la interpretacion de Katharine Hepburn
descendiendo por el ascensor de su propia mansion ni la excelente actuacion de
Elizabeth Taylor, quien resiste a la operacion y enamora al joven psiquiatra.

Ser un esclarecedor de enigmas no es resolverlos de manera directa, de un solo
golpe, sino de un modo donde se establece la relacion entre la apariencia engafiosa

(el contenido manifiesto, para utilizar al Freud de La interpretacion de los suerios)
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y la verdad acerca de lo que puede ocurrir (el contenido latente). Ser un
esclarecedor sefala el proceso del desciframiento, no solo su resultado.

Ambos doctores, Richmond y Cukrowicz, son los esclarecedores de los enigmas
que se les presentan en estos filmes, donde Lacan se interroga por los
malentendidos que puede protagonizar un analista al inicio de un tratamiento
psicoanalitico, donde el encanto se incluye como variable posible. El encanto
tambieén puede llamarse “contratransferencia”, aunque es una palabra que no resulta
del agrado de Lacan.

La “contratransferencia” es un término que Freud emplea a partir del afio 1910 y
que implica un obstaculo al analisis, no asi para la IPA y, mucho menos, después de
los afios cincuenta: no es un obstaculo, sino un medio, un instrumento esencial de la
direccion de la cura.

La préactica analitica que tiene como referencia la contratransferencia hace del
analista la sede de una respuesta al paciente, pero no de una respuesta significante,
sino de una respuesta emocional, afectiva, pudiéndose afirmar que el analista es la
sede de una respuesta inconsciente. Entonces, en la definicion mas corriente de
contratransferencia, hallamos que en la experiencia analitica el inconsciente del
analista resultaria movilizado, activado por el del paciente y el analisis conduce a
responder en términos inconscientes.

De modo tal que hay, para la IPA, después de los afios cincuenta, una instancia
presente en la cura: el inconsciente del analista; instancia ausente en la concepcion

lacaniana.

Elinicio de la contratransferencia

Freud introduce el término “contratransferencia” el 30 de marzo de 1910 al
inaugurar un congreso internacional en la ciudad de Nuremberg, que encuentra su
exposicion en el articulo “Las perspectivas futuras de la terapia psicoanalitica”
(Freud, t. XI). Alli define por primera vez este término, describiendolo como la
respuesta emocional del analista a los estimulos que provienen del analizante, como
el resultado de la influencia de este sobre los sentimientos inconscientes del analista.
Menciona el térmmo como un obstaculo que, como tal, debe ser removido. La

experiencia le prueba que, en una cura, “ningin analista va mas alld de lo que sus
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propios complejos y resistencias se lo permiten”, frase que cobra su protagonismo
en el articulo de 1912 “Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalitico”
(Freud, t. XII). Freud exige al analista, y como norma general, el conocimiento de
su contratransferencia y su vencimiento como un requisito indispensable para ser
analista.

Freud no tenia dudas de que la contratransferencia constituye una obstruccion en la
neutralidad del analista, una resistencia que debe ser diagnosticada y derrotada. Es
para el psicoanalista lo que los prejuicios no reconocidos son para el historiador.
Freud es explicito: “El analista tiene que reconocer esta contratransferencia en si
mismo y dominarla”.

Tres cartas escritas por Freud pueden arrojar luz sobre su posicion en relacion con

la contratransferencia. La primera esté4 dirigida a Jung el 31 de diciembre de 1911:

La Sra. C. me ha contado todo tipo de detalles sobre usted y Pfister, si se le puede llamar —contar— a las
insinuaciones que hace: deduzco que ninguno de los dos ha adquirido todavia la objetividad necesaria
para su practica, que siguen involucrandose, entregan una buena parte de si mismos y esperan que el
paciente les dé algo a cambio. Permitame decirle que esta técnica es siempre imprudente y que es
mejor mostrarse reservado y puramente receptivo. Nunca debemos dejar que nuestros pobres
neurdticos nos vuelvan locos. Creo que se tercia con urgencia un articulo sobre la contratransferencia.
Por supuesto, no podriamos publicarlo, sino que deberiamos hacer que circularan copias entre
nosotros.

El 6 de octubre de 1912, en una carta dirigida a Ferenczi, Freud habla de la
contratransferencia y esta vez de la propia. Ese afio, Ferenczi y Freud realizaron un
viaje de vacaciones a Italia. Ferenczi asediaba a Freud con preguntas y diversas
demandas. Deseaba tener una situacion de discipulo predilecto (que, en realidad,
tenia, puesto que pasaba sus vacaciones junto a su maestro) y pretendia que Freud
le contara todas las cosas de su vida. De regreso, Ferenczi le escribe a Freud una
carta, tipo autoanalisis, expresando el temor de haberlo fastidiado. En la carta de

Freud del 6 de octubre, le responde:

Es bien cierto que esto fue una debilidad de mi parte. Yo no soy el superhombre psicoanalitico que
usted se ha formado en su imaginacion ni he superado la contratransferencia. No he podido tratarlo a
usted de tal modo, como tampoco podria hacerlo con mis tres hijos, porque los quiero demasiado y me
sentiria afligido por ellos.

Recordemos que Ferenczi estaba muy atento al hecho de que sus analizantes
podian sentir como perturbadores no solo ciertos comportamientos manifiestos,
sino también ciertas disposiciones inconscientes del analista respecto de ellos. Pero

Ferenczi no se contento, a partir de alli, con recomendar un andlisis tan profundo
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como fuera posible del analista. Llegd a practicar un “andlisis mutuo”, una “técnica
activa” en la que el analista verbalizaba €] mismo, en presencia de su paciente, las
asociaciones que podian ocurrirsele como concernientes a sus propias reacciones.

La tercera carta es del 20 de febrero de 1913, dirigida a Ludwig Binswanger:

El problema de la contratransferencia que usted aborda se encuentra entre los problemas técnicos mas
complejos del psicoanalisis. Teoricamente es mas facilmente solucionable. Lo que se da al paciente no
debe ser jamas afecto inmediato, sino siempre afecto conscientemente otorgado, en mayor o menor
grado segun las necesidades del momento. En ciertas circunstancias se puede conceder mucho, pero
nunca tomandolo de su propio inconsciente. Esto seria para mi la formula. Es necesario entonces, cada
vez, reconocer su contratransferencia y superarla, solamente entonces se estara liberado. Dar a alguien
muy poco, porque se lo ama mucho, es una injusticia cometida contra el paciente y una falta técnica.

En 1915, en el articulo “Puntualizaciones sobre el amor de transferencia” (Freud, t.
XI1I), al referirse al “amor de transferencia”, Freud habla de la posible prevencion
de una contratransferencia al discernir que el enamoramiento del paciente le ha sido
impuesto por la situacion analitica y no es atribuible a una conquista personal. La
cura tiene que ser realizada en abstinencia.

En “Analisis del cardcter” (1933), Wilhelm Reich menciona sus propias reacciones
afectivas como el lugar de las intuiciones. Toma como ejemplo a un paciente con
quejas reiteradas del analisis; que no le hacia nada, que nada cambiaba, que no
notaba ninguna mejoria. De pronto, Reich intuye que de esa manera el paciente
actuaba todo su conflicto de fracaso e impotencia en la transferencia, castrando y
haciendo fracasar al analista. Subita intuicion que naci6 de la vivencia
contratransferencial de fracaso del propio Reich.

En 1937, en “Andlisis terminable e interminable” (Freud, t. XXIII), Freud afirma
que no se trata de borrar toda peculiaridad individual a favor de una normalidad
esquematica ni exigir que la persona que ha sido analizada no sienta pasiones ni
presente conflictos internos. Tampoco se trata de que quien quiera ser psicoanalista
sea un ser perfecto antes de emprender el analisis.

Los fendmenos provocados por la intuicion son moneda corriente en las
explicaciones de la contratransferencia, puesto que la intuiciéon provoca una
explicacion en términos de experiencia, de ojo clinico, de oficio. Heinrich Racker y
Paula Heimann formulan que el oficio del analista consiste en escuchar y escrutar
su contratransferencia. Establecen un vinculo entre intuicion y contratransferencia
que no podemos desechar y que tiene un posible fundamento: la intuicion, jacaso

no es aplicable a otras ciencias? ;La intuicion del cientifico no opera en el contexto
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de su descubrimiento?

En los afios cincuenta, aparecieron una serie de trabajos considerando la
contratransferencia concretamente y no solo como problema técnico, sino como
problema tedrico, es decir, replanteando su presencia en el andlisis y sus posibles
significados. Los aportes mas importantes para la teoria de la contratransferencia
que nacid en esos afios fueron los de Heinrich Racker en Buenos Aires y Paula
Heimann en Londres. Fueron aportes simultaneos, aunque todo hace suponer que
ambos no estaban enterados de las investigaciones del otro sobre el tema.

El trabajo de Heimann se publico en el International Journal de 1950. Racker
publicd Una contribucion al problema de la contratransferencia, presentado en la
Asociacion Psicoanalitica Argentina (APA) en septiembre de 1948. Este
descubrimiento, sin embargo, se les asigna a los dos.

Cuando Racker presento su trabajo en la APA, caus6 malestar, de tal manera que
varios panelistas comentaron que lo mejor que podia hacer un analista al que le
pasaran ‘“‘esas cosas” era volver a analizarse.

Lo que distingue los trabajos de Heinrich Racker, de Paula Heimann y de otros
autores de aquel momento es que la contratransferencia no se ve solo como un
peligro u obstaculo, sino como un instrumento denominado “sensible” y que puede
ser util para el desarrollo del proceso analitico. Para Racker, la contratransferencia

opera en tres formas:

e Como obstaculo.

e Como instrumento para detectar lo que ocurre en el paciente.

e Como campo donde el paciente puede adquirir una experiencia viva y
distinta de la que tuvo originariamente.

Si se observan estos tres factores, se podria reformular la teoria de la
contratransferencia como correlato de la transferencia, diciendo que el analista no
solo es intérprete, sino objeto de la transferencia.

Para finalizar con Racker, cito un parrafo de su trabajo de 1948: “Asi como en el
analizado, en su relacion con el analista, vibra su personalidad total, su parte sana y
neurotica, el presente y el pasado, la realidad y la fantasia, asi también vibra el
analista, aunque con diferentes cantidades y cualidades, en su relacion con el

analizado”.
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De esta manera, se justifica, de acuerdo con Racker, la ocurrencia
contratransferencial: el analista se encuentra de pronto pensando en algo que no se
conforma racionalmente en el contexto en que aparece o que no suena como algo
que tenga que ver con el analizado. Estas ocurrencias no implican un conflicto muy
profundo y, asi como afloran de pronto a la conciencia del analista, también

aparecen en el material del paciente. Segin Racker:

Lo peligroso es desecharlas cuando se presentan, en lugar de tomarlas en consideracion a la espera del
material del paciente que las confirme. Si asi sucede, se puede interpretar con un alto grado de
seguridad. Sila ocurrencia contratransferencial del analista no aparece confirmada por el material del
paciente, no corresponde usarla para una interpretacion, y por dos motivos: porque podria no tener que
ver directamente con el paciente o porque estd muy lejos de su conciencia.

El capitulo Heimann

Una médica y psicoanalista inglesa, Paula Heimann (1899-1982), afirmaba que en
la situacion analitica habia que desterrar el fantasma del analista inhumano, sin
sentimientos y mostrar asi la utilidad de la contratransferencia. Heimann creia que
el inconsciente del paciente se expresaba parcialmente en la contratransferencia.
Esta afirmacion se ligaba en ella con la concepcion del analisis como una relacion
entre dos personas. La idea de que las propias sensaciones pudieran ser
desencadenadas desde la otra persona y corresponder con ella fue muy pronto
llevada al campo del psicoanalisis aplicado en el campo de la casuistica.

Su presentacion de 1949 (Sobre la contratransferencia [On Counter-
Transference]) marcd el punto de viraje hacia la concepcion total, que consideraba
todos los sentimientos del analista con respecto a su paciente como
contratransferencia. Ella enfatizaba el valor positivo de la contratransferencia como
ayuda diagndstica esencial y también como instrumento de investigacion
psicoanalitico explicando la contratransferencia como “creacion del paciente”. Con
Heimann, los sentimientos contratransferenciales se originaban en el analista, pero
como productos del paciente. Mientras mas se abriera el analista a su
contratransferencia, mas adecuada seria esta como ayuda diagndstica, puesto que el
origen de la contratransferencia fue retrotraido al paciente.

Melanie Klein presioné a Heimann para disuadirla de presentar su trabajo en el

Congreso Internacional de Psicoanalisis de Zurich en 1949. Es comprensible que
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hiciera, entonces, uso de una estratagema: dijo que, en realidad, se sabia que en
esta materia Freud habia visto las cosas ya de manera bastante semejante o al
menos habia actuado en la préctica segiin ese parecer, solo que fue mal
interpretado. De esta manera, se refiri6 a las malas interpretaciones (misreadings) a
las que habrian conducido las afirmaciones de Freud sobre la contratransferencia y
sus analogias del espejo (“El médico debe ser opaco para el paciente y, como un
espejo, no mostrar nada mas de lo que se le muestra”) y del cirujano (“Deja a un
lado todos sus afectos e incluso su compasion humana, y apunta a una meta tunica
para sus fuerzas mentales: llevar a cabo la operacion tan correcta y eficazmente
como sea posible”).

Heimann se oponia a la imagen de un Freud rigido y sus observaciones acordaban
con lo que se sabia intimamente en los circulos institucionales analiticos: el propio
Freud habia hecho caso omiso a la regla de abstinencia, pues suavizaba sus
normativas con un sentido a veces soberano de dominio o por razones que ¢l
llamaba “humanitarias”. Renunciaba a sus honorarios cuando los pacientes pasaban
por momentos econdmicamente dificiles. Se permitia realizar comentarios cordiales
durante la sesion. Se hizo amigo de sus pacientes favoritos. Llevd a cabo anélisis
informales en algunos escenarios desconcertantes, como el de Eitingon, realizado
durante paseos vespertinos por Viena, o el de Mahler, e, incluso, capitulo aparte, el
de su propia hija, Anna Freud. Pero en sus articulos sobre técnica, se prohibio el
menor comentario sobre estas cuestiones.

En su trabajo de 1949, Heimann presenta un breve ejemplo clinico para ilustrar sus
ideas: “Se trata de un paciente adulto que a poco tiempo de comenzar el andlisis
manifiesta la idea de casarse”. Heimann ve esto como un motivo obvio de
resistencia al analisis y como expresion de la necesidad del paciente de actuar fuera
del anélisis sus conflictos transferenciales. Considera que estas actuaciones son
frecuentes y que no representan, una vez trabajadas, un obstaculo al tratamiento.
Sin embargo, le llama la atencion el sentimiento de aprension y preocupacion que
surge en ella frente al paciente. Las asociaciones y los suefios posteriores del
paciente confirman sus temores. “El paciente va transmitiendo como su casamiento,
en ese momento, representaba una actuacion culposa y masoquista frente a su
deseo de recibir del analisis un objeto protector que diera seguridad y felicidad”.

El paciente describe a su prometida como alguien que en una época “la habia
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pasado muy mal”. Heimann sefiala como empieza a pensar que este rasgo es para el
paciente el verdadero motivo de atraccion hacia ella. Posteriormente, el paciente
suefa que “habia adquirido en el extranjero un muy buen coche de segunda mano,
pero que estaba averiado. Deseaba repararlo, pero otra persona en el suefio hacia
objeciones por motivos de precaucion. El paciente debia, como lo dijo, confundir a
la otra persona para poder seguir adelante con la reparacion del auto”.

El paciente relaciona a la analista con este segundo coche al que hay que reparar.
También la analista, como la prometida, es vista como averiada, como una
refugiada que la ha pasado mal. Heimann sefala como el sueno la ayud6 a entender
sus sentimientos de temor experimentados anteriormente y que el asunto era mas
peligroso que el simple acting-out de conflictos transferenciales.

La confusion del paciente y su actitud de reparacion, presentes en el suefio,
escondian para Heimann el deseo de que ella, como la prometida, estuviera mal y
averiada. En este sentido, el suefio expresaba la reactivacion de los impulsos sadicos
del paciente, seglin el patron de sus ataques anales infantiles frente a la figura de su
madre. Pero, al mismo tiempo, el impulso a reparar por el casamiento escondia
también sus tendencias autodestructivas que evitaban el analisis.

Veamos ahora una supervision realizada por Heimann a un analista didacta que le

presenta un caso clinico:

El Dr. G. era un psiquiatra experimentado, analista didacta, inteligente y afectuoso. E1 me hizo conocer
como su paciente habia llegado para esa sesion: puntual pero empapado y azul de frio por el mal
tiempo. Era una tarde de intensa lluvia helada. El paciente habia llegado un cuarto de hora antes a su
sesion (como lo hacia a menudo), pero prefirido caminar alrededor que llegar demasiado temprano.

El Dr. G. describio6 el curso de una sesion, y escuché. Sus interpretaciones eran correctas y se dirigian
a la ansiedad y a la inhibicion del paciente. Pero el Dr. G. no se sentia comodo con sus intervenciones
puesto que sospechaba que estaba en desacuerdo con ellas y con él. Asi que solo le pregunté qué habia
sentido cuando vio al paciente totalmente empapado y con sus labios morados por el frio. jNo pensé en
ofrecerle al paciente algo caliente para beber! El didacta me confirm¢6 inmediatamente que este habia
sido su primer impulso. Y que lo habria hecho con un paciente en su practica psiquiatrica, pero ahora,
como analista practicante, pensé que solo le estaba permitido ofrecer interpretaciones a sus pacientes.
Es verdad que muchos analistas insisten en que solo pueden ofrecer interpretaciones. Este es uno de
los tabties al que me referi siempre. En una oportunidad, escuché decir a un analista que debemos
evitar hacer preguntas de manera directa a un paciente, con la esperanza de que la informacion tarde o
temprano siempre llega. Creo que esta clase de manipulacion estd basada en un malentendido serio. Que
esta pasa por alto la fuerza del inconsciente, del contacto dindmico entre el analista y el paciente, y de
sus procesos subyacentes propios de la naturaleza humana que son parte integral del analisis y que, por
lo tanto, le otorgan vitalidad.

(Por qué no puedo ser honesta preguntandole a mi paciente la informacion que necesito para entender
sus asociaciones si, después de todo, ¢l me las puede proporcionar facilmente? Por supuesto, todos
tenemos nuestras propias singularidades, pero los dogmas estan en una diversa escala de magnitud. A
menudo, puedo desatender mis ideas, pero no asi cuando sospecho que son importantes. En tales
casos, me ha sucedido a menudo que una expresion somatica se atraviesa en mi intencion (jo en forma
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inversa, han tomado la decision por mi!). Mi estdbmago gruiié repentinamente y de manera audible. Si el
paciente hizo una referencia a eso, era generalmente facil mencionarlo y examinarlo con el paciente.
Con esta relacion quisiera referirme a otro sinsentido. Por ejemplo, la ecuacion “cinco horas a la
semana son analisis, menos de cinco, son pecado”. En esta direccion, recuerdo a Willie Hoffer, quien
no era un analista salvaje o herético. El discutié en el Comité los criterios de admision de miembros
regulares y expresé que conocia a analistas quienes habian dedicado a su analisis didactico una hora
semanal en lugar de las cinco horas semanales indicadas. De todas maneras, volvamos al médico que
supervisé y a las interpretaciones que €l sustituyd para sus sentimientos naturales de ofrecerle al
paciente una bebida caliente, que en realidad era lo que mas necesitaba, incluso mas alla de sus
interpretaciones, puesto que estas, en ese momento, carecieron de vitalidad. Y el médico lo sabia. Para
prevenir cualquier malentendido: no estoy diciendo que su falla produjera un dafio permanente o que
condujera al paciente a un caso de gripe severa. El paciente era un hombre joven que habia pasado su
niflez temprana en una granja, donde, con seguridad, se habia expuesto al viento y a las inclemencias
del tiempo. Lo que me importa aqui es la transgresion de la naturalidad, la transgresion del principio
fundamental y meta del analisis.

Ambos participantes del proceso analitico buscan y luchan por la verdad, interna y externa. Este
reconocimiento de la realidad, a la que por cierto estan ligados todos los progresos y las posibilidades
de felicidad, exige una honestidad natural por ambos lados.

En este fragmento extraido de Sobre la necesidad del analista de ser natural con
su paciente (1978), Paula Heimann afirm6 que mediante la comunicacion de un
sentimiento que aparece en relacion con el paciente no esta ofreciendo
declaraciones personales ni tampoco abrumandolo con los propios problemas
vitales. Para ella, las recomendaciones de Freud se refieren a no permitir que el
paciente participe en los conflictos personales del analista, aun cuando sea con las
mejores intenciones, porque ello confunde o abruma al paciente y le impide

encontrar su propio estilo de vida:

La comunicacion de mis sentimientos, en violacion a las reglas, me pareci6 algo muy natural. Yo misma
me sorprendi de alguna manera y posteriormente segui pensando sobre aquello. La presentacion de uno
mismo a través de otra persona es una estratagema bien conocida de nuestros pacientes, una solucion
de compromiso entre el deseo de franqueza y su resistencia, y es algo que habitualmente sefialamos a
nuestros pacientes. Mas tarde, de hecho, busqué formulaciones que omitieran mis sentimientos, pero
ninguna interpretacion me satisfizo, todas me parecieron algo forzadas. Mi autosupervision no produjo
nada mejor. Estoy en contra de que un analista comunique sus sentimientos y deje traslucir su vida
privada, pues esto abruma al paciente y lo aleja de sus propios problemas. Mientras yo no encontraba
ninguna interpretacion mejor que la que le di a mi paciente, reconoci que el comunicarle que yo me
estremecia cuando una quinceatfiera tiene un calibre mental de una mujer de setenta, en realidad, no
revela nada de mi vida privada, del mismo modo como no lo hace mi afirmacién de que la paciente esta
identificada con una muchacha adolescente (Heimann, 1978).

La posicion de Lacan: deseo del analista

Recapitulando, la mayoria de los textos citados apuntan a las evidencias clinicas de

la siguiente forma.
Con Paula Heimann se comenzo a sefialar lo que el analizante activa en el analista.
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La contratransferencia remite, entonces, no a los sentimientos que este mspira, sino
a los que este experimenta. Posicidn que solo genera mas tropiezos en la direccion
de la cura.

Con respecto a los efectos producidos por el analista sobre el analizante, en el
fondo, este punto es el resultado de la advertencia freudiana. La ecuacion personal
implica a la persona del analista, quien interviene en la interpretacion con
proposiciones de sentido comun, en el mejor de los casos. Esta corriente esta
representada, fundamentalmente, por Margaret Little, como veremos en este item.
El concepto sobre la contratransferencia se desarrolla, en la obra lacaniana, a lo
largo de sus escritos y los seminarios. En sus escritos, Lacan no dejo nunca de
indicar que el término “contratransferencia” era obsoleto, en la medida en que
hablar de la transferencia del analista era lo mismo que hablar de su resistencia.
Veamos algunas comunicaciones donde se encuentra este concepto. En
“Intervencion sobre la transferencia” (Lacan, 1951), a proposito de Dora, Lacan
afirma que “cuando los prejuicios del analista (es decir, su “contratransferencia”,
término cuyo empleo correcto en nuestra opinion no podria extenderse mas alla de
las relaciones dialécticas del error) lo han extraviado en su intervencion, paga
inmediatamente su precio mediante una transferencia negativa”. Es decir, suma de
prejuicios e, incluso, de errores. Se trata de la falta del significante del analista lo
que lleva a los malentendidos que acarrea el término “contratransferencia”. Esta no
seria sino el significante que vendria a suplir la falta del significante del analista.
Mediante el concepto de “sujeto supuesto al saber”, Lacan apuntd precisamente a
ese lugar que no designa a nadie en concreto, es decir, a la suposicion del
inconsciente como un saber.

En “Funcién y campo de la palabra y del lenguaje en psicoandlisis” (Lacan, 1951),
Lacan habla de la contratransferencia como la tentacion que se le presenta al
analista de abandonar el fundamento de la palabra, problema actual del psicoanalisis
que lo suma a dos variables: la funcion de lo imaginario y la nocion de las relaciones
libidinales de objeto.

En “Situacion del psicoanalisis en 1956 (Lacan, 1951), designa a la
contratransferencia como las “variaciones sobre la moda” y la ubica como una
comezon que establece un dominio de la errancia del analista. La define como

“puro humo”.
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En “La direccion de la cura y los principios de su poder”, en el apartado I, cuyo

titulo es “;Quién analiza hoy?”, dice:

Que un analisis lleve los rasgos de la persona del analizado es cosa de la que se habla como si cayese
por su propio peso. Pero quien se interese en los efectos que tendria sobre ¢l la persona del analista
pensaria estar dando pruebas de audacia. Tal es por lo menos el estremecimiento que nos recorre ante
las expresiones de moda referentes a la contratransferencia, contribuyendo sin duda a enmascarar su
impropiedad conceptual (Lacan, 1951).

Lacan lo sefala de modo categorico: “Acabo de escribir una mala palabra. Es ligera
para aquellos a quienes apunta, siendo asi que hoy ni siquiera se guardan las formas

para confesar que bajo el nombre de psicoanalisis muchos se dedican a una
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‘reeducacion emocional del paciente’”.
Observemos el término “contratransferencia” en algunos de los seminarios de
Lacan.

En El seminario. Libro 1: Los escritos tecnicos de Freud, define a la
contratransferencia como la funcion del ego del analista. En el capitulo 111, “La
resistencia y las defensas”, comenta el articulo de Margaret Little aparecido en el
The International Journal of Psychoanalysis en 1951, “La contratransferencia y la
respuesta que aporta el paciente”, y que se le atribuye a Annie Reich, error que

pasa inadvertido por Lacan:

Las coordenadas de este articulo estdn tomadas de un modo de orientar la técnica que triunfa en cierto
sector de la escuela inglesa. Ustedes saben que se llega a afirmar que todo el analisis debe desarrollarse
hic et nunc. Todo transcurriria en un forcejeo con las intenciones del sujeto, aqui y ahora, en la sesion.
Sin duda se reconoce que se vislumbran fragmentos de su pasado, pero se piensa que a fin de cuentas
es en la prueba —casi llegaria a decir en la prueba de fuerza psicoldgica—, en el interior del tratamiento,
donde se desarrolla la actividad del analista (Lacan, 1981: 54).

En El seminario. Libro I mismo, Lacan rescata un recorte clinico de Balint:

Balint nos cuenta una historia muy bonita: un sefior viene a verlo. Esta a punto de analizarse —
conocemos bien esta situacion—, pero no se decide. Ha visto ya a varios analistas y, finalmente, viene a
ver a Balint. Le cuenta una larga historia, muy rica, muy complicada, con detalles de lo que siente, de lo
que sufre... Balint no cae en la contratransferencia —es decir, hablando con propiedad, no es un
imbécil-; en el lenguaje cifrado en el cual estamos estancados, se llama ambivalencia al hecho de odiar
a alguien y contratransferencia al hecho de ser un imbécil. Balint no es un imbécil, escucha a esta
persona como un hombre que ya ha oido muchas cosas, a muchas personas, que ha madurado. Y no
comprende. A veces sucede. Hay historias como esta que no se comprenden. Cuando no comprenden
una historia, no se acusen de inmediato, diganse: no comprendo, esto debe tener un sentido. No solo
Balint no comprende, sino que considera que tiene derecho a no comprender. No le dice nada al sefior,
y lo hace volver. El tipo vuelve. Sigue contando su historia. Carga las tintas. Balint sigue sin
comprender. Lo que cuenta el otro son cosas tan verosimiles como otras cualesquiera, pero el
problema es que no concuerdan [...]. Balint dice a su cliente: “Es curioso, usted me cuenta muchas
cosas muy interesantes, pero debo decirle que no comprendo nada su historia”. Entonces el tipo se
relaja, una amplia sonrisa aparece en su rostro. “Usted es el primer hombre sincero que encuentro; ya
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conté todas estas cosas a varios colegas suyos, quienes vieron en ellas enseguida el indicio de una
estructura interesante, refinada. Le conté todo esto como un test, para ver si usted era, como los otros,
un charlatan y un mentiroso” (Lacan, 1981).

En El seminario. Libro 8: La transferencia, dedica una clase, la del 8 de marzo de
1961, a trabajar el tema de la contratransferencia: “La nocion de
contratransferencia ha estado presente en el andlisis” (Lacan, 2003: 210). Existen
respuestas a ciegas de parte del analista, y quizas sean provocadas por su falta de
analisis. Son intervenciones fallidas, inoportunas, erroneas. Mas adelante afirma:
“Desde hace algiun tiempo, se admite efectivamente en la practica que el analista ha
de tener en cuenta, en su informacion y en su maniobra, los sentimientos, no que ¢l
inspira, sino que experimenta en el analisis, es decir, lo que se llama su
contratransferencia” (Lacan, 2003: 217).

Destaco el parrafo que se ocupa de Paula Heimann:

Paula Heimann nos participa de ciertos estados de insatisfaccion o de preocupacion que ella
experimenta. Segln ella misma escribe, se trata incluso de un estado de presentimiento. Asi se ha
encontrado en una situacion que, para experimentarla, no es preciso ser viejo en esto del analisis,
porque es muy frecuente enfrentarse a ella en los primeros tiempos de un analisis. Cuando un paciente
se precipita [...] a tomar decisiones prematuras, [...] ella sabe que es algo por analizar, interpretar y, en
cierta medida, contrariar. Pero en este caso particular, menciona un sentimiento muy molesto que
experimenta y que, por si solo, constituye para ella el signo de que tiene razones para preocuparse
especialmente. Y en su articulo muestra como este sentimiento le permite comprender mejor y llegar
mas lejos (Lacan, 2003: 218).

A continuacién menciona al psicoanalista Roger Money-Kyrle y su articulo
“Normal countertransference and some of its deviations” (“La contratransferencia
normal y algunas de sus desviaciones” [1956]), que habia sido presentado en 1955

en el Congreso de Ginebra.

El analista esta involucrado en el bienestar de su paciente sin quedar emocionalmente implicado en sus
conflictos. Implica que el analista posea cierta tolerancia, que es lo contrario de la condena, sin ser por
ello lo mismo que la complacencia o la indiferencia. La inquietud por el bienestar del paciente se origina
en la fusion de dos pulsiones: la pulsion reparadora y la pulsion parental, entendiendo por esta tltima
que el analista puede involucrarse por reconocer en el paciente a su nifio inconsciente. Reconoce su
self precoz (Money-Kyrle, 1956).
Money-Kyrle describe este proceso de la siguiente manera: mientras el paciente
habla, el analista puede identificarse por introyeccion con ¢l y, tras haberlo
comprendido desde el interior, la reproyecta e interpreta. Lacan sefiala esto como
una ilusion de comprension, teniendo en cuenta que comprender implica el riesgo
de identificarse.

Veamos el caso clinico de un paciente neurdtico, en quien, segin Money-Kyrle
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(traducido por Vicente Palomera en su presentacion “Lacan y la
contratransferencia”, publicado por editorial Paidos, bajo el titulo Los didlogos

sobre Klein-Lacan):

destacaban mecanismos paranoicos y esquizoides. Llega a una sesion mostrandose lleno de ansiedad
por no haber podido trabajar en su oficina. También se habia sentido vago e incierto en el camino,
como si le pareciera que podia perderse o ser atropellado, y se desprecia a si mismo como inttil.
Recordé una ocasion similar, en la que durante un fin de semana el paciente se habia sentido
despersonalizado y habia sofiado con haber dejado en una tienda su equipo de “radar”, que no podia
recuperarlo hasta el lunes. En esa oportunidad pensé que, en su fantasia, ¢l habia dejado en mi partes
de su “yo bueno”. Pero no estaba muy seguro de esto, ni de otras interpretaciones que empecé a dar, y
¢l, por su parte, pronto empez6 a rechazarlas todas con creciente enfado. Al mismo tiempo, me insultd
por no ayudarlo. Terminada la sesion, ya no estaba despersonalizado, sino muy furioso y despreciativo.
Era yo quien entonces se sentia intitil y burlado. Posteriormente reconoci mi estado emocional como
similar al descrito por ¢l al principio de su sesion. Llegué a sentir el alivio de una reproyeccion. Para
entonces, la sesion ya habia terminado, pero él se mantuvo con la misma actitud al principio de la
siguiente: es decir, continuaba enfadado y despreciativo. Entonces le dije que, en mi opinioén, ¢l me
habia reducido al estado mismo de vaguedad inttil por el que él habia pasado, y que consideraba que lo
habia hecho para colocarme “en el divan” haciéndome preguntas y rechazando mis respuestas de la
misma manera como lo hacia con su padre. Su respuesta me sorprendio. Por primera vez en dos dias,
se tranquilizo y se quedo pensativo, y luego dijo que esto explicaba por qué habia estado tan furioso
conmigo el dia anterior:

—Ah, justed me lo dice! Estoy muy contento, porque cuando el otro dia me interpretd ese estado, yo
pensé que lo que me estaba diciendo hablaba de usted y no de mi.

Lo mismo que en una pelicula en camara lenta, aqui podemos observar varios procesos distintos, que
en un periodo ideal o normal deberian producirse con gran rapidez. Creo que empecé, por decirlo asi,
aceptando al paciente en mi interior, para identificarme proyectivamente con €I, en cuanto se puso a
hablar de su agudo malestar. Pero yo no pude reconocerlo inmediatamente como correspondiéndose
con algo ya comprendido por mi, y por esa razon fui lento en salir de mi para dar una explicacion y de
este modo aliviarlo a él. Por su parte, él se sentia frustrado por no conseguir interpretaciones efectivas,
y reaccionaba proyectando en mi su sensacion de impotencia mental, comportandose al mismo tiempo
como si hubiese tomado de mi lo que creia haber perdido, el intelecto claro pero agresivo de su padre,
con el que atacaba en mi su imponente yo. ;Como corregir, entonces, una desviacion respecto de la
contratransferencia normal? Para entonces, naturalmente, era inutil intentar recobrar el hilo alli donde lo
habia perdido primero. Habia surgido una situaciéon nueva que nos habia afectado a los dos, y antes de
que pudiera interpretarse el papel de mi paciente en provocar dicha situacion, yo tenia que hacer un
trabajo silencioso de autoanalisis que implicaba la discriminacion de dos cosas que pueden
experimentarse como muy similares: mi propia sensacioén de incompetencia por haber perdido el hilo y
el desprecio del paciente hacia su impotente yo, que le parecia estar en mi. Habiendo obtenido esta
interpretacion para mi solo, a continuacion pude pasar su segunda parte a mi paciente, restaurando asi
la situacion analitica normal (Burgoyne y Sullivan, 2000).

El comentario que realiza Lacan sobre este caso estd en relacion con el llamado
vaivén entre la introyeccion por parte del analista del discurso del paciente. Money-
Kyrle admite la normalidad de este efecto puesto que la demanda introyectada es
comprendida; solo si el analista no comprende, se vera afectado y se produce una
desviacion de la contratransferencia normal.

Lacan sefialara en este capitulo y en el siguiente de EI seminario. Libro 8 que es

preciso que el analista conozca que el criterio de su posicion correcta no es que
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comprenda o no: “No es esencial que el analista comprenda. Es mas, hasta cierto
punto, puede ser preferible que no comprenda a que tenga demasiada confianza en
su comprension”.

En la clase del 27 de febrero de 1963, de El seminario. Libro 10: La angustia,
Lacan se ocupa del concepto de contratransferencia trabajado por Margaret Little
en su articulo de 1951 “La totalidad de la respuesta del analista a las necesidades de
sus pacientes”. Para esta psicoanalista, se trata de elementos reprimidos, por lo
tanto, no analizados hasta ese momento en el analista. Son elementos que escapan
al andlisis personal del analista. Para Little, el analista debe ser capaz de mostrarles
y comunicarles sus sentimientos a los pacientes. No debe haber distancia entre
analista y analizante, son inseparables.

En la clase del 26 de marzo de 1963, del citado seminario, Lacan se ocupa de Lucy
Tower y de su “Articulo sobre la contratransferencia” —tal es el nombre del trabajo
de la psicoanalista inglesa—, quien sostiene que “las principales diferencias giran en
torno a considerar al analista como un espejo o bien como un ser humano™.
Considera que los desarrollos contratransferenciales son naturales, inevitables e,
incluso, deseables en cualquier tratamiento psicoanalitico, incluyéndolos como
contraparte de los fendmenos transferenciales. En esta clase de su seminario, Lacan
sefiala que ella descuido el deseo del paciente por la contratransferencia y que, en
este caso, la analista rectifica a partir de un suefio sofiado por ella misma, ubicando
sin saberlo el pasaje de la contratransferencia al deseo del analista.

Lacan va ilustrando, entonces, de manera diversa, una critica radical al uso de la
contratransferencia.

El problema no consiste en saber si hay que considerar la contratransferencia como
un obstaculo que el analista debe neutralizar y después superar. No es util
considerar la cuestion desde el d&ngulo de la comunicacion necesaria entre analista y
analizante para que este recupere sus puntos de referencia subjetivos.

Por todo ello, la nocion de contratransferencia, para Lacan, carece de objeto,
puesto que, en definitiva, este concepto sefiala los efectos de la transferencia que
alcanzan al deseo del analista, no como persona, sino en tanto €l es puesto en el
lugar del Otro por la palabra del analizante, es decir, en una tercera posicion que
hace a la relacion analitica irreductible a una relacion dual.

En El seminario. Libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis
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(1964), Lacan sostiene lo siguiente:

La transferencia es un fendémeno en el cual estan incluidos conjuntamente el sujeto y el analista.
Dividirlo en los términos de “transferencia” y “contratransferencia”, por mucha que sea la audacia, la
desenvoltura, de las declaraciones que se permiten algunos sobre este tema, siempre es una forma de
eludir la cuestion (Lacan, 1987).

Lacan no niega que el propio analista pueda tener algin sentimiento hacia su
analizante, pero ese afecto es util para interrogarse qué lo provoco y qué le provoca
a fin de posicionarse 6ptimamente en la direccion de la cura.

Uno de los problemas que plantea la teoria de la contratransferencia es el de la
simetria que se establece entre analista y analizante, como si ambos estuvieran
comprometidos como personas, como egos, en el desarrollo del proceso analitico.
Por otro lado, sabemos que los sentimientos son siempre reciprocos, pero, en este
sentido, si entramos en una llamada logica de los sentimientos, nos encontramos en
un callejon sin salida.

Lacan intenta dejar de lado el concepto de contratransferencia y el uso que se ha
hecho de ¢l. No es pertinente porque el analista, en el dispositivo analitico, no es un
sujeto puesto que actua como semblante de objeto a. Sobre este punto, Lacan
indica especialmente que el deseo del analista se dirige en sentido contrario al de la
idealizacion. La neutralidad del analista, asi como su abstinencia, remite al deseo del
analista, al igual que la critica que realiza Lacan sobre la contratransferencia. Para
¢l, esta surge precisamente de la implicacion del analista en la cura y por aquello
que le hace obstaculo a su condicion de analista, autentificando la relacion

imaginaria del analista y del analizante.

Clase Il. “Decorado y personajes”

James Dean

No sé si me explico. Imaginense un libro que se publicara, no digo en nuestros dias —porque Platon lo
publica alrededor de unos cincuenta afios después de la escena narrada—, imaginense un libro que se
publicara en un momento determinado, para facilitar las cosas, donde un personaje que seria, digamos
el Sr. Kennedy, un Kennedy que fuese al mismo tiempo un James Dean, contara en un librito destinado
a la ¢élite como hizo todo lo posible, en su época de universidad, para hacerse hacer el amor por... les
dejo a ustedes la tarea de elegir un personaje (Lacan, 2003: 34).

Cine: Platon y el mito de las cavernas

Por otra parte, estd completamente claro que ahora el amor ya no se ajusta al plano de la tragedia, ni
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tampoco a otro plano del que hablaré enseguida. Se encuentra en el plano de lo que se llama, en el
discurso de Agaton, el nivel de Polimnia. Es el nivel de lo que se presenta como la materializacion mas
viva de la ficcion como esencial. Para nosotros, es el cine.

Platon estaria encantado con esta invencion. No hay mejor ilustracion para las artes de lo que Platon
sittia en el origen de su vision del mundo. Lo que se expresa en el mito de la caverna lo vemos ilustrado
a diario mediante esos rayos danzantes que manifiestan en la pantalla todos nuestros sentimientos que
permanecen en el estado de sombras. Y esta dimension le corresponde hoy dia en el arte, de la forma
mas eminente, la defensa y la ilustracion del amor (Lacan, 2003: 44).

Clase XI. “Entre Socrates y Alcibiades”

Brigitte Bardot

Veran toda clase de cosas enormemente curiosas, como por ejemplo, que en su época iban a Atenas
tras las sombra de las grandes pin-ups de los tiempos de Socrates. Iban alli diciéndose “encontraré a
Carmides en cualquier rincon”. Veran ustedes que nuestra Brigitte Bardot, al lado de los efectos de los
Carmides, es la ultima de la fila. Hasta los muchachitos tenian unos ojazos asi de grandes (Lacan, 2003:
189).

Clase IX. “Salida del ultramundo™

La regla del juego, de Jean Renoir (1939)

Recuerden que es asi como introduje en mi discurso hace ahora tres afios. Recuerden que, para
definirles el objeto a del fantasma, tomé el ejemplo —en La regla del juego, de Renoir— de Dalio cuando
muestra su pequefio autdomata, y de aquel rubor de mujer con el que se eclipsa después de dirigir a su
fendomeno. En la misma dimension se desarrolla esta confesion publica, connotada por no sé qué
incomodidad que el propio Alcibiades tiene tanta conciencia de estar provocando cuando habla. Sin
duda estamos en la verdad del vino —asi esta articulado—, in vino veritas. Kierkegaard lo retoma
asimismo cuando se refiere, también €1, a su Banquete —pero es preciso haber franqueado
verdaderamente todos los limites del pudor para hablar del amor como lo hace Alcibiades cuando
exhibe lo que le ocurrié con Socrates—. (Qué objeto hay ahi detrds capaz de introducir en el propio
sujeto semejante vacilacion? (Lacan, 2003: 159 y 160).
Jacques Lacan menciona a un actor paradigmatico del cine francés. Se trata de
Marcel Dalio (1900-1983), judio nacido en Paris de padres rumanos. En La regla
del juego, se destaco en el papel del vanidoso y sensible sefior De la Chesnaye.
Aunque durante los afios treinta, Dalio fue uno de los rostros mas destacados del
cine francés y actuo en peliculas como Pépé le Moko, de Julien Duvivier, o
Mollenard, de Robert Siodmak, La regla del juego le brind6 la oportunidad de
interpretar el Ginico papel protagonista realmente importante de su carrera. En 1940
se exilié huyendo de los nazis, lo que, sin lugar a dudas, le salvo la vida puesto que
el ejército invasor llegd a utilizar su retrato en sus campafias antisemitas. Dalio se

traslado a Hollywood, donde compartia el destino de tantos otros profesionales del
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cine emigrados. Aparecido como actor secundario en peliculas antinazis en las que

siempre asumia el personaje de francés cultivado de fuerte acento.

Clase XXVII. “El analista y su duelo™

Rocco y sus hermanos, de Luchino Visconti (1960)

De todas formas, ven ustedes perfilarse ahi detras aquel punto mitico de la evolucion libidinal que el
analisis, sin saber nunca demasiado bien como situarlo en la escala, ha aislado como el complejo
urinario en su oscura relacién con la accion del fuego. Estos son términos, luchando uno contra otro,
con los que se anima el juego del ancestro primitivo —como ustedes saben, el analisis descubrié que su
primer reflejo ludico ante la aparicion de la llama debi6 de ser mear encima, proeza renovada en
Gulliver—. Esta relacion profunda del uro, me quemo, con la urina, la orina, se inscribe en el fondo de la
experiencia infantil —la operacion del secado de las sabanas, los suefios de la ropa enigmaticamente
almidonada o la erética de la lavandera—, que conocen quienes han podido ver la espléndida
escenificacion de todos los blancos posibles llevada a cabo por el Sefior Visconti, materializando para
nosotros el hecho de que Pierrot va de blanco —y la cuestion de saber por qué— (Lacan, 2003: 431 y
432).
En el articulo “Como el cine nos cambi6 la vida”, Hugo Beccacece (2010) senala la
tension que anima las obras de Visconti, quien no hacia sino revelar en imagenes,
de un modo lateral, involuntario como un exabrupto o un acto fallido, las mismas
contradicciones ideoldgicas y estéticas de muchos de los artistas e intelectuales
revolucionarios o comprometidos que produjeron sus obras después de la Segunda
Guerra Mundial y que debieron atravesar las décadas de plomo de 1960 a 1980.
Rocco y sus hermanos cuenta la historia de una familia surefia que se ve obligada a
desplazarse y a vivir en una enorme metrépoli (la censura de la época no permitio
que se especificara que la ciudad era Milan, sin embargo se adivinaba facilmente).
Los mas débiles de la familia caen en la violencia y arruinan sus vidas, pero el
hombre fuerte es Rocco (Alain Delon), el personaje que reacciona con amor en
lugar de violencia. La pelicula se filmé en blanco y negro, y Visconti dijo de esta
eleccion: “Al principio pensé en filmarla en color, pero luego me parecié que debia
ser gris: de esta forma veian Milan los solitarios campesinos del sur”. En la
biografia de Luchino Visconti de Gaia Servadio, sefiala la visita que el cineasta
realiza a Jacques Lacan en algunas oportunidades. También incluye a la mujer de
Lacan, Sylvia Bataille, actriz que trabajé con Renoir en la pelicula Une partie de
campagne [Un dia de campo] sobre el relato de Guy de Maupassant, en la cual

Visconti trabajé como asistente de direccion y vestuario.
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El seminario. Libro 9: La identificacion
Clase del 21 de febrero de 1962

Un perro andaluz, de Luis Bufiuel, con guion de Salvador Dali

Esto —voy a hacerles la confidencia de que en si mismo no tiene una importancia historica, pero creo
poder comunicarles a titulo de estimulo— me condujo, durante un tiempo corto o largo, durante el cual
estuve separado de ustedes y de nuestros encuentros semanales, a volver a meter las narices, no como
lo habia hecho hace dos afos en la Critica de la razon practica, sino en la Critica de la razon pura. La
casualidad hizo que, por olvido, no haya traido mas que un ejemplar en aleman, no hice una relectura
completa, sino solo la del capitulo llamado “Introduccion de la analitica trascendental”, y aunque
deplore que los escasos diez afos durante los cuales me dirijo a ustedes no hayan tenido, creo, mucho
efecto en cuanto a la propagacion del estudio del aleman entre ustedes, lo que no deja de asombrarme y
que constituye uno de esos pequefios hechos que me hacen, a veces, reflejarme a mi mismo mi propia
imagen como la de ese personaje de un filme surrealista muy conocido que se llama Un perro andaluz,
imagen que es la de un hombre que, ayudado por dos cuerdas, arrastra tras de si un piano sobre el cual
reposan —sin alusion— dos asnos muertos. Que al menos todos aquellos que ya conocen el aleman no
duden en abrir el capitulo que les sefialo de la Critica de la razon pura (Lacan, inédito).

Un perro andaluz fue realizada por Luis Bufiuel en 1929. Fue su 6pera prima, con
guion de Salvador Dali, construido segin la logica del suefio o del suefio en vigilia
(asociaciones libres, como en la escritura automatica de los surrealistas). La escena
clave es la de una mujer joven que mira a camara y a quien le seccionan el ojo con
una navaja recién afilada. Primer plano donde se muestra la accion en detalle. Entre
los dos acercamientos al rostro, una nube alargada se cruza por delante de una luna
llena que quiza pueda velar el estremecimiento del corte. Pero no, no ocurre de esa
manera: el 0jo es seccionado, y es una toma que ha causado impacto en el
espectador a lo largo del mundo cinematografico. Por esta escena y otras (una
mano amputada, unos burros pudriéndose), Un perro andaluz se transforma en una
pelicula ominosa, deliberadamente provocadora. Muestra en su comienzo la
perspectiva de la revolucion surrealista.

La fijacion de un fotograma en un libro abierto que muestra el cuadro de Johannes
Vermeer, pintor neerlandés reconocido por su arte barroco, La encajera (1669),
sefala dos homenajes y dos obsesiones. Una del lado de Dali, puesto que tenia una
admiracion especial por este cuadro (Estudio critico-paranoico de la encajera de
Vermeer), y la otra del lado de Bufiuel, pues el relato de las agujas esta presente en
muchos de sus filmes. La secuencia de los burros encima del piano pertenecen al

universo de ambos creadores y los dos presentan al piano como objeto burgués.
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Clase del 27 de junio de 1962

Rashomon, de Akira Kurosawa (1950)

Quienes hayan visto Rashomon recordaran esos extrafios intermedios que los combatientes suspenden
repentinamente: cada uno por separado hace tres vueltitas, para finalizar con una paradojica reverencia
en un punto desconocido del espacio.

Pues bien, eso forma parte de la lucha; tal como esa especie paraddjica interrupcion, de incomprensible
escansion, que Freud nos ensefia a reconocer en la “parada sexual”.

(Cuantas veces ocurre un mismo acontecimiento?

Tantas veces como se lo pueda contar o tantas personas lo puedan escuchar.

(Provoca ese relato la verdad del acontecimiento?

No, pero, sin embargo, nos muestra algo de la verdad.

(Qué ocurre cuando el acontecimiento al que hacemos referencia resulta ser la escena de un crimen?
Los argumentos, en ese caso, son diversos: pueden tener que ver inicialmente con la verdad, con su
omision, con su falseamiento, con un punto de vista, con una mirada orientada a la culpa o a la
responsabilidad, en general ausente de los argumentos enunciados.

Cada uno de los testigos dara su palabra de lo que dice asegurando que es la verdad y solo la verdad.
Su verdad, claro.

Rashomon, filme de 1950, dirigido por Akira Kurosawa, presenta diversas
perspectivas de sus protagonistas en relacion con la escena de un crimen: un
lefiador (Takashi Shimura), un sacerdote (Minoru Chiaki) y un estudiante (Kichijiro
Ueda).

Todos ellos se refugian de una tormenta en el Rashomon, nombre de la puerta de
ingreso mas importante de Kioto, ubicada al sur de la ciudad, en un extremo de la
Avenida Sujaku, y lugar donde los personajes comparten la proteccion del frio
himedo, de la noche desolada, de la hambruna de un pueblo provocada por la
guerra civil del siglo XI en Japon. Ese momento de descanso forzoso permite
conversar acerca de una historia donde sus propios caminos se encuentran
cruzados. Un inquietante crossover anticipatorio de Akira Kurosawa y una forma
discursiva utilizada por el séptimo arte para narrar imagenes. Eje temporal en el
cine, solidario de la elipsis o el flashback.

Un bandido se enfrenta a un samurdi, combate al que hace referencia Lacan.
Relaciona esa “parada sexual” con el momento en que cada partenaire se toma el
tiempo suficiente (a veces no) para comunicarse con el otro durante el acto sexual.
Ese stop no tiene que ver con un momento de reflexion, sino que marca el
verdadero tiempo subjetivo del otro. La manera intima de lo que uno es con el otro.
En este caso, el “combate” en el terreno sexual puede ser sin o con tregua, pero

siempre con la utilizacion de un tiempo singular, personal, propio. Este tiempo
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también es un ingrediente de la famosa “quimica” que existe entre quienes dicen
amarse.

Rashomon esta basada en dos cuentos breves de Ryunosuke Akutagawa: uno tiene
como titulo “En el bosque” y el otro es un relato sombrio que lleva el titulo del
filme.

La pelicula es un ejemplo de varias cosas. Una de las principales es que Kurosawa
decidi6 filmarla a los cuarenta afios, cuestion impensada para los tiempos que
corren, donde la ecuacion joven-viejo trae como resultado las peores decisiones
personales. Otra es la maravillosa adaptacion de un original que no tiene mas de
ocho paginas. Se estreno en 1950 y en 1951 gano el Festival de Venecia como
mejor pelicula. Antes de morir, Akutagawa pronuncio “bonyaritoshita fuan”, que
significa “sombrio desasosiego”.

El filme de Kurosawa resulta un feliz encuentro con una obra cinematografica
maestra del siglo XX y permitio, por medio del Ledn de Oro del Festival
Internacional de Cine de Venecia, que el mundo abriera los ojos al cine japonés.

A continuacién transcribo los relatos de Ryunosuke Akutagawa que sirvieron de

inspiracion a Kurosawa.
Rashomon
Atardecia con frio

A cubierto, bajo el Rashomon el criado de un samuréi esperaba que la lluvia amainara. No habia nadie
mas en el amplio portal. Unicamente un grillo descansaba sobre un grueso pilar que mostraba su laca
carmesi cuarteada en algunas zonas. Rashomon, emplazado en la Avenida Sujaku [gran arteria que
dividia a Kioto en dos partes], servia como cobijo a algunas personas con ichimegasa o0 momiebosh
[sombrero antiguo de uso femenino, de tela laqueada o simple paja, dependiendo esto de la clase
social de su portadora y antiguo gorro usado por nobles y samurdis, respectivamente], aunque en ese
momento no habia nadie mas que el sirviente.

Esto respondia a que en los ultimos dos o tres afios Kioto habia sido asolada por una seguidilla de
fatalidades: terremotos, tifones e incendios la habian convertido en una ciudad absolutamente
devastada. De acuerdo con la informacion de antiguos escritos, la gente llegd hasta destrozar las efigies
de Buda y otros muchos elementos de culto, y esas piezas de madera, laqueadas y ornadas con hojas
de oro y plata, terminaron vendiéndose en las calles para usarlas como lefia. En este particular
contexto, no era extrafio que nadie interviniera para restaurar Rashomon. Sacando provecho de la ruina
del edificio, zorros y otros animales instalaron sus madrigueras entre las grietas; no faltaron ladrones y
malvivientes que lo utilizaran como guarida, hasta que por fin fue convertido en deposito de cadaveres
ignotos.

Debido al desamparo del lugar y a su aspecto siniestro, no habia quién se acercara a ¢l en las visperas
del anochecer. Si lo hacian las bandadas de cuervos que llegaban desde lejanos lugares. Revoloteaban
en circulo durante el dia alrededor de la torre, y en el cielo sangrante del creptsculo sus siluetas se
esparcian como granos de sésamo antes de posarse sobre los cadaveres abandonados.

Pero ese dia no se veia cuervo alguno, quizas porque era ya casi noche. En los escalones de piedra que
se desmoronaba de a trechos, y entre cuyas fisuras prosperaba la hierba, los blancos excrementos de
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estas aves se hacian notorios. El sirviente vestia un empobrecido quimono azul y estaba sentado en el
ultimo de los siete escalones mirando sin ver la llovizna, en tanto su atencion estaba reconcentrada en
una pustula de su mejilla derecha.

Como decia, el sirviente aguardaba a que amainara la lluvia, aunque no tenia decision tomada sobre lo
que haria después. En circunstancias normales, no hubiera necesitado pensarlo, ya que volveria sin
mas a la casa de su amo; pero hacia pocos dias habia sido despedido, a desmedro de que el suyo era
uno de los multiples problemas que se habian suscitado como resultado del inesperado derrumbe de la
prosperidad de Kioto.

De ahi que hubiera sido mas ejemplificante decir: “El sirviente que espera en el portal no sabe qué hacer
porque no tiene adonde ir”. Claro que, por otra parte, el mal tiempo, la nubarrosa tormenta habia
deprimido y arrastrado notablemente al sentimentalismo a este criado de la época Heian.

La [luvia que se habia iniciado en la mafnana aun continuaba después del atardecer. Perplejo en un mar
de pensamientos insensatos acerca de como subsistir en el dia que vendria y como derrotar ese aciago
destino que tanto lo deprimia, el sirviente escuchaba sin escuchar el sonido de la lluvia sobre la Avenida
Sujaku.

La [luvia que cubria a Rashomon parecia recobrar impulso mas alla para golpear atronadoramente sobre
el portal. Levantando la vista, podia verse en el cielo oscuro una densa nube que se respaldaba en el
borde de una teja inclinada.

“Para huir de esta maldita suerte, debo pensar”, analiz6 el sirviente. “Pero no tengo tiempo para
encontrar un medio bueno o malo, ya que si empezara a discernir, no hay duda de que me moriria de
hambre en medio del camino o en alguna zanja. Después me traerian aqui, a esta torre, y me
abandonarian como a un perro. Entonces, sino decido...”. La reflexion del sirviente, después de
mucho rondar la misma idea, llegd por fin a punto muerto. Pero ese “si no decido...” quedd suspendido
en su mente. Aparentemente estaba dispuesto a emplear cualquier medio; pero ese “sino...” definié su
falta de valor para confesarse concluyentemente: “No me queda otro recurso que convertirme en
ladron”.

Estornud6 ruidosamente y se levant6 con lentitud. El frio ocaso de Kioto hacia anhelar el calor del
fuego. En la oscuridad, el viento aullaba entre los pilares. El grillo que habia descansando en la gruesa
columna habia desaparecido.

Con la cabeza sepultada entre los hombros contraidos, el criado mir6 hacia los alrededores del edificio;
se levanto después las hombreras del quimono azul, que era todo lo que llevaba sobre su ligera ropa
interior. Determind, por fin, pasar la noche en algun rincon que lo resguardara de la Iluvia y del viento,
y en donde nadie lo incomodara.

El sirviente descubri6 otra vasta escalera también laqueada que parecia conducir a la torre. “Alla arriba
no puede haber nadie, excepto muertos”, concluy6. Teniendo cuidado de que no se le cayera su catana
[espada japonesa] de la vaina que ligaba a su cintura, el sirviente apoyo6 el pie calzado en zon [calzado
de paja de arroz, parecido a la sandalia] sobre el primer escalon.

Minutos después, en mitad de la vasta escalera que llevaba a la torre de Rashomon, un hombre que
estaba agazapado como un gato y que contenia la respiracion oteaba lo que sucedia alli arriba. La luz
que emanaba de la torre fulguraba en la mejilla del hombre; una mejilla que dejaba asomar bajo la corta
barba una purulenta pustula colorada.

El seminario. Libro 10: La angustia

Capitulo XV. “Un asunto de macho”

Les pediré que vuelvan por un instante a mi estadio del espejo.

En otra época, pasaban una pelicula hecha en Inglaterra, en una escuela especializada, esforzandose por
hacer coincidir la genética psicoanalitica con lo que podia proporcionar la observacion del nifio. El
valor de este documento era tanto mayor cuanto que aquellas imagenes se habian tomado sin la menor
idea preconcebida. Habian cubierto todo el campo de lo que se puede observar de la confrontacion del
pequeiio baby con el espejo, lo cual confirmaba plenamente, por otra parte, los datos iniciales y finales
que yo habia aportado.
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Recuerdo que esta pelicula fue una de las ultimas cosas que se presentaron en la Sociedad
Psicoanalitica de Paris antes de que nos separaramos. La separacion estaba muy proxima, y quizas por
ello fue vista con no demasiada atencion.

Pero yo mantenia toda mi presencia de espiritu, y todavia recuerdo aquella imagen sobrecogedora que
presentaba a la nifita frente al espejo. Si hay algo que concrete la referencia a lo no especularizable que
destaqué el afio pasado es ciertamente el gesto de aquella nifia, su mano que pasaba rapidamente por la
gamma de la union del vientre con sus dos muslos, como un momento de vértigo ante lo que ve.

El nifio, por su parte, pobre idiota, mira el pequefio grifito problematico. Duda vagamente sobre si ahi
hay algo extrafio. Luego, tendra que aprender, a su propia costa, que eso que tiene ahi no existe, quiero
decir en comparacion con lo que tiene papa, con lo que tienen los hermanos mayores, etc. Ya conocen
ustedes toda la primera dialéctica de la comparacion. Después aprendera que no solo es que eso no
existe, sino que eso no quiere saber nada, 0 mas exactamente, que eso hace lo que le da la gana. Por
decirlo todo, tendra que aprender paso a paso, en su experiencia individual, a tacharlo del mapa de su
narcisismo, precisamente para que pueda empezar a servir de algo.

No digo que sea tan sencillo, seria insensato atribuirmelo, porque, por supuesto, naturalmente, también
esta el hecho de que, por asi decir, cuanto mas se hunde la cosa, mas vuelve a la superficie. Este juego
es, a fin de cuentas, el principio del apego homosexual, o sea, “juego a que quien pierde gana” (Lacan,
2005a: 220 y 221. Clase del 27 de marzo de 1963).

Se trata de las peliculas de la psicoanalista inglesa Esther Bick, documentales sobre
dos nifios frente al espejo. Transcribo a continuacion el material tedrico que

permitid realizar este registro filmico.

La experiencia de la piel en las relaciones de objeto tempranas

Introduccion

El tema principal de esta breve comunicacion se refiere a la primera funcion que ejerce la piel del bebé
y sus objetos primarios en relacion con la union mas primitiva de las partes de la personalidad que aun
no estan diferenciadas de las partes del cuerpo. En el psicoanalisis resulta particularmente fructifero
estudiarla en relacion con el problema de la dependencia y de la separacion que se lleva a cabo dentro
de la relacion transferencial.

Sugiero que, en su forma més primitiva, las partes de la personalidad se vivencian como si estuvieran
carentes de una fuerza capaz de unirlas, por lo cual resulta necesario asegurar su cohesion en una
forma que se experimenta pasivamente, mediante el funcionamiento de la piel, que obra como un limite.
Pero esta funcion interna —la de contener las partes del sel/f/— depende inicialmente de la introyeccion de
un objeto externo, el cual debe ser vivenciado a su vez como capaz de cumplir esa funcion. Mas
adelante, la identificacion con esta funcion del objeto reemplaza al estado de no-integracion y da origen
a la fantasia del espacio interno y del espacio externo. Solo entonces se da el marco necesario para que
puedan comenzar a actuar la disociacion [splitting] primaria y la idealizacion del self 'y del objeto que
describe Melanie Klein. Hasta que no se hayan introyectado las funciones de contencion, es imposible
que aparezca el concepto de un espacio dentro del self. Y en este caso, la introyeccion, esto es, la
construccion de un objeto en un espacio interno, resulta menoscabada, por lo cual la identificacion
proyectiva contintia inevitablemente sin mengua y se ponen de manifiesto todas las confusiones
relativas a la identidad.

El estado de disociacion [splitting] primitiva y la idealizacion del self'y del objeto pueden comprenderse
entonces como el resultado de este proceso previo de contencion del self'y del objeto dentro de sus
respectivas “pieles”. Las fluctuaciones que se dan en este estado primitivo se ilustraran mediante el
material obtenido a través de la observacion de nifios muy pequefios, a fin de mostrar la diferencia que
existe entre la no-integracion, tal como se da en una experiencia pasiva de desvalimiento total, y la
desintegracion producida por los procesos de disociacion [splitting] que actuan como defensa activa al
servicio del desarrollo.

Nos encontramos, pues, desde un punto de vista econdmico, frente a situaciones conducentes a
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ansiedades catastroficas dentro de un estado de no-integracion, que contrastan con las ansiedades
persecutorias y depresivas de naturaleza mas limitada y especifica.

Pareceria que, en el estado infantil no integrado, la necesidad de encontrar un objeto contenedor lleva a
la frenética busqueda de un objeto, sea este una luz, una voz, un olor, o algiin otro objeto sensual que
sea capaz de mantener la atencion y, por lo tanto, susceptible de ser vivenciado, por lo menos
temporariamente, como algo que une las diversas partes de la personalidad. El objeto 6ptimo es el
pezon dentro de la boca, junto con la madre que sostiene al bebé, le habla y de la cual emana un olor
familiar. El material mostrara que este objeto que sirve como continente se vivencia concretamente
como una piel. El desarrollo deficiente de esta funcion primitiva resulta de la inadecuacion del objeto
real o bien de los ataques fantaseados contra él, todo lo cual entorpece la proyeccion.

Estos trastornos de la funcion pueden determinar la funciéon de una “segunda piel”, mediante la cual la
dependencia con respecto al objeto es reemplazada por una seudoindependencia, y por el uso
inadecuado de ciertas funciones mentales o, quizas, de talentos innatos, utilizados ahora con el fin de
crear un sustituto de esa funcién de contencion que debia cumplir la piel. El material que sigue incluye
algunos ejemplos de la formacion de una “segunda piel”.

Material clinico

En esta breve comunicacion, solo puedo indicar los tipos de material clinico en que se basan estos
hallazgos. Mi propdsito actual es el de iniciar la exploracion de este tema, con vistas a un examen mas
detallado en el futuro.

Observacion de bebés: Alice

Un afio de observacion de una madre joven e inmadura y de su primer bebé demostré que hubo, en las
primeras doce semanas, una mejoria gradual de la funcion de ser “piel-continente”. A medida que la
madre toleraba con mayor facilidad la intimidad con su hija, disminuia la necesidad de excitarla a fin de
provocar en ella manifestaciones de vitalidad y, en consecuencia, los estados de no-integracion de la
nifa se hicieron menos frecuentes. Dichos estados habian estado caracterizados por temblores,
estornudos y movimientos desorganizados. Pero luego la familia se mudo a otra casa, ain no
terminada, lo cual afectd seriamente la capacidad “contenedora” de la madre y la llevé a apartarse de su
hija.

Comenz6 entonces a darle de comer mientras miraba la television, o bien por la noche, en la oscuridad
y sin tenerla en los brazos. Como resultado, la nifia sufri6 una verdadera inundacion de trastornos
somaticos y un aumento de los estados de no-integracion. Por esa época, una enfermedad del padre
empeord aun mas la situacion, y la madre tuvo que volver a trabajar. Comenz6 entonces a imponer a la
nifia una seudoindependencia, obligandola a sentarse en el orinal e introduciendo un andador durante el
dia, al tiempo que se negaba a responder a su llanto durante la noche.

Reaparecio en la madre, ademas, la tendencia previa a estimular en la nifia actitudes agresivas que
provocaba y admiraba. Alos seis meses y medio, su hija era una criatura hiperactiva y agresiva, a quien
la madre llamaba “boxeadora” por su habito de golpear a la gente en la cara. Vemos aqui la formacion
de un tipo muscular de contencion del self; la formacion de una “segunda piel” que tomar4 el lugar del
continente-piel adecuado.

Analisis de una nifia esquizofrénica: Mary

Algunos afos de andlisis, que la nifia inicié cuando tenia tres afios y medio, nos permitieron reconstruir
en este caso los estados mentales reflejados en la historia de su trastorno infantil. Los hechos son los
siguientes.

Naci6 de un parto dificil, se prendié del pezoén desde el comienzo, pero era perezosa para succionar.
Tuvo suplemento de mamadera a las tres semanas, pero siguid mamando hasta los once meses. Un
eccema infantil a los cuatro meses la obligd a rascarse hasta sangrar. Se aferraba extremadamente a la
madre, mostraba gran intolerancia para esperar la comida y su desarrollo parecia atrasado y atipico en
todas las 4reas.

En el curso del andlisis, se manifesté desde el comienzo una seria intolerancia frente a las separaciones,
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a través del destrozo sistematico de todo el material luego de las primeras vacaciones. Se pudo
observar y estudiar la dependencia total con respecto al contacto inmediato, a través de las
caracteristicas de no-integracion que tenian sus posturas y su motilidad, por un lado, y su pensamiento
y modo de comunicacion, por el otro.

Todo esto se manifestaba al comienzo de cada sesion, mejoraba durante su transcurso y reaparecia
cuando llegaba el momento de partir. En efecto, entraba a la habitacion encorvada, rigida y grotesca,
como una “bolsa de papas”, tal como ella se describi6 a si misma mas tarde, y emitia un explosivo
“Sbick”, en lugar de un “Buenos dias, sefiora Bick”. Esta bolsa de papas parecia estar en constante
peligro de diseminar su contenido debido, en parte, a que la nifa se pellizcaba constantemente la piel, la
cual representaba la “bolsa” de piel del objeto que contenia las partes de si misma, esto es, las “papas”
(identificacion proyectiva).

El que dejara de caminar encorvada y pudiera mantenerse erguida y, asimismo, disminuyera la
intensidad de su dependencia total se logréo mas bien mediante la formacion de una “segunda piel”
basada en su propia muscularidad, que mediante la identificacion con un objeto que sirviera de
continente.

Analisis de un paciente neurotico adulto

En este caso se pudo estudiar la alternancia de dos tipos de vivencia que el paciente tenia de su self: la
de ser una “bolsa de manzanas” y la de ser un “hipopdtamo”. Las dos vivencias se hallaban en relacion
con la cualidad con la que eran vividos el contacto y la experiencia de separacion en la transferencia.
Ambas estaban vinculadas con trastornos en la alimentacion. En el estado correspondiente a la “bolsa
de manzanas”, el paciente se mostraba susceptible, vanidoso, necesitado de atencion y elogios
constantes, facilmente lastimable, y siempre a la espera de una catastrofe, tal como la de sufrir un
colapso cuando se levantara del divan. En el estado de “hipopdtamo”, el paciente era agresivo, tiranico,
hiriente e inflexible en cuanto a hacer las cosas a su manera.

Ambos estados estaban relacionados con la organizacion que habia tenido la “segunda piel”, dominada
por la identificacion proyectiva. La piel de “hipopdtamo” y la “bolsa” reflejaban la piel del objeto dentro
del cual el paciente existia, mientras que las manzanas dentro de la bolsa de piel, delicadas y faciles de
magullar, representaban el estado de las partes de su self ubicadas dentro de ese objeto insensible.

Analisis de una nina: Jill

A comienzos del andlisis de una nifia de cinco afios, cuyo periodo de lactancia estuvo caracterizado por
la anorexia, surgieron problemas relativos a la piel-continente. Por ejemplo, durante sus primeras
vacaciones analiticas, le exigia constantemente a la madre que le pusiera ropa ajustada y le atara
fuertemente los cordones de los zapatos. El material posterior puso de manifiesto una intensa ansiedad
y la necesidad de distinguirse de los juguetes y las mufiecas, con respecto a los cuales decia: “Los
juguetes no son como nosotros; se rompen en pedazos y no se arreglan. No tienen piel. Nosotros
tenemos piel”.

Resumen

e En todos los pacientes con trastornos en la formacion de una primera
piel, la reconstruccion analitica revela serios conflictos ocurridos durante
el periodo de la lactancia, aunque los padres no siempre hayan podido
observarlos.

¢ Dichos trastornos determinan una fragilidad general en las integraciones y
organizaciones posteriores.

e Esta se manifiesta a traves de estados de no-integracion, distintos de los
estados de regresion, y que incluyen los tipos mas basicos de no-
integracion, parcial o total del cuerpo, la postura, la motilidad y las
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funciones mentales correspondientes, en particular la comunicacion.

e El fendbmeno de una “segunda piel” que reemplaza a la integracion de tipo
primera piel se manifiesta como una especie parcial o total de caparazon
muscular o una muscularidad verbal correspondiente.

e La investigacion analitica del fendmeno de la formacion de la “segunda
piel” tiende a provocar estados transitorios de no-integracion.

e Solo un andlisis que persevera hasta lograr una elaboracion cabal de la
dependencia primaria con respecto al objeto materno puede fortalecer
esta fragilidad subyacente.

e Es necesario sefialar que la funcion del continente de la situacion analitica
radica especialmente en su marco y, por lo tanto, constituye un area
donde la firmeza de la técnica resulta esencial (Bick, 1968: 2 y 3).

Capitulo XVIII. “La voz de Yahvée”

La dolce vita, de Federico Fellini

{Qué es lo que nos mira? El blanco del ojo del ciego, por ejemplo. O, por tomar otra imagen, que
espero que recuerden ustedes, aunque sea un eco de otro afio —piensen en el vividor de La dolce vita—,
en el ultimo momento fantasmatico del filme, cuando avanza como saltando de una sombra a otra por
el bosque de pinos en el que se ve su perfil, hasta desembocar en la playa, donde ve el ojo inerte de la
cosa marina que los pescadores estan haciendo emerger. He aqui por lo que somos mas mirados, y que
muestra de qué modo la angustia emerge en la vision en el lugar del deseo gobernado por a.

Esta es también la virtud del tatuaje. No es necesario que les recuerde el admirable pasaje de Lévi-
Strauss cuando nos evoca el desencadenamiento del deseo de los colonos sedientos cuando llegan a la
zona del Parand, donde los esperan aquellas mujeres enteramente cubiertas de un tornasol de dibujos en
los que se imbrican las formas y colores mas variados.

En el otro extremo, evocaria la aparicion, por asi decir —esta emergencia de las formas esta marcada
para mi por un estilo mas creacionista que evolucionista—, del propio aparato visual, que, en las franjas
de los lamelibranquios, empieza con la mancha pigmentaria, primera aparicion de un érgano
diferenciado en el sentido de una sensibilidad ya propiamente visual. Y, por supuesto, nada mas ciego
que una mancha. Ala peca de hace un momento, /le afadiré la chiribita, primera advertencia de los
peligros organicos cuando se llega a los cincuenta? (Lacan, 2005a: 274 y 275. Clase del 22 de mayo de
1963).

Capitulo XXIV: “Del a a los nombres del padre”

Hiroshima mon amour, de Alain Resnais (1959), libro y guion de Marguerite Duras

Por nuestra parte, el trabajo del duelo se nos revela, bajo una luz al mismo tiempo idéntica y contraria,
como un trabajo destinado a mantener y sostener todos esos vinculos de detalle, en efecto, con el fin
de restaurar el vinculo con el verdadero objeto de la relacion, el objeto enmascarado, el objeto a —al
que, a continuacion, se le podra dar un sustituto, que no tendrd mayor alcance, a fin de cuentas, que
aquel que ocupd primero su lugar—. Como me lo decia uno de entre nosotros, humorista, a propdsito
de la aventura que se nos describe en el filme Hiroshima mon amour, es una historia muy adecuada
para mostrarnos que cualquier aleman irreemplazable puede encontrar inmediatamente un sustituto
perfectamente valido en el primer japonés que aparezca a la vuelta de la esquina (Lacan, 2005a: 362.
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Clase del 3 de julio de 1963).

Opera prima de Alain Resnais, muestra la relacién entre una actriz de cine francesa
(interpretada por Emmanuelle Riva) y un arquitecto japonés (interpretado por Eiji
Okada) que acaban de conocerse en una Hiroshima contemporénea (el filme esta
realizado en 1959). Las imagenes de la noche que pasan juntos tienen un tinte
impresionista y se van comparando con detalles de un documental que se exhibe en
el Museo de la Paz y que muestra los efectos de la bomba atomica que se lanzo
sobre Hiroshima el 6 de agosto de 1945. “No sabes nada de Hiroshima” es la frase
que €l pronuncia. Poco a poco, se va descubriendo el argumento y comenzamos a
enterarnos de que ella reside en Nueva York, pero que antes vivia en la ciudad de
Nevers, aunque no se sabe nada de su pasado alli. Por la mafiana, vestida con un
quimono, la encontramos en una amplia terraza observando a la gente que pasa por
la calle; luego, vuelve al dormitorio donde ain duerme su amante, y su mano
derecha, que tiene extendida, le tiembla ligeramente. Se provoca el primer shock cut
de la historia del cine: un corte repentino con el que se pretende sorprender al
espectador y que se dirige a un primer plano de otra mano temblorosa, la de su
amante aleman, a punto de morir en Nevers hace quince afios. Mientras la camara
muestra el rostro ensangrentado, la protagonista lo besa, y alli podemos comprobar
el impacto de un momento traumatico, doloroso.

El estreno de Hiroshima mon amour tuvo el efecto de una verdadera bomba

cultural. Hugo Beccacece recuerda que los jovenes cineastas de la época

sabian de memoria los didlogos de la pelicula, escritos por Marguerite Duras. La memoria del amor, la
guerra, la ocupacion nazi, la explosion atomica, la traicién y la carne, la humillacion y el orgullo, todo
eso se sucedia con la musica de Georges Delerue y Giovanni Fusco. Y, ademas estaban los textos de
Duras, de una linea melddica y de un ritmo envolvente, obsesivo, del que uno no podia desprenderse
(Beccacece, 2010).

Hi-ro-shi-ma. C’est ton nom.

El seminario. Libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis
Capitulo IX. “;Qué es un cuadro?”

Henri Matisse, de Francois Campaux (1946), fragmentos (26 minutos), video

Volvamos a los toquecitos de azul, blanco, de marrén, de Cézanne, o también al ejemplo tan bonito que
propone Maurice Merleau-Ponty en un recodo de Signos, la extrafieza del filme en camara lenta en el
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que aparece Matisse pintando (Lacan, 1987: 120. Clase del 11 de marzo de 1964).

En 1946, ocho afios antes de su muerte, Matisse retrata a su nieto y a una modelo:
certezas y vacilaciones del trazo, la obra haciéndose. Matisse estd considerado
como una referencia fundamental para la pintura de vanguardia. Henri Matisse
nacio en 1869 en Le Cateau-Cambrésis, al norte de Francia. Comenzé a pintar en
1890, cuando habia terminado su carrera en la Facultad de Derecho. En 1891 se
matriculd en la Academia Julian de la ciudad de Paris. En 1892 ingres¢ al taller de
Gustave Moreau, quien lo dejé desarrollar libremente su capacidad. Todas sus
apreciaciones teoricas fueron plasmadas en Notas de un pintor (1908), donde
insistia en la importancia de definir de una manera controlada el impacto cromatico.
En sus obras empled grandes matices de colores vivos y luminosos y se enfoco en
una temadtica sencilla en cuanto a las formas con un caracter narrativo preciso.
Aparecen recurrencias notables en sus cuadros, como las figuras delineadas con
trazos gruesos, pocos detalles, ausencia de sombreado, colores planos, luminosos y
desafios evidentes a las leyes de la perspectiva.

A partir de sus viajes a Marruecos entre 1911 y 1913, recibié influencias del
movimiento cubista. En 1917 se traslado a la ciudad de Niza, donde conocio a
Renoir. A partir de esta amistad, su obra se volvido mas sutil. Sus ltimos afios
fueron signados por la soledad y los problemas de salud. Muri6 en 1954. Aunque la
vasta trayectoria pictorica de Henri Matisse se extiende a lo largo de la primera
mitad del siglo XX, la historia del arte contemporaneo lo vincula al fauvismo, uno
de los movimientos que animaron la escena artistica francesa de la primera década
de siglo, antes de la aparicion del cubismo. En el Salon de Otofio de 1905, algunas
obras de Matisse, Derain, Marquet y Vlaminck fueron agrupadas en una sala en
torno a un busto clasico e italianizante del escultor Albert Marquet. La audacia de
su propuesta causo el efecto esperado, y Louis Vauxcelles, critico de la revista Gil
Blas, exclamo: “Tiens! Un Donatello parmi des fauves!” (“iVaya!, jun Donatello
entre las fieras!”), con lo que el grupo quedd definitivamente asi bautizado.

El documental sobre Matisse es un cortometraje de 26 minutos en blanco y negro
filmado en 16 milimetros. Muestra su estudio en Niza, Francia, y el Salon de Otofio
creado el 31 de octubre de 1903 en el Petit Palais por iniciativa del arquitecto

Frantz Jourdain, que presidia el sindicato de la critica del arte en Francia.
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Capitulo XII. “La sexualidad en los desfiladeros del significante”
Viridiana, de Luis Bunuel (1961)

Después de todo, la gente que seguia a Cristo tampoco era tan brillante. Freud no era Cristo, pero era,
quiza, algo asi como Viridiana. El grupo tan irénicamente fotografiado en la pelicula, con una pequeia
camara, me recuerda a veces, irresistiblemente, al grupo, también fotografiado muchas veces, de
quienes fueron los apostoles y epigonos de Freud. ;Los estoy rebajando con esto? No mas que a los
apostoles —asi es como mejor dan fe— (Lacan, 1987. Clase del 29 de abril de 1964).

Viridiana es la primera pelicula que Luis Bufiuel realizo tras su regreso a Espafia
después de més de veinte afios, en 1961. Famosa por su controversia, hizo que la
dictadura espaiiola de Franco prohibiera su distribucion con el respaldo del
Vaticano. Sin embargo, es un filme que forma parte de una tradicion grotesca, de
gran resonancia en la literatura y el cine espafiol que va desde Quevedo a Valle
Inclan y parte de Almoddvar en el séptimo arte. La escena culminante de Viridiana
a la que se refiere el comentario de Lacan refiere a la ex novicia (interpretada por la
actriz Silvia Pinal) y a su primo Jorge (interpretado por el actor Francisco Rabal)
cuando se marchan de la casa familiar para hacerse cargo de una propiedad que han
heredado. En ausencia de Viridiana, los mendigos invaden la casa y preparan un
satirico banquete ante el cual todos posan como La ultima cena, de Leonardo da
Vinci. La “foto” es registrada por una mendiga que, con un movimiento de falda,
muestra sus genitales a quienes estan posando y realiza el simulacro de disparar con
su propio sexo en un momento de celebracion desenfrenada y caotica, en la que
hay travestismo, peleas por la comida, baile, encuentros violentos con cuerpos
deformes y con una musica de fondo: E/ Mesias, de Handel.

Para Lacan, esta secuencia tiene el valor de interrogar a aquellos discipulos de
Freud fotografiados, a cada uno de ellos en el plano de su deseo en tanto analistas.
Freud no era Cristo, pero, al salvar al Padre, lo imita, afirmara Lacan.

Asimismo, el interés del filme ubica las pasiones del alma: al amor, el odio, la
ignorancia. Miserias fisicas y espirituales de las personas. Humor solapado dentro
de representaciones surrealistas que poca logica parecen tener si no se realiza una
lectura entre lineas. Y una monja que explota en belleza, inocencia y perversion. El
final anticipa un ménage a trois que se metaforiza a través de un juego de cartas
explicito al espectador y en una habitacién, donde la puerta entreabierta sugiere una

practica de intimidad futura de los protagonistas, pasaje de lo espiritual a lo carnal.
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El seminario. Libro 13: El objeto del psicoanalisis
Clase del 18 de mayo de 1966

Referencia sobre la linterna magica(6)

La linterna magica es un aparato optico, precursor del cinematografo.

Su invencion se debe al jesuita alemdn Athanasius Kircher, quien, en el siglo X VII,
y basandose en el disefo de la camara oscura —que recibia imagenes del exterior
haciéndolas visibles en su interior— pensé en invertir este proceso y llevar las
imagenes de dentro a afuera.

El artefacto consistia en una cdmara oscura con un juego de lentes y un soporte

corredizo en el que se colocaban transparencias pintadas sobre placas de vidrio.
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Estas imdgenes se iluminaban con una ldmpara de aceite (recordemos que aun
faltaba mucho para el invento de la luz eléctrica). Para que el humo pudiera salir, se
dotaba al conjunto de una vistosa chimenea.

Posteriormente, el italiano Cagliostro mejord este dispositivo, de modo que con un
juego de ruedas se podia aumentar o disminuir el tamafio de la imagen proyectada.
La linterna magica se fue popularizando paulatinamente y se le fueron encontrando
aplicaciones practicas. Nollet y Charles la introdujeron en la Sorbona para apoyar
sus ensefianzas de modo visual, y el famoso mentalista Mesmer la emple6 en sus
catedras de “magnetismo animal” y en sesiones de hipnotismo. El profesor Jean-
Martin Charcot la usaba como método curativo de ciertos casos de epilepsia e
histeria.

Pero, sin duda, la linterna magica sufrié un cambio fundamental en su disefio
cuando fueron descubiertos la ldmpara incandescente y el arco voltaico y su
aplicacion sustituyd, con inmensa ventaja, la iluminacion con lampara de aceite.
Poco después aparecio la fotografia, con lo que las transparencias pintadas fueron
sustituidas por diapositivas, y la linterna magica se convirti6 virtualmente en una
ampliadora fotografica. Quedaban solo unos pasos mas para que llegara a ser un

proyector cinematografico.

Clase del 8 de junio de 1966

Las tribulaciones del estudiante Torless, de Volker Schlondorff (1966)

Un pequefio paréntesis, resulta que los mas groseros y solamente ellos —solamente ellos, sépanlo bien—
creen que la matematica habla de cosas que no existen y si anuncio que hago un dibujito, un pequefio
garabato al margen, es un placer, asi que les doy de pasada, pero eso no es, en absoluto, el eje de lo
que voy a continuar diciéndoles. Solamente voy a hacerles notar, por ejemplo, siustedes abren el libro
de Musil ese del que se acaba de hacer un filme muy bonito, aunque un poco fallido: Las tribulaciones
del estudiante Torless.

Ustedes se daran cuenta de que cuando el estudiante es un poco fino puede tener las més grandes
relaciones entre el dia en que su maestro de escuela se enreda lamentablemente para darle cuenta de lo
que respecta a los nimeros imaginarios y el hecho de que se precipita como por casualidad en ese
momento en una configuraciéon propiamente perversa de sus relaciones con sus compafieritos. Todo
esto no es sino una anotacién marginal. Quisiera retomar y decir a la vez, la diferencia y el parentesco
de la posicion del psicoanalista en relacion con la del matematico. Al fin de cuentas, y lo veremos de
una manera precisa en un cierto nivel, él tampoco dice de qué habla, solo que es por razones un poco
diferentes de las del matematico. Verdaderamente, como todo el mundo sabe, sino dice de qué habla,
no es simplemente porque no sabe nada de eso, es porque no puede saberlo. Es propiamente lo que
quiere decir que hay inconsciente, inconsciente irreductible, urverdringung.
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El seminario. Libro 14: La logica del fantasma
Clase del 1° de febrero de 1967

Las tribulaciones del estudiante Torless, de Volker Schlondorff (1966)

Sienten bien que es a partir del Otro barrado que vamos a tener no que repensarlo, sino pensarlo
simplemente, y que este Otro barrado, como lugar donde se sitia la afirmacion de la parole, es algo que
pone en cuestion el estatuto de la segunda persona. Desde siempre una suerte de ambigiiedad queda
instaurada de la necesidad misma del camino que me ha hecho introducir por la via de “Funcion y
campo de la palabra y del lenguaje en psicoandlisis” en lo concerniente al inconsciente. El término
“intersubjetividad” seguramente ronda alin, y rondara largo tiempo, puesto que esta escrito con todas
las letras en el recorrido de mi ensefianza, no estd nunca sin acompafiarlo de alguna reserva que no era
para el auditorio que tenia inteligible.

El término “intersubjetividad”, con los equivocos que conserva en el orden psicoldgico, esta en primer
plano...

Al cierre de El seminario. Libro 13: El objeto del psicoandlisis y en el comienzo
de El seminario. Libro 14: La logica del fantasma, Lacan se ocupa de Musil y de
Schlondorff.

Robert Musil nacio en Klagenfurt, Austria, en 1880. A los diez afios ingreso en una
escuela de cadetes y posteriormente en la academia militar. No llegd, sin embargo, a
finalizar sus estudios por su interés por la matematica, que lo llevé al Politécnico,
donde se licenci6 en ingenieria. Luego, en 1908, se doctoro en psicologia
experimental en Berlin. En esta época escribid Las tribulaciones del estudiante
Torless, su obra mas popular. Es una novela de iniciacion adolescente que refleja la
vida cotidiana a fines del siglo XIX en un internado militar situado en una provincia
del Imperio austro-hungaro. Se describen las inquietudes de los jovenes y lo facil
que resulta reeducar a internos sometidos a disciplina mortificante con el objetivo
de preservarlos de las corruptas influencias de la ciudad.

Volker Schlondorff nacio en Wiesbaden, Hessen, Alemania, en 1939. Fue un
director cinematografico considerado representante del nuevo cine aleman,
movimiento que introdujo muchas de las caracteristicas de la nouvelle vague. En
1966 adaptd de manera fiel la novela de Musil y la filmo bajo el titulo de E/ joven
Torless.

En El seminario. Libro 13, Lacan reflexiona sobre la posicion del psicoanalista en
relacion con la del matematico. El joven Torless posee una mirada de interrogacion
sobre sus compaferos y profesores y se pregunta si existe algo que tiene un objeto

en si mismo. A partir de una clase de matematica, comienza a preguntarse por los
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nimeros imaginarios y dice: “Lo Unico que hay que tener presente es que la raiz
cuadrada de menos uno es la unidad de calculo”. Los nimeros imaginarios
encuentran un agujero en la matematica, es decir, tampoco es una ciencia exacta.
Otro interrogante del joven Torless es por qué aquello que estd mas alla de nuestro
entendimiento no podria permitirse gastarle semejante broma.

En El seminario. Libro 14, Lacan subraya su reserva por el término
“intersubjetividad”. Afirma la disparidad irreductible que existe entre los goces
masculino y femenino. Esta diferencia no es una polaridad, hay heterogeneidad y
no complementariedad. Anticipando los seminarios “...o peor”y Aun, plantea la
cuestion de la identificacion sexuada y su fundamento en términos de goces. En
cuanto a la complejidad de las relaciones y a la extrema dificultad para que el deseo
armonice en la “uniodn intersexual”, ellas encuentran su origen no en la prohibicion,

sino en esta disparidad.

El seminario. Libro 16: De un Otro al otro
Clase XIX. “Saber poder”

Calcutta, de Louis Malle. Documental (1962)

Seamos directos, seamos expeditivos, y ubiquemos en alguna parte lo que llamé hace poco lo real. Tal
como lo describi, es evidente que interesa.
Todavia no la vi, pero parece que hay una pelicula de Louis Malle sobre Calcuta donde se ve a una gran
cantidad de gente que muere de hambre.
Eso es lo real. Donde la gente muere de hambre, muere de hambre. Nada falta. ;Por qué se empieza a
hablar de la falta? Porque ellos han formado parte de un imperio. Sin las necesidades de este imperio, ni
siquiera habria Calcuta, no habria habido aglomeracion en ese lugar. No soy lo suficientemente
historiador para saberlo, pero lo acepto porque nos lo dicen (Lacan, 2008: 273).
Louis Malle se dedic6 a los documentales entre 1968 y 1974. Calcutta es un
documental realizado en dieciocho jornadas de trabajo en febrero de 1968, durante
un viaje del cineasta a India para una serie televisiva de siete peliculas de cincuenta
y dos minutos cada una, encargadas por la television francesa, La India fantasma:
reflexiones sobre un viaje.
Filmando la muerte en las calles, con los rituales sobre el rio sagrado, Louis Malle
evita todo efecto de edicion y con largos planos secuencias nos muestra escenas
insoportables: la caAmara se transforma en testigo que capta la insoslayable realidad

de un cuerpo social atravesado por la miseria. Hoy Calcutta tiene casi 16 millones
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de habitantes. Desde el 2000 la ciudad retomo6 su antiguo nombre, Kolkata, que es
una derivacion de un término que la designa como la tierra de Kali, la venerada
diosa del hinduismo. Basura que se acumula en las esquinas y miles de personas
durmiendo en las calles y avenidas forman parte del paisaje, que incluye a millones
de vendedores que deambulan a toda hora. La gente duerme, come, se bafa y vive
en las calles. Su pobreza estruja el alma. El rio que parte en dos esta megaciudad
no es el Ganges, sino un afluente, pero, para los bengalies que aqui viven, este agua
también es sagrada. En sus margenes se agolpan peregrinos que solo quieren
bafnarse, purificar sus cuerpos en esas aguas grises, dejar ofrendas de todo tipo o
realizar ritos funerarios, y que Louis Malle detalla minuciosamente con la imagen.

Hambre, aglomeracion, restos de un imperio:

Los imperios modernos dejan irrumpir su parte de falta justamente porque el saber alcanz6 en ellos un
crecimiento sin duda desmedido respecto de los efectos de poder. El imperio moderno tiene la
propiedad de que, dondequiera que extienda su ala, lo acompana esta disyuncion en cuyo nombre se
nos puede hacer del hambre en la India un motivo que nos incite a una subversion o revision universal,
a hacer algo real, jvamos! (Lacan, 2008).

Clase XXV. “La arrebatadora ignominia de la hommelle”

Les habl¢ de la hommelle. ;Acaso no converge todo hacia ella, que es a la vez el amo y el saber? Ella
habla, ella profiere.

Si quieren tener una imagen de ella, vayan a ver algo, pero entren en el buen momento, como hice yo.
Es una pelicula detestable llamada If... —jpalabra!, sabe Dios por qué-.

Se trata de la universidad inglesa expuesta bajo sus formas més seductoras, esas que convienen a todo
lo que solo supo en efecto articular el psicoandlisis sobre lo que ocurre con la sociedad de los hombres,
una sociedad en el sentido de hace un momento, sociedad de homosexuales.

Alli veran la hommelle. Es la mujer del rector. Ella es de una ignominia arrebatadora, verdaderamente
ejemplar. Pero debo decir que el hallazgo, el unico rasgo de genio que tuvo el autor de esta pelicula es el
momento de hacerla pasearse sola y desnuda entre las marmitas del saber, y Dios sabe que las hay en la
cocina, tan segura como esté de ser reina en su casa, mientras que todo el burdel homosexual esta en el
patio desfilando para el entrenamiento militar. Quizds empiecen a entender qué quiero decir. La
hommelle es la verdadera figura del alma mater; en otras palabras, la universidad, el lugar que les da
una institucion estable por haber ejercitado algunas artimafias en torno al saber, bajo la batuta de una
esposa.

Tal vez identifiquemos con bastante facilidad lo que representa en esta linea el a. Son los pupilos, los
muchachitos tomados a cargo, ellos mismos creacion de los deseos de los padres. En fin, es lo que se
les pide poner en juego, el modo en que emergieron los deseos paternos (Lacan, 2008: 362 y 363).

If..., de Lindsay Anderson (1968)

Hacia la mitad de esta mirada de escolares britanicos rebeldes, inspirados en Vigo,

hay una escena en la que el trio de héroes va al gimnasio. Wallace se prepara para
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hacer su gimnasia habitual. En un momento, uno de los protagonistas describe la

secuencia de esta manera:

Phillips se pone el jersey, se peina su flequillo y observa a Wallace desde una baranda, como siempre
sabe que resulta atractivo. Wallace le lanza a Phillips una mirada coqueta y una sonrisa por encima del
hombro, y salta para comenzar su bella y lenta danza gimndstica por el aire, y la musica cambia de los
golpes de un tambor al ritmo del pulso de la sangre a unos acordes que desafian la gravedad.

If... tiene conexion con el famoso poema de Kipling del mismo nombre y esta
basada en el guiébn de David Sherwin y John Howlett, Crusaders. Anderson utiliza
el sistema educativo publico de Inglaterra como metafora de la represion por la
sociedad y la autoridad. Para lograr este efecto, se vale de una estrategia arbitraria
en la utilizacion de la pelicula en blanco y negro y color —algunos criticos de cine
consideran que esto pudo haber sido por falta de presupuesto—. Estrenada en
Cannes en 1968, el afio del Mayo Francés, parecia sacada de las calles de Paris.
Gano la Palma de Oro en el Festival de Cannes de ese ano. L’hommelle puede
traducirse como hombrella (condensacion de “hombre” y “ella”). L ’hommelle es la
Universidad. Los alumnos tienen una posicion servil que provoca una insurreccion
estudiantil. Mas alla de este lugar provocado, para Lacan puede localizarse una
correlacion con el saber y ubicar la Universidad como verdadera figura de lo

estable.

If...

If you can keep your head when all around you
Are losing theirs and blaming it on you,

If you can trust yourself when all men doubt you,
But make allowance for their doubting too;

If you can wait and not be tired by waiting,
Or, being lied about, don't deal in lies,
Or, being hated, don 't give way to hating,

And yet don ‘t look too good, nor talk too wise;

If you can dream—and not make dreams your master;
If you can think—and not make thoughts your aim;
If you can meet with triumph and disaster

And treat those two imposters just the same;

If you can bear to hear the truth you've spoken
Twisted by knaves to make a trap for fools,
Or watch the things you gave your life to broken,

113



And stoop and build ‘em up with wornout tools;
If you can make one heap of all your winnings
And risk it on one turn of pitch-and-toss,

And lose, and start again at your beginnings
And never breathe a word about your loss;

If you can force your heart and nerve and sinew
1o serve your turn long after they are gone,

And so hold on when there is nothing in you
Except the Will which says to them: “Hold on”;
If you can talk with crowds and keep your virtue,
Or walk with kings—nor lose the common touch;
If neither foes nor loving friends can hurt you,
If all men count with you, but none too much,

If you can fill the unforgiving minute

With sixty seconds’ worth of distance run

Yours is the Earth and everything that in it,
And—which is more—you’ll be a Man, my son!

Si...

Si puedes mantener en su lugar tu cabeza cuando todos a tu alrededor
han perdido la suya y te culpan de ello.

Si crees en ti mismo cuando todo el mundo duda de ti,

pero también dejas lugar a sus dudas.

Si puedes esperar y no cansarte de la espera;

o si, siendo engafiado, no respondes con enganos,

o s1, siendo odiado, no te domina el odio,

y aun asi no pareces demasiado bueno o demasiado sabio;

si puedes sofiar y no hacer de los suefios tu amo;

si puedes pensar y no hacer de tus pensamientos tu tnico objetivo;
si puedes conocer el triunfo y la derrota,

y tratar de la misma manera a esos dos impostores.

Si puedes soportar oir toda la verdad que has dicho,

tergiversada por malhechores para engafiar a los necios.

O ver como se rompe todo lo que has creado en tu vida,

y agacharte para reconstruirlo con herramientas maltrechas.

Si puedes amontonar todo lo que has ganado
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y arriesgarlo todo a un solo lanzamiento;

y perderlo, y empezar de nuevo desde el principio

y no decir ni una palabra sobre tu pérdida.

Si puedes forzar tu corazon y tus nervios y tus tendones,
para seguir adelante mucho después de haberlos perdido,
y resistir cuando no haya nada en ti

salvo la voluntad que te dice: “jResiste!”.

Si puedes hablar a las masas y conservar tu virtud,

o caminar junto a reyes, y no distanciarte de los demas.
Si ni amigos ni enemigos pueden herirte.

Si todos cuentan contigo, pero ninguno demasiado.

Si puedes llenar el inexorable minuto,

con sesenta segundos de lucha bravia...

Tuya es la Tierra y todo lo que hay en ella,

y lo que es mas: serds un Hombre, hijo mio.

El seminario. Libro 17: El reverso del psicoandalisis

Clase V. “El campo lacaniano™

Satyricon, de Federico Fellini

Si quisiera darles materia para que piensen donde se esboza este proceso cuyo estatuto es nuestra
ciencia, les diria, porque hace poco lo he releido, que se diviertan con el Satiricon.

No me parece mal lo que hizo Fellini. Lo que nunca se le perdonara es que haya cometido una falta de
ortografia escribiendo “Satyricon”, porque no hay tal y, pero aparte de esto, no estd mal. No esta bien
como el texto, porque en el texto la cosa va en serio, no se entretiene en imagenes y se ve de qué va.
En fin, es un buen ejemplo para ver la diferencia entre el amo y el rico (Lacan, 1992: 86).

El seminario. Libro 17 contiene un apéndice, un impromptu anunciado bajo el

titulo de “Analyticon” que tuvo lugar el 3 de diciembre de 1969 en Vincennes.

La referencia del titulo es muy precisa: es el Satiricon de Petronio. En el mes de febrero siguiente
Lacan lo aclara, si remite a esta satira es para marcar la diferencia entre el rico y el amo. El estreno del
filme de Fellini, que tenia como titulo Satyricon con “la falta de ortografia”, le habia dado la ocasion

(Laurent: 2004).

Satyricon, escrita asi por Fellini, es una pelicula sobre la antigiiedad decadente vista

como el reflejo exacerbado de la declinacion contemporanea. En E/ Satiricon de

Petronio, esta descrito el banquete de Trimalcion, un festin extravagante escrito con

ironia y critica social. La cena transcurre en la casa de Trimalcion, quien hace

ostentacion de su riqueza, arquetipo del nuevo rico, extravagante, caprichoso, con
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mal gusto. Su riqueza es su Unica propiedad. ;Por qué se deja uno comprar por el
rico?, se interroga Lacan. Porque quien es rico le hace creer a uno que participa de
su esencia de rico:
Si le compras a un rico, a una nacioén desarrollada, crees —este es el sentido de la riqueza de las
naciones— que sencillamente vas a participar del nivel de una nacion rica. Solo que, en todo este asunto,
lo que pierdes es tu saber, que te conferia tu estatus. A este saber, el rico no lo adquiere de propina.
Simplemente, precisamente, no lo paga.
Federico Fellini dijo que en Satyricon analiz6 la Roma antigua como si estuviera
haciendo un documental para marcianos. Se rod6 entre noviembre de 1968 y mayo
de 1969, cuando la experimentacion personal promovia las drogas alucindgenas, la
libertad sexual y el descubrimiento personal se encontraban en pleno auge. Es una
metafora del espiritu de liberacion del movimiento Aippie. En el filme todo vale, e
intenta ofrecer un retrato caleidoscopico de Roma. Concebido como un fresco para
criticar a la sociedad romana contemporanea, mostré el espectaculo de la

decadencia.

El seminario. Libro 20: Encore(7)
Clase Il. “Del goce”

La noticia se propal6. Hasta retorn6 a mi desde —no de muy lejos, por supuesto— una pequena ciudad
de Europa donde la habian enviado como mensaje. Como regres6 a mi sobre mi divan, no puedo creer
que la persona que me la trajo la creyera de verdad, dado que sabe muy bien que lo que digo del amor
es con toda certeza que no puede hablarse de ¢l. “Parlez-moi d’amour” (“Hablame de amor” no es mas
que una cancioén. He hablado de la carta de amor, de la declaracion de amor, que no es lo mismo que la
palabra de amor (Lacan, 1982: 20).

“Parlez-moi d’amour” es una cancioén que fue popularizada por la cantante Juliette Greco (letra: Anny
Gould). El filme italiano fue dirigido por Giorgio Simonelli con el titulo de Che femmina... e che dollari!
y estrenado en Francia con el titulo de la cancion en 1961.

Parlez-moi d’amour

Parlez-moi d’amour

Redites-moi des choses tendres

Votre beau discours

Mon coeur n’est pas las de |’ entendre
Pourvu que toujours

Vous répétiez cet mots suprémes.

“Je vous aime”.
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Vous savez bien

Que dans le fond je n’ en crois rien
Mais cependant je veux encore
Ecouter ce mot que j’adore

Votre voix aux sons caressants
Qui le murmure en frémissant

Me berce de sa belle histoire

Et malgré moi veux y croire.

1l est si doux

Mon cher trésor, d’étre un peu fou
La vie est parfois trop amere

Si I’on ne croit pas aux chimeres
Le chagrin est vite apaisé

Et se console d’un baiser

Du coeur on guérit la blessure
Par un serment qui le rassure.

Hablame de amor

Hablame de amor,

repiteme cosas tiernas,

mi corazon no se cansa de escuchar
vuestro bello discurso.

Es porque has repetido sin cesar

esas palabras supremas que amo.

Tu sabes bien

que en el fondo no creo nada,

pero mientras tanto ain

quiero escuchar esa palabra que adoro,
vuestra voz de sonidos acariciantes
que la murmura temblando

me acuna con su bella historia.

Y a pesar de mi misma quiero creerla.
Hablame de amor,

repiteme cosas tiernas,

mi corazon no se cansa de escuchar
vuestro bello discurso.

Es porque habéis repetido sin cesar
esas palabras supremas que amo.
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Es tan dulce, mi querido tesoro,

estar un poco loco.

La vida es a veces demasiado amarga
S1 N0 creemos en quimeras.

La pena se calma rapidamente

y se consuela ;con? un beso.
Curamos la herida del corazon

con un juramento que lo tranquiliza.

El seminario. Libro 22: RSI
Clase XI. Marzo de 1975

Una pelicula sobre el estadio del espejo

Se trata de las investigaciones que llevaba a cabo por el equipo de Esther Bick,
documentos filmados que circulaban en esa época lo que fue comentado
precedentemente en E/ seminario. Libro 10: La angustia, en esta misma

publicacion.

El seminario. Libro 23: El sinthome
Clase VIII. “Del sentido, del sexo y de lo real”

El imperio de los sentidos, de Nagisa Oshima (1976)

Después de esta “velada Jacques Aubert”, a la que ustedes no fueron invitados, vi una pelicula, también
japonesa.

Era en una sala pequefia. No se los podia invitar, no més que a lo de Jacques Aubert. Y ademas, no me
hubiera gustado dar malas ideas. De todos modos, saqué a algunas personas de mi Escuela para asistir
a esa pelicula, y pienso que estas quedaron, como yo, asombradas. Este es el término que utilicé para
describir el efecto que me habia producido.

Me resulté asombrosa porque trata sobre el erotismo femenino, cosa que no me esperaba al ir a ver una
pelicula japonesa. Ahi empecé a comprender el poder de los japoneses.

Era una representacion privada, pero de todos modos espero que la autoricen. Serpenteando un poco,
lograran verla en salas limitadas. Se les pedira que se den a conocer, y ustedes diran, por ejemplo, que
vienen a mi seminario.

El erotismo femenino parece llevado a su extremo, y este extremo es el fantasma, ni mas ni menos, de
matar al hombre. Pero incluso esto no basta. Después de haberlo matado, se va mas lejos. Después —la
duda esta en por qué después—, la japonesa en cuestion, que es una amante, conviene decirlo, corta el
miembro de su compafiero. Asi se lo llama. Uno pregunta por qué no se lo corta antes.

Sabemos que es un fantasma, tanto mas cuanto que hay mucha sangre en la pelicula. Puedo admitir
que los cuerpos cavernosos estuvieran bloqueados, pero, después de todo, no sé€ nada al respecto. No

118



s¢ como ocurre eso después de la muerte.

Hay en esto un punto que hace poco llamé de duda. Aqui se ve bien que la castracién no es el
fantasma. No es facil situar la funcion que le corresponde en el analisis, puesto que puede estar
fantasmatizada.

Por eso vuelvo con mi Fi maytscula, que ademas puede ser la primera letra de la palabra fantasma
(Lacan, 2007: 124 y 125).

El film al que Lacan hace referencia es El imperio de los sentidos, cuyo titulo
original es Ai no korrida, del realizador Nagisa Oshima.

Este director japonés nacid en Kioto, en 1932. Huérfano de padre muy joven,
crecio con su madre y su hermana. Estudié Ciencias Politicas y se licencio en la
Universidad de Derecho de Kioto, en 1954. Luego ingresé en la Shochiku como
ayudante de direccion para Nomura, Kobayashi y Oba, escribiendo guiones
originales y criticas cinematograficas sobre la nouvelle vague francesa. Dirigio su
primer largometraje en 1959, El muchacho que vende palomas, al que le siguio
Juventud desnuda. Después de Noche y niebla en Japon, que la Shochiku retird del
cartel por razones politicas, trabajo solo para la television durante tres afos. Se fue
de la compaiiia para crear su propia productora, la Sozosha, con la ayuda de su
mujer, la actriz Akiko Koyama. A partir de 1965, produjo todos sus largometrajes
con la Sozosha. Rodo entonces muchas peliculas que causaron escandalo, porque
trataban de temas tablies en Japon, como el sexo y el crimen. En 1975 cre6 Oshima
Producciones, con la cual produjo El imperio de los sentidos y El imperio de la
pasion, gracias a la colaboracion del productor francés Anatole Dauman; sin duda,
dos de las realizaciones que tuvieron mayor proyeccion internacional.

Cuando la censura se relajo lo suficiente en la década de 1970 como para dejar de
criminalizar la pornografia, Oshima aprovecho6 el momento y trat6 al sexo en la
pantalla con el realismo que se merecia. Adapto la historia verdadera de la pasion
de una mujer por poseer a su amo Kichi a través de la sumision sexual. Sucedio en
1936, en visperas de la invasion japonesa de China. La mujer, Abe Sada, después
de numerosos y cada vez mas explicitos actos sexuales, alcanza su obsesion
maxima con Kichi, quien le dice que haga con su cuerpo lo que quiera. Ella lo
estrangula a modo de practica sexual. Al volver de ese estado provocado por el
intenso climax, descubre que su amante ha muerto. Abe Sada le corta sus genitales,
los ata a su pafiuelo rojo de seda y, sujetandolo muy cerca de su cuerpo,
vagabundea por las calles de Tokio entre soldados y banderas de guerra. Cuatro

dias después, sonriendo tranquilamente, es detenida, juzgada, acusada por asesinato
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y condenada a muerte. Abe Sada se hizo famosa y, como dice Oshima, es tan
popular en Japon que pronunciar su nombre basta para cuestionar los mas serios
tablies sexuales.

Para Lacan, hacer referencia a este filme le permite hablar del goce femenino, de su
caracter ilimitado, de su demanda en cuanto al plus-de-goce. Pero también le permite
situar el erotismo femenino llevado al extremo de su fantasma. Segun el comentario de
Lacan, Oshima filma algo mas que un pasaje al acto de una mujer y destaca su fantasma
de castracion hacia un hombre pudiendo elevar este pensamiento a un modelo de

erotismo femenino extremo deshaciéndose del hombre.

1. Se reproducen las entregas I y parte de la IV de la revista Opera News de los dias 5 y 26 de febrero
de 1972, respectivamente. La entrevista completa (I, II, III, IV) se encuentra publicada en la revista
Seminario Lacaniano, n° 7, Buenos Aires, 1996, pp. 8-22.

2. Se refiere a la obra E! anillo de los Nibelungos, de Richard Wagner, tetralogia que incluye £/ oro del
Rin, La valquiria, Sigfrido 'y El crepusculo de los dioses. [N. de T.]

3. Esta frase aparece en el segundo acto de Sigfrido, de Richard Wagner. “jAy! ;Si hubiese podido
conocer (ver) a mi madre!”; y a continuacion el joven exclama: “;Oh madre mia! jMujer al fin!”
[Meine Mutter - ein Menschenweib!]. Véase C. J. Duverges, Sigfrido, Buenos Aires, Institucion
Internacional Wagner-Argentina, Ediciones de Arte Gaglianone, 1983.

4. Pelicula que aparece citada por primera vez en El seminario. Libro 6 y luego en El seminario. Libro
8: La transferencia.

5. La version que se transcribe de El seminario. Libro 6: El deseo y su interpretacion ha sido extraida
de la revista de psicoanalisis Freudiana, que, en tres numeros especiales (6, 7y 8), publico las clases
de Lacan establecidas por Jacques-Alain Miller. De esas clases seleccioné este fragmento.

6. Véase el comentario a El seminario. Libro 2 en este mismo ensayo.

7. Traducido al espafiol como Aun.
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Capitulo 3
Final cut

Un capitulo final merece el filme que Benoit Jacquot realizd con Jacques Lacan,
cuyo entrevistador fue Jacques-Alain Miller. EI documental es conocido como
Television y fue publicado en Otros escritos. El texto estd precedido por una
advertencia: es una emisién sobre Jacques Lacan solicitada por el Servicio de
Investigacion de la Organizacion de la Radio y Television Francesa (ORTF). La
transmision por television se realizd dos veces con el titulo Psicoandlisis.

Jacquot inicid su carrera cinematografica en 1965 como asistente de Bernard
Borderie y luego de Marguerite Duras. Miembro de “L’Exception”, grupo de
reflexion sobre el cine, tuvo influencias de Robert Bresson en sus primeras
peliculas, como E! asesino musical [L’assassin musicien]. Es un autor ligado a lo
real, a la literatura y al inconsciente.

Existe una nota escrita por el propio Jacques Lacan publicada en Le Nouvel
Observateur del 29 de marzo de 1976 en la seccion “Opinion” del periodico. El
encabezamiento es “El autor de Escritos habla pocas veces del cine. El filme de
Benoit Jacquot, que Jean-Louis Broy analiza a continuacion, ha provocado el deseo

de hacerlo por parte de Jacques Lacan”. Lacan alli escribe:

Lo que admiro es incluso no tener deseo de releer el relato en el cual esta pelicula se basa en una novela
inconclusa de Dostoievski, de cuya lectura por parte de Safouan, Benoit Jacquot ha tomado la idea. Sin
embargo, iria a la historieta, que todo el mundo conoce: hay que saber que Dostoievski estaba
obsesionado con “la” nifia. Paso por ese “la” ya que para ¢l es un fantasma, incluso erético. Erotico
habitualmente, en efecto, el fantasma se funda en lo verosimil, el parentesco con la verdad. Benoit
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Jacquot, al tener talento, hace del fantasma la verdad. Pues el talento consiste en eso: dar en el blanco
En cualquier lugar que sea, donde sea: aqui. el cine. Que el filme me haya emocionado, soy capaz de
saberlo. Yo, para el vulgar, soy juez. Sin apelacion. Se dice que un arte esta concebido para gustar: es
su definicion, pero no es suficiente en el cine: hay que ser convincente. ;En qué reemplaza al drama?
Es para ello que se impone la economia de medios: los medios para convencer. Que se me perdone por
hacer de critico (que no lo soy). Es como publico que me destaco sobre los regateos. Benoit Jacquot
ha ganado. Lo que no surge de la nada. Primero hizo el guién (escribid el guion). Y luego eligié a otras
personas cuyos nombres se leen en los créditos del filme: supo elegirlos. Anna Karina era obvio. Pero
hay otros: Gunnar Larsen y Joel Bion, quien es el protagonista, le deben algo. Muchos otros actores,
entre los cuales hay un director de orquesta que hallé inolvidable. Que me perdonen aquellos otros que
no nombro. Tan solo quiero comentar el trabajo de Benoit Jacquot. Encontr6 a la nifia que hacia falta,
¢l debe revelar como. Pero me lo dijo. La encontrd convincente, a su parecer, la mejor forma de operar
para lo que convencera a todos, cuando se esta dotado.

Todo esto no es suficiente para hacer un filme.

Como composicion de la musica e imagenes, sostengo que este filme es una obra maestra. En primer
lugar, el encuadre de las tomas: formidable. Incluso su duracion. Es incluso eso lo mas: el tiempo
necesario. Hagan la experiencia. Voy a traicionar algo: hubo un actor que leyd su papel, tan solo mi
esposa se dio cuenta de ello. Conoce mucho al respecto. Aqui doy lugar a una bisqueda. Pero es tan
convincente que usted olvidaria hacerlo. Para la musica, Haydn y Mozart estan vivos aqui. Pero es la
escala de todos y un vigor que lo golpea. Para el vulgo, el estilo de la obra impone que se hable de la
buena manera sobre el dinero de los comerciantes como es conveniente. Es la ocasion de ver lo que
atormenta al artista, transformarse en un comerciante. Hasta el punto que es mejor que lo pierdas, esto
es lo que el héroe logra. Pero Benoit Jacquot embrolla, mezcla tan bien su trato que seria sospechado
de psicologismo que usted no percibe que el héroe esta extraido de alli. Es el colmo de lo convincente
que no permite la interpretacion. El musico, en fin, no asesina mas que a si mismo, pero €so se le
escapara. Coémo Benoit Jacquot lograria que su proxima pelicula obtuviese el mismo logro que esta, es
lo que me pregunto.
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PARA CONCLUIR

Lo que comenzo6 como una simple curiosidad por investigar con mas detalles
referencias de Lacan aplicadas al campo de la cinematografia se transformo6 con
gran rapidez en un proyecto prolongado, fascinante.

El trabajo como cineasta a partir de 2003 aliment6 aquello que desde la infancia
mis padres me inculcaron: el amor al arte. Testigo de cientos de ciclos de cine que
replicaban lo que particularmente estudiaba en el presente ensayo, pude presentar
en el transcurso del afio 2004 el trailer de Las peliculas que Lacan vio y aplico al
psicoandlisis en numerosas asociaciones del campo de la salud mental, del
psicoanalisis, talleres y universidades de cine en el ambito nacional. Las imagenes
del trailer anticiparon esta publicacion, y la Alianza Francesa de Buenos Aires me
permiti6 comenzar con el seminario que dicto sin interrupcion desde el ano 2003 vy,
simultdneamente, en la Escuela de la Orientacion Lacaniana. La edicion de todos
los filmes comentados en la presente publicacion se narra como el cine lo necesita,
con imagenes, y a ellas les agregué la intencion de la palabra. Escrito y leido en la
imagen.

En el Discurso del método, René Descartes escribido que toda la organizacion de
nuestras vidas depende de los sentidos, y como el de la vista es el mas
comprehensivo y noble, no cabe duda de que las invenciones que sirven para
acrecentar su poder se cuentan entre las més tutiles que pueden existir. Advertido
por el registro de lo imaginario y guarddndome de caer en las trampas del yo,
entiendo que las contribuciones del psicoanalisis a la produccion cinematografica
son infinitas. Asi como el psicoandlisis ha influido en el cine, es el cine el que debe
reflexionar y desarrollar su inscripcion en la historia del pensamiento. Ambos
trabajos de elaboracion se encuentran en sus rudimentos, y ambiciono que esta
investigacion realizada resulte una introduccion que permita desarrollar una

herramienta futura y necesaria.
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Capitulo 4

Fichas técnicas de las peliculas citadas por Lacan en sus
escritos y seminarios(1)

UN PERRO ANDALUZ (1929) (UN CHIEN ANDALOU)

Direccién: Luis Bufiuel. Guion: Luis Buiiuel y Salvador Dali. Fotografia: Albert

Duverger. Montaje: Luis Bufiuel. Musica: tangos argentinos y Tristan e Isolda, de
Richard Wagner. Reparto: Hombre fumador: Luis Bufiuel; Seminaristas: Salvador
Dali, Jaime Miravitlles, Marval. Blanco y negro, 24 minutos, muda (banda sonora

Les grands films classiques, 1960).

LA REGLA DEL JUEGO (1939) (LA REGLE DU JEU)

Direccion, produccion y guion: Jean Renoir. Blanco y negro, 106 minutos. Reparto:
Roland Toutain (André Jurieux), Marcel Dalio (Robert), Nora Gregor (Christine),
Jean Renoir (Octave), Paulette Dubost (Lisette), Mila Parely (Genevieve), Gaston

Modot (Schumacher), Julien Carette (Marceau).

HENRI MATISSE (1946)

Direccién y guion: Frangois Campaux. Produccion: Raymond Artus. Montaje:
Michelle David. Asistente de Produccion: Anne-Marie Noel. Reparto: Gerard
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Matisse, Henri Matisse, Jean Matisse, Jean Toscane como el narrador. Blanco y
negro, 26 minutos. Cortometraje filmado en 16 milimetros. Cedido gentilmente por

la Embajada de Francia en Argentina para la realizacion de esta publicacion.

MONSIEUR VERDOUX (1947)

Direccion y produccion: Charles Chaplin. Guion: Charles Chaplin sobre una idea de
Orson Welles. Musica: Charles Chaplin. Montaje: Willard Nico. Blanco y negro, 119
minutos. Reparto: Charles Chaplin (Mousier Verdoux), Martha Raye, Marilyn Nash,
Isobel Elsom, Robert Lewis.

RASHOMON (1950)

Direccion: Akira Kurosawa. Guion: Akira Kurosawa, Shinobu Hashimoto sobre los
relatos “Rashomon” y “En el bosque”, de Ryunosuke Akutagawa. Produccion:
Minoru Jingo, Masaichi Nagata. Musica: Fumio Hayaska. Fotografia: Kazuo
Miyagawa. Blanco y negro, 98 minutos. Reparto: Toshiro Mifune, Machiko Kyo,
Masuyuki Mori, Takashi Shimura, Minoru Chiaki, Kichijiro Ueda, Noriko Honma,
Daisuke Kato.

EL (1953)

Direccion: Luis Bufiuel. Guion: Luis Buiiuel y Luis Alcoriza sobre una novela de
Mercedes Pinto. Produccion: Oscar Dancigers. Fotografia: Gabriel Figueroa.
Montaje: Carlos Savage. Musica: Luis Hernandez Breton. Blanco y negro, 100
minutos. Reparto: Arturo de Cordova (Francisco Galvan de Montemayor), Delia
Garcés (Gloria), Luis Beristain (Raul Conde), Carlos Martinez Baena (padre

Velasco), Manuel Dondé¢ (Pablo), Aurora Walker (sefiora Esperanza Peralta).

LA VENTANA INDISCRETA (1954) (REAR WINDOW)

Direccion y produccion: Alfred Hitchcock. Guion: John Michael Hayes sobre una

historia de Cornell Woolrich. Musica original: Franz Wasman. Musica adicional:
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Friedrich von Flotow (de la 6pera Martha). Fotografia: Robert Burks. Montaje:
George Tomasini. Color, 112 minutos. Reparto: James Stewart (L. B. “Jeff
“Jeffries), Grace Kelly (Lisa Carol Fremont), Wendell Corey (Thomas J. Doyle),
Thelma Ritter (Stella), Raymond Burr (Lars Thorwald), Irene Winston (Srta.
Thorwald).

RIFIFI (1955) (DU RIFIFI CHEZ LES HOMMES)

Direccion: Jules Dassin. Produccion: Auguste Capelier y Alexandre Trauner. Guidn:
Auguste Le Breton, sobre su novela, con la adaptacion de Jules Dassin, René
Wheeler y Auguste Le Breton. Fotografia: Philippe Agostini. Montaje: Roger
Dwyre. Musica original: Georges Auric. Blanco y negro, 115 minutos. Reparto:
Jean Servais, Robert Manuel, Carl Mohner, Jules Dassin, Marie Sabouret, Magali
Noél, Janine Darcey, Claude Sylvain, Marcel Lupovici, Robert Hossein, Pierre

Qrasset.

DE REPENTE, EL ULTIMO VERANO (1959) (SUDDENLY, LAST SUMMER)

Direccion: Joseph L. Mankiewicz. Guion: Gore Vidal y Tennessee Williams.
Produccion: Sam Spiegel. Fotografia: Jack Hildyard. Musica: Malcolm Arnold,
Buxton Orr. Blanco y negro, 114 minutos. Reparto: Elizabeth Taylor, Katharine
Hepburn, Montgomery Clift, Albert Dekker, Mercedes McCambridge, Gary
Raymond, Mavis Villiers, Patricia Marmont, Joan Young, Maria Britneva, Sheila
Robbins, David Cameron, Eddie Fisher, Gore Vidal.

ROCCO Y SUS HERMANOS (1960) (ROCCO E I SUOI FRATELLI)

Direccion: Luchino Visconti. Guion: Luchino Visconti, Suso Cecchi d’Amico, Vasco
Pratolini. Produccion: Goffredo Lombardo. Musica: Nino Rota. Fotografia:
Giuseppe Rotunno. Montaje: Mario Serandrei. Blanco y negro, 168 minutos.
Reparto: Alain Delon, Renato Salvatori, Annie Girardot, Max Cartier, Corrado Pani,

Claudia Cardinale.
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PSICOSIS (1960) (PSYCHO)

Direccion y produccion: Alfred Hitchcock. Guion: Joseph Stefano sobre una novela
de Robert Bloch. Musica original: Bernard Herrmann. Fotografia: John L. Russell.
Montaje: George Tomasini. Consultor artistico y disefiador de los titulos de crédito:
Saul Bass. Blanco y negro, 109 minutos. Reparto: Anthony Perkins (Norman
Bates), Vera Miles (Lila Crane), John Gavin (Sam Loomis), Martin Balsam (Milton
Arbogast), John Mclntire (sheriff Chambers), Lurene Tuttle (Sra. Chambers),
Patricia Hitchcock (Caroline), Janet Leigh (Marion Crane), Virginia Gregg, Paul

Jasmin, Jeanette Nolan (voz de la madre).

LA DOLCE VITA (1960)

Direccion: Federico Fellini. Guion: Federico Fellini, Tullio Pinelli, Ennio Flaiano y
Brunello Rondi. Produccion: Guuseppe Amato y Angelo Rizzoli. Fotografia: Otello
Martelli. Montaje: Leo Catozzo. Banda sonora: Nino Rota. Blanco y negro, 174
minutos. Reparto: Marcello Mastroianni (Marcello Rubini), Anouk Aimée
(Magdalena), Anita Ekberg (Silvia), Yvonne Fourneaux (Emma), Alain Cuny
(Steiner), Annibale Ninchi (padre de Marcello), Pulidor (payaso), Nadia Gray
(Nadia) y Valeria Ciangottini (Paola).

VIRIDIANA (1961)

Direccion: Luis Bufiuel. Guidn: Luis Buiiuel y Julio Alejandro. Produccion:
Gustavo Alatriste y Pedro Portabella. Fotografia: José Fernandez Aguayo. Montaje:
Pedro del Rey. Musica: El Mesias, de Handel, Réquiem, de Mozart; Novena
Sinfonia, de Beethoven. Blanco y negro, 90 minutos. Reparto: Silvia Pinal
(Viridiana), Fernando Rey (Don Jaime), Francisco Rabal (Jorge), Margarita Lozano
(Ramona), Victoria Zinny (Lucia) ,Teresa Rabal (Rita), Jos¢ Calvo (Don Amalio),
Joaquin Roa (Don Zequiel), Juan Garcia Tienda (José, el Leproso), Luis Heredia
(el Poca), Sergio Mendizabal (el Pelon), José Manuel Martin (el Tullido), Lola
Gaos (Enedina), Milagros Tomads (Refugio), Maruja Isbert (la compositora), Alicia

J. Barriga (la enana), Joaquin Mayol (Paco), Palmira Guerra (la jardinera).
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HABLAME DE AMOR (1961) (PARLEZ-MOI D’AMOUR) (CHE FEMMINA... E CHE
DOLLARI!)

Direccién: Giorgio Simonelli. Guion: Marcello Ciorciolini, Enzo Di Gianni, Ernesto
Gastaldi, Georges Tabet. Produccion: Amedeo Mellone. Fotografia: Bitto Albertini,
Luciano Trasatti. Musica: Carlo Savina. Color, 90 minutos. Reparto: Dalida,

Jacques Sernas, Peppino Di Capri.

EL JOVEN TORLESS (1966) (YOUNG TORLESS)

Direccion: Volker Schlondorff. Guion: Adaptacion de Herbert Asmodi sobre la
novela de Robert Musil Die Verwirrungen des Zoglings Torles. Produccion: Louis
Malle y Franz Seitz. Fotografia: Franz Rath. Musica: Hans Werner Henze. Blanco y
negro, 87 minutos. Reparto: Mathieu Carriere (T o6rless), Marian Seidowsky, Bernd

Tischer, Fred Dietz, Barbara Steele (Bozena).

IF... (1968)

Direccion: Lindsay Anderson. Guion: David Sherwin, basado en el texto de David
Sherwin y John Howlett. Produccion: Michael Medwin y Lindsay Anderson.
Director de fotografia: Miroslav Oudricek. Editor: David Gladwell. Musica: Mark
Wilkinson. Blanco y negro/color, 111 minutos. Reparto: Malcom Mc Dowell (Mick
Travis), David Wood (Johnny), Richard Warwick (Wallace).

SATIRICON (1969) (SATYRICON)

Direccion: Federico Fellini. Guion: Federico Fellini y Bernardino Zapponi (basado
en el Satiricon de Petronio). Produccion: Alberto Grimaldi. Fotografia: Giuseppe
Rotunno. Montaje: Ruggero Mastroianni. Banda sonora: Nino Rota. Color, 138
minutos. Reparto: Martin Potter (Encolpio), Hiram Keller (Ascilo), Max Born
(Gitone), Mario Romagnoli (Trimalchione), Fanfulla (Vernacchio), Gordon Mitchell
(ladrén), Alain Cuny (Lica), Donyale Luna (Enotea), Danica La Loggia.
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CALCUTA (1969) (CALCUTTA)

Direccion y guion: Louis Malle. Produccion: Louis Kastner. Fotografia: Etienne
Becker. Montaje: Suzanne Baron. Sonido: Jean-Claude Laureux. Color, 105

minutos. Reparto: Louis Malle como voz del narrador. Documental.

JACQUES LACAN: LA PSYCHANALYSE 1 Y 2 (TELEVISION) (1970)

Direccion: Benoit Jacquot. Guion: Benoit Jacquot, Jacques-Alain Miller. Reparto:
Jacques Lacan, Jacques-Alain Miller. Montaje: Jean Douarinou. Especial de TV- La

psychanalyse 1, duracion: 46 minutos. La psychanalyse 2, duracion: 50 minutos.

Blanco y negro. Documental.

EL IMPERIO DE LOS SENTIDOS (1976) (41 NO KORIDA)

Direccion: Nagisa Oshima. Guion: Nagisa Oshima. Produccion: Anatole

Dauman. Fotografia: Hideo Itoh. Color, 109 minutos. Reparto: Tatsuya Fuji y Eiko

Matsuda en los roles principales.

1. Las peliculas estan citadas por orden cronoldgico.
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