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PROLOGO

Debo agradecer al do'ctor Cipriano Jiménez Casas 
y  al doctor José Rodríguez Eiras la invitación que me 
dejó un día abrir los ojos ante el regocijo de la dura 
belleza de las rías gallegas. Entre las romas aristas de 
"vielen bunten Bildern", las que recogen y  plastifican 
tarjetas que el viajero puede adquirir en cualquier 
estanco de tabaco, y  el Colexio Medico Comarcal de 
Vigo, se extendía para m í como para cualquiera la in
sondable, pujante geografía humana, mezcla tan euro
pea que siempre apasionará a un latinoamericano, la 
fuerza visual, estética, de la tierra obsesivamente la
brada, la riqueza de la tierra y  la pobreza campesina, 
fábricas de automóviles, casas de una planta de ven
tanas niveladas a la pared. Que la audiencia que acu
de en Vigo a m i seminario llevado a cabo los días 26 
y  27 de noviembre de 1976 se reclutara entre médi
cos, psiquiatras, psicólogos, pediatras, trabajadores so
ciales, estudiantes, fue el mejor testimonio de que mi 
función en esta punta de España “no era completamen
te obvia" y  que ante las 14presentaciones", de paisajes 
y  de personas, era yo más bien un “espectador inter
m itente".

En dos días y  en nueve horas de trabajo había que 
introducir a la audiencia a los puntos básicos de la 
teoría psicoanalítica. Cumplido el tiempo, el trabajo 
realizado se revelaba insuficiente. Nos dimos cita para
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continuar con el seminario para el mes siguiente y  los 
días 28 y 29 de enero de este año volví a hablar duran
te más de nueve horas ante los m ism os que me habían 
escuchado la vez anterior. Tampoco esta vez la empre
sa pudo llegar a su término: abiertos ciertos temas, 
ciertos oíros parecieron con razón inacabados. El rigor 
de la experiencia y  las orejas cada vez niás atentas me 
indujeron la idea de publicar en una serie de pequeños 
volúmenes esto que con suerte podrá llegar a ser un  
bosquejo de los ejes capitales de una manera de en- 
tender a-Freud. Titulé  ' Resguardo de la fa lta” al pre
sente primar volumen de estas lecciones, pensando, vía 
significaiiie, tanto en el Sorge heideggeriano como en 
el significado habitual en España de la palabra "res
guardo": boleta de pago, testimonio de inscripción, pa
pel que es prueba.

La intención: introducir al psicoanálisis haciendo 
uso de palabras sencillas, de términos que no fueran 
"técnicos". ¿Es posible no banalizar las ideas? S i d ifí
cil, no debiera ser imposible. La dificultad no está en 
los términos, ni en los desvíos, ni en los accidentes de. 
su significación; sino más- bien en las ideas y  los há
bitos Y  también, en la posición del interlocutor; a sa
ber, la audiencia. Hablar de introducción al psicoaná
lisis no significa decir que quien “introduce" es el'con
ferencista, puesto que todo discurso se origina en el 
lugar del otro. Mi audiencia gallega — para decirlo de 
manera impresionante pero sin afán de impresionar—• 
fué-^todo lo que yo tuve en aquella primera oportu
nidad.

S i se me permite, entonces: el presente volumen es 
m i audiencia, y también, es de m i audiencia. Debo des
de ya y  por lo m ismo agradecer a ella que pudiera yo 
desarrollar 'mi supuesto fundamental: es necesario vol
ver a Freud aislando sus ideas del resto de gran parte 
de la evolución pos-freudiana de la doctrina, todo ello 
sin forzar las ideas, pero devolviendo a las palabras 
la capacidad de asombrar. La teoría psicoanalítica está
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en los textos de Fretid. ¿Pero qué sigtiifica leer a Freud? 
¿Habéis reflexionado sobre el hecho bastante poco in
significante de que un seminario se lleva a cabo con 
palabras efectivamente proferidas y  que éstas no son 
ajenas a la teoría puesto que nú hay teoría que no esté 
construida con palabras? ¿Pero habéis reflexionado 
además sobre este otro hecho, de que la boca puede 
ser algo más que una mera "cavidad prim aria”? 1

Nos proponemos entonces, y sin alejarnos dema
siado de la manera de hablar de Freud, de construir 
una referencia de base que podrid perm itirnos una lec
tura de ida y  vuelta constante hacia el texto freudiano 
y  sus fundamentos. Sin abrir juicio sobre el valor y el 
alcance de la teoría de Melania Klein, ¿no existe acaso 
una diferencia entre sus textos y  los textos freudianos? 
Ahí donde la psicoanalista de niños gesta el concepto 
al contacto, yo  no diría de la “experiencia”, sino del 
ejemplo, Freud puede una y otra vez pensar el concep
to y  volver, sin referencia al ejemplo, a lo que lo fun
damenta.

La noción de "relación de objeto" es bastante poco 
freudiana. Decir tan crudamente como nosotros que la 
pulsión no tiene objeto significa en prim er lugar una 
posición crítica ante cualquier psicologización de los 
conceptos de la teoría. Los autores pos-freudianos han 
hablado de desarrollo en términos de etapas “anobje- 
tales”, “protoobjetales”; nosotros entendemos que tal 
terminología es equívoca, puesto que objeto “hay" 
siempre. Lo que debe estudiarse en el desarrollo del 
niño son las etapas de la constitución del Otro. Freud 
hablaba de identificaciones prim arias y de elección 
de o b je to : en ambos casos el objeto era en prim er lu
gar el padre y (o  la madre. Por lo mismo, se equivocaría 
quien viera en este prim er volumen de Lecciones de 
introducción al psicoanálisis la intención de hacernos

1. Ver, por ejemplo, Rene A. Spitz, Tlte. firs t  year  o f  Ufe.
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autores por la invención de conceptos. Repetim os que 
no se tratará de gestar términos, sino de no dejar de 
señalar el lím ite que el concepto en cuestión no podría 
franquear sin destruir los fundam entos de la teoría 
psicoanalítica misma. Afirmar que en prim er lugar no 
se trata sino da "falta de objeto” no es más que realizar 
el trazado de tal límite.

Barcelona, marzo de 1977
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In ten taré una iniciación a los conceptos básicos de 
la teoría psicoanalítica: a la obra de Freud. Es decir, 
que comenzaré a contar a ustedes, a lo largo de seis 
reuniones, las articulaciones de base de la teoría psi- 
coanalítica fréudiana. Cuando llegué a Galicia estaba 
imbuido de un cierto optimismo. Es que hace tiempo 
que no dictaba, propiamente, un curso de “introducción 
al psicoanálisis". Pero ocurre que con respecto al Psi
coanálisis, la cuestión no es cómo comenzar a pensar 
las ideas, sino algo que tiene que ver con su práctica. 
O tal vez' debería yo pedir que se me preste una oreja 
espontánea. Tal vez llegaríamos entonces a poder ha
blar el lenguaje de la teoría. Este lenguaje no se parece 
al lenguaje de todos los días (pero ello ocurre con todo 
lenguaje científico).

Lenguaje peculiar en prim er lugar. Puesto que si 
alguien entrara a este recinto en el térm ino de media 
hora, no podría ya entendernos. O bien, esa persona 
podría pensar que, mentalm ente hablando, no estamos 
muy bien de salud. Pero ello porque no habría escu
chado nuestras razones de en trada: las palabras que 
utilizaremos valen en el interior de la teoría que inten
tarem os reconstruir. Toda conceptualización es sni 
generis. Por lo mismo, no tendremos por qué inquie
tarnos.

Trataré de ser sencillo. Digamos en prim er lugar
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que hablarem os de un campo específico. El campo 
específico de la teoría psicoanalítica. El campo de su 
práctica y de su teoría. Este campo teórico-práctico 
poco tiene que ver con la Psicología, con la Psicología 
General, la Psicología Evolutiva. Es en cambio el cam
po de las articulaciones del sujeto descrito en térm i
nos de la teoría freudiana (de su evolución, su estruc
tura, y de las consecuencias de esa "evolución" y de 
esa estructura).

La m ejor m anera de hacer una "introducción al Psi
coanálisis” consistiría tal vez en conducir a ustedes 
a la idea de que tal cosa no es fácil, y sugerir que la 
h istoria sería un buen punto de partida, que tal vez 
habría que comenzar por los orígenes históricos del 
psicoanálisis, volver a la época de los comienzos. Re
cordar que el creador del psicoanálisis es Sigmund 
Freud y que el psicoanálisis tiene que ver con los ava
lares de su propia vida, con la m anera en que va él 
descubriendo el inconsciente, construyendo ulterior
mente la teoría. La m ejor m anera, tal vez de lograr 
una "introducción al psicoanálisis" consistiría en mi
m ar la experiencia de Freud, evocar la experiencia de 
los orígenes.

Nos veríamos conducidos a la historia del encuen
tro  del hipnotism o y la psiquiatría, a Francia en tiem
pos de Chíircot. En sus presentaciones de los m artes 
m ostró Charcot que m ediante la hipnosis se podía 
producir síntom as semejantes a los de la histeria. En 
1885, durante su beca en Francia, Freud pudo pre
senciar tales experiencias en La Salpétriére: y también 
la producción de parálisis experimentales. Los pacien
tes tenían experiencias de las que no  guardaban con
ciencia. La hipnosis m ostraba la existencia de cosas 
que no estaban en la conciencia y que tenían efectos 
sobre el com portam iento y la vida despierta de los su
jetos. La estancia en París y su viaje a Nancy pusieron 
a Freud en contacto con tales experiencias y nuevas 
id eas : que en la relación con el hipnotizador el paciente
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podía producir y suprim ir síntomas, la idea de la exis
tencia de dos niveles del psiquismo, la idea de que la 
h isteria tenía que ver con cosas sexuales. ¿Pero de qué 
m anera se conectaba la histeria con la sexualida? Des
de los griegos hasta entonces se había pensado, como 
lo dice el nombre mismo, ya que "h isteria” viene de 
"útero", que Ja enfermedad era femenina. En su tiempo 
Freud estuvo del lado de quienes contrariaban esa 
creencia, y se puede decir así que el psicoanálisis co
mienza con algo que va en esta direción: tratando de 
separar la enfermedad psíquica del sexo biológico. Es 
im portante decirlo así, puesto que parece paradoja, 
que el psicoanálisis, que como todo el mundo parece 
saber, tra ta  de conectar el psiquismo con la sexualidad, 
se origina históricam ente negando la relación de la his
teria y el útero.

En una conferencia de 1886 en la que debe inform ar 
ante la sociedad médica de Berlín sobre su viaje a 
Francia, Freud m uestra cómo la histeria es también 
una enfermeda de hombres, y todavía de mayor interés 
para nosotros, que un traum a psíquico pueda estar en 
el origen del síntom a histérico, que Ja causa de la his
teria puede ser psíquica, que la histeria depende de 
acontecimientos encerrados por el pasado. Esta idea, 
seguramente, molestó bastante a los m aestros de Freud, 
los médicos de la sociedad berlinesa.

En resumen, una teoría que relacionaría el sufri
miento psíquico con la sexualidad, comienza separando 
la histeria de la  genitalidad y describendo la causa en 
térm inos de traum a, ubicándola además en el pasado 
psíquico, por decirlo así. Si se nos obligara a definir 
en pocas palabras en qué consiste este campo de lo 
psíquico que constituye el campo de la práctica y de 
la teoría del psicoanálisis habría que decir que se cons
tituye a p artir  de una reflexión sobre la sexualidad. 
Pero desde entonces la  sexualidad pasa a ser algo que 
no tiene que ver con el Saber de todos los días. Punto 
difícil, puesto que no quiere decir que el verdadero
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"saber científico” sobre ia sexualidad sea privilegio del 
psicoanalista. Quiere decir o tra  cosa, y aun, lo contra
rio. Quiere decir que la indagación fréudiana de la 
sexualidad delimita un campo donde el sexo quedará 
aislado del Saber, y en este sentido el campo del psi
coanálisis es distinto al del Saber de todos los días 
sobre el sexo : no parque el psicoanalista sabe más, sino 
porque separa el sexo del Saber. El Psicoanálisis es 
entonces no-Sexología, Si los sexólogos tuvieran razón, 
el psicoanálisis no habría existido, puesto que no ha
bría histéricos, ni obsesivos, ni fóbicos: la gente no se 
enferm a porque ignora las reglas biológicas, sino por
que hay algo bien enigmático en ?1 sexo. Si la sexuali
dad ha de ser rept imida, como m ústró Freud, la culpa 
no reside en la sexualidad misma, sino en lo que la 
sexualidad contiene de enigmático. Cuando se reprim e 
es porque no se quiere saber nada de algo que exige ser 
reconocido. Ahora bien, lu que aquí exige ser recono
cido es que no hay Saber... unido al sexo.

Pueden leer esta idea en la edición española de las 
Obras Completas de Freud, la prim era página del pri
mero de los "Tres ensayos", obra de 1905 que encontra
rán  bajo título de Una teoría sexual. Por más mal que 
se lea es imposible no leer en esa prim era página tal 
idea. Freud dice ahí que hay una concepción vulgar de 
la sexualidad (pero es la de los médicos, la del sexólo
go), que consiste en creer que la sexualidad no existe en 
la vida infantil, que el sexo hace su irrupción en la pu
bertad y que solamente se determ ina en la vida adulta. 
Tal determinación de la sexualidad del adulto significa 
—es la creencia vulgar— que el sujeto está de entrada 
comprometido, prom etido a su objeto, el objeto de la 
exigencia norm al del instinto sexual. Freud entiende 
por "objeto" a la persona de la tendencia, a la persona 
a la que se dirige la exigencia sexual (lo aclaro porque 
en textos post-freudiano la palabra "objeto" tendrá un 
desarrollo diferente). De tal m anera, y según esta de
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term inación de la sexualidad en la vida adulta, el sujeto 
buscará u n  objeto (que le será dado) y la realización 
de un acto, el acto sexual. Un objeto y un fin, el coito. 
He ahí en resumen todo el Saber vulgar sobre la sexua
lidad; pero se podría decir m ás: todo el Saber pre- 
freudiano o no-freudiano sobre la sexualidad.

Ahora bien, en esa prim era página que comento, tal 
concepción del sexo queda inm ediatam ente controver
tida. Verdadero vuelco histórico, que "hace" fecha di
ría  yo, como se dice de esos barcos que "hacen” agua, 
porque se van a hundir. Lo que entonces se iría a pique 
es la idea del niño inocente y del adulto normal. Lo 
prim ero que Freud va a m ostrar es que no es cierto que 
durante la vida infantil no hay sexualidad. Sino más 
bien lo contraio, ya que a los cinco años, en la teoría 
freudiana, el niño ya tiene determ inada su estructura 
sexual, y la que irrum pirá en la pubertad no será dis
tin ta  de la estructura ya constituida en la prim era in
fancia. Pero además —y aquí está el punto que nos 
interesa— que la relación que une al sujeto a sus obje
tos sexuales no es tan fuerte ..., a saber, que esa rela
ción de determinación es bien lábil, que el objeto es 
lo que más puede variar, lo que el sujeto más puede 
cambiar, y tam bién que el fin buscado puede ser otro 
y distinto del coito normal. Comienza entonces un largo 
capítulo sobre las perversiones sexuales. Capítulo que 
"hace" historia y que ningún "trabajador de la salud 
mental" debería ignorar, puesto, que es a partir del pri
m ero de los "Tres ensayos" que las perversiones co
b ran  racionalidad, quedan integradas a una teoría 
sobre los trastornos psíquicos o a un discurso sobre 
sufrim entos y terapias. Es la prim era vez que tal tipo 
de discurso —el discurso psicoanalítico—■ se constituye 
sin necesidad de expulsar a las perversiones sexuales 
de su campo. O más aún, un discurso que no sólo 
otorga racionalidad a la perversión sexual (que se per
m ite pensarla, tornarla inteligible), sino que de alguna 
m anera afirm a que su propia racionalidad como dis
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curso depende de lo que las perversiones sexuales nos 
m uestran y nos obligan a indagar. Tal el discurso freu- 
diano. Antes de Freud o en tiempos de Freud existían 
ya "tratados" sobre la sexualidad. Por ejemplo, la fa
mosa Psichopathia Sexualis de Kraft-Ebing, o los tra 
bajos de Havelloclc Ellis. Pero en aquellos textos no se 
hacía más que describir los infinitos tipos de perver
siones : un listado de todas las posiblidades sexuales 
perversas. Pero eran descripciones, realizadas desde 
afuera: las perversiones mismas no adquirían gracias 
a esas descripciones, más allá del escándalo de su  exis
tencia, ningún interés. Las perversiones en aquellos 
textos pertenecen todavía al campo de la patogenia 
incomprensible. Es bien distinto lo que ocurre en el 
discurso freudiano.

En prim er lugar la indagación de las perversiones 
sexuales le sirve a Freud para la constitución de su 
propio campo de conceptos. Surge así el concepto de 
"pulsión", que Freud distingue del instinto animal. La 
pulsión (alemán: Trieb) tiene para Freud como carac
terística fundam ental la labilidad de eso que la liga 
al objeto. En términos de querer definir habría enton
ces que decir que en Freud, y en prim er lugar —y está 
en la base de la teoría— no hay una relación de deter
minación de la pulsión a su objeto. A saber, que la pul
sión no tiene un objeto dado, natural. Que la relación 
de determinación de la pulsión a su objeto no es una 
relación de determinación necesaria. A p artir  de enton
ces, y para que ustedes puedan m edir la consecuencia 
de esta posición de partida de Freud, no es tan fácil 
por ejemplo decir qué es un coito. Todo el m undo 
sabe qué es un coito. Pero si se acepta el concepto freu
diano de pulsión, diría yo, ya no será tan fácil decir 
qué es un coito. Y por lo mismo, aceptado este punto  
de partida, puede ya uno dejar de escuchar a la gente 
cuando habla de "relaciones sexuales". Quiero decir, 
dejar de escuhar a quienes creen que saben sobre ese 
"objeto" del que están hablando. Otra consecuencia:
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pensemos en las relaciones entre Psiquiatría y Psicoaná
lisis. Aún hoy, en 1976 (debiéramos avergonzarnos de 
lo que dirán de nosotros los historiadores que un día 
se ocupen de nosotros) hay psiquiatras que rechazan 
el psicoanálisis, sin dejar de otorgar a la sexualidad 
un lugar en la etiología de la enferm edad mental. Aho
ra  bien, lo que distingue a esos psiquiatras del psicoa
nálisis, es que ellos siguen insistiendo, afirmando, que 
saben sobre el sexo.

Para delim itar el campo de la teoría habrá que co
menzar p o r decir que la pulsión —a diferencia del ins
tin to  animal— no tiene objero. Esta idea es fundamen
tal. Y sólo a p artir  de ella se puede pasar a hablar de 
las o tras dos grandes ideas a través de las cuales el 
psicoanálisis se constituyó en tanto t a l : el inconscien
te freudiano (digo Mfreudiano" porque hubo un incons
ciente antes de Freud), y la "transferencia”; a saber, 
que lo que ocurre entre médico y enfermo no es ino
cente, que tiene que ver además con toda posibilidad 
de terapéutica futura. Algo que tiene que ver con el pa
sado del paciente y que el paciente repite durante el 
tratam iento y en su relación con el analista. Tales son 
las tres grandes ideas (¿cómo llam arlas?): que la pul
sión no tiene objeto, el inconsciente freudiano, la trans
ferencia.

No me ocuparé de m anera explícita del inconscien
te freudiano (en verdad no dejaré un instante de refe
rirm e a él). Tampoco de la transferencia. Machacaré 
en cambio sobre esta idea concreta: que no hay rela
ción de determ inación de la pulsión a su objeto, que 
ningún dato natural liga la pulsión al objeto.

Tal idea, es obvio, no es fácil. Freud no la encon
tró  por azar en una de las vueltas del camino. Como 
el psicoanálisis mismo, tiene h isto ria: la del tiempo 
de su descubrimiento, la m anera en que paulatinam en
te Freud la va extrayendo, deduciéndola de un contex
to contradictorio. Conviene en este punto dejarse guiar 
por quienes han estudiado los orígenes del psicoanálí-
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sis (se puede leer por ejemplo: L. Chertok y R. de 
Saussure, Naissance da psychanalyste, Payot, París, 
1973; o también —libro más académico, más cuidado
so— Ola Andersson, Studies in íhe prehistory o f psy- 
choanalysis, Stockholm, Svenska Bokfórlaget, 1962).

Tiene especial relevancia, se lo sabe, en el comienzo 
de esta historia, la relación de Freud con Breuer, quien 
había tratado a la famosa Ana O., joven histérica que 
exhibía una sintomatología bien frondosa; y había lo
grado ciertos efectos terapéuticos im portantes sólo de
jando hablar a la paciente, induciendo la rem em ora
ción del pasado y sobre todo la palabra. "Talking cure", 
como bautizó al tratam iento la propia Ana O.

De vuelta de su viaje a Francia y después de haber 
sacado ciertas consecuencias de las experiencias que 
había observado en La Salpetriere y en Nancy (la exis
tencia de un nivel inconsciente de la vida psíquica, el 
poder de la sugestión hispnótica en la producción y en 
la eliminación de síntomas, las parálisis artificiales, 
la extraña relación del síntoma histérico con la 'ana to 
mía, las histerias postraum áticas, la evidente alusión a 
la sexualidad en el ataque histérico), Freud invita a 
Breuer a publicar juntos un trabajo. Nace entonces 
en 1895 los Estudios sobre la histeria. Cosa curiosa: 
el capítulo más teórico del libro lo escribe Breuer y 
no Freud. Curioso, puesto que casualmente, la idea que 
Freud encontraba —la conexión con la sexualidad— 
era la misma sobre la cual Breuer nada quería saber. 
Breuer escribe entonces aquel capítulo para m ostrar 
cómo la histeria era el producto autom ático de una 
división de la personalidad psíquica; los síntomas no 
significaban más que esa escisión. Breuer inventa dos 
entidades : la histeria de retención y la histeria hipnoi- 
de. Digo que inventa porque ni una ni o tra describían 
observables clínicos; o mejor, perm itían observar todo 
lo que ocurría en la experiencia clínica, menos lo esen
cial. A saber: pasaban por alto tanto la represión de 
la sexualidad enclavada en el síntom a histérico, como
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la relación de transferencia del paciente con el médico. 
Los Estudios sobre la histeria están firmados por Freud 
y por Breuer, pero si se lee bien se ve hasta qué punto 
Freud m uestra cierta cautela en relación a las ideas 
de Breuer. Cuando Breuer trató  a Ana O. debió enfren
tarse con ciertos fenómenos de transferencia a su per
sona de los deseos sexuales de la paciente: Ana O. ha
bía fantaseado que estaba em barazada por Breuer. 
Este embarazo histérico atemorizó a Breuer. Tanto 
Charcot como Breuer, dos personalidades de peso en 
la formación de Freud, reconocían la conexión de la 
sexualidad con la histeria, pero no  perm itían que tal 
reconocimiento pasara ni a sus ideas n i a la práctica 
clínica.

Contra las dos invenciones nosográficas de Breuer 
se lee en los Estudios cómo Freud esboza por su parte 
una entidad nosográfica nueva: habla de histeria de 
defensa. La entidad no tendría historia ulterior, puesto 
que, se sabe, el hecho de la defensa (a saber: la repre
sión) no caracteriza para Freud un tipo específico de 
histeria* sino que define a la histeria misma. Pero le 
sirvió a Freud para señalar, contra Breuer, que la his
teria era el resultado de una defensa, que el paciente 
producía síntomas y escindía su personalidad psíqui
ca para llevar a cabo el rechazo de ciertas representa
ciones que se le hacían intolerables: esas representacio
nes eran de contenido sexual. He aquí un punto en la 
historia de los orígenes del psicoanálisis que es preciso 
conservar en la memoria. Comienza entonces la histo
ria  del concepto freudiano de inconsciente. Sin em bar
go, tra taré  de sugerirlo en seguida, sólo se tra taba del 
comienzo.

Las ideas descubiertas pivoteaban sobre sí mismas, 
el terreno era resbaladizo. Freud dio el prim er paso, 
pero sólo después vino la verdadera historia de la teo
ría psicoanalítica. Afirmar la etiología sexual de la his
teria era un paso de indudable im portancia histórica, 
pero a su vez planteaba problemas. ¿Por qué la sexua
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lidad podía tornarse intolerable y producir efectos pa
tógenos? ¿Qué hay que entender po r sexo? ¿Se podía 
construir una teoría con ]a idea que cada uno tiene 
de la sexualidad, con el saber vulgar o médico sobre 
el sexo? Y si el sexo puede ser reprim ido, ¿qué hay en 
el sexo que lo haga reprim ible? Supongamos que se 
conteste que la culpa no es del sexo, sino que siempre 
ocurrió que ciertas sociedades, ciertas culturas, pro
híben determinadas prácticas sexuales. Pero tal posi
ción no aclara mucho: po r una parte, porque no todas 
las sociedades prohíben el mismo tipo de práctica 
sexual, ya que hay com portam ientos sexuales que al
gunas no toleran pero que otras aceptan perfectam en
te, e incluso, a nivel de sus norm as, las recomiendan. 
Pero además, y si todas prohibieran la sexualidad, o 
ciertos aspectos determ inados de la sexualidad, ¿qué 
es lo que torna a esos aspectos prohibibles? Como se 
ve la cuestión no es sencilla. ¿Qué hay en el sexo, o 
qué es lo que liga el sexo a lo que debe ser reprim ido? 
O m enor aún, ¿qué es lo que hace que lo reprim ido 
deba ser reprim ido? ¿Pero no intentam os ya un esbozo 
de contestación a tal cuestión?

Puesto que para intranquilizar los espíritus podría 
yo contar a ustedes una anécdota divertida, citando las 
palabras de una cierta señora que cada vez que se men
cionan cosas sexuales, no deja de intervenir y repetir 
que tales cosas, para ella, son maravillosas y que no en
tendió nunca a Freud quien dice que Ja gente reprim e 
la sexualidad. ¿Por qué habría alguien de defenderse 
de alguna experiencia sexual ya que —dice ella— lo 
sexual es placentero por naturaleza? Confiesa sentirse 
muy bien en cualquier experiencia sexual y expresa 
con franqueza no sólo su am plitud de criterio, sino aun 
la capacidad de sus posibilidades para arreglárselas 
muy bien en muchas y bien distintas experiencias 
sexuales. Se ve que más allá de lo cómico o de lo en
vidiable de la vida de tal señora —si es que no mien
te— ella nos devuelve a nuestro enigma. ¿Qué es aque-
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lio en lo sexual en efecto que hace que lo sexual deba 
caer bajo los golpes de la  represión?

El problem a m erecería ser tom ado en cuenta, y aun 
por los psicoanalistas mismos. He conocido psicoana
listas que lo ignoraban. Lo hemos dicho, en 1905 Freud 
in tenta el comienzo de una respuesta a tal enigma, lo 
que el sujeto reprim e es lo sexual, pero había que agre
g ar: sólo en tanto la pulsión carece de un objeto dado 
de antemano. Para decirlo de una m anera b an a l: lo que 
el sujeto reprim e es que, tratándose de cosas sexua
les, tiene que arreglárselas solo. Ni la pulsión le facili
ta  la determinación del objeto, ni hay Saber del objeto 
que la pulsión podría determ inar.

Lo que está en juego en  el sexo es el Saber del ob
jeto. La pulsión no facilita ese Saber. En este sentido 
se podría afirm ar que el concepto de inconsciente es 
isomórfico a la razón por la cual el sexo debe ser repri
mido; o mejor, el inconsciente es simétrico e inverso a 
ésa razón : el sujeto no sabe sobre aquello que está en 
el origen de los síntomas que soporta (he ahí al incons
ciente) porque, nada quiere saber de que no puede saber 
que no hay Saber sobre lo sexual. Que se de vuelta esta 
fórm ula de todas las m aneras que se quiera; siempre 
—a mi entender— se verá uno conducido a algo que 
tiene que ver en serio con el inconsciente freudiano.

Pero podría dar un ejem plo bien sencillo para con
ducirnos al punto al que quisiera ahora poder llegar: 
o bien las cosas sexuales deben ser incluidas en la clase 
de las cosas ininteligibles, o bien hay cosas sexuales 
que nos introducen a la idea de que son enigmáticas. 
Pero un enigma no es un ininteligible, sino algo que 
plantea una cuestión y exige una respuesta. Pensemos 
po r ejemplo en el fetichismo. ¿Por qué un objeto, a 
veces un trapo sucio, e incluso oloroso, puede hacerse 
preferir a la persona del sexo opuesto? ¿Cómo es que 
hay seres que se las arreglan m ejor con trapos que con 
personas? Pregunta bien lacaniana. ¿Cómo es que hay 
seres que pueden alcanzar el orgasmo con un trapo
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insignificante, banal, o un objeto sucio; pero siem pre 
y cuando tal objeto cum pla ciertas determ inadas con
diciones?

En 1905 Freud se ocupa del fetichismo en el prim e
ro de los Tres ensayos. En 1905 comienza a elaborar 
su teoría sobre el desarrollo de la libido. Libido es una 
expresión, decía Freud, para el instinto sexual. A saber, 
una palabra para significar la pulsión, la que po r defi
nición carece de objeto. Ustedes conocen la teoría clási
ca de ese desarrollo* la que sería tomada, modificada, 
por Abraham, Melanie Klein, Fairbain. Lo que Freud 
vino entonces a decirnos es que la sexualidad del adulto 
tiene que ver con ciertas maneras que tiene el niño de 
referirse a sus prim eros objetos. Freud llamó " eternas " 
a esas maneras : una m anera oral, una m anera anal, et
cétera. Lo im portante: que esas maneras eran especies 
de "pattem s" por donde el niño erogenizaba su propio 
cuerpo. Y además, que el cuerpo erógeno (el cuerpo 
sexuado, capaz de goce del adulto) se constituye en los 
años de la edad infantil, que todo está decidido ya 
para los cinco años. En 1905 Freud describe tres “eta
pas" y un "período", al que llama "período de laten- 
cia". Una etapa oral (cuyo modelo corporal es la rela
ción del sujeto con el seno m aterno), una etapa anal 
(la relación narcisista del sujeto infantil con sus pro
pios excrementos). Esta últim a adquiriría una especial 
relevancia, en la historia de la teoría pos-freudiana 
(Abraham), a p a rtir  de la descripción que Freud había 
hecho de la inscidencia de la etapa anal en las condi
ciones del carácter y especialmente en la neurosis ob
sesiva. Finalmente Freud describe en 1905 una etapa 
genital, la que sigue al período de latencia, y en la 
que la estructura del sujeto queda acogida en los mol
des de la masculinidad o la feminidad. Obsérvese al 
pasar que masculinidad y fem inidad no son para  Freud 
propiedades del punto de partida del desarrollo del su
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jeto, sino puntos de llegada, términos de ese desarrollo.
Pero no haríam os justicia a las posiciones freudia- 

nas si no hiciéramos referencia a la historia ulterior, 
quiero decir, a la utilización por los discípulos del con
cepto de desarrollo de la libido. Podríamos decir, y tal 
vez sin exagerar, que esa historia tuvo un sentido ne
gativo, trágico incluso, puesto que dejaría olvidar el 
postulado freudiano fundam ental: la labilidad del ob
jeto  de la pulsión. El resultado fue una utilización ex
cesiva de la noción de "frustración", de la idea de que, 
en el efecto patógeno, siempre se puede ver el resulta
do de una privación, e incluso la idea de que toda agre
sión es resultado de una frustración. La pareja concep
tual frustración-agresión, que es posible, encontrar no 
sólo en textos psicoanalíticos sino —y a m ejor título— 
en textos de psicología general o psicología animal, no 
es fréudiana. Si el sujeto agrede porque se lo frustra 
—es fácil com prenderlo— será porque debe estar bien 
seguro de que el objeto de la frustración era exacta
mente el que necesitaba. Lo que bien puede ocurrir 
cuando lo que está en juego es la necesidad biológica. 
Pero otro es el caso de la pulsión. La noción de frus
tración conduce a la idea de que el objeto de la priva
ción es real y oscurece por lo mismo el postulado freu
diano de que la exigencia pulsional no tiene objeto, 
que no lo tiene determinado, que al menos no lo tiene 
de entrada. En resumen: la teoría del desarrollo de la 
libido pudo conducir al desvío de un cierto empirismo, 
a una concepción reificada del objeto.

Hay dos m aneras de evitar esos desaciertos. Por un 
lado, distinguiendo —como en la teoría lacaniana— 
entre la  necesidad (biológica) y la demanda (cuyo fun
dam ento es la demanda de amor). Y aun, estos dos re
gistros no agotan el campo del sujeto, ya que es nece
sario además introducir el deseo. La otra m anera es 
comenzando bien por el comienzo; a saber, por la cues
tión del Falo. Será esta última la que ensayaremos hoy.

Retomem os por un instante a la historia. Decir,
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como Freud, que lo patógeno residía en algo ocurrido 
en el pasado, que ese pasado tenía que ver con la 
sexualidad infantil, no significaba sino com enzar a de
lim itar el complejo de Edipo. Entre 1893 y 1896 Freud 
insiste en la idea de traum a: una seducción del niño 
por un adulto ha sido el acontecimiento real que ha 
originado la neurosis. A p artir  de tal teoría in ten ta in
cluso una especie de nosografía, tra ta  de distinguir la 
neurosis obsesiva de la histeria. En el prim er caso el 
traum a de seducción habría sido vivido activamente, 
incluso agresivamente; en el segundo se lo habría so
portado pasivamente. Freud ve además, y por detrás 
de toda sintomatología, algo así como una enferm edad 
de base con estructura histérica: un traum a de seduc
ción soportado pasivam ente en la p rim era infancia. 
Freud no había inventado la cuestión del traum a de 
seducción; lo había obtenido de su experiencia clínica, 
del relato de sus pacientes. Pero pronto, en 1897, debe
ría abandonar la teoría del traum a. Se cita siem pre una 
carta de Freud a Fliess de 1897 (del 21 de septiem bre) 
en la que con pesar confiesa a su amigo “que ya no 
cree más en su neurótica", a saber, en la teoría trau 
m ática y en la utilidad de las consecuencias que de ella 
había extraído. Freud había descubierto que los pa
cientes m entían, que las escenas sexuales relatadas so
bre la prim era infancia no habían en verdad ocurrido. 
Pero en la misma carta Freud encuentra la salida a 
aquella encrucijada, nada menos que el descubrim ien
to del concepto de fantasía, piedra de toque y pivote 
fundam ental del discurso analítico. En efecto —re
flexiona Freud— que esas escenas sexuales no hayan 
ocurrido en realidad, pero que sin embargo aparecen 
en el relato  del paciente, no indica sino que las escenas 
han sido fantaseadas. ¿Pero no  había ya en tal m anera 
de razonar algo bien peculiar? Algo que sin duda per
tenece —y de la m anera más íntim a— al discurso psi- 
coanalítico, y que además tiene que ver con la noción 
de verdad: el discurso del paciente se torna verdad
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(aparece la fantasía) en el mismo momento que la rea
lidad del referente (la escena sexual infantil) se mani
festaba como falso .

Nace entonces en la historia de la teoría la noción 
de fantasía, térm ino que designa eso que no había 
existido en lo real sino en el discurso del paciente, pero 
que por ello mismo conserva su capacidad de causa, 
su poder patógeno. Fantasía de seducción en prim er 
lugar, a la que Freud otorgaría un estatuto nuevo: el 
de “protofantasía". La protofantasía, o fantasía origi
naria de seducción, es concebida como estructura fan- 
tasm ática referida a una escena de seducción del niño 
por un  adulto. Cuando Freud dice protofantasía (Ur- 
phantasie) quiere significar a la vez algo viejo en el 
tiempo, arcaico pero también algo constitutivo, fun
dante de la esiructura del sujeto. En térm inos moder
nos diríamos que la palabra denota y connota algo que 
tiene que ver a la vez con la historia evolutiva y con 
la estructura. Posteriorm ente Freud agregaría a esta 
protofantasía de seducción otras dos p ro to fan tasías: 
■la castración y la escena prim aria.

Protofantasía de escena prim aria: a saber, la visión 
(no interesa en principio si real o no) del coito pa- 
reníal. Psicoanalíticamente hablando: algo perturba 
al sujeto infantil, un motivo profundo de disgusto y 
miedo. En cuanto a la protofantasía de castración': en 
prim er lugar, lo im portante es eso mismo, que Freud 
otorga estatuto de “protofantasía” a la castración. A sa
ber, estatuto de dato arcaico y valor fundante, valor 
de estructura. ¿Pero no delimita la suma de las tres 
protofantasías el campo mismo del complejo de Edipo?

En prim er lugar, el temor a la retaliación paterna 
si se cumpliera el deseo de acostarse con la madre 
(protofantasía de castración). En segundo lugar, la idea 
de separar a la pareja de los padres, unión insoporta
ble que merma la im portancia del sujeto para su ma
dre (protofantasía de escena originaria). Y finalmente, 
la idea de una relación con un adulto (protofantasía de
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seducción que apunta en verdad a los padres como ob
jetos sexuales).

Pero, ¿qué hay que entender po r complejo de Edi- 
po? La ligazón amorosa del niño con el padre del sexo 
opuesto y la hostildad contra el padre del mismo sexo. 
Pero dejando de lado que Freud hablara también de 
un Edipo invertido, homosexual, y también la bisexua- 
lidad (la presión simultánea de la heterosexualidad y 
de la homosexualidad), en esta definición, que podía
mos llam ar clásica, no quedaría señalado que en el 
Edipo cuentan más cosas que los tres personajes cen
trales de la tragedia. Pero aún, ¿cuál es el secreto de 
la relación entre niño, m adre y padre?

¿Qué es lo que, en el Edipo, tiene fuerza "causal", 
capacidad en todo caso de mover las relaciones? O bien, 
¿qué es lo que allí se juega? ¿En qué están los perso
najes interesados? El niño en com eter el incesto, el pa
dre en conservar a la madre. ¿Pero y la madre? No es 
tan sencillo.

Es que no se puede reflexionar sobre el Edipo freu- 
diano sin introducirnos en la cuestión del Falo. Pero 
diré en seguida lo que muchos saben, pero no aquellos, 
me imagino, a quienes una sonrisa despierta en la boca. 
Diré para tranquilizarlos que el Falo no es el pene. Se
gún términos de Freud el Falo es la "prem isa universal 
del pene”, es decir, la loca creencia infantil de que no 
hay diferencia de los sexos, la creencia de que todo el 
mundo tiene pene. En la teoría de Freud se parte de 
esta posición del sujeto infantil: sólo existe un órgano 
genital y tal órgano es de naturaleza masculino.

Debiéramos en adelante tra ta r de desconectar la 
cuestión del Falo de las-imágenes. Si llamamos Falo a 
la “premisa-universal del pene-', lo menos que nos cabe 
aceptar entonces es que él Falo es un no-representa- 
ble. No se puede dibujar, no se puede esculpir un Falo.

Pero más im portante: es por la cuestión del Falo 
que la castración se introduce en la estructura del su
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jeto. La confrontación de la prem isa, el Falo, con la 
diferencia de ios sexos: he ahí lo  que la teoría ha lla
mado complejo de castración. Es decir, que la castra
ción es la consecuencia inm ediata del Falo. El sujeto 
infantil —niño o niña— ha partido de que sólo hay 
pene, que únicamente existe el genital masculino, y 
cuando con el tiempo descubre que hay dos sexos, que 
anatómicamente hay seres que carecen de pene, surge 
entonces, el complejo de castración. El varón, ante la 
confrontación con el hecho de la diferencia, se siente 
"amenazado" en su genital. Él lo tiene —a ese pene— 
pero podría perderlo. En cuanto a la-mujer, que no lo 
tiene, anhela tenerlo, lo "envidia". Envidia de eest-r-a- 
ción y amenaza de castración: no son sino términos 
que nom bran el caso de la m ujer y el del varón en el 
interior de esa estructura que Freud llamó complejo 
de castración.

El complejo de castración es entonces "envidia del 
pene” en la m ujer. Pero no significa darle privilegio 
alguno al varón. Tener un pene no asegura de nada. La 
teoría freudiana lejos de ser antifeminista ofrece un 
punió de partida adecuado para plantear al feminismo 
como necesidad y como cuestión. Recomiendo que se 
lea sobre este punto un libro recientemente traducido 
al español de una feminista inglesa: Juliet Mitche], 
Piscoanálisis y feminismo  (Editorial Anagrama, B ar
celona, 1976).

Además, y como lo dice con perspicacia una conoci
da frase: "A esa m ujer no le falta nada". Idea curio
sa. ¿Habrá mujeres a las que algo les falta? ¿Frase con
suelo? ¿Cuál es la relación del pene que falta en la 
m ujer y el deseo masculino?

Pero es interesante: no sólo a ciertas mujeres, sino 
a todas las mujeres, a ninguna m ujer le falta nada. Lo 
cual m uestra que no se entiende la castración si se par
te de los datos de hecho.

La noción o la estructura freudiana de complejo 
de Castración sirve para dejar percibir la función de
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la falta en la constitución sexual del sujeto humano. 
Pero si se parte  de datos de hecho, no hay falta. Para 
que algo falte es necesario p artir  de conjeturas, de co
sas no cumplidas. En resum en: de datos de derecho y 
no de hecho.
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Lo real es algo tan lleno como un ganso después de 
haberse comido todas las bellotas. Para que exista la 
falta debe haber espera, un tiempo abierto, algo por 
cumplirse, conjeturas. O m ejor: exigencias, un nivel 
de derecho. La falta surge en la encrucijada del nivel 
de hecho. Es a p artir  del "debe de haber" que algo 
puede faltar. Supongamos que alguien entrara ahora 
en esta sala y nos dijera que faltan aquí butacas viole
tas. Uno reaccionaría con malhumor: hay aquí las bu
tacas del color que hay y punto. Para dar un ejemplo 
gracioso : pensemos en un astronauta que desde la luna 
tiene qiie transm itir a la tierra la descripción del suelo 
lunar. El hom bre comienza a cam inar sobre el piso 
lunar con sus enormes zapatones y trasm ite : “camino 
sobre un suelo normal, hay ahora una depresión, sien
to que el terreno sigue descendiendo, ahora la pendien
te se detiene y el suelo parece comenzar a ascender, en 
efecto comienza una pendiente ascendiente, etc.". Pero 
supongamos que en el momento en que el terreno des
ciende el hom bre trasm itiera: "Falta aquí una m onta
ñ a ”. Sería absurdo. Ahora bien, la teoría y el objeto 
del psicoanálisis tiene que ver con un tipo de cosas 
semejante. Con un tipo de discurso donde lo real se 
parece poco al piso del reconocimiento lunar. ¿Se ven 
las consecuencias? Si yo dijera —como en la Biblia— 
que el hom bre nace hom bre y la m ujer nace m ujer, po~
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dré asignar después, según los intereses del poder po
lítico, ciertos privilegios a un»- que quitaré a otros. 
Pero si parto  de que uno y otro están vueltos a una 
exigencia común, el Falo (el "debe de haber" solo pene), 
las cosas cam bian bastante. Tener el pene, para el 
hombre, no significa ventaja alguna: si lo tiene, es por
que puede perderlo. Su situación no es mejor a la de 
la m ujer, quien sumida en la referencia fáüca, envidia 
el pene. No hay privilegio que venga a sellar entonces 
la diferencia anatómica. Se contestará que no es claro, 
que existe un cierto privilegio, que si se quiere, la 
estructura mismu es masculina, puesto que hom bre y 
m ujer perm anecen referidos al falo. Que hay privilegio 
puesto que es como si sólo existiera un principio mas
culino, como si sólo existiera la masculinidad, por más 
que se la describa siem pre en peligro en el hombre, 
como anhelada en la mujer. Y en efecto existe un 
texto de Freud en que se sugiere que habría una sola 
pulsión, de naturaleza masculina. No dos pulsiones, 
una >•'•! hom bre y o tra de la mujer, sino una y la mis
ma, de naturaleza masculina, para ambos. Pero aquí 
de " ramos dejar hablar a un sencillo razonam iento: 
si no hay m anera de distinguir es porque no hay dis
tinción que pueda ser utilizada con fines de poder. ¿Si 
la pulsión del varón es masculina, de qué le sirve, pues
to que la de la m ujer tam bién lo es?

En 1923 Freud comenzaría a hablar además de "fase 
fálica”. Da entonces un paso más. Hacía tiempo que 
había ya reconocido la im portancia de 3a prem isa uni
versal del pene en el desarrollo psicosexual. Pero ahora 
sugiere además el estatuto de "fase" del Falo. "E tapa" 
o "fase" del desarrollo de la libido. Debiéramos dete
nernos un instante y definir la expresión. "Fase" es 
algo que el sujeto debe irrem ediable y obligatoriamen
te atravesar. Pero además, y durante la fase, aparece 
o emerge una estructura de relación novedosa. Como 
los dientes de leche —valga la comparación que hace 
Freud— que aparecen y luego caen para perm itir la
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aparición de la dentición definitiva. "Fase” significa 
en definitiva algo que se secuencia en el tiempo, de 
modo obligatorio, más la emergencia de una. relación 
nueva con los objetos. En la fase oral, la relación con 
el seno materno, que desaparecerá (pero no es sim ple: 
volveremos sobre este punto) para perm itir la apari
ción de la fase anal, modelo de la relación narcisista 
con el excremento (modeló a su turno del carácter, de 
las obsesiones).

Que el Falo sea fase supone entonces obligatorie
dad y novedad en la aparición. ¿Obligatoriedad de 
fase?, ¿pero para quién? Se lo ve, para todos, para el 
niño varón como para la niña m ujer. Y habría que co
menzar por las consecuencias en el desarrollo de la 
sexualidad femenina, la que a su tum o, tiene conse
cuencias para el desarrollo de la sexualidad tanto del 
varón como de la mujer.

Lo interesante de la posición de Freud no consiste 
entonces en el descubrim iento de que la sexualidad co
mienza a estructurarse desde muy temprano, sino ade
más que esa sexualidad se estructura en torno a una 
fa lta : por el Falo, por donde hay falta. O por la pul
sión, la que no tiene determ inado su objeto. Podríamos 
decir para resum ir que en la teoría de Freud la falta 
tiene lugar teórico. Y ello porque se descubre en la 
práctica, en el psicoanálisis como práctica.

Decíamos un instante atrás que el fundamento de 
la teoría que tratam os de m ostrar a ustedes tiene que 
ver con la sexualidad, en el sentido, de esta p regun ta : 
¿qué es lo que hay en el sexo que lo sexual o algo de lo 
sexual deba siempre ser reprim ido? No necesito insis
tir  en la respuesta: de lo que el sujeto no quiere saber 
nada (rechazo original por donde hay inconsciente) es 
de la es tru ttu ra  misma de la pulsión, la que no lo con
duce a un Saber de ese objeto, puesto que por defini
ción es lo que ella tiene de más lábil: el objeto. Y ade
más, o simultáneamente, el sujeto nada quiere saber 
de eso que el Falo articula, o introduce: de que hay
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"corte" en lo real, fisuras, agujeros, heridas; a saber, 
la castración. El sujeto no quiere Saber nada del pro
blema con respecto al Saber del objeto, q u e 1 no hay 
"razones" para que haya objetos que faltan, pero que 
estos faltan.

Pero estas faltas introducidas por la estructura de 
la pulsión y la castración, son estructurantes. Por lo 
mismo, son imprescindibles teóricam ente. ¿Cómo ex
plicar lo que algunos psicoanalistas han llamado "cam
po de la ilusión" sin referencias a esas faltas, a esos 
largos cortocircuitos de lo real introducidos por el 
Falo?

Se comprende por dónde pretendo ab rir esta intro
ducción a la teoría psicoanalítica, la necesidad de con- 
ceptualizar esa intersección del nivel de derecho, la 
exigencia, con el nivel de hecho: el Falo, la castración, 
la estructura de la pulsión.

Cuando hablo de "Saber" me refiero a algo que tie
ne que ver con esas faltas. Lo cual sólo en apariencia 
resulta contradictorio con la descripción que Freud 
nos dio del sujeto infantil, el niño interesado en el co
nocimiento de las cosas sexuales. El niño, según Freud 
quiere Saber. La cuestión es que quiere Saber de eso 
que casualmente nada quiere Saber. De ahí que Freud 
describiera al niño Leonardo da Vinci interesado en 
una investigación que dejaría siempre inconclusa, ac
titud  que repetiría el ad u lto : Leonardo en la investi
gación de la naturaleza. Lo que Freud llam a la "inves
tigación sexual infantil" es un impulso que por decirlo 
así encuentra su propio freno en sus objetivos. El niño, 
ese investigador incansable de cosas sexuales, nada 
quiere Saber de aquello mismo que motiva su investi
gación: la diferencia de los sexos. Es decir, que nada 
quiere Saber de que no es cierto que sólo hay un solo 
genital,, el masculino. Si Freud otorga tan ta  im portan
cia a la investigación sexual infantil, es en prim er lugar 
porque sospecha las consecuencias sobre la sexualidad 
dél adulto. Y si se m ira bien, no quiere decir sino que
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esa relación al Saber (bien tem prana, propia del sujeto 
infantil) es constitutiva de la sexualidad. Repitám oslo; 
porque el Saber se quiere Saber de un objeto que la 
pulsión no alcanza a determinar.

En este sentido, por lo demás, la histeria es bien 
relevante para el psicoanalista: por definición hay que 
entender por "histérico" o "histérica'' al sujeto incapaz 
de determ inar el objeto de su tendencia sexual. ¿A 
quién amo, a él o a ella? ¿Qué quiere decir que sea yo 
m ujer? Tal las preguntas básicas de -la histérica. Pero 
entonces el térm ino no es peyorativo. ¿No descubre 
la estructura histérica algo que pertenece a la estruc
tu ra  mism a de la pulsión? Incluso se podría decir que 
histeria y teoría psicoanalítica se parecen al menos en 
ese pun to ; ambos descubren la labilidad fundamental 
del objeto de la pulsión. O bien, que la relación al ob
jeto  pertenece de alguna m anera a una zona de enig
mas. ¿No aparece Edipo confrontado a oráculos, a pre
guntas y al destino, a enigmas? El Edipo es el relato 
mítico del incesto como destino, pero simultáneamente 
—y en tanto el oráculo se cumple— enigma para Edipo 
de su propia identidad. ¿No m uestra el mito acaso que 
Edipo no era quien él creía ser?

Pero detengámosnos un instante en la hisieria. Más 
allá de eso que los manuales (de psicoterapia, de psi
quiatría) podrán decir sobre la histeria, la histeria es 
una estructura que pone en juego el Saber (incluso el 
discurso de los psiquíatras); ello en la medida que el 
histérico m uestra que su relación al objeto de la ten
dencia sexual es bien lábil, difícil de determ inar. Quie
re decir: que el discurso psiquiátrico comienza por 
excluir del campo teórico toda referencia al deseo, a 
la  pulsión, al goce. De ahí que el psicoanálisis tenga 
bastan te que ver con el discurso del histérico, en tanto 
incluye esos puntos un tanto gravosos, siempre intere
santes en fin, que la psiquitría excluye. Repito: el de
seo, el goce, la pulsión, su labilidad, el Saber sobre el 
objeto sexual como enigma.
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Ser psicoanalista significará, y en prim er lugar, ser 
c . \'Z de p restar oído a eso que se juega en el discurso 
del histérico, perm itir que el paciente articule y elabore 
las faltas en relación a la palabra, lo que dice en rela
ción a sus enigmas, la cuestión del Saber en relación 
a la. labilidad del objeto de la pulsión. Podríamos con
tar el caso de una paciente en quien la investigación 
sexual (la "pulsión epistemofílica", como la llaman 
algunos) se revelaba en la relación a su propia hija. 
¿Serán ustedes capaces de prestarm e ese oído mínimo 
sm el cual no hay campo psicoanalítico? La paciente, 
una m ujer de cincuenta años, cuenta cómo un día ha
bía descubierto que su madre era frígida... Pero el pro
blema de la frigidez no consiste únicamente en que 
exista (todo el mundo sabe que está m ejor repartida 
de lo que en general la gente confiesa): lo interesante 
de la frigidez es que, casualmente, la m ujer frígida abre 
el problem a de la determinación del objeto de la pul
sión. Para com portarme yo como m ujer —vendría a 
decirnos la m ujer frígida— debería saber prim ero qué 
es ser una m ujer, lo cual casualmente no puedo ir a 
preguntárselo a la pulsión. Pero volvamos a nuestra 
paciente. Ella descubre que la m adre era y había sido 
frígida (la m adre misma se lo había contado en un mo
m ento de la vida de ambas imbuido de un cierto trági
co, de ronfesiones y tragedia). ¿Pero cuál era la rela-‘ 
ción de la historia sobre la frigidez de la m adre con la 
vida actual de la paciente, la que confiesa que no pue
de evitar m eter las narices en la vida am orosa de su 
propia hija, abrir su correspondencia, espiarle las re
laciones? La paciente dice de buena fe que su preocu
pación responde a la necesidad de asegurarse sobre la 
m oral sexual de la muchacha. La hija de la paciente 
—una chica de nuestro tiempo, época llamada, ustedes 
saben, de la "revolución sexual"— lleva po r lo demás 
una vida sexual complicada, neurótica y desprejuiciada 
a la vez. Por lo misrno, la necesidad de espiar llevaría 
a la m adre a sus buenos dolores de cabeza.
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¿Pero por qué espiar? ¿Por qué la necesidad —"com
pulsiva" decía la m ujer— de abrir la correspondencia 
de la hija? Cuando se la invita a asociar confiesa 
ella misma su tem or de ser frígida como su madre. 
Cuando se había enterado del estado de su m adre ha
bía acudido por lo demás a escts libros sobre la sexua
lidad y el matrim onio que todo el mundo conoce. Ha
bía hojeado página tras página en tales libros. Siempre 
con una sensación —dice— de culpabilidad, de te m o r: 
¿por descubrir lo que temía descubrir o por ser descu
bierta? En resum en: había "espiado” esos libros. H a
bía "espiado": literalmente, buscado temiendo encon
tra r tal vez eso mismo que buscaba. En este caso un 
Saber que la hubiera desea)ificado como sujeto sexua
do. ¿Pero no es esa misma ambigüedad con respecto al 
Saber el que se halla en el origen de la necesidad de 
espiar las cartas de la hija? La paciente declara, final
mente, que en efecto, que le ocurre espiar en el pre
sente la correspondencia de la hija, los papeles de su 
hija, como en el pasado buscaba en las hojas de los 
libros sobre sexualidad. Pero a p a rte : ¿no había que 
in terpretar que sobrevalorizaba el Saber sexual de Ja 
hija? ¿No otorgaba a la hija el^ mismo Saber que an
taño había otorgado a los libros sobre el sexo y el ma
trimonio? Es un poco pronto para decir la fórm ula: 
pero esta paciente era bien histérica, puesto que otor
gaba el Saber sobre la sexualidad a la otra mujer, en 
este caso a su propia hija. ¿^Peroino perciben ustedes 
—no oyen ustedes, quiero decir— por dónde se elabo
ra en este caso la "pulsión epistemofílica", esa compul
sión a espiar? En defin itiva: la necesidad de Saber 
sobre el sexo es idéntica o correlativa al hecho de que 
la pulsión no determina el objeto, que esa determ ina
ción es objeto de una necesidad de saber, y esta nece
sidad la consecuencia de un enigma de base.

Pero dejemos por el momento esta vertiente de las 
relaciones del Saber a la pulsión, para comenzar a in-
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sino realizar su deseo de parir un h ijo ... Como se ve, 
el operador " te ro” nos conduce a consecuencias que 
pueden ser duras.

¿Pero en qué se parece todo esto (para repetir la 
fórm ula de las adivinanzas) con la labilidad del objeto 
de la pulsión y con esa concepción de la  sexualidad que 
decíamos escindida del Saber? Se lo ve: en todo. De 
la misma m anera que la pulsión no conduce al objeto, 
tampoco la palabra conduce a lo que ella significa, no 
nos asegura (como en el chiste) sobre su referente.

Pero entonces, y si todo esto fuera cierto, el psicoa
nálisis nos perm itiría una cierta experiencia del in
consciente a través de la capacidad de la palabra de no 
nom brar a sus referentes, de referirse a o tra  cosa. Ha
bría entonces que liberar ese potencial de operador 
"tero" de la palabra, para poder evocar, en la palabra 
y sólo en ella, la labilidad del objeto de la pulsión. 
A partir de este punto nos podríam os referir a la fa
mosa frase de Lacan que dice que "el inconsciente está 
estructurado como un lenguaje".

Resumen de A. Berenstein. Quisiéramos acentuar, 
en el discurso de Masotta, el privilegio otorgado a la 
palabra según Freud. Por lo misino, será fundamen
tal escuchar a la audiencia, las preguntas, las certi
dumbres, las dudas. Me gustaría ayudar el diálogo or
denando previamente las cuestiones introducidas por 
Masotta en sus conferencias de hoy. Sintetizaré, de jua
nera breve, las afirmaciones que tal vez son interro
gantes para ustedes, las cuestiones, algunas bastante 
áridas, que han sido planteadas a lo largó de las dos 
conferencias.

En prim er lugar Masotta se refirió a los orígenes 
del pensamiento psicoanalítico. Ese origen está ligado 
a la propia historia de Freud como investigador y el 
punto de partida está en la hipnosis y la presentación 
de los casos de histeria por Charcot. En aquella encru
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cijada había tres/elementos que debiéramos tomar en 
cuenta: leí- doble conciencia, la capacidad del hipnoti
zador de producir síntomas, y  el origen sexual de la 
histeria (este punto, más allá de la conexión de la pa
labra "histeria" con el órgano sexual femenino). Freud 
comienza entonces por separar la histeria de la geni- 
talidad. Señala además que la histeria no es estricta
m ente femenina. Y  además — lo cual tiene mayor im
portancia— la conexión de la histeria con una causa 
hundida en el pasado, con un trauma en el pasado.

El campo de la relación de la histeria con el psicoa
nálisis (la histeria selló el origen del psicoanálisis) 
abre el problema del objeto de la pulsión y del sexo 
como enigma. En 1905 Freud describe el pensamiento  
(pero es el del médico) vulgar sobre la sexualidad y 
abre el campo teórico de otro tipo de indagación. El 
conocimiento vulgar afirma que no había sexualidad 
infantil, que la sexualidad irrumpía en el periodo de la 
pubertad, y  que la determinación del objeto de la 
sexualidad se realizaba en la edad adulta. Y  además 
que el fin único al que tendía la sexualidad era el acto 
sexual. La sexualidad en esta visión estrecha sólo sig- 
nifica el coito del adulto. Freud introduce desde enton
ces una divergencia con respecto al pensamiento vul
gar, una ruptura: no sólo hay sexualidad infantil sino 
que afirma que a los cinco años ya se encuentra deter
minada la estructura de la sexualidad del adulto. Des
cubre que la relación de determinación de la pulsión 
con objeto es bien lábil, y la posibilidad aún de la bús
queda de fines sexuales que poco tienen que ver con 
el acto sexual. De tal certidumbre parten las investiga
ciones freudianas sobre las perversiones. Se señala in
m ediatamente que existen tres ideas centrales del pen
samiento fretidiano: la pulsión sexual, el inconsciente 
("freudiano”) y  la transferencia. Con respecto a la 
pulsión, Kíasotta insiste en que la relación con el ob
jeto no está determinada, que no hay relación natural, 
necesaria con el objeto , que la relación del objeto a la
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pulsión es lábil. Con respecto al inconsciente freudia
no se afirma que no se lo abordará directamente, pero 
que no se hablará de otra cosa, que será el tema im plí
cito de las conferencias. A raíz de la estructura de la 
pulsión Masotta recuerda el encuentro de Freud con 
Breuer, el caso Ana O., el planteo de Breuer en los 
estudios, es decir, la conciencia dividida o la doble 
conciencia. Y  por otra parte, en el m ismo libro escrito 
en común, el planteo de Freud: la histeria de defensa . 
Freud afirma contra la idea de una doble conciencia 
mecánica, que si el sujeto se escinde es porque hay algo 
que no puede tolerar. Lo que no es dejado entrar en 
la conciencia es el contenido sexual de la representa
ción . El sujeto se defiende de cosas sexuales. Pero hasta 
entonces, y aun en Freud, lo sexual era referido al “ins
tin to " y  pertenecía al pasado. ¿Pero qué es eso que en 
lo sexual debe ser reprimido? La respuesta es: que no 
hay objeto determinado de la pulsión , que no hay Sa
ber sobre el objeto. El inconsciente sería algo así como 
lo que no va entre el Saber de lo sexual y  la sexualidad.

Recuerda Masotta inmediatamente las tres proto
fantasías freudianas: la seducción, la escena primaria  
(coito parental vivido como perturbador por el sujeto  
infantil), y la castración. Las tres protofantasías nos 
conducen al complejo de Edipo, la tendencia amorosa 
hacia el padre del sexo opuesto, y a la castración como 
nudo del Edipo. El Edipo es un complejo, es decir, 
un complicado nudo de relaciones.. Lo mismo la cas
tración: es un complejo, un nudo de relaciones. Inm e
diatamente y para introducirnos en el Edipo, Masotta  
habla de Edipo ampliado. En el Edipo reducido colo
ca todos los casos en que no se trata sino de tres per
sonajes (Edipo positivo, negativo o completo). El Edi
po ampliado contiene algo más que los tres personajes: 
una “cosa" (?); introduce en la estructura lo que ase
gura su dinámica, el Falo.

Del Falo se dice que no es el pene, que es la prem i
sa universal del pene, la creencia infantil de que sólo



www.fullengineeringbook.net

hay pene como órgano genital, el rechazo de la dife
rencia de los sexos. La cuestión o la problemática del 
Falo nos lleva al complejo de castración; pero no hay 
que confundir el complejo con la amenaza de castra
ción. Hay que distinguir entre fantasía, amenaza y  com
plejo de castración. Refiriéndose a la sexualidad fem e
nina se dice que hay falta ahí donde en lo real nada 
falta y  se habla de la intersección del nivel de derecho 
y el nivel de hecho en el corazón mismo de la determi
nación sexual del sujeto. Hay complejo de castración 
por la premisa, la que dice que sólo debe de haber 
pene. La falta  "tiene lugar" en la teoría freudiana. El 
Falo por lo demás es también "etapa” del desarrollo 
libidinal: la fase fática, que Freud introduce posterior
m ente a su trabajo capital de 1905, debe ser atrevesada 
por todo sujeto, sea hombre o mujer. Se nos remite 
nuevamente al problema de que la sexualidad conecta 
y  conduce a la falta de objeto, a la estructura de la pul
sión por lo mismo. La pulsión no tiene de entrada ob
jeto y  no hay Saber sobre la sexualidad. La histeria 
viene aquí a corroborar esta estructura de la sexuali
dad. Histeria y  teoría psicoanalítica se parecen en algo: 
en la promoción de la no determinación del objeto  
por la pulsión.

Se ttos introduce finalm ente al campo específico de 
la teoría y la práctica psicoanalítica: el campo de la 
palabra. Para hacer posible la de Masotta en seguida 
diría yo que la audiencia debería hacer uso ahora de 
ella.

Pregunta. Me gustaría que Masotta me aclarara 
algunas cosas. ¿Qtié significa que la pulsión no tiene 
objeto en nuestro contexto cultural actual? No nos 
lleva tal cosa hacia ciertos derroteros..., por ejemplo, 
hada  que no habría una evolución normal hacia la he- 
terosexualidad del adulto normal y la monogamia. Si 
la pulsión no tiene objeto hay ahí un principio abstrae-
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to, algo no concreto, indeterminado. Como si ¡a pulsión 
brotara de algo vital, biológico, indeterminado. Algo 
que no se podría racionalizar ni domesticar. Y  enton
ces para la pulsión sería lo m ismo que hubiera un sexo 
u otro. O que los dos o que ninguno, y que una ener
gía sublimada...

Usted habla de un cierto campo de la cultura que 
se vería perturbado por el hecho de que habría algo 
profundam ente indomesticable en la pulsión. No son 
mis palabras pero ellas —las suyas: Freud usaba las 
m ismas— traducen bien mi pensamiento. En efecto, la 
teoría que entiendo exponer deja concluir que no hay 
"evolución" segura hacia una sexualidad "adulta" he
terosexual normal; en el sentido de que tal evolución 
sería sólo "norm ativa” sin quedar garantizada por nin
guna legalidad de hecho. Las leyes de hecho (un cierto 
invento del pensamiento de las derechas políticas), no 
podrían tener lugar alguno en la teoría psicoanalítica. 
En la teoría psicoanalítica, como dijo Mario Levín, 
un psicoanalista argen tino : no hay lugar para la nor
malidad. Todo el lugar está ocupado por los neuróticos, 
los perversos y los psicóticos. Sin embargo, hay una 
paradoja inherente al campo: la gente se enferma —nos 
vino a decir Freud— por in ten tar domesticar lo indo
mesticable. La paradoja consiste en que tampoco se po
dría decir que la teoría recomienda las perversiones. 
Pero Freud no dijo —y menos yo— que ese aspecto 
indominable de la pulsión estuviera determinado por 
lo biológico. La teoría fréudiana es lo que menos se 
parece a cualquier ideología del orden de los vitalis
mos. Freud dice, mejor, que los objetos sexuales son 
alcanzados trabajosam ente, que ninguna fuerza asegu
ra  o facilita la relación del sujeto con los objetos de su 
sexualidad. En cuanto a la heterosexualidad, y para 
tranquilizarlo a usted: diré que existe, según Freud, 
pero como térm ino laborioso y siempre lábil del desa
rrollo psicosexual.



www.fullengineeringbook.net

Lo positivo de la posición fréudiana es que nos per
mite otorgar racionalidad a las perversiones, las que 
entran ahora en el campo de la teoría y la práctica. Un 
perverso —al menos de derecho— es analizable. Por lo 
demás, el térm ino mismo no indica nada peyorativo 
para Freud. Las perversiones sólo nos ayudan a no ol
vidar la estructura de base de la pulsión. Pero no os 
intranquilicéis ante la posición del psicoanalista: tam
poco se puede decir que su voluntad es la de promover 
las perversiones. Pero al revés, tampoco promueve la 
sexualidad normal. El psicoanálisis no promueve nada.

Pero aun, para intranquilizarnos: ¿es que hay per
versiones sexuales entre los animales? Sólo muy apa
rentemente. Algunos homosexuales ilustres, escritores 
im portantes, quisieron alguna vez justificar la homo
sexualidad m ostrando que aun los animales, e inocen
temente, la practicaban. Pero era mucho otorgar, era 
hacerse, para mi gusto, una idea demasiado alta del 
reino animal. La perversión sexual por antonomasia es 
el fetichismo, ¿pero conocen ustedes algún animal feti
chista?

Volviendo a sus palabras, hay en efecto algo indo
mesticable en la p u lsión : tiene que ver con la cultura 
y con la represión. Pero la represión en la teoría psi
coanalítica no es un concepto cultural. Freud usa otro 
término distinto al de represión cuando se refiere a 
los objetos de lo rechazado por lo cu ltu ra l: es lo "opro
bioso". La represión tiene que ver en cambio con la  
estructura mism a de la pulsión. Nosotros decíamos que 
el sujeto se constituye como inconsciente (a saber, que 
reprim e) porque nada quiere Saber de que no hay en 
la pulsión Saber del objeto. Para usar una frase de 
Freud: la represión es un destino de la pulsión...

El sujeto se enferm a —para decirlo groseramente— 
porque no quiere saber de que no hay Saber (o que el 
Saber, como dice Lacan, no se confunde con la Ver
dad). Por lo menos, es lo que le ocurre al neurótico. De
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ahí que el sujeto "pida". ¿Qué? Saber. He aquí lo que 
tiene que ver profundam ente con la transferencia.

Pregunta. Me ha parecido que usted utiliza refi
riéndose a la pulsión dos definiciones distintas. Por 
una parte usted habla de falta de objetp, de que a la 
pulsión le falta el objeto. Por otra afirma una relación 
de la pulsión a la represión ... ¿Es posible precisar el 
estatuto del objeto de la pulsión? ¿Falta, está rep rim í 
do o hay un tercer camino para entender la cuestión?

Usted tiene razón de señalarm e el uso simultáneo 
de definiciones o caracterizaciones distintas hablando 
de la pulsión. Una cierta ambigüedad de mi discurso 
cuando se tra ta  del objeto de la pulsión, ya que por 
momentos hablo de labilidad, en otros de no determ i
nación, y en otros directam ente de falta de objeto. Pero 
me parece que esta ambigüedad podría ser fructífera.
Y fue por el desvío de esta ambigüedad por donde sin 
transición pasé yo, de hablar sobre la pulsión, a hablar 
sobre las palabras. Para que exista el lenguaje (el ver
bal, el lenguaje po r antonom asia) las palabras deben 
poder no rem itir a sus referentes. Si la palabra “copa" 
sólo significara la "copa", no habría lengua castellana 
(punto sobre el cual los catalanes se pondrían conten
tos, pero que no dejaría menos de cuestionar Ja exis
tencia mism a del catalán).

Para aclarar un poco la cuestión diré que cuando 
hablo de no determ inación del objeto de la pulsión, 
me refiero casi expresam ente a la bisexualidad, que 
Freud describió como básica. Lo cual viene a significar 
que tanto la heterosexualidad como las perversiones 
son resultados del desarrollo, no datos de entrada (ello, 
es cierto, en un sentido, puesto que para  Freud el niño 
es poli-perverso). Pero al in troducir el Falo en mi dis
curso, tenía que hablar adem ás de falta de objeto. Lo 
que tra taba de sugerir con mis ambigüedades es que
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en tre’ una cosa y la o tra tiene que haber alguna co
nexión fundamental. Pero todo a la vez tiene que ver 
con la lengua y el lenguaje. Pulsiones sin objeto, pala
bras sin referentes...

Pregunta. Discúlpeme, pero no entiendo. ¿La pul
sión tiene o no tiene obje to?

A la altura de mi discurso de hoy deberé contestar 
por una parte sin abandonar cierta ambigüedad, y por 
la otra por la negativa. La pulsión no tiene objeto, lo 
encuentra. Pero hay que cu idarse: que lo encuentre no 
quiere decir que lo tenga. Y teóricam ente hablando, 
debe uno cuidarse además de no ob turar las faltas. En 
la teoría psicoanalítica no hay “seres" perfectos ni en 
este mundo ni en ningún otro: el psicoanálisis no es 
un platonismo. Como dice L acan : en 'psicoanálisis se 
tra ta  de repetición, no de reminiscencia. Si uno recuer
da como en Platón lo que una vez supo, es que en al
gún lado hay un sujeto que Sabe. Ello en algún lado, 
en un pasado mítico o en algún "topos" celestial. En 
Freud, y si yo no he entendido mal (pero este punto 
es difícil), el sujeto repite el hecho de que creyó que 
podía Saber. El objeto prim ordial, la madre, el objeto 
profundam ente perdido: he ahí el objeto de una ilu
sión de Saber. Pero para Freud ni aun la m adre es 
capaz de obturar ese "indom able" del que hablábamos 
hace un rato ...

Pregunta. Usted está contra el platonism o . ¿Pero 
no es el Falo un objeto bien platónico?

Si usted ve ahí un principio de platonismo, sería di
fícil convencerlo de lo contrario. Pero en todo caso 
habría que decir, con Freud, que la culpa no es de la 
teoría. El platonismo estaría en los ñiños.
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Pregunta. ¿Cuál es la relación entre la falta y  la 
imagen especular? ¿En el Estadio del espejo no viene 
el niño a obturar la falta mediante la apropiación de su 
imagen?

Yo no he hablado aún de  ̂"estadio del espejo" ni 
pensaba hacerlo en estas conferencias. A veces, no hay 
que mezclar los lenguajes teóricos. De cualquier m ane
ra  pienso, con respecto a su pregunta, que algo falta 
en efecto en la imagen especular: es la  m irada de la 
madre. La m irada de la m adre que ratifica la m irada 
por donde el niño descubre su propia imagen en el es
pejo y a ella se aliena. En el espejo el sujeto no obtura 
la apertu ra  fá lica : abre el campo de una m irada que 
falta. Es la m irada de la madre.
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Resulta interesante no tar que cuando Freud debe 
dictar un curso de introducción al psicoanálisis, los te
mas que elige aparecen en el siguiente orden: en pri
m er lugar se referirá a los actos fallidos, en seguida 
tra ta rá  de estudiar los sueños, y finalmente la teoría 
sexual y la teoría de la neurosis. Pienso en las famosas 
conferencias de Introducción al psicoanálisis de 1916- 
1917. Quiero decir, que cuando Freud quiere introducir 
a su audiencia al concepto psicoanalítico por excelen
cia, el inconsciente, no lo hace hablando sin más de la 
represión de la sexualidad, sino que tra ta  de m ostrar 
las lagunas del discurso inconsciente, llama la atención 
más sobre fenómenos de palabras que sobre las cues
tiones del sexo. Sin embargo, se lo ve: si se puede par
tir  de los fenómenos de lenguaje (equívocos, lapsus, 
olvidos) para luego llegar a p lantear cuestiones que 
hacen a la represión y a la sexualidad, no es sino por
que hay una estrecha relación entre lo uno y lo otro. 
Apasiona observar el cuidado didáctico con que Freud 
conduce a la  audiencia desde un cabo al otro dé la  cues
tión. Los olvidos, los lapsus, los actos fallidos, no obe
decen sino a la neresidad de ocultar un  deseo...; y será 
po r este desvío del deseo que las fallas de la palabra 
se relacionan con la. sexualidad.

Freud enseña en efecto que no es sino con las pala
bras que el sujeto puede decir lo que casualmente no
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quiere en absoluto decir. Y eso que en el discurso del 
sujeto queda dicho sin que el sujeto lo quiera, abre 
—se lo ve— el campo de la relación del sujeto ai deseo. 
Los lapsus, las equivocaciones verbales, los olvidos de 
palabras, son cortocircuitos del discurso por donde se 
filtra  el deseo inconsciente. Freud cuenta el caso del 
presidente de la Cámara Austro-húngara, quien abre un 
día la sesión con las siguientes p a lab ra s : "Señores di
putados, en la apertura de la sesión, hecho el recuento 
de los presentes, y viendo el suficiente número, se le
vanta la sesión". Ejemplo claro, donde se ve que el dis
curso dice exactamente lo contrario de lo que el sujeto 
que habla se propone decir. Y se ve también en acción 
al deseo del presidente de la Cámax'a: el deseo de le
van tar de inmediato la sesión en cambio de tener que 
soportarla. En el mismo texto, encontrarán ustedes 
este otro ejemplo, el de un profesor de anatom ía que 
después de su lección sobre la cavidad nasal pregunta 
a sus oyentes si le han comprendido, y que después de 
recibir una respuesta afirm ativa, sigue diciendo: “No 
lo creo, puesto que las personas que comprenden ver
daderamente las cuestiones relacionadas con la anato
mía de la cavidad nasal, pueden contarse, aún en una 
gran ciudad de más de un millón de habitantes, con 
un solo dedo. ¡Oh, perdón!, quiero decir con los dedos 
de tina sola mano". Se lo ve: había uno solo que enten
día, él mismo. Freud nos introduce al inconsciente me
diante ejemplos de este tipo. En otro ejemplo, en su 
tom a de posesión del cargo un catedrático dice: “No 
estoy inclinado a hacer el elogio de m i estimado prede
cesor". M ientras que había querido decir, en tono fal
sam ente cordial hacia quien había dejado el cargo: “No 
soy yo quien está llamado a hacer el elogio de m i esti
mado predecesor". Este ejemplo es más interesante, 
puesto que de una frase a otra sólo media la semejan
za de dos términos : estar inclinado, estar llamado (más 
evidente en alem án: geneigt/ geeignet). Interesante, di
go, puesto que se lo v e : nos rem ite a la relación (bien
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lábil) de la palabra a su referente; a saber, nos in tro
duce a la cuestión del significante.

Ahora bien, este punto es fundamental. Por varias 
razones. En prim er lugar porque es un punto perm a
nente en la obra de Freud, algo que Freud no deja de 
afirm ar (la relación del significante con la estructura 
del sujeto y el inconciente) a lo largo de toda su obra. 
Como se ha dicho, Freud ha sido un au tor de ideas 
cambiantes. Pero sobre este punto, nada ha cambiado 
desde sus prim eros trabajos hasta sus artículos pos
tumos.

Insistíam os sobre la cuestión de la pulsión y el ob
jeto, su labilidad; la cuestión, si se prefiere, de que 
la pulsión no tiene objeto. Es necesario conectar ahora 
ese punto con este o tro : con la idea del significante en 
Freud. Que no hay relación unívoca entre palabras y 
referentes, tiene alcance, para Freud, en la determ ina
ción de la estructura del sujeto; o aún —si se me per
m ite— tiene alcance patógeno, es capaz de producir 
efectos, promover síntomas.

Pero no menos fundam ental: el significante tiene 
no sólo que ver con aquello que el inconsciente es ca
paz de producir, los síntomas, los actos fallidos, los 
sueños, etc.; sino que aún —y por lo mismo— con la 
delimitación misma del campo en que se lleva a cabo 
la práctica psicoanalítica. Si en psicoanálisis (en un 
psicoanálisis) sólo median las palabras, entonces abrá 
que tener muy en cuenta esta capacidad de la palabra 
de zafarse de su significado habitual, no habrá que 
olvidar a ese "tero" que habita toda palabra.

Digamos algo con respecto al concepto de "signifi
cante". Ustedes saben, no es freudiana, pertenece a 
una tradición más m oderna, tiene que ver con la his
toria de la lingüística contemporánea y rem ite al Curso 
de lingüística general de F. de Saussure. A nosotros nos 
bastará por el momento, y para poder m anejarnos en 
adelante, con una definición sencilla de lo que es el sig
nificante. Diremos entonces, a m anera de definición,
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que llamamos "significante" a la palabra, ello en la 
medida que la palabra puede rem itir a más de una sig
nificación. Cuando decimos "palabra", habría que agre
gar, que nos referimos en prim er lugar al sonido, a lo 
que llega a la oreja. Por ejemplo el grupo de sonidos 
en español /cazar/ que puede significar tanto ir a tiro
tear perdices como quien tira  tiros al viento, o bien 
puede significar —sólo media una leve diferencia de 
sonidos— el hacer que dos individuos de sexo distin
tos den prueba a la sociedad de que van a prom over 
la especie, lo que poco tiene que ver con el viento... 
En el famoso Curso de Saussure esto estaba dicho de 
m anera distinta, pero la intención es semejante. Saus- 
stííe señalaba el hecho de que no hay necesidad algu
na que ligue una palabra a lo que ella quiere decir. 
Que no hay razón para llam ar /caballo / al “caballo", a 
ese animal que conocemos por tal nombi'e. La m anera 
más sencilla de com probarlo es recordar que los in
gleses llaman /h o rse / a la misma triste figura.

En torno a los años 1900Freud escribe tres volumi
nosos libros que responden a la intuición fundam ental 
del significante: sus libros sobre el Chiste (1905), la 
Psicopatología de la vida cotidiana (1901) y la Traum- 
deuíung  (1900). En su trabajo sobre el chiste reflexio
na sobre sus relaciones con el inconsciente, como lo 
dice el título mismo del libro, y lo que encuentra es 
nada menos que el chiste es modelo. A saber: que la 
operación que subyace a ese efecto de un relato que 
nos hace reír es la m ism a operación que suyace a toda 
Bildung (formación), es decir, a todo producto produ
cido por el inconsciente, el lapsus, el síntoma, el sue
ño, el acto fallido. El chiste es interesante para Freud 
porque está hecho con palabras, porque su efecto de
pende únicamente de las palabras. Con un poco de in
glés se entiende por qué a los londinenses Jes gusta 
tanto este ch iste : Un señor se dirige a otro para pedirle 
fuego para su cigarrillo : “Have you got a light, Mack
Y el otro contesta: “No, I  have a heavy overcoa tV .
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Freud, a quien le gustaban los chistes judíos, cuenta 
el de un judío  que le dice a otro: "Has tomado un 
baño?". Y el o tro  contesta: “¿Es que falta alguno?”. 
En este ejemplo se ve cómo la palabra "tom ar" es la 
responsable de este efecto que llamamos chiste. La 
palabra permanece, su sentido se desliza, subrepticia y 
repentinam ente cam bia: el resultado es el chiste. Pero 
lo que im porta, como decía, es que Freud ve en este 
deslizamiento del significado el modelo de toda forma
ción. Y también, el modelo de lji formación que llama
mos síntoma. Ello quiere decir algo cuyo alcance puede 
resultar un tanto inusitado : que el proceso psíquico 
que produjo un síntom a contiene un operador del tipo 
del significante, tam bién en el proceso de producción 
del síntom a más grave. Lo que Freud viene a decirnos, 
se lo ve, es un m ensaje un tanto incómodo: que hasta 
las enfermedades mentales del hom bre están estructu
radas como un chiste. Es bueno recordar, al respecto, 
un tem prano ejemplo tom ado de un caso clínico pre
sentado por Freud.

A menudo me agrada dar este ejemplo ya que mues
tra  hasta q u é . punto Freud estuvo convencido desde 
muy tem prano sobre el papel estructurante del signifi
cante en relación al síntoma. Se tra ta  del caso de Isa
bel de R. que Freud relata entre los historiales clíni
cos del libro que en 1895 publica conjuntam ente con 
Breuer, los Estudios sobre la histeria. Freud había tra
tado a la paciente en 1892, quien sufría en especial, 
entre otros síntomas, de una astasia-abasia, parálisis 
de las piernas, en las que además se observaban áreas 
particularm ente dolorosas. Freud nos cuenta el tra ta 
miento y la m anera en que investiga el origen de los 
síntomas, buscando en la historia de la paciente el con
junto  de Jos pequeños traum as que habrían sido res
ponsables de los dolores y la parálisis. Lleva a cabo, si 
se quiere, un verdadero, serio trabajo de detective, bus
cando en los acontecimientos y en los conflictos reales 
de la paciente, con su padre, sus hermanas, sus cuña
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dos, su fam ilia en fin, las causas de los síntom as y aun 
las particularidades de los lugares precisos en que apa
recían los dolores somáticos. Descubre entonces más 
de una serie de traum as y de causas. Pero al fin del tra
bajo de búsqueda agrega que aun había operado en la 
determinación de los síntomas o tra  serie, la que se unía 
a las anteriores para acentuarlos. Refiriéndose a tal 
serie Freud llega a hablar de "parálisis funcional sim
bólica", entendiendo por “simbólico" en este texto exac
tam ente lo mismo que nosotros llamamos hace un 
mom ento "significante". Vale la  pena reproducir el 
fragmento completo del texto freudiano (Obras Com
pletas, Biblioteca Nueva, 1948, tomo I, p. 85):

"De este modo había crecido primeramente por apo
sición d  área dolorosa, ocupando cada nuevo trauma 
de eficacia patógena una nueva región de las piernas, 
y  en segundo lugar, cada una de las escenas impresio
nantes había dejado tras sí una huella, estableciendo 
una "carga" permanente y cada vez mayor de las di
verjas funciones de las piernas, o sea una conexión de 
estas funciones con las sensaciones dolorosas. Más, 
aparte de esto, era innegable que en el desarrollo de la. 
astasia-abasia había intervenido aún un tercer meca
nism o . Observando que la enferma cerraba el relato 
de toda una serie de sucesos con el lamento de haber 
sentido dolorosamente durante ella "lo sola que estaba" 
(stehen significa en alemán tanto “estar" como "estar 
de pie") y  que no se cansaba de repetir, al comunicar 
otra serie referente a sus fracasadas tentativas de re
construir la antigua felicidad familiar, que lo más do
loroso para ella había sido el sentim iento de su “ im
potencia" y  la sensación "de que no lograba avanzar 
un solo paso" en sus propósitos, no podíamos menos 
de conceder a sus reflexiones una intervención en el 
desarrollo de la abasia y  suponer que había buscado 
directamente una expresión simbólica de sus pensa
m ientos dolorosos, hallándola en la intensificación de
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sus.padecimic.ntos. Y a  en nuestra " comunicación preli
m inar" hemos afirmado que un tal simbolismo puede 
dar origen a los síntomas somáticos de la histeria, y en 
la epicrisis de este caso expondremos algunos ejem
plos que así lo demuestran, sin dejar lugar ninguno a 
dudas. En el caso de Isabel de R . no aparecía en primer 
térm ino el mecanismo psíquico del sim bolism o: pero 
aunque no podía decirse qiie hubiera creado la abasia, 
sí habíamos de afirmar que dicha perturbación preexis
tente había experimentado por tales caminos una im
portante intensificación . De este modo, en el estado 
en que yo la encontré, no constituía tan solo dicha aba
sia una parálisis asociativa psíquica de las funciones, 
sino también una parálisis funcional simbólica

¿Es que se entiende? Resumamos a Freud. Isabel, 
como buena histérica, y esto es de im portancia, había 
pasado bastante tiempo cuidando a .su padre enfermo. 
Situación de por s í  histerogenizante, como lo había 
ya descubierto entonces- Ereud y Breuer. Detengámos- 
nos un instante en este punto. I<v histerógeno: haber 
pasado mucho tiempo jun to  al lecho de un enfermo, 
en situación pasiva ante la demanda de] otro (padre, 
herm ano, pariente). Y se entiende la razón: ¿qué puede 
hacer- la persona a la cabecera del enfermo con sus 
propios deseos, con sus deseos más banales, ante la gra
vedad del estado del enfermo? La emergencia del más 
mínimo deseo basta para to rnar a ese deseo culpable, 
estructura qué Freud había comprendido se hallaba 
en la base de la represión. Una relación de este tipo, 
la del culpable para con sus propios deseos, se halla en 
la etiología de los sintemas de Isabel. Culpa además 
—según in terpreta Freud— por sentirse atraída por 
su cuñado, el m arido de su herm ana, la cual, por lo 
demás, enferm a y muere. Será sobre el fondo de esta 
situación doble o triplem ente culpable que Freud bus
cará los acontecimientos vividos por Isabel, los acon
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tecimientos relevantes para entender los dolores somá
ticos. Pero aun, Freud sabía adem ás que como buena 
histérica Isabel de R. era bien endofam iliar, es decir, 
que se preocupaba por m antener, por sostener, por afir
m ar los lazos familiares, po r m antener a la familia en 
un statu guo de felicidad que el tiem po y la realidad 
desdecían. Las histéricas de Freud son endofamiliares, 
cen trípe tas: tiran  hacia adentro los lazos familiares. 
¿Pero cómo iban las cosas en la fam ilia de Isabel? Pa
dre muy enfermo, muerto, la m adre lo mismo. La her
m ana m ayor se casa con un personaje bien desagrada
ble para  aquella histérica; a este hom bre poco le inte
resa la familia, se lleva a la herm ana mayor a vivir 
lejos de la familia. En cuanto a la herm ana m enor: ahí 
las cosas funcionaban bien, sólo que Isabel se enam ora 
(y no lo sabe, in terpreta Freud) de ese encanto de hunv 
bre endofam iliar y respetuoso de la familia que su her
m ana había elegido por marido. Se lo ve, los proyectos 
endofam iliares de Isabel derivan en un verdadero de
sastre. Se podría decir: "En esa familia, las cosas no 
andaban, no caminaban". He ahí entonces, nos señala 
Freud, que Isabel de R. tam poco anda, no camina. 
A saber, que hace su parálisis h istérica...

Escucho —como decía el cronista de toros— el 
silencio en el ruedo. Silencio interesante para mí, ya 
que estamos hablando del alcance de las palabras, de 
lo que por esencia debe ser escuchado. Pero es cierto 
que Freud se muestra cauteloso y no dice que el sínto
m a sin más ha sido producido por esa operación seme
jante a la del chiste, sino que dice que tal operación se 
agrega a la producción, que "intensifica" el síntoma. 
Pero es demasiado tem prano para en tra r a discutir tal 
cautela freudiana... Vale más volver o tra  vez al texto, 
al ejemplo que nos prom etía para el final de la epicri
sis del caso (Obras completas, Idem., p. 101):
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"Añadiremos todavía un segundo ejemplo que evi
dencia la eficacia del simbolismo en otras condiciones 
distintas. Durante cierto período atorm entó a Ceci
lia M. un violento dolor en el talón derecho, que le 
impedía andar. E l análisis nos condujo a una época 
en que la sujeto se hallaba en un sanatorio extranjero. 
Desde su llegada, y  durante una semana, había tenido 
que guardar cama. El día que se levantó, acudió el mé
dico a la hora de almorzar para conducirla al comedor, 
y ai tomar su brazo sintió por vez primera aquel dolor, 
que en la reproducción de la escena desapareció al de
cir la sujeto: 'Por entonces m e dominaba el miedo a 
no en trar con buen pie entre los demás huéspedes del 
sanatorio'.’’

E sta enferm a sufría, para  esa época, dolores en los 
pies que la obligaban a guardar cama. Ahora es a la 
inversa : la operación significante, semejante a la de 
la formación de un chiste, no sólo está en la base de 
la producción del síntoma, sino que aun, nos dice 
Freud, es útil incluso para el levantamiento del sínto-, 
m a mismo; tiene utilidad —si ustedes me perm iten— 
terapéutica.

Este ejemplo nos perm ite introducirnos o aclarar 
nuestra afirmación de que el significante tiene que ver 
con el límite mismo del campo de la práctica psicoana- 
Iítica. En efecto, si el chiste es modelo de toda form a
ción, ¿qué será aquello que el analista deberá captu
ra r  en la palabra del paciente sino algo que tenga que 
ver con la operación que define al modelo, a saber, el 
significante?

La situación analítica —se lo sabe, pero se olvida 
a menudo las consecuencias— es una relación dialógi- 
ca por excelencia, es decir, una relación de palabras 
donde sólo median palabras. Pero sin embargo, habría 
que cuidarse de decir que tal relación, que únicamente 
pasa por el lenguaje, es una relación de "comunica
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ción". Lo que el analista "está a la escucha" de la pa
labra, es la operación "tero" que la habita, y no lo que 
el paciente quiere decir. En lo que quiere decir, y po r 
intermedio de esas fallas de la palabra, escucha lo que 
el paciente no quiere decir. La situación analítica no 
es una situación de comunicación, y nada tienen que 
hacer aquí los modelos comunicacionales, los deriva
dos teóricos de la ingeniería de la información. Esto 
por un lado, pero si se entendiera la palabra "comu
nicación” en un sentido, digamos, más humanístico, 
como "com prensión”; bueno, entonces habría que de
cir que mucho menos, que lo que delimita el campo de 
la práctica psicoanalítica es algo que —y en sentido 
activo— nada tiene que ver con la comprensión. El 
analista no está ahí para com prender a su paciente. 
Si por fortuna se escucha decir a alguien que se está 
psicoanalizando y que su analista lo comprende; se 
puede estar seguro : ese análisis no funciona.

Decía que esta situación, este campo bien peculiar, 
no podría ser modelizado con ideas derivadas de la 
teoría de la comunicación. Estos nacieron de la preocu
pación de los ingenieros de que los aparatos que sir
ven de medios de comunicación (telégrafo, radio, telé
fono, etc.) funcionen bien. Es decir, que el supuesto 
consiste en no in terrogar lo que el emisor dice, sino en 
tra ta r de trasladar el informe, de transm itirlo, y de la 
m anera más fidedigna posible, hasta el receptor del 
mensaje. A saber, el supuesto del modelo es que el 
em isor dice lo que quiere decir y que es bueno y bien 
útil que el receptor se entere del modo más perfecto 
posible de ese mismo, de lo que el em isor dice, y esto 
porque lo quiere decir. En este sentido, ¿no se podría 
afirm ar que la vocación de la teoría de la comunica
ción, de la ingeniería de la información, es bien hum a
nística? ¿No nos prom etía ese señor llamado Mac 
Lugham, un mundo m ejor a raíz de los inventos mo
dernos de la información?

Comunicarse: eso puede ser bonito, e incluso, y a
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veces, placentero. Tal a veces el campo maravilloso y 
tranquilo de la vida cotidiana, cuando de paseo en el 
m onte alguien le dice a su m ujer: "Oye, por qué no lle
vas este cántaro, y traes agua de la fuente para beber”, 
y la m ujer lleva el cántaro y lo devuelve con agua, 
m ientras el señor juega con los niños en el suelo, y la 
fuente pertenece a una antigua construcción románica, 
de las que abundan en algunos hermosos pueblos de 
España. Pero todo eso poco tiene que ver con el psicoa
nálisis. En mi ejemplo, lo único que tendrí?. que ver 
con el psicoanálisis es esa mención a lo antiguo, a la 
presencia de ruinas. Pero es claro, las ruinas no tienen 
nada que hacer con la comunicación. Lo que el psi
coanalista escucha —y traza así el campo de su prác
tica— no es lo que el paciente quiere decir, sino aque
llo que en su palabra traiciona lo que casualmente no 
quiere en absoluto decir. Se puede simpatizar, com
prender a las personas; pero el psicoanalista no trata  
con personas, sino con un cierto sujeto un tanto esca
broso, pleno de meandros y que se llam a: Inconsciente.

Resumen de A. Berenstein. Si se desea abrimos el 
diálogo y comenzamos a cambiar ideas. Yo quisiera 
señalar ciertos puntos, el ritmo del discurso escucha 
do; marcar las escansiones. Y  hay que decirlo así para 
permanecer cerca de nuestro campo, el que tiene que 
ver con el escuchar psicoanalítico.

Masotta abrió su segunda conferencia refiriéndose 
al libro de Freud de 1900, La interpretación de los sue
ños. Masotta se refiere en especial a la libre asociación 
y  a la búsqueda de la significación, pero no en el re
ferente, no en aquello a lo que la palabra remite como 
a su significado, sirio a lo que ocurre en la cadena del 
discurso. E l sujeto no sabe lo que dice o no dice lo que 
quiere decir, o cuando dice lo que quiere decir no 
sabe lo que está diciendo. No sabe que está diciendo 
algo que tiene que ver con la verdad en el momento
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mismo que se equivoca con las palabras, en el m om en
to en que, y  sin dejar de decir, no dice lo que quiere. 
No hace falta más para introducirse en la fórm ula de 
Lacan: "el inconsciente está estructurado como un len
guaje”. Se recuerda entonces el curso de Freud de In
troducción al psicoanálisis para llamar la atención so- 
bre el orden de los temas elegidos por Freud: los actos 
fallidos, los sueños, y  finalmente la teoría sexual. Ma- 
sotta retoma fundam entalm ente el problem a de los 
actos fallidos y  los sueños para referirse al significan
te. Freud comienza por los fallidos, los de palabras en 
especial, cuando trata de probar la existencia del in
consciente. Mediante esos fallidos el sujeto puede decir 
lo que no quiere decir. Se señalan entonces cuatro pun
tos fundamentales en torno a esos fallidos: 1°, que tie
nen sentido; 2°, que tienen que ver con el deseo; 3.°, que 
tienen que ver con un m ovim iento de acuitamiento; y 
4.a, que tienen que ver con la manera de aparición 
del deseo en la palabra. En cuanto a los sueños, la fór
mula freudiana es fundamental: los sueños son una 
realización de deseos. Masotta suspende entonces la te
mática del deseo, para insistir de lleno en la cuestión 
del significante, a saber, en la palabra.

El significante es un término que Freud no utilizó 
y que proviene de la lingüística saussureana. La defini
ción de significante: que es la palabra misma. Las ca
racterísticas señaladas: que toda palabra puede rem itir 
a más de una significación, que importa de la palabra 
su aspecto sonoro, que hay una relación arbitraria en
tre la palabra y la cosa, entre la palabra y  el signi
ficado.

Se hace referencia en seguida al voluminoso traba
jo sobre El chiste y sus relaciones con el inconsciente, 
y se insiste en el hecho de que el chiste es un fenóme
no de palabras, o de juego con las palabras. La palabra 
permanece y el significado se desliza. El efecto de sen
tido producido con este juego de, las palabras es el 
chiste. Masotta señala en el chiste el modelo de toda
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formación del inconsciente: también el lapsus, el sue
ño, el olvido, los actos fallidos, el síntoma. Se hace en
tonces referencia al caso de Isabel de R. para mostrar 
en el síntoma un juego de palabras: la familia no cami
na, ella tampoco. He ahí su astasia-abaxia. Se recalca 
que en toda formación se expresa el deseo. Pero punto 
im portante: el chiste no sólo es modelo de toda forma
ción, sino que su operación, el significante, delimita 
el campo más propio de la práctica psicoanalitica, el 
de ¡a relación del' analista con el analizado. Sin duda 
que el chiste es modelo también de ese campo: no hay 
chiste sin otro que se ría, a saber, que es el otro el que 
sanciona el chiste como tal, por donde ese otro aparece 
como esencial a la palabra. Ello nos lleva en efecto a 
la relación analítica misma. Cuando escucho no escu
cho en efecto lo que el paciente quiere decir, sino lo 
que no quiere decir, lo que para nada quiere decir. Tal 
formulación poco tiene que ver con la teoría de la co
municación, ni con ninguna idea — por más humanísti
ca— de comprensión. Entre el psicoanalista y el psi- 
coanalizado (el psicoanalizante, habría que decir) no 
está en juego nada del orden de la simpatía, de la com
prensión. El concepto de comunicación poco nos ayuda
ría a entender qué es lo que está en juego en el psi
coanálisis.

Agradezco a Berenstein su excelente resumen. Pero 
al oírlo me di cuenta que en esta etapa de mi expo
sición la rnanera en que presenté las ideas ha sido un 
tanto perentoria, como dogmática. La afirmación por 
ejemplo de que la relación analítica no es una relación 
de comprensión, ni de comunicación. Afirmación un 
tanto grave. Es que la gente a menudo, y con buena vo
luntad, quiere practicar lo que llaman "psicoterapia".
Y entonces se esfuerzan por com prender... ¿No hay 
gente acaso a quien le gusta... ser psicoterapizado... 
por la simpatía? No bromeo. Aquí está el punto, el que 
sella la diferencia y además toda idea de relación posi
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ble entre las psicoterapias, las psiquiatrías, etc., y el 
psicoanálisis. Como ven, mi dogmatismo tenía al me
nos un f in : alertar a ustedes, despertar la atención.

Pregunta. Se entienda su intención de m ostrar lo 
que a su entender constituye lo propio del psicoaná
lisis, y que no tendría nada que ver con lo que se llama 
comunicación. Pero entonces, ¿cómo es posible el deci- 
fre del significado de los síntom as? No me opongo a lo 
que usted dice, le pregunto. En el psicoanálisis tos sue
ños y la libre asociación tienen un lugar capital. Pero 
como pasar desde ellos a la interpretación del psicoa
nalista. ¿No hay múltiples maneras de interpretar? Por 
lo demás, hay una pluralidad de casos, muchos tipos 
diferentes de neurosis y de neuróticos. ¿Qué es lo que 
ha pasado en cada caso?

Pues si mal no entiendo, la pregunta sería: si no 
hay comunicación ni comprensión en el diálogo analí
tico, ¿en qué consiste la interpretación?

Pregunta. Pero me gustaría completar lo que que
ría decir. ¿Qué garantía hay de que la interpretación 
que se hace, digamos, de los actos fallidos, de los datos 
de la libre asociación, es correcta? ¿Qué garantiza la 
corrección de la interpretación?

Es que alguno quisiera comentar, o contestar estas 
preguntas. Ellas señalan dos vertien tes: por un lado, 
y dada la crítica a la idea de comunicación, ¿qué sig
nifica interpretar? Y por otro, ¿quién garantiza la pa
labra del analista, su interpretación, ante el relato del 
paciente? La pregunta por la garantía de la interpre
tación me ha inspirado. Pero ayúdenme ustedes en mi 
trabajo  de hoy, conducir a ustedes a las ideas de la 
teoría y a la práctica psicoanalítica. Vuelvan a lo que
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ya me han escuchado: que la pulsión no tiene objeto, 
que el significante no conduce sin más al significado, 
que el saber sobre la sexualidad esiá  separado de la 
sexualidad^ fmahrnente, que el sujeto en cuestión es
ta rá  siempre demandando por consiguiente algó al ana
lista : Saber.

Pero ocurre además que la gente siempre sabe de 
qué está hablando. Como aquel médico que una vez le 
contestó en tono molesto a Freud que la histeria era 
una enfermedad de mujeres, porque la palabra histeria 
provenía de "útero". Y usted, quien m e pregunta, hace 
si se quiere una operación semejante: cuando nombra 
la palabra interpretación cree entender que la palabra 
le deja entender de qué está hablando, para salir de 
este atolladero bastaría que se invirtiera algo. El con
flicto del sujeto es un nudo donde ni pulsión ni signi
ficante le sirven de garantía de nada, y él en verdad 
está bien neurótico a raíz de que nada quiere saber de 
esa falta de garantías. Cuando usted pregunta por la 
garantía de la interpretación, ¿de qué lado se coloca?

Quiero decir, que la interpretación, como palabra, 
se ubica en el in terior de un campo donde un sujeto 
busca garantías. La pregunta por la garantía de la in
terpretación es entonces la pregunta m ism a de ese su
jeto  idéntico al neurótico que se encierra en su nece
sidad de pedir garantías. Al revés, de ninguna inter
pretación se podría decir que consistió o que dio con 
la verdad absoluta.

Lacan diría que la pregunta por la garantía es una 
pregunta de universitarios. O lo que es lo mismo, que 
pertenece al registro de las resistencias sabias al aná
lisis. La pregunta por el criterio que da garantía de la 
interpretación no es una pregunta para ser contestada., 
sino para ser replanteada. En psicoanálisis se trabaja 
únicam ente con palabras. ¿Pero quién podría dar ga
ran tía  de que un significante conduce únicam ente a un 
único significado? El psicoanálisis en verdad pone en 
aprieto al concepto jurídico (y por lo mismo, persecu
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torio) de garantía. Cuando el paciente busca la garan
tía  dejnanda Saber sobre su deseo, in tenta estabilizar 
ciertos lugares de sí m ism o que la gente llama intim i
dad y que tienen que ver con el goce y el sexo. En psi
coanálisis la garantía es lo que el paciente no podrá 
no pedir, y en este sentido tal pedido pertenece al cam
po de la Transferencia. Por lo demás, una teoría que 
denuncia a toda epistemología de objetos dados, es ella 
m ism a epistemología, en el m om ento de su práctica, de 
una episteme cuestionada.

Pero para contestarle a usted. No existe, en psicoa
nálisis, en relación a Ja interpretación, más criterio de 
verificación que com probar si el análisis m archa o no. 
¿Pero cómo Saber si un análisis funciona? Hay una 
m anera: entender qué ocurre en la transferencia, la 
relación analítica por antonomasia. Dicho de o tra  ma
nera : el criterio de verificación es que la relación ana
lítica funcione, .que marche hacia adelante, que se abra 
una historia, que el sujeto en cuestión pueda andar en 
la dirección de su deseo. Desde Franco a otros censo
res, ustedes saben, hay mucha gente que se preocupa 
en general para q u e 'la  gente no tenga historia. Y yo 
me temo que quienes se ponen del lado de los amos 
son los mismos que temen por las garantías. El analis
ta  no le pide al paciente que sea serio en su decir. Sino 
al revés, que sea errático, que asocie libremente en 
fin ...

Pregunta. La respuesta me parece adecuada, sirve 
para ilustrar muchas cosas. Sin embargo m i pregunta  
no se dirigía tanto al lado, digamos, epistemológico de 
la verdad en sí, sino al lado terapéutico, a la capacidad 
de la interpretación de producir efectos terapéuticos. 
¿En qué se garantiza el terapeuta? ¿En su propia ex
periencia? ¿De dónde surge la garantía de que, y  si bien 
él sabe que no posee la verdad, tampoco ha de hacerle 
daño al paciente?
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Me parece haber ya comenzado a contestarle en la 
segunda parte de lo que acabo de decir. Pero se podría 
agregar que no hay por qué no pedirle, exigirle, ciertas 
cosas a aquél que se plantea en posición de analista. 
Bueno, con respecto a su formación, y además que él 
mismo se haya analizado. Pero no quiero hoy hablar 
de este punto, que es muy delicado, y podría generar 
ciertos errores...

Pregunta. ¿Pero no importa que el psicoanalista 
controle a sus pacientes con otro psicoanalista? La 
cuestión del control, el tiempo que ha controlado...

Recién tratam os de introducirnos en algunas ideas 
básicas del campo del psicoanálisis, y estamos hablan
do de formación del analista, de controles, etc. Pero 
en fin, no es culpa nuestra. Quien se plantea un punto 
del campo psicoanalítico term ina pronto planteándose 
el conjunto de sus cuestiones. Pero para hablar poco : 
digamos que la cuestión del “control" tiene en prime- 
rísim o lugar que ver con las "garantías". Si un  psi
coanalista fuera a buscar, al "contro lar” a sus pacien
tes, la garantía...; en fin, ¿se dan cuenta ustedes lo que 
habría que pensar de ese psicoanalista? Lacan dice 
qué el psicoanalista se debe a sí m ism o... Es sólo des
pués de haber reflexionado sobre este punto prim ero 
y capital que hay que plantearse la significación y la 
necesidad de los controles... Por lo demás, el térm ino 
"control", ¿no es un tanto policial? Pero este punto 
es arduo. Confío que algún día podremos hab lar de él.

Pregunta. ¿Qué se ha de pedir al psicoanalista en 
relación a su form ación? ,

Como decía Freud, no mucho que tenga que ver con 
la medicina. Mas bien con la lingüística, la lógica, la 
literatura, el estudio antropológico del m ito...
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Pregunta. ¿Pero la enfermedad ?io tiene nada que 
ver con la sociedad? ¿Qué de materias como sociolo
gía, economía, historia de la civilización?

Otra persona. Y  yo añadiría la medicina (lo dice 
en tono burlón).

O tra persona. Sin  embargo algo debe tener que 
ver el psicoanálisis con la medicina. He oído hablar 
aquí de enfermedades m entales...

Berenstein. Yo diría, para centralizar un poco el 
tema de la formación del analista> que en su pregunta  
hay una afirmación: que para ser psicoanalista hay que 
ser m édico.

La m ism a persona. No. Yo asocio enfermedad a 
clínica. Enferm edad significa clínica y clínica significa 
saber m i m ínim o de medicina.

Hay asociaciones peligrosas, que deben ser revisa
das. La relación de la enfermedad m ental con la lin
güística no es obvia, la de la enferm edad m ental con la 
medicina parece indiscutible. Como se sabe, Freud la 
discutió.

¿ Pero no alienta que ya hablemos de esté tipo de 
cuestiones? ¿Pero no es un  poco prem aturo? Sobre 
todo que, según me dicen, no hay aún analistas en Ga
licia. Pero está b ie n : sobre todo que hablem os... Y ello 
por una razón fundam ental: porque al menos en un 
sentido (lo que digo no es una afirm ación antiintelec- 
tual) no se hace un  psicoanalista con libros. La tras
misión de la teoría supone en psicoanálisis el análisis 
del analista y su relación con otros analistas, lo que 
supone siem pre una cierta trasm isión oral del saber. 
Esa trasm isión pertenece al discurso psicoanalítico.
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Pregunta. ¿Cómo es que, si en todo acto que entran 
en relación dos individuos hay comunicación, cómo es 
que en psicoanálisis se puede plantear que no hay co
municación? N o creo que ahí no haya comunicación. 
¿Pero no será que en el acto analítico se ejerce una 
dominación por parte del analista sobre el analizado?

La pregunta parece ingenua. Concedo que aclarar 
definitivam ente lo que estaba en juego en lo que yo 
llam aba mis afirmaciones dogmáticas, puede no ser 
fácil. Tal vez pueda ayudar que en una disciplina teó
rica nunca se trab a ja  con objetos reales sino con con
ceptos. Cuando usted ve dos individuos juntos, ve ahí 
un objeto re a l: se comunican. Yo le preguntaría a us
ted en cambio qué entiende por comunicación, cómo 
la conceptualiza usted.

La misma persona. Entiendo que la comunicación 
es un fenómeno objetivo, independiente de la inter
pretación que se de a la situación. Aun, y  si dos perso
nas se encuentran y  no hablan, si permanecen en silen
cio, hay la m isma comunicación.

Me gusta la idea de que el silencio sólo existe en 
un  universo de palabras. De la misma m anera que decía 
que no hay fetichismo entre los animales, agregaría 
que los animales no conocen el mismo tipo de silencio 
que nosotros. ¿Pero quién osaría decir que los anima
les ignoran el silencio? Del mismo modo, nunca dudé 
de que uno se comunica con su perro. Tal vez fue si
guiendo a esta idea que un genio como Gregory Bateson 
se puso un día a estudiar delfines. Por lo demás, ¿no 
hay otro modo de comunicarse que m edíante palabras? 
Ahí están los gestos. Sin embargo, observen ustedes, 
hay una diferencia de lógicas. Es cierto que se pueden 
com eter actos fallidos con gestos: sacudir la cabeza 
diciendo no cuando en verdad uno con cortesía debía
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haber contestado que sí. Pero no se puede asociar con 
gestos. En este sentido (pero esto llevaría un seminario 
entero), los gestos no son interpretables en el sentido 
psicoanalítico del término.

Pregunta. Entre lo que m i compañero preguntaba 
y lo qtie usted Masotta contesta me parece ver una veta 
por donde se podría volver a plantear la cuestión. Pa
rece claro que quien establece, en psicoanálisis, los pa
trones de comunicación, es el psicoanalista, recortán
dolos en parte, descalificando al individuo en su pro
blemática. ¿Qué tipo de comunicación existe en este 
planteo que el psicoanalista le haCe al ps> no analizado? 
¿No se podrá hablar en este sentido de dominación, des
calificadora?

O tra persona. Pienso que el problema queda seña
lado. El terapeuta está ahí, y el paciente ahí: ambos 
separados por una raya. En el medio, un espacio vacio. 
Es en ese espacio que la palabra garantía carece de 
sentido. ¿Qué garantía? Pero entonces la comunicación 
que pides no tiene sentido.,.

Otra persona. Al hacer ajeno el campo analítico 
de la problemática de la comunicación, sólo se pone 
un patrón de dominio sobre el analizado. Quien fija los 
criterios de comunicación es el analista. En el fondo  
lo que está en juego es la dominación del analizado por 
el psicoanalista.

Tal teoría no es novedosa. Existe un teórico de la 
comunicación y terapeuta ingenioso, que la expone cada 
vez que le preguntan algo. Pero le explicaré a usted 
por qué el psicoanálisis nada tiene que ver con una ló
gica del poder. O mejor, y si tiene que ver, es porque el 
psicoanalista traba ja  en contra de esa lógica. El poder,
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si se quiere, es el analizado quien lo o to rga : parte de 
eso tiene que ver con lo que se llam a transferejicia. 
Pero en análisis la transferencia es lo que debe ser 
analizado, lo que hay que liquidar, disolver. Pero aun, 
¿se ha reflexionado sobre qué cosa es el poder? En 
prim er lugar todo pQder se quiere central. Ustedes en 
España no lo ignoran. Pero en la situación analítica 
el psicoanalista se des-centra hacia el psicoanalizante, 
al que conduce, apoya, hacia su descentramiento. Le in
duce, lo repito, a que sea errático... le conduce para 
que pueda hablar de lo que generalmente calla, de los 
objetos múltiples, erráticos, de su deseo. Pero en se
gundo lugar, no hay poder sin relación del poder con 
el goce. Lo que en el poder queda prohibido es el goce 
del otro. Aunque es cierto que de cualquier manera el 
otro goza, m asoquísticam ente... Este punto es funda
m ental para entender qué es el psicoanálisis, puesto 
que el descubrimiento fundamental' de Freud consiste 
en haber denunciado que la enfermedad es goce, goce 
masoquístico (autocastigo del histérico en el síntoma 
somántico de conversión). Pero en el discurso del po
der, en la lógica del poder, este goce del otro queda 
ocultado. Prohibido y ocultado. Razón por la cual tan
ta  gente ama a los amos. Pero además, el psicoanalista 
no prohíbe el goce. Pretende dejarle hablar, devolverle 
a  la palabra, dejar que se muestre, en la experiencia 
analítica misma, su origen, su estructura, las condicio
nes de su formación. Por lo demás el psicoanálisis deja 
al goce sobre la tierra. Los amos lo prometen para pa
sado mañana, lo anudan al castigo y al látigo, lo per
m iten si uno se redime, si paga sus culpas. Como el 
psicoanálisis nada tiene que ver con todo esto, tal vez 
es por ello que haya tan ta  gente que nada quiere saber 
del psicoanálisis.

O tra persona. Sería bueno dejar de lado el poder 
y  comenzar a hablar de religión. ¿No es dogmática la
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contestación de M asotta? ¿No ha anulado Masotta la 
pregunta? La pregunta es irrelevante, sólo él está en 
posesión de la verdad de la teoría...

Usted dice que mi respuesta ha sido dogmática y 
que ha excluido a la pregunta. Que he contestado que 
la pregunta no entraba en el campo psicoanalítico, y 
que al decirlo he convertido a la teoría en dogma, como 
en la religión. Me parece que todo esto no es cierto. Cier
ta práctica de la enseñanza me ha enseñado a perm a
necer atento a las operaciones que realizo m ientras 
debo responder. En prim er lugar yo no afirmé que no 
hubiera comunicación en general, sino que cuando me
dian las palabras la relación debe ser conceptualizada 
de una manera que es ajena a los modelos comunica- 
cionales. En tanto la persona de la audiencia (es lo que 
nos diferencia) no distingue entre objeto teórico y ob
jeto real, ella siguió insistiendo en esta id e a : la relación 
analítica es una relación de comunicación, y si es que 
el psicoanálisis lo niega, entonces sólo habrá que de- 
dicir que la relación analítica es una relación de domi
nación. Hay ahí sólo entonces un amo y un esclavo. 
Contesté que no se podía homologar la posición del 
amo con la del psicoanalista : el discurso del amo es 
centralista, ignora el deseo, lo prohíbe, excluye el goce 
del otro; o bien, sólo lo incluye como panacea de la 
relación mism a de dominación. Es el masoquismo. Para 
el psicoanalista el masoquismo no sólo es analizable, 
sino que debiera ser disuelto.

O tra persona. Su última reflexión es interesante, 
aclara lo que tiene que ver con la relación amo-esclavo. 
¿Pero no deja sin contestar por qué el psicoanálisis 
puede no ser una relación d'e comunicación?

Tal vez resulte útil explicar las cosas de esta mane
ra. Cuando se habla de comunicación, hay un vector 
que se origina en el Emisor, pasa po r un * Mensaje, y
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concluye en el Receptor (la dirección del movimiento 
se invierte luego). En la relación analítica quien emite 
el mensaje es el Receptor, al que Lacan llama Otro, 
con mayúsculas, y que no es Dios. Los mensajes que 
nosotros aparentem ente emitimos según nuestra volun
tad  y nuestro querer, son para la teoría psicoanalítica 
Mensajes que se emiten en nosotros y que se originaron 
en Otro lado, en una estructura. ¿Recuerdan el catedrá
tico del ejemplo que dice cerrar la sección en el mo
mento en que va a inagurarla? ¿Quién emitía tal men
saje? El psicoanálisis contesta que ello es analizable, 
que rem ite al desmontamiento de una estructura, que 
en esa estructura está en juego el deseo, el goce... etc. 
Hay además unas diferencias de lógicas. Mediante pa
labras (fenómeno que Freud llamó Verneinitng, dene
gación) se puede diciendo "no" afirm ar el reconoci
m iento profundo de un deseo inconsciente. Pero pien
sen ustedes lo que podría ocurrir, cuando en alta m ar 
dos barcos se comunican con un código de banderas y 
se inform ara lo contrario de lo que se desea...

Una persona. Todo ello no niega que en la situa
ción analítica hay una situación de comunicación. Cuan
do se comunica algo que no se quería comunicar no se 
deja de comunicar. Las ondas sonoras de la voz se ex
tienden y  deben ser captadas por algún tipo de m em 
brana: es la oreja del psicoanalista. Pero supongamos 
que en efecto, y  por m otivos teóricos, encontremos que 
la comunicación no es deseable en psicoanálisis. Sin  
embargo, y  no por ello, la comunicación deja de existir.

Hay en lo que usted dice un  desplazamiento del lu
gar donde ponía yo en mis palabras la significación. 
Pero sea, esa relación de los efectos físicos sonoros con 
la m em brana del tím pano constituye lo que los teóri
cos de la comunicación han conceptualizado como Ca
nal o Contacto. Lo malo fue, para esos modelos, que
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cuando se puso el acento en el Canal se term inó creyen
do que el mensaje sólo rem itía al querer decir del emi
sor. Decía que el poder está incluido en el discurso 
analítico en la medida que la piedra de toque de ese 
discurso es la transferencia. Pero que en el análisis 
ésta deberá ser disuelta. Pero además, ¿qué entienden 
por poder? ¿Es seguro que no codifican ustedes el po
der como opuesto a lo que podría ser el libre juego de 
las opiniones? Para ustedes, tal vez, lo otro del poder 
es el liberalismo. Lo malo es que se ignora así el con
cepto de inconsciente. Cuando en la Casa de los Comu
nes, en el Parlam ento inglés, se contraponen opiniones, 
el sistema puede ser todo lo bueno que se quiera, según 
el gusto político de cada uno, pero el inconsciente en 
tal situación hace de convidado de piedra. Hay algo, 
ustedes saben, en el liberalismo, que debiera ser recha
zado, Si no fuera así el marxismo no hubiera existido. 
Tal vez no se "libere" la verdad contraponiendo opinio
nes. Pero en el psicoanálisis es d istin to : en tanto lo que. 
está en juego es algo que tiene que ver con el deseo 
inconsciente, algo entonces que tiene que ver con la 
verdad del sujeto es lo que está en juego. No lo que el 
sujeto cree de sí, su opinión, sino lo que estructura su 
opinión...

Pregunta. (Inaudible).

Berenstein. Lo que usted de alguna manera intro
duce ahora es la teoría de que la sociedad oprime a la 
persona y que por medio de la frustración produce los 
síntomas de la enfermedad, y  al m ismo tiempo afirma  
una posición cercana a la antipsiquiatría de Laing.

Esa cuestión del individuo en relación a las varian
tes e invariantes históricas, que usted ha introducido, 
y que seguramente cobra sentido en un modelo experi
m ental de control de datos, sólo podría ser útil después
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de una m ultitud de precauciones. Intranquilícese us
ted : creo en efecto que en más de un aspecto la histo
ria, entendida como cambio de los usos y presiones 
culturales, puede ser considerada como invariante cuan
do se tra ta  del sujeto del que se ocupa el psicoanálisis. 
Sin embargo, y al revés, los individuos son efectos, 
hijos de su tiempo. Pero de época en época hay algo 
que se repite: se ama por ejemplo y según la época de 
distintas maneras, pero ninguna época ha resuelto las 
aporías del amor. Si la pulsión no tiene objeto es por
que seguramente no lo tenía en la época de Sócrates 
y Alcibíades. Por lo mismo, la historia varía m ientras 
que el deseo es invariante. Basta releer El Banquete 
para com prender que lo que ocurre ahí a nivel del de
seo entre Sócrates y Alcibíades se parece en más de 
un punto a lo que se plantea en la situación psicoana- 
lítica.

Todo lo cual no significa que afirme yo que el psi
coanalista y su psicoanalizante puedan ubicarse fuera 
de la historia real. Confieso además que me gusta la 
tesis de Guatarí (co-autor de El antieclipo, libro que en 
cambio no me gusta), tesis que no sé si conocen y en 
la que se habla de una "transversalidad” del deseo; a 
saber, que'el deseo muerde en los objetos que son los 
objetos de la historia, los conflictos sociales, las coyun
turas políticas. ¿Pero no es suficiente por hoy?
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Vimos aparecer en Freud la idea fundamental de 
que el chiste es modelo; a saber, paradigm a de toda 
formación. Es su operación, aquello que produce el 
chiste como resultado, lo que es paradigmático para 
Freud. La perm anencia de la palabra y el deslizamiento 
del significado. Para que haya chiste el sentido debe 
pasar por un cierto estado peculiar, quedar obturado 
prim ero, para inm ediatam ente abrirse pero hacia una 
nueva dirección: prim ero extravío del sentido, y des
pués sorpresa.

Pero agregábam os: el significante define el límite 
del campo mismo del pscioanálisis como práctica. Aquí 
quien habla no emite lo que d ice: quien habla es el 
inconsciente. En el lapsus el sujeto recibe un mensaje 
que proviene de otro lugar (o del lugar d d  Otro); esas 
fallas del lenguaje constituyen en prim er lugar para el 
psicoanalista las huellas de una pista que no hay que 
perder, la del deseo inconsciente. El emisor, dice Lacan, 
recibe del receptor el m ensaje: pero aun, lo recibe en 
form a invertida. El catedrático de nuestro ejemplo pre
tendía querer abrir la sesión; el lapsus dejó escuchan 
al revés que quería term inar de una vez con ella. Es 
preciso una oreja peculiar para seguir la pista de estos 
retorcim ientos de la dirección del querer decir.

Habíamos evocado el orden de temas que Freud eli
ge cuando quiere guiar a su audiencia hacia una Intro-
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ducciónal psicoanálisis. Primero el lapsus, el equívoco, 
el acto fallido: todos fenómenos de nuestra vida des
pierta. Pero inm ediatamente, nuevo tema: el sueño. En 
el pasaje de un tema a o tro emerge en la obra la mues
ca fundam ental: el deseo. La fórmula freudiana de que 
el sueño es una realización de deseos se ubica sin duda 
en el fundamento del campo teórico y práctico del psi
coanálisis. Que el sueño sea la realización del deseo no 
significa, nos dice, sino que el sueño es el guardián del 
dorm ir. O bien el deseo se realiza en la vida despierta 
a través de las fallas de la palabra, o bien se realiza 
en la pantalla del sueño, para perm itir que el sujeto 
duerma. Se lo ve, debe haber algo dolqroso en el de
seo, inabordable para la conciencia despierta. El deseo 
no es la panacea de la conciencia.

Pero cuando aborda el estudio del sueño nos vemos 
pronto enfrentados con el significante. Gusta a Freud 
citar el ejemplo de Alejandro con sus ejércitos ante 
la ciudad de Tiro, quien tiene un 'sueño que pide a ün 
intérprete que descifre. Alejandro había soñado con un 
Sátiro, y el intérprete le dice: "¡Adelante, Alejandro, 
tu sueño quiere decir que tuya es Tiro (Ta Tiro)}". Mas 
en su afán didáctico Freud debe comenzar por m ostrar 
que el sueño es en efecto una realización de deseos. 
Utiliza para probarlo, de la m anera más económica, los 
sueños infantiles y los de privación. Se recuerda el 
ejémplo de la niña Ana Freud, a quien en la víspera se 
le había prohibido que cogiera cerezas y que en el sue
ño se come todas las cerezas. Freud cuenta también el 
ejemplo de otro niño que había visitado las montañas 
pero sin llegar hasta un lugar al que habría querido 
llegar; en el sueño el niño se ve ya en ese lugar. Lo 
mismo con los sueños de privación. ¿Con qué suéñan 
los exploradores del polo sino con todo aqüelío que no 
tienen, el calor suficiente, comida caliente y abundante, 
etcétera?

Sin-' embargo, teóricam ente hablando, estos ejem
plos eran peligrosos. Freud no deja de señalarlo. Sir-
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ven para m ostrarnos bien rápidam ente liasta qué punto 
los sueños realizan un deseo, pero son engañosos si 
quisiéramos aprender de ellos la estructura misma del 
deseo en cuestión. El deseo parece definirse en ellos 
por su objeto; lo que no ha sido alcanzado en lo real 
aparecerá conseguido en la pantalla alucinada del sue
ño. Que el sueño es una realización del deseo signifi
caría que la privación real aparece en positivo o tal 
cual en el sueño. Ahora bien, hay que ponerse por lo 
menos de acuerdo en esto: el objeto del deseo no es 
jam ás el objeto alucinado, así se trate de la pantalla 
del sueño o de la alucinación psicótica. Lo saben bien 
los psiquiatras cuando se topan con los productos fron
dosos de la alucinación delirante. Un delirio no es fácil 
de interrogar ni de interpretar. Por lo demás la alter
nativa o privación real o logro alucinado, conduce a un 
modelo teórico falso, incompleto. El error consiste en 
m anejarse en dos registros y únicamente en dos; o hay, 
realidad o hay imaginación. Pero ustedes han visto: 
el inconsciente tiene que ver con el lenguaje, con la es- - 
tructura del significante, con la palabra. En un modelo 
correcto habría que hablar de tres registros, introducir 
el registro de la palabra y de lo simbólico.

i Sólo en un campo teórico de tres registros es posi
ble inscribir entonces la pregunta por el deseo. ¿Cómo 
com prender la frase freudiana según la cual el sueño es 
una realización del deseo?

Ante todo habría que recordar esta idea simple. En 
el sueño el deseo se realiza pero —como nos viene a 
decir Freud— sólo lo hace disfrazándose. A saber, que 
entre el deseo y el sueño como realización, median 
los disfraces. En el sueño todo queda desfigurado: los 
.disfraces son funciones de la censura que el deseo debió 
atravesar. Por lo mismo,, hay compuertas, pasajes, dis
fraces, mediación; es decir, la relación del deseo a su 
objeto en el sueño no es directa.

"Deseo beber un vaso de jugo de naranja" —pide 
un niño después de haber bebido dos vasos de agua y
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un jugo de limón—. En el deseo hay algo que falta, 
pero es una falta excesiva. Por ello los sistemas sociales 
nada quieren saber del deseo. Si los individuos afir
m an la falta mucho más allá del mínimo que necesitan, 
¿a dónde se va a llegar a parar? El psicoanálisis plan
tea, en cambio, al deseo en prim er lugar, promueve, si 
se quiere, tal exceso de la falta.

También podría decirse que él deseo es la insatis
facción como resto después del colmamiento de la ne
cesidad. El deseo vive de su insatisfacción, resguarda 
esta extraña función: la función de la insatisfacción. 
Freud lo decía con todas las le tra s : ningún objeto coin
cide con el objeto que el sujeto busca. El deseo es 
como una lanzadera, que sigue tejiendo cuando al ojo 
le parecía que el trabajo  estaba terminado. Esta rela
ción profunda del deseo con la intisfacción liga el deseo 
a la labilidad del objeto de la pulsión.

Volvamos a nuestro interrogante. ¿Qué significa la 
frase freudiana según la cual en el sueño el deseo se 
realiza? H abría que contestar de esta m anera: quiere 
decir que en el sueño el deseo se articula. A saber, que 
encuentra sus eslabones, se constituye en secuencia de 
representaciones. Por interm edio de la libre asociación 
el análisis descubre que el sueño contiene un conjunto 
de representaciones, de recuerdos, de vivencias relacio
nadas entre sí. Por lo mismo, que el deseo se articula 
en el sueño significa decir que en el sueño el incons
ciente trabaja, recuerda las vivencias, las relaciona, y 
produce un resu ltado : el sueño. De,cir que en el sueño 
el deseo se articula es lo mismo que decir que en el 
sueño el deseo se elabora (para usar esta vieja palabra 
conocida de psicoterapeutas y psicoanalistas). ¿Pero a 
qué se refieren ellos cuando dicen que el paciente "ela
b o ra”? Quieren significar la incorporación positiva del 
traba jo  terapéutico, que el paciente por ejemplo es ca
paz ahora de situarse de m anera distinta en relación a 
sus hijos, a su m ujer. A saber: que puede simbolizar 
los conflictos en cambio de actuarlos con violencia, y
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también, que el paciente es capaz de rebajar su ansie
dad. Cuando, elabora el paciente puede darse tiempo: 
es lo que ocurre con el deseo en el sueño. En el sueño 
el deseo se da tiempo. De ahí el valor terapéutico posi
tivo que a veces es posible reconocer al soñar. Un pa
ciente depresivo ha venido a sesiones durante tres, cua
tro  meses, sin pronunciar palabra. Dice que no tiene 
nada que decir. Un día relata un sueño ; sin duda hay 
que conceder a la aparición de ese sueño un carácter 
dinámico; algo ha comenzado a elaborarse en el pacien
te, algo que tiene que ver con su deseo inconsciente 
pasará ahora a la relación con el analista. Freud habla
ba de Traumarbeit, de trabajo del sueño. Es el trabajo, 
la  elaboración del deseo. El sueño es la jornada del 
deseo, el lugar de su producción y de su articulación.

El sueño es el lugar donde el deseo se elabora, se 
articula y se da tiempo; lo contrario eje quien pensara 
que el objeto del deseo aparece en persona en la pan: 
talla alucinada del sueño. En el sueño el deseo no ob
tiene a su objeto directam ente, sino bien indirectamen
te : por procuración, de sesgo, por medio de desvíos. 
Procuración: quiere decir algo sencillo. Hay ahí una 
cesta y yo quiero alcanzarla. O bien, me pongo de pie y 
voy a buscarla. O bien le digo a mi madre, que está 
más cerca de ella, que me la alcance. Éste es el caso del 
deseo: que me procuro la cesta por medio de la ayuda 
de mi madre. Yo, mi madre, y entonces, recién la cesta. 
He ahí una articidación, una cadena de tres eslabones.

Pero existe un ejemplo inm ejorable para hablar de 
la elaboración, la articulación, la procuración indirecta 
del o b je to : los dibujos de un hum orista norteam eri
cano, cuyo nom bre no me viene en este momento a la 
memoria, bien conocido y festejado por el público de 
su país allá por los años treinta. Sus dibujos eran in
confundibles, aparecían todas las semanas. Siempre se 
trataba de lo mismo, aunque los objetos de la articula
ción fueran distintas cada vez... Eran inventos de ex
trañas máquinas caseras construidas con el fin expreso
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de obtener cierto  preciso resultado. Lo cómico consis
tía  en que el objetivo buscado era siem pre insignifi
cante, m ientras que la m aquinaria resultaba complica
dísima. El objetivo por ejemplo era pelar una naranja. 
Tal era el título de su dibujo del día: "¿Cómo tener 
una naranja ya pelada en el m omento m ism o que usted  
entra a su casa?” La idea, además, en la que algunos 
críticos entusiastas del hum orista veían una sátira a la 
sociedad norteam ericana, relacionaba, se lo ve, un fin 
estúpido con una exigencia de economía y ahorco. Se 
veía en el dibujito a una persona llegando a la casa y 
abriendo la puerta. Pero la puerta desde su lado inter
no, al abrirse aflojaba una cuerda que pasaba por un 
arandel en el techo, de tal m anera que una jaula con 
su pajarraco descendía hasta la altura del suelo. Un 
gato saltaba entonces sobre el pájaro, pero poniendo 
en movimiento, m ediante una cuerda atada a su cola, 
un gramófono, que a su turno m ovía'un disco al que se 
había fijado un cuchillo : en cada vuelta cortaba éste 
la cáscara de una naranja fijada a distancia óptima. 
¿No era cómico? Im presionaba en estos dibujos una 
cierta malignidad de fondo: siempre aparecía un ani
mal ahullando, o furioso, al que se utilizaba y hacía 
sufrir. Con el sueño pasa algo semejante, y yo no diría 
que en el deseo subyace algún principio de bondad o de 
bien.

Por lo demás, en el análisis de los sueños, uno se 
encuentra como constante con ideas de culpa y de 
egoísmo. Al revés, ¿quién es, en el deseo, el anim al u ti
lizado, que ahulla?

Pero me gustaría sobrecargarlos a ustedes con un 
ejemplo más de esto que llamo yo relación de procu
ración. Es el caso de ciertos amores adolescentes. Se 
supone (bueno: un supuesto) que la actitud norm al, 
como se dice, del adulto, en caso de un hom bre intere
sado sexual y afectivamente en una m ujer, que es capaz 
de afron tar a su objeto, acercarse a la m ujer y decirle : 
"Oye, María, me gustas”, o bien, y si el interés es aún



www.fullengineeringbook.net

más directo : > "María, pues quiero que te vengas a la 
cama conmigo". Pero ocurre muchas veces que los ado
lescentes (por lo menos en mi época) resultan un poco 
más tímidos. El joven Juan está enamorado, se lo ha 
confesado a sí mismo, de María. ¿Qué hace entonces 
Juan? Descubre en prim er lugar que cuanto más ama 
a M aría más tímido se pone si trata  de abordarla. Deci
de entonces no decirle a María, sino hacerle saber, por 
interm edio de otros. Como sabe que M aría tiene una 
herm ana, Cecilia, y que ésta una amiga, Luisa quien 
a su turno es bastante amiga de un amigo suyo, de 
Juan, quien se llama Pedro, comprende pronto cuál 
será la vía para hacerle llegar a M aría el conocimiento 
de su anhelo. Le dice entonces a Pedro que por favor 
le diga a Luisa, quien es amiga de Cecilia, que le diga 
a ésta que le diga a María, su herm ana, que él, Juan, 
en fin, la am a... ¿Cómico, ridículo? ¿Pero no po
dría servir este ejemplo de modelo de cosas que efec
tivamente ocurren en otros fragmentos de la vida so
cial? Y ello p o ru ñ a  sencilla razón, que había sido vista 
por, Hege], de que lo social no es sino una red de de
seos. Pero una observación más, aún, para conducir a 
ustedes un paso más hacia eso que hoy pretendo abrir: 
com enzar a pensar sobre qué cosa es el deseo. Supon
gamos que en nuestro ejemplo Pedro mismo, una de 
las personas que Juan usara como eslabón para hacer 
conecer a M aría sus anhelos, que Pedro mismo, digo, se 
encuentre él mismo más o menos oscuram ente enamo
rado de María o interesado en ella. Y que de cualquier 
m anera Pedro se presta al pedido de Juan. Y que ade
más Juan no ignora lo que le está ocurriendo a Pedro. 
¿No se podría decir que no es muy bondadoso por par
te de Juan querer com prom eter a Pedro en sus cuestio
nes con María? ¿No hay ahí como en el ejemplo de los 
dibujos hum orísticos un  animal que chilla? Pero ade
más, ¿qué busca Pedro prestándose gustoso a ayudar 
a Juan? Todo esto es muy complicado, se lo ve. ¿Ten
drá que ver, eso que llamamos deseo y que nos parece
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que pertenece a un individuo particular, con algo del 
tipo de una red  de deseos? ¿Pero han leído ustedes a 
Stendhal? El novelista de la Cartuja de Parm a sabía 
muy bien, como su m aestro Lacios, que tratándose del 
deseo hay siempre una red de deseos. ¿Pero es siempre 
el otro, y jam ás el sujeto, el anim al que ahulla cuando 
está en juego el deseo?

En el sueño el deseo se inscribe, se realiza como 
una escritura, como una cadena de relaciones. Si yo 
quisiera hoy avanzar un paso con respecto a qué debe 
pensarse del deseo, debería decir además que esta ins
cripción, que esta articulación, que esta elaboración 
del deseo en el sueño, no existe tal vez sin su interpre
tación psicoanalítica. Abran ustedes cualquier libro de 
Freud y verán pronto cómo esa serie de inscripciones 
en qué consiste el sueño, no aparece, sino a condición 
de ser interpretada. El análisis del sueño desanda el 
mismo camino que el "trabajo  del sueño" había reco
rrido, pero no podríam os enterarnos de ese recorrido 
sin este nuevo trabajo de cam inar el camino hacia 
atrás, hacia el deseo infantil...

La sociedad, enseñaba Hegel, en un conjunto de 
deseos deseándose m utuam ente como deseos. Pero vol
vamos un instante a nuestro ejemplo. Al enterarse 
Juan de que Pedro anhela tam bién llegar a m antener 
relaciones con María, ¿qué le puede ocurrir? ¿No podrá 
ocurrirle que el anhelo de M aría por Pedro le intensi
fique su propio deseo por M aría? Ahora bien, podrían 
ocurrirle muchas otras casos, pero lo que Freud y 
Lacan vinieron sin duda a decirnos, es que es esto últi
mo, exactamente, lo que no puede dejai- de ocurrir. En 
definitiva: el deseo que en el sueño se articula es de
seo que tiene que ver con el deseo del otro. El objeto 
del deseo siempre tiene que ver con el objeto del deseo 
del otro. Cuando se tra ta  del deseo hay siempre "plu
ralidad de personas psíquicas", para decirlo con una 
frase que Freud usó una vez para referirse a la identi
ficación histérica.
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Tocamos ahora este punto, la relación del deseo con 
la histeria. Relación intrincada, estrecha, hasta el ex
trem o que me parece debiéramos decir que sin el cono
cimiento psicoanalítico de la histeria jam ás podríamos 
llegar a entrever qué es lo que es el deseo.

¿La histeria? La histérica en prim er lugar es aque
lla quien no aborda jam ás el objeto de frente, direc
tamente. Lo busca, a veces infructuosamente, por pro
curación. De ahí que Freud haya querido titu lar su 
ensayo sobre el caso clínico conocido por el nombre 
de Dora ("Fragmento del análisis de un caso de histe
r ia ”, 1905) de este m o d o : La histeria y los sueños. Es 
que tal vez existe una analogía profunda entre el sueño 
y la histeria. Antes y más allá de cualquier teoría de la 
personalidad, psiquiátrica o psicoterapéutica sobre la 
h isteria (y todas coinciden en redundar sobre la teatra- 
lización, la seducción histérica), el problema funda
m ental de la histérica es que no puede determ inar el 
objeto de su deseo. Es por ello que a veces el psicólogo 
o el terapeuta sucumbe a la tentación de presionar a 
la  histérica para que "asum a”, como se dice, el objeto 
sexual. Las histéricas, como se ha dicho, pueden re
su ltar insoportables, recalcitrantes. Pero en psicoaná
lisis, y en cambio, no se tra ta  de hacer que el paciente 
"asum a” nada. El concepto de "asunción" (que evoca 
además la elevación al cielo de la virgen, a saber, la 
promoción de la denegación de la castración) yo diría, 
no pertecene a las operaciones incluidas e interesantes 
p ara  el psicoanálisis. La histérica, en prim er lugar, 
como lo m ostraron Lacan y sus discípulos (confrón
tese los apasionantes trabajos de Lucien Israel en 
Alsacia), merecería un  elogio. Y en efecto, ¿no nos con
duce ella a la idea-de que no hay deseo sin laberintos?

A los datos de la clínica tradicional que insiste en 
la teatralización histérica, hay que comenzar agregando 
esta verdad de perogrullo: la  histeria comienza cuan
do hay tres. Para jugar con el significante: la histérica 
tiene "pareja”, es decir, que casi siempre es ella más
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un matrim onio, o una pareja de amantes, o un hombre 
y una m ujer. Es lo prim ero que resalta cuando se lee 
el caso clínico de Dora. En efecto —y se lo comprueba 
a lo largo y en el desarrollo de la observación de 
Freud— el problem a de Dora no es sólo con el señor 
K., y Freud tarda en comprenderlo, sino también y 
simultáneamente con  la m ujer de K. Su problem a es 
con la pareja matrim onial, con ambos simultáneamen
te, y no con un único objeto, el señor K. únicamente 
o la señora de K. únicamente. La historia de este caso 
y su tratam iento psicoanalítíco tiene seguramente una 
cierta relevancia en la h istoria de la doctrina. A Freud 
no le va bien con Dora, pero se tra ta  de un fracaso 
positivo: queda ahí una enseñanza. Al comienzo del 
tratam iento Freud intenta inducir a Dora para que 
recqpozca en el señor K. al objeto de su tendencia 
sexual; y bastante infructuosam ente: es como si la 
relación no m archara. Al final del tratam iento Freud 
comienza a pensar de m anera distinta, y le parece com
probar que más allá de los intereses libidinales de 
Dora por K existe una clara tendencia homosexual 
de Dora por la señora de K. Se lo comunica a la pa
ciente, quien recibe la interpretación bastante fría
mente. Dora abandona el tratam iento. Lo que ocurría 
—y es Lacan quien nos guía en el enigma— es que 
el interés de Dora residía en la relación de los per
sonajes de la pareja y no en los personajes. La libi
do de la histérica atraviesa la relación del hom bre y 
la m ujer, y sólo se interesa en cada uno de ellos des
de la perspectiva del interés del otro. El interés de 
Dora por K. no es otro sino el resultado de la identifi
cación de Dora con la señora de K. El deseo de Dora 
po r K es el deseo de la señora de K por su esposo. Lo 
mismo con lo que Freud in terpretó  como tendencia ho
mosexual de Dora, el interés por la señora de K no es 
sino que Dora se hace anunciar por K ese objeto del 
deseo.

Durante la famosa escena del lago, el señor K, que



www.fullengineeringbook.net

no dejaba de cortejar infructuosam ente a Dora, le dice 
a Dora que ella, Dora, era todo para él. Y para ratifi
carle la confesión le agrega que en cambio su propia 
m ujer "no era nada" para él. La reacción de Dora es 
sorprenden te: premia con una bofetada, que surge con 
la espontaneidad y la rapidez de un  latigazo, la cortesía 
y la declaración del amante. ¿Se comprende el sentido 
y el origen de la bofetada? Se diría que no es la mano 
de Dora quien la propina, sino a través de esa mano la 
estructura inconsciente en que la histérica está apre
sada. La bofetada es un m ensaje: "¿Qué puedes tú 
poder significar para mí, ya que todo lo que me intere
saba en ii era el interés de tu esposa por ti. Pero ca
sualmente, la condición de ese interés es que tu m ujer 
fuera algo para ti?" En resum en: si el hombre signi
fica algo para la histérica es porque éste se sitúa en 
el circuito del interés de la otra m ujer. Pero la condi
ción de ese circuito, es que la o tra m ujer sea deseada 
por el hombre.

Es interesante: el acceso al objeto del deseo es 
otorgado por un tercero. El objeto es el objeto del 
deseo del tercero. Con respecto a este tenor existe un 
artículo de Freud que evoca el caso de ciertos sujetos 
masculinos que únicamente pueden sostener el deseo 
sexual por mujeres cuando éstas se hayan ya compro
metidas con otro sujeto masculino, marido, amante, lo 
que fuera. Se trata del artículo “Sobre un tipo especial 
de elección de objeto en el hom bre" (1910). Freud se
ñala que la intención de tales sujetos no es otra que, 
sobre el modelo de la hostilidad edípica al padre, oca
sionar un perjuicio al tercer hom bre en cuestión. Ejem 
plo interesante, puesto que tal "perjuicio del tercero" 
señala algo que se sitúa claramente en la línea de 
nuestrtas reflexiones. Tales tipos de sujetos masculi
nos, se lo adivina, permanecerían indiferentes en una 
isla desierta ante un sujeto del sexo opuesto. Debiéra
mos poner otro hombre en la isla para que. algo del 
orden del deseo por la m ujer comenzara a despertarse
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en el sujeto en cuestión. Recuerdo ahora el caso de un 
esquizofrénico que pude entrevistar en un hospital de 
Buenos Aires y quien durante años sólo se interesaba 
por las m ujeres que habían tenido algo que ver con un 
amigo suyo, y únicam ente con ese amigo.

Decir entonces que el objeto es una tendencia en 
sesgo, oblicua, que no aborda al objeto directam ente, 
es referirse tam bién a la estructura de la pulsión, la 
que, y por definición —machacábamos— no asegura 
de nada con respecto al objeto. En este sentido que el 
tercero deseante sea quien da el acceso al objeto (Dora 
desea a K únicam ente en la medida que K es el objeto 
del deseo de la señora de K —al menos es su creen
cia— ), significa que tal oblicuidad del deseo cumple 
una función : ayuda a la estabilización del sujeto de 
la pulsión. Pero en verdad, es como si la estructura 
fuera de mal en peor. De la labilidad del objeto de la 
pulsión hemos pasado a esa insatisfacción fundam ental 
que define todo deseo humano. Pero esa insatisfacción 
es fundam ental, hace de resguardo de la función de la 
falta.

Otro ejemplo freudiano nos ayudará a com entar lo 
mismo, verlo de acuerdo a distintas implicaciones, 
desde distintos puntos de vista, en distintos niveles. Es 
el ejemplo de Freud que ustedes podrán encontrar en el 
capítulo IV de La Interpretación de los sueños y que 
Lacan ha titulado "la herm osa carnicera". Lo que está 
en juego en ese texto de no más de dos páginas, puede 
parecer enredado; pero sólo porque lo que está en 
juego es el deseo de esta histérica que Freud pone 
como ejemplo de esas pacientes que pretenden contra
decir su teoría. ¿Es que usted dice, Freud, que el sueño 
es una realización de deseos? Pues bien, yo le contaré 
un sueño en el que casualmente mi deseo se veía in
cumplido. La m ujer había soñado en efec to :

"Quiero dar una comida, pero no dispongo sino
de un poco de salmón ahumado. Pienso en salir
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para com prar lo necesario, pero recuerdo que es 
domingo y que las tiendas están cerradas. Intento 
luego telefonear a algunos proveedores, y resulta 
que el teléfono no funciona. De este modo, tengo 
que renunciar al deseo de dar una comida".

Freud le contesta en prim er lugar que necesita más 
datos, invita de alguna m anera a que la paciente aso
cie. Se Jo verá: ¿cuáles son en este sueño los trazados 
de la procuración del objeto? El matrim onio tiene una 
m ujer amiga, delgada, una flaca fea, se podría decir 
exactamente el tipo contrario de m ujer que agrada al 
marido, este carnicero para quien ella, m ujer digamos 
de carnes suficientes, es el tipo ideal. Pero para comen
zar tienen ustedes ya el triángu lo : la histérica, el hom
bre (en este caso su propio m arido) y la tercera. El 
prim er análisis de Freud m uestra a la paciente que el 
sentido de su sueño seguía la dirección de sus celos. 
No dar la comida era la manera de asegurarse de que 
su amiga no engordase, para no correr el peligro de 
que le gustase a su marido.

Pero la interpretación que Freud hace de este sue
ño —que les recomiendo que lean ustedes meticulosa
mente, más de una vez— se mantiene en más de un 
nivel de análisis. Como si el sueño fuera no solamente 
una escritura, sino la superposición de más de una 
escritura (leer al respecto el breve trabajo traducido 
al español con el título de “El block maravilloso").

Pero aun, en el relato de la paciente aparece algo 
digno de llam ar la atención. Bromeando la paciente le 
decía siempre a su marido que a ella le gusta muchí
simo el caviar; pero le hace al mismo tiempo la salve
dad, de que po r favor, no le compre caviar. Esto para 
un m arido que hubiera satisfecho inm ediatam ente cual
quiera de sus caprichos. "Observo además —escribe 
Freud— que m i paciente se ve obligada a crearse en la 
vida un deseo insatisfecho” (Obras completas, I, 330).
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Pero la paciente recuerda además una anécdota re
ferida a su propio marido, que si no queda suficiente
m ente analizada en el texto, Freud no ha dejado en 
cambio de indicar. El m arido le había contado a la 
m ujer que en el café un p in to r había querido re tra 
tarle, que le había dicho que jam ás había conocido 
cabeza más expresiva. Pero el m arido había contestado 
que seguramente un trozo de trasero  de m ujer le ha
bría de resultar más agradable de p in tar que toda su 
cabeza.

¿Pero cual es la conexión? La histérica, que de al
guna m anera sin saberlo sabe que el deseo no se define 
po r la satisfacción (sobre todo ésta, que pretendía que 
el m arido le dejase un deseo, el caviar, sin satisfacer), 
¿qué podía escuchar en la anécdota del p in to r sino 
que tam bién su marido, y de alguna m anera, sabía 
también él sin saberlo con qué estofa está hecho el 
deseo? Se ve entonces por qué desvío surgen los celos 
hacia su magra y fea amiga: ella debería ocupar algún 
lugar en el deseo de su marido, puesto que por el tipo 
no era la que podía satisfacerle. Y aun, y más allá de 
los celos (el final del breve texto de Freud es apasio
nante) la herm osa carnicera se identifica a la  amiga: 
“Para ocupar el lugar que aquella ocuparía en la estima  
de sn marido". Pero es suficiente. Lo que está en juego 
en este ejemplo difícil es la relación de la tendencia 
sexual al Saber. Propiam ente hablando, la histérica 
poco sabe del objeto de su tendencia. ¿Qué es ser una 
m ujer? ¿Si la herm osa carnicera se identifica a la ami
ga, ella que sabe que de alguna m anera su m arido sabe 
qué es el deseo (algo que no tiene que ver con el objeto 
satisfactorio), no es sino porque es Ja o tra  m ujer la 
que debe saber? ¿Qué? Bien, qué es una m ujer, lo que 
ella no sabe. De ahí la radical seducción de la "herm o
sa" en cuestión por su magra am iga... Pero ustedes en
contrarán un comentario de este ejemplo en las pági
nas 142-148 de mi Introducción a la lectura de Jacques
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Lacan (en la edición Corregidor, 1974). Asimismo pue
den referirse ustedes a los lugares de la obra de Lacan 
a las que mi texto remite. Finalmente, insisto, se debe 
leer con cuidado y más de u n a  vez el hermoso texto 
freudiano de la herm osa carnicera...
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De acuerdo al orden de los temas que-figuran en 
el program a 1 debería ahora hablar sobre psicoanálisis 
y medicina, o m ejor sobre el Saber médico y el Saber 
en el interior del discurso psicoanalítico. No abundaré 
mucho en el tema, ¿pero no es más o menos obvio, 
como señala Lacan, que tratándose del deseo los poe
tan  están m ejor preparados que aquel que fue formado 
en las disciplinas médicas? Pero prefiero soslayar el 
punto y prom over simultáneamente un argumento de 
autoridad. Consulten ustedes algo de lo que el mismo 
Freud pensaba sobre este punto :

"Sobre la enseñanza del psicoanálisis en la Univer
sidad (1919) (Obras Completas, Tomo III, 1968, pági
na 994).

"El psicoanálisis silvestre" (1910) (Obras Comple
tas, I, 1948, p. 315).

"Psicoanálisis y psiquiatría '', én Introducción al 
Psicoanálisis (1916-1917) (Obras Completas, I, p. 183).

"Los sueños" (1901) (Obras Completas, I, p. 231).
"Análisis p rofano” (1926) (Obras Completas, II, pá

gina 750).
También pueden ustedes consultar la intervención 

de Jacques Lacan en la mesa redonda organizada por 
el Colegio de Medicina en la Salpétriére el 16 de febre-

1. Ver prólogo.
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ro de 1966, publicada con mimeógrafo bajo título de 
"Psychanalyse et Medecine".

Para no soslayar com pletamente la cuestión dire
mos que hay un Saber médico, el que se aplica, es ob
vio, a los objetos de su campo, m ientras que en psi
coanálisis es el lugar mismo del Saber de lo que se 
trata. En el sujeto llamado "paciente" está en juego 
una relación del goce, el deseo y la pulsión, con los ob
jetos de su Saber. Sería un mal médico quien ignorara 
la evolución y el tratam iento  de ciertos males determ i
nados; pero sería un pésimo psicoanalista quien pre
tendiera Saber sobre esos objetos de los cuales el pa
ciente pretende ya Saber (en el sentido de la función), 
m ientras que le son enigmáticos.

Pero podría abordarse este punto por un lado más 
sencillo. En la medida que se tra ta  del deseo y del goce, 
lo que en el campo de la teoría psicoanalítica está en 
juego es el cuerpo del sujeto. Pero este cuerpo, hecho 
de superficies y bordes, poco tiene que ver con el cuer
po orgánico y anatómico del que se ocupa la medicina. 
Se podría decir que en un caso el Saber reúne al médi
co con sus objetos, m ientras que en el otro el psicoa
nalista debe evitar que el objeto no se le adhiera al 
Saber. Podríamos llam ar cuerpo erógeno a ese cuerpo 
que puede gozar ignorando que goza o que puede lograr 
el goce como certidum bre sin dejar de ignorar la gé
nesis y la estructura de esa certidum bre y de ese goce. 
Cuerpo erógeno: selectivo, hecho de bordes. El psi
coanálisis nos dice al respecto que ese cuerpo es el 
resultado de un learning (para decirlo con una pala
bra que carece de alcance en psicoanálisis): en tanto 
cuerpo erógeno se originó en el contacto con el cuerpo 
de la madre.

H ablar de Complejo de Edipo en la teoría psicoa
nalítica significa entonces referirse a las relaciones más 
tempranas del niño con el objeto prim ordial, la m a
dre, al valor "sexophoro" de los prim eros ciudadanos 
maternales. La teoría de Freud m ostró en prim er lugar
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la fuerza de una prim era seducción inevitable, la ejer
cida por la madre. Freud llamó desarrollo de la libido 
a las consecuencias de la historia de esa relación de 
am or del niño y la madre. Pero aun —y he aquí la ver
dadera originalidad de la doctrina— Freud señalaría 
el aspecto gravemente conflictual que inaugura ese de
sarrollo.

La teoría del desarrollo de la libido, la teoría de las 
"etapas" (oral, anal, etc.) es la historia de la sexualiza- 
ción del cuerpo en un mal lugar (está bien decirlo así). 
Si el cuerpo se erogeniza es porque extrae en primer 
térm ino su sexualidad de su contacto con el cuerpo de 
la m ad re : lo hace entonces en un mal lugar (el único 
posible por lo demás), ya que casualmente ahí en la 
prim era infancia aprende los duros y claros esbozos 
de lo que será su capacidad sexual con aquellos que, y 
de manera puntual, esa sexualidad le estará prohibida.

La idea freudiana del desarrollo libidinal es una pe
culiar teoría del aprendizaje, que nada tiene que ver con 
ningún conductismo, puesto que la teoría contiene en 
sí misma los conceptos capaces de explicar las "fijacio
nes", las detenciones del desarrollo, las "regresiones". 
Pero peculiaridad fundam ental además de este apren
dizaje : con quienes se aprende es con quienes no podrá 
lo aprendido ser utilizado. El lugar edípico de las rela
ciones del sujeto infantil con sus padres es el sitio 
donde incidirá ese impedimento de hecho que se llama 
prohibición del incesto.

La prohibición del incesto, constitutiva de' toda so
ciedad humana (a nivel de sus normas o sus leyes, se 
sabe, no hay sociedad permisiva al respecto) es causa 
estructurante del cuerpo erógeno, a saber, de un con
flicto de base que se construye sobre el filo de una 
trasgresión, la que define ese tipo especial de aprendi
zaje por donde el cuerpo se inviste de sexualidad.

En su desarrollo, en su crecimiento, el sujeto debe
rá elaborar ese conflicto fundamental, ese nudo que no 
se desata, y que en el mismo sentido no puede ser del
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todo superado. Tratándose del desarrollo del sujeto 
—de los hitos que constituyeron su erogenización como 
cuerpo y  como sujeto—, toda "superación" podría ser 
peligrosa: si el sujeto ha de ser un ser sexuado Jo 
aprendido ¿n el conflicto del acceso al sexo con su pro
hibición deberá ser conservado. Al revés, el sujeto de
berá desprenderse del Jugar del aprendizaje, a saber, 
de la m adre, deberá perder ese cuerpo de referencia 
p rim ero : hay ahí un corte necesario. Pero se ve que el 
nacimiento en sí mismo, la separación del ú tero m a
terno, poco tiene que ver con tal corte. El nacimiento 
puede en el discurso teórico simbolizar el corte, pero 
no lo representa. Ese corte, que aísla al sujeto de lo 
aprendido, pero no en el vientre de la m adre sino en 
el cuerpo también erogenizado de la madre, toca, por 
decirlo así, los fundamentos de la estructura del suje
to : si la prohibición del incesto no incidiera sobre los 
datos del aprendizaje sexual, s in o  "m arcara” al cuerpo 
erógeno del sujeto, podría ocurrir hasta la ruina com
pleta de su historia de ser sexuado. Pero dados los da- 
tos de partida de ese aspecto conflictual constitutivo, 
Freud dirá que la neurosis es la cosa m ejor repartida 
del mundo. Anticipemos desde ya el nombre con que 
en la teoría se ha bautizado dicho c o rte : es la castra
ción. Llamaremos en adelante "castración simbólica" 
a la función positiva del corte.

Cuando Freud refiere casos de impotencia en el 
hom bre m uestra cómo resultan de esta incrustación de 
la prohibición del incesto en el aprendizaje de la sexua
lidad en el cuerpo también erógeno de la madre. Algo 
no ha sido elaborado en el conflicto original y el com
portam iento sexual masculino se torna improbable. 
Freud señala también hasta qué punto también la im
potencia en el hom bre está m ejor repartida de lo que 
general rúente se cree, y que al menos alguna o en al
gunas, por pocas, oportunidades, todo hombre ha sido 
impotente. Es que la libido en el sujeto masculino debe 
atravesar una com puerta que repentinam ente puede no
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abrirse. El hom bre debe darse sus objetos sexuales so
bre el modelo dél objeto prim ordial, la madre, pero 
para eso debe poder transgredir lo que encuentre del 
modelo en la m ujer. Hay hombres en que se ve claro 
hasta qué punto eligen a la m ujer sobre el modelo de 
la madre, pero la clínica descubre que cuando han de
bido abordarla sexualmente se han visto físicamente 
paralizados.

En esta perspectiva el Complejo de Edipo no es más 
que esa encrucijada, una especie de nudo borrowiano 
donde la prohibición es condición de la erogenización 
y el sexo algo así como la repetición de la trasgre^ión 
realizada ya en el punto de partida.

Resumen de A. Berenstein. Coincidió el punto de 
partida con el punto  de llegada de ayer, la cuestión del 
chiste y  sus consecuencias, por decir así, la importan
cia teórica y  práctica del chiste. El chiste aparece como 
modelo de las formaciones del inconciente, el síntoma, 
el sueño, el lapsus, el olvido, el acto fallido.

Pero aún, y  desde el punto de vista del campo de 
la práctica psicoanalítica, el chiste es el modelo mismo 
de la palabra en la función del análisis. Se afirmó que 
este m o d e lo — el campo o la situación psicoanalítica— 
poco tenía que ver con los modelos comunicacionales 
o informacionales, donde está en juego una relación 
unidireccional, digamos, normal, entre el emisor del 
mensaje y  su receptor.

Masotta se refirió al sueño y  su estrecha relación 
con el significante para evocar la fórmula de Freud se
gún la cual el sueño es una realización de deseos. Se 
recordó la relación entre el deseo en el sueño y que el 
sueño funciona como guardían del dormir, se tomó el 
ejemplo de los sueños infantiles y  los sueños de priva
ción. Pero estos últim os pueden inducir opiniones equi
vocadas, la idea de que el deseo se define por la clara 
determinación de su objeto. Y  aun, la idea también
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equivocada de que el objeto del deseo es alcanzado en 
la pantalla alucinada del sueño. Lo que no se obtiene 
en la realidad se lo consigue en lo imaginario alucina
do del sueño. Nada más alejado de la concepción freu- 
diana del deseo. Había en prim er lugar que volver a 
la pulsión: de la m isma manera que no "da” el objeto, 
el deseo debe ser distinguido de la necesidad. En la 
pulsión no hay relación dada, necesaria con el objeto, 
mientras que en la necesidad el objeto está duramente 
determ inado. Para el hambre no hay más salida que 
el alimento. Pero por lo m ismo, los sueños de los ex
ploradores en el polo no daría?i cuenta de lo que se 
juega en el corazón del deseo.

¿Pero cómo entender que el sueño es una realización 
de deseos? Las respuestas fueron: decir que en el sue
ño el deseo se realiza es decir que en e l sueño el deseo 
se articula. Articulación significa, por lo demás, ela
boración. Que el deseo se elabora en el sueño significa 
que en el proceso onírico se ha introducido el tiempo. 
Pero no el tiempo tal vez m uy breve del soñar, sino el 
tiempo supuesto por el trabajo del sueño. El deseo se 
da tiempo en el sueño, lo cual viene a contrariar la 
creencia de que el objeto, en la alucinación onírica, se 
entrega de inmediato. Pero el tiempo en cuestión (pun
to difícil) parece ser correlativo a la interpretación psi- 
coanalíiica del sueño. En un sentido no hay trabajo 
onírico sin ese trabajo de descifre llevado a cabo en la 
situación psicoanalítica y en la transferencia.

En su segunda conferencia Masotta apuntó una di
ferencia con respecto al lugar del Saber en el discurso 
médico y en el discurso psicoanalítico. El saber médico  
— si no de hecho, al menos de derecho~  sustenta y de
tenta conocimiento sobre el cuerpo anatómico y orgá
nico. En el discurso psicoanalítico cambia el objeto, y 
al m ismo tiempo se pone en tela de juicio la relación 
del Saber a ese objeto. E l objeto del psicoanálisis es 
un sujeto apresado en su cuerpo erógeno.

La erogenización del cuerpo tiene prehistoria, ori
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gen, desarrollo e historia. Los primeros cuidados que 
el amor'de la madre ejerce sobre el cuerpo del niño se 
sitúan en el origen y  en el fundam ento del cuerpo como 
ser sexuado. Pero ese origen es el comienzo de un con
flicto que de algún modo permanecerá irresuelto, con
flicto que al m ism o tiempo exige resolución. Hay ahí 
un nudo . El cuerpo se erogeniza en un mal lugar. Apren
de todo lo que tiene o tendrá que ver con la sexualidad 
en el lugar de sus contactos con el cuerpo también ero- 
genizado de la madre. Esa relación con la madre, por 
donde habrá sexo, es una relación profundamente pro
hibida,, Aquí la prohibición del incesto, que es ley an
tropológica absoluta ya que no existen sociedades don
de de alguna manera la m ujer del endogrupo no está 
prohibida, es el lugar donde la ley social se internaliza 
y  se torna Eros.

Pero en la medida en que la prohibición del incesto 
es estructurante del cuerpo eró geno, surge la cuestión 
del corte. El sujeto deberá recuperar lo positivo de 
aquella relación para darse un destino de ser sexua
do. Pero ese m ovim iento de retención de lo aprendido 
debe ser simultáneo de un acto de desprendimiento. 
El ejemplo de la impotencia en el hombre indica lo aza
roso, arduo de ese corte. La madre es sostenida en la 
fantasía para apuntalar el acceso a la mujer. Pero 
cuando el sujeto masculino se apresta a ese acceso sur
ge el fantasma de la madre y  el incesto como prohibi
ción. E l sujeto queda paralizado. Quiere decir que la 
historia del sujeto como ser sexuado tiene profunda
mente que ver con esta Ley universal. Por el desvío de 
la Ley social nos vemos conducidos a la determinante 
que para la teoría psicoanalítica está en el fundamento: 
el Complejo de Edipo.

Pregunta. Masotta entiende  — creo entender— que 
nunca hay referencia a cosas, que sólo hay significante 
y  falta de objeto. Pero entonces yo preguntaría por la 
relación del discurso psicqanalítico con la represión
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y los mecanismos represivos de que la sociedad hace 
uso. Me refería al decir “cosas” a los objetos sociales. 
¿Por qué razón habremos de preferir la visión laca- 
niana de Freud, en cambio, por ejemplo, del discurso 
de Reich, o de los intentos modernos de vincular el 
psicoanálisis con el marxismo?

Otra persona. Si como usted dice el psicoanálisis 
poco tiene que ver con la idea de asumir cosas, con la 
idea de asunsión, ¿cómo se ponen en juego, son atra
pados, en la cura psicoanalítica, los efectos de la repre
sión?

Con respecto a térm inos como asunsión, asumir, 
diré que tienen que ver más con teorías o disciplinas 
de la conciencia. Sugieren la idea de hacerse cargo de 
algo por medio de la voluntad conciente. Por lo mismo, 
la idea de "asum ir" pone en juego ciertas postulaciones 
éticas. Las pone en juego de entrada. Las operaciones 
de la práctica psicoanalítica también están entrelaza
das, comprometidas con la ética. Pero no la ponen en 
juego de entrada, en el sentido que no es la conciencia 
lo que va a estar en juego, sino el inconsciente. El pos
tulado ético prim ero donde se funda la ética en psicoa
nálisis es una invocación al "buen decir’9. Pero decir 
bien, aquí, no significa sino zafar las palabras del peso 
de la conciencia: es lo que se llam a libre asociación.

Volvamos a la historia de la evolución en Freud de 
la construcción de la teoría. Se podría decir que al co
mienzo Freud creyó que la cura consistiría en hacer 
pasar lo inconciente a lo consciente. Freud descubre 
que en el pasado existía un acontecimiento enterrado, 
cargado libidinalmente, preñado de culpa; a saber, un 
contenido sexual separado de su verbalización. Recor
dar, entonces, era abreaccionar, una catarsis por me
dio de las palabras. Una representación que pertenecía 
al inconsciente era ligada a la palabra correspondiente,
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y el efecto de cura no debería hacerse esperar. Pero 
ocurrió que tal idea de la cura no funcionaba demasia
do bien. No bastaba con "asum ir" mediante la verbali- 
zación el acontecimiento del pasado. No era seguro que 
el tratam iento consistiría en hacer pasar lo inconscien
te a lo conciente. O lo que es lo m ism o: pescar en las 
aguas del inconsciente era algo más que llegar a cono
cer los peces que habitaban un elemento turbio.

Hay una frase de Freud de cuya interpretación de
pende la idea que uno se puede hacer del psicoanálisis, 
sobre la cual Lacan vuelve una y otra vez en su ense
ñanza y sus escritos. Es la famosa: "Wo es war, solí 
ich werden", cuya traducción literal, groseramente ha
blando, sería: "donde eso fue debe el Yo llegar a ser". 
Se interpretó entonces que para Freud se trataba sim
plemente de substituir el Ello (lo prototípico del in
consciente, una zona, para esta interpretación, de de
sorden pulsional.,.) por el Yo, a saber, por este princi- 
cio de orden, por esta zona "libre de conflictos" (para 
usar la frase de H artm ann, Kris et alia). El yo debe 
devenir yo consciente para substitu ir las oscuras pul
siones del Ello. Tal interpretación podría figurar, sin 
duda, en el frontispicio de las ideologías modernas 
adaptacionistas más reaccionarias.

La interpretación lacaniana es radicalm ente dife
rente. Freud vino a decirnos con la frase que ahí donde 
el sujeto estaba escindido (labilidad del objeto de la 
pulsión, laberintos del deseo, castración, estructura del 
significante), es ahí mismo hacia donde es deber del 
sujeto dirigirse; a saber, hacia el reconocimiento de la 
Spaltung, la escisión o escisiones constitutivas. Dicho 
de otra m an era : ahí donde el sujeto era escisión del 
Saber y la verdad, es ahí mismo que el sujeto debe diri
girse, ahí donde la pulsión no otorgaba el Saber del ob
jeto. Y aún de esta o tra  manera: que lo que está en 
juego es la experiencia de ese descentramiento del su
je to  con respecto a lo que cree Saber, es decir, una 
cierta experiencia del inconsciente.
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Pero entonces el psicoanálisis se aplica sobre la es
tructura del sujeto, es decir, sobre el lugar que el Saber 
ocupa en esa estructura, y no opera en cambio (al me
nos no únicamente) sobre el contenido inconsciente de 
las representaciones. "Ha muerto m i padre —se escu
cha decir—- y  sólo después de años he podido asumir 
esa m uerte". Sí, tal vez pudo haberla asumido mucho, 
a esa muerte, la que casualmente no tiene poco que ver 
con ese Saber del que hablamos; pero habrá siempre 
que averiguar si esa m uerte ha pasado realm ente por 
ciertas fases, difíciles de definir, pero que tienen que 
ver con la castración, fases a través de las cuales 
habría sido posible (probable) una determ inada, indi
vidualísima, experiencia del inconsciente. Una "viven
cia” de eso: de que no se quiere Saber nada que el 
Saber es control patógeno de la estructura de la pul
sión, de lo indomable del deseo. No se tra ta  entonces 
de "asumir", se tra ta  de operaciones de resguardo de 
la falta.

Pregunta. Esta experiencia de la que usted habla, 
la de la escisión del sujeto y  del Saber, ¿está relacio
nada, por así decirlo, con la elaboración?

Eso que en la vida de todos los días los. tei'apeutas 
llaman "elaboración”, puede no tener que ver con la 
actitud del paciente frente a la interpretación. Se dice 
que un paciente "elabora" porque acepta las in terpre
taciones, porque la relación analítica se torna menos 
torm entosa de lo que había sido al comienzo, y porque 
el paciente "cam bia”: ahora ha decidido casarse, por 
ejemplo. Hay que tener cuidado con esta m anera de 
pensar. La elaboración de la situación analítica puede 
no tener que ver con la interpretación. Se puede anali
zar, y un análisis puede así funcionar bastante bien, in
terpretando bastante poco. En el límite se podría acep
ta r la idea de que es posible analizar sin in terpretar.
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En el análisis e l silencio del analista cobra una dimen 
sión difícil de minimizar.

Pregunta. S i el objeto de la relación edípica es 
dado por procuración y no directamente, si el niño de
sea a la madre en tanto y en cuanto la madre es el 
objeto del deseo del padre, ¿en qué cojtsistiría la es
tructura edípica en un niño que vivió o bien con su 
madre o bien con su padre, pero con exclusión del 
otro; con un niño, por ejemplo, que no ha conocido 
al padre y  jamás vivió con él?

Percibo en su pregunta un realismo bien ingenuo. 
En efecto, el modelo del que he hablado no está hecho 
ni sirve sino para tra ta r de entender los casos de su 
ejemplo. Tenemos por ejemplo al niño Leonardo da 
Vinci, hijo de un notario y de una campesina. Después 
de nacido, el padre abandona a la madre, y Leonardo 
crece junto a su madre. Cuando a los cinco años Leo
nardo vuelve a reencontrar a su padre, ya está todo 
decidido, dice Freud; a saber, el motivo fundam ental 
de su elección de objeto homosexual.

Otra persona. Debe usted contestar aún sobre 
Freud, Reich, Lacan...

En efecto, a ello iba. Pero es difícil aclarar muy rá
pidam ente la pregunta, puesto que evoca muchas co
sas. Si distinguiéramos distintos niveles, diferentes pa
rám etros problemáticos, haríam os m ejor que contestar 
en cambio sin más a una preocupación que pone todo 
en juego al mismo tiempo, sociedad, política y psicoa
nálisis. Está por una parte el problem a de las distintas 
tendencias psicoanalíticas, y la política sólo institucio
nal, que cada uno lleva a cabo en relación o contra las 
otras. Cierta lucha, por ejemplo, más o menos sorda de
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Jas instituciones que pertenecen a la Internacional con
tra  los lacanianos. Está el problem a de que cada teoría 
se define en relación a las instituciones sociales. El 
problem a de la incidencia del psicoanálisis como insti
tución en las distintas instituciones sociales, la escue
la, los hospitales, y aun, hasta las cárceles. E stá en 
juego el problem a que planteaba Reich, el de la rela
ción del psicoanálisis con la " represión” social de la 
sexualidad, su incidencia en las instituciones que la 
sociedad crea para ordenar y controlar la sexualidad.

Con respecto a Reich habría que decir en prim er lu
gar, y desgraciadamente, que cuando afirm a la nece
sidad de una política sexual y se separa de Freud, sólo 
lo hace a condición de negar ciertos fundam entos bá
sicos de la teoría freudiana, y de equivocar otros. Se 
sabe: teóricam ente hablando, Reich estaba profunda
mente equivocado, y con los años su teoría derivaría 
en un energeticismo delirante ajeno por completo al 
freudismo. Su libro sobre el orgasmo es interesante, 
pero m uestra hasta qué punto Reich confundía libido 
con genitalidad. Toda su teoría había derivado del con
cepto freudiano de "neurosis actuales”, con el que 
Freud, al comienzo del desarrollo de su pensamiento, 
subsumió los males de la neurastenia, los dolores de la 
hipocondría. Freud encontró que estas sintomatologías 
por mom entos difusas o frondosas, te.n:>n que ver di
rectam ente con causas sexuales reales, actuales: la mas
turbación, el coito interruptus. Pero jam ás dejó de dis
tinguir entre esas neurosis "actuales" y lo que llamó 
psiconeurosis, cuya etiología remitía en prim er lugar 
al pasado, y en segundo jugar obligaba a refinar los 
conceptos teóricos, particularm ente los de pulsión, li
bido, y también, los que definen los accidentes de la 
situación psicoanalítica: resistencia, transferencia. 
Reich creyó que la verdad, lo útil, o lo que fuera, sólo 
se sitúa en la prim era m itad de la teoría, en la causa
ción real, por mal funcionamiento genital, de la enfer
m edad y de las perturbaciones neuróticas. De ahí sur
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ge la idea de que hay que traba jar en el interior de los 
dispensarios sociales, luchar en contra de la hipocresía 
sexual para producir efectos positivos, salubres, a nivel 
de la masa y de la clase social- La amputación que hace 
de Freud lo conduce por sí m ism a a la psicohigiene 
social. La teoría freudiana completa no conducía nece
sariam ente al mismo lugar. Reich veía una conexión de 
necesidad entre la m oral sexual social y la lucha de 
clases, y tal vez no se equivocaba. A Freud le intere
saba más desentrañar qué era ese "sexual’' de lo cual, 
tanto los hipócritas, como quienes como Reich lucha
ban contra la hipocresía, pretendía saberlo todo. Más 
tarde Reich dem ostraría en efecto que no entendía mu
cho de la cuestión. Pero al revés, ¿no se habría podido, 
con una teoría menos equivocada, in tentar abordar ese 
mismo campo social, el de una práctica social real, ese 
campo donde a pesar de su buena voluntad Reich mis
mo habría de fracasar? La cuestión es complicada, y si 
se tra tara  —a la m anera de ciertos historiadores, que 
siempre juzgan mal el pasado, y añoran siempre el 
hecho probable de que la historia podría haber ocurri
do de otro modo— de volver a pensar la conyuntura 
europea de los años treinta, uno se vería conducido a 
revisar las posiciones políticas de los partidos comu
nistas, la ideología y los cambios de esa ideología, mu
chas veces nada progresista, con respecto a la sexuali
dad. Me refiero a los grupos marxistas. Como se ve, la 
coyuntura estaba plagada de equívocos; se trataba de 
una verdadera encrucijada donde la buena voluntad se 
entretejía a la ignorancia, donde las armas de la crítica 
con que se pretendía luchar contra la hipocresía no 
había pasado ella misma por la crítica, donde el poder 
real ejercido por los grupos incidía contra los grupos 
mismos que entendían, como Reich y otros, denunciar 
las miserias sociales de la sexualidad a la que entendían 
resultado y mom ento de la lucha de clases. De cual
quier manera, el problem a abierto por Reich aún lo 
está, abierto quiero decir, y sus detractores no son
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aquellos, como creen algunos, que promueven la in
vestigación teórica y la práctica psicoanalítica en sí 
misma. Lacan no se ocupa de Reich, pero la investiga
ción abierta por Lacan no obtura el problem a abierto 
po r Reich. ¿No es el mismo G uatarí discípulo de La
can? ¿Conocen ustedes los trabajos de Maud Mannoni 
con niños caracteriales? Ni la teoría ni la práctica psí- 
coanalítica contradicen la cuestión abierta por Reich 
sobre una psicohigiene sexual no hipócrita y las rela
ciones de clases.
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Podríamos definir el Edipo como lugar donde se 
historiza, en la tem prana infancia, una función preci
sa ; la necesidad de un "corte" en la relación entre ma
dre e hijo. A saber, una función capaz de dinamizar, de 
hacer andar, el conflicto fundamental, evitar las fija
ciones del sujeto  a ese mal lugar donde constituye y 
erogeniza su cuerpo. Si el complejo de Edipo remite 
entonces al hecho de que la prohibición del incesto 
está inserta en la erogenización del cuerpo, es porque 
el sujeto se ve de entrada referido a los polos donde 
la relación se constituye: el padre, la madre. Y está 
bien hablar —decía Leclaire— de polos y no de perso
najes, para evitar las imágenes, soslayar esa tram pa 
que consiste en pensar el padre y la madre en términos 
de caracteres o imágenes. Esos polos son funciones. Po
dríamos decir: la función madre, la que decíamos, de
term ina la historia del cuerpo erógeno. Mientras que la 
función padre tendrá que ver con el efecto del corte, 
con la pérdida obligatoria del objeto prim ordial y sus 
secuelas.

Si se lee con cuidado los textos freudianos se com
probará que el padre en cuestión en el Edipo no es 
el padre real. O que la figura del padre, lejos de ser 
unívoca, se dobla en el m aterial clínico de los pacien
tes; y que en el discurso teórico, se triplifica. ¿No ha
bla Lacan —cuando in terpreta los textos freudianos—
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de padre simbólico, de padre im aginario y de padre 
real?

Resulta claro al menos que el padre real no se su
perpone a la función del padre, o bien, que cuando ha
blamos de función de corte no nos referimos ni a las 
capacidades ni a las propiedades de la figura del padre 
real. No es fácil de entender; el padre es su función, 
la que no depende, po r ejemplo, de la representación o 
de la imagen clásica del padre como personaje viril. 
Hay razones: nada más irrisorio que un hom bre viril. 
Si hemos insistido tanto sobre la labilidad del objeto 
de la pulsión era casualmente para m ostrar que no ha
bía virilidad posible en el punto de partida. En cuanto 
al punto de llegada, sólo podría haber, por lo mismo, 
exhibición de virilidad, parada, pavoneo: nada más fe
menino, en efecto, que un hom bre que se exhibe verda
deram ente viril. O como decía una paciente histérica, 
y por lo mismo capaz de inteligencia con respecto a 
ciertas cosas: “En verdad yo no he encontrado la viri
lidad más que entre m u j e r e s Se im agina: no es se
guro que un padre viril pueda llenar los requisitos de 
la función del padre.

Tampoco se tra ta  de la imagen dé un padre fuerte 
o de un padre débil. No es fácil: se trata del padre 
como polo o lugar capaz de ejercer la función de corte, 
de asegurar una escisión, una separación. ¿Qué es lo 
que en el padre perm ite reasegurar la prohibición del 
incesto? ¿Qué es lo que, y simultáneamente, reasegu
rará  al hijo contra los desgastes del cuerpo erógeno, 
ese cuerpo aprendido en el filo de una contradición y 
de una trasgresión?

Para esbozar, si no la respuesta:, al menos la direc
ción de una búsqueda, no estaría mal reto rnar a un 
texto freudiano bastante famoso y no siempre bien leí
do. Me refiero a Toten y  tabú . La respuesta de Freud 
en el texto a la cuestión sobre el padre puede resu ltar 
asombrosa, ya que contesta que lo que asegura, en el 
grupo social, la prohibición del incesto, no es sino el



www.fullengineeringbook.net

padre muerto. La función del padre en Toíen y tabú es- 
el padre muerto.

Intentem os un acercamiento al texto. Freud encuen
tra  en prim er lugar una conexión entre totemismo e 
incesto. Freud sabe ya de la universalidad de la prohi
bición del incesto, que no existe sociedad que no incida 
de alguna m anera en la relación con la m ujer del endo- 
grupo. Conecta esa prohibición con el to tem ism o: los 
distintos totems dentro del grupo social cumplen la 
función de resguardar el incesto, en la medida que el 
tótem  codifica los m atrim onios prohibidos y los ma- 
tromonios perm itidos. Las sociedades llamadas prim i
tivas rigen m ediante el totemismo —cree Freud— el 
orden del parentesco, el sistema de parentesco. Diga
mos al pasar que había algo que no era correcto en el 
razonamiento, puesto que si es cierto que la prohibi
ción del incesto es una ley absolutam ente universal, el 
totemism o es un fenómeno etnográfico que no lo es 
en absoluto, y cuya definición, por lo demás, tampoco 
es clara. Levi-Strauss señala que como concepto antro
pológico el totemismo es dudoso, y que aun, en la his
toria de la antropología, tiende a disolverse si no a de
saparecer. (Levi-Strauss, Le T otémism e aujonrd'Juii).

Pero hay errores fecundos y la historia de.las cien
cias está plagada de ellos. Por lo demás, el objetivo de 
la reflexión.freudíana se ubica más acá de la veracidad 
de Jos datos antropológicos. El problem a freudiano per
tenece al orden del discurso, se podría decir, y no al 
orden de los datos. Freud parte de la conexión entre 
totemism o e incesto para preguntarse inmediatamente 
por su sentido. ¿Por qué el tótem, y las reglas que res
guardan al animal y rigen la,conducta hacia él, a saber, 
las prohibiciones que pesan sobre el tótem estarían 
relacionadas con la prohibición fundamental, el inces
to? En el capítulo IV del libro define su posición. Pero 
a nosotros nos im porta señalar de Ja explicación freu- 
diana ciertas particularidades del discurso o de los dis
cursos en que dicha explicación se sostiene. Pertenece



www.fullengineeringbook.net

a una ra ra  especie esa dem ostración que se encuentra 
en el capítulo IV, por la cual la prohibición del inces
to es idéntica a la m uerte del padre; la cuestión y su 
solución pertenecen al orden del d iscu rso : no se puede 
hablar ni del incesto ni del padre —Freud nos vendría 
a decir— si se permanece en un discurso de un solo 
nivel, o bien, en un tipo único de discurso. De ahí la 
dificultad cuando se tra ta  de "hablar" de la función del 
padre. La cuestión de la función del padre pertenece 
a un orden donde es necesario articu lar y superponer 
más de un discurso.

Freud parte en su "demostración" de un libro de 
W. Robertson Smith sobre la religión de los semitas, 
donde el autor expone la opinión de que una "comida 
totémica" form aba parte de los rituales que consti
tuían el totemismo. Para m ostrar su tesis se apoyaba 
en un único dato, una descripción que provenía del 
siglo v. Por medio de un conjunto de deducciones, y 
también de inducciones, Freud genera un conjunto de 
hipótesis. Tal comida, que reunía a los m iembros del 
clan, se originaba en rituales prim itivos de sacrificios 
de animales a los que se agregaba su comida. La comi
da en común estrechaba el lazo de los m iembros del 
clan, al mismo tiempo que el parentesco del clan con 
el animal. Por lo demás, se m ata prim ero al animal, 
luego se lo llora, y aun, el acto de su devoración se 
constituye en fiesta. Todo el ritual, como su culmina
ción en la fiesta, representa un pasaje desde el tiempo 
profano a un tiempo sagrado, com unitario : lo prohibi
do al individuo, la devoración del animal totémico, está 
permitido a la reunión del individuo en el grupo.

¿Pero quién es, a quién representa, el animal que 
está en juego en el ritual? Ese animal m uerto y llorado, 
contesta Freud, no puede ser otro sino el padre.

Pero lo interesante, es la m anera en que Freud llega 
a ésta conclusión. Lo hace com parando los datos de 
las hipótesis deductivas de Robertson Sm ith con sus 
propios datos teóricos. La observación de las fobias
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infantiles, dice, nos ha enseñado que el animal temido 
simboliza al padre. Quiero decir: Freud opera —si se 
me perm ite expresarm e así— superponiendo discursos 
que pertenecen a niveles distintos. De los datos por lo 
demás construidos por el antropólogo pasa, y no sin 
cierta audacia, a los datos y conceptos que pertenecen 
a su propio cam po: de la fiesta a la fobia. Y sim ultá
neamente, a la inversa: la actitud ambivalente del niño 
con respecto al padre se extendería, dice Freud, al ani
mal totémico. Pero aún Freud no cede en el método, y 
sugiere que para probar lo acertado de la conexión es 
preciso apoyarla en la "hipótesis" darwiniana del es
tado prim itivo ("la orda salvaje") de la .sociedad hu
mana. “Confrontando nuestra concepción psicoanalíti- 
ca del tótem  con el hecho de la comida totémica y con 
la hipótesis darwiniana del estado prim itivo de la so
ciedad humana, se nos revela la posibilidad de llegar 
a una m ejor inteligencia de estos problemas y  entreve
m os una hipótesis que puede parecer fantástica, pero 
que presenta la ventaja de reducir a úna unidad insos
pechada series de fenómenos hasta ahora inconexas" 
(Obras Completas, II, p. 496). Las hipótesis aqúí depen
den, se lo ve, no tanto del aspecto fantástico de los su
puestos, sino de una suerte de bricolage de los dis
cursos.

Pero sigamos el razonamiento. En el comienzo la 
sociedad estaba constituida por una orda salvaje domi
nada por el padre, el único que tenía acceso a las mu
jeres del grupo. La dominación de este macho pode
roso despierta el odio de los herm anos, quienes se 
conjuran para m atar al padre y apoderarse de las m u
jeres a cuyo goce sólo él tiene acceso. Pero consumado 
el acto, ¿qué es lo que ocurre? Lo que ocurre en pri
m er lugar es un  nuevo corte en el discurso: el lengua
je  m ítico darwiniano es abandonado ahora en favor 
de la observación etnográfica. En efecto, consumado 
el crimen del padre, cuyo móvil es el apoderamiento 
de las m ujeres del grupo, no se ve muy bien por qué
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—reflexiona Freud-— las m ujeres del endogrupo están 
prohibidas para los hombres del mismo g ru p o : a sa
ber, que aun las sociedades más atrasadas, esas socie
dades australianas sobre las que Freud reflexiona en 
la prim era página de Tótem  y Tabú, no dejan de ob
servar la ley de la prohibición. El conector, ahora, es 
decir las razones que perm itirán  dar cuenta de ese pa
saje, de esa transform ación donde el resultado no coin
cide con el móvil, lo logrado con lo esperado, no es 
otro que la culpa. Una vez m uerto el padre, satisfechos 
los sentimientos hostiles y el odio, surge el amor. El 
resultado de esta ambivalencia a posteriori es el senti
miento de culpa. He ahí el conector, señala Freud, que 
da cuenta de la transform ación por donde el asesinato 
del padre por los herm anos, que debía haber condu
cido a la apropiación por los hombres de las mujeres 
del grupo, culmina en lo co n tra rio : los hom bres se 
prohíben el acceso a ellas. La culpa se alimenta de 
obediencia al padre después de la m uerte del padre. 
Surge entonces un verdadero concepto, para nuestro 
gusto, capaz de dar cuenta de la universalidad' de la 
ley, de la prohibición del incesto; es la “obediencia re
trospectiva” (Obras Completas, II, pp. 496-7).

Raro relato, dirán algunos. Contestaría que nada 
tiene de extraño y que en cambio rem ite a una lógica 
difícil. La m uerte del padre reasegura, vía obediencia 
retrospectiva, la norm a social por antonomasia, la ba
rrera  que impide el acceso del individuo a la m ujer 
del grupo. Se podría tam bién decir que lo que posibi
lita y asegura, según la lógica del discurso, la expulsión 
del individuo del grupo hacia afuera, la prohibición de 
las m ujeres del endogrupo, y por lo mismo, abre al su
je to  la puerta obligada, en m ateria de goce sexual, ha
cia otros grupos sociales, no es sino esa referencia a 
ese padre muerto asesinado (ausente porque muerto), 
el que sólo aparece —no hay por qué olvidarlo— en el 
seno del discurso mítico.

No es el relato, ni la lógica que lo atraviesa, quien
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es extraño, sino el hecho enigmático de que se ha echa
do mano de distintos tipos, de diferentes niveles, de 
d iscursos: el discurso de las inducciones antropoló
gicas, el discurso de las comprobaciones teorico-prác- 
tiqas del psicoanálisis, el discurso de la observación- 
etnográfica, Una verdadera superposición de discur
sos, la que no carece en cambio de articulación: el bá
sico, la "obediencia retospectiva”, sella la pertenencia 
del conjunto al campo del psicoanálisis. Lo que puede 
escandalizar, o m ejor dicho, lo que debería escanda
lizar, no es tanto la referencia fantástica, la muerte del 
padre en el tiempo mítico de la orda, sino la utiliza
ción, la mezcla aun, de distintos tipos de discursos. Se 
diría, el discurso freudiano no se mantiene. O bien, 
sólo se sostiene a condición de saltar alegremente los 
escalones, de pasar sin aviso y sin transición de nivel 
a nivel. •

Alegre liviandad de la dem ostración que deja sos
pechar la existencia de algún principio ditirámbico, 
nietzschiano en la obra de Freud, Sea, pero a condición 
de no olvidar que Nietzsche hablaba más vale de la 
vida, m ientras que Freud utiliza el discurso para ha
b la r sobre el discurso. Pero seamos sencillos. Tótem y  
Tabú  es un texto de prim era línea puesto que nos in- 

• form a de esta buena nueva, difícil sin duda de asimi
la r: que no se puede “hablar" sobre la función del pa
dre manteniéndose en un solo nivel del discurso, o 
bien que dicha función rem ite a un campo cuya consis
tencia permanece a distancia de los objetos que en la 
vida de todos los días nos parecen meramente reales, 
sean éstos representaciones o imágenes.;

¿Cómo es posible que un acto fantástico, el asesina
to del padre, conduzca al entronizamiento de la prohi
bición del incesto como ley? Este tipo de pregunta nos 
introducen al tem a al que pretendo introducir a mi 
audiencia: el psicoanálisis. La cuestión aquí es un pro
blema de discursos. Pero obsérvese al menos que en 
la demostración freudiana hay por lo menos dos tiem-
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pos, dos momentos distintos, dos tiempos en la suce
sión. La idea de una "obediencia retrospectiva" evoca 
esos dos m om entos: el tiempo del asesinato, el tiempo 
de los efectos. Para que la función del padre (el padre 
m uerto) pueda ejercer Ja función de "corte" (la prohi
bición del incesto) es preciso que opere la tem porali
dad propia de la culpa, el efecto a posteriori de la 
obediencia retrospectiva.

Refiriéndose al Edipo, tam bién Lacan habla de 
"tiem pos”. Manteniendo cierta distancia del tipo de 
hipótesis y de la lógica de Tótem  y  Tabú, pero u tili
zando un tipo de discurso que no oculta los puntos ei} 
común con las m ostraciones freudianas, Lacan divide 
al Edipo —por motivos pedagógicos en prim er lugar— 
en tres tiempos.

Primer tiempo. Es el del idilio del am or de la m adre 
y el hijo, am or atravesado —bien entendido—■ por la 
contradicción que roe la erogenización del cuerpo del 
h i jo : idilio en el mal lugar —que me parece que Rous
seau ignoró— donde lo inm ediato de la relación de dos 
cuerpos está transida por la prohibición. Se entiende 
que los accidentes de ese idilio no carecen de im por
tancia para la clínica, y no únicam ente en el tra ta 
m iento de niños. Ocurre que en la relación entre la 
m adre y el hijo se organizan ya en la edad tem prana 
todos esos gestos de seducción recíprocos, cuyo con
tenido ilusorio —pero por ello no menos patógeno—• 
significa cierta trasgresión de la prohibición, momen
to donde im porta, se lo adivina, la neurosis mism a de 
la madre, su capacidad de em itir mensajes de seduc
ción, de cuya interpretación por el hijo dependerá par
te de su futuro, o m ejor, las determ inantes de base de 
su fu turo  de ser sexuado (pero habría que dedicar m ás 
tiem po a esta últim a expresión). Sobre el horizonte de 
la prohibición, horizonte que es lo más cercano, surge 
entonces o ya está ahí el esbozo de figura capaz de 
hacer de vehículo de la ley social, de estructurar el in
te rio r de las cercanías, reacom odar las certezas que



www.fullengineeringbook.net

definen el idilio madre-hijo,. Esa figura es el p ad re : 
pero la función del padre todavía no está ahí.

Segundo tiempo. Emerge aquí el padre como figura 
capaz de llevar a cabo la función de corte. Es el mo
mento que Lacan llama del "padre terrible"; doble pro
hibición: a la madre, “no integrarás tu  producto”; al 
h ijo : "no te acostarás con tu m adre".

Tercer m om ento. Reaparece el padre, pero bajo for
m a de padre permisivo, condición de acceso a la m ujer 
bajo el modelo de la m adre prohibida. El padre se 
ofrece como polo de las identificaciones sexuales del 
hijo, y simultáneamente, de sus ideales sociales. Esta 
estructura introduce como cuestión el problem a de las 
identificaciones, que no podríam os abordar aquí. Sin 
embargo hay que recordar que el polo de la identifi
cación es el polo deseante, de cuyo deseo depende la 
determinación del objeto para el sujeto. Identificarse 
es en trar (¿histéricam ente?) en la ronda del deseo. 
¿Cuál es entonces el valor de la identificación en la 
normativización de Ja sexualidad del hijo?

Pero retornem os al segundo tiempo. ¿Qué hay que 
entender por padre terrible? Nos vemos rem itidos así 
desde un lenguaje aceptable ai bricolage de Tótem  y  
Tabú. Aquí se habla del asesinato mítico del padre, 
allá de la  capacidad de espanto del hijo. No es fácil 
"hab lar” sobre el padre, se lo ve, sobre todo cuando lo 
que está en juego es aquella referencia del Eros a la 
palabra. En el límite, el padre es aquél —dice Lacan— 
quien podría pronunciar esta frase im pronunciable: 
"Yo soy el que soy”. Pero se sabe que el padre, o como 
se quiera, que la función del padre no es Dios. La reli
gión, para Freud, y más allá de toda discusión al res
pecto, es neurosis obsesiva. ¿Cómo pronunciar tam aña 
frase sin hacer el ridículo? ¿Cómo es posible que un 
padre real se sostenga en tal encrucijada? Al conflicto 
de base que sellaba la erogenización del cuerpo, se su
m a el conflicto que corroe el lugar mismo de aquél que 
debiera asegurar ese corte po r donde el hijo dinamice



www.fullengineeringbook.net

las ilusiones de su relación al objeto prim ordial. ¿Se 
entiende de dónde viene esa tentación siempre reali
zada, a nivel de las costum bres sociales, por donde la 
figura del padre queda identificada sin más a la figu
ra de la autoridad? En definitiva —y ojalá comiencen 
a poder oír de qué se habla en ese lugar al que preten
do introducirlos— : pulsión sin objeto determinado, 
deseo que sé alimenta de su insatisfacción, erogeniza- 
ción del cuerpo en un mal lugar, fallas de la función 
(el padre) que debe reasegurar al hijo de un destino, 
de una historia por venir. Hay una frase de Lacan que 
cierra su Télévision (Paris, seuil, 1974) que resume, sin 
duda económicamente, tal desarro llo : "De lo que per
dura da pérdida pura a lo que no apuesta más que del 
padre a lo peor".

Resumen de A. Berenstein. En la última conferen
cia Masotta nos introduce de lleno en la temática del 
complejo de Edipo, la función de la Ley. Cierta opera
ción constitutiva remite a la Ley que asegura el corte 
de las relaciones de la madre con el hijo, perm ite que 
el sujeto pueda tener un destino sexual.

En la estructura Edípica no se trata de imágenes, 
sino de funciones: la función de la madre, que tiene 
que ver con la primera erogenización del cuerpo; la 
función del padre, que asegura el fin de la relación con 
el objeto primordial, la madre. El padre en cuestión no 
se confunde con el padre real, hay que superar una te
mática de imágenes; el poder, el padre como autori
dad, el padre v ir i l— toda presentación viril del hombre 
es siempre ridicula—; la cuestión del padre no se re
sume en las imágenes del padre fuerte o del padre 
débil. Se hace referencia entonces a Tótem y Tabú, 
trabajo que gij-a alrededor de la función del padre y la 
prohibición del incesto. Freud dirá que el Tótem es el 
padre y evocará la pj'ohibición, dentro del sistema to- 
témico, de matar al animal totémico. Pero en el tiempo
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sagrado de la fiesta, tiempo sacramental de sacrificios 
y alborozo, los individuos del clan matan al tótem y 
lo devoran. El discurso freudiano acepta de plano la 
explicación mítica . Los hermanos de la tribu asesina
ron al padre para apoderarse de las m ujeres que sólo 
aquél gozaba. A nivel sociológico se observa en cambio 
que no existe sociedad que no prohíba el acceso a las 
m ujeres del endogrupo. La ambivalencia de los senti
m ientos hacia el padre, más la culpa que resulta de esa 
ambivalencia, conducen a la "obediencia retrospecti
va". Se buscaba la apropiación de las mujeres del gru
po, se concluye en una barrera que impide el acceso a 
ellas. E l padre edípico es el padre muerto. N i real ni 
imaginario, el padre aparece —asesinado— en el inte
rior del discurso mítico. El relato freudiano, final
m ente, evoca la aparición de una temporalidad aprés- 
coup: los hijos obedecen pero después de perpetuado 
el hecho, restrospectivamente.

Lacan habla también de tiempos. Masotta refiere 
la descripción lacaniana de los tres tiempos del Edipo 
(Seminario sobre "Las formaciones del inconsciente"). 
E l prim er tiempo remite a las seducciones y  a la rela
ción ilusoria de ta madre y el hijo . Lugar de la eroge- 
nización del cuerpo, muerde en él ya la prohibición del 
incesto. Sobre el horizonte de la relación idílica, eroge- 
nizante, aguarda el padre, que surgirá como prohibidor 
en el segundo tiempo. M omento del padre terrible cuya 
función es asegurar el corte. En el tercer tiempo el pa
dre se torna permisivo: es el polo de las identificacio
nes edípicas. Pero la noción de identificación no es 
fácil ni tampoco su función en el análisis.

Pregunta. Ningún hombre en el límite podría pro
nunciar la frase “Yo soy el que soy". ¿No es así? ¿Qué 
padre real podría pronunciar tal frase? Correcto. Pero 
aparece una duda. ¿No estamos hablando del padre 
real después de decir que no se trata del padre real?
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Pregunta extraña. Pareciera que está mal form ula
da, pero no es así. Es como si usted se em brollara en 
el discurso. Se pone usted a andar por una banda de 
Moebius en cuyo piso ve inscrito que no hay padre 
real, sigue usted caminando y sin atravesar ningún 
borde comienza usted a leer que hay padre real. Si La
can estuviera entre nosotros, entiendo que se regoci
jaría. Le contesto que m ostrar que la función del padre 
lidia con el ridículo, es lo mismo que decir que no se 
puede p a rtir  del padre real. Hay algo que aún no dije, 
pero que podría form ular ahora: pensar la función del 
padre es alejar la figura de las realidades para acer
carlo a las funciones, y a las ausencias. Tenemos un 
tipo de ausencia particular, que es la m uerte concreta. 
En tal pendiente tenemos la hostilidad del niño hacia 
el padre. Ella debe de tener algo que ver con el dis
curso mítico. La m uerte del padre, fantaseada en la 
hostilidad, es lo que encontramos en Tótem  y  tabú. 
En resumidas cuentas pareciera que hay una función 
positiva de la ausencia del padre. Pero esta ausencia, 
de la qup hablo, no tiene que ver con la ausencia real, 
cuyo efecto podría ser bien patógeno. No es necesario 
que el padre falte para que falte —dice Lacan— ; del 
mismo modo no es preciso ‘que no esté presente para 
que falte. Hay entonces una función eficaz de la falta. 
Hablando del deseo decíamos que el dcr.co resguarda 
la falta. El padre debe poder no "ahogar” al sujeto en 
los m om entos de su constitución. En un sentido es una 
suerte que ,en el límite el lugar del padre sea insoste
nible.

Pregunta. A partir de la prohibición del incesto, de 
donde usted parte, debería poder hablarse de enferme
dad y  normalidad. Pero al t?iismo tiempo el incesto, a 
veces, se realiza. E l psicoanálisis que no valoriza la nor
malidad — usted habló entre comillas de "normali
dadw— y  que parte de lo patógeno...
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Ninguna norm a social ha logrado que sus exigencias 
se cum plieran en todos los casos. El incesto existe, ha 
existido, sigue existiendo. E stá bueno recordarlo, a 
veces se lo olvida. Pero la existencia del incesto depen
de de la Ley. El problem a e s : quien en la familia occi
dental al menos, debe asegurar el alcance de la Ley, es 
el padre. Pero dadas las características de lo dificulto
so de su lugar, es lo que yo quería acentuar, siempre 
hay trasgresión. Hay trasgresión a un nivel que no es 
exactam ente el de las conductas sociales reales, pero 
trasgresión al fin. El psicoanálisis es difícil, en estas 
arenas movedizas debe moverse el analista. La cues
tión del padre se dirime —a nivel observación— entre 
estos dos polos: o bien el padre está ausente, y es el 
caso de los trastornos neuróticos de Leonardo; o bien 
el padre está presente, pero tenéis entonces la locura 
del presidente Schrober.

Pregunta. ¿Tiene el psicoanálisis como función, 
como finalidad, la resolución de los conflictos?

Habría que contestar que sí. Pero el conflicto bási
co es que el sujeto no quiere saber que no hay Saber 
del objeto, y por otro lado está el deseo. Resolver el 
conflicto significaría, por un lado una cierta experien- 
cía deJ inconsciente, por el otro ser capaz de cam inar 
en la dirección del deseo...

Pregunta. ¿En la relación analítica es el analista 
o el analizado el que realiza la parte activa en el des
cubrimiento de los conflictos?

Los térm inos "pacientes" o "analizado" debieran 
ser abandonados: son pasivizantes... H abría que decir 
m ejor "analizante” o “analizado”. En efecto, sin la par
ticipación más que activa del "analizante" no hay aná
lisis posibles. Pero creo que ya es suficiente: merodea
mos ya cinco horas hoy de trabajo  juntos...




