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PRESENTACION
La psique de la polis

Las nuevas perspectivas de la filosofia politica abren a una planteamiento en que
esta en juego pensar no tanto las instituciones cuanto el vinculo social, en su esencia
y en sus tremendas mutaciones contemporaneas.

El psicoanalisis, en su evolucion y metamorfosis, ha venido resultando un campo
de saber y de intervencion, centrado precisamente en la riqueza del vinculo social. En
las ambivalencias de éste, el psicoanalisis, capta el sistema de alianzas que
establecemos para ponerlo en relacion con lo inconsciente, con la pulsion de eros-
tanatos, con la presencia fundante del otro que es sujeto de deseo y campo del
lenguaje.

Por eso esta aproximacion entre perspectivas, fruto de un trabajo de seminario e
investigacion', se ofrece ahora como una serie de textos unidos por la voluntad de
sefalar las dimensiones de ese vinculo en crisis. Es precisamente Jacques Lacan con
su seminario L'envers de la psychalyse (el reverso del psicoandlisis, en el que expone
la trama de los cuatro discursos inseparablemente unidos: del analista, de la histeria,
del amo, de la unj versidad), el seminario XVII, celebrado en el curso
inmediatamente después del mayo del 68, quien nos da la pauta para pensar el reverso
de lo politico. La relacion de los cuatro discursos nos impiden pensar el psicoanalisis
como algo exento, aislado. No se disuelve en lo politico pero no se piensa sin ello. Y
lo mismo le ocurre a los saberes sociales con los que lo cotejamos: la experiencia del
analisis nos obliga a pensar de otro modo las relaciones entre saber, sociedad y sujeto.
Lo que supone desmontar el exclusivismo de un lenguaje de gremio para abrirse a
pensar los fendmenos mismos.

Ciertamente no es la primera vez que lo politico se arrima a lo psicoanalitico: los
antecedentes estructurales (Lévi-Strauss), freudomarxistas, existencialistas, y
psicosociales son campos ya roturados, cada cual con sus hallazgos y sus
limitaciones. Dichos itinerarios nos ayudaron a plantear un problema mayor que,
gracias a la relectura actual de Freud y su contexto (Ferenzci, Abraham, Groddeck,
especialmente) a la de Lacan y sus alter ego (Laplanche, Pontalis, Green, pero
también Klein, Winnicott, Balint) nos muestran la tenacidad por pensar que no hay un
dentro y un fuera de la vida social, de la vida del sujeto. Que pensarlo como la vieja
escision individuo-sociedad es seguir tributando a una cierta pereza intelectual. Que
la interpenetracion que Freud ve entre psicoandlisis del sujeto y de las masas
(precisamente en momentos de quiebra del vinculo social: las clases se diluyen
instantaneamente en masas proteicas) es el antecedente de las figuras mas astutas de
Lacan: la cinta de Moebius, el nudo Borromeo, los grafos. Para indicar posiblemente
el hallazgo mayor del anélisis: la presencia de las formaciones de lo inconsciente en
los escenarios de la polis.



Lo que parece claro hoy en dia es que la vida social presenta una vertiente
sintomatica que no se agota en la teoria de juegos, con ser ésta de utilidad innegable
para los experimentos mentales. Entre lo expulsado, lo que se prohibe representar, lo
que configura nuestros espacios civicos, y lo que retorna en tromba
(fundamentalismos, pérdida de argumentos, de espacios de deliberacion comun) hay
una «solucién de compromiso» (Freud), es decir, un sintoma.

Esa vertiente sintomdtica nos ensefla que los fendmenos de superficie, lo que
constituye esa gramatica de lo politico (que nuestro recién fallecido maestro Zoltan
Szankay nos ensefio a observar con sumo cuidado) tiene mas dimensiones que la
mera descripcion de estrategias. Por debajo de los juegos de poder se cuestionan hoy
las razones de las alianzas. Qué es lo que nos mantiene unidos. CoOmo pensamos
nuestros vinculos desde los espacios comunitarios de pertenencia a los proyectos de
fundar communitas de mayor alcance y calado. Cémo nombramos no s6lo nuestros
vinculos de linaje, de origen, sino los de invencion, de futuro, los que inauguran otros
mundos que son posibles.

Este es el hilo conductor y el mapa que pretenden trazar estos textos reunidos por
un proposito de debate comun.

El contexto ético y politico del psicoanalisis (J.M.Marinas) traza los momentos de
esa relacion; La psicopatologia y la ciudad (Carlos Gémez) situa el caracter ético del
psicoanalisis en su contexto urbano; Una aproximacion al conflicto en la polis (Rosa
Jiménez) recoge las formulaciones mas recientes de la filosofia politica; Modernidad
y posicion filial (Ignacio Gérate) explora psicoanaliticamente una de las formas
primarias del vinculo en sus determinaciones actuales; El cuarto Freud (Jesus
Requena) nos muestra la mas tenaz pesquisa freudiana en torno al vinculo religioso y
politico (el Moisés); Biopolitica del siglo XXI (Sonia Arribas) traza con detalle las
relaciones entre los planteamientos foucaultianos y psicoanaliticos en torno a una
deriva imprescindible de lo politico; Vinculo yfamilia en tiempos de transformacion
(Cristina Santamarina) expone con detalle, en el contexto espaiol, la enorme
transformacion de los vinculos y formas de lo familiar; El trasfondo barroco del
psicoanalisis (Carlos Soldevilla) explora lo no nombrado en la formacion del discurso
psicoanalitico que lo vincula con la llamada modernidad del sur.

So6lo queda agradecer a las y los estudiantes que vienen participando en las
sesiones de seminario sus sugerencias y su atencion. Especialmente a quienes realizan
sus trabajos de doctorado en ramificaciones importantes de esta problematica rica y
urgente.

Madrid, febrero del 2008, J.M.Marinas



El contexto ¢€tico y politico
del psicoanalisis

JOSE-MIGUEL MARINAS (UCM)

La experiencia psicoanalitica nace y se establece en medio de una situacion de
crisis: a) paso del orden burgués a la sociedad industrial y al inicio de la cultura del
consumo ostentatorio, y, consiguientemente, dos fenomenos nuevos: b) crisis de las
identidades de linaje o de los origenes y vigencia del productivismo, y c) aparicion de
una cultura del disfrute o del gozo improductivo que atafie a todos los aspectos de la
vida publica e intima.

Esta encrucijada genera variadas formas de diagnostico y de intervencion entre las
que ocupa un lugar especial del psicoanalisis freudiano. Tal vez la primera ensefianza
de la experiencia analitica sea la de seguir acompafiando las crisis del presente,
manteniéndonos lucidos para reconocer la anomalia como condicion, y la apertura
moral como destino.

Como apunta Carl Schorske en su libro, que es como un mosaico Viena fin-de-
siécle, el psicoandlisis, aun sin pretenderlo, es una respuesta junto a otras que se dan
en los movimientos sociales, el arte, la transformacion de las identidades urbanas, los
nuevos sintomas y modos de sufrir y de gozar.

Mi tesis es que el psicoandlisis nace y se desarrolla en contexto (es decir tejido
con) esas formas, que son inseparables de ¢l pero que no se confunde con ellas.
Distintos y unidos como el bordado y el tejido que lo soporta.

La tarea en la que estamos actualmente empefiados es ver lo propio de la
experiencia psicoanalitica y de su continua teorizacion (decir de lo imposible de la
experiencia, algo que se constituye en teoria) frente a otras formas de saber y de
practica. Junto a otras formas de saber y de practica.

Por ello estos trabajos tratan de mostrar lo especifico de la vertiente ética y
politica del psicoanalisis (que no se confunde con la ética académica) y su peculiar
modo de interpretacion (que es «escuchar con lo inconsciente» y no una mera
hermenéutica).

Veamos con un poco mas de detalle este itinerario:
1)Lo politico y lo ético en su relacion con el psicoanalisis.
2)El régimen del fetiche: el tiempo de Freud.

3)El régimen del simulacro: el tiempo de Lacan.
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4)El régimen de lo real: el tiempo postlacaniano.

1. Lo POLITICO Y LO ETICO:
«UN SABER EXQUISITAMENTE SOCIAL»

Como sin duda se sabe, Freud le escribe una carta a Groddeck en la que, ante las
reticencias de éste para acudir a un congreso de la IPA, le advierte de que el
psicoanélisis es una practica exquisitamente social. Ese es el nudo con el que
comenzamos. Pues mas alld de recomendar un estilo protocolario en el trato con
colegas mas o menos pelmazos, Freud le sefnala la implantacion en la polis que la
experiencia psicoanalitica tiene.

El analisis se ocupa de las perturbaciones del sujeto, es decir, del vinculo en el
que este se forma. Vinculo entendido desde la doble tension relacional que Lacan
saca a flote:

1) el deseo es siempre deseo del otro (genitivo subjetivo: alguien me desea) y

2) el discurso es siempre discurso del otro (genitivo objetivo: en el campo del otro
hablamos).

Su implantacidn, su estar tejido socialmente, es también tarea ética y politica de la
reflexion psicoanalitica.

Lo politico es la configuracion en un momento dado del vinculo social. Por ello
no nos interesan las instituciones politicas, s6lo. No nos interesa la institucion
psicoanalitica (con ser imprescindible pensarla a fondo). Es algo mas basico: como se
constituye el sujeto (el sujeto de lo inconsciente - en su radical diferencia y en su
articulacion (las dos co sas nos interesan) con el que podemos llamar el sujeto civil, el
de las ciencias sociales, si se quiere. COmo se constituye en las interacciones y en las
alianzas y en las guerras, en las denegaciones y en las distorsiones. Lo politico esta
tejido con la experiencia del andlisis y con su discurrir tedrico. Ya no podemos
pensarlo como si el andlisis no existiera.

Lo ético, su cara interna, tiene que ver con la deliberacion que busca establecer un
valor un bien, que se concreta en derechos que son ideales reguladores (no adornos) y
que estan abiertos porque somos nosotros mismos, deliberativamente, quienes los
estatuimos.

La experiencia del andlisis presenta una piedra de toque (de escandalo) a la
reflexion moral, porque:

I)tiene en cuenta el sujeto de lo inconsciente, la otra escena, el sujeto del deseo y
del discurso. Freud comienza esta problematica con un capitulo de la Tr
caumdeutung lleno de sabiduria y discernimiento Somos responsables de
nuestros propios suefios. Hildebrandt y Maury le guian en la interpretacion del
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suefio como sefial de alarma (dice Anzieu en la Estructura de la
Traumdeutung). Como apertura, diriamos, de escenarios que atraviesan la
propia vida consciente y que piden un analisis, diriamos en castizo: no silbar y
mirar para otro lado.

2)Nos demuestra que el andlisis es en su centro mismo una experiencia ética:
aquella en la que alguien es capaz de mirar su dependencia intrinseca del
discurso de la ciudad y de su aparato gramatical teologico (Nietzsche) y puede
encaminarse a la autorizacion de si como fuente de la moralidad. Cuando el
objeto a mintscula se entrega al lugar del analista, puede inaugurarse - dice
Lacan en el seminario XV del acto analitico - la realizacién del sujeto, por la
aceptacion del limite, de la castracion, de la incompletud, de la manquedad.
Puede fundar entonces y vincularse. Sin enajenacion.

Mucho decir parece esto, pero por aqui va un saber de experiencia y mas alla de
ella, pues nos introduce en derroteros poco frecuentados de nosotros mismos. A la
vista estan, son éxtimos, no intimos (dice Lacan). Por eso el psicoandlisis tiene que
ver desde su comienzo con la ética en un triple sentido:

a)desmonta los sistemas morales dominantes. Sefialando las contradicciones que
existen entre una moral productivista (la del ré gimen del fetiche, de la
mercancia) y una moral del disfrute (la del consumo, del régimen del
simulacro), que impele a gozar. Decir que la mujer es sujeto de deseo es
atentar al corazén de la doble moral machista del fin de siglo xix (y del xx).
Decir que los infantes también desean es desmontar una teoria social de las
edades cristalizada segiin la misma logica productiva. Muchos sintomas
anudan la tension entre estos dos escenarios mas el del antiguo régimen (que
pretende que la mujer no goza, ni produce).

b)Indagar la fuente de la ética que no es otra - como Kant nos ensefia en su Critica
de la Razon Practica que el deseo en su encuentro con la ley.

c)Ofrecer una experiencia (un saber extemporaneo, recuperado) en la que una
pueda descubrir su otra escena, autorizarse a si mismo a trasvalorar los valores,
esto es: fundar. Valores que de lo inconsciente vienen y a lo politico van.

Por ello esta bien retomar la expresion de Hannah Arendt: lo que estd en juego.
Leer lo que estd en juego en cada momento de la fundacidon psicoanalitica. En sus
momentos de carisma y en sus meandros burocraticos. Impropios, se diria, de un
saber emancipatorio. Pero tan humano...

Esta formulacion de la implicacion del anélisis con lo politico y lo €tico, nos lleva
- por razones profundamente éticas (recordemos la insuperable sentencia de la escuela
de Franfkurt: la epistemologia como teoria critica de la sociedad) - a damos cuenta
del modo especifico de saber que trae el psicoandlisis.

Un saber que Freud va desmigajando en las reglas técnicas de direccion de la
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cura. Reglas técnicas que podemos comprender bien que son reglas éticas, éticamente
sostenidas -y a veces con escisiones amistosas e institucionales que tienen que ver
con ese saber propio que ilumina lo moral y lo politico de otra manera.

Asi como aprendemos que la génesis del concepto de represion es una metafora
que Freud toma de la vida politica (expulsar de una sala publica, tachar la censura
zarista un periddico dejando los rayones negros), sabemos también que la teoria
psicoanalitica ensefia de inmediato sus manos tiznadas (las famosas manos sucias de
quien se pone a vivir, que dijo Sartre, porque vivir ensucia: la vida mancha).

No es la teoria psicoanalitica embalsamada la que nos interesa contrastar, sino los
textos vivos. Si levantamos el entreverado que la teoria tiene con la polis, nos damos
cuenta de que es en realidad una activi dad éticamente orientada a la que hemos de
llamar teorizar (verbo intransitivo).

Volver al contexto de descubrimiento, sin olvidar el de justificacion. Pero sobre
todo al de descubrimiento. Qué estaba en juego cuando Freud escribia como un
poseso; qué estaba en juego, para que surgiera una experiencia (que encierra un acto)
de anélisis con una relacion tan peculiar con los sintomas sociales, el lenguaje, los
significantes banales, dolorosos, repetidos, que Freud lee - dice ¢l mismo - con la
misma atencion que un escriba lee la Torah. Qué esta en juego cuando Lacan va a la
Universidad inflamada del 68 y tiene el cuajo de decir en una asamblea: Veo que
ustedes quieren un amo, pues bien: lo tendran. Qué est4 en juego con esta experiencia
de saber y de intervenir que hace decir a Ferenzci ante un paciente capcioso lo cuenta
Lacan que no tiene inconveniente en reconocer a Ferenzci, a Winnicott, a Melanie
Klein... - dice Ferenzci: no entiendo nada, esto debe ser importante. Qué estd en juego
en esta forma de saber y de acompanar. Forma que en realidad, simplificando mucho,
comienza con dos modos de indagar que son uno. Fuera y dentro de la sesion.

I)Fuera: dejar que surjan las formaciones de lo inconsciente (en la sesion: la
indicacion de hablar impremeditadamente).

2)No interpretar ni hacer hermenéutica (en la sesion: escuchar con lo
inconsciente: medir, contar y pesar sabiendo de los modos de la condensacion
y del desplazamiento, también saber sin premeditacion).

Que este modo arriesgado (que requiere toda la prudencia) de saber de lo
inconsciente exista nos plantea a los filésofos y a los investigadores sociales nuestra
relacion con el saber y con el sujeto, con el vinculo social y con las instituciones. Nos
interpela a pensar de otra manera.

Veamos el ejemplo de Freud que se desarrolla en la industrializacion, en el
régimen de la mercancia, y del fetiche.

2. EL REGIMEN DEL FETICHE: EL TIEMPO DE FREUD
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(Por qué el psicoandlisis no se agota en el espacio de la sesion? ;Por qué adopta
dimensiones que no podemos menos que calificar de politicas? ;Qué necesidad tenia
el psicoandlisis de institucionalizarse? Pen sando en estas dimensiones de su propio
itinerario: ;qué nos puede decir el psicoandlisis de lo politico?, ;qué nos puede decir
de la institucion? Veamos tres pasos breves: a) Lo politico en Freud: su contexto de
clase, de etnia, de habitat. b) La dimension politica de los suefios: el deseo de
reconocimiento. ¢) Institucionalizacién de la experiencia analitica: el reconocimiento
del deseo.

a) Lo politico en la vida de Freud nos muestra un contexto en el que se han dado

quiebras institucionales y sociales. Desde la feminidad extrafia de una reina como
Sissi emperatriz -a quien retrata, a quien inventa magnificamente Anna Maria Moix

en su Vals Negro - hasta los modos de resolver la crisis que Mario Erdheim en Die

Gesellschaftliche Produktion von Unbewusstsein llama la denegacion estética de la
realidad social. Precisamente la potencia de un contexto en el que la sublimacioén, el
poner por encima de lo que es el plano pasional, adquiere las formas culturales que
conocemos bien por Carl Schorscke. De todos los modos de accién, de produccion

estética, literaria, organizativa, urbanistica que giran en tomo al espacio de la Viena
de fin de Siglo - es decir de las ciudades modernas, que se metropolitizan, Schorske

nos muestra, como otros comentaristas, por lo demds, que todas las dimensiones
tienen una inevitable dimensidn politica. Precisamente porque la ciudad y su crisis es
elaborada en el interior de los sujetos y devuelta al espacio publico en la forma de
sintomas, sefiales, obras, agitacion, destruccion de edificios y de barrios, apertura de
mercados, invencion de las mercancias como espectaculo'.

(Qué supone en este contexto de transicion potente entre estos tres modos ser de
familia inmigrante, judia, meédico por no ser politico? Entre un espacio rural que
habita la familia de origen, que las fotografias nos pintan como una fragua Freud que
nace encima de una fragua y un proceso de migracion autorizado por el
ablandamiento de la legislacion discriminatoria por parte del Emperador. Un padre
dedicado a los negocios, comerciante en lana. ;Venian de Colonia? En 1850 tenia
4.500 habitantes, de ellos 130 judios. Una familia judia reformada (se casa con
Amalia Nathanson, cuyo padre habia importado, dice Gay, desde Viena, por ese rito),
no hasidica, con nifiera catolica romana, que ensefia a Freud los misterios del culto...
De casa de alquiler... Tercera esposa, 1855, cua renta el padre, veinte la madre, los
hermanastros, Emmanuel y Philipp, viven cerca y el primero, de la edad de la madre
de Freud, tiene un nifio, el tio de Freud que es menor en un afio que €1, John.

Su libro mas querido, més que eso, La interpretacion del suefio, su, como ¢l lo
llamaba, «libro del suefio» - dice Peter Gay- «era el producto de una mente
conformada en el siglo xix, pero se ha convertido en una propiedad (elogiada,
denigrada, inevitable) del siglo xx» (351 ejemplares, la segunda edicion en 1909).
Entre el 60 y el 66, le nacen cuatro hermanas y un hermano -a quien le pone nombre
(los nombres y la implicaciéon politica-profesional de Freud: su hijo Martin, por Jean
Martin Charcot).
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La carrera de un hombre que por todo lo que sabemos entra en la liza politica
desde una posicidn liberal para ser tan ponderado, brinda cuando Lueger pierde las
elecciones, sufre cuando las gana - consciente siempre de la repercusion
inevitablemente politica de sus actos. Por judio, por médico que ha descubierto un
nuevo modo de tratar la dolencia mental, por rebelde - adornado de la tenacidad de
los mayores, dice en una carta a su novia, autodeclarado de marginado, «como estoy
en los margenes me siento mas libre para seguir mi camino», viene a decir en un
texto de madurez. Un poco seforito, ante los judios de pueblo, manifiestamente
confesionales, toscamente acentuadores de sus rasgos (episodio del viaje a su pueblo
desde Viena cuando era estudiante), un poco apatrida (episodio de la reflexion de
preguerra, en Paris en una cena, no se siente obligado a entrar en guerra a favor de
Alemania, precisamente como judio) aunque profundamente entrafiado en la cultura
alemana, es decir, la que se asoma a los cldsicos. No sionista (episodio en el que en
carta a Einstein, 1930, afirma que no entiende el estado de Israel) aunque con hijos
que lo son. Y mas rasgos que le llevan a asociarse de una manera peculiar: pertenece
a un club judio --la Bnai Brith, en el cual presenta su esbozo de la D'aumdeutung.

Pero, y éste es el meollo, s6lo fundador de un grupo de terapeutas, de cuidadores
del alma, que se reune buscando el apoyo mutuo, el desarrollo de una teoria que
arranca de una nueva experiencia y que poco a poco se establece como una
institucion de caracter internacional. {Quién lo pide?

b) El deseo de reconocimiento. Schorske tiene un capitulo en su Vienafin de
siécle dedicado a Freud, el enfocado al psicoanalisis, que se llama curiosamente
«Politica y parricidio en Freud». Por ¢l sabemos que Freud obtiene su puesto de
profesor extraordinario a los cuarenta y cin co afios. Demasiado tarde y demasiado
poco para quien estaba llamado a lo més alto. Lo importante es que la elaboracion de
este episodio se da en el contexto de la primera transferencia, a saber: la relacion con
Fliess, médico otorrino, brillante, lleno de ideas y de sugerencias en tomo a la
sexualidad, a la bisexualidad, como dimension bésica de los sujetos. Schorske
reproduce un fragmento de carta a Fliess del 11 de marzo de 1902 en el que Freud
describe, sarcastico, el contexto politico de su triunfo.

La participacion de la poblacion es inmensa. Han comenzado a llover
flores y condecoraciones, como si el papel de la sexualidad hubiese sido de
improviso oficialmente reconocido por su Majestad, el significado del suefio
confirmado por el consejo de Ministros y la necesidad de una terapia
psicoanalitica de la histeria aprobada por el Parlamento con una mayoria de
dos tercios [...1.

Schorske, que lee bien lo politico y lo psicoanalitico, se queda aqui con la letra y
recuerda: en la interpretacion del suefio habia dicho: «donde hay chiste se oculta un

problemax. Pero, en este mismo orden, aparece la extrafia y al tiempo familiar l6gica
del hallazgo analitico: estas imagenes no vienen del aire. En el mismo trabajo, tan
poco divulgado aiin como importante para Freud que se ha jugado el reconocimiento
académico precisamente en esta direccidn, aparece el gran enunciado: el suefio es la
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realizacion de un deseo, como ocurre con el chiste. A partir de este momento Freud
comienza a recoger muestras para abonar la implantaciéon civica, urbana de su
hallazgo: el chiste, el acto fallido, la psicopatologia de la vida cotidiana. L.a Esfinge
no sera un mero emblema de jardines, sino la alegoria de la entrada en la ciudad, en la
condicion ciudadana?.

El problema no era la ensofiacion ironica de Freud: el problema era la realidad de
un parlamento que en 1902 estaba paralizado por la histeria y la fragmentacion y no
lograba ni siquiera un tercio de apoyos para ninguna iniciativa legal. Y esto resulta
preocupante porque no solo es que socialmente surgen, salen a la superficie los
venenos, que decia R.Graves en Yo, Claudio, los venenos del antisemitismo y del
protofascismo, sino porque esto veta la carrera, la profesionalizacion de los que por
una y otra razon (judio, liberal) son vistos como los otros.

Freud recurre para este nombramiento (era Privatdozent desde hacia muchos afios,
demasiados) a las relaciones con alguien que estd en el poder. El episodio esta
documentado por ¢l mismo. Y vemos lo vulnerable que era Freud en 1900, a pesar,
dice Gay, de su autoanalisis. Eludia los riesgos del éxito invocando el espectro del
fracaso - en las obras completas hay un trabajito sefiero: el autosabotaje en
situaciones de éxito. Tendria que haber sabido, apostilla el buen Peter, que la
originalidad y el caracter desagradable de sus ideas invitaban al silencio
desconcertado o a la desaprobacion ultrajada. Algo de esto ha tenido en las sesiones
de la universidad en las que sugiere la sexualidad infantil. Total, que el nacimiento
del «hijo del suefio» le deja insatisfecho. Dice en carta a Fliess que se quedo en
ensofiaciones, que me «embriaga una vez mas con la esperanza de haber dado un
paso mas hacia la libertad y la paz. La recepcion que suscité el libro y el silencio que
se produjo desde entonces han destruido una vez mas la relacion embrionaria con mi
medio» (11 de marzo de 1900). En septiembre de 1901 se encuentra en Roma con su
hermano Alexander. Historia ésta de Roma que mencionan los comentaristas y que el
propio Freud incorpora en su proceso de autoandlisis, sintetizando: la fascinacion de
una ciudad que es originaria, que fue conquistada por un extranjero, Anibal, pero
mas: la identificacion con esa conquista, en la posicion del antirromano, del judio.

Sacé partido de las oportunidades psicoldgicas que la conquista de Roma puso a
su alcance. Su visita fue a la vez emblema e instrumento de una mayor libertad
interior, prenuncio de una nueva flexibilidad para la maniobra politica y social; lo
ayudo sustancialmente a emerger de ese limbo ambiguo, a medias gratificante y a
medias descorazonador, de su «espléndido aislamiento». En el otofio de 1902, Freud
empezo a reunir en Berggasse 19, semanalmente, a un grupo de cinco personas.
Pocos meses mdas tarde obtenia la catedra, es decir, el puesto de profesor
Extraordinario, Ausserordentilcher Professor. Freud reconoce, en la Interpretacion, el
papel social del profesor («convierte al médico en un semidids ante sus pacientesy).

En una carta a Fliess, una de las tltimas de su correspondencia, en respuesta a la
de Fliess en la que le habia felicitado por su maestria y reconocimiento, le confiesa
que ha habido influencias y que ¢l se ha plegado a la realidad del poder,
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desgraciadamente. Llevaba desde 1885 como Privatdozent, y finalmente - «Como
queria ver Roma de nuevo, atender a mis pacientes y mantener contentos a mis
hijos», se pone bajo la Protektion «asi decidi romper con la virtud estricta y dar los
pasos apropiados como los demas mortales». Sgmund von Exner, su profesor de
fisiologia, le recomienda que se busque una contrainfluencia personal para neutralizar
los &nimos del Ministerio de Educacidn. La primera es la mujer de Gomperz, quien le
proporciona la traducion de S.Mill - Freud, como Unamuno, como tantos, también
traduce - Nothnagel y Kraft-Ebing deben renovar su propuesta, pero nada sucede. Lo
logra por fin con la baronesa Ferstel, quien intercede con el Ministro, una pintura
moderna de Emil Orlik para una galeria. Se lamenta de haberse mantenido tan pasivo.
Otros lo han logrado sin necesidad de tener que viajar a Roma. «Este viejo mundo
esta gobernado por la autoridad como el nuevo lo esta por el dolar».

Leccion de realismo politico. Estrategia de supervivencia en tiempos de
discriminacion. Ambas cosas llaman la atencion. Pero en esa misma carta concluye:
«y yo me he inclinado por primera vez ante la autoridad».

En el momento en el que, como dice Schorske citando a Hebbel, Viena se
constituye en el pequefio mundo en el que el grande hace sus pruebas, sus ensayos, es
cierto que existen, por Lueger como sintoma, indicios de que la autoridad «no ignora
los motivos confesionales». Es cierto el contexto, es cierta la innovacidén de las
teorias que lleva -y éste es otro de los registros de lo politico: la ideologia académica
- a alguno de sus ulteriores mentores a considerar «fadbula» la hipotesis de la
sexualidad, y lo es también el contexto de la muerte del padre, quien es la figura
mediadora con lo politico. El padre demasiado pacifico y adaptacionista, como refiere
Freud en el episodio del encuentro con el gentil que termina con un papirotazo en el
sombrero, recogerlo y seguir. Schorske sintetiza asi esta coyuntura:

«El evento neurdlgico, la pérdida mas lacerante en la vida de un
hombre», segun el juicio valorativo de Freud. Sea cual sea la validez general
de este a aserto, en el caso de Freud lo fue sin duda. La muerte del padre,
ocurrida en el 1896, ocurrié a tiempo para agravar automaticamente las
demads dificultades en las que se movia el hijo. Sus suefios y autoanalisis
demuestran de modo claro cémo la crisis que esta pérdida determind en él
gener6 un sentimiento de fracaso profesional y de culpa politica. Para
disolver el fantasma paterno, Freud tenia que, como Hamlet, afirmar el
primado de la politica expulsando lo que habia de podrido en Dinamarca (su
empeio civil),o incluso neutralizar la politica reduciéndola a categorias
psicologicas (su empefio intelectual).

En los términos mismos en los que mas recientemente J.Hassoun - el autor de Le
mal, lieu comin de l'interculturel plantea la conveniencia de plantear lo politico
como del orden mismo de los objetos del andlisis. Lo que forma vinculo en el orden
de lo inconsciente, lo simbodlico que llamard Lacan, la articulacion de la pulsion de
muerte con las pulsiones de vida, dice Hassoun. Lo que aqui se abre trasciende lo
biografico, pero no lo olvida.
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c¢) La institucién y el reconocimiento del deseo. ;Qué ocurre para que se forme un
grupo y luego una institucién? La pregunta no es obvia y aqui tampoco. Podemos
hacer dos hipotesis globales: una de tipo externo-adaptativo: el grupo lo funda Freud
para defender una experiencia y extenderla y, por ello, con esta vision fundacional, se
entienden bien todos los aparentes sinsentidos: que de un grupo en el que la
experiencia es facil a los judios y menos a los protestantes (dice en carta a Abraham
sobre Jung) apueste por quien es no viejo, no judio, no vienés para presidir la
internacional... Apueste por pegar la hebra con los estadounidenses como primeros
reconocedores académicos y publicos de su hallazgo.

La otra es el grupo como analizador, como otro de la transferencia que exige el
continuo esfuerzo de lectura de la experiencia, resuscitar lo teorico a partir de lo
vivido. René Kaes analiza los grupos desde esta Optica fundacional. Didier Anzieu
teoriza lo inconsciente grupal. Siguen siendo buenas vias para pensar la institucion.
El proceso de formacion de la institucion analitica estd muy bien contado en Peter
Gay, entre otros, y también con sus sombras en Paul Roazen, Freud y sus discipulos.
Y, mas recientemente, los trabajos sobre el caso Dora y sobre el caso Sabina
Spielrein, en el libro de John Kerr, La historia secreta del psicoanalisis (en el original:
The most dangerous method).

El movimiento que comienza en el momento vienés: un grupo de escucha mutua y
de rivalidad evidente. En otofio de 1902, por iniciativa del vienés médico Wilhelm
Stekel «se reunieron en torno a mi - dird Freud con el proposito declarado de
aprender, practicar y difundir el psicoanalisis. Todo empez6 con un colega que habia
experimentado en si mismo los efectos benéficos de la terapia analitica» (Historia del
Movimiento Psicoanalitico). Sus ideas sobre el simbolismo del suefio son reconocidas
por escrito por Freud.

Eran sustitutivo de Fliess, brindaban un reconocimiento que no habia obtenido
por la Interpretacidon, permitian afiado yo - precisar las ocurrencias de la teorizacion.
Luego renegara de Stekel, quien se tenia por apostol de Freud, que era su Cristo. La
sociedad psicoldgica de los miér coles tenia otros tres: Max Kahane (traductor de
Charcot al aleméan, como Freud), Rudolf Reitler (el segundo analista después de
Freud, muere en 1917) y Alfred Adler (médico de ideas y militancia socialista,
interesado en los usos sociales de la psiquiatria). Cada noche era como una
revelacion. Pioneros en una tierra desconocida, guiados por Freud. En 1908 los cinco
son la base de la Asociacidon Psicoanalitica de Viena. Luego el momento de eleccion
de los apostoles: Abraham, Jones, Ferenczi, Max Eitingon. Y finalmente la expansion
internacional.

3. EL REGIMEN DEL SIMULACRO: EL TIEMPO DE LACAN

En nuestro proyecto de investigacion3 tratamos de debatir un problema que
supera disciplinas y escuelas, y que podemos formular como sigue: si el vinculo
social estd en crisis ;qué dimensiones, conscientes e inconscientes, entre publicas y
privadas, nos pueden ayudar a comprender sus causas? (En qué medida la mirada
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psicoanalitica, vieja conocedora de los vinculos, puede aliarse con una filosofia
politica que reflexiona por encima de las bardas de la academia?

Como se puede ver, hay, desde el comienzo, una voluntad de entrar en didlogo y
en debate, desde perspectivas que consideran la psyche, sin negar su caracter
inseparable de la dimension politica, sin negar que psyche esta tejida con polis, con
las redes y vinculos sociales, pero también sin negar el cardcter no consciente de la
mayor parte de estos vinculos.

La crisis del vinculo, que en otro lugar hemos caracterizado como de vaciamiento
de lo politico4, tiene una densidad y un premura especiales, por cuanto toca no soélo a
los escenarios de la politica institucional, sino a las posibilidades de fundar nuevos
vinculos, lo mas autoconscientes (mirada que aporta la tradicion psicoanalitica) y
¢ticamente orientados (perspectiva de una filosofia politica no academicista), que
puedan darse en la vida cotidiana.

Si se agravan la preocupacion por valores como la seguridad, la confianza mutua,
junto con la exaltacion de las formas de anomia que alcanzan una especie de
picaresca generalizada, y el fatalismo social, es que el disefio consciente de lo que nos
vincula no basta para narrar lo que de verdad sucede.

Lo sintomatico del retorno de la comunidad es que vuelve en forma de simulacro.
No es el regreso a lo rural, a lo fundamental: es un simulacro de la vanguardia de la
cultura del consumo. No se vuelve atrds, dice Lacan con Freud, sino que se lee
nachtriglich, es decir, poniendo uno, para que lo pasado (que ya no esta ni se lo
espera) actue como mercancia nueva. La hipotesis de lo inconsciente nos lleva a
suponer que hay otras escenas que desde lo reprimido apuntan, mediante signos
enigmaticos (sintomas, lapsus, actos llamados fallidos) y que intervienen en la
superficie de lo comun: tal hipotesis cambia la mirada sobre lo politico.

Y al mismo tiempo, la insistencia de los sintomas que tienen como recorrido el
espacio de la polis, asi como la consciencia de que los conceptos y modelos
psicoanaliticos no se dejan reducir sociologicamente, pero tampoco tienen un alcance
puramente endogeno: la represion no es sélo intima, tiene un momento politico. Por
eso la revision de las categorias para pensar la polis (en la que estan empenados
algunos filosofos politicos, pensadores politicos, preferia decir Hannah Arendt) no
puede menos que afectar el esfuerzo de teorizar que desde el psicoanalisis se lleva a
cabo.

Hay, hoy como nunca, un pensar al encuentro, que deja atras los predios propios y
ensaya acercarse a los sintomas comunes en toda su estatura.

Tal perspectiva nos obliga a la apertura a los problemas, aquellos que aun no
tienen nombre definido, desde nuestros saberes académicos pero también con una
cierta capacidad de escucha. Esto nos lleva a desmontar nuestras categorias
tradicionales que reparten entre publico e intimo, entre individual y social, entre
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estructural e interactivo, pues todas ellas quedan mudadas en la vida misma y se ven
sacudidas por la originalidad del pensamiento que del psicoandlisis se desprende.
Originalidad que le lleva a situarse como un no saber entre saberes positivos, como
un intento, un deseo de decir de lo imposible algo: un saber que reconoce el limite, la
manquedad.

Este itinerario, del que la presente investigacion es testimonio, implica pensar qué
significa tomar los vinculos desde su reverso. Suponiendo que dejar de lado el hablar
«del derecho» y embarcarse en nombrar «del revés» no es un juego geometrizante: es
un esfuerzo por conceptualizar de otro modo, si se puede mas ajustado a lo que
ocurre, desmontando las categorias rutinarias, por mas que hayan sido utiles, por mas
que hayan sido domesticadoras. Es la gran linea que inaugura Lacan con su Envers de
la Psychanalyse, ese reverso de lo politico que es la trama de los cuatro discursos.
Para los que Lacan inventa la inscripcion de las formulas, de los matemas. El
simulacro que crea sentido.

Esta prosecucion del sentido de las nuevas figuras del vinculo (que van desde el
retomo de los comunitarismos fundamentalistas, ancestrales, el ansia del estar
conectados medidticamente, el enorme peso de las nuevas comunidades de
pertenencia consumista: comunidades de marca, de estilo, de territorio, de creencias)
serd el punto de llegada de nuestra investigacion. El intento de compaginar lo politico
y el psicoandlisis no es nuevo, data de mucho antes de los empefiosos intentos de
llamado freudomarxismo, o del estructuralismo llamado lacaniano. La mencion
anterior a Groddek, que el psicoandlisis «es una practica exquisitamente social», estd
nombrando el suelo vincular del andlisis, estd yendo mas alla del cierre familiarista
(que debeld magistralmente Deleuze en el AntiEdipo), porque Freud en su nicleo
principal, el complejo de Edipo, reine una estructura relaciona) papa, mama, bebé¢ -
con el espacio mismo de la polis, espacio de pertenencia y de fundacion, controlado
por un ser femenino y animal y formulador de enigmas relativos a la condicion
humana y ciudadana: la esfinge. Como sabemos, quien responde con acierto a tales
enigmas vitales entra en la condicidén ciudadana, quien no lo logra no. Y lograrlo no
obedece a un momento de inspiracion, sino a la capacidad de dirigir la mirada, la
capacidad de andlisis, al entramado de quereres, ambivalentes, contradictorios,
mudables (como sabe bien la cultura del consumo) todos ellos trasunto de un deseo
que busca continuas figuras en que aplacarse.

La coincidencia mayor y las mas sencilla entre ambas perspectivas es, pues, el
interés que desde la mirada que supone lo inconsciente (que supone el sujeto del
deseo) y desde la reflexidon politica existe por atender a los sintomas. Pensar y
diagnosticar los vinculos interpersonales, familiares, comunitarios, societarios, no es
recorrer las piezas de un rompecabezas mas o menos destartalado, es hacer un
inventario de sintomas. Y el sintoma, como Freud ensefia, es una solucion de
compromiso: entre un plano que se ve y se entiende del todo y otro plano que no se
acierta a delimitar, el plano de lo reprimido.

Asi, mirando nuestro objeto comun, los vinculos son ante todo sintomaticos, no se
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dejan actuar facilmente, pero tampoco nombrar de mane ra abierta, clarificadora: no
conocemos el modo de articular el altruismo (del que depende la supervivencia de la
humanidad) con la ética del triunfo competitividad. I.a abundancia de
legitimaciones y, al mismo tiempo, la escasez de sus fundamentos hacen que
compartamos rasgos que interesan no sélo a la ciencia social sino también a la
pregunta por el deseo y el vinculo: a) la evidencia de vivir tiempos de anomia, que no
es ausencia de normas sino pérdida de vigor del fundamento y articulacién de
aquellas, b) los vinculos muestran ho rincipalmente su faz violenta, de
confrontacion, pero ademas v de manera mas fuerte, aparecen c) las formas de
desvinculacion, la fractura de los vinculos que se tenian por tradicionalmente
arraigados or ultimo, d) campea por todas partes un forma de individualismo que
leva el nombre de la inmunitas5, la inmunidad de no sentirse concernido en la tarea
comun, en la responsabilidad, en la culpa, en la memoria de todos.

Anomia, violencia, desvinculacién, inmunidad resultan, pues, cuatro urgentes
dimensiones para pensar en profundizar y en las que resulta dificil diferenciar entre
tuyo y mio en términos de reparto disciplinar.

Lo que aparece como tarea es la inminencia de dar a estas dimensiones
probleméticas un formato propio que ninguna disciplina gobierna. Este recorrido de

dimensiones, de las que dan cuenta los trabajos de este libro, comienza por la
necesidad de una revision de las lecturas politicas de Freud, de aquellas que en clave
hobbesiana etiquetaban la aportacion del vienés entre las doctrinas politicamente

cerradas y apenas emancipatorias, salvo por una minima ganancia en decepcionada
lucidez: haga lo que haga, la humanidad siempre lo hard mal'. Tal negativismo

escéptico no parece corresponderse con la continua implicacidén politica de un autor
que es capaz de escribir El malestar en la cultura pasados los setenta afios y una larga
serie de intervenciones quirargicas.

La revisién comienza, pues, por levantar los lugares comunes: a) el naturalismo
burgués originario (critica de Bajtin)', b) el encuadre freudomarxista (en el que el
desvelamiento de las trampas del psiquismo convergia en el proceso de la
emancipacion posible), c) el estructuralismo (centrado en la lectura no contextual de
lo inconsciente), d) la atencion psicosocial de Freud (Psicoandlisis de masas) que va
mas alla de la conquista disciplinar de un campo y afecta al descubrimiento entero.Y
sobre todo que muestra su perspicacia respecto a los planos y las formas de
desarticulacion de los vinculos que en su tiempo (hablamos del momento de la Gran
Guerra) estan pidiendo explicacion y legitimacidn, ante tanta violencia. Como lo
muestra en un fragmento del Psicoanalisis de masas:

Asi pues, la psicologia colectiva considera al individuo como miembro
de una tribu, de un pueblo, de una casa, de una clase social o de una
institucion, o como elemento de una multitud humana, que en un momento
dado y con un determinado fin, se organiza en una masa o colectividad.

Como no hay propiamente dentro y fuera, Lacan inventa su banda de Moebius y
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luego su nudo Borromeo, modelos que no representan, sino que inscriben. Como los
simulacros contemporaneos de la cultura del consumo.

4. EL REGIMEN DE LO REAL: EL TIEMPO POSTLACANIANO

Esta lectura de Freud en la que no se separa intimo y externo, en la que la imagen
de la cinta de Moebius que Lacan aporta sirve bien para desplazar nuestra pesquisa:
no hay social-externo frente a psiquico-interno, sino un repertorio vasto y cambiante
de formas de interaccion, de procesos de fundacién de lazos sociales en los que la
configuracion (su cara significante), lo es porque significa, porque crea nuevos
significados, a veces no evidentes ni claros, en el mundo de la vida.

Estamos ante una tarea intensa que, como Freud aventuraba «so6lo la clasificacion
de las diversas formas de agrupaciones colectivas y la descripcion de los fenomenos
psiquicos por ellas exteriorizados exigen una gran labor de observacion y
eXposiciony.

Esto nos lleva al afuera no separable del discurso freudiano. Investigar lo
inconsciente del poder; el psicoandlisis de la masas que en su tiempo emergen
(tiempo de Ortega, de Simmel, de Sombart) quebrando las formas anteriores de
pertenencia y de fundacion. El impulso tremendo del carisma en las masas del
principio de siglo xx, la identificacion en tanatos, que anestesia la consciencia critica.
Pero también, y menos analizado tal vez desde este punto de vista, el estudio de lo
inconsciente de la auctoritas: los procesos de identificacion en eras, que acompafian
el establecimiento de lo mejor de los movimientos emancipatorios, sindicales,
politicos, culturales, del tiempo de las vanguardias. Bajo el lema platonico de la
tékosis en kalld: engendrar formas bellas para vivir en ellas.

Ese tiempo liberal que es el tiempo propio de Freud, que es un laboratorio de la
filosofia politica que comienza a plantearse intentando leer en las nuevas
configuraciones del vinculo social, hermosas y amenazadas. Es el tiempo liberal que
entra en crisis y deja ver, como nunca antes, como tal vez no estd previsto en el
programa ilustrado, el retomo de todo lo reprimido. Reconstruir los contextos de
descubrimiento y justificacion de los momentos freudiano y lacaniano no nos evita
dos tareas mads: ampliar el repertorio de las lecturas (hay mas amigos del
psicoanalisis, como dijo Ferenzci, que no se cifien a visitar las parroquias) y pensar el
contexto actual de la implicacidn entre psicoanalisis y lo politico.

Este itinerario nos pone en vias de pensar la primera de las tareas. La pluralidad
de enfoques y de modos de tratamiento pueden ser seguramente un aliciente para
hacer crecer las referencias criticas.

La segunda tiene uno de sus nucleos en la apertura de la teorizacidon psicoanalitica
hacia una metafisica de lo politico (con inclusidon de ciertos aspectos de Heidegger v,
menos visiblemente, de Hegel y Kant) y de un acotamiento en tomo a la categoria de
lo real, que radicaliza, con una fecundidad no exenta de perplejidades, la reflexion
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sobre la polis.

En efecto, la categoria de lo real se recubre de tanto énfasis, por lo que permite
colegir, ensayar y nombrar, que a veces se olvida que forma parte - en su génesis y
desarrollo - de una imbricacion inseparable que Lacan toma del triple anillo del
escudo de la familia Borromeo: real-simbolico-imaginario.

Reclamar una «clinica de lo real» o advertir que nos hallamos «en desierto de lo
real» puede correr el riesgo tomando en serio lo innovador de estas exploraciones de
reificar lo que no es sino punto oponible, imposible, pero siempre respecto de lo
imaginario y lo simbdlico.

A nuestra reflexion de lo psiquico de la polis, interesa sobremanera a) lo real
como acontecimiento, b) lo real como indecible, ¢) lo real como imposible, d) lo real
como lo que hace de las suyas en el sistema, en todo sistema, ¢) lo real como ligado al
gozo (/ouissance), J) lo real como honddén del caos, intratable, fecundo, vertiginoso,
acechante... y g) como Lacan dice en la sesion del 19 de febrero del 1974, en el
seminario XXI «Les non-dupes errent»: lo Real como algo que se inventa con el nudo
bastardo de los Borromeo.

Todos sabemos porque todos nosotros inventamos algo para colmar el
agujero en lo Real (qué sartriano sin decirlo resulta Lacan) [...1 Por eso digo
que lo Real, no sélo donde hay un agujero, se inventa, pero no es impensable
que no sea por ese agujero como avancemos en todo lo que inventamos de
Real, que no es nada porque esta claro que hay un lugar en el que, el que
funciona lo Real, es que lo hacemos entrar como tres, esta cosa bastarda,
porque es seguro que es dificil de manipular 16gicamente, esta connotacion
«tres» para lo Real.

En suma, interesan aquellas dimensiones del discurso que teoriza la experiencia
peculiar, impar, del andlisis y arroja alguna luz sobre lo no dicho de las tramas de las
identidades de la ciudad.

Un modo de explorar el saber del otro, ese saber no sabiendo toda ciencia
trascendiendo. Pero con la racionalidad propia de un saber practico, de
discernimiento - no experimental - que lo asemeja al proceso de deliberacion que en
lo politico nos ensefian las nuevas lecturas (inspiradas en Arendt) de la critica
kantiana del juicio: un saber de lo peculiar, que encuentra su formulacion, analizando
las rugosidades, los nudos, los puntos ciegos del proceso de enunciacion. Por eso hay
rigor en el método analitico: a condicion de reconocer que lo inconsciente estd
estructurado como un lenguaje y que los hallazgos, los momentos de interpretacion,
detienen un sentido en el discurrir metaférico y metonimico (desplazamiento,
condensacion, enmascaramiento) de las formaciones de lo inconsciente. Que estan
por todas partes, en nuestra cultura, en nuestras formas de vida. Que se descubren en
el espacio de la sesion (y en su teoria) pero que no se agotan en ese espacio.
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Por eso lo novedoso puede hallarse en la lectura de la vanguardia de los
psicoanalistas que piensan lo publico hoy, pero también en los cientificos sociales,
filosofos politicos que, sin renegar de la teoria propia, se abren a los pequefios
desplazamientos: preferir hablar mas que de identidad, de procesos de identificacion,
mas que de comunidades de pertenencia (de las que somos), de comunidades de
fundacion (las que hacemos), mas que de comunidades de afioranza, de toda forma de
communitas (grande o pequefia, rural o urbana, de la mayoria excluida o de la
minoria consumista) que explora el vinculo social como regido por el mercado, pero
también por la ética del don.
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La psicopatologia y la ciudad
(el engarce entre lo sexual y lo cultural)

CARLOS GOMEZ (UNED, Madrid)

Si se prescribiera leer desde lejos letras pequenas a
quienes no tienen una vista muy aguda, y alguien se percatara
de que las mismas letras se hallan en un tamafio mayor en
otro lugar mas grande, pareceria un regalo del cielo el
reconocer primeramente las letras més grandes, para observar
después si las pequenas son las mismas que aquéllas [...]. Si
queréis, indagaremos primero como es [la justicia] en los
Estados y después inspeccionaremos en cada individuo,
prestando atencion a la similitud.

(Platén, Republica)

El destino del psicoandlisis, en los aproximadamente cien afos que lleva de
existencia, ha sido extraordinariamente peculiar. Denostado al comienzo por los
medios académicos y la mayor parte del publico que tenia acceso a ese tipo de
informaciones, se encontrd sometido mas tarde a una marea de expansion, que ha
llegado a inundar nuestra sociedad, haciéndose presente en los mas diversos ambitos
de pensamiento, en los medios de comunicacion, en el lenguaje de la vida cotidiana.
Pero tal expansion ha sido a costa, no ya de la desfiguracion o trivializacion que todo
proceso divulgatorio puede comportar, sino de una deformacion sistematica, que
transpira freudismo en el mismo momento en que lo niega. Esta gloria ambigua es
responsable de que, si por una parte, diver sas disciplinas y todas las grandes
corrientes filoséficas del siglo xx se hayan visto obligadas a confrontarse con él, por
otra, las alusiones mas o menos divertidas o grotescas al «subconsciente» (como
suele decirse, aun cuando se dice mal), la represion, la castracion, la envidia del pene

y otros avatares de esa indole se han convertido en moneda comun, hasta convertir al
sicoanalisis, como el propio Freud temia, en «tema de frivola conversaciony» (1950

111,3179)'.

No se trata de restaurar ninguna «ortodoxia», pues leer hoy a Freud exige hacerlo
a través de las multiples lecturas ya suscitadas, esto es, exige algo asi como una cierta
freudologia, indispensable, aun cuando fuese con el proposito de «retornar» a €l en
cualquiera de los sentidos en que cabe hacerlo, pues cada uno de esos «retornos»
reacciona frente a otras interpretaciones. Asi sucede en los dos mas famosos que a lo
largo de la ultima centuria se llevaron a cabo: el propuesto por los frankfurtianos de
primera generacion, y en particular por Adorno y Horkheimer - en ocasiones frente a
otros miembros de la «Escuela», ademas de frente a ciertas corrientes dentro del
propio psicoanalisis, y, especialmente, la usamericana psicologia del yo, que es, ante
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todo, a la que querra oponerse el «retorno» de Jacques Lacan, sin que los denunciados
abusos de esos miembros y esas corrientes tengan por qué llevamos a demonizarlos o
condenarlos en bloque, como a veces sucede entre los seguidores de los que
pretendian retomar, pero que, en realidad, fundan otra interpretacion, otra «escuela» u
otra inspiracion que se disemina, a su vez, en miriadas de ellas.

Sin entrar ahora en esa pugna o, por decirlo con los términos de E. Roudinesco,
en esa «batalla de los cien afos» (Roudinesco, 1988-1993), pero tomando nota de
ella, trataré de algunos problemas del «psicoanalisis aplicado», planteando, en primer
lugar, por qué y como se ocupa el psicoandlisis de la cultura, para analizar, mas tarde,
algiin momento privilegiado del anudamiento efectuado por Freud entre lo sexual y lo
cultural, y finalizar apuntando ciertas cuestiones y perspectivas abiertas dentro de un
ambito particular, que quizd se dejara englobar bajo el rétulo de «filosofia de la
historiay.

1. POR QUE Y COMO SE OCUPA EL PSICOANALISIS DE TEMAS
CULTURALES

Las relaciones del individuo y la sociedad o, si se quiere, de las pulsiones y la
cultura, son, en Freud, un tema de larga data. Ya en las cartas a Fliess, le comentaba
en 1897: «El ser humano sacrifica, en aras de la mas amplia comunidad humana, una
parte de su libertad de incurrir en perversiones sexuales [...]. El incesto es antisocial y
la cultura consiste en la progresiva renuncia al mismo» (1950, III, 3575).

Concebido como un método terapéutico, desde el que se trata de alzar una teoria
del psiquismo, el psicoandlisis es también, para su fundador, un método de estudio de
las instituciones culturales, dando lugar a lo que se suele conocer como «psicoanalisis
aplicado». Mas, aunque la denominacién provenga del propio Freud, no deja de
suscitar equivocos. Sugiere la imagen de una técnica y una teoria, ya preparadas y
listas, que después se aplican. Sin embargo, el estudio de la cultura no es, para el
psicoandlisis, un mero complemento, sino que, segin hemos indicado, estuvo
presente en Freud desde el principio, contribuyendo a la forja de las principales
hipotesis y conceptos psicoanaliticos. Sin multiplicar los ejemplos se puede reparar
en el papel de la censura en la primera topica o del supeiyo en el segundo modelo del
psiquismo, equivalentes psiquicos de la funcidn social de interdiccion y de los ideales
que la cultura ostenta. Institucion intrapsiquica e institucion social se doblan, asi,
mutuamente, de forma que las neurosis, nos advierte en Multiple interés del
psicoanalisis, «se nos revelan como tentativas de resolver individualmente aquellos
problemas de la compensacion de los deseos, que habrian de ser resueltos
socialmente por las instituciones» (1913b, II, 1864). Y, nada mas abrir su estudio
Psicologia de las masas y andlisis del yo, Freud rechaza la oposicion entre psicologia
individual y psicologia social, dado que, «en la vida animica individual aparece
siempre integrado "el otro", como modelo, objeto, auxiliar o adversario» (1921, III,
2563).

Mas. en cualquier caso. la interpretacion de las formaciones culturales no puede
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realizarse como la de los individuos3. Es preciso considerar su peculiaridad. Capaz de
ocuparse de las mas variadas y, en principio, de todas ellas, por cuanto que todas
pueden ser psicoanaliticamente cuestionadas, se podria decir, con Paul Ricoeur
(Ricoeur, 1970), que el estudio psicoanalitico de la cultura se caracteriza por la
irrestriccion del campo y la limitacion de la perspectiva, la cual no tiene por qué
negar seductivamente otros acercamientos. El riesgo se puede conjurar si el
psicoanalisis se atiene al punto de vista que potencia su examen: Freud intento
explicar los caracteres del psiquismo considerado «normal» a través de los caracteres
agigantados de su caricatura, un poco a la manera en que - caricaturas aparte - Platon
trataba de averiguar qué es la justicia - después de la infructuosa discusién con
Trasimaco en el Libro 1 de La Republica - pasando a considerarla, no en los
individuos, sino en «las letras grandes de la ciudad» (Platon, 1986, 368d-369a). Si en
1900, cuando disena la «primera topica» del psiquismo, el modelo fue el suefio - ese
producto habitual y extraordinario, esa, por asi decirlo, «excepcidon cotidianay», en
1914, cuando trate de investigar el narcisismo presente en todos los individuos, parte
de las psiconeurosis narcisistas, y, mas tarde aln, tratard de explicar un fendmeno
comun, el duelo, desde la afeccion melancélica. Pues bien, enlazando, una vez mas,
normalidad y patologia, dirlamos que la perspectiva desde la que enfoca el estudio de
la cultura se caracteriza por el valor ejemplar que para la interpretacion de la misma
tienen la neurosis (cfr., p. ¢j., 1913a, II, 1794) y el sueiio.

Ambas, neurosis e instituciones sociales, tratan, para decirlo en términos
habermasianos, de domefiar el conflicto entre el exceso de pulsion y la coaccion de la
realidad (Habermas, 1982, 278). Pero, sobre todo, estd el valor paradigmatico del
suefio. En analogia con lo descubierto en su interpretacion, las instituciones culturales
habréan de ser reconducidas a los deseos que operan latentemente tras sus expresiones,
tras su contenido manifiesto, considerado, desde ese punto de vista, como mascara de
los mismos. Los deseos, escapando a la ruda disciplina de la realidad, buscan el atajo
de la satisfaccion inmediata, la Wunscherfiillung, sea en la alucinacién onirica o en el
delirio colectivo de la vigilia. A través de multiples cambios y desplazamientos,
persisten en su tenacidad, pues los procesos del sistema inconsciente se encuentran
zeitlos, fuera del tiem po. En consonancia, al analizar las producciones culturales,
subrayarda Freud, «nuestra mirada persigue a través de los tiempos la identidad»
(1913a, II, 1846). De ahi el recelo frente a la ilusidn, el contrapunto tenazmente
sostenido frente a cualquier comoda nocion de progreso que, pese a todo, quiza Freud
no quiera por completo arrumbar.

Sin embargo, aunque ése sea su tono mayor, Freud no desdefiara el significado y
aportaciones de la labor cultural, por cuanto la analogia con las neurosis y el suefio,
no permite arrastrar al nuevo campo todos los caracteres del registro metaférico de
origen. Entre la alucinacion onirica, privada y nocturna, y la publica lucidez del
simbolo cultural - ético, estético, religioso - media el trabajo mismo de la cultura.
Freud hubo de reconocer asi, mas de una vez, que «el psicoandlisis tiene que rendir
las armas ante el problema del poeta» (1928, 111, 3004).

Y es que, por valiosas que resulten sus aportaciones, el psicoandlisis no debe
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tratar de convertirse en una concepcion del mundo (Weltanschauung) o en una
filosofia (1933, 111, 3191). La critica psicoanalitica es, ante todo, una critica genética
y funcional, esto es, pregunta por el origen y el papel jugado por determinadas
instancias psiquicas o instituciones culturales en el conjunto del psiquismo o de la
cultura. Pero no ha de suplantar a una critica sustantiva, que demanda por el valor de
verdad de determinadas afirmaciones o por la correccion o incorreccion de
determinadas propuestas. Todo lo primario en psicoanalisis (proceso primario,
represion primaria, narcisismo primario, identificacién primaria y, mas tarde aun,
masoquismo primario) es primario en el orden de la distorsion o del desplazamiento,
nunca en el de la justificacion: ser primero (genéticamente) no es ser primero (desde
el punto de vista de la fundamentacion).

Es preciso tener en cuenta esas diferencias, si no queremos que el incuestionable
valor de la critica psicoanalitica degenere en una actitud totalizante y totalitaria, ajena
al propio psicoandlisis y ruinosa para el cuestionamiento filoséfico. Es cierto que las
razones aducidas no constituyen, a veces, sino racionalizaciones (esto es, procesos
por los que el individuo trata de dar una explicacidon coherente, desde un punto de
vista logico, o aceptable, desde un punto de vista moral, a actitudes, ideas o
sentimientos cuyos motivos se le escapan), o funcionan también como
racionalizaciones, pues, con independencia del valor de verdad de determinadas
afirmaciones, éstas permiten canalizar - dada la polisemia del lenguaje - otros
significados inconscientes: de este modo, al hablar intencionadamente respecto de
una cuestion, estamos hablando, sin perci birlo, de muchas otras y siendo hablados
por ellas, al producirse un desplazamiento desde los temas inconfesados a aquéllos
que admiten un tratamiento social. Mds aun, una racionalizacidon no tiene por qué
echar mano de tesis absurdas o fantasias caprichosas: funciona tanto mejor cuanto
mas coherente y racional sea la proposicion que la permite. Pero todo ello no excusa
de, sino que obliga a, una mutua critica, capaz de conjugar el desvelamiento de las
racionalizaciones - de los motivos inconscientes de nuestro discurso - con la
discusion racional de los temas debatidos, como el propio Freud intent6 a través de
toda su obra.

Los temas mayores de ese debate, por lo que a las instituciones sociales se refiere,
se circunscriben para Freud, basicamente, a la critica de la religion y de la moral, y
algo mas oblicuamente, pero no por ello con menor interés, a la critica de la obra
estética o a la concepcion de la historia. Posponiendo para el tltimo apartado la
consideracion de alguno de ellos, podemos considerar previamente, en ciertos
momentos privilegiados, el peculiar anudamiento establecido por Freud entre lo
sexual y lo cultural, lo que nos obligara, con antelacion alin, a plantear el sentido de
la sexualidad en Freud y a tratar de responder a persistentes reproches al respecto,
esgrimidos desde diversos dmbitos.

2. POR QUE ES LA SEXUALIDAD LO QUE SE REPRIME Y ESTRUCTURA EL
PSIQUISMO

En efecto, desde sus origenes, el psicoanalisis se ha tenido que enfrentar a la
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acusacion de pansexualismo, a la que Freud intent6 responder como pudo - sin acabar
quizéd de ofrecer un planteamiento sistematico - en diversas ocasiones. Por referimos
a un caso paradigmatico, podemos considerar las objeciones de ese peculiar marxista
que fue E. Bloch, quien, sin embargo, pretendia recoger las aportaciones freudianas la
importancia de los procesos inconscientes, el peso de la represion, dos pilares del
freudismo, frente a las formulaciones oscurantistas de alguno de sus seguidores,
como Jung. Reproches dificiles por afectar a lo nuclear y que no se dejan de repetir,
no hemos de pasarlos por alto, por cuanto su aparente contundencia puede ocultar
algo importante que ahi estd en juego y sobre lo que quiza no est¢ de mas arrojar
alguna luz.

Como tantos otros, Bloch considera que Freud hiperdimensiond, en detrimento de
otros mas importantes que ¢€l, el impulso sexual, el cual, sin embargo, «no se hace
valer tan incontestablemente como, por ejemplo, el hambre, un impulso olvidado
siempre por el psicoandlisis», cuando, en realidad, el impulso de autoconservacion es
prioritario, «porque una persona sin alimento perece, mientras que sin el placer
amoroso puede sobrevivir largo tiempo». Es por eso por lo que, frente a la erdtica
freudiana, Bloch quiere hacer valer la econdmica de la alimentacion: «El estomago es
la primera lamparilla a la que hay que echar aceite» (Bloch, 1977, 49-50).

Frente a ese tipo de argumentacién, Freud tendi6 a subrayar que solo a partir de
una teoria dualista se podia explicar un psiquismo bésicamente conflictivo, en el que
era preciso algo opuesto a la sexualidad, si uno de los destinos habituales de la misma
era la represion4. Esa dualidad se expresa en multiples niveles dentro de la obra
freudiana (pulsiones de conservacion/pulsiones sexuales, en la primera teoria de las
pulsiones; pulsiones erdticas/pulsiones de muerte, en la segunda teoria pulsional;
proceso primario/proceso secundario; principio del placer/principio de realidad, etc.).
No obstante, si en ocasiones da la impresion de que Freud no acaba de responder
quiza ello se deba a que, tal como tratd de mostrar en los Tres ensayos para una teoria
sexual de 1905 (el otro gran pilar, junto a La Interpretacion de los suefios, de la
Teoria psicoanalitica), si no cabe decir que todo es sexual si se podria decir que hay
sexualidad en todo, incluso en esos impulsos de autoconservacion, que sirven de
apoyo (Anlehnung) para una sexualidad en sentido ampliado, la cual, apuntaldndose y
desviandose de ellos, se manifestara como verdadera perversion universal del
instinto.

Precisamente, a través de sus multiples consideraciones y ejemplos, la tesis basica
que tratan de defender los Tres ensayos para una teoria sexual quiza se podria dejar
resumir en la proposicidon segun la cual la sexualidad humana no es del orden del
instinto, sino de la pulsion. Es discutible la existencia de instintos en el hombre, ya
que el equipamiento genético dota al ser humano con una red de posibilidades,
susceptibles de multiples recreaciones culturales, que le fuerzan a preferir y elegir las
que considera mejores. Con todo, algunos aspectos tienen un caracter mas instintivo
que otros y la sexualidad se caracteriza precisamente por la pérdida de rasgos
instintivos. Podriamos decir que mientras el instinto (Instinkt) se expresa en una
conducta genéticamente adquirida y estereotipada, la pulsion (Trieb) supone también
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un empuje, una insistencia, una fuerza irrefrenable (treiben, empujar), mas sin objeto
ni fin especificos, que han de ser social y biograficamente moldeados. Si
consideramos la nutricion como uno de los registros mas instintivos del hombre y a la
necesidad subjetiva que acompafia a esa necesidad la denominamos hambre, Freud
propone denominar a lo que corresponde al hambre en el dominio sexual libido,
término derivado del latin, que significa deseo, envidia, y que expresaria ante todo el
aspecto energético de las pulsiones sexuales.

Si la sexualidad fuera un instinto, viene a decir la argumentacion freudiana, las
denominadas perversiones serian una excepcion, la excepcion que confirma la regla.
Sin embargo, los testimonios historicos y antropologicos dan cuenta de la amplitud y
variabilidad de las perversiones sexuales (entendiendo por tal la unilateralizacion de
aquellas actividades que normalmente coadyuvan al coito, pero que el perverso busca
como el fin de su goce, tal como sucede en el exhibicionismo, el voyeurismo, el
sadismo, el masoquismo, el fetichismo, etc.). Ahora bien, el perverso no llega tanto a
serlo cuanto sigue siéndolo, ya que todos lo fuimos en la infancia, caracterizada por
una sexualidad de tendencias perversas (autoerotismo, conductas incestuosas...), a las
que las sanciones sociales y morales trataran de poner mas tarde un dique. Cuando el
conflicto entre los impulsos y las normas no se elabora bien, surgen las neurosis, que
por eso constituyen el negativo de las perversiones. Y sOlo por una limita cion

efectiva de tales tendencias y una determinada elaboracién surge la sexualidad

humana «normaly, que, en realidad, supone, para Freud. un canon ideal: la superacién
de las tendencias incestuosas, expresadas en el mito de Edipos, y la asuncion de la

castracion simbolica (para decirlo en términos lacanianos) respecto a una imaginaria
omnipotencia y completud, en la que, al no asumir la ley paterna (impuesta por el
padre o por quien ej erza su funcion), ley que rompe la mitica unidad entre el infante
y la madre, se es incapaz de dar reconocimiento a la diferencia sexual y al limite, el
cual otorga, sin embargo, su campo al deseo, al lenguaje - que trata de simbolizar lo
ausente y al orden humano de la historia y de la cultura.

Es esa maleabilidad de la sexualidad humana la que posibilita su represiéon o
satisfacciones sustitutivas muy diversas (todo el campo recubierto por conceptos
como los de desplazamiento, fijacion, sublimacion, regresion), mientras que el
hambre no se reprime. No se trata, pues, de ningiin pansexualismo ni de establecer la
primacia de uno u otro orden, sino de destacar la importancia de la sexualidad para la
estructura del psiquismo, dadas las diferentes elaboraciones y posiciones subjetivas
que respecto a la misma pueden darse. Un impulso sexual puede en efecto
satisfacerse, mas o menos cumplidamente, masturbandose, por ejemplo, o paseando
por la seccion de lenceria de unos grandes almacenes, mientras que el hambre no se
apacigua frotandose el estobmago o recorriendo los repletos estantes de un buen
supermercado. Freud rastrea la incidencia de lo sexual en los mas diversos 6rdenes de
la vida, no para reducirlos todos a aquél, sino para mostrar los diversos destinos de
pulsidon. Y, desde este punto de vista, en efecto, el psicoandlisis solo trata con la
sexualidad (Laplanche, 1973). No por ello niega otros aspectos, pero se limita a
relegar su estudio a otros ambitos (1917b, III, 2433). Un analista no puede ni debe -
resolver, por ejemplo, el problema del paro laboral de un paciente, y seria absurdo
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reducir las diversas dimensiones del problema - su entramado econdmico y social - al
juego pulsional; lo unico que puede es tratar de analizar la posicion subjetiva,
inconsciente, pulsional, del paciente respecto al mismo, asi como, en teorias sociales
interdisciplinares (como las ensayadas, entre otros, por los frankfurtianos), contribuir,
desde su enfoque, a su planteamiento.

En todo caso, el concepto freudiano de sexualidad es mucho més amplio que el de
genitalidad, refiriéndose a aquellas conductas capaces de suscitar un placer desligado
de la satisfaccion de una necesidad fisiologica, tal como se manifiesta ejemplarmente
en la sexualidad oral del nifio, que sigue chupando con deleite el pecho, sin succionar,
o que lo sustituye por el chupete o por el chupeteo del pulgar. Precisamente, y como
hemos indicado, las pulsiones sexuales naceran apuntaladas o apoyadas en las
pulsiones del yo o de conservacion (primera teoria de las pulsiones), conforme a lo
que ya expresara Schiller a proposito de las grandes fuerzas que mueven el mundo: el
hambre y el amor. Sin embargo, mas tarde, sobre todo a partir de Introduccion al
narcisismo (1914), Freud estima que el yo no es sdlo una instancia de adaptacién a la
realidad, sino asimismo una reserva libidinal, lo que rompe la equiparacioén entre el
yo y la conservacion, y comporta un ineliminable «narcisismo primario». Tal reserva
libidinal puede dirigirse hacia otros objetos, pero puede también retornar a si, como
los seuddpodos de un protozoo, en el fendmeno del enamoramiento de la propia
imagen, que es a lo que se suele denominar narcisismo (para Freud, «narcisismo
secundario», puesto que sigue a una investicion objetal, siquiera sea la de los objetos
parentales), segin narra el mito griego transmitido por Ovidio en Metamorfosis. Y
fueron ésas, entre otras observaciones - sobre todo, la compulsion a la repeticion por
parte de los pacientes neuroticos, en una conducta que parecia alejarse de los dictados
de la realidad y del deber, pero también de la prosecucion del placer, las que le
llevaron a plantear, en Mas alla del principio del placer (1920), un nuevo dualismo
pulsional: el de pulsiones de vida o eréticas, que tratan de unir los seres, buscando
agregados cada vez mas amplios, y pulsiones de muerte, destructivas o de
agresividad, que tratan de disociarlos y volver al estado anorganico.

Sea como fuere, y a través de esas elaboraciones, lo que no aparece en Freud es la
pretension de eliminar todo tipo de normas o principios morales (aunque podamos
discutir cudles nos parecen adecuados), por cuanto la sociedad es impensable sin
diques sélidamente establecidos, o, si se quiere, sin tables (para Freud, la forma
primitiva del mandato moral, pero que, a su entender, alin resuena en el imperativo
categorico kantiano), pues una cultura sin tablies es algo asi como un circulo
cuadrado: cultura equivale a represion, al menos en el sentido de la represion primaria
(Urverdreingung), a la que hemos procurado aludir en los anteriores comentarios, sin
poder proseguir una discusion que requeriria anda mios mas complejos (Freud, 1915).
La contencion sexual (o una cierta contencion sexual) no es, pues, siempre indice de
represion (Verdrdngung); en ocasiones, en cambio, actividades sexuales directas
pueden encubrir represiones mucho mas efectivas, de acuerdo con el concepto forjado
por Herbert Marcuse de «desublimacion represiva» (Marcuse, 1970 y 1972); como es
obvio, es posible una amplia gama de conductas intermedias y de combinaciones. A
través de todas ellas, la escision (Spaltung) a la que se encuentra sometido el
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individuo toma quimérico el suefio de una completa identidad y transparencia consigo
mismo y con su sociedad.

3. EL ENGARCE ENTRE LO SEXUAL Y LO CULTURAL

Introduccion al narcisismo suele considerarse como el gran giro hacia la segunda
topica y el analisis més sistemdtico de las formaciones culturales, pues no en vano ese
giro comienza, por asi decirlo, por «arriba», con la consideracion de las instancias
«ideales» - el «yo ideal» (Idealich) y los procesos de idealizacion y de sublimacion, a
los que se consagra el final del estudio. Pero, como no podemos detenemos en todos
ellos, podemos abordar el engarce entre lo sexual y lo cultural atendiendo a una obrita
a la que su brevedad no resta ni dificultad ni belleza, y que, a mi entender, constituye
la gran bisagra que enlaza con el superyd de la segunda topica, instancia de las
prohibiciones y del «ideal del yo» (Ichideal): Duelo y melancolia, de 1917.

De nuevo ahora, y segun advertimos, el fendmeno normal del duelo, el
sentimiento de afliccion por la pérdida de un ser querido (o también de un ideal o de
la patria piénsese en el caso de los emigrantes y en el doble duelo que han de
elaborar, al abandonar la suya y al retomar, abandonando la de adopcion [Zeul,
1998]), trata de aclararse desde su caricatura patologica, la psicosis maniaco-
depresiva, a la que Freud todavia denomina melancolia. Ambos fendmenos presentan
profundas similitudes: el mismo abatimiento, la misma incapacidad para pensar en
algo que no se refiera al objeto perdido, la misma imposibilidad de elegir un nuevo
objeto sexual. Sin embargo, existen también diferencias, apreciadas ya por la
observacion comun, la cual no ve en el duelo manifestacion alguna de enfermedad y
si en cambio en la melancolia. La mas llamativa consiste en los profundos reproches
del melancolico a si mismo; reproches que solo en las manifestaciones extremas y ya
patoldgicas de duelo al canzan tal intensidad; reproches que, en el desprecio de si,
pueden acabar por llevar al individuo al suicidio. Por otra parte, resulta sospechosa la
desproporcion entre la intensidad autocritica del melancolico y su justificacion real,
asi como la falta de pudor en exhibir sus culpas y rebajarse, como si en ello
encontrara una satisfaccion.

Lo que el andlisis descubre tras esa acentuada critica se formula de manera
escueta: ihre Klage sind Anklage, los autorreproches no son sino acusaciones.
Acusaciones que se querrian dirigir al objeto, siendo frente a su pérdida frente a la
que se alza la tendencia del melancolico, que, resistiéndose a abandonarlo y a fin de
que la relacion perviva, se identifica con €l, en sustitucion de la carga erotica. Freud
forja ahi el concepto de identificacion narcisista con el objeto, como una forma de
retenerle, como una regresion de la eleccion de objeto narcisista al narcisismo. Pero
esa vuelta no es un retorno sin mas: la ambivalencia afectiva que en toda relacion se
establece hace que, con la pérdida, los aspectos negativos pasen a primer plano
(ademas de que todo objeto perdido es, en cuanto tal, un objeto malo, por
abandonarnos) y las acusaciones al objeto se transforman en autorreproches del sujeto
enfrentado consigo mismo.
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En el trabajo del duelo, la libido acaba por obedecer las 6rdenes de la realidad, la
cual exige al individuo abandonar todas las ligaduras con el objeto, si es que no
quiere perecer con €l. Dicha exigencia suscita una fuerte oposicion y sélo se cumple
con gran gasto de tiempo y de energia, al que se denomina, precisamente, trabajo del
duelo. Pero, al identificarse con el objeto para obviar el conflicto (muerte, ruptura), el
melancolico no hace sino trasladarlo al propio yo, que queda asi disociado. Por eso, a
diferencia del trabajo del duelo, referido a un objeto exterior, el debate del
melancolico es un debate consigo mismo: «La sombra del objeto recay6 asi sobre el
yo [...]. De este modo se transformo la pérdida del objeto en una pérdida del yo, y el
conflicto entre el yo y la persona amada, en una disociacion entre la actividad critica
del yo y el yo modificado por la identificacion» (1917a, II, 2095).

Al tratarse a si mismo como quisiera tratar al objeto, denigrandolo, el individuo
puede contrariar la fortisima tendencia a la autoconservacion y llegar al suicidio,
como forma de acabar con «la sombra del objeto», mientras preserva una imagen no
dafiada de si, cercana a la omnipotencia, narcisista e ideal.

Pues bien, cuando el proceso de identificacion con los objetos sexuales
abandonados, como reaccion a la pérdida de éstos, se aplique a esos objetos sexuales
de referencia que son los padres, estaremos en presencia de la constitucion del
superyo, tal como Freud la aborda en el capitulo III de El yo y el ello. El supery6 se
yergue asi como el «heredero del complejo de Edipo». Cuando el nifio se ve obligado,
por las normas sociales y la prohibicion del incesto, a abandonar las intensas
relaciones con sus padres, privilegiados objetos de amor, se resiste a hacerlo y, ante
una pérdida de tal magnitud, no encuentra otro recurso que hacerse a si mismo como
eran ellos, como si se ofreciera a sus pulsiones, diciéndoles: «Mirad, podéis amarme a
mi también: jMe parezco tanto al objeto perdido!...» (1923, 111, 2711).

Mas all4 de la imitacion y de la endoculturacion, Freud quiere destacar, pues, el
lazo inconsciente y sexual que liga a las generaciones. Subraya también, de un solo
trazo, la ambivalencia de la instancia superyoica, la cual supone un dique frente al
incesto, pero, asimismo, y de algin modo, su prolongacién. Problema moral por
excelencia, la posicion subjetiva adoptada respecto a las primitivas inclinaciones
sexuales determinara en buena medida el modelo de relacion con los demads, aunque,
en cuanto problema moral, sélo se planteara mas tarde, en las resignificaciones que el
individuo adulto pueda hacer respecto a sus tempranas «elecciones», en las que, sin
embargo, mas tarde, se descubrird implicado.

Tal conexién con lo pulsional, ese anudamiento entre lo sexual y lo moral, entre
el deseo y la norma, revestira de una profunda ambivalencia a los mandatos
superyoicos, tanto mas severos (con independencia de como fuesen los padres)
cuanto mas fuertes fueran las tempranas inclinaciones libidinales. De ahi que el
superyd, esa instancia surgida a través de un proceso de modificacion del yo y
necesaria para su desarrollo, poniéndole a resguardo de la fantasia de omnipotencia y
de la marana sin salida del incesto, puede con frecuencia adquirir un rostro tiranico y
cruel, por el que llega a torturar al yo, que estaba llamado a redimir. Cuando esto
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sucede, se produce el cortocircuito entre lo sublime y lo arcaico, y aquello de lo que
parece podriamos sentimos mas orgullosos conecta con lo abyecto. Freud, con
desoladora comparacion, se limita a observar que, entonces, el destino del yo «ofrece
grandes analogias con el de los protozoos que sucumben a los productos de
descomposicion creados por ellos mismosy (1923, 111, 2726).

Y es que, frente a sus pretensiones de soberania, el yo suele ser cobarde,
oportunista y falso: habiendo de mediar entre los impulsos incoercibles del ello, los
reproches superyoicos y la indiferente realidad, inten ta satisfacer a varios sefiores y
no es extrafio verle fracturado y roto entre exigencias contradictorias, cuando no trata
de presentarse, en contraste, rigido, inmaculado y sin fisuras. Mas alld de esas
hinchazones imaginarias, disolviéndolas y analizdndolas en sus componentes
pulsionales, la terapia analitica tratard sin embargo de robustecer el yo en una nueva
reestructuracion, que ha de admitir, frente a la pretendida perfeccion narcisista, las
propias carencias, sin desistir por ello del poder limitado, pero real - del que un
hombre es capaz. El lema de esa terapia, tal como Freud lo enuncia en sus Nuevas
lecciones introductorias al psicoanalisis, dice: wo es war; soll ich werden, «donde era
ello, ha de llegar a ser yo» (1933, III, 3146). Se trata de ganar para el campo de
accion del yo nuevas partes del ello - como los példeres holandeses ganan tierra al
mar-, aun cuando resulte ilusoria la pretension de absorber el océano de impulsos
sobre los que se asienta.

Mas, como sucedera asimismo al concluir El malestar en la cultura, donde, tras
pasajes muy sombrios, Freud apela a la fuerza de Eros, también El yo y el ello se
cierra con el temor de haber «estimado muy por bajo la misién de Eros» (1923, III,
2728). Tal sospecha nos lleva a planteamos la cuestién del progreso, con la que el
psicoandlisis se ve obligado a enfrentarse, no so6lo en cuanto método terapéutico o
desde la articulacién conceptual de su teoria psiquica, sino asimismo desde la
perspectiva cultural.

4. EL PESO DE LO ARCAICO Y LA ESPERANZA DE FUTURO

En efecto, desde diversos registros y frentes, en diferentes ocasiones el
psicoandlisis ha sido interrogado acerca de la cuestion del progreso y la esperanza de
futuro (Hoffnung der Zukunft), por emplear la consagrada expresion kantiana. La
teoria solo la recoge oblicuamente (de ahi que Ricoeur hable, al respecto, de una
doctrina de lo arcaico tematizada y una teleologia implicita), a través del concepto,
central pero no sistematizado, de sublimacién (Ricoeur, 1970, 140ss., 423ss., 450ss.;
Laplanche, 1987a). Pero la practica psicoanalitica continuamente la supone, si es que
en ella se trata, por decirlo con Habermas (Habermas, 1982), de desbloquear la
comunicacion sistematicamente distorsionada con los demas y consigo mismo, a fin
tal como en alguna ocasién lo expresara el propio Freud de «liberar el amor
reprimido, amor que habia encontrado en los sintomas, por pobres bastardos, un
compromiso» (1907, 1I, 1334). Es cierto que, en otras ocasiones, los
pronunciamientos freudianos fueron mdés sobrios. Al final de Estudios sobre la
histeria su esfuerzo parece contentarse con cambiar «el sufrimiento neurdtico por la
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miseria corriente» (1895, I, 168). Pero, se formule como se formule, esa posibilidad
de progreso no deja de estar apuntada. De las multiples ramificaciones de esa trama, y
para dirigimos derechamente a una de las cuestiones «culturales», nosotros so6lo
vamos a bosquejar ahora las reflexiones que, en sus obras tardias, cuando se afloja el
freno que le habia querido poner a sus tendencias especulativas, Freud ofrece a
proposito de la evolucidn cultural, en la que esas posibilidades de apertura al futuro
no estan simplemente ausentes, aunque sus meditaciones no dejaron de ser cautelosas
y, desde luego, no exentas de tensiones. En todo caso, es preciso advertir que no por
ello Freud olvida las aportaciones psicoanaliticas, pues, como ¢l mismo observa, para
no perder suelo, evita aproximarse a la Filosofia propiamente dicha, contentandose
con «alcanzar, partiendo de la observacion psicoanalitica, puntos de vista generales»
(1925a, 111, 27902791). Nuestra presentacion sera muy sumaria.

Se podria decir que en la concepcion de la historia que, mds o menos
implicitamente, opera en el pensamiento de Freud hay dos perspectivas nunca del
todo conciliadas (Brown, 1967; cfr. asimismo Bloch, 1977; Gémez, 1993; Marcuse,
1971). El proyecto freudiano, tal como se expresaba en El porvenir de una ilusién
(1927) era sustituir la antigua legitimacion religiosa de la moral, por otra, basada en
su necesidad social, guiados por la luz de la ciencia. Linea de pensamiento que, por lo
demads, no era en ¢l nueva sino que enlazaba con lo que ya habia expuesto afios antes
en Totem y taba (1913), donde defendia una evolucion de los sistemas de
pensamiento cercana a la ley de los tres estadios de Comte y en la que, por tanto, el
reconocimiento de la posibilidad de progreso estd expresamente recogido, a
condiciéon de renunciar a la omnipotencia, educados por la necesidad. En todo caso,
para el Freud de 1927, el «pequefio dios Logos» seria capaz de ofrecer no solo
eficacia técnica, sino asimismo vision de conjunto y sentido (al parecer, las funciones
que Freud se atrevia a atribuirle no eran tan nimias). En algin momento, y en tono
desusadamente optimista, llega a afirmar que si el hombre concentra en este mundo
todas sus energias «conseguira probablemente que la vida se haga mas llevadera a
todos y que la civilizacion no abrume ya a ninguno» (1927, 111, 2988; cursiva mia).

Pero ese tono, algo mas vehemente, en el marco de la polémica con la religion, y
un tanto mas confiado respecto a las expectativas, como he renda del positivismo, iba
a cambiar, en cierta medida, poco después, en El malestar en la cultura, donde la
dificultad de regular las relaciones sociales hacia quebrar la confianza depositada en
la razén cientifico-técnica. En efecto, en contraste con la anterior perspectiva, Freud
da cauce en esa obra a la decepcion que los progresos cientificos por si solos, pese al
valor irrenunciable que comportan, suponen para la humanidad, pues la sujecion de
las fuerzas naturales, cumplimiento de un anhelo multimilenario, no garantiza la
posibilidad de una vida lograda. Lo que no ha de implicar la recusacion de esa
racionalidad técnica sino Uinicamente sefialar sus limites o sus carencias:

Deberiamos limitarnos a deducir de esta comprobacion que el dominio
sobre la Naturaleza no es el Unico requisito de la felicidad humana - como,
por otra parte, tampoco es la meta exclusiva de las aspiraciones culturales-,
sin inferir de ella que los progresos técnicos son inttiles para la economia de
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nuestra felicidad (1930, 111, 3032).

Pese a sus dificultades, cabe esperar, sin embargo, «que poco a poco lograremos
imponer a nuestra cultura modificaciones que satisfagan mejor nuestras necesidades».
So6lo que, frente a lo que luego seran, por ejemplo, los animosos proyectos de
Marcuse, ¢l ya mostré por adelantado sus reservas, no so6lo frente al pasado
irrevocable de las victimas - que era lo que oscurecia para Marcuse la perspectiva de
una civilizacion sin represion, sino también respecto a las posibilidades de mejora en
el futuro. Pues aunque no toda transformacién esté descartada de antemano, «quiza
convenga que nos familiaricemos también con la idea de que existen dificultades
inherentes a la esencia misma de la cultura e inaccesibles a cualquier intento de
reformay (1930, 111, 3048-3049; cursiva mia).

Estamos lejos, pues, de la esperanza de tres afios antes segln la cual seria posible
que algan dia la civilizacidon «no abrumara ya a ninguno». Algunos de los motivos del
«pesimismo» freudiano se remontan también muy atrds en su obra. Enunciados
brevemente, ellos se refieren en primer lugar a la contrapartida de la sexualidad
infantil. Mas alla del escandalo que supuso para las mentiras habituales de la sociedad
civilizada, lo que importa resaltar es que la réplica de esa sexualidad inicialmente
erratica es una entrada en la cultura inevitablemente penosa. La historia de cada
individuo estd hecha de renuncias dolorosas, jalonada de objetos perdidos, de forma
que los conflictos no son un accidente, una contingencia que una pedagogia mejor o
una sociedad mejor pudieran por entero evitar, sino conflictos necesarios, cuyos
jirones acompafian el desarrollo del yo.

Y, sobre todo - es el argumento principal de El malestar en la cultum-, esta el
dualismo pulsional, la lucha entre Eros y Tanatos, y la renuncia a los componentes
agresivos que el propio entramado de la civilizacion exige, a fin de que los lazos
libidinales en los que ella se asienta puedan fructificar. Lo que supone el corolario de
la exaltacion ineliminable del sentimiento de culpabilidad, al volver contra el
individuo la agresividad que quisiera desplegar contra los otros. Y son ese caracter
inevitable del proceso y los desajustes entre las exigencias culturales y la perspectiva
individual los que llevaban a Freud a destacar los componentes tragicos de la cultura,
de la que no nos podemos desembarazar y en la que, sin embargo, no nos podemos
desenvolver.

Al arribar asi a esa «insociable sociabilidad» (por decirlo en términos kantianos),
Freud no quiere confiar en ninguna astucia de la razéon que dialectizara el mal y lo
negativo y parece llevarnos a una antitética irresoluble, més cercana de Kant que de
Hegel o Marx. El balance no puede ser mas cauteloso. Por decirlo con Habermas,
«Freud dio a la dominacién y a la ideologia fundamentos demasiado profundos como
para que pudiera prometer seguridad» (Habermas, 1982, 280; cfr. Gomez, 1995). Al
final de la obra Freud hace una declaracion que es todo un alegato frente a la
[lustracidn ingenua: «He procurado eludir el prejucio entusiasta segun el cual nuestra
cultura seria lo mas precioso que podriamos poseer o adquirir y su camino habria de
conducirnos indefectiblemente a la cumbre de una insospechada perfeccion» (1930,
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111, 3067).

No por ello Freud quiere arrumbar toda posibilidad de futuro, y dado que si no el
infinito mar de lo posible, al menos algunas posibilidades se dan, tampoco quiere
zanjar la cuestion por el otro extremo ni trata de hacer una apologia de la impotencia.
Mas bien, adonde parece querer conducimos es a ese tipo de sabiduria que acompafia
a la vision tragica, invitando al hombre a renunciar a las ambiciones desmesuradas,
pero también, a agotar el campo de lo posible. Aun cuando, en todo caso, la
esperanza ahi puesta en juego es radicalmente incierta, dado que la fuerza creativa de
Eros no permite, sin embargo, asegurar el desenlace final. Las expectativas que el
desarrollo cientifico-técnico parecia abrir ceden asi el paso a una incertidumbre
radical, donde las mejores posibilidades quieren venir de la mano de Eros, al que
significativamente apela (en vez de hacerlo simplemente a Logos) al final de la obra,
dentro de un cuadro en el que el escenario mitologico acaba por sobrepasar la
austeridad cientifica.

De este modo, el hijo positivista de la Ilustracion del estudio de 1927 se convierte
ahora, sin por ello renunciar a la misma, en uno de sus principales criticos, en el
pensador romantico que quiere hacemos ver las sombras que arroja, ella también, la
luminaria del progreso. La mitologia, la lucha de los titanes Eros y Ténatos entre los
que se desenvuelve el drama de nuestra existencia, complementa, si es que no alcanza
la primacia, a la sobria y positivista razon cientifica, de la que €l quiso siempre ser un
defensor, sin lograr, pese a sus deliberados propositos, mantenerse en el cuadro que la
misma le ofrecia.

Probablemente, la grandeza de un pensador pueda medirse por su capacidad de
hacer convivir en si mismo tendencias opuestas, de dificil armonizacion, sin
decantarse unilateralmente por ninguno de los extremos de las cuestiones, sino
elaborandolos en nuevas figuras que dan que pensar. Pese a sus tentaciones
reduccionistas (a las que a veces sucumbid) y sus puntos ciegos filoséficos (que
también los tuvo) no cabe duda de que ¢se es el caso de Freud. Para algunos, esas
tensiones, nunca del todo resueltas, entre positivismo y romanticismo, entre
empirismo y especulacion, entre cientificismo y poesia son el aspecto mas endeble de
su produccion. A mi modo de ver, en cambio, es esa pugna la que presta a Freud,
desde un punto de vista filosofico, su mayor grandeza y su talante peculiar. Ilustrado
critico, hijo de la Ilustracion en muchos de sus temas y orientaciones, €l es también
una de las figuras en las que la primera Ilustracidon hace crisis, no para claudicar de su
tarea, sino para tratar de ilustrar a la Ilustracion misma y, asi, proseguirla.

Que esa prosecucion ha dado sus frutos, se puede hacer notar con so6lo establecer
un muy breve recuento de la influencia que, mas alla del campo estrictamente
psicoanalitico, Freud ha ejercido en los mas diversos ambitos y, desde luego, en el
pensamiento filosofico del siglo xx (Gomez, 2003). De las tres grandes corrientes que
lo vertebran, quiza en el movimiento analitico su huella ha sido menor, pese a que su
cabeza de fila (un cabeza de fila que desborda ampliamente ese marco), Ludwig
Wittgenstein, se ocup6 ocasionalmente de la cuestion. En cambio, en los otros dos
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grandes paradigmas su impronta ha sido notable. Ese es el caso del marxismo, al
menos en sus versiones mas criticas y abiertas, de Ernst Bloch a la Escuela de
Frankfort y, dentro de ella, no so6lo en los autores mas recordados al respecto
(Fromm, Marcuse), sino asimismo en Adorno y Horkheimer, cuya Dialéctica de la
Ilustracidon, de tan amplia repercusion en planteamientos posteriores, no puede
entenderse sin las premisas del psicoandlisis, una y otra vez utilizadas en los
desarrollos de la obra.Y esa influencia se prolonga en la segunda generacion, la
representada ante todo por J.Habermas. En cuanto a la linea fenomenologico-
existencialista y su transformacion hermenéutica, baste pensar en la obra de
P.Ricoeur para calibrar la importancia de ese influjo, que se hace sentir asimismo en
el postestructuralismo (Foucault, Deleuze) y otros autores (Zizeck). Si a ello se
agrega el que muchos han querido hacer de Freud uno de los padres de Ia
postmodemidad - lo que, segin acabamos de indicar, resulta discutible y requiere
precisiones, podemos hacemos una idea del inmenso legado que Freud ha dejado a la
posteridad. Legado al que, en algunos aspectos, y dentro del marco ahora posible,
este estudio ha pretendido apuntar.
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Una aproximacion
al conflicto en la polis

ROSA JIMENEZ ASENSIO

Ni le turba la gloria, ese reflejo De espejo en
el suefio de otro espejo

J.L.Borges

Existe un convencimiento bastante generalizado de que es poco o nada lo que
podemos hacer en comun los ciudadanos de a pie por cambiar el estado de cosas de la
realidad politica o del mundo en general. El abandono de la cosa publica y la
reclusion de los individuos en sus espacios privados donde el mandato de gozar (o de
sobrevivir) domina el discurrir de las biografias personales, es un lugar comun de la
literatura que pretende diagnosticar el presente. La comunidad, lo que nos podria unir
en un lugar que ha de ser comun, o el lazo que hace que las personas se sientan parte
de un proyecto en el que se integre, sin disolverse, su individualidad se percibe como
inexistente.

Las formas de sociabilidad de nuestras sociedades contemporaneas discurren
desde las «comunidades de goce» que vinculan a los individuos por gustos de
consumo', hasta las «comunidades solidarias» donde se expresa un cierto malestar por
la injusticia pero que no puede ocultar la mala conciencia de la sociedad de la
opulencia occidental. La carencia de terrenos solidos donde asentar las necesidades
de comunidad se manifiesta en lo que podriamos considerar «comunidades
esencialistas» en las que lo que vincula es un imaginado «ser comun» creado desde
pertenencias que se asumen y viven como fundamentales para la identidad personal,
como la religion, la etnia o la cultura. También en los espectidculos de caridad
generalizada, o en estallidos de ira social contra un enemigo comun por el que nos
sentimos amenazados en nuestra seguridad privada.

Este déficit de socialidad da cuenta de una separacion cada vez mas radical entre

lo publico y lo privado, o para decirlo con Zigmunt Bauman «el incremento de la
libertad individual puede coincidir con el incremento de la impotencia colectiva, en

tanto los puentes entre la vida publica y la vida privada estan desmantelados o ni
siquiera fueron construidos alguna vez»2. LLos ciudadanos no encuentran en la vida
publica la seguridad para su vida privada que ésta debia proporcionar, a pesar de que
la politica cada vez es mas un asunto de seguridades, pues en la mayoria de las
ocasiones las condiciones para una vida estable y digna como el trabajo, la vivienda,
la educacién o la salud dependen de instancias que la politica ya no puede controlar
(o no quiere, depende del paradigma que se utilice). Por otra parte tampoco la vida
publica ofrece atractivo para los individuos porque se halla encerrada muchas veces
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en unos problemas que son de consumo interno, de manera que los miembros de la
comunidad perciben los asuntos publicos como un tema privado de los politicos que
en nada les compete ni les afecta.

A esta ruptura de puentes entre lo publico y lo privado se une también la
confusion entre ambos. Por una parte, lo publico es utilizado, en algunas ocasiones,
en beneficio de intereses privados de los detentadores de un poder que solo es
legitimo en tanto que procede del demos pero que en sus manos se convierte en una
fuente de lucro ilimitada o el medio de obtener prebendas personales o de partido.

Por otra parte, en las modernas sociedades de la informacidon lo publico se
confunde con lo «privado expuesto» en los medios de comunicacion por la
intromision constante de los medios en la vida privada y la conversion de la misma en
tema de interés generalizable, como si el voyeurismo fuera una practica, no ya
malsana sino un medio licito de entretenimiento. El problema reside en que la accion
politica se ha visto condicionada por este tipo de modelos y por una cultura de la
imagen que la mediatiza. L.a democracia de audiencia (Bernard Manin)3 que domina
hoy dia lleva a una politica informacional (Manuel Castells)4 afectada por las reglas
de juego y la l6gica de los media, por lo que la existencia de un espacio de reflexion y
discusion racional publico se ve cada vez mas obstaculizado debido a una
socializacion televisiva que dificulta la formacion de un pensamiento abstracto, pues
la TV no es el medio méas adecuado para trasmitir ideas, sino entretenimiento y
novedades (noticias).

Por su parte, las estructuras en las que se ha asentado la politica también han
sufrido transformaciones en las ultimas décadas. Lo vemos en la crisis del Estado-
nacion que ha perdido gran parte de su soberania por la dindmica de los flujos
globales y las redes transnacionales de riqueza, poder e informaciéon que rompen la
logica de su legitimidad como garante de derechos sociales. También en la crisis de
credibilidad del sistema politico de partidos que cada vez se percibe mas como un
modelo obsoleto, dependiente de la manipulacion tecnoldgica o reducido a un
liderazgo meramente personal. O en la reconstruccion del significado de la politica en
funcion de otras identidades no politicas vinculadas a proyectos de caracter
ultranacionalista, étnico o de fundamentalismo religioso que estdn cuestionando el
propio sentido de la democracia y de la politica.

Todo ello ha supuesto un cambio sustancial en el comportamiento politico de los
ciudadanos de las democracias de los llamados paises desarrollados aumentando el
absentismo y la volatilidad del electorado, producto de una percepcion negativa de la
politica, asi como la fragmentacion del sistema politico y la indeterminacion de las
opciones politicas en su busqueda de una masa cada vez mas amplia de votantes. Las
tendencias que marcan este cambio indican un camino hacia otra forma de la politica
que se expresa en movilizaciones por problemas concretos, el localismo, o el
liderazgo personalizado, y especialmente en una incertidumbre e impredecibilidad
sistémica que dibujan un panorama marcado por la fragmentacion, la diversidad y la
exclusién que no hace ningun bien a lo que podemos considerar como una vida en
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comun.

Para los observadores mas complacientes con la realidad, esta desafeccion de los
ciudadanos de la politica incluso es un signo de robustecimiento de la sociedad civil,
de aceptacién tacita de las reglas de juego democraticas, y, por tanto, de progreso
democratico. Otros apuntan a una crisis del Estado y su capacidad de integracion
social, asi como a una falta de orientacién de la politica democrdticas. Pero para otros
comentaristas se trata de una crisis mas profunda que afecta al vinculo social mismo y
a las formas de su representacion. El vacio de lo politico expresado en la
burocratizacion, tecnificacion y j erarquizacion vendria dado por la ruptura de ese
vinculo social que hace comunidad y que deja a los individuos aislados y desprovisto
de su ser comun por la falta de un «motivo» para vivir en comun, por la falta de la
mas genuina solidaridad en un mundo que acepta como naturales las exclusiones y las
desigualdades.

Desde esta ultima perspectiva se desprenden dos fenomenos paralelos y a la vez
imbricados: por una parte la vivencia de esa falta de vinculo en el plano puramente
empirico que se traduce en todas las experiencias resefiadas mas arriba, y por otra las
dificultades de su representacion tanto en el &mbito de la teoria politica como en el
simbdlico de la comunidad. No so6lo estamos instalados en el malestar de la politica,
sino también en la confusién de lo politico, en un politeismo de los discursos
politicos cuyos valores se combinan para nombrar (si es que lo hacen) las asimetrias
sociales desde una ideologia u otra pero sin poder salir del paradigma asentado desde
la modernidad. Pero al mismo tiempo carecemos de formas que nos sirvan para
nombrar esta nueva vivencia y sobre todo para poder imaginar las condiciones de un
espacio politico que no excluya y no anule, de un poder soberano que no subordine
exclusivamente, y de una comunidad que encuentre los motivos para la vida en
comun.

La teoria politica contemporanea ha diagnosticado desde muy distintos puntos el
problema y ha dado multiples respuestas a la crisis, pero lo que nos interesa aqui no
es el andlisis de sus posiciones sino la forma de acercarse a ello, la mirada con que lo
enfrentamos. Lo que abordamos en este trabajo es el ensayo de una manera de mirar
que indague en las rai ces de esa rotura del vinculo comunitario por medio de lo que
se oculta a una primera vision meramente empirica del fendmeno pero que estd
presente y habla con un lenguaje que no podemos o no queremos entender; que
busque en lo que a simple vista parece intrascendente pero que se descubre sustancial
para entender lo que ocurre, y que revuelva en lo que Benjamin llamaba los
«desechos de la historia» porque es en ellos donde puede haber més verdad. Esta no
es una perspectiva novedosa, esta presente en los modelos que diagnostican la
modernidad y sus males intentando no negarlos sino hacerles frente para disolverlos,
y buscar una salida que se compadezca con la realidad pero que no se quede en la
inaccion de la imposibilidad del cambio.

El punto del que partimos es lo que el pensamiento politico dice y a la vez oculta
viendo las insuficiencias de ese discurso para entender el presente, y después
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abordaremos algunos modelos tedricos que pueden ayudarnos a enfocar esa otra
mirada que nos parece imprescindible para la representacion de lo politico, de sus
condiciones de posibilidad, en un mundo incierto.

1. CRITICA A LA FILOSOFIA POLITICA

El reto hoy dia es tratar de entender qué es lo que ocurre sin perderse en la
aparente pluralidad de discursos que parece que caracterizan el tiempo presente y
pretenden dar cuenta de él. Tal heterogeneidad, que nos aparece con frecuencia como
manifestacion de la riqueza de perspectivas que moviliza el momento postmoderno,
no puede sino levantar una cierta sospecha sobre la renuncia real a una representacion
racional que se haga cargo de las contradicciones y antinomias del presente sin
renunciar a su conocimiento pero sin disolverlas en fabulas racionalizadoras. Veamos
a continuacion la responsabilidad que compete a la Filosofia Politica en esta
situacion.

La Filosofia Politica ha comprendido tradicionalmente los siguientes aspectos: a)
la busqueda de la mejor forma de gobierno; b) analisis de los fundamentos del poder

olitico con la consiguiente justificacion o no del mismo; y ¢) investigacién sobre la
esencia de lo politico6. En cada uno de estos temas, la reflexion filosofica aparece
con una orientacion normativa y valorativa, pues, tanto si se plantea un modelo de
gobierno Optimo, o se busca la legitimacidon/deslegitimacion de las formas de
gobierno, o se pretende una ontologia de la politica, siempre se estd poniendo en
juego un determinado modelo de representacion de la realidad politica que no puede
dejar de ser interesada desde le momento en que el filosofo politico se posiciona ante
ella desde el contexto y el lugar que quiere ocupar en él.

Esto no impide que se dé una relacidon problematica entre el filésofo y la realidad
que aborda, la realidad politica, ya que este modo de filosofar no es s6lo una

formalizacion y teorizacion de las opiniones presentes en la comunidad politica, sino
que su labor estd incitada por la discusion de los principios generales que subyacen a
la_actividad politica, y la bisqueda de la verdad (aunque sea para cuestionar la
validez de esa presunta verdad)'; una verdad que no puede hallarse s6lo en el interior
de la teoria sino que ha de medirse (no contrastacion empirica) con lo otro de la
filosofia. Por ello, en el cuestionamiento continuo sobre los principios de legitimidad
de la comunidad politica, la filosofia politica ha de preguntarse por la validez misma
de la razén que utiliza, y la perspectiva que ésta tiene sobre su objeto (critica,
instrumental, mediadora, hermenéutica...), asi como las nociones de verdad que
maneja, de su posibilidad.

Las discusiones sobre las condiciones de posibilidad de verdad en las cuestiones
practicas es una constante en la modernidad (incluso antes, pero a partir de este
momento adquieren una significacion especial) pero desde Kant al universalismo
dialogico se admite su plausibilidad con todas las reservas que la critica a la razén
incorpora, y el cuestionamiento permanente de esa capacidad, asi como de los
elementos de la comunidad en los que intente penetrar, ya sean las instituciones, los
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principios programaticos, o los comportamientos politicos. Sin embargo, desde su
propia actividad, la filosofia politica mas que hacer referencia al mundo de la politica
pareceria retroalimentarse continuamente del propio dis curso teoérico en el que va
construyéndose, de suerte que «la critica de la politica real por el filosofo pasa por un

didlogo entre principios que emanan de la filosofia y no simplemente de la politica
naturalys.

Vista asi se constata que la Filosofia Politica construye un discurso que genera sus
propios problemas y soluciones, incluso cuando responde a la temporalidad que la
época sanciona. El autismo y solipsismo de la Filosofia Politica exige unas
condiciones formales en su busqueda de la verdad, en cuanto a fundamento de los
principios originarios, que la releva de su proyeccidon préctica, si no es para una
racionalizacion del orden que existe o al que apuntan los signos que se pueden leer
desde su propio discurso, por lo que pueden llevar consigo un potencial legitimatorio
incluso en contradiccion con sus intenciones declaradas. Pero por otra parte, y
derivado de esto, al estar encerrada en si misma, se le hace imposible hacerse cargo
de las paradojas con las que se presenta la comunidad en un momento como el
presente de falta de certidumbres y de carencia de lenguajes para nombrarlas, lo que
genera un vacio en la representacion de las mismas. Y ese es el problema desde
nuestra perspectiva.

La imposibilidad de representacion de las paradojas y antinomias de la situacion
actual es precisamente lo que la Filosofia Politica oculta, y ello 1o hace con y desde
una sobreabundancia de discursos que intentan explicarlas, siendo justamente ese
exceso el que despierta la sospecha del ocultamiento, pues parece que todo exceso
justificativo siempre oculta una carencia de otra cosa. Es este sentido en el que
podemos traer como modelos interpretativos aquellos que han puesto en evidencia las
falacias de los discursos que sélo pretenden representar la apariencia que se
manifiesta en una mirada meramente empirica de las cosas, y que por ello mismo han
puesto el dedo en la(s) llaga(s) de la modernidad. No buscan estos modelos tedricos
desvelar un secreto oculto tras una forma determinada, la realidad esencial y
originaria, auténtica, que los acontecimientos empiricos esconden, sino por qué un

determinado contenido adquiere esa forma manifiesta, «el secreto de la forma» dice
Zizek9 aludiendo a la necesidad de buscar no tanto el nucleo significativo de una

apariencia, sino el trabajo que hay detrds, la manera en que se ha construido una
determinada realidad aparente y por qué se ha elaborado de esa manera. Esta postura
rompe con cualquier pretension de esencialismo en la representacion y discurre mas
por una concepcidn que no sé si llamar constructivista por las connotaciones que este
término tiene en la teoria y que no se compadecen con nuestra perspectiva pero que si
puede ayudarnos a reconstruir el itinerario que se hace en esta forma especial de
interpretacion en la que lo que prima es el proceso de desarrollo en el que se articulan
los elementos que después van a manifestarse en los acontecimientos tanto en el
plano del individuo como en el de la sociedad.

Si nos remontamos a los primeros momentos en que se manifiesta la crisis de la
modernidad, encontramos ciertos modelos teoricos que adoptan tal posicion para
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hacerse cargo de lo real sin quedarse en la mera superficie de lo que acontece. Asi,
cuando un joven Marx en los Manuscritos se lanza contra la Economia Politica lo
hace precisamente, no porque ésta sea falsa, sino porque se queda en «aquello que
deberia explicar» 10 porque acepta como natural unas condiciones que son historicas,
la division de clases, la opresion y la explotacion que lleva implicitas el sistema. Lo
que critica a los economistas cldsicos es su renuncia a ir mas alla de la l6gica aparente
del sistema para conocer las relaciones ocultas que no son accesibles para los agentes
econdmicos en su actuacion cotidiana pero que dan cuenta de la forma distorsionada
en que se presentan. Va a ser en El Capital donde Marx desarrolle este método mas
pormenorizadamente en su andlisis de la mercancia. Conocer su verdad es ir mas alla
de la apariencia de que su valor esta establecido por el juego del mercado de la oferta
y la demanda, tal y como sefiala la Economia Politica; descubrir su «secretoy, diria
Zizek, seria buscar no solo el trabajo que oculta, sino el modo de por qué y como ese
trabajo se convierte en la forma mercancia para lo que es necesario abordar el proceso
de formacion y transformacion del trabajo en valor. Ahora bien, el analisis de la
mercancia descubre dos niveles en el discurso; por una parte, lo que las mercancias
dicen, pero en forma de jeroglifico que hay que descifrar, y, por otra, el nivel del
lenguaje del decir (de la economia politica) que no sabe (o no quiere) decir lo que
hay. La funcion autorreflexiva en este caso, seria la de que el lenguaje diga lo que la
mercancia revela, para apropiarse, de esta manera del poder que la mercancia ejerce
en la ocultacion de una dominacion y en la creacion de un modelo especifico de
subjetividad.

Unos afios mas tarde, pero dentro de la misma constelacion critica que circula por
el fin de siglo, Freud ataca las bases en las que se creia sustentado el sujeto de la
modernidad, la autonomia y el saber de si, buscando también en «otra escenay,
desconocida para ¢€l, las razones de un actuar que muchas veces aparece como
incompresible y erratico. Es cierto que Freud socava la fe en la racionalidad del
sujeto pero lo hace en aras de llevar la racionalidad hacia un lugar que hasta entonces
se habia desdefiado o ignorado: lo inconsciente. Este lugar se expresa en un lenguaje
cifrado que hay que descodificar buscando los indicios o vestigios que nos sefialan

una realidad mas profunda y precisamente en aquellos detalles menos notorios, en
hechos a simple vista intrascendentes, en los datos marginales, en la repeticion de
actos incomprensibles o en los relatos de los suefios. Utilizando el simil de la labor
arqueologica, Freud pretende descifrar el enigma escondido en el caos de los indicios,

«El psicoanalista, lo mismo que el arquedlogo en sus excavaciones, debe descubrir
cada una de las capas de la psique del paciente para llegar a los tesoros mads

profundos y valiosos»'. No se trata, empero, de disolver el sujeto sin mas sino, desde
la perspectiva de una Ilustracidn critica y autorreflexiva, poder llevarlo a un espacio
mas auténtico. «Y al hacerlo - dice Jacobo Mufioz - desgajo los conceptos de sujeto,

origen y autonomia de su marco idealista-racionalista en un movimiento muy similar
al de quienes tras ¢l han hecho ver hasta qué punto la subjetividad moderna "clésica"

no es sino una "voluntad conformadora y dominadora del inundo"»'. Es la ruptura
con la apariencia de un sujeto fundante de sentido lo que caracteriza la actitud

psicoanalitica que aqui nos interesa.
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Pero ésta no es una tarea de introspeccion hermenéutica solitaria sino una «accion
comunicativa» entre paciente y psicoanalista en la que a través de un proceso de
transferencias se puede acceder a la parte que falta del texto mutilado del sintoma.
Este hecho implica por una parte que la cura no es posible sin la concurrencia de la
demanda de un paciente que desea curarse (y no de cualquier manera, sino la
especifica que ofrece el analisis en la que es fundamental el compromiso con la
propia verdad), asi como la suposicion de que el analista posee ese saber que le puede
proporcionar la cura; y por otra parte, el juego transferencial comunicativo en el que
se manifiesta la propia resistencia a la renuncia al deseo que emerge en el sintoma. Lo
que se pone en juego en esta experiencia es lo que Habermas llamaria un «interés
emancipatorio desde la autorre flexién a fin de que el sujeto se libere de la
dependencia de poderes hipostasiados»13

La liberacion de la que nos habla el psicoandlisis, sin embargo, no consistiria

seguramente en una eliminacién absoluta del conflicto intrapsiquico y en el control
absoluto del yo (aunque ya sabemos de la polémica entre las distintas escuelas

sicoanaliticas sobre si éste es 0 no una psicologia del vo), sino mas bien en el

hacerse cargo de las propias imposibilidades, de los limites de un sujeto que no es
omnipotente ni puede tenerlo todo y que ha de moverse siempre en una dialéctica
constante entre la realidad y el deseo, lo que afiade elementos nuevos a esta
aproximacidon que aqui proponemos para enfocar los problemas de la polis. Por un
lado, la aceptacidon del limite de las posibilidades de la representacion, el que haya
realidades a las que no podemos acceder con el pensamiento meramente racional y

resolutivo del conflicto de manera definitiva, lo que no impide que no sean
abordables. Y por otro, que conectaria con la asuncion que Habermas hace del

psicoanalisis, el estudio de la sesidon analitica como una forma de «comunicacidon
libre de coercionesy, para lo que las estructuras del aparato psiquico freudiano sirven
a Habermas como fundamentacién de una comunicacioén no sujeta a «deformaciones
patolédgicas» 14. El uso que Habermas hace del psicoandlisis es, pues, mas de caricter
metodologico que del contenido de la teoria a la que le critica también un cierto
caracter energético y fisicalista. Como sefiala uno de sus principales comentaristas:
«Las ensefanzas que Habermas extrae de esta reconstruccién [del psicoandlisis] son,
en buena parte, metodoldgicas; nos proporcionan una concepcidén mds precisa de la
logica de una ciencia reflexiva y, por tanto, nos proveen de lineas rectoras para la
construccion de una teoria social critican's Lo que le interesa es el funcionamiento de
la sesion analitica, no sélo porque desde ella Freud extrae el material de su teoria,
sino porque en ella misma se da una forma de comunicacién que busca el autocono

cimiento del paciente y el acceso a la emancipacion del mismo. Y ello con miras a
que pueda ser un modelo para una teoria critica con intenciones de transformacién

politica de la sociedad desde el desarrollo de lo que denomina «procesos de
ilustracion» a los grupos oprimidos para que sean conscientes de su propia situacion y
de sus intereses en un sistema antagdnico. Sin embargo, como el mismo McCarthy
alega, no se puede hacer una trasposicion literal de la terapia psicoanalitica a la
practica politica, sino que aquella actia mds bien como una metafora para indicar
cuales son los fines de la ilustracion politica, siguiendo el modelo del
autoconocimiento analitico, o la forma en que se ha de validar la teoria social
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critical 6

Esta forma de penetrar, de hacerse con lo real, nos puede servir de modelo para
pensar lo politico de otro modo. No sbélo para pensar en qué mundo estamos sino
también para dilucidar como concebimos el lugar desde el que intervenimos en é€l, vy,
por tanto, cudles son los limites y las posibilidades de la intervencion. Pero no se trata
de adoptar y asumir los modelos marxista o freudiano (al menos en su version
resolutoria final de los conflictos), sino mas bien de recoger una forma de abordar los
problemas que, a pesar de todos los avatares de su devenir contemporaneo, nos
parece que pueden seguir siendo fructiferos para buscar nuevas formas de
representacion de lo politico, si es que ello es posible.

Es en este sentido en el que la critica que Roberto Esposito hace de la Filosofia
Politica nos parece relevante pues avisa del caracter resolutivo o disolvente del
conflicto en la comunidad que hace la Filosofia Politica como un prueba de su
dificultad para representar aquello que tiene una forma profundamente aporética.
Volveremos sobre ello mas adelante. .o que interesa destacar ahora es la necesidad

de problematizar el propio discurso de la filosofia politica, no para eliminarlo o

superarlo sino para volverlo a pensar desde un «pensamiento sustraido a la
fascinacion logica de las conclusiones, refractario a las disoluciones, proclive al

enredo v a la contaminacién»17. Esta postura no deja de encerrar, desde nuestro
punto de vista, ella misma sus propias aporias, pero puede marcar el camino para
pensar lo politico de otra manera, para pensar la misma posibilidad de representacion
de lo politico.

2. CONDICIONES DE POSIBILIDAD DE REPRESENTACION DE LO POLITICO

Desde la critica postestructuralista de la ideologia de la representacion podemos
asumir que una representacion nunca es un modelo imitativo de lo real, sino més bien
una formulacion imaginaria de las relaciones que el sujeto tiene con sus condiciones
reales de vida. El problema deviene cuando constatamos que el sujeto actual se
mueve en la imposibilidad de ubicarse en un espacio absolutamente inabarcable y por
tanto se siente incapaz de hacer una representaciéon de la red multinacional,
descentrada y global en la que nos encontramos: somos incapaces de situarnos como
sujetos en el lugar que ocupamos, la direccion que ha de tomar nuestra vida, y sobre
todo cual es la meta. Esta carencia de mapa de la realidad deja al sujeto inerte o con
un movimiento puramente compulsivo que solo puede encontrar la direccion del
consumo. El impedir imaginar un mundo mas alld de la homogeneidad y
estandarizacion global forma parte de esa misma vision estandarizada que impide ver
las diferencias y contradicciones que se dan a escala global trasmitiendo el triunfo
absoluto de la estandarizacion.

Que esta forma de entender la representacion es eficaz lo pone de manifiesto el

hecho mismo de la conviccién que los habitantes del «mundo civilizado» tienen de
vivir en una sociedad postindustrial donde ha desaparecido la produccién en el

sentido mas clésico y en la que se han disuelto las clases sociales’ como una forma de
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representarse a si mismos en un determinado sistema que es inasible en si mismo, por
inabarcable (y sobre todo inmodificable). La representacion, pues, se mueve en el
plano de lo imaginario.

Pero ninguna forma de representacion es inocente o neutral, como los mismos
nombres con que decimos las cosas («sociedad posindustrial», «sociedad de masasy,
«postmodernidady», «pluralidad de discursos», «globalizacion») porque todos ellos
dejan la huella, la marca, de quien los nombra y desde donde los nombra. Por eso el
panorama es bien distinto dependiendo del puente desde el que se mire. El nombre no
es una mera descripcion de caracteres comunes que tienen los objetos, su significado
- dice Ernesto Laclau refiriéndose a la teoria antidescripti vista de Saul Kripkel9 -
sino que en el nombre se construye el mismo objeto, su identidad. No hay un antes
del objeto existente y un después del nombre; los rasgos descriptivos son elementos
vacios que sélo adquieren presencia cuando son nombrados, cuando son dichos en un
determinado discurso. Esto es esencial para el pensamiento de la politica, pues si el
proceso de nominacion es el que constituye el objeto como representacion, entonces
ese proceso permite su rearticulacion, y por ende, la posibilidad de pensarlo de otra
manera y al mismo tiempo nos indica como es la forma de representacion-abstraccion
que tiene su base material en el modelo del pensar, de abstraer, en las sociedades
capitalistas contemporaneas.

Si la representacion de lo politico se puede abordar como la manera de imaginar
los lazos del sujeto con el todo social y el lugar que ocupa y desde el que acta (o no),
la forma de llevarse a cabo en las sociedades del capitalismo productivista vendria
dada por lo que Marx teorizé en el libro 1 de El Capital como «fetichismo de la
mercancia» que actua como el elemento que media en todas las formas del pensar en
este sistema. Como sabemos, Marx utilizo este concepto para desmontar el supuesto
caracter natural de las relaciones economicas en el sistema social del trabajo que
produce mercancias poniendo en evidencia su sentido puramente historico, pero su
alcance va mas alla de del ambito puramente econémico.

En este texto Marx sefiala que el valor de una mercancia, que es producto de una
red de trabajo social, adquiere en el mercado la identidad de otra cosa: el dinero. Pero
éste no es sino un elemento mas de las relaciones sociales y al adquirir Ila
representacion del valor de la mercancia se produce un desplazamiento metonimico
del valor de la mercancia identificado con uno de sus elementos, como si éste fuera su
valor natural, con independencia del resto de los elementos, produciéndose una
relacion de equivalencia entre elementos dispares ocultando el trabajo y el tiempo
social que hay detras. Por otra parte la mercancia no adquiere su valor ni del valor de
uso, ni del contenido de la determinacioén del valor, sino de la forma «mercancia»
que:

refleja ante los hombres el cardcter social de su propio trabajo como
caracteres objetivos inherentes a los productos del trabajo, como pro
piedades sociales naturales de dichas cosas, y, por ende, en que también
refleja la relacidon social que media entre los productores y el trabajo global
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como una relacidén social entre los objetos existentes al margen de los
productores20.

De ahi la abstraccion que la relacion conlleva y el elemento fetichista, mistico,
que supone esa apariencia de equivalencia entre mercancia y valor dinerario y el
caracter objetivo de ese valor «al margen de los productoresy.

Lo interesante de este analisis, desde nuestra perspectiva, es la manera en que el
fetichismo de la mercancia puede actuar como idea-madre que sirva para entender las
formas de representacion de este sistema y el modelo especifico de subjetividad que
genera. Se puede interpretar tal forma como un paradigma en el que se inscriben los
problemas y las respuestas que se dan dentro de ese ambito, pero huyendo de todo
determinismo: no es que una cosa lleve a la otra, sino que tal modelo actiia como el
marco de referencia y da las pautas de por donde van las cosas. El fetichismo de la
mercancia es un modelo de abstraccién que se da en el ambito de las relaciones reales
de los individuos, y es de ella de donde obtiene su antecedente y su lugar originario la
abstraccion filosofica de la representacion (sin que el origen implique fundamento
esencial): se puede hacer la abstraccion filoséfica (en este caso de las categorias de la
razon universal) porque tal abstraccion ya se da en el mundo real del intercambio de
mercancias.

Ahora bien la efectividad del mecanismo reside en su falta de reflexividad, pues si
el funcionamiento efectivo del intercambio fuera manifiesto, perderia su poder de
seduccion y se disolveria como tocado por la vara de la realidad. Para Zizek?1, en
esto consiste la realidad como ideologia. Lo que pone en evidencia el analisis de la
ideologia es que ésta no es un mascara de lo real que ocultara la auténtica realidad
tras ella a fin de mantener el poder dominante de un grupo (lo que no seria sino una
version light de la misma), sino mas bien el hecho de que la realidad no puede
reproducirse sin esa representacion ideoldgica, que es tan real como la realidad
misma de la que forma parte, pues el conjunto de creencias y representaciones que
constituyen la ideologia actiian en lo real y le dan cuerpo, se materializan en las
practicas sociales y las materializa a su vez.

Fredric Jameson, en la estela de Guy Debord, considera que las formas de
representacion en la actual fase del capitalismo multinacional (Ernest Mandel)
suponen una vuelta de tuerca en el modelo fetichista de abstraccién pues se definen
por la superficialidad, «insipidez o falta de profundidad» en la que los objetos ya so6lo
pueden ser representados como la imagen de lo que son sin que haya ningun referente
objetivo, real, al que remitirse, pues todo es convertido en puro simulacro (son la
copia exacta de un original que nunca existio, dice Jameson), dando lugar a una

«mutaciéon mdés fundamental del mundo objetivo en si mismo - convertido ahora en
un conjunto de textos o simulacros y de la disposicidn del sujeto»22.

Concebir las formas de vinculacion social como una cultura del simulacro, en la
que todo es convertido en mercancia y ésta tiene un poder casi omnimodo sobre la
vida de los hombres, y donde la apariencia es la inica manifestacion de lo real, puede
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ser una buena forma de decir donde estamos, siempre y cuando no le demos la vuelta
al argumento para convertirlo en la busqueda de la auténtica realidad que se esconde
tras el simulacro, pues ello podria degenerar en la postulacion esencialista de una
auténtica sociedad ordenada y no alienada que no puede ser sino una aspiracion ideal
a un modelo inexistente (aunque tenga su funcién como aliento utopico).

De la misma manera, también, la consideracion meramente especular y simulada
de las condiciones sociales en las que nos movemos en el momento presente puede
correr el riesgo de ocultar ella misma unas condiciones que si que son reales. Esto es,
si detrds de las imagenes no hay sino imagen, mero juego especular ;coOmo
representar lo real de unas condiciones de exclusion o conflicto que si que existen?
No creo que esa sea la intencion del famoso texto de Debord La sociedad del
espectaculo en el que se inspiran estas interpretaciones, sino mas bien poner en
evidencia las consecuencias de un pensamiento sumiso a las formas de una sociedad
mediada por las imagenes en donde no es que haya una simulacion de una hipotética
realidad en si, sino un falseamiento de las apariencias mismas que constituyen la
unica realidad representable, es decir, sin esa construccion, no es concebible realidad
posible como deciamos mas arriba.

Esta posicion, empero, puede hacemos caer en la imposibilidad de la critica, como
sefiala Jameson: se esté a favor o en contra, se estd dentro de este modelo, cualquier
modo de pensar cae dentro de la cultura del simulacro y actia ideologicamente.
[ Como escapar pues de este circulo vicioso? El mismo Jameson ve alguna salida en
la renuncia de representaciones totalizadoras, que ya son imposibles, pero sin que ello
impida la busqueda de un nuevo modelo de representacion que capte los limites y
también las posibilidades de una praxis que tenga en cuenta estos limites, y lo que es
posible representar asi como lo que queda fuera como irrepresentable. Pero también
estableciendo las condiciones de representacion de aquello que se oculta y que no es
mera imagen, sombra o simulacro, sino que actia en lo real con la fuerza de lo
reprimido (oculto).

. Como afecta esto a la representacién posible de lo politico?, ;qué es lo que no se
deja representar de lo politico en la filosofia politica? Volvamos de momento a
Esposito. Para el italiano, el problema estriba en la relacion misma que la Filosofia
Politica mantiene con su objeto: la politica. La Filosofia Politica s6lo puede
plantearse los problemas de la politica en los términos de su propio discurso interno,

«en el lenguaje del método, del medio y del fin: la realizacion el orden, del mejor
régimen, de la utilidad colectivan23. Es decir, como deciamos anteriormente, la

Filosofia Politica so6lo puede dar respuesta a los problemas que ella misma genera, se
retroalimenta de su propio objeto presupuesto. Y este objeto es la representacion de la
politica como orden. Incluso cuando se plantea el conflicto lo hace en el sentido del
conflicto por el orden, dentro del orden presupuesto, como camino hacia el orden
esperado, o como ruptura de un orden establecido.

La razdén de este hecho - continua Esposito - se encuentra en la imposibilidad de
representar el conflicto dentro del aparato categorial de la Filosofia Politica pues es
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«el conflicto lo que niega la representacion, en el sentido de que es irrepresentabley.
Si, como sefialdbamos, antes toda representacion se mueve en el plano de lo

imaginario segun un discurso propio, el imaginario categorial de la filosofia politica
no puede contemplar el conflicto como tal pues se mueve en pardmetros de no
contradiccién en los que no cabe el cardcter antindmico de lo politico por la propia
definicion de los contenidos de la filosofia politica que recogiamos anteriormente de
Bobbio: el gobierno ordenado, la fundacién o la esencia de la politica. Y sin embargo
la politica, o mejor lo politico24 es con flicto y con su negaciéon lo Unico que
conseguimos es perder la posibilidad de captar la especificidad de la politica
realmente democrética. Pero hay mds, v es que el conflicto mismo estd presente,
aunque no representado, en la misma Filosofia Politica desde el momento en que en
¢ésta hay una lucha continua entre los deseos de llevar a la préctica las grandes ideas
de Justicia, de Bien, o de Orden y el reconocimiento de su imposibilidad, porque la
realidad siempre se resiste a ello. Su cardcter tragico deviene porque no puede, sin
embargo, renunciar a esta tarea que se constituye en su razén de ser, su origen y su
finalidad'. De una forma o de otra en toda la historia de la filosofia politica, el alma
irreductiblemente antindmica de lo politico esta ausente de la representacion.

La conclusion de Esposito, sin embargo, nos parece excesivamente postmoderna
(por decirlo de alguna manera) en el sentido de que considera la polis como el «lugar
en el cual se confrontan sin descanso - ni éxito - dos violencias opuestas: aquella
originaria, de lo que Heidegger define como «lo predominante» y la otra, activa, de
aquel - el hombre - que voluntariamente la combate en el vano intento de
someterla»n26. Este doble flujo de expresion de lo conflictivo, de la violencia, que se
da en lo politico y que, segun nuestro autor supone la mirada de la finitud humana
que somete con su determinacion el discurrir de la polis, nos puede llevar a un
callejon sin salida, pues si por una parte la filosofia politica clasica no es capaz de
representar el conflicto sino bajo la forma del orden (y por tanto de su disolucion), y
otra Filosofia Politica (la filosofia de lo impolitico, la denomina ¢él) no puede sino
quedarse en la imposibilidad de salir del circulo de la violencia, pues cualquier salida
implica también una forma de violencia, lo Unico que queda es el silencio, la
constatacion de la imposibilidad de la representacion posible de lo politico, del
conflicto, y, por tanto, la imposibilidad de ensayar una practica que lo haga vivible
sin que se desintegre la comunitas, un vivir en comun.

Si bien es cierto que una salida en falso de los vacios de representacion y una
negacion del conflicto s6lo ocasiona la imposibilidad de pensar las formas del
malestar contemporaneo de lo politico, un pensamiento del vacio absoluto, de la
absoluta alteridad (como movimiento pendular del horror pleni) tiene el riesgo de
caer en la inaccion y el silencio, en la totalizacién de la Nada (que no deja de ser otra
forma de totalitarismo).

Por ello, intentaremos proponer otra salida mas moderna (también por decirlo de
alguna manera) de representar el conflicto sin disolverlo ni negarlo. Es aqui donde
encontramos una ayuda en el modelo que el anélisis freudiano propone de enfrentarse
al conflicto.
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3. LA MIRADA ANALITICA SOBRE EL CONFLICTO

En lo que acabamos de formular se presenta la primera paradoja de esta postura,
(Freud moderno? ;No es el descubrimiento del inconsciente uno de los pilares de la
liquidacion y superacion de la modernidad y la base de los discursos de la
postmodernidad? No faltan razones para esta afirmacidn, pero también hay otras
perspectivas que no pueden pasarse por alto, pues en cuanto pensamiento que critica
una determinada forma de sujeto y que impone una reflexividad sobre el mismo
(aunque sea para exponer los limites y fracturas de ésta) no puede ser ajeno a la
tradicion critica de la modernidad. Una modernidad descentrada, no fundante, que
sabe de la fragilidad de una racionalidad que ya no puede ignorar lo otro de la razén,
que ha puesto sobre la mesa los demonios internos y los discursos hegemoénicos para
el control social y que entiende al sujeto mas como «sujetado» (sub jectum) que como
dador de sentido, y que a pesar de que comprende que los «grandes relatos» no
pueden curar a la modernidad de sus males, se resiste a disolverse en la ironia
privada, el esteticismo, el cinismo distante, o el imperio del todo vale.

Tenemos que hablar, pues, de una modernidad ambigua, con mas sombras que
luces, cuyos objetivos tienen que ser vistos desde una perspectiva diferente, con un
horizonte que no puede suponer ya el cumplimiento de un proyecto cerrado que
englobe al todo de lo real. Pero si el limite de la modernidad se expresa en la
imposibilidad de cumplimiento de su horizonte, eso no implica necesariamente el
cierre de algunos de los contenidos y valores que la inspiran pero reformulados para
que se adecuen a los tiempos presentes. Es en este sentido en el que podemos
considerar a Freud un moderno, un critico de la modernidad

En esta tarea no estd solo. Hay toda una constelacién de autores que circulan por

la mittle Europa y que, sin pertenecer al dmbito puramente del pensamiento, son

testigos de esta fractura de un mundo que como decia Hannah Arendt «ya no es un
hogar». De lo que hablan es precisamente de la crisis de la modernidad, aunque en el

momento en que la mayoria de estos autores escribe, 1o peor estd aun por venir. En su

diagnostico de esta crisis tratan de la incapacidad del ser humano (al menos en

occidente) de organizar un mundo con justicia; de la debilidad del lenguaje para
nombrar un mundo de sentido Unico, su imposibilidad para decir un mundo de

realidades que no puede ser acogida en las categorias lingiiisticas (recordemos la
famosa Carta de Lord Chandos que Hofinannsthal escribe ya en 1902). Exponen la
renuncia del sujeto a ordenar una realidad que cada vez se escapa mas al lenguaje
conocido, pero que no puede eludirla, mientras que al mismo tiempo se descubre la
existencia de esa «otra escena» en la que se juega mucho de lo que somos. Como
seflala Claudio Magris lo que estos autores muestran es «la ausencia de cualquier
centro de valores y punto de referencia, y también el ocaso del individuo y al mismo
tiempo la ilusién de eludirlo pero también de aceptarlo; la disolucion de la plenitud de
sentido y de la consiguiente posibilidad de narrarlo»27.

Viven la nueva civilizacion industrial dispersos en la fragmentacion y el desorden
social de las ciudades modernas, y pretenden como Joseph Roth «dibujar el rostro del
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tiempo», de un tiempo que esta en descomposicion pero que a la vez manifiesta ya los
signos de un porvenir que no se augura mas feliz. Todo rostro es mascara que muestra
y oculta, y Roth en sus relatos y especialmente en los textos periodisticos da
testimonio de esa doble realidad. Acercandose a los espacios cotidianos (las plazas y
calles de Berlin, los lugares de diversion, los centros comerciales o los barrios de los
emigrados del ost) toma el pulso de una ciudad, la nueva arquitectura, los espacios
publicos y las formas de vida impuestas por el progreso técnico y la velocidad
intentando ir mas all4 de lo que aparece para desvelar su significacion social y la red
simbolica que subyace y se manifiesta en ellos. Roth es quizd uno de los que mejor
dibuja el rostro de este tiempo: la desolacion de la civilizacidén eficientemente
organizada que conlleva inevitablemente la fragmentacion y la jerarquizacién que ni
siquiera pretende ocultarse o justificarse como lo muestra la metafora del Hotel

Savoy: el falso esplendor de una cultura que sélo puede mantenerse a base del
adormecimiento que el espectaculo genera 21.

Freud se encuentra en esta constelacion, como deciamos antes, precisamente por
su interés en buscar la verdad del sujeto imbricado en la crisis de ese fin de siglo, que
no es sino el sujeto de la modernidad, y la novedad de su discurso nos remite a la
busqueda de su verdad no en las acciones que voluntariamente hacemos o en las
intenciones que manifestamos o en las razones con las que justificamos nuestras
actuaciones, sino, como ya sabemos en esa otra escena, en el otro rostro del tiempo
que nos habla con un lenguaje que no entendemos, que no podemos decir, pero que se
nos impone con una potencia que somos incapaces de dominar, que se inscribe en el
sufrimiento del cuerpo y en el malestar en una cultura.

El camino de la busqueda que Freud inicia va por unos derroteros bien alejados de
la ruta trillada de los hombres (como decia el viejo poema parmenideo) y aunque no
sea la Verdad revelada la que nos espera al final del camino, una verdad totalizadora
y resolutoria de las contradicciones del ser, si es la busqueda de una cierta verdad, o
mejor, de un compromiso con la verdad sin «mala fe», sobre el conflicto presente en
el sujeto y que no es escindible del malestar que supone vivir en la cultura. El
reconocimiento del conflicto inherente no solo a la vida psiquica de un sujeto que de
por si es roto, sino también en la misma vida social, es una manera de articular modos
de vida y vinculos comunitarios que puedan convivir con ¢l sin caer en el derrotismo
de una ananké fatalista que condenaria inevitablemente la vida de la polis al poder de
los de siempre, a la exclusion y a la violencia. Si el conflicto es inevitable lo que no
lo es la manera de articularlo en posiciones diferentes de las dadas. El problema,
pues, residiria en la manera en que se modula el antagonismo para que no sea
mascara de un discurrir que se da en otra escena que no se puede o no se quiere ver,
lo que hace que retorne en una version distorsionada y en muchas ocasiones
explosiva como demuestran los acontecimientos.

Pero si la busqueda de la verdad fluye por el reverso de las politicas
institucionales y la trama que éstas ocultan, hay que tener mucho cuidado de no
derivar en el fundamentalismo de los origenes, en el esencialismo ontologico. No se
trata de des-velar (levantar velos) una supuesta verdad oculta en el palimpsesto de lo
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real que estaba alli desde el principio y que no habiamos visto, o que se habia
olvidado pensar, y cuyo sentido nos daria la clave de todo lo que existe y seria el
fundamento de lo presente, pues ello nos dejaria el andlisis en una mera hermenéutica
de la subjetividad que no se cuestiona el mismo origen. El mito de los origenes es tan
«mitico» como el de la racionalidad de lo real.

Mirar en los origenes no es preguntar por cuestiones de legitimidad: lo originario
es lo que estéd primero, no lo que fundamenta o justifica. El sentido de lo que ocurre
no tiene por qué encontrarse sélo en €l, sino que, como muestra la experiencia
analitica, el hablar del origen se hace desde una posicion del presente que necesita
creer y crear ese origen. El origen es una representacion, en este caso escénica, en la
que se recrea, imagina, ensuefia una verdad que es la que el sujeto se puede permitir,
y que a la vez estructura su condicién vital. Por ello, al mirar el origen lo que se
descubre no es sino un lugar vacio, no un espacio lleno, un ser, una historia29.

Esta buasqueda, empero, no es una biisqueda inutil, un error, sino que ella misma
es la mediacion necesaria para la constitucion del sujeto autorreflexivo que busca la

verdad de su deseo. Pero ese sujeto solo puede advenir (reconstruirse, hacerse)

cuando se haya disuelto el yo imaginario, mascara de un rompecabezas ilusoriamente

completo, y se haya reconocido en sus conflictos y en su lucha por vivir con ellos30
por medio de la experiencia analitica que no puede ser contemplada, como dice José

Miguel Marinas, ni como una adaptacion a los mandatos de la norma social, o una
liberacion de las pasiones mas primitivas como expresion del auténtico ser, pero
tampoco una reconciliacion o suspension de las mismas, sino como la apertura a la
tarea (ética) de discernir en un didlogo desigual (analista/analizando) sobre el deseo
que nos habita31. De alguna manera éste puede contemplarse como una nueva
version del mandato kantiano de la autonomia, descargado de todas las
precondiciones que el sujeto liberal le imponia, y que sale de la crisis de la
modernidad de la que el mismo Freud es uno de sus catalizadores, como un esforzado
trabajo mas que nada de reconocimiento del limite.

Estos conflictos no son sélo producto de la «novela familiar», y ni siquiera ésta se
encuentra encerrada entre las cuatro paredes del hogar porque la conflictividad
interna no es ajena al sistema de representaciones, al modelo de valores, a las formas
descantes y las expectativas que el sistema socio-politico establece. De ahi la
conexion entre lo de dentro y lo de fuera; el exterior no es simple existencia externa
sino que deja su marca en la construccion de la subjetividad y la vivencia del
malestar, a través de una interiorizacion en la que el sujeto tiene que integrar y
reproducir el modelo que lo ha configurado. Pero esa configuracién no es pasiva ni
compacta porque el sujeto esta traspasado por las heridas de su escision, de su ser de
deseo, de lenguaje que dice y oculta, y de su ser mortal, que lo van dibujando con una
logica que no es la de la identidad.

Los discursos sociales al uso intentan domesticar este malestar para darle un
sentido y acoplar al sujeto desajustado a unos parametros en los que tal desencaje o

bien se oculte o sea trasladado al margen del todo civilizatorio. De esta manera la
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cultura intenta suturar esas heridas mediante mecanismos de control (mercado,
consumo, espectaculo, diversion o entretenimiento) que permitan la apariencia de un

ajuste a lo que se postula como real que no deja de ser la fantasmagoria de un deseo
insatisfecho y culpable32. Y éstos son los mecanismos que hay que poner encima de
la mesa precisamente porque actuan como «poderes hiposta siados» incontrolables e
indesmontables, para ver como se han llegado a convertir en tales, cudl es el trabajo
que hay detras de esa ocultacién. Pero no se trata tanto de buscar la auténtica realidad
que se oculta tras estos dispositivos, desde el momento en que ya sabemos, como
deciamos m4s arriba, que la realidad se construye también ideolégicamente, y que

intentar des-velar su Verdad s6lo puede ponemos en evidencia el vacio de la misma,
la ausencia de ser auténtico, de la realidad tal y como es. De lo que se trata es de ver

como se han llegado a conformar estos mecanismos de control como una forma de
huir de la estructura de nuestras relaciones sociales efectivas que como antagonicas y

conflictuales no pueden someterse a la simbolizacién y que, por tanto, sdlo pueden
enfrentarse como solucionables en la fantasia de una sociedad feliz. Zizek lo formula

asi: «la Gnica manera de romper el poder de nuestro suefio ideoldgico es confrontar lo
Real de nuestro deseo que se enuncia en este suefio»".

Y la conflictividad de lo real no deja de dar sintomas: se manifiestan en la
desafeccion de la politica por parte de los ciudadanos de la que hablabamos al

principio, en la crisis de legitimidad del Estado, y en definitiva, en lo que J.Miguel

Marinas denomina sintoma comunitario porque recoge «la pervivencia y el
incremento de formas comunitaristas, aquellas que ponen la verdad del vinculo social

en los origenes locales, en la tierra, o en la sangre» 34, precisamente porque existe un
vacio en la vinculacion social por el desajuste entre el mundo institucional de normas
y discursos oficiales y el de las formas de la vida cotidiana, asi como por la
reconversion del espacio publico en un ambito puramente de gestion que ha dado
lugar a formas de vinculacion que se consideran mas seguras, porque ahora,
realmente no se sabe muy bien qué nos une.

Una de las caracteristicas que presenta el comunitarismo actual es el deseo de
paliar o restaurar la seguridad perdida en una sociedad (la del consumo) que promete
la omnipotencia a través de la posesion de bienes, y exige, al mismo tiempo, un
individualismo competitivo que solo puede realizarse mediante la desposesion del
otro. Esto engendra una lucha continua no sélo entre los individuos, sino también en
el interior del individuo consigo mismo por la imposicidén de un tinico modelo de vida
(consumista) que niega la posibilidad de la emergencia de otras formas de ser y
valorar35. De esta manera el sintoma comunitario aparece como una forma de
manifestarse un malestar y de salir de esa violencia que impregna y articula la misma
sociedad pero desde instancias prepoliticas que no hacen sino agudizar mas la crisis y
dar lugar a nuevos problemas, mas que a solucionarlos.

Lo que vemos en el sintoma es un desplazamiento (;interesado?) de la

conflictividad real: la que genera la sociedad de consumo y las formas que adquiere el

capitalismo mundializado, a una forma distorsionada de la misma: el enfrentamiento
entre el nosotros étnico, cultural o religioso, y lo otro que esta afuera y se presenta
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como amenazante (cuando la amenaza la tenemos dentro). .o que anuncia el sintoma
es el cuestionamiento del mismo orden politico de la modernidad que lo ha generado
y que ahora no puede absorberlo so pena de disoluciéon de la misma comunidad. De
ahi que la forma de rebasar el sintoma pueda venir por la reformulacion de la vida en

comun plural y en conflicto, v de un tipo de politica que haga posible las nuevas
comunidades36

Ahora bien, la posibilidad de poder pensar esta reformulacion de lo politico
exigiria poder superar el miedo a la utopia, a lo que se puede perder si llega a
realizarse la utopia, o dicho en términos analiticos, la dimensidn del goce del sintoma
(comunitario). Para tener en cuenta este aspecto hay que ver qué es lo que se piensa
que se va a perder, a qué se tiene miedo, pero no porque tales cosas existan en el
presente, sino porque son formas de bloquear la insatisfaccion. F.Jameson considera

que las formas del antiutopismo contempordneo son ellas mismas utdpicas (por €so
seria una antinomia mas de la era contemporanea), expresion de un impulso utopico

que se ignora37, pues si al utopismo clésico (el socialismo) se le opone la realidad del
mercado, €ste no es sino otra idea utdpica que pretende la armonizacion y el
cumplimiento de la vida privada junto con el lineamiento de la justicia, la ley y el
orden que domestiquen a la «bestia humana» por lo que tiene que presentarse con las
mismas ar mas retéricas de la utopia. Pocos son los argumentos retoricos que puede
presentar el mercado, cuando éste no es sino el espacio colonizado por el consumo
que hace imposible cualquier atisbo de autonomia (del pretendido sujeto individual)
que ya no es mas que la respuesta a un reclamo publicitario; pero para que funcione
necesita de un enemigo exterior mas peligroso y amenazante: la utopia.

Superar el miedo a la utopia no puede tampoco convertirse en el reverso del

mismo y volver a reivindicar una utopia totalizadora y resolutiva de los conflictos, o
una Arcadia feliz de un multiculturalismo de grupos cohesionados, sino en seguir el

mandato del «atrévete a pensar» haciendo uso de la razon (critica) y sobre todo de la
razonabilidad que haga posible pensar formas de vida colectiva, y de crear un nuevo
«imaginario _politicoy 33. Ello implica un nuevo modelo de lo politico entendido
como vehiculo del vinculo social (en este orden de cosas las consideraciones de
Claude Lefort pueden ser de gran interés), que no excluya el conflicto sino que pueda
entenderlo como escenario en el que se articulan las luchas particulares, y por tanto
como la radicalizacién de una democracia real y plural (tal y como proponen Mouffe
y Laclau). Lo que puedan dar de si estos modelos es una tarea que esta aun por ver.
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Modernidad y posicion filial

IGNACIO GARATE MARTINEZ*

«Las gomitas son agresivas de nacimiento. Por eso me gustan los
paquetes atados con bramante.»

«Hay una noche con olor a tempestad, aun estando estrellada, que hace
que nos preguntemos: ;Estara la tempestad sobre las estrellas?»

Ramén Gomez de la Serna (Greguerias Completas)

1. NACEMOS SOLOS

La noticia de la muerte de Gila me propiné en su momento un boinazo en la
sonrisa; el paleto ingenioso no me hacia reir, tenia un deje triste y profundo, detras de
la bastedad aparente del acento, que me regocijaba de continuo sin que nunca llegase
a romper la carcajada. Decia por ejemplo: «Cuando yo naci no estaba mi madre en
casa...». Cuando naci yo tampoco, no estaba ni yo para contarlo porque naci solo,
como todos nosotros, seguro que ayudado por multitud de brazos y de voces,
estirando lo enjuto de mi cuerpo indefenso, ya limpiando ya asiendo, intrusién por
agujeros en busca de flemas o de grasas o residuos asfi xiantes de liquido amnidtico,
pero solo y cortado de mi hermano gemelo placentario?2.

El nacimiento del hombre es una segregacion primigenia: rompe con la razon

biologica que nos hermana con la placenta, en favor de la fraternidad de los seres
hablantes. Esta inversion de los 6rdenes de importancia de la biologia v de la palabra,
nos excluye definitivamente de nuestro propio origen, aunque nos deje un estigma

umbilical en el cuerpo, que Freud reconoce y situa como limite luego, en el ombligo
del suefio3. Perdemos, al nacer, el contacto real con el cuerpo bioldgico, y es el

ombligo, estigma de esa pérdida, el limite de la representacion tras la cual solo
hallamos locuras del cuerpo desperdigado.

Nacemos solos, incluso se nos dejaba dos o tres dias sin comer tras el parto,
purgando el cuerpo, so pretexto de expulsion de meconium, en un estadio de margen
que es un rito de paso del ser bioldgico al ser de palabra. Para ser de palabra hay que
destaponar los agujeros4.

2. CUESTIONES DEL CUERPO

Hay una verdadera cuestién del cuerpo que nutre la diferencia de nuestras
civilizaciones, del cuerpo real inefable, al cuerpo mitico (de las «cervicales de la

rodillay a las «triplicales de la columna» que dice algun paciente popular e

1maginativo asando por el cuerpo mistico en donde lo mitico del cuerpo se
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desdibuja con el trance (como molestia necesaria), para indicar un mas alld sin
objetos, un vacio que ningin cuerpo podrd colmar. Con esta experiencia y su relato
Teresa consigue separar la experiencia del yo de la del sujetos con el cuerpo de por
medio, pero un cuerpo diferente de aquel que la Escoléstica decia «el enemigo del

alma», un cuerpo erotico, henchido de deseo, engafiado y obtuso, pero con cada
molécula, grano de trigo encarnado de verbo, cuerpo almado y no culpable o

desalmado, apuesta incdgnita de un encuentro por venir, que con estruendos y
algarabia se ambla6 en el ocaso del orgasmo, como una mueca irrisoria de ese gozo

imposible y tan ansiado.

Y es que se habrd de mover mucho el cuerpo para extraerlo de ese templo
envolvente de la madre que sin tocarnos nos bafia en un riego continuo de palabras,
nos teje un mundo de representaciones que conforman mi piel y mis entrafias y es mi
cuerpo _de sujeto una mentira si no me quedo «asujeto»’ por el borde que sea al
escollo del cuerpo de mi madre.

El psicoandlisis del siglo pasado se vengo algunas veces del declive de la funcion
paterna haciendo de la figura de la madre y por extension de la de la mujer, una
hendidura perversa, una efusion volcénica, mordiente, ardiente y destructora, en una
palabra una culpable eficaz que se habia de matar, in efigie al menos, si se queria
alcanzar una liberacion subjetiva... Se confundia de este modo la necesidad de «matar
al nifio o retofio del deseo de la madre en nosotros mismos»8 con la ilusion de matar
o de romper con la tirania del deseo de una madre, como si nos pudiésemos destejer
el cuerpo de las palabras con las que nuestra madre lo meci6, lo armo: ;Qué quedaria
al cabo? De amor o de odio, las palabras con las que una madre nutre su deseo y nos
engendra, son la tesitura y el limite de nuestra propia voz, nuestro acento y el mote
que nos nombra definitivamente y con mas ardor que cualquier apellido. No hay que
olvidar que la madre es mujer y la mujer mediadora, indispensablemente mediadora
del deseo del hombre.

Acaso la decadencia de la funcidn paterna que se anunciaba en los albores del
psicoanalisis y contra la cual Freud quiso salvar al padre, sacarle de su humillacion e
inventarle un Alejandro de leyenda, se debiese, al menos en parte, a esa dificultad de
las mujeres para volver a serlo tras la maternidad.

La contemplacién por la mujer de su propia maternidad instaura en su deseo un
dragén potente y ' cuyo gozo so6lo se puede cambiar por el que le brindé su hombre
haciéndola mujer. Muchas veces la amargura angustiada que nutrid nuestra infancia
de mujer es mas fuerte, tiene una intensidad deleitable, cuya presencia nos
tranquiliza, hay mujeres que s6lo pueden vivir bafiadas en angustia, como en una
coraza protectora y que se pierden y sienten panico ante una oferta de amor
apasionado o apacible, pero abierto a condicion de renunciar a esa angustia en la que
se refocilaban desde siempre como en un gozo mortifero.

Hombre o mujer no son estados definitivos, se construyen uno y otro dependiendo
el uno del otro: hace el hombre a su mujer brindandole gozo y ésta le da su virilidad
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porque le reconoce como su hombre. Este ideal de arco de alianza amoroso, como
apertura a la creatividad de la pareja, fracasa hartas veces y el padre se queda sin ley
porque la madre la mofa y descalifica, imponiendo tras las apariencias la tirania de la
suya. Es muy facil confundir a la mujer con la madre porque ambas son mediadoras,
pero nunca de lo mismo. La mujer, como esposa es mediadora del acceso del hombre
a su deseo, como madre es mediadora del acceso de su retofio a la ley del padre; no
puede elegir ni el lugar ni el momento de su ejercicio, por eso la dialéctica
mujer/madre produce estructuras muy diversas a través de sus diferentes avatares en
torno a la integracion de la ley.

3. MUJER DESMADRADA

Una vifieta clinica nos muestra con mucha claridad la diferencia entre mujer y
madre y su funcion de mediacion e incluso podemos decir de «interpretaciony»: Jesus
tiene mas o menos treinta anos, cuando su madre recibe una invitacion a una boda;
acude ella al banquete con su hijo y unos amigos de €ste. En la mitad de la cena la
madre se acerca al grupo en el que se encuentra su hijo y le dice:

Se han quedado sin vino.

A lo que éste responde:

-, Qué me tienes que decir ti a mi, mujer? Todavia no es mi hora.
Su madre, ;La mujer?, se acerca a los sirvientes y les dice:
jHaced lo que €l os diga!

El hijo:

-Coged lo que hay en aquellas vasijas y llevadlo al intendentelo.

Lo primero que nos puede extrafiar en esta escena es el hecho de que, a pesar de
su denegacion precedente «no es mi hora», Jesus les indique algo a los sirvientes, en
vez de seguir con su logica diciéndoles por ejemplo: «lo siento, esto no va conmigo».
Pero lo que me parece mas importante y ejemplar en el aspecto clinico es la
construccion de la frase: «;Qué me tienes que decir ti a mi, mujer? Todavia no es mi
hora.» En primer lugar, porque el hijo se dirige a la madre sin mencionar su relacion
de filiacion y remitiéndola a su estatuto propio de mujer; en segundo lugar porque en
el preciso momento en que llama «mujer» a su madre, porque ha llegado la hora de
separarse de ella, lo niega, como con repentina afioranza y de la manera mas clasica
que nos ensefia el freudismo: «no es mi horay. Basta con suprimir la negacidon para
reconocer inmediatamente el contenido de la interpretacion que nos ofrece el
significante «mujer» alli donde se pudiese haber dicho «madre». La confirmacion nos
llega de inmediato y segun lo previsto por Freud: Jesus act@ia de acuerdo con la
afirmacion «es mi hora», que la forma denegativa no consigue ocultar, ddndoles a los
sirvientes las indicaciones oportunas.
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Se trata, para el hijo, de ese tiempo presente en el que su madre ya no sera su
madre, tiempo que se cierra cuando al pasar al padre, Jesus le devuelve un hijo.

Por eso la denegacion se vuelve muy clara si reorganizamos el texto en funcion de
la causa: puesto que mi hora (no) ha llegado, nada (de lo que reune al hijo con la
madre [Mt. 10, 35-37 y otros]) puede ya existir entre ti y yo, mujer. Y si
desplazdsemos la negacion devolviéndole a su lugar significante, nos quedaria: nada
(no) entre ti y yo mujer, ha llegado mi hora.

Podemos pensar que es precisamente lo que oye Maria, quien asumiendo su
destitucidn de la posicion de madre efectua por tltima vez su mediacién como tal, no
teniendo en cuenta la negacién del enunciado de su hijo como si la interpretase, y
diciéndoles a los sirvientes que hagan lo que ¢l diga. En el momento en que Jesus
llama «mujer» a su madre, para negar que su hora haya llegado, es cuando realiza la
apertura al tiempo de su presente como hijo porque destituye a su madre como
funcion. Lo dice cuando no lo sabe todavia, pero en la escritura de su historia esta
hora llegada sin que ¢l lo sepa, formara parte de la cuenta de sus signos.

Jesus, més alld de su denegacion y porque se ha abierto su presente, es decir,
porque su hora ha llegado efectivamente, dice las primicias de un acto en donde lo
que cuenta no es tanto el contenido como su integracioén en un orden numérico, no se

trata en absoluto del rasgo unico de un ser (einziger zug), sino del trazo unario de un

acto"

Sin embargo, también vemos con claridad que, para que esta mediacion se
efectie, para que el hijo tenga acceso a la ley del padre, tiene que aceptar una madre
perder su estatuto, perder al hijo, renunciar a poseerle, y reanudar su andadura de
mujer midiendo con su hombre la distancia o la posible alianza entre su placer y su
gozo, renunciando en cualquier caso a gozarse con la carne de su carne.

4. MODERNIDAD ANOMICA

La idea de la ley, la necesidad de la ley o el fracaso de la autonomia (la ley en si
misma), la cuestion de la prohibicion del incesto, nos lleva a cuestionar la
modernidad y aquello que la estructura, diciendo con Jean Baudrillard que:

como no es un concepto de andlisis, no existen leyes de la modernidad, sdlo
rasgos. Tampoco hay teoria, sino una légica y una ideologia de la
modernidad. Como moral candnica del cambio, se opone a la moral candnica
de la tradicién, pero también se cuida mucho de los cambios radicales. Es la
tradicién de lo nuevo. La modernidad es el sintoma de una crisis histérica y
de estructura con la que se vincula. Incapaz de analizar la crisis, la expresa
de manera ambigua, en un continuo vanguardismo que es huida. Funciona
como idea de fuerza y como ideologia maestra, sublimando las
contradicciones de la historia en los efectos de civilizaciéon. Convierte la
crisis en un valor, en una moral contradictoria. Asi, como idea en la que toda
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una civilizacidn se reconoce, asume una funcion de regulacién cultural y se
reune subrepticiamente por esa vertiente con la tradicion 12.

En nuestra situacion espaiiola, la modernidad, que muchos dicen postmodernidad
por coincidir con el ocaso del franquismo, es un cambio radical de la cultura de
estraperlo a la cultura de consumo, en donde el individualismo, el escepticismo, la
ironia y la parodia, ridiculizan cualquier intento de referencia ética, oponiendo «la ley
del deseo» (Almodovar) a la coincidencia progresiva del campo de la ley con el del
deseo. Referida a nuestra doctrina psicoanalitica, la modernidad es un intento estético
de vérselas con la castracion sin asumir la pérdida que implica, al afirmar que esta
todo perdido de antemano. Queda el carifio de la camaraderia, la complicidad de la
tolerancia, el optimismo desesperado del final de la historia. Por eso se podria pensar
que la postmodernidad, mascara de un estetismo sin creencia, accion que rehuye
cualquier ilusion de consistencia que le pudiese conferir la calidad del acto es, bajo
sus zalemas y arrumacos estetizantes, la expresion mas cumplida del triunfo de un
amor apasionado y pasivo por una madre cuya omnisciencia nos devora. El Oscar
Wilde de «la Esfinge» seria entonces un icono precoz de la postmodernidad. Jardiel
Poncela, Mufioz Seca e incluso Albifana (en la politica celeste) la version
humoristica, irrisoria ¢ hispana. La postmodernidad seria en suma el nombre culto y
acaso presuntuoso de nuestra sociedad depresiva.

Al rechazar la referencia a una ley, la modernidad se priva de cualquier
posibilidad de subversion creativa, solo transgrede y se fija y conforma con una moral
utilitaria: Ay de aquellos a quienes invade el sentimiento de su propia inutilidad! No
son ni seran nunca modernos.

5. MODERNIDAD Y CUERPO DESALMADO

La modernidad es el triunfo del cuerpo de la realidad, no digo del cuerpo real
porque el cuerpo real no es un desalmado y el de la realidad si. El cuerpo oscuro, el
cuerpo _intimo, el meollo del cuerpo se puede ver ya, segun dicen, gracias a la
imagineria médica y alin mds, los avances espectaculares de las neurociencias y de la
ingenieria genética, nos confunden a veces y nos llevan a mezclar la filosofia, o sea la
capacidad de pensar los fendmenos cientificos para ordefiarles la parte de verdad que
nos brindan, con los resultados de estas disciplinas que no pretenden en modo alguno
proponernos una filosofia cibernética del sujeto humano. Asi para la ilusion
postmoderna, el descubrimiento de la «tirosina hidroxilasa»13 o la primera secuencia
del genoma humano es algo asi como el kern unseres wesen que decia Freud y que
podriamos traducir por el meollo del ser.

No funcionan asi las cosas y el tiempo y la experiencia nos han de permitir que
situemos los puntos de encuentro y divergencia entre las representaciones del cuerpo

que instauran las neurociencias y las nuevas tecnologias y las certidumbres subjetivas
en cuanto a la verdad del deseol14... Mientras tanto tenemos que saber cudn iluso seria
pretender que la verdad de las unas anula o contradice la de las otras: son senderos

dispares15
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Sin embargo, las consecuencias de los descubrimientos de las nuevas tecnologias
abren un mundo de posibilidades cuyos bordes o limites no han sido todavia

dibujados por una «moral prictica». Son muchos los que solicitan del psicoandlisis
esta funcion moral, de «consejo psicologico» que nuestra experiencia es incapaz de

ofrecer sin amancebarse o comprometerse con aquellos cuya funciéon es vigilar y
castigar 16. lLa practica psicoanalitica no puede establecer pautas morales de
conducta ni tampoco enjuiciar comportamientos en una escala de valores de tipo
moral. Su funcion es desvelar los entresijos inconscientes de la verdad del deseo en
las conductas humanas y seguir reconociéndolo en las nue vas representaciones y
conductas que produce la modernidad al instaurar nuevas normas adaptadas a las
nuevas posibilidades.

La idea misma de posibilidad y la multiplicacion de «los posibles» induce mas a
considerar lo utilitario, lo que sirve, que lo que se desea. Nos encontramos entonces
con una contradiccién en cuanto a la finalidad: la cultura de consumo nos pide que
hagamos uso de lo posible para realizar al maximo nuestra utilidad social; la ética del
deseo nos lleva a ponerle al vacio insensato de la existencia un borde tejido con
nuestro deseo en donde se simboliza nuestra afirmacion subjetiva.

6. MODERNIDAD DEL CUERPO MISTICO

Aqui se plantea la cuestién del cuerpo mistico, ese cuerpo ausente, perdido, que
produce la pregunta incesante y casi siempre insatisfecha del sufrimiento de tener un

alma" cuyo exceso, cuando la sombra del objeto impide percibir la dimensiéon de un
gozo diferente, culmina en la melancolia, como desolacién ultima de quien,

consciente de su valor intelectual y sin mania y acaso sin psicosis’, resuelve que ya
no quiere saber nada de ello, de si, de nadie, y se cae al mundo, se disuelve en la

inercia del argon, se desescolla, se desacantila, se descuelga de la sombra imponente
de la madre y muere al fin obstinado colgando de una frontera.

Pero la solucion melancoélica no puede ser la tnica en esta investigacion del otro
cuerpo; la busqueda mistica se plantea como una curiosa alternativa de la anomia
moderna: la mistica es la busqueda del cuerpo que le falta al Logos teologico, De
Certeau lo dice de la mejor manera en su obra inconclusa:

Sobre todo ese «cuerpo mistico» recortado por la doctrina nos llama la
atencion sobre la busqueda cuya finalidad constituye: la busqueda de un
cuerpo. Designa el objetivo de una marcha que va, como todas las
peregrinaciones, hacia un lugar marcado por una desaparicion. Hay discurso
(un Logos, una teologia, etc.) pero le falta un cuerpo - social y/o individual.
Que se trate de reformar una Iglesia, de fundar una comunidad, de edificar
una «vida» (espiritual) o de prepa rar(se) un «cuerpo glorioso», la

produccién de un cuerpo representa un papel esencial en la mistica. Lo que
se formula como rechazo del «cuerpo» o del «mundo», lucha ascética,

ruptura profética, no es mds que la elucidacion necesaria y preliminar de una
situacion a partir de la cual comienza la tarea de ofrecer un cuerpo al
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espiritu, de «encarnar» el discurso y dar lugar a una verdad19

Ese cuerpo perdido no es del mismo orden que el cuerpo de la realidad cuya
virtualidad exacta nos restituye hoy la tecnologia de la resonancia y de la imagineria
médica. Seria interesante estudiar en qué medida esta posibilidad de conocer la
topografia mas exacta de nuestra realidad corporal cambia o no los significantes que
nos sirven para metaforizarlo y nombrarlo constituyendo una imagen del cuerpo

henchida de nuestras marcas personales, marcas significantes, que son las otras
cicatrices que nos legd nuestra madre envolvente. L.a prematuracion del nacimiento

en el hombre y el retraso del desarrollo del neuroeje20 se conjugan en este punto con
los recientes descubrimientos de la fisiologia del cerebro indicandonos con la nocién
de «auto organizacion», el que pueda existir, en el seno de cualquier sistema
bioldgico, un margen de libertad y de creatividad: el orden que Von Férster concibe a
partir_del ruido se aplica aqui a la biologia’ y podemos observar de este modo la
creacion, activaciéon y muerte de sinapsis del reticulo neuronal en el curso del
desarrollo. Queda por establecer cémo se podria pensar la influencia del deseo de la
madre en este margen de libertad en donde sus palabras equivaldrian a
representaciones de cosas'. No olvidemos que la representacion de cosa puede ser
también representacion de la ausencia de la cosa.

7. Lo VIRTUAL Y LA SEMBLANZA

La realidad virtual no es lo mismo que la semblanza; ésta ultima se forja a veces a
partir de imdgenes virtuales y es capaz al mismo tiempo de producirlas; la

representacidon consciente traba en un mismo signo la representacion de cosa y su
equivalente de palabra, pero la representacion de palabra, lo que hoy llamamos el
significante, posee también esa capacidad de evocar las cosas y jugar con el material,

con el barro de palabras, para desviar significados, producir otros, desplazar los
sujetos del enunciado y de la enunciacién, encadenarlos: «cuando digo "digo", digo

Diego». Por otra parte la ausencia de la cosa como representacion, también es
productora de significantes (o sea de representaciones de palabra). En este sentido me
parece que Lacan establece primero que el sintoma estd estructurado como un
lenguaje, porque es precisamente de ese lenguaje del que la palabra se tiene que
liberar23. El sistema inconsciente que Freud descubre es aquel en el que el lenguaje
tiene siempre un nivel que se escapa a la conciencia, nivel en el que se puede
concebir precisamente la funcién del deseo. Hay en ese sistema un lugar en donde se
producen todos los excesos del lenguaje que estructuran a un sujeto y le ponen en
contacto con un polo inaccesible y apetecible como ningun otro, el polo del gozo24;
ese lugar en donde las huellas se vacian en ausencias se puede designar como lugar
del Otro, porque no lo poseemos y que a pesar de ello nos tiene asujetos, como la
madre de Aquiles, por un talén: sin ¢l no somos sujetos, con ¢l estamos alienados.
Ese lugar se reconoce por su vacio, no es de extrafiar por consecuente que le
queramos, de mil maneras, brindar un cuerpo.

Es muy curioso que ese cuerpo no sea un cuerpo de mujer, en ningin caso de
mujer, incluso cuando el mistico es un hombre, y también en esa cuasi mistica del
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amor cortés, el objeto de deseo, el cuerpo reclamado, tiene los atributos de lo
masculino («la duefio» decian algunos trovadores). Ya dijimos en su dia que no se
trataba de una posicidbn masoquista y psicotica, y que la llenumbre femenina del
Presidente Schreber en su delirio, no se habia de confundir con la apertura feme pina

del mistico en busca del amado perdido y deseado, Juan de la Cruz por ejemplo25.

La semblanza26 es el reino de la apariencia, a condicidén de que esta apariencia se

inscriba en el discurso; no es esbozo ni bosquejo dibujado en la imaginacion, es

representaciéon significante, que construye un relato, una version de lo real cuya
naturaleza es inasible sin la representacion. Cualquier discurso, tanto el cientifico

como el psicoanalitico es semblanza, montaje significante que intenta dar cuenta de

una parte de la verdad27, esa manceba antojadiza que se escurre en cuanto le quieres
apretar el talle y te deja sélo un resquicio agridulce de deseos inconclusos. Se escurre

por la puerta y vuelve por la ventana, cuando menos te lo esperas: hay verdad en el
duende, en la poesia, en la ciencia, en la mentira infantil, en las promesas... Nunca es
toda y casi siempre nos deja un sabor amargo. Pilatos lo sabe mejor que nadie cuando
pregunta: ;Qué es la verdad?28 Y se lo pregunta, como cada uno de nosotros a la
Verdad y sin verla, aunque también es cierto que no es lo mismo no ver la verdad que
contentarse con adorar a esos idolos en forma de alcancias que nos dan buena vida29.
Preguntar ;Qué es la verdad? Es un zarandeo constante de la semblanza que
resquebraja el barro de los idolos por entrever otra luz, ahi se ha de situar la
interpretacion en psicoanalisis.

No se trata sin embargo de negar la funcién de la semblanza, su valor incluso,
cuando se trata de favorecer la integracion de la ley en el retofio del hombre,
condicidén sine qua non de su acceso a la castracién3o

8. DE LA SEMBLANZA A LA POSICION FILIAL: UN DOBLE EFECTO DE
INTERPRETACION

(Qué es ser hijo? ;Cudl es la funcidn de la filiacién? ;En qué medida podemos
afirmar que una de las funciones del hijo es mantener la semblanza de la funcion
paterna mas alla de la irrision o el escarnio de la madre envolvente?

Todo lo que antecede no es mas que un desbroce de asociaciones de ideas, como
tal deshilachado y confuso, para llegar a esta pregunta que plantea la dialéctica del
cuerpo envolvente de la madre con el cuerpo perdido, el cuerpo de la modernidad31 y
la_semblanza del padre para que funcione su ley mdés alld del escarnio de una
madre32.

La ecuacién que acabo de plantear surge de la necesidad de la posicion filial para
salvar la del padre; dos acontecimientos coincidentes me llevaron a ella: el primero,
mi trabajo de lectura del evangelio de Juan que me llevaba a contradecir a algunos
autores que afirmaban como equivalente el asesinato del protopadre y la muerte de
Jests. El segundo es una frase de un analizante que esté finalizando su andlisis y que
tuve que oir a pesar de mis reticencias inconscientes: «jQué dificil es hacerse hijo!»
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Esta frase pronunciada con un acento de verdad profunda, provoco en el analista
un asentimiento inmediato y firme, un «;Si!», que corroboraba su propia impresion:
«jQué dificil es hacerse padre!» Pero, de manera sorprendente, como si el analizante

hubiese oido el malentendido y la supresion33 en la inmediatez del «si» de su
analista, insistio: «No, lo que digo es que para mi es muy dificil hacerme hijo.»

La cuestion de como «hacerse padre» habia tenido mucha importancia para el
analista y habia dado cuenta de ello en algunos trabajos34, estableciendo incluso un

paralelo con el hacerse psicoanalista35. El anali zante lo sabia posiblemente y supuso
con acierto -al menos eso creimos que el «si» del analista se referia a la dificultad de
hacerse padre, alli donde ¢l establecia una nueva dificultad y un paso intermediario
entre el ser hoo y el hacerse padre: hacerse hoo.

Este paso fundamental, el analista lo habia suprimido en su propia construcciéon
tedrica. Acaso porque la fuerza del deseo de su propia madre era tal y tan destructora

que si lo hubiese marcado, conservando la huella de la construccion necesaria de una
semblanza del padre, no hubiese funcionado esa semblanza de la que se hacia hoo,
para salir de la frustracién materna y de la privacioén del padre ideal’ y para acceder
asi a la castracion simbolica. Si hubiese conservado el trazo de esta escritura de
padre, su semblanza habria caido bajo la ley omnipotente de la irrision de la madre.

El analizante, por su parte, no dibujaba la misma estructura: hijo de emigrantes

italianos que llegaron a Francia huyendo de la miseria postfascista, su hacerse hijo
tenia que ver mucho mds con la recuperacion de un idioma y de un linaje, mas alla de

la idealizacidn caricaturesca representada por su padre y de la figura despreciable de
una madre que habia abandonado su posicion de mujer y cuyo aspecto, junto con la
incapacidad de disfrazar su acento y de hablar un francés correcto, eran un recuerdo
constante del carécter ilusorio y casi ridiculo de su obligacién de asimilarse37. El
analizante tenia que ser un francés transparente, a ser posible con oficio de cuello
blanco, profesion criticada como inutil y adorada como fécil y segura en la
ambigiiedad fundamental del padre.

La omnipotencia de la madre del analizante se marcaba de manera mas arcaica
que la del analista: a través de una imagen de sefiora gorda y descuidada, cuya
palabra no «decia» nada a no ser la marca indeleble de un acento extranjero y vulgar
que deformaba las palabras y se hacia impresentable ante la sociedad a la que la
familia se queria integrar. Esta imagen deplorable contrastaba con el hieratismo
orgulloso y mudo del padre cuya filosofia se cimentaba en la desconfianza y el
disimulo: que los demas no sepan nada de uno.

Para hacerse hijo, el analista habia tenido que escribir una semblanza de padre
capaz _de soslayar la palabra de una madre inteligente, sagaz, indomable, que
descalificaba y ponia en ridiculo la palabra de un hombre, su marido, que nada ni
nadie lograria encumbrar hasta el nivel de su propio padre38, idealizado sin escritura,
a empellones de imagenes y de ideas contradictorias.
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Para proteger su semblanza de padre, el analista habia tenido que suprimir la idea
misma de su hacerse hijo en la escritura, pasando directamente del ser hijo al hacerse
padre.

Para hacerse hijo, el analizante habia tenido que desmontar la imagen ideal
ensamblada por el padre, yendo a buscar en la realidad de la historia, el origen del
deseo de una madre silenciosa y vejada y el de un padre, albafiil de su propia
idolatria, sin mdas transcendencia que la de una hucha rebosante de monedas
desprovistas del linaje de un idioma, del balsamo de la heredad de las palabras. Solo
se le habia transmitido como huella de la complicidad de la pareja la violencia
indomable y doliente de un orgullo sin nombre, pantalla silenciosa de las
humillaciones que habian tenido que suftir.

Por eso, la constatacion «jQué dificil es hacerse hijo!» es un momento de
interpretacion para el analizante, que también lo es para el analista.

Asi se nos aparece, a partir de la reflexion clinica v de lo que intentamos seguir
aprendiendo del paciente, una posicién, entre el padre imaginario y el padre
simbolico3', que podriamos designar por «posicion filial» y que consiste en la
escritura de una semblanza del padre que inscribe al sujeto en su linaje y en su
historia como hijo de un hombre y de una mujer de los que ha logrado separarse.

La escritura de esta semblanza que nos hace hijos, rompe con la imagen del padre

ideal o padre imaginario y con la omnipotencia de las palabras de la madre
envolvente, pero necesita inscribirse en una historia y en una genealogia. Un

acontecimiento del andlisis, ocurrido varios afios antes del que acabo de relatar, nos
puede permitir anclar esta historia en su genealogia. Pagd el analizante varias
sesiones que debia al finalizar una de ellas; varios billetes de 200 francos40 que el
analista guard6 como solia sin contarlos. Al finalizar la sesion siguiente, el analizante
le dijo:

-Creo que la ultima vez dejé doscientos francos de mas...
- Estd usted seguro? - Le pregunt6 el analista,

El dia que esté yo seguro de algo estaré muy cerca del foral de mi
analisis...

Tras este episodio y mi pregunta consecuente, ya en el divan, el paciente asocia
con este acting4l evocando su dificultad para elegir, para situarse entre sus dos
abuelos: el paterno, dicharachero, generoso, apreciado por todos en su pueblo, pero
criticado por su hijo, el padre del analizante, que le reprochaba sus despilfarros fuera
de casa y sin ocuparse de saber si lo que gastaba de mas fuera no era algo de menos
para los de su casa. El materno de quien su madre decia, cuando se quejaba de los
tratos tan recios que su matrimonio le habia deparado: «Con mi padre no me faltaba
nunca de naday». Para hacerse hijo, el analizante tendrd que elegir un quehacer que no
sea ni ser ni tener, un quehacer que salga de los mas y de los menos, de la medida que
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funciona detras de la pantalla de silencio, para asumir ese «faltar» que la madre
quiere taponar (incluso con las propias heces en la fantasia masoquista del hijo).

La frase «;Qué dificil es hacerse hijo!» contiene una intuicidn extraordinaria v le

da consistencia a ese faltar, ese déficit42, cuya marca le da nombre al hacerse hijo y
nos introduce en la dimensién de la funcion paterna dentro de un linaje.

9. DEL TOTEM A LA POSICION FILIAL

En la misma época en que mi analizante pronuncia esta frase, estaba yo

escribiendo la recensién del libro de un amigo sobre la cuestion del pecado original.
Un trabajo riguroso e interesantisimo que sin embargo me llevaba a manifestar mi

desacuerdo en algin punto, sobre todo en relaciéon con mi trabajo de lectura de los
Evangelios. En efecto el autor pretendia, por una parte, que en la represion del
asesinato del padre su figura es reemplazada por la del hijo43 y luego que la
Eucaristia es la reproduccion del asesinato del padre de forma a penas velada44.

Freud, en Tétem y tabu, propone una version que me parece mucho mas matizada
y que no nos lleva a reemplazar la figura del padre por la del hijo, sino a pagar con la
muerte del hijo del Hombre el asesinato de Dios45. El asesinato del hijo tiene por
finalidad la reconciliacion con el padre, la restauracion de una relacion perdida con el
crimen contra Dios. Freud constata sin embargo cémo la ambivalencia del deseo
inconsciente se mantiene siempre viva y nos indica que, con su gesto de expiacion, el
hijo se convierte a su vez en Dios; al lado del padre, dice primero Freud, pero precisa
«sustituyendo al padre», pues la humanidad se identifica con el hijo y la religion del
padre se convierte en la religion del hijo. Ahi es donde la Eucaristia «resucita la
antigua comida totémica» pero identificdndose con el hyo en vez de con el padre. La
Eucaristia no «equivale» al asesinato del padre sino que reemplaza, en la comida
totémica de identificacion, al padre por el hijo: la Eucaristia instituye la posicion
filial, o la participacidn filial en la construccion de la metafora del padre46.

La reflexion de Freud es binaria e ignora la construccion trinitaria. Por eso
insistird en El hombre Moisés y la religion monoteista, en la funcién de sustitucion

del hijo por el padre en redencidén del asesinato primordial, pero con el contragolpe de

la_ambivalencia del deseo y el triunfo final del hijo sobre el padre que se queria
redimir y que ocupa el lugar de Dios (Padre)47.

Si queremos tener en cuenta un elemento indispensable que tercia entre el padre y
el hijo tendremos que recurrir al texto original, los Evangelios, a partir de los cuales
Freud nos ensefio a construir una reflexion como si se tratase de la palabra de un
analizante. Asi veremos como suprime Freud la funcidn del espiritu en su aplicacion
del mito totémico al texto fundador del cristianismo.

Los tres evangelios sindpticos48 relatan el bautizo de Jesus de la misma manera;
en el de Juan, el Evangelista da cuenta por mediacion del Bautista al que, como
testigo principal y actor de los hechos, convierte en sujeto del enunciado. Pero todos
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coinciden en lo mismo: tras el bautizo de Jesus se abren los cielos v se oye una voz

que dice: «este es mi hijo amado en quien me complazco»49. Los tres sindpticos

indican que, al mismo tiempo que todos oyen esa voz, Jesus ve al Espiritu que
desciende sobre €l como una paloma50. La voz que se oye tras el bautismo no es

designada como perteneciente a alguien preciso, aunque todos pueden pensar, dada su
procedencia, que es la voz de Dios. Lo que si que es designado es el Espiritu,
«spiritum dei», Espiritu de dios, recibido bajo la figura o la imagen de la paloma. El
Evangelio de Juan lo precisa en su dimension mas teoldgica: El hijo sobre quien
desciende el espiritu es el cordero de dios que quita el pecado del mundo, €l es quien
bautiza en el espiritu santo. Hijo (cordero de) Dios y Espiritu Santo, forman una
trinidad en donde el vaivén del espiritu instaura una dialéctica y crea las posiciones
de cada uno:

1)EI Otro cuya voz designa al hijo a quien envia el espiritu.

2)El hijo que al morir entrega el espiritu, que habia recibido en el bautismo, entre
las manos del padres'

Asi se produce la operacion a partir de la cual el deseo del Otro designa al Hijo,
por mediacion del Espiritu, el hijo que al morir lo devuelve a donde procede y
designa ese lugar como el del Padre, transformando lo impronunciable del nombre de
dios en Nombre del Padre.

De este modo se instaura en el texto de los Evangelios una posicion filial que
produce Padre, llevando la contraria a la necesidad aparente de un padre para

producir esta posicion filial. El padre de la funcién paterna no lo es porque engendra
sino que, por el contrario, engendra porque es padreS52.

La funcion del espiritu, omitida por Freud en su construccion, me parece dificil de
interpretar: presenta por una parte una funcién imaginaria (la forma de paloma)

referida al padre ideal que ocupa la posicion del Otro (la voz), pero al mismo tiempo,
esta forma imaginaria produce efectos reales encamando la palabra del Otro en su
dimensidn simbolica. Refuerza esta hipotesis mia una de las versiones griegas del
Evangelio de Lucas, retenida por los traductores de Jerusalén, en donde la expresion
«éste es mi hijo amado en quien me complazco» es reemplazada por el salmo53:
«eres mi hijo, yo, hoy, te he engendrado» en donde se manifiesta la encarnacién real
de esa filiacion que hasta entonces se suponia procedente de José. La funcion del
espiritu con sus dimensiones real e imaginaria, me parece que representa la

encarnacion, en el espacio presente, del deseo del Otro, productor de la posicion
filial.

De este modo se reunieron para forjar mi intuicion sobre la posicion filial, el
acontecimiento clinico y la reflexion teodrica. El hacerse hijo es una de las soluciones
del deseo que permiten soslayar el declive de la funcidn paterna que acompaia lo que
se ha dado en llamar la modernidad.
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10. EL HIJO DE LA MODERNIDAD

. Que ocurrira con los hijos de la modernidad? ;Cémo se estructuraran las nuevas
parentalidades y cdmo construiran los hijos, en su seno, sus complejos y accesos al
campo de la palabra?54

El psicoanalisis no es una disciplina de conjeturas, su funcion es escuchar las
palabras encalladas para permitir que sean pronunciadas y que, al serlo, surtan
efectos, es decir se conviertan en actos de palabra.

Las familias homoparentales, la fecundacion in vitro, la investigacion genética y
las perspectivas de donacidn, la prolongacién de la vida humana y la mundializacion
con su cortejo de segregaciones inevitables, nos traen preguntas a las que no sabemos
responder, tenemos que seguir aprendiendo de los analizantes.

Se oye decir algunas veces que los hijos de padres homosexuales sufririan las
mayores dificultades para identificarse con una imagen paterna.

Se espera una transformacion radical de la estructura familiar a partir de la
prolongacion casi indefinida de la vida y de la edad a la que se puede engendrar.

Hay quien opina que la mundializacion, al crear una nueva e inmensa familia de
jovenes idénticos en gustos, en lenguaje y en ideas, tendrd que inventar nuevas
formas de segregacion para que los grupos humanos puedan vivir separados.

Lo que me parece fundamental en esta modernidad de nuestro presente inmediato,
no es el miedo a lo que podria pasar, ni la amenaza en forma de advertencia sobre lo
que debemos evitar. Lo que me parece fundamental es seguir escuchando las
vociferaciones del deseo insatisfecho en su relacion con la ley. La modernidad
instituye un universo cada vez mas legislado en nombre de la libertad: parece como si
se tratase de negar la realidad de la muerte, como si, al nacer, se nos ofreciese una
seguridad total, un seguro contra el odio, contra la enfermedad, contra la frustracion y
el duelo, contra la desaparicién y la muerte. El psicoanalisis nos ensefia que no se
puede obedecer a la ley, que el respeto o el cumplimiento de la totalidad de la ley es
la ilusién de un pueblo en espera de Mesias. Las leyes de los hombres, permisivas o
represoras, no resolveran la cuestion del deseo inconsciente, y creo que es porque la
ley, que se trata de encarnar en el hombre, no tiene nada que ver con las que produce
el derecho. El acceso a la ley por el camino de la castracion, tal y como nos lo ensefia
el psicoanalisis, es un acto en el presente que sigue estando por hacer en cada nueva
configuracion de presente. El presente es ese tiempo que se instaura al salir de la
repeticion del sintoma, ese sintoma que nos encadena a repetir la insatisfaccion
ocurrida en el pasado.

El hacerse hijo es una manera de relacionarse con la ley y salir de la repeticion
escribiéndose un padre. La modernidad intenta suprimir tanto la funcion paterna
como la diferencia de los sexos. La posicion filial tendra que inventar en estas nuevas
configuraciones, las segregaciones necesarias para reconstruir una relacion con la ley
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del deseo, en el presente.

El psicoanalisis seguird buscando a través de la palabra de sus analizantes como
se organiza la posibilidad de mantener una palabra en el mundo, como se construye
esa dificil posicion filial a través de la cual, sea cual sea la estructura familiar, el
pequeio del hombre se hace hijo, construyendo la semblanza de una posicion paterna,
cuya metafora recubre el acceso al falo e impide la caida en el universo sombrio de
un gozo mortifero.
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El cuarto Freud

JESUS GONZALEZ REQUENA
1. MOISES Y LA RELIGION MONOTEISTA

Quiero llamarles la atencidon sobre algo insdlito: Sigmund Freud dedico los

ultimos cuatro afios de su vida a una investigacion que tendria por titulo Moisés y la
religién monoteista'.

Y a una investigacion que, aunque ¢l formalmente concluyo, no logro realmente
cerrar, como lo prueba su extrafia estructura, que Strachey habria de calificar de
excéntrica:

Es muy probable que al lector de Moisés y la religibn monoteista le
impresione en primer lugar una cierta heterodoxia, y atin excentricidad, en su
construccion: tres ensayos de muy distinta extension, dos «advertencias» a
comienzos del tercero y un «resumen» situado en la mitad de ese mismo
ensayo, recapitulaciones y repeticiones continuas: esta clase de

irregularidades son desconocidas en otros escritos de Freud, y él mismo lo
seflala y se disculpa por ello més de una vez2.

Strachey atribuye esta excentricidad constructiva a los factores sociales y
biograficos que rodean la realizacion de este trabajo: la invasidon nacionalsocialista de
Vienay el exilio en Londres.

Pero que ese no fue el motivo, o bien que eso solo fue una parte del motivo, es
algo que se deduce de una consideracion que el propio Strachey hace a continuacion:

Que todas estas influencias so6lo dejarian huella en el &mbito limitado y

temporario de este unico trabajo lo demuestra, de manera muy concluyente,

la obra que le sigui6 de inmediato, Esquema del psicoanélisis, la cual se halla
entre las més concisas y mejor organizadas de Freud3.

Se daran cuenta de que Strachey se contradice: si esos factores externos no hacen
de Esquema del psicoanalisis una obra excéntrica, ;por qué serian suficientes para
producir ese efecto en Moisés y la religidon monoteista?

Parece obligado deducir, por tanto, que las causas de la excentricidad no son
externas, sino internas, y tienen que ver sin duda, como les decia hace un momento,
con el hecho de que la investigacion no logra completarse, resolver el problema
planteado, por mas que Freud trate de presentarlo como tal en las tltimas lineas de su
ensayo.

De hecho, la estructura de la obra no es excéntrica, sino, mas propiamente, en
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espiral: posee la forma de una espiral de orientacion centrifuga que se abre
progresivamente, alcanzando cada vez mayor amplitud, sin lograr cerrarse nunca.

Asi, cada ensayo es mucho mas largo que el anterior (12, 43, 119 pags.) y
comienza con un retorno al punto de partida y con una reelaboracion del que le
precede.

A su vez, el tercer ensayo, en vez de ser conclusivo, como su cifra tres pareciera
indicar, se divide en 2 partes, de modo que la segunda comienza presentandose como
una Sintesis y recapitulacion que supone una nueva reelaboracion y un nuevo retorno
al punto de partida.

Estructura, pues, insisto en ello, en espiral, pero en ninglin caso excéntrica. Ahora
bien, ;por qué entonces un hombre tan cuidadoso como Strachey la califica de tal?

Yo diria que se trata de una solucion de compromiso entre su respeto al maestro y
la extrafieza, incluso la incomodidad, que la obra le produce.

Es muy probable que al lector de Moisés y la religion monoteista le
impresione en primer lugar una cierta heterodoxia, y aun excentricidad, en su
construccion: tres ensayos de muy distinta extension, dos «advertenciasy a
comienzos del tercero y un «resumen» situado en la mitad de ese mismo
ensayo, recapitulaciones y repeticiones continuas: esta clase de

irregularidades son desconocidas en otros escritos de Freud, y él mismo lo
sefala vy se disculpa por ello mas de una vez°.

El mismo es ese lector del que dice que habrd de impresionarse ante la
excentricidad del Moisés. Y no solo ¢l: de hecho casi toda la comunidad
psicoanalitica, de entonces como de ahora, ha sentido lo mismo. Nadie parece querer
ocuparse de la relevancia tedrica de este insélito texto. De hecho, al Moisés sélo se lo
cita cuando se trata de reflexiones biograficas sobre Freud. Y es ahi donde encuentra
su sentido implicito la designacion que hace Strachey de los factores politicos y
sociales como la causa de la excentricidad que atribuye a la obra: la invasion nazi de
Viena, el exilio, la persecucion de los judios, el ser judio de Freud...

Yo diria que es una manera alusiva y elusiva de responder a la pregunta implicita
que motiva su incomodidad y que creo que podriamos resumir asi: ;A qué cuento
viene, a estas alturas, ocuparse de Moisés y del Dios monoteista?

ien, ;a qué cu viene? ;A qué cu Vi u u
Y bien, ;a qué cuento viene? ;A qué cuento viene ocuparse del cuento de Moisés?
LY, sobre todo - pero las dos cosas estan absolutamente relacionadas-, a qué cuento
viene ocuparse del cuento de Dios?

Como ven, y esto es una consideracion metodologica a proposito de los
procedimientos del andlisis textual, formular la pregunta implicita introduce el
camino de la respuesta. Si es una cuestion de cuentos, es que se trata de la cuestion
del relato.
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Y por cierto que se trata de eso: en el ultimo periodo de su vida Freud decide
centrar su investigacion en el estudio del nucleo central no sélo, como parece sugerir
Strachey y tantos otros, de la religion hebrea, sino de la mitologia de nuestra
civilizacion occidental, de la que la Biblia constituye, obviamente, uno de sus cuerpos
fundamentales.

Pues no hay duda de que ese nucleo es Dios. Quiero decir, el Dios tnico
monoteista.

Y bien, ;por qué lo hace? ;Cuadl es la relevancia de esa eleccion?
A estas cuestiones trataré de responder en lo que sigue.

Pero, antes de ello, despidiéndonos ya de las sintomaticas consideraciones de
Strachey, permitanme que les indique una imprecision que comete. Pues sin duda se
equivoca cuando afirma, en la cita presentada mas arriba, que esta clase de
irregularidades son desconocidas en otros escritos de Freud.

El mismo tipo de irregularidades estan presentes en otra obra freudiana anterior,
por muchos motivos decisiva en la evolucion de su pensamiento.

Me refiero a El hombre de los lobos (1914), texto que conoce los mismos
titubeos, las mismas recapitulaciones en espiral centrifuga que venian determinadas
no por factores contextuales externos, sino por un salto decisivo en la evolucién de su
obra: el afrontamiento de la cuestion de la escena primaria.

Nuevo dato éste que refuerza mi idea de que el motivo de esa estructura es de una
indole esencialmente teorica.

Pero hay, todavia, uno mas decisivo que el mismo Strachey nos comunica: en su
interior se encuentra el testamento que Freud dejé a la comunidad psicoanalitica. No
piensen que estoy haciendo con esto una interpretacion. Me refiero a un hecho
incontestable. En el altimo Congreso Psicoanalitico Internacional que se celebrd en
vida de Freud, (en Paris, 1938) Arana Freud leyo, en nombre de su padre, un
fragmento del Moisés.

Y es que lo que en el Moisés esta en juego es el comienzo de una transformaciéon
decisiva del pensamiento psicoanalitico que Freud no tuvo tiempo de desarrollar.

Se trata, en suma, del cuarto gran periodo de su pensamiento. Para poder
comprender su sentido, permitanme que lo inscriba en relacion a la evolucion de los
tres periodos anteriores.

2. EL PRIMER FREUD (1900-1910)

Freud era un hombre educado en los valores enciclopedistas de la Modernidad,
alguien que creia en los ideales de la ciencia de su tiempo. Por eso, el primer modelo
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tedrico con el que intentd cenir los procesos psiquicos respondia plenamente a la
logica de la Modernidad.

Me refiero al primer Freud, al que podriamos hacer coincidir, grosso modo, con la
primera década del siglo. El Freud que pensaba los procesos psiquicos como
resultado del conflicto entre el Principio del Placer y el Principio de Realidad: frente
a la demanda de placer del primero, correspondia al segundo introducir la represion
que, conteniéndola, buscara las vias de su parcial satisfaccion en la realidad.

Insisto en que este primer Freud era moderno. Para ¢l ambos principios
respondian a una misma logica esencial: la del Primer Principio de la
Termodindmica, que establecia la tendencia universal al equilibrio. Lo que, en
términos psiquicos, se traducia en la tendencia de la psique a la busqueda del placer
(Fechner).

Por eso veia en la construccion social que la ciencia moderna hacia posible la via
que habria de permitir la conquista de mayores dosis de placer para los hombres.

Podriamos decir que, en grandes lineas, ese fue uno de los dos Freud de la IPA.
Como también, en otra direccidn, el Freud del que harian bandera los tedricos de la
liberacion sexual.

Atendamos al nucleo de su teoria: para Freud, los deseos reprimidos eran el
resultado de la represion de las pulsiones. El nacimiento de la cultura era por eso
concebido como el resultado de una represion primordial la prohibicion del incesto.
De ella nacia el objeto prohibido y a partir de ella se constituia el deseo inconsciente,
como ambito donde quedaban aislados los deseos prohibidos y sus consiguientes
escenas fantasmaticas.

Con ello la nocidén de deseo resultaba implicitamente definida como pulsion
ligada a un objeto, es decir articulada, y determinada por una representacion.

Las tres grandes modalidades de trastornos psiquicos que establecio - la neurosis,
la perversion, la psicosis - estaban todos ellos ligados a fracasos en la ligazon o la
represion de la pulsion. Tres modelos patoldgicos que eran definidos por oposicion, o
como desviaciones o fracturas de un cuarto -o primer modelo psiquico: el de la salud,
es decir, el de la normalidad.

Este modelo candnico es el Edipo. Pues el Edipo era, para Freud, no sélo el hecho
de los deseos edipicos prohibidos - del nifio hacia la madre y de la nifia hacia el
padre, sino sobre todo el proceso en el que estos deseos emergian y eran superados y
a través del cual habria de construirse la subjetividad humana.

De manera que la condicion de la salud psiquica estribaba en la eficacia de la
represion: los «individuos sanos serian, escribio textualmen te, los que han logrado
llevar a cabo, con todo éxito, la represion de sus tendencias inconscientes»S.
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La madurez genital constituia por eso, entonces, la cima del Edipo felizmente
atravesado.

3. EL SEGUNDO FREUD (1910-1920)
Freud dijo en mas de una ocasion que intent6 pero no pudo leer a Nietzsche.

Pienso que es evidente el motivo: Nietzsche ponia en cuestion los valores éticos y
civilizatorios que Freud consideraba esenciales. Por eso afirmé no poder leerlo, aun
cuando en buena medida hubo de encontrarse por si mismo con su problematica.

Me refiero ahora al segundo Freud: aquel que, durante la segunda década del
siglo, no cesa de encontrarse con todo tipo de fendmenos que se resisten a ser
explicados en términos de principio de placer. Pues en ese terreno se sitia todo lo que
tiene que ver con la castracién, por una parte y, por otra, con los mecanismos
compulsivos de repeticion.

Lo que habrd de cristalizar al final de la década, cuando, finalmente, se vea
obligado a introducir, mas alld de la dialéctica entre el Principio del Placer y el
Principio de Realidad, ambos determinados por la tendencia a la estabilidad y al
placer, esa otra tendencia que, precisamente, empuja mas alla y fuera - del Principio
del Placer.

Algo, dicho sea de paso, que parece manifestar el eco de ese oscuro dato que la
fisica acababa de poner sobre la mesa: el Segundo Principio de la Termodinamica que
afirmaba que la tendencia al equilibrio era s6lo una tendencia menor en lo real, que
sobre ella se imponia la tendencia entropica.

No sé¢ si se dan ustedes cuenta de lo que en ello late, pues de hecho buena parte de
los fisicos y quimicos posteriores no han querido enterarse: se trata de la idea de que
lo que la ciencia llama leyes no es otra cosa que constancias efimeras que tapan sélo
puntualmente el fondo caotico de lo real.

4. EL TERCER FREUD (1920-1930)

El tercer Freud, el de la década de los afios 20, es uno atormentado por ese mas
alla del principio del placer, cuya magnitud no cesa de aparecérsele cada vez mas
amplia. Y el que, para contener sus demoledores efectos, recurre a una solucion
mitologica: Eros contra Ténatos. De acuerdo con ella, lo real estaria habitado por dos
tendencias contradictorias, de un lado las fuerzas de la cohesion y el crecimiento vital
que impulsarian hacia la reproduccion de la vida; de otro las fuerzas de la
destruccion, que tenderian hacia la aniquilacion y la muerte. Es éste, digamoslo de
paso, el otro Freud de la IPA.

Un solucidn, en cualquier caso, precaria.

Pues es éste un Freud que se ve obligado a reconocer que el Edipo canénico del
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que ¢l hablaba no era nada abundante. Que la neta conquista de la fase genital se
mostraba extraordinariamente dificil. Y que eso que ¢l habia identificado como Ia
normalidad era mas bien una excepcidon en un mundo caracterizado por la neurosis,
cuando no por la perversion o la psicosis.

Pero resolvio la cuestion con una sorprendente pirueta teorica: la de afirmar que la
normalidad no era algo habitual sino, por el contrario, algo excepcional. ;Juego de
palabras? Creo que no: mas bien enunciado literal: pues para Freud normalidad
significaba norma, no media estadistica.

Pero era ésta, en cualquier caso, una norma intensamente acosada por la magnitud
cada vez mayor que la temadtica de la castracion alcanzaba para él y que ponia en
cuestion la viabilidad misma del acceso a la fase genital:

Probablemente ningiin ser humano del sexo masculino pueda eludir el
terrorifico impacto de la amenaza de castracidén al contemplar los genitales
femeninos. No atinamos a explicar por qué algunos se tornan homosexuales

a consecuencia de dicha impresidén, mientras que otros la rechazan, creando
un fetiche, y la inmensa mayoria lo superan. [...1 Pero solo lo superan en

tanto logran conquistarlo con arduos esfuerzoso6.

Evidentemente, de las tres posibilidades que Freud identifica en este texto
homosexualidad, fetichismo o normalidad, la normalidad es, sin duda, la mas dificil,
pues, subrayémoslo, sélo logra ser alcanzada con arduos esfuerzos.

Y por lo deméas Freud reconoce que no puede explicar como se llega hasta alli:
como se supera ese horror. De manera que constata, en ello, un vacio, una
insuficiencia, una cuestion no resuelta en su teoria.

Pero no solo habla de la amenaza de castracidon sino que localiza ahi, en los
genitales femeninos mismos, la realidad de la castracion: habla, a propoésito de ellos,
de una castracion realizada, por oposicion a la mera amenaza de castracidon que
experimenta el varon:

La divergencia que en esta fase existe entre el desarrollo sexual
masculino y el femenino es una comprensible consecuencia de la diferencia
anatoémica entre los genitales y de la situacidon psiquica en ella implicita;
equivale a la diferencia entre una castracion realizada y una mera amenaza
de castracion'.

Freud suscita, a este proposito, la fantasia del nifio seglin la cual el padre habria
castrado a la madre.

Y no es ésta, desde luego, una idea disparatada. Pues, de hecho, nos encontramos
ante tres datos que aparecen simultdneamente en la experiencia del nifio: la irrupcion
del padre, el descubrimiento de la falta en la madre y la escena primaria. En ésta, el
nifio percibe el acto sexual de los padres como un acto violento. Y como uno en el
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que el padre actiia y la madre padece, gime.

Castracion realizada: laten en esa expresion los dos sentidos de la palabra
castracion: la percepcion y el resultado de un acto. Ahora bien, ;no es después de
todo esa la evidencia mas intensa de la relacion del sexo con la pulsién de muerte que
le llevé a poner en cuestion el par mitologico Eros/Ténatos?

De manera que Freud localiza ahi, en el acto sexual, la violencia. Pero, al hacerlo,
se niega a sacar de ello todas las conclusiones necesarias. Y, de hecho, retrocede ante
su evidencia.

(Por qué? ;Por qué no renuncia a un Eros autonomo? ;Por qué no lo funde con la
pulsion de muerte?

Creo que la respuesta es evidente: porque teme que eso aniquile de un solo golpe
toda la obra cultural, todo el edificio ético, todos sus ideales civilizatorios, en suma.
Y es que ni siquiera ahora Freud podia hacerse nietzschiano: habria de aferrarse
siempre, hasta el altimo momento de su vida, a esos ideales. Para ¢l la cultura era la
construccion humana que configuraba un entorno ético, digno, para el hombre.

Porque dudaba de que la cultura, por si misma, tenga fuerza suficiente para
afrontar su tarea, necesitaba de un fundamento en la naturaleza: era, para él, una
cuestion econdmica, es decir, energética. Y por eso veia necesario postular una buena
energia constructiva, aliada de la construccion cultural - para contraponerla a la
negativa y destructiva.

Mas no por ello cesa la expansion en su obra del territorio del mas alld del
principio del placer, que alcanzard la manifestacion culminante de su vértigo en El
malestar de la Cultura (1929). Un libro en el que Freud constataba cémo se
tambaleaban todos los ideales en los que €I, a pesar de todo, creia.

Y por cierto que alli, aunque sigue negandose a renunciar a su ultima teoria
pulsional, no deja por ello de constatar sus mas evidentes contradicciones. Hasta el
punto de sefialar que las llamadas pulsiones de vida muchas veces se le descubren
habitadas por la pulsion de muerte.

5. LA COSA LACANIANA

Lacan - quien si habia leido detenidamente a Nietzsche, sobre todo a través de ese
discipulo de éste que fuera Bataille, aunque casi nunca citara a ninguno de los dos -
prosiguid a partir de ahi.

Y, al hacerlo, desencaden6 precisamente esos temidos efectos que hicieron a
Freud detenerse. Pues, de hecho, con Lacan se introduce en el psicoandlisis la deriva
deconstructiva que ya en tiempos de Freud desde Nietzsche al menos habia
comenzado a invadir el pensamiento occidental.
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Echemos un vistazo a ese proceso.

Lacan levanta acta de las dificultades que Freud habia localizado en su ultima
teoria pulsional; especialmente esa violencia radical, netamente destructiva, que
protagoniza El malestar de la Cultura. Y, para designar el foco hacia el que se dirigia
esa violencia letal, hablo de la Cosa.

De ella nos dice dos cosas esenciales. Primero, que constituye el nucleo del goce -
concepto que toma, una vez mas sin reconocer la deuda, del concepto batailliano de
violencia'-: y que es, por eso, lo opuesto al placer: de ahi la angustia que produce su
proximidad.

Y, en segundo lugar, que ese nicleo del goce se sitila mas all4 de la frontera que
la Ley establece. Y asi, en la medida en que el ser humano se aproxima a ese nucleo,
la Ley se desvanece.

La Cosa se encuentra «mads alla de toda articulacion significante» 9. Alli cesa la
significacion y se desvanece el orden simbdlico: o en otros términos: la cosa es lo real
lo real ultimo de la organizacion psiquica

La Cosa es, finalmente, lo real mismo del cuerpo. Alli donde se focaliza la
agresividad esencial. Por ello lo real de la Cosa se encuentra en el comienzo mismo
de la experiencia del individuo: en el cuerpo de la madre en tanto lugar donde el
individuo vuelca su agresividad en el origen.

Y es también por eso por lo que la ley se manifiesta en su fundamento como
prohibicién del incesto. Su objetivo no es otro que el de construir un supremo objeto
de deseo inalcanzable, pues alcanzarlo supondria, nos dice Lacan, descubrir que no
hay tal objeto, sino la Cosa misma: lo real.

Y es ahi, en la Cosa, en lo Real, donde Lacan situa la verdad. Es decir
finalmente, en Lacan la verdad no es otra cosa que la Cosa: «lLa direccién de la
verdad es indicada, bajo una cobertura, bajo la Vorstellung mentirosa de la
vestimenta»'0

Y por eso una de sus més inmediatas manifestaciones es lo que estd debajo del
vestido: el genital femenino. En €l se localiza lo real del cuerpo en su manifestacion
mas rotunda, menos imaginarizable. «La mujer desde su lugar, responde [...] No soy
otra cosa, le dice, més que el vacio que hay en mi cloaca, para no emplear otros

términos. Sople un poco alli dentro para ver para ver si su sublimacién todavia se
sostieney'.

Y anoten lo que, con respecto a ello, Lacan da por hecho: que ahi nadie se
sostiene.

Es este el motivo que le conducira a someter a una critica radical la nociéon misma
de fase genital: nadie, nos dice, logra superar el horror a la castracion femenina. Por
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ello el deseo mismo poseeria una estructura esencialmente perversa:

«Ese fendbmeno fundamental que se puede llamar la radical perversion de
los deseos humanos»12.

«La relacién organica del deseo con el significante... lo que en él hay de
absolutamente problemadtico, irreductible vy, hablando propiamente,
perverso... €so que es el caracter esencial, viviente, de las manifestaciones

del deseo humano, en primer plano del cual debemos colocar su caracter no
solamente inadaptado e inadaptable, sino fundamentalmente marcado y

pervertido» 13

De ello se deduce, necesariamente, el hecho de que en el campo del sexo no hay
otro acto posible que el acto perverso, pues no solo la relacion sexual es imposible,
sino que, literalmente, no hay acto sexual.

Ante lo real del cuerpo, en la misma medida en que ahi cesa, se desbarata y
desvanece todo orden simbdlico, toda articulacion significante, Lacan avanza de la
mano de Sade:

«En ese campo de la Cosa. Otra solucién [...1 es quizds un poco mas

seria. Ella se llama en Sade el Ser-supremo-en-maldad»14.

«El préjimo, sin duda. tiene toda esa maldad de la que habla Freud. pero

[...] ella no es otra cosa sino aquella ante la que retrocedo en mi mismo.

Amarlo, amarlo como a mi mismo, es a la vez, avanzar necesariamente en
alguna crueldad. ;L.a suya o la mia? [...] nada dice que sean diferentes» 15

De manera que el sexo estaria habitado en lo esencial por la pulsion de muerte.

Y esta seria entonces la revelacion que Sade nos ofreceria: que «el enunciado

correlativo al desgarramiento del velo del templo, a saber, el gran Pan estd muerto»
16. Es decir: que Eros, esa pulsion autdbnoma y positiva de Freud, es un espejismo.

Y anade, ademas, la idea de que lo que se resiste a ello -a la exigencia de goce
que emana de la pulsion de muerte - no es otra pulsion de signo opuesto, sino el
propio yo en tanto dispositivo imaginario que demanda placer.

Debemos reconocer a Lacan que, porque lo esbozd, nos permite dar el paso ante
el que Freud se detuvo. Pues, por mas que insistiera, en mi opinién innecesariamente,
en hablar de diversas pulsiones, todas participarian de lo que supo reconocer como lo
esencial de la pulsion: su incesante reclamacion de goce y el caracter inapelablemente
violento, destructivo, de esa reclamacion. O dicho en otros términos: su ubicacion
total en el mas alla del principio del placer.

Pero creo que, en ciertos aspectos, la solucion lacaniana es insuficiente: pues si
Lacan dio el paso notable de reducir las dos pulsiones freudianas una positiva, Eros, y
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otra negativa, Tanatos a una sola --la pulsion de muerte, ha mantenido, para ésta, la
valencia negativa. Con lo que no desmitologizé la pulsion, sino que la mantuvo
mitologica, pero negativa infernal, sadiana.

Y. al dar ese paso desencadend los efectos que Freud siempre quiso evitar. La
deconstruccién, en suma. Por eso Lacan afirma que el Soberano Bien no es otra cosa
que un espejismo platéonico", es decir, una construccidén imaginaria. A la vez que no
duda en afirmar la evidencia de una maldad fundamental, de un «mal absoluto»18
que le conduce a afirmar la existencia de la «maldad fundamental como una de las
dimensiones de la vida suprema»19.

Como otros vanguardistas de su tiempo, Lacan especulara con el acto sublime -
¢l, que decia que el acto sexual no existe de la destruccion de la especie.

El lado del bien, para Lacan, se confunde con el lado de los bienes, es decir, con

el &mbito de los objetos que se tienen la dimensién misma de lo imaginario. De modo
que la tarea del orden simbolico - del universo cultural, en suma - no seria otra que la
de sostener esa dimensidon imaginaria. Pues para ¢l el mundo de los bienes es un
mundo utilitario - donde o 1til es sinénimo de lo bueno, configurado al servicio de

las necesidades del hombre, y en esa misma medida, una ficcidn, en tanto resultado
del artificio simbolico20.

Que el soberano bien no existe es precisamente, por ello, lo que el paciente debera
aprender en el final del analisis: «La cuestion del Sobe rano Bien [...] el analista, sabe

que no existe. Haber llevado a su término un anélisis no es mas que haber encontrado
ese limite en el que planea toda la problematica del deseo»21.

Seria tarea del psicoandlisis, entonces, «curar al sujeto [...] de las ilusiones que lo

retienen en la via de su deseo»".

De manera que, en este contexto, el sujeto no puede por menos que volverse
impensable23. Tal es el destino del sujeto lacaniano: abolirse, desvanecerse en el
momento en el que atraviesa el fantasma. Descubriéndose asi, en el punto de llegada,
COmo no otra cosa que puro vacio, nada.

No podria ser de otra manera, si en su interior no hay finalmente otra cosa que la
Cosa.

6. EN LA SENDA DEL CUARTO FREUD: LA VERDAD HISTORICA, EL
HEROE-PROFETA

(Qué hizo, en cambio, Freud, ese Freud que les invito a identificar como el
cuarto?

Algo que hubo de desconcertar a todos sus discipulos: intent6 construir una teoria

materialista del origen de la religion monoteista. Alli, contra todo lo imaginable, hubo
de dar un giro radical a su concepcion de la religién: el que va de considerarla una
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forma de opio a reconocer su verdad histdrica 14.

(Por qué lo hizo? Porque ¢l mismo habia explorado ese trayecto que décadas mas
tarde realizaria Lacan y que era una de las deducciones posibles de la etapa tercera de
su obra. Y habia constado el callejon sin salida al que conducia: el de la
deconstruccion del universo simbolico y, con ¢él, de todos los valores civilizatorios
que consideraba irrenunciables.

Pero, en cualquier caso, habia asumido, de ese trayecto, lo fundamental. Y lo
fundamental era que nada, en lo real, ni en lo real exterior ni en lo real de la pulsion,
sostenia ese fendmeno tan insoélito, tan insospechable, que era la civilizacion misma.

Y lo hacia acuciado por una constatacion histérica: la del Apocalipsis mismo de la
civilizacion, tal y como la revolucion nacionalsocialista habia comenzado ya a
desencadenar.

Les he dicho al principio que Freud escogidé un fragmento de su largo estudio
como testamento para la comunidad psicoanalitica.

Concretamente, la seccién C de la segunda parte del tercer ensayo. Su titulo es El
progreso en la espiritualidad’. En €l se habla del progreso que en la espiritualidad
humana se produjo con la introduccién en el mundo de lo real, por ese héme26
llamado Moisés, del Dios patriarcal y monoteista.

Un progreso de espiritualidad que reconocia como el origen de esos valores la
verdad, la dignidad, la justicia que eran no sélo los suyos, sino también los que, tal y
como decia, simultineamente, en Analisis terminable e interminable, debian
caracterizar al psicoanalista.

Y entre lo uno y lo otro, entre el Dios monoteista y esos valores civilizatorios, el
lugar del padre. Pues esto es lo que Freud percibe, en este momento: que Dios es el
origen y el soporte mitologico de la funcion paterna. Si esta en condiciones de
percibirlo de la manera mas inmediata, es porque ha comenzado a percibir los efectos
de la muerte de Dios proclamada por Nietzsche.

Pero, huelga decirlo, no se trata de Dios metafisico alguno, ya que esa idea es
inconcebible en el riguroso materialismo freudiano. Habla del Dios que aparece en la
historia como un hecho material. Y, para ser mas exactos: como un hecho textual.
Pues ésta es la novedad esencial implicita en el cuarto Freud: la idea de que todos los
hechos culturales la cultura misma, el hombre, su inconsciente o Dios - son hechos
textuales.

(Como se conecta esa aventura teorica final con la cuestion pendiente - el acceso
a la genitalidad y la funcién violenta, castradora, del padre en ella? Sin duda, la
conexion no es explicita, pero puede ser percibida en una lectura atenta, siempre que
estemos dispuestos a rellenar los huecos necesarios.
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El lazo fundamental es, sin duda, el padre. Y es por cierto en la tematica del padre
donde mejor se manifiesta la separacion de caminos entre Lacan y este Freud al que
Lacan nunca prestara atencion.

Fijense, a este proposito, en una cosa bien curiosa: si Lacan llevo hasta el extremo
el descubrimiento freudiano de la vinculacion de la sexualidad con la agresividad en
casi todos sus aspectos, se apartd sin embargo en uno: el relativo a la funcion
castradora del padre.

Frente a ello, una de las lineas mayores del Moisés apunta a buscar las vias de
ligazon entre el padre castrador y ese otro padre, netamente simbdlico, que es el Dios
monoteista. No otro es el motivo de la reaparicion de ese gran castrador que es el
padre de la horda. Y, en el otro extremo, Dios, el Padre Ley.

Y, entre ambos, emergen las figuras de dos héroes culturales: Moisés y Pablo.
Esta en juego, pues, el lugar: la funcion del padre.

Ahora bien, ;qué aporta el Moisés - pues es en ¢l donde Freud reconoce la figura
del héroe, y uno, por cierto, que se encuentra en las antipodas del sadiano - a la teoria
freudiana de la funcion paterna?

Precisamente su rasgo distintivo: el ser un profeta; el héroe-profeta entregado a la
tarea de construir el fundamento de la posicion paterna en Occidente: el Dios
monoteista.

7. LA ESCENA PRIMORDIAL Y LA FUNCION SIMBOLICA DE LA PALABRA

Les mostraba antes como, una vez localizada la violencia en el nucleo del acto
sexual, Freud callaba, se aferraba a su par mitologico de pulsiones. Y habria que
anadir: retrocedié incluso en una diferencia esencial que habia acufado en su
momento: la diferencia entre la pulsion - como energia en si misma libre - y el deseo
en tanto pulsion ligada a un objeto -y por cierto que también en esto le sigui6 Lacan.
Es notable, a este proposito, el que tanto en ese texto esencial que es el Andlisis
terminable o interminable, como en el Compendio del Psicoanalisis que escribe al
ano siguiente (193 8), esa diferencia haya desaparecido.

En ambos, Freud habla de como la cultura contiene, reprime y canaliza la pulsion
- esa pulsion que por ser tal siempre localiza a la muerte en su horizonte - de acuerdo
con la ley.

(Qué necesitaba para poder articular esa violencia, la del padre prohibidor pero
sobre todo castrador? Necesitaba, precisamente, poder articularla en una dimension
de otra indole precisamente ésa en la que el deseo se constituye como articulacion,
como ligazén de la pulsion.

Necesitaba pues de otra cosa que sabia que existia pues la ética, el compromiso
con la verdad, era para ¢l un dato esencial de su experiencia-, pero que, sin embargo,
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no entendia, no lograba articular. ;Qué? Precisamente esa funcion simbdlica de la
palabra que no es otra que la funcién profética. En ella el padre comparece no sélo
como quien prohibe y castra, sino también como quien, a la vez, promete. Y,
prometiendo, funda al ser en su dimension esencial que es a la vez ;como podria ser
de otra manera? histoérica.

Reconstruyamos pues ese proceso: retomemos la cuestion de la culminaciéon del
Edipo: ;{Qué hace posible el paso de la fase falica a la fase genital? So6lo una cosa
puede hacerlo: una palabra que oriente hacia alli el goce, es decir: una guia simbolica.
Vale decir, también, una promesa, la promesa de un héroe profeta: Habra, para ti, un
momento en que habras de conocer del goce.

Ahora bien: ;no es de eso de lo que hablan los cuentos maravillosos? Esos
cuentos que el nifio recibe como profecias que sus padres, en tanto Destinadores, le
dan seria mas exacto decir que le donan cuando se los cuentan. Este es el saber que
esos cuentos encierran: que la princesa le aguarda, y que por eso habra de cualificarse
como héroe capaz de vencer a su dragon y salvarla.

Y también que, a ese dragon, habra que cortarle la cabeza.

En ellos, la funcion del Destinador, del padre simbolico, es nuclear: destina
promete la tarea.

Son cuentos, recordémoslo, que no se cuentan en cualquier momento sino,
precisamente, en el periodo de las pesadillas infantiles, es decir, en el momento en el
que la escena primaria late muy cerca de alli. En ese momento, por tanto, en el que el
yo del nifio, no alimentado por la presencia de la madre, tiembla, se tambalea. Intenta
dormir, pero despierta en pesadilla, pues la madre no s6lo no esté alli, sino que esta
en otro lugar, cerca de alli pero tras una puerta cerrada. Y alli, gime, alli arde con las
llamas del goce.

El nifio, como la nifa, intentan ir a salvarla, pero, cuando lo hacen, chocan con la
puerta cerrada. Y con el padre.

Pues bien, alli, tras esa puerta, el padre ejerce como padre castrador: castra a la
Imago primordial sobre la que el yo del nifio se ha configurado por identificacion. Y,
en esa misma medida, castra al yo. Le hace un corte que cicatriza - pero sélo si es
acompafiado por la palabra, por el relato simbolico necesario - como identidad sexual
diferenciada.

8. LA CUESTION DE LA VERDAD

Notable concepto ¢€ste - el de verdad historica-, en el que practicamente no se ha
reparado, cuando, sin embargo, constituye una novedad filosofica decisiva pendiente
de ser explotada.

Pues hablar de verdad historica supone situar la cuestion de la verdad fuera del
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plano donde ha permanecido durante siglos y en el que, llegado un momento dado,
hubo sido derribada Nietzsche: el plano de la metafisica.

Pero significa, igualmente, no identificarla con lo real: pues no hay historia de lo
real.

Por el contrario, s6lo hay historia frente a lo real. La verdad historica es, por eso,
una verdad construida: su dimension es la de la palabra en tanto afronta, en tanto hace
frente a lo real.

Y otro aspecto decisivo: la verdad historica no es constatativa, sino profética.
Podriamos decirlo asi: el Dios monoteista existe como una realidad histérica y la
prueba es que conforma la historia de Occidente-, pero sélo existe porque y en la
medida en que - ha sido profetizado: es decir: introducido por la palabra.

Pero esa es también, después de todo, la dimensién de la Etica. Pues, es hora de
decirlo, en Freud el soberano bien existe y nada tiene que ver ni con lo metafisico ni
con lo imaginario: para Freud el soberano bien es siempre historico y no es otro que
la verdad: «Y, finalmente, no debemos olvidar que la relacidén psicoanalitica estd
basada en un amor a la verdad - esto es, en el reconocimiento de la realidad y que
esto excluye cualquier clase de impostura o engafion 7.

Que esto excluye cualquier clase de impostura o engaiio: la nocion freudiana del
bien nada tiene que ver con lo imaginario. Pues el bien no es la extension ni la suma
de los bienes - de los objetos, del placer: su dimension no pertenece al &mbito de lo
imaginario sino al de lo simbolico.

Es decir, su dimension es la de la verdad. Es decir, también, la de la palabra que la
dice.

La verdad en Freud, por eso, no es lo real, sino la palabra real que lo afronta y, al
mismo tiempo, lo configura, tal es lo que nombra la expresion reconocimiento de la
realidad.

Y, en esa misma medida, el soberano bien es, igualmente, la dignidad: la dignidad
del que afronta la verdad.

Esa es la dimension en la que hay que situar ese sujeto -yo maduro lo llama Freud
que nace, en el andlisis, en tanto construido por el trabajo simbodlico que en ¢l tiene
lugar.

Pues el yo maduro es un yo con cicatrices: a través de esas cicatrices que lo
hienden y configuran - que hacen de ¢l una figura hendida y por eso humana sabe de
la verdad que lo sujeta y habita: esa verdad que late en su interior y que conforma al
sujeto del inconsciente.

De hecho, el cuarto Freud comenzo a esbozarse en 1913, cuando Freud descubrio
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la modificacion radical que Miguel Angel habia introducido en el Moisés biblico.

Pues el Moisés de Freud es el de Miguel Angel: uno que en vez de romper las
tablas de la Ley en un momento de ira, las protege, de la ira de los otros como de la
suya propia, reconociéndolas como lo que son: un texto. Y por cierto que el mas
valioso de los textos hasta entonces construido por los hombres.
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Saber y poder cognitivo:
la biopolitica del siglo XXI

SONIA ARRIBAS

Como es sabido, en el desarrollo del pensamiento de Michel Foucault se constata
a partir de los afios setenta una creciente preocupacidén con la dimension politica v

transformadora de los discursos institucionales y cientificos sobre el ser humano. En
una serie de conferencias dictadas en la universidad de Rio de Janeiro en 1973 bajo el

titulo de «l.a verdad y las formas juridicas»' encontramos una sucinta y programatica
exposicion de los estudios que posteriormente desarrollara en Vigilar y castigan y que
podriamos asimismo estimar como el primer esbozo de sus planteamientos ulteriores
sobre la biopolitica en el mundo contemporaneo: un analisis de los mecanismos
politicos y sociales (de poder) que definen las distintas formas histéricas de
subjetivacion y de organizacion social (desde la Antigliedad hasta el siglo xIx), y una
breve reflexion sobre como la subjetividad estd siempre atravesada por las distintas
manifestaciones histéricas de la dimension del conocimiento y se constituye
necesariamente por las distintas practicas juridicas.

Siguiendo a Nietzsche, Foucault sostiene en el citado texto que no se puede
desvincular tedricamente el acto del conocer de la posicion misma del que esta
conociendo puesto que toda posicion epistemoldgica es siempre y de entrada una
posicion politica de poder. No hay ni condiciones universales para el conocimiento,
ni una naturaleza o esencia previa al acto de conocer, ni una facultad o una estructura
desde la que observar el mundo y operar sobre él. No hay un sujeto previo al
conocimiento, sino por el contrario un sujeto producido por, y productor de, la
actividad del conocimiento: inserto en un campo de luchas, de relaciones de
subordinacion y dominacion. El conocimiento es siempre el resultado historico de
condiciones que no son del orden del conocimiento, consiste en una relacién
estratégica, una trama, en la que el sujeto estd situado y mediante la cual interviene
frente a otros sujetos.

Tras realizar un recorrido histérico y comparativo de las formas juridicas
especificas del derecho griego arcaico, del romano, germanico y del derecho feudal
medieval, todas ellas sucesivas encarnaciones en el terreno de las leyes de campos de
lucha sostenidos por las coordenadas saber y poder y por los distintos entramados
economicos de las épocas examinadas, Foucault llega finalmente a abordar desde sus
presupuestos tedricos los rasgos definitorios del mundo contemporaneo. A finales del
siglo xviil y principios del xix comienza a gestarse lo que ¢l denomina la sociedad
disciplinaria: una sociedad del control total en la que se va progresivamente
abandonando la idea de una ley penal destinada a reparar el mal operado sobre el
cuerpo social, y se va en su lugar instaurando una especie de ortopedia social
mediante la cual de lo que se trata es mas bien de prevenir y dirigir las conductas en
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todas sus motivaciones y consecuencias y con un control férreo de tiempos y cuerpos.
Lo que esta en juego no es tanto si los individuos han cumplido o infringido la ley,
sino la esfera de las virtualidades, esto es, lo que son capaces de hacer, lo que estan
dispuestos a hacer o incluso van a hacer. De ahi que los poderes que controlen esta
sociedad se tengan que escurrir por entre todos los orificios de lo social, diluyéndose
en una serie de instituciones y poderes ajenos a lo juridico como tal, pero adheridos
irremediablemente a todas las esferas de la vida de los individuos. Foucault investiga
la policia y otras instituciones de vigilancia como son las instituciones psicologicas,
psiquiatricas (hospitales, asilos), criminoldgicas (prisiones), medicas y pedagogicas
(escuelas, reformatorios, hospicios). También afiade la fabrica como una mas entre
esta lista de instituciones, pero sin querer otorgarle ningun lugar central con respecto
a las demas.

Es en ese contexto donde Foucault sitia el origen politico y social de las ciencias
humanas, entre las que incluye la psiquiatria, la psicologia, la sociologia, y también el
psicoanalisis aunque acepte que este ultimo haya significado un cuestionamiento
radical de la nocién de sujeto previo al conocimiento. Las ciencias humanas son el
tipo de conocimiento que sustenta y acompana los entramados de poder que se
originan en la sociedad disciplinaria. No son meros constructos tedricos sino practicas
reales o mecanismos de funcionamiento historicamente surgidos a partir de una
determinada configuracién econdmica y social, que responden a ciertas necesidades
muy concretas y que estan involucradas ellos mismos en su mantenimiento por todas
las capas de la sociedad, pero especialmente entre los estratos mas bajos. (A qué
necesidades concretas se refiere Foucault? ;Por qué se extendieron los grupos de
control amparados en ciertas practicas de conocimiento por todos los ambitos de los
social, reemplazando a las antiguas practicas penales del castigo?

Segun Foucault, el fenomeno histérico mas importante que da cuenta de estas
profundas transformaciones en lo social y en la subjetivacion individual no es ni mas
ni menos que la nueva forma de produccion que se estaba inventando en Inglaterra de
finales del siglo xviii: el sistema de produccion capitalista. Si la riqueza de los siglos
Xviy xvil se componia de tierras, fortuna o especie monetaria, la que se produce en su
lugar a partir del siglo xviii ya no es solamente monetaria sino que se compone
primordialmente de objetos materiales tales como mercancias, maquinas, oficinas,
materias primas, etc.:

A finales del siglo xviii el robo de los barcos, el pillaje de los almacenes
y las depredaciones en las oficinas se hacen muy comunes en Inglaterra, y
justamente el problema del poder en esta época es instaurar los mecanismos
de control que permitan la produccion de esta nueva forma material de
fortuna.

Aunque el control al que son sometidos los trabajadores atados al sistema de
produccion capitalista no tenga nada que ver, segun Foucault, con la extraccion de la
plusvalia y la expansion del capital sino, segin la absurda explicacion que acabamos
de ver, con la prevencion del robo (jy sélo se puede hablar de robo si se supone que
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la riqueza de los capitalistas es legitima!), cuando Foucault no obstante se detiene a
analizar y describir con detalle el régimen de disciplina al que estdn sometidos los
individuos bajo la sociedad del control, el mejor ejemplo que se le presenta -y a pesar
de que a su juicio no sea sino otra mas de las multiples instituciones disciplinarias del
mundo contemporaneo - es el de la fabrica. ;Con qué objetivos se establece el
régimen de la fabrica, la vigilancia continua del proceso de produccion y el férreo
control de la vida de sus trabajadores? Aparte de para evitar que los trabajadores y
desamparados roben la riqueza acumulada por los capitalistas, estos mecanismos se
conciben con cuatro objetivos principales: 1) Para fijar de lleno a los trabajadores al
sistema de produccion, es decir, para que su tiempo sea totalmente absorbido por el
tiempo de la produccion, para que se convierta en tiempo de trabajo. 2) Para controlar
también sus cuerpos, su sexualidad, su higiene, el indice de natalidad, etc. 3) Para
desplegar un nuevo tipo de poder polimorfo o micro - poder que se propaga en lo
econdmico (el régimen salarial), en lo politico (los reglamentos y jerarquias) y en lo
judicial (mediante castigos y recompensas). 4) Para irradiar un poder epistemoldgico
mediante el cual el aprendizaje del obrero es inmediatamente registrado, anotado y
extraido de su préctica. Foucault no explica como la anotacion y el registro extraen el
saber del obrero.

Es interesante recordar que en Vigilar y castigar la fabrica pasa a un segundo
plano y la prisiéon ocupa el lugar central desde el que Foucault analiza la sociedad
contemporanea bajo las coordenadas del panoptico. Foucault siente que ya no tiene
deudas con el marxismo, que ya ha elaborado su propia propuesta del biopoder o
poder sobre los cuerpos, categoria con la que se definen los parametros
fundamentales de las transformaciones historicas y subjetivas a partir del siglo xix.
Sin embargo, como acabamos de ver, en ese texto intermedio que es «La verdad y las
formas juridicas», es evidente que Foucault se propone ir mas alld del marxismo pero
sin todavia abandonar cierta investigacion del funcionamiento de los mecanismos de
la produccion. Pero ;por qué ir mas alla?

Foucault lanza tres criticas interrelacionadas al «marxismo universitario francésy»
de su momento, asi como «al Marx de cierto periodo», sin sugerir cudl, «pero como
yo [Foucault] no me intereso por los autores sino por el funcionamiento de los
enunciados poco importa quién lo dijo o cuando». Es importante por consiguiente
sefialar el contexto muy preciso de los enunciados (la universidad francesa de
principios de los afos setenta) y la indefinicion de los términos. Segun la primera
critica, el «marxismo universitario francés» supone que «el sujeto humano, el sujeto
de conocimiento, las mismas formas de conocimiento, se dan en cierto modo previa y
definitivamente, y que las condiciones econdmicas, sociales y politicas de la
existencia no hacen sino depositarse o imprimirse en ese sujeto que se da de manera
definitiva». A esta idea Foucault le opone el planteamiento de que el sujeto y el
cuerpo son constituidos en la practica politica del conocer. La segunda critica apunta
a la nocidén marxista de ideologia segun la cual el sujeto se relaciona con un elemento
negativo o estigma (la ideologia) que le oculta una relacion auténtica con unas
condiciones sociales o econdmicas verdaderas. A ello le contrapone Foucault la idea
de que la verdad es siempre historica, se crea y se produce en la misma practica del
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conocer, y que por tanto no estd escondida bajo ninguna capa ideologica que la
oculta. Y finalmente la tercera critica se dirige contra la idea de que la esencia del
hombre es el trabajo, y a la que Foucault responde que:

para que los hombres sean colocados en el trabajo y ligados a €l es necesaria
un operacion o una serie de operaciones complejas por las que los hombres
se encuentran realmente, no de manera analitica sino sintética, vinculados al
aparato de produccion pare el que trabajan. Para que la esencia del hombre
pueda representarse como trabajo se necesita la operacion o la sintesis
operada por un poder politico.

En lo que sigue quisiera plantear una aproximacion a la biopolitica o politica de
los cuerpos contemporanea mediante un pequefio rodeo por las practicas de saber que
hoy se podrian considerar hegemonicas en tanto que aparecen habitualmente reunidas
bajo la rubrica de los estudios «cognitivos», palabra que viene hoy a equivaler, en un
contexto politico, econdmico y tecnologico muy distinto, a lo que Foucault teorizo
con el nombre de «ciencias humanas». Son practicas que abarcan esferas educativas,
econdmicas, politicas, terapéuticas (psicologicas y psiquiatricas), cientificas y
pseudocientificas. El objetivo que nos proponemos es doble: mediante una serie de
ejemplos se tratara de esbozar, con Foucault, que subjetividad, saber y poder politico
son las categorias fundamentales para conceptualizar la biopolitica contemporanea,
pero, en polémica con Foucault, sin que ello signifique abandonar el analisis marxista
(que no «marxista universitario francés») del sistema de produccidén capitalista en
tanto que insercion subjetiva del trabajador en unos mecanismos definidos de
regulacion temporal, cognitiva y corporal, y en tanto que produccion de cierta forma
de saber. Si antes apuntabamos al contexto francés y académico en el que se debatio
Foucault, aquél en el que marxistas ortodoxos y rancios ocupaban posiciones de
poder, también convendria incidir en el contexto neoliberal-global que afecta a la
inves tigacion y la ensefianza de nuestros dias, y donde los que ocupan las posiciones
de poder son obviamente otros. Se aprovechara la polémica contra Foucault para
discutir brevemente y de paso el lugar del psicoanalisis (bestia negra muchas veces de
los estudios cognitivos) en todo este panorama.

Una importante aclaracion: en este articulo se analizan practicas biopoliticas (o
ideoldgicas) que tienen un lugar social y econémico cada vez mas hegemonico en la
produccion de saber y poder contemporaneos. En ninglin caso se han de confundir
con la produccion de saber y verdad que le son propios o que le son internos, como
subraya Foucault, a la ciencia pura, esto es, a la ciencia que no es productora directa
deformas de subjetividad ni de dominacion politica. El gran problema contemporaneo
que bien vislumbra Foucault cuando acuiia el término biopolitica es el que tiene que
ver justamente con esas otras practicas cientificas (o en muchos casos
pseudocientificas) que si son productoras de subjetividad y de dominacién politica. El
que estas practicas se autodenominen «cognitivas» pone de relieve el doble caracter
de su funcionamiento y posiciéon social: son productoras o reveladoras de
conocimiento y también de poder y dominacion.
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1. Los PRESUPUESTOS METODOLOGICOS

Mas que hablar de ciencia cognitiva en singular (en tanto que un modelo
epistemoldgico unico sobre la mente en interaccion con el entorno) convendria mas
bien referirse en plural a los estudios de orientacion cognitiva como a una serie de
disciplinas, tanto de ciencias como de humanidades, que comparten una serie de
presupuestos basicos muy generales a partir de los cuales se generan teorias y
modelos de la mente que resultan asimismo en aplicaciones muy distintas en la
practica. Los presupuestos tedricos generales tienen que ver, a grandes rasgos, con la
aceptacion de los modelos 16gico-computacionales para la comprension del cerebro
en tanto que una maquina, con el estudio de las raices biologicas que se encuentran a
la base de la racionalidad y las emociones humanas, y con la comprension de los
mecanismos historico-evolutivos que han propiciado y favorecen el desarrollo moral
y social de la especie humana. Si a nivel tedrico hay tantas aproximaciones a los
estudios cognitivos como pesos distintos que se otorguen a cualquiera de estos tres
factores, a nivel practico y grosso modo se podria hacer también una cla sificacion
seglin el uso que en cada caso se le dé a las teorias. Dependiendo de la aplicacion de
los modelos teodricos en ciencias cognitivas, se podria diferenciar entre: 1) Filosofia
de la mente: en manos de filosofos de la ciencia y de la mente, logicos,
neurobidlogos, expertos en computacion e inteligencia artificial, uno de sus objetivos
es la comprension de la emergencia de la auto-conciencia. Su aplicacidon es
principalmente teodrica (esto es, filoséfico-cientifica), enmarcada en el ambito
académico, aunque también disfruta de lectores fuera de la universidad y en sus
variantes mas atrevidas se abre al campo literario de la ciencia-ficcion. 2) Lingiiistica
cognitiva: desarrollada en el marco universitario por lingiiistas, fildsofos del lenguaje,
psicologos y neurocientificos, se dirige al estudio de la evolucion de las estructuras
lingiiisticas sobre la base de la interaccion del ser humano con su mundo bioloégico-
social. 3) Inteligencia artificial: en mano de neurdlogos y cientificos especializados
en modelos computacionales de la mente e inteligencia artificial, sus investigaciones
también pasan al gran publico mediante libros de divulgacion. Se mantiene
predominantemente gracias a las contribuciones del I+D-+i empresarial para la
creacion de productos de informatica y computacidn, asi como por su desarrollo de
tecnologias empleadas en medicina, defensa, seguridad e industria armamentistica. 4)
Estudios cognitivos socio-biologicos: llevados a cabo por neurdlogos, bidlogos,
psico-bidlogos y socidlogos, su campo es el estudio de la interaccion del individuo
con su entorno bioldgico y social. Gozan de una gran difusion a nivel académico y su
importante repercusion mediatica le confiere mucha influencia en el plano ideologico
o biopolitico. 5) Estudios cognitivos psicologicos: practicados por psicologos de
distintas orientaciones y encaminado a las terapias cognitivo-conductuales. 6)
Estudios cognitivos politicos: dedicados a la construccion de paradigmas o modelos
politicos a partir de los desarrollos de cualquiera de los otros estilos de cognitivismo,
su vocacion se plasma en la publicacion de articulos periodisticos y libros de
divulgaciéon. 'Y 7) Cognitivismo econdmico: desarrollado principalmente por
economistas en centros académicos de investigacion, aplicado sobre todo a la
elaboracion de modelos de racionalidad que explican las conductas de los individuos
en el mercado. Ninguna de estas aplicaciones, sin embargo, aparecen de forma tan
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diferenciada en la practica: hay aproximaciones cognitivas filosofico-econdmicas o
psicologico-politicas o bioldgico-politicas (biopoliticas) etc. Sus esferas de actuacion
e influencia son también mixtas.

En cuanto a los presupuestos teoricos basicos, su cristalizacion estd mucho mas
definida en el caso de la filosofia de la mente. No obstante, estos presupuestos no
s6lo no han desembocado en un consenso en cuanto a los modelos explicativos de los
procesos mentales, sino que se da frecuentemente el caso de que las explicaciones de
un mismo fendomeno dan pie a tesis incompatibles entre si. Asi ocurre, por ejemplo,
con el problema del origen de la auto-conciencia humana, donde la combinatoria de
las coordenadas materialismo-idealismo/posibilidad de explicacion-imposibilidad de
explicacion da pie a cuatro posiciones diferenciadas:

PosIBILIDAD DIMENSION
. NOMBRE
DE EXPLICACION PRIMERA
NO materialismo 1) Materialismo reductivo
SI idealismo 2) Antimaterialismo
NO idealismo 3) Cierre cognitivo
SI materialismo 4) Materialismo no reductivo

1) El materialismo reductivo (también llamado reduccionismo o eliminacionismo)

sostiene que en un futuro no muy lejano la neurociencia encontrard la solucién al

problema de la auto-conciencia en el mismo material y funcionamiento del cerebro.
La ciencia desentrafiara no solo los sistemas sensoriales elementales sino también los
complejos mecanismos de la atencién y la memoria a corto y largo plazo, el

reconocimiento de modelos, asi como otros fendémenos tan familiares al psicoandlisis
como los sueflos, las proyecciones retroactivas y la autoidentificacion especulara.

Como los animales también son conscientes del entorno en el que habitan, la idea de
una auto-conciencia exclusiva a los seres humanos es un error epistemologico. 2) El
antimaterialismo radical (o antirreduccionismo) mantiene que la auto-conciencia es
radicalmente irreducible a lo fisico en el sentido de que hay una brecha epistémica
entre lo fisico por un lado, es decir, los datos en tercera persona sobre la con duela y
los procesos cerebrales, y lo fenoménico por otro, esto es, el conjunto de la
experiencia perceptiva y emocional, las sensaciones corporales, las imagenes
mentales, el pensamiento ocasional, etc. (O propiedades fenoménicas en primera
persona, también llamadas qualia, las cuales no excluyen los fendmenos
inconscientes)'. De ahi que la auto-conciencia, su estructura y organizacion, tenga que
poder aprehenderse por ella misma, con total independencia de lo fisico. 3) Segtin la

teoria del cierre cognitivo, las operaciones mismas que la mente puede realizar (la
introspeccion, por ejemplo) son v seguirdn siendo totalmente incapaces de explicar

adecuadamente lo que es la auto-conciencia y su funcionamientos. 4) Y de acuerdo
con el materialismo no reductivo, la auto-conciencia existe, surge a partir de la

materia fisica, pero supone un salto cualitativo fundamental en la evolucién humana
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que sélo se puede explicar en términos especificamente socio-culturales, inexistentes
en el mundo animal6.

Una de las cuestiones practicas de fondo en lo que se refiere al problema
filosofico de la auto-conciencia es si llegard alguna vez el hipotético momento en el
que el desarrollo de las ciencias neurobioldgicas y biogenéticas nos dard la

posibilidad de reproducir perfectamente los mecanismos fisico-quimicos que se
sitian a la base de la auto-conciencia, si con ello se lograra crear seres no humanos

auto-conscientes, 0 si se podrd intervenir en el cerebro humano o el coédigo genético
alterando no so6lo la conducta externa o visible (v la pregunta que aqui deberia surgir
es si cuando se altera la conducta externa no se esta ya también modificando la auto-

ercepcion), sino también interviniendo directamente sobre la propia percepcion que

el sujeto tiene de si, de su entorno y de los demds - o si la manipulacién cientifica de
lo fisico podra incluso ejercer efectos reales sobre el inconsciente'. L.a posicion
materialista radical en tanto que defensa a ultranza de que no hay un salto cualitativo
entre el funcionamiento psico-social de los seres humanos y el de los animales
afirmaria que si, en efecto, se llegasen a emplear procedimientos fisicoquimicos que
pudieran alterar la conducta externa de un ser humano (por ejemplo, con un chip), el
resultado es que no habria diferencia alguna con lo que ocurriria si el experimento se
realizase con un animal. Precisamente porque la asi llamada auto-conciencia del ser
humano no es méas que un mecanismo fisico entre otros, por tanto no un rasgo
distintivo del ser humano. Por ejemplo, si a un ser humano se le programase para que
en un instante dado moviese la mano izquierda, la moveria automaticamente y, lo que
es mas importante, lo haria sin preocuparse en absoluto de si fue €l mismo u otro el
que se lo impuso. En el extremo opuesto, el antimaterialismo radical en su afirmacion
de que lo fisico y lo fenoménico pertenecen a dos esferas radicalmente diferentes,
seflalaria que por mucho que se activasen los puntos cerebrales encargados de la
movilidad de la mano izquierda, habria siempre una fractura epistemologica
irreducible a nivel subjetivo. Con la consecuencia de que el sujeto de este ejemplo
percibiria que se estaba tratando de otro el que, desde fuera y operando en el sujeto
mismo, manipulaba la mano a su antojo. Por lo tanto, tanto el materialismo como el
antimaterialismo coinciden en el hecho de que, segiin sus respectivos presupuestos,
ya mismo se podria predecir lo que efectivamente ocurriria en un caso como el que
imaginamos.

De las otras dos posiciones (cierre cognitivo y materialismo no seductivo) se
tendria sin embargo que inferir que nos es imposible predecir lo que ocurriria en el
caso de la alteracion fisica o bioquimica de los componentes materiales a la base de la
auto-conciencia. Segun la teoria del cierre cognitivo, porque este fendémeno es en si
indiferente a la manipulacion fisica de la materia. Como la auto-conciencia consiste

en un desconocimiento irreducible en el nicleo mismo de lo que podemos conocer
sobre nosotros mismos, hablar de modificaciones fisico-quimicas no contribuiria de

ningan modo, y por principio, a solventar el enigma. Y de acuerdo con el
materialismo no reductivo, tampoco seria posible predecir lo que ocurriria, incluso si
la auto-conciencia siguiese existiendo tal y como la experimentamos ahora, pero en

este caso la razon es que ella es en si misma histérica, por tanto estrictamente relativa
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al entorno historico, social y cultural en el que emerge y se reproduces.

2. EL PODER EPISTEMOLOGICO-ECONOMICO DE LAS CIENCIAS
HUMANAS

Casi todas las publicaciones de las actuales teorias de orientacion cognitiva, sean
cuales sean sus aportaciones teoricas o sus aplicaciones, comienzan exponiendo sus
avances con respecto a determinados presupuestos epistemoldgicos que se han ido
abandonando en el curso de la ultima década. Dada la aceleracion del proceso, casi se
podria argiiir que los estudios cognitivos se han ido adaptando al entorno natural del
neoliberalismo, creciendo, evolucionando y reproduciéndose en conjuncidon con
distintas posturas tedricas y/o politicas. Tratese de un modelo computacional para la
comprension de la «confianzay existente entre agentes participantes en intercambios
economicos, o de un estudio sobre el procesamiento del lenguaje en el campo de la
psico-lingiiistica, estos desarrollos comparten cuatro tendencias fundamentales: a
considerar los fendmenos mentales en términos sociales y no meramente
individuales, a estimar el impacto de la aceleracion temporal (o premura en la toma
de decisiones) sobre los recursos cognitivos del ser humano, a valorar los efectos
cognitivos de las emociones, y a estudiar los efectos de la disfuncion, el
malfuncionamiento y el error en la puesta en juego de las aptitudes cognitivas.

El caso del cognitivismo evolutivo-econdmico es bastante elocuente. Por ejemplo,
en el Centro para la Conducta y Cognicion Adaptativas del Max-Planck Institute for

Human Development (Instituto Max-Planck para el Desarrollo Humano) de Berlin se
desarrolla el paradigma de la «bounded rationality» o racionalidad acotada como un

modelo superior a los empleados en el pasado por la economia o las ciencias sociales.
Forman parte de este centro psicologos, matematicos, cientificos, informaticos,

bidlogos de la evolucidon, economistas y otros investigadores de las ciencias sociales.
Se considera puntero a nivel mundial en el desarrollo de métodos experimentales,
simulaciones por ordenador y andlisis matemdticos1®. Seglin el paradigma de la
racionalidad acotada, el sujeto tiene que adaptarse a situaciones complejas y decidir
en cuestion de minutos sin la informacién suficiente para disefiar sofisticados
mecanismos intelectuales y pensar elaboradas soluciones. O, en los términos mas
coloquiales del propio centro, se investiga «como la gente toma decisiones con
limitacion de tiempo, conocimiento, dinero y otros recursos».

El paradigma antiguo, el predominante hasta hace poco en ciencia cognitiva,
economia y biologia evolutiva, consideraba que el agente estaba dotado de una
inteligencia practicamente omnisciente y que disponia de todo el tiempo del mundo
para pensar como resolver sus problemas. Ahora los mecanismos cognitivos
registrados y catalogados bajo la ruibrica de la racionalidad acotada estan a afios luz
del modelo que servia antes de inspiracion a los estudios 16gico-matematicos sobre la
racionalidad: las ecuaciones de probabilidades de Pierre Simon de Laplace, el
matematico, fisico y astronomo de origenes humildes que logrd subir escalones
alcanzando importantes cargos estatales en el Ancien Régime, llegando incluso a
impartir clases en la Ecole Normale Supérieure, y el que después, huyendo de la
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agitacion del periodo revolucionario francés, logré llegar a trabajar, aunque por poco
tiempo, como ministro de Napo leén y maés tarde también para los Borbones. En
efecto, para llegar hoy tan lejos como él, parece que hace falta mds tener suerte y
bastante pericia que tanto computo de probabilidades. Si antes primaba el ingenio
cortesano, el cdlculo y el disimulo, hoy las nuevas estrategias cognitivas son el
nombre cientifico de la astucia y picaresca del que tiene que vérselas dia a dia con su
precaria situacion en el seno de la sociedad del riesgo. Hasta hace poco, el individuo
se suponia que actuaba, estadisticamente hablando, de acuerdo con aquellas variables

de comportamiento que serian efectivas en el logro de un mejor y mayor numero de

bienes. También se suponia que sus acciones estaban motivadas racionalmente por
aquello que le traeria mayor beneficio social o econdmico, por sus preferencias

orientadas a la consecucion de la alternativa mds racional. Ahora, sin embargo, al
sujeto contemporaneo de la racionalidad acotada se le ha quedado grande la chaqueta
de la optimizacion", tampoco se preocupa ya en seguir las estrictas indicaciones que
antes le marcaba la teoria de la «rational choice», y se vuelca mas bien a actuar sin
sopesar con detenimiento los pros y contras, o costes y beneficios, pero sin permitirse
dejar de aspirar, eso no, a ser el primero del grupo. El resultado es una miscelanea
formada por comportamientos sociales enmarcados en la esfera del consumo y el
trabajo, y aqui naturalizados en tanto que reglas evolutivas de adaptacion, mas una
serie de observaciones supuestamente cientificas que no ocultan el sesgo liberal (o
neo-liberal, dependiendo de los casos) del acercamiento politico de fondo.

Asi, la «bounded rationality» se divide en dos esferas, la ecoldgica y la social, las
cuales se corresponden, en versidén cognitivista, con el mas rudo y mitico de los
presupuestos liberales, aquél que también comparte la economia politica, y segun el
cual se aisla conceptualmente como punto de partida la esfera de accidon del
individuo, relegando a un segundo plano ontolégico lo social y lo politico«. La esfera
ecologica se refiere a las estrategias mentales o herramientas heuristicas que el
individuo emplea para solucionar problemas y tomar decisiones en su entorno en
condiciones reales de incertidumbre y en un marco evolutivo de adaptacion. Y la
racionalidad social no es mas que una variante de la anterior, pero en este caso en
referencia a las estrategias sociales empleadas por los individuos. De ella se sostiene
que tiene sus propios objetivos: por ejemplo, tomar una decision determinada,
poderla defender moralmente y crear consenso. Aqui también se incluyen las
emociones y las normas sociales que funcionan como principios heuristicos de la
toma de decisiones.

El estudio de fendmenos que podrian resultar familiares al psicoandlisis
constituye el campo en el que los estudios cognitivos evolutivo-econdmicos mas se
abstienen de sacar a la luz sus cartas politicas. Se trata de esos principios basicos que
han ido progresivamente modificando la teoria de la mente, desde los presupuestos de
la omnisciencia, el tiempo ilimitado y la racionalidad sin fallos, hacia aquéllos en los
que prima la precariedad, la limitacion de tiempo y el desconocimiento. Por ejemplo,
desde un punto de vista evolutivo y a primera vista, podria parecer que el olvido se
tratase de una limitacion cognitiva. Sin embargo, recientes estudios han llegado a
comprobar que se trata mas bien de una de las claves del correcto funcionamiento de
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la memoria humana. Impide que la informacidn no relevante o pasada interfiera con
la informacion presente y seguramente mds necesaria. Los experimentos
computacionales revelan que puede ademds llegar a ser beneficioso para las
heuristicas inferenciales que se basan en el reconocimiento y para la capacidad para
recobrar datos y guardar informacion relevante. También es la emocidn otro de esos
elementos que se han ido incorporando al disefio l6gico computacional de la mente.
Ejerce una influencia considerable en el pensamiento y la toma de decisiones: altera
el orden de las prioridades, determina el modo en que destacan los aspectos de una
tarea, configura las valoraciones de costes y beneficios, indica cuando debemos
interrumpir el procesamiento de la informacion, y logra que determinadas opciones
resulten impensables. Mucha emocion va en detrimento del rendimiento, aunque a
veces logra localizar la atencion del sujeto. Sin embargo, se advierte que en
determinados entornos esta concentracion puede resultar eficaz en la medida en que
gracias a ella el individuo puede llegar advertir cual es la informacidn vital; también
vale en muchos casos para movilizar el cuerpo en el caso de verse confrontado con
problemas urgentes. Otro principio cognitivo basico es el «prejuicio retrospectivoy:
un individuo toma una decision y posteriormente se le pide que recuerde cual fue el
motivo de esa decision. Si entre una y otra operacion se le proporciona un motivo
distinto al suyo, lo mas habitual es que tienda a aproximar su propio motivo al dato
informativo que se le dio.

Pero la alta tecnologia, el espectro de la vieja labor artesana y la evolucidon
confluyen de la forma mas original en la psicologia del sujeto consumidor. La
«Adaptive Toolbox» o «caja de herramientas para la adaptacion» consiste en un
conjunto de herramientas o modelos heuristicos que el individuo siempre «lleva
consigo», y que han sido configurados evolutivamente, por la educacion y la cultura.
Le permite razonar e inferir en situaciones de desconocimiento, precariedad
informativa e incertidumbre. Tiene que ver con el procesamiento de la informacion
(que en ocasiones puede ser excesiva), con la interrupcidon de busquedas (por falta de
tiempo, etc.) y con la toma de decisiones rapidas. El término coloquial de estas
herramientas es «Tules of thumby» o «reglas de la abuela». Su estudio y clasificacion
sirven para analizar la conducta de los consumidores, para la medicina y también para
el estudio de la ley y la politica. Por ejemplo, la herramienta heuristica llamada «Take
the first» («Toma lo primero») se ha definido a partir de una serie de experimentos
con grupos de consumidores y consiste en preferir lo primero con que uno se
encuentra en lugar de dedicarle mucho tiempo y esfuerzo a la eleccion. A partir de
esta regla basica, se han desarrollado modelos computacionales y analiticos que
investigan las multiples variables del entorno que determinan su empleo y eficacia.

La naturalizacidon pseudocientifica del mundo del consumidor se ve también en la
intima conexion que guarda la regla basica «Toma lo primero» con otra que se llama
de forma coloquial «Coping with Too Much Choice» («Arreglarselas cuando hay
demasiado para elegir»). La evolucién ha equipado al consumidor con reglas basicas
con las que sobrevivir y poder elegir entre tantas mercancias - reglas que, sin solucion
de continuidad, tienen su fundamento en el mundo bioldgico. El paralelismo con el
mundo natural se halla en el hecho de que cuando los animales machos tienen que
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elegir entre tanta hembra disponible lo hacen gracias a una herramienta heuristica
evolutiva del tipo «Take the firsty.

No podia faltar la «asuncidén del riesgo», directamente al servicio de las
aseguradoras. En este caso se indaga sobre el modo en que la gente usa informacion
acerca de los mecanismos empleados para juzgar la frecuencia de las situaciones de
riesgo (de salud, en el transporte, en la conduccion, el trabajo obviamente no se
menciona), sobre sus posibles respuestas, y sobre las probabilidades de riesgo en las
situaciones de juego y apuestas. En todos estos casos, se pone el énfasis en la falta de
total conocimiento de la situacion y de los datos procesados. Finalmente, la
«representacion de la informacién» se refiere al modo en el que los individuos
procesan los datos de las estadisticas.

Pero el campo de la «racionalidad social» es el mas ambicioso y fascinante de la
investigacion. En un experimento, los investigadores toman nota de las normas
morales y las relaciones interpersonales caracteristicos de un grupo de adolescentes
mediante unos datos o sefiales (cues) que se les proporciona y observando las
respuestas ante estos datos. En otro investigan la culpa y el modo en que un grupo de
nifios atribuye sentimientos positivos a la violacion de las normas. Se hacen
clasificaciones seglin edades y culturas y se observa el desarrollo moral a lo largo de
los afios. No se especifica, sin embargo, en qué consiste ese desarrollo moral.
También se emplean algoritmos para investigar las herramientas heuristicas que estan
a la base del altruismo, la amistad, la cooperacion y el bien comun - todo esto
entendido en tanto que funciones emocionales evolutivas. Los datos se comparan con
los obtenidos a partir de experimentos con animales (murciélagos, peces
hermafroditas, etc.) y sirven para predecir los efectos del disefio institucional en lo
que se refiere a pautas de cooperacion. En otro experimento se evaltan las practicas
del honor y el estatus social (entendidas en tanto que estrategias sociales) y se
persigue poder predecir el modo en que los otros se comportan cuando se les amenaza
o explota.

Otras lineas de investigacion son el estudio del honor, la norma social igualitaria
y el reconocimiento. Los cognitivistas consideran que hasta el momento presente ha
habido sobre estos temas demasiadas especulaciones e inducciones basadas en meras
fuentes historicas y etnograficas. De lo que se trata ahora es de confeccionar andlisis
deductivos a partir de modelos cognitivos, pues sOlo asi se garantizaran analisis que
permitiran la prediccion de la conducta. En cuanto a la igualdad, se simula por
ordenador una situacion de incertidumbre en cuanto a la adquisicion de comida, y se
muestra que ella estd a la base de la norma social segin la cual que hay que respetar y
compartir. Esta hipdtesis queda confirmada en diferentes culturas y en diferentes
escenarios de laboratorio. En efecto: json las raices biologicas del contrato social! En
el laboratorio también se hacen experimentos con las distintas formas en las que los
individuos deducen informacion durante la conversacion mediante la herramienta del
reconocimiento.

En el campo de la politica los estudios cognitivos topan finalmente con el
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descubrimiento del siglo. Han descubierto, observando las actuaciones de politicos,
administradores y legisladores, que éstos tienden a tomar decisiones basadas en una
unica razon, sin atender demasiado a todas las variables del contexto. A partir de esta
constatacion, elaboran estrategias cognitivas que sirven para la toma de decisiones
mas acertadas en lo que se refiere a informacion compleja, en tiempo y medios
limitados. Ni medios ni objetivos se mencionan.

;No se podria pues afirmar que en la misma seleccion y categorizacion de las
lineas de investigacién de este ejemplo de los estudios cognitivos evolutivo-

econdmicos se evidencia que lo que se enuncia sus planteamientos tedricos y sus
observaciones histdrico-politicas refleja el lugar desde el que se enuncia y produce?
O para formular esta pregunta con otras palabras, siguiendo las reflexiones de Lacan
en el Seminario 17, ;no cabria nombrar ese lugar como el de la produccién

universitaria _cientifico-social - aquél que reproduce y legitima las pautas y
universalizaciones descritas y el que, a la inversa, es alimentado por estas pautas

convertidas en universales?” En el articulo «lLacan between cultural studies and
cognitivism»i4, Slavoj Zizek mantiene, siguiendo la formula cidn althusseriana de los
«aparatos teoricos del estado»’, que entre el cognitivismo y el psicoanalisis se da una
diferencia fundamental: mientras que el primero se establece como una forma de
saber que funciona dentro de la estructura reglamentada del Estado en cuanto a la
verificacion de sus resultados por métodos cientificos, su integracion académica en la
universidad y su consiguiente organizacion interna segun criterios académicos, el
psicoandlisis, por el contrario, se rige por unas normas propias que resultan
escandalosas desde el punto de vista académico-estatal: es un saber que no se puede
medir ni experimentar cientificamente - por tanto dificil a la hora de ser cubierto por
el Sistema Nacional de Salud, tampoco se adapta bien a la estructura académica y a
los criterios de evaluacion regidos por la comprobacién objetiva de méritos, y su
organizacion interna esta ligada a la transferencia con respecto a un miembro
carismatico o incluso autoritario de la comunidad, por tanto instituida sobre una base
muy distinta a la de la argumentacion académica, la cual es altamente considerada por
su proximidad al ideal de la democracia deliberativa. La diferencia entre ellos
residiria también en el hecho de que mientras que en el psicoanélisis la resistencia a
sus conclusiones es interpretable desde la propia teoria, es decir, como el resultado de
€sos procesos inconscientes que son el objeto de su investigacion, el cognitivismo
carece de ese caracter auto-referencial que hace que la resistencia a la teoria sea el
objeto mismo de estudio (similar al psicoanalisis es el marxismo, donde la resistencia
a sus intuiciones es interpretable en tanto que una consecuencia de la lucha de clases
en la teoria). Es decir, los resultados de un experimento cognitivista no requieren mas
que una comprobacidn objetiva, en teoria reproducible y verificable por cualquiera
que disponga de los medios.

Se explica bien entonces, a partir de este razonamiento de Zizek, la razon por la
que el psicoandlisis sea visto hoy, como se repitio hasta la saciedad con ocasion del
150 aniversario del nacimiento de Freud, como el Gltimo gran mito de Occidente,
mientras que cada vez mas los distintos estudios cognitivos pseudocientificos son
percibidos como una apertura politica, mas aun democratica, a la experimentacion, la
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innovacién y la pluralidad. O incluso porqué psicoanalisis y marxismo se etiquetan
enseguida como los ltimos vestigios del autoritarismo y el estalinismo propios del
siglo xx, mientras que los estudios cognitivos - asi como la evaluacién por ¢l
enarbolada - se proclaman como los pioneros de los procedimientos democraticos,
transparentes y plurales de la politica futura. Hoy estamos en las antipodas del
ambiente intelectual y politico dominante hasta principios de los afios 70.

Pero si nos retrotraemos a la problematica de la ideologia, a la del discurso
cientifico como ideologia y no se puede obviar que Althusser emplea por un motivo
muy importante el término «ideologicos» y no «tedricos» para referirse a
determinados aparatos del estado - entonces nos encontraremos con que se podria
anadir al razonamiento de Zizek que lo que esta en juego en la diferencia entre los
estudios cognitivos pseudocientificos y el psicoanalisis no puede ser definido
simplemente en tanto que un planteamiento tedrico que se deja enmarcar bien o mal
en el aparato estatal o académico. Podria también aventurarse que lo esta en juego en
la diferencia entre esos estudios y el psicoanalisis cabria ser rearticulado en tanto que
una lucha entre dos tipos de practicas: practicas de produccion cientifica que
reproducen y contribuyen a reforzar los mecanismos de apropiacion de la plusvalia en
el sistema de produccion capitalista (en los términos althusserianos, practicas
ideologicas) o, por el contrario, practicas que buscan alternativas a esos mecanismos.
(En qué consistirian estos dos tipos practicas?

Althusser mantiene que el Estado es la matriz de las practicas represivas que
contribuyen a la reproduccion de las condiciones de produccion de una determinada
formacion social. Pero junto a esta primera funcidn represiva ejercida por los aparatos
estatales - el Gobierno, la Administracion, la policia, el ejército, etc. el Estado
también se vale de toda una serie de aparatos ideoldgicos encargados de la
reproduccion de las condiciones de vida que instan a la sumisién de la clase
trabajadora a las reglas del orden establecido. Esta segunda funcion ideologica es
llevada a cabo por los aparatos religiosos, educacionales, familiares, legales, politicos
(el sistema de partidos, por ejemplo), sindicales, de comunicacion y culturales. La
diferencia entre ellas reside en el hecho de que mientras que la primera proviene de
una Unica instancia, el Estado, cuyo dominio es principalmente publico y cuya
autoridad se garantiza por medio de la violencia, la sumision por la ideologia emana
de una pluralidad de instancias que tienen efectos primordialmente en lo privado y
normalmente sin el recurso a la violencia. Segin Althusser, sin embargo, entre los
aparatos ideoldgicos del Estado en el capitalismo tardio hay uno que sobresale entre
los demas: «el que se ha instalado en la posicion dominante en las formaciones
sociales capitalistas como el resultado de una violenta, politica e ideoldgica lucha de
clases contra los viejos aparatos ideologicos dominantes del Estado, es el aparato
ideolégico de la educacion»'6. Si junto a la educacion incluimos también la
produccion cientifica y tecnoldgica, ciertamente hoy todavia més influyente que en
tiempos de Althusser, y aceptamos la definicion althusseriana de los aparatos
ideoldgicos del estado, podemos inferir que la constatacion de la comoda insercion de
los estudios cognitivos pseudocientificos en el marco educativo-académico del
Estado equivaldria a afirmar que cumple la funcion ideologica de reproduccion de las
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condiciones de produccion.

En la lucha de los estudios cognitivos contra el psicoandlisis", los primeros
sustentan su autojustificacion alegando que su enemigo no se somete a los criterios
cientificos estipulados, como son la verificaciéon de resultados, la transmision del
saber via titulos y méritos, y la medicion de la eficacia/rapidez del tratamiento (en el
caso del cognitivismo aplicado a la psicologia), en definitiva: arguyendo que el
psicoanalisis no se somete al procedimiento de la evaluacion. Pero segun la
definicion althusseriana, este procedimiento, insignia de la cientificidad, objetividad y
transparencia de su método, habria de contemplarse mas bien, y en particular cuando
se aplica a los comportamientos humanos, como el mecanismo ideoldgico por
antonomasia mediante el cual el Estado, en el actual momento de desarrollo de las
fuerzas y relaciones de produccion del sistema capitalista, ejerce su funcion
ideoldgica de sujecion de la clase trabajadora de los paises desarrollados al orden
establecido. Pero ;qué es exactamente la evaluacion? ;Qué es lo que ésta en juego
cuando se evaltiia un trabajo cientifico o de cualquier otro tipo?

Alla por los afios 30 se interesaron por el tema de la evaluacion los empiristas y
positivistas logicos del Circulo de Viena emigrados a los Estados Unidos y miembros
del recién fundado Movimiento de la Ciencia Unificada. Lo que le ocupaba al
Movimiento por aquel entonces era poder ofrecer una vision unificada de lo cientifico
y lo humanistico, o de lo técnico y lo cultural/social, que pudiera recoger todas las
formas del saber, sin excepciones, bajo el paraguas global de una concepcion
cientifica unificada del mundo. Los presupuestos positivitas a la base de este proyecto
eran la creencia de que todas las doctrinas y practicas sociales compartian un mismo
lenguaje compuesto por oraciones referidas en ul tima instancia a datos sensoriales, y
la afirmacion de que las leyes de todas ciencias podrian acabar reduciéndose a las
leyes de la fisica. Es decir, que el universo entero se regia por una serie de premisas
fisicas a partir de las cuales se podrian derivar todas las regularidades observables de
la naturaleza y lo social, y que en consecuencia todas metodologia de las distintas las
ramas del saber se habrian de poder subsumir a un tnico método cientifico. Para
convencer de estas tesis al mundo intelectual de ambos lados del Atlantico, se
concibid, bastante en la linea del proyecto enciclopedista francés de Diderot y
D'Alambert, pero ahora con toda la carga cientifista, una gran Enciclopedia de la
Ciencia Unificada. En ella trabajaron, entre otros, el logico Rudolf Carnap, el
economista socialista Otto Neurath, el filosofo Bertrand Russell, el semidtico Charles
W.Morris y el fisico Nils Bohr. Aunque los congresos anuales del Movimiento se
interrumpieron definitivamente con la Segunda Guerra Mundial, la Enciclopedia
sigui6 siendo editada hasta finales de los afios 60.

Al educador y fil6sofo pragmatista John Dewey le fue encargada la entrada sobre
la_«Teoria de la valoraciéon»". En ella Dewey constata que en el mundo

contemporaneo se da una division entre las materias humanisticas y no humanisticas
que soOlo desaparecerd cuando las conclusiones de la ciencia no-humanistica e
impersonal se empleen para guiar el curso de la conducta humana. La apertura al
método cientifico serd posible cuando nos vayamos percatando de que lo que
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habitualmente denominamos valoracion (el valorar, apreciar o estimar algo en
términos de la utilidad o placer que nos proporcionan) no es mas que una forma
derivada de expresion de lo que en ciencias se llama la evaluacion o comprobacion
objetiva de datos empiricos observables. Y asi se conseguira, gracias al esfuerzo
intelectual por el que se traduciran las estimaciones de deseos o emociones subjetivas
y/o sociales en los datos y verificaciones objetivas propios del método cientifico, la
Unificacion Global de los saberes cientificos con los no cientificos. Mediante este
trabajo de traduccion, el Movimiento tendria ante si y finalmente la puesta en comun
de lo mas tipicamente humano, los valores, creencias y emociones subjetivas y
sociales, con el conjunto de las leyes cientificas y sus determinaciones objetivas. La
empresa conduciria a que «las ideas garantizadas sobre el mundo no humano se
integrasen con la emocién como rasgos igualmente humanosy». Es decir, ni Dewey ni
sus compafieros en el Movimiento instaban a reducir lo social y subjetivo a la pura
materialidad de lo fisico, sino a emplear un mismo método, el de la evaluacion
cientifica la comprobacion de la adecuacion, correccion o verdad de los enunciados
con respecto a los datos sensoriales - como rector tanto de empresas intelectuales
como de actividades practicas. Pero esta idea tenia visos de convertirse en realidad
justamente porque el método cientifico no se estaba concibiendo como un mecanismo
originario en las ciencias duras, exclusivo a ellas, sino mas bien porque se le estaba
alzando como el procedimiento hermenéutico basico de la comprensidn y efectividad
de cualquier tipo de discurso. La ciencia observa conductas, hechos y datos, y
comprueba si las descripciones que las acompanan se corresponden o no con ellos.
De las valoraciones y descripciones no cientificas cabia pues esperar lo mismo, es
decir, que se adecuaran veridicamente a las necesidades y exigencias de la situacion,
y que la conducta resultante fuera observable y corroborada por ellas.

Ahora bien, entre las descripciones susceptibles de someterse a la comprobacion
del método cientifico, Dewey halla unas que le parecen muy particulares porque no
son tan faciles de acomodar a la observacion empirica caracteristica de la evaluacion
cientifica:

Tomemos una proposicion apreciativa tan elemental como la siguiente:
«esta parcela de terreno vale 200 dolares el pie cuadrado». Su forma es
diferente a la de la proposicion ‘la parcela tiene una extension de 200 pies
cuadrados'. La segunda oracion establece un hecho cumplido; la primera, una
regla para determinar un acto por realizar, y su referencia es al futuro, no a
algo ya cumplido o hecho.

A Dewey la primera oracidn, la referida al valor monetario de una parcela, le
resulta problematica porque su verificacion en términos de observacion empirica, es
decir, su predisposicion al control analitico de las condiciones observables y a la
publicidad de resultados, no es posible desde si misma, desde su mera constatacion en
una situacion determinada. Esto es asi porque lo que se expresa con ella estd mas alla
de la experiencia y consiste en el «reflejo de costumbres, convenciones, tradicionesy,
también porque una frase asi «es capaz de establecer relaciones entre ciertas cosas
tomadas como medios y otras entendidas como consecuencias». Pero ;no nos
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proporcionan estas citas una excelente definicion de las relaciones econdmicas? ;No
es justamente la economia el conjunto de las relaciones sociales por las que se
establecen convencio nes o contratos entre personas para fijar el intercambio de cosas
tomadas como medios o como fines?

Dewey sale del atolladero de las relaciones econdmicas (que ni siquiera califica
como tales) trasladando la cuestion, de nuevo, al problema de la traduccion: lo que ha
de ser posible, sostiene, es que oraciones tales como «la parcela vale 200 dolares el
pie cuadrado» puedan en ultima instancia ser reducidas o traducidas a proposiciones
observables cientificamente y, por tanto, comprobables objetivamente, sin ninguna
interferencia ya con el complicado mundo de las convenciones y las relaciones
econdmicas. Tiene que llegar un momento en que «esas relaciones estén fundadas
ellas mismas en relaciones existenciales empiricamente verificadas y comprobadas,
como normalmente se dice de las relaciones de causa y efecto». Ha de poderse
conseguir que el numero de esas proposiciones relativas a las relaciones econdmicas
o la «mera costumbre» vaya reduciéndose gracias al poder del andlisis cientifico para
que puedan ser sustituidas progresivamente por «reglas de evaluacion o valoracidon
que puedan descansar sobre generalizaciones fisicas cientificamente garantizadasy.
Pues, concluye, todo lo referente al habito social, al uso y las convenciones humanas
se apoya en ultima instancia en alguna proposicion objetiva, susceptible de ser
generalizada en forma de leyes fisicas y por tanto de ser verificada empiricamente.
Esto ha de ser asi incluso en el caso de que lo que esté en juego sea un mero
intercambio de cosas, es decir, una interaccion en la que el objeto no se constituya
como un fin en si mismo, sino simplemente como un medio para la consecucion de
unos intereses no determinados a simple vista o mediante la experiencia directa: «los
deseos e intereses son ellos mismos condiciones causales de ulteriores resultados. En
esa medida, son medios potenciales y deben evaluarse como tales». Si los estudios
cognitivos contemporaneos - o los defensores de la evaluacion en tanto que el
mecanismo de garantia de la eficacia en la gestion y administracion de recursos
quisiera encontrar un sostén filosofico-pragmatista a sus argumentos, el arsenal
tedrico del Movimiento de la Ciencia Unificada de los positivistas l6gicos esta a su
disposicion para legitimarlos en términos de democracia, transparencia y objetividad.

Pero el mismo Dewey deja en bandeja una lectura no pseudocientifica de la
evaluacion, una lectura verdaderamente atenta a lo que est4 en juego en la asignacion
de un valor a una cosa o practica social. De acuerdo con esta posibilidad, la ubicua
evaluacion contemporanea de practicas o personas segun los criterios de la eficacia y
la comprobacion de resul tados verificables, no seria nada mas que aquella practica
que, si quisiéramos seguir utilizando las mismas palabras que Dewey, nos permite
ponerles un valor «reflejo de costumbres, convenciones, tradiciones» que su vez
establece «relaciones entre ciertas cosas tomadas como medios y otras entendidas
como consecuencias». Es decir, segin esta segunda interpretacion, la evaluacion
cientifica seria el mecanismo por el cual se hacen comparar y equivaler cosas que son
objetos de determinadas acciones humanas o incluso por el que se hacen equivaler
actividades distintas. Lo que es lo mismo que decir que es la practica que permite que
estas actividades u objetos sean puestos en relacion entre si en términos de valor.
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Ahora bien, segiin Karl Marx, como ya habia dicho con anterioridad la economia
politica britanica, esta puesta en relacion de dos cosas/ actividades en términos de
valor es justamente lo que constituye su valor de cambio. Y el valor de cambio tiene
su razon de ser en el hecho de que los objetos en cuestion son mercancias. De lo que
se sigue que hay un tipo de valoracion, la valoraciéon mercantil, cuyo fundamento no
puede ser en ningln caso la observacion empirica. Por mucho que observaramos y
midiésemos todas las propiedades fisico-quimicas de una parcela de terreno, jamas
llegariamos a la conclusioén de que vale 200 ddlares el pie cuadrado. Podriamos llegar
a la conclusion de que nos es util porque en ella paseamos o porque en ella podemos
plantar arboles (su valor de uso), pero si quisiéramos otorgarle un valor (monetario),
esto solo seria posible si la comparamos con otras parcelas o con otros objetos
cualesquiera. Como el valor de un objeto/ actividad que es mercancia solo surge a
partir de la convencion o acuerdo por el que se le ha hecho equivaler con otra cosa, es
un total sinsentido buscar su valor en la naturaleza y por medio de la observacion
empirica:

Si las mercancias pudieran hablar dirian: nuestro valor de uso tal vez
interese a los hombres. Pero a nosotras, en cuanto objetos, nos tienen sin
cuidado. Lo que nos interesa objetivamente es nuestro valor. Nuestra propia
circulacién como cosas-mercancias asi lo demuestra. S6lo nos referimos a
otras como valores de cambio. [...] Hasta ahora ningin quimico ha

descubierto el valor de cambio en la perla o el diamante’

El problema que Dewey evade es justamente el problema de la mercancia.

Pero si obviamos la cuestion del valor que se le da a una cosa u objeto material y
nos concentramos en la evaluacion de una practica, de un resultado, de una actividad
o_un trabajo hecho, ;no se estd queriendo decir con ello que se otorga un valor

determinado a «el compendio de aptitudes fisicas o intelectuales que se dan en la

corporeidad, en la personalidad viva de un ser humano» 2° y sin las cuales ese trabajo
no habria sido producido en primer término? En otras palabras, cuando se dice de un

trabajo cientifico o de cualquier otro tipo que ha sido evaluado, que posee valor, lo
que se esta efectivamente diciendo es que es una mercancia como otra cualquiera,
sometida a las mismas reglas de intercambio que los objetos-mercancias. La
evaluacion cientifica a la base del método cognitivo econdmico - la concesioén de un
valor a una actividad o trabajo-- seria por lo tanto una practica ideoldgica en la
medida en que es productora y reproductora de ese momento, consustancial al
sistema de produccidn capitalista, por medio del cual se pone un valor a la fuerza de
trabajo, constituyéndola en ese mismo acto, y solo gracias a él, en una mercancia.

Por lo tanto, si aceptamos en parte la propuesta althusseriana respecto al caracter
ideologico de ciertas practicas sometidas a regulacion estatal, ;jno podria ser que la
evaluacion, el procedimiento por el que se garantiza el buen hacer y la autoridad de
los distintos trabajos, seria un ejemplo claro de como determinadas practicas
cientificas, educacionales o psicoldgicas son ideologicas en la medida en que no solo
reproducen las condiciones de produccion (Althusser) sino también en tanto que ellas
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mismas sustentan el sistema mismo de apropiacion de la plusvalia? Es decir, ;no
podrian ser unos mecanismos extremadamente importantes en el plano de la
educacion o la investigacion - en el plano estatal-, pero justamente en la medida en
que también lo son, y primordialmente, en el plano mismo de la economia, por tanto
en un plano no exclusivo a la influencia del Estado (aunque también vinculadas a él)?
A lo que queremos llegar es si se podria reformular la definicidn althusseriana (y por
ende la de Zizek) segtn la cual la funcion ideologica de los aparatos del Estado afecta
solo al plano de la reproduccion de las condiciones materiales que sustentan las
relaciones de produccion, proponiendo en su lugar que la ideologia se localiza
primordialmente en el plano mismo de la de la economia. O, més bien, en el sistema
de produccién capitalista no se puede hablar en absoluto de la economia y la
ideologia como si se tratara de dos niveles diferenciados en interaccidn entre si, sino

de un mismo proceso, el econdmico, que siempre y necesariamente es, al mismo
tiempo, ideologico’.

Y para volver a abordar la cuestion que nos ocupaba: ;serian el psicoandlisis y el
marxismo los vestigios de los peores males de Occidente? ;Se iran convirtiendo los
estudios cognitivos pseudocientificos en los adalides de la democracia futura?
Fijémonos un poco mas en el caso del psicoanalisis. El psicoandlisis se resiste frente
al imperativo de la evaluacion cientifica alegando que ni la transmision del saber
mediante la adquisicion de un titulo, ni el criterio de la eficacia del tratamiento, ni
siquiera la idea de una cura por la que se harian desaparecer definitivamente los
sintomas (o «dolencias» en el cognitivismo psicologico) tienen nada que ver con su
ejercicio. ;Qué significa efectivamente este rechazo? La intuicion fundamental del
psicoanalisis es que durante todo el tiempo en el que el psicoanalizante acude a la
consulta se esta produciendo un trabajo con su inconsciente. Se enfatiza también que
el caracter de este trabajo no es asimilable de ningin modo a un conjunto de pautas
aprendidas por el psicoanalizante del psicoanalista, ni siquiera a una serie de
generalizaciones sobre su conducta pasada que le podrian servir para modificarla en
el presente o el futuro. El psicoandlisis demuestra asimismo que el fijarse unas metas
temporales del tipo «en cuatro afios termino mi analisis» (que seria, por ejemplo, el
equivalente del tiempo necesario para la obtencion de un titulo) tiene que ver hoy con
la insercion del sujeto en un discurso que le sirve para funcionar sintomaticamente en
el orden marcado por la organizacion capitalista del trabajo. El psicoanalista no
prescribe fechas ni objetivos a corto o largo plazo, excepto si algo que haya ocurrido
en el mismo proceso analitico, y sOlo en este caso, le indique que alguna de estas
marcas son necesarias. En principio, el sujeto habla y ninguna voz le va a responder
imponiéndole que se fije unos objetivos, ni conmindndole a que se aplique con
disciplina en la consecucion de unas directrices: de estas cosas ya sabe bastante el su
jeto inserto en el mercado laboral y muy probablemente de ello también habla en el
analisis. Asi que, en un sentido muy preciso, se podria incluso afirmar que el
psicoandlisis es inttil, si lo que queremos decir con ello es que se estd produciendo un
trabajo constante, pero nada que se pueda hacer equivaler a un nimero o una
cantidad, que es el modo en que se mide la productividad en el sistema de produccién
capitalista. En otras palabras, el trabajo desarrollado durante el tiempo que dura el
psicoanalisis no se hace equivaler a un valor: ni a horas, ni a titulos, ni a un curriculo
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vitae cuantificable, ni siquiera al dinero que se ha pagado al psicoanalista. El
psicoanalisis es totalmente inservible desde ese punto de vista, incluso se podria
argiiir que es una practica que tampoco se puede cuantificar en términos de
despilfarro o pérdida, si con estas palabras marcamos, aunque sea aproximadamente,
una cantidad. Sin embargo, en la medida en que es una practica por la que se aisla un
tipo de trabajo que no rinde, que no se puede hacer equivaler con nada, que no tiene
valor (valor de cambio), el psicoanalisis es muy productivo pero de una forma
distinta. Seria el acto, repetido en cada sesion y prolongado a lo largo del proceso
analitico, por el que se desvincula el trabajo realizado de un valor cuantificable.
Podria ser incluso el acto mismo de esta desvinculacion: aquél por el que se instituye
la posibilidad de un trabajo que en si mismo carece de valor, que es una pérdida no
cuantificable, o que porque tiene tanto valor para el sujeto que lo realiza no puede ser
cuantificable. El psicoanalisis aspira a instaurar la posibilidad de un trabajo sin valor
de cambio.

Pero la cuestion de la funcion ideologico-econdomica de los estudios cognitivos
pseudocientificos se podria también reformular del siguiente modo: si se observan
desde un angulo distinto al suyo, ;no delimita la racionalidad acotada el sistema de
produccion capitalista en la triple vertiente del capital, el trabajo regulado y la
economia informal? La primera vertiente, la del capital, se plasma, por ejemplo, en
los estudios acerca de los llamados «procesos estocésticos» o funciones aleatorias
sobre los movimientos de la bolsa de valores y sobre las fluctuaciones del tipo de
cambio. Se trata de funciones matematicas que reflejan, también en el plano de la
psicologia, las decisiones financieras llevadas a cabo por brokers, inversores y
accionistas en un marco regulado de intercambios. A partir de las creencias
imputadas a los inversores sobre la dindmica de los precios, estas funciones clasifican
sus conductas y las transacciones acometidas de acuerdo con que supongan
decisiones de riesgo, o racionales, o decisiones que simplemente se toman para evitar
pérdidas. Al igual que lo hacia el viejo Adam Smith, presuponen que el mercado esta
en equilibrio cuando las acciones de los agentes afianzan sus creencias sobre la
dindmica de los precios y, a la inversa, cuando la dindmica de los precios fortalece su
sentido de seguridad y confianza en las leyes del mercado.

En segundo lugar, las formas sociales del trabajo regulado (productivo o

improductivo)’ se encarnan, por ejemplo, en los estudios computacionales sobre
«networking» o formacién y desarrollo de redes de comunicacién. Ellos sintonizan en
clave tecnologica con lo que antiguamente se llamaba el establecimiento de contactos

y _redes de influencia por parte de las clases medias burguesas, con lo que en
sociologia, siguiendo a Habermas23, se denomina identidades comunitarias post-

convencionales, lo que desde el vocabulario liberal se sigue denominando
habitualmente esfera publica, busqueda de acuerdos consensuados, etc., y lo que
Zizek llama la «clase simbolica» de los managers, periodistas y gente del mundo
académico y del arte. También lo que aqui podemos llamar el «sujeto del curriculo
vitae», aquel sujeto subjetivizado simbolicamente a partir de la inscripcion de lineas
en un curriculo, reflejos de una serie de actividades sociales enmarcadas en muchos
casos en el intercambio de favores y en la ejecucion de servicios obtenidos gracias al
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«networking». Es la version intelectual del modo en que la clase comercial de las
redes contemporaneas de la comunicaciéon y el intercambio electronico es
subjetivizada en lo real gracias al registro del movimiento de cifras en la cuenta
bancaria o en la cotizacidon de sus inversiones; tecnolégicamente posible hoy dia por
medio de una alerta SMS en el movil, y en poco tiempo con una alerta a un chip en el
cerebro.

En efecto, el disefio de redes de comunicacion de la ciencia computacional y los
desarrollos de la inteligencia artificial han modificando en la ultima década los
esquemas con los que trabajan, y han progresado desde el paradigma de una maquina
aislada, al de una red de sistemas, o desde el de una inteligencia artificial no situada y
aislada, al de una inteligencia colectiva y social («agent society»). La inteligencia
social es el conjunto de interacciones que se dan en el intercambio y la comunica cion
virtuales. Como su campo de aplicacidn prioritario en el comercio electronico («e-
commercey), se desarrolla con el presupuesto de que éste solo se establece con éxito
cuando los agentes involucrados se dedican a conseguir una buena reputacién un

nombre, una marca y cuando se mueven por las normas de la confianza mutua. En
otras palabras, cuando los consumidores confian en que las empresas que estan
contratando por Internet no les van a engafar con servicios o productos que luego no

se materializaran en la realidad. ;No podriamos determinar que este ambito
representa, en clave virtual, la esfera de la circulaciéon o intercambio econdmico

caracteristico del sistema de produccion capitalista? Aquélla que Marx definié como

el conjunto de operaciones de agentes libres, «determinados por su unica voluntad»,
donde «contratan iguales ante la ley», donde «cada cual se preocupa por si mismo y
ninguno del otro» y, finalmente, donde «contribuyen todos ellos, debido a la armonia
preestablecida de las cosas, o bajo los auspicios de una providencia omniastuta, a

realizar la obra de su provecho reciproco. de la conveniencia comun, del interés
general»24. La comunicacidn virtual/comercial se basa necesariamente en la

confianza que se establece entre agentes individuales, los cuales protegen a ultranza
su privacidad, y cuyo objetivo tltimo es el de intercambiar mercancias bajo la norma
general de la equivalencia - es decir, sin fraudes ni engafos25. Su presupuesto
ideoldgico, o mds bien, el sostén ideoldgico sin el cual no existe, es que el mercado
funciona en un entorno de competencia perfecta, con vendedores y compradores
operando en un clima de confianza, colaborando entre si, intercambiando mercancias
al precio justo, y donde sélo hay por tanto que desactivar a los que no cumplen con
las reglas de juego para que el flujo de informacioén, conocimiento y mercancias

vuelvan de nuevo a su cauce lo que Bill Gates ha denominado el «capitalismo sin
friccionesy 26.

Y. en tercer lugar, la economia informal de los que se quedan fuera de estas redes

esta reflejada en las reglas de la abuela o procedimientos heuristicos que los
cognitivistas observan en la psique del consumidor, pero que podrian también valer
de forma dramatica y extrema, transformados en meras reglas para la supervivencia,

en el mundo dickensiano del proletariado informal de los «slums» planetarios, la
creciente _poblaciéon mundial no incorporada a un puesto de trabajo: el atrapar lo

primero que se te cruza por delante, el arreglarselas ti solo ante situaciones de riesgo
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inminente, la incertidumbre en cuanto a adquisicion de comida27... En su nucleo duro
de estudios computacionales/ciencias bioldgicas o neuroldgicas, como en el segmento

aplicado a cuestiones directamente sociales, el cognitivismo pseudocientifico y
econdmico refleja sin fisuras las clases del «capitalismo realmente existente». Pero el
angulo necesario para captar esta intuicion no se adquiere desde de sus propios
presupuestos: €stos se resisten, dejando fuera de su campo de vision, a la posibilidad
misma de preguntarse por el lugar politico que ocupan y reproducen en su misma
practica.

3. UN MAPA POLITICO

En el espectro de los estudios cognitivos confesadamente politicos hay para todos
los gustos. Su cartografia se extiende por esferas gigantescas, en continua expansion.
Abarca centros, organismos, instituciones, fundaciones y grupos de indole muy
diversa que distribuyen grandes cantidades de fondos privados y publicos para la
investigacion, el desarrollo, la excelencia, la filantropia y mas. Estamos ante las mas
prestigiosas y elitistas universidades norteamericanas y europeas, ante centros
filantropicos de la derecha ultraconservadora internacional, ante departamentos de
investigacion de empresa y management en universidades privadas y publicas,
fundaciones sociales de grandes capitales y corporaciones, ONGs financiadas por la
Union Europea y dedicadas a los derechos de los animales, think-tanks demdcratas en
Estados Unidos...

La derecha proxima a Bush, por dar un pequefio paseo por el universo politico
cognitivo empezando por el lado neo-conservador norteame ricano, estd muy
interesada en que el estudio de la mente consiga finalmente llevar a la humanidad a
esas cotas de espiritualidad y felicidad que se merece. Estos son los objetivos, por
ejemplo, de la «John Templeton Foundation», fundaciéon creada en 1987 siguiendo
los principios inspiradores del famoso inversor, uno de los cuales reza que «hay que

tener optimismo con respecto a las posibilidades que las neurociencias nos
suministrardn en cuanto al conocimiento de la creatividad, la gratitud, el altruismo y

la determinacion»23. Los solidos valores republicanos se alian aqui con una
religiosidad tradicional, salpimentada ademas con algo de espiritualidad New Age y

bastante cosmologia, v sin que pueda faltar por supuesto su dosis de estudios
cognitivos en su vertiente dura y en su lado mas especulativo, casi mistico. Ademas
de indagar sobre las conexiones neuronales en el cerebro que se hallan a la base de la
creencia y de la auto-conciencia, y junto a los estudios sobre el amor en tanto que esa
energia proveniente de una fuente que nunca se agota por mucho que de ella se vierta,

se alzan soberanamente la belleza y la armonia universal, cientificamente verificadas,
como justificacion ultima de que religiébn y ciencia son los dos pilares de una
experiencia suprema: la fe. El producto ético de esta fe cristiana y catdlica - se dice
que Juan Pablo II era un gran admirador de la ciencia - es un coctel de valores en pro
de la formacidn de cardcter, la humildad, la genialidad, el ser positivo y la filantropia,
impenitentes, eso si, en lo que se refiere a la defensa del libre comercio como ultimo
eslabon de la evolucion, aparecido con posterioridad a la auto-conciencia. Los frutos

politicos de esta amalgama neo-con y catdlica son numerosos proyectos de
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investigacién, conjuntamente elaborados con universidades de élite de los Estados
Unidos, Canadd y Europa, sobre cémo la ciencia cognitiva logrard mostrar que el
libre comercio, y so6lo €1, lograra erradicar la pobreza del mundo29.

Un poco mas al centro nos encontramos con los cognitivistas demdécratas. George
Lakoff, profesor de lingiiistica, autor de Metaphors we live by30, y reciente fundador
de un think-tank que sali6 en apoyo de John Kerry en las pasadas elecciones
presidenciales norteamericanas - el «Rockridge Institute» - sostiene que, al igual que
la_derecha emplea con éxito metaforas, como la del «padre autoritario», que se
refieren al modo en que se deberia organizar el entramado social y politico, la
izquierda demécrata norteamericana ha de aplicarse en elaborar metaforas de su
cosecha, validas también para la comprensién y estructuracion del orden social. El

tema de los impuestos redistributivos y el de la inmigracion son las sefias punteras del
instituto. En manos de Lakoff, y aunque reconozca que en Estados Unidos las
inversiones gubernamentales benefician mucho mds a las empresas que a la gente

trabajadora, los impuestos que las logran han de ser resignificados para convertirse en
«inversiones en el bien comun» v asi convencer de su bondad, v sin mavores

complicaciones, a los conservadores. El uso de palabras como «padre nutriente» para

concebir una politica gubernamental progresista, o «fortaleza» para referirse a la
politica exterior norteamericana deben causar tan poco miedo como el que podrian

generar los mismos politicos conservadores, pues «muchos conservadores son gente
agradable. Lo que hay que hacer es activar cognitivamente su modelo nutriente,
despertar su empatia» 31 Este potencial transformador proviene del hecho de que las
metaforas tienen el poder cognitivo de estructurar coherentemente la experiencia y las
emociones. Con ellas se modifica la conducta cambiando en primer lugar el modo en
que se piensa sobre el mundo, el modo en el que lo describimos. Siguiendo los pasos
del tradicional modelo discursivo de la derecha, la izquierda debe pasarse al

vocabulario de los valores afirmando directrices y empleando metaforas que den un
sentido de pertenencia y autoridad. La justificacién cientifica del impacto social de

esta transformacién discursiva se halla en lo que Lakoff denomina «enmarcary
(Tramey) los problemas politicos. Segun esta idea. el marco desde el que se habla

activa unas determinadas zonas neuronales, las fortalece, y termina influyendo en la
conducta. Sabiendo asi que la politica se puede sustentar en el «estudio cientifico del
pensamiento»32, es mas facil construir una «infraestructura cognitiva» progresista. A
Bush y su circulo se les convence bombardeandoles repetidamente con palabras
progresistas. Las metaforas son los soldados rasos de la gran batalla de la izquierda.
Aunque, obviamente, viniendo esta hipoétesis cientifica de la cercania del partido
democrata, ni Lakoff ni su séquito mencionan los efectos discursivos y subjetivos del
capitalismo. ;No serd porque estamos tan embutidos en su marco, que ni los
cognitivistas lo palpan?

He aqui la diferencia fundamental entre una estructura discursiva explicada por

los estudios cognitivos y una estructura discursiva segun el psicoandlisis. La
estructura o «marco» de Lakoff tiene dos vertientes: por un lado, se trata de un
esquema u organizacién del pensamiento que nos permite observar el mundo y actuar
en ¢l de una forma determinada; por otro, consiste en una palabra que se puede
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arrojar (casi como de un objeto se tratase) al discurso con la esperanza de que
producird un impacto en el oyente. Segin estas premisas cognitivistas, una
intervencién eficaz consistiria en la ocupacioén por parte de la izquierda del terreno
discursivo de la politica con el objetivo de que el publico pueda tener a su disposicion
una version o marco capaz de competir con el discurso tradicional de la derecha. Pero
/N0 aceptaria esta perspectiva sin mayores trabas la idea de que en el mercado hay
muchas ideas/mercancias/palabras/interpretaciones que el individuo tiene a su
alcance, y que por lo tanto de lo que se trata es de ofrecerle la informacidén que mas le
conviene a él y a nosotros, y asi podra elegir libremente la informacion, casi como si
se tratara de un producto que le pudiera satisfacer mds? ;No es muy parecido este

mensaje al que Michael Moore proclamaba en su documental anti-Bush «Fahrenheit
9/11», aquél en el que de lo que se trataba era de ofrecer al publico norteamericano la

informacion verdadera de las razones que condujeron a la guerra de Irak para que
enseguida el publico, ya informado, ya con la interpretacion justa, fuera masivamente
a votar demécrata? El estrepitoso fracaso de esta iniciativa deberia llevamos a pensar
que en politica, como en todo lo demas, las palabras/ interpretaciones no son objetos
de los que el publico supuestamente informado (o supuestamente enganado) dispone
(o desecha) a su eleccién33

El psicoandlisis también opera con el presupuesto de una estructura discursiva,
pero se diferencia de Lakoff en que el esquema u organizacion del pensamiento no se
sobreentiende en ningun caso como si fuera un objeto mas del mundo, como si lo
tuviéramos ahi a nuestra disposicion, o potencialmente a nuestra disposicion, en el
campo de batalla de las palabras. En el psicoandlisis la estructura es mas bien un
discurso en el que el sujeto mismo estd inscrito y que ¢l mismo produce. Y la que,
debido justamente a esta insercion subjetiva, no estd en ningin momento cerrada. Lo
que en Lacan también equivale a decir que la estructura deja un resto (de goce) del
que el sujeto no es consciente, pero del que si que es responsable en tanto que
productor. Este factor, el del goce, y del que el sujeto no es consciente, no consiste en
un pensamiento o una palabra de la que el sujeto pueda disponer y hacer uso. Es el
resto no eliminable, aunque cambiante, de su insercion en la estructura discursiva.
Por lo tanto, la estructura discursiva s6lo se modifica cuando el sujeto transforma en
primer lugar el goce que €l mismo producia en su insercion.

Proxima también al partido democrata norteamericano se halla Martha Nussbaum,
la pensadora del cognitivismo liberal y compasivo. Sus andlisis se centran en las
emociones, definidas en tanto que puentes que hay que tender entre lo més intimo de
la experiencia humana y la politica o la ley. En Upheavals of Thought34 argumenta,
basandose en el psicoanalisis, los estudios contempordneos sobre el comportamiento
animal y la ciencia cognitiva, que la emocion es un juicio sobre el mundo cuya
condicidn de posibilidad es una comprension implicita sobre nuestra posicion en ¢él. A
partir de esta intuicidn, establece una clasificacion de las emociones segiin que su
manifestacion favorezca o dificulte el florecimiento humano. De manera similar a
como Lakoff combate las metaforas conservadoras, sostiene Nussbaum, basandose en
su reconocido conocimiento de la cultura clésica, que determinadas emociones, por
ejemplo el asco que se puede sentir ante un grupo minoritario, son inapropiadas y han
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de ser combatidas y sustituidas por otras emociones mas positivas y universales.
Porque el asco puede generar odio y violencia fisica o verbal, mientras que de una
emocion mas positiva, por ejemplo la compasion y la capacidad de compartir el
sufrimiento de los demas, emergen lazos de respeto y solidaridad. A las instituciones
legales y edu cacionales les corresponde por tanto lograr que la gente aprenda a
escuchar y transformar sus emociones desde el sentimiento negativo hacia la empatia
positiva. Los ejemplares modelos de este universalismo compasivo los encuentra
Nussbaum en el modo en que ella misma se enfrent6 al instante en que su madre
murid, en la intensidad de su amor por la India, que le ha dado sentido a su vida, y en
la manera en que el estoico Marco Aurelio expresd su dolor ante la muerte de su hijo.
También en las muchas horas que pacientemente se pasd escuchando a las mujeres
mujeres de la India.

No podia faltar en nuestro recorrido la izquierda inspirada en el trabajo de Ton;
Negri. Los articulos recopilados en Capitalismo cognitivo: propiedad intelectual y
creacidn colectiva3s, aparecidos anteriormente en la revista electronica Multitudes36,
tienen como base teorica esa idea, desarrollada por Negri y Hardt en Imperio, segin
la cual hemos llegado a una etapa del capitalismo en la que se ha hecho realidad la
prediccidon que hizo Marx en los Grundrisse sobre el «general intellecty, es decir, una
sociedad global en la que el conocimiento desterritorializado con respecto a los
estados-nacion es el principal factor productivo. Para los autores del prologo al libro,
los trabajadores intelectuales de la comunicacion y la informacion en los paises
desarrollados (o «wetware»: investigadores, periodistas, relaciones publicas,
managers, artistas, informadticos, hackers, etc.) - que no el viejo proletariado
industrial, ni tampoco el proletariado formal o informal, ni siquiera las grandes masas
de desempleados a escala planetaria, en su continua creatividad y su «cooperacion
entre cerebros» - se imponen hoy como la vanguardia de un comunismo que,
minando soterradamente las actuales relaciones de propiedad capitalistas, estd a la
vuelta de la esquina. Asi de convenientemente interpretan las tesis materialistas de
Marx y Engels en La Ideologia Alemana, en particular aquélla que sostiene que las
condiciones del movimiento hacia el comunismo no han de venir contraponiendo
tedricamente una situacion ideal a la situacion actual, sino que resultan de las
premisas ahora en existencia. Los emprendedores de la innovacion son el substrato de
una inteligencia colectiva cuya «materia prima [son] las interconexiones neuronales
de la sociedad red», cuya manifestacion son las capa cidades lingliisticas e
intelectuales en accion, traspasando fronteras a la misma velocidad que el capital, y
cuya fuerza transformadora proviene de la ciencia y la tecnologia aplicadas a la
produccion. Ellos son los productores de la «riqueza cognitivay, la abundancia de
ideas, el ingenio y el exceso comunicativo: los nuevos pardmetros con los que
categorizar econdmicamente el nuevo orden mundial del conocimiento. Ajenos a la
posibilidad de que con esta terminologia no estén haciendo otra cosa que
simplemente invirtiendo el presupuesto mitico de la escasez de clésica teoria liberal,
por tanto afirmandolo per negationem, los seguidores de Negri mantienen que hoy la
propiedad intelectual, la ultima barrera a su neo-mitica abundancia inteligente, ha
adquirido una dimension estratégica del mismo calibre que los presupuestos liberales
de la seguridad y la propiedad privada. De manera que, en referencia a Espafia,
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cierran el prologo con la demanda de que el Estado proporcione mas financiacion a
esas masas cerebrales de creatividad de las que se sienten participes. Y como su
miedo es a convertirse en proletarios, su consigna politica es que acaparando [+D-+i
podran escapar del «trabajo estandarizado del sector servicios o del trabajo de
cualificacidn inferior» y asi volver a sofar con los afios noventa, aquéllos en que «los
brainworkers acumulaban rentas y recibian sus salarios en forma de stock optionsy.
Pero su pronoéstico es rotundo: en un mundo privado de hackers revolucionarios y de
trabajadores intelectuales hip cobrando rentas del universo virtual punto com, se hara
mucho mas dificil consolidar ese comunismo que ellos ya vislumbraban en ciernes:
«Por via de precarizacion y reduccion presupuestaria, el general intellect es sometido
a una particular forma de estrangulamiento, que se presenta a medio plazo en el
agotamiento de las cuencas de cooperaciony.

La idea del general intellect aparece en el Libro de Notas VII de Grundrisse, en la
seccion _en la que Marx investiga la «contradiccion entre el fundamento de la
produccién burguesa (valor como medida) y su desarrollo. Las maquinas etc.» 37. En
este borrador Marx trae a colacion la posibilidad de que el progreso tecnoldgico y la
aplicacion de la ciencia a la produccion logren que el tiempo dedicado al trabajo sea
progresivamente reducido sin que esto vaya en absoluto en detrimento de la creacion
de riqueza. La maquina podra funcionar por si misma y el hom bre dejara de trabajar
a su lado como un mero apéndice, convirtiéndose en su lugar en el supervisor u
observador del proceso por el cual la tecnologia productiva pone a su servicio la
naturaleza, transformédndola. Cuando, gracias a la tecnologia y la ciencia aplicadas
masivamente a la industria, el trabajo del individuo ya no es medido por el numero de
horas empleado, ni tampoco es separado del de los demas trabajadores, permitiendo
en su lugar la cooperacion entre ellos, lo que ocurre es que se desata el potencial de
desarrollo del «individuo social», cuya actividad, la contemplacion de la produccion,
deja por completo de ser alienante y se convierte en algo verdaderamente social. En
este estadio del desarrollo tecnologico, «el valor de cambio debe dejar de ser la
medida del valor de uso» y los poderes de la cabeza del hombre - su mente - dan un
fruto utdpico: la humanidad entera se libera por fin de las ataduras de la producciéon
mantenida al servicio del intercambio, los individuos se desarrollan autbnomamente,
trabajando poco y con independencia de la apropiacion de la plusvalia, dedicando su
tiempo, ahora verdaderamente libre, a ellos mismos y gracias a los medios creados
para todos sin excepcion. Y la maquinaria puesta al servicio del hombre se convierte
de este modo en un organo mas del cerebro humano, una fuerza de producciéon y
conocimiento, paralelo material y en el mundo objetivo del general intellect, vida
verdaderamente social de la humanidad o trabajo auténticamente social.

Aunque si bien es cierto que los conceptos basicos de la teoria del valor-trabajo
recorren toda la obra de Marx y por supuesto también la primera parte del Primer
Volumen de El Capital, convendria no obstante recordar que esas observaciones
utopicas sobre el poder de la tecnologia y/o la inteligencia humana bajo el nombre del
general intellect desaparecen en la obra posterior de Marx. De hecho, el presupuesto
del general intellect no casa de ninguna manera con la distincion, que de hecho ya
esta elaborada en los Grundrisse, entre el trabajo y la fuerza de trabajo - distincion
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fundamental para entender la insercion subjetiva en el sistema de produccidon
capitalista. Segun esta distincion, lo que el trabajador vende al empresario en el
sistema de produccion capitalista no es su trabajo, sino la mercancia fuerza de trabajo
(que no es mas que venderse a si mismo, pero por un periodo corto de tiempo). En
Marx y a diferencia de los planteamientos de los economistas clasicos, e incluso a
diferencia de la experiencia inmediata que tenemos de €I, el trabajo no es en ningln
caso una mercancia, sino la fuente misma del valor, la actividad productiva por
antonomasia. Ahora bien, para que el trabajador esté¢ en condiciones de vender su
fuerza de trabajo, tiene que ser en primer lugar libre, es decir, tiene que tener el
derecho legal a disponer de su fuerza de trabajo durante un tiempo limitado e
intercambiarla por el dinero (el salario) que le otorga el que esté dispuesto a
comprarla. De manera que la constitucion, por decirlo asi, subjetiva, del trabajador es
doble: por un lado es libre para disponer de su fuerza de trabajo, pero, por otro lado,

¢l mismo, en tanto que también y al mismo tiempo es fuerza de trabajo, es convertido
en una mercancia vendible y comprable. ;Qué podria significar esta importantisima

intuicién en relacidn con el problema del general intellect? El general intellect, segin
ese oscuro y brevisimo pasaje de los Grundrisse y la apropiacion ulterior de Negri y
Paolo Virno, equivaldria a la conquista de un estadio en la historia de la humanidad
en el que la subjetividad alienada y aislada del trabajador bajo el sistema de
produccidn capitalista se convertiria, gracias a los avances tecnolodgicos a gran escala,

en una subjetividad plenamente social y libre, dando paso con ello a una «subversién
y transicién» o superacion inmanente del capitalismo, desde sus premisas realmente

existentes. Toni Negri interpreta esta superacion inmanente como la constitucion de
una subjetividad revolucionaria en el proceso del capital’. Pero el paso que da Marx

en El Capital complica bastante esta descripcion utopica: el sujeto trabajador del
sistema de produccion capitalista, al no ser propietario de los medios de produccion,
no tiene mas remedio que vender la tnica mercancia que posee, su fuerza de trabajo.
Pero para ser el propietario de su fuerza de trabajo, tiene que estar en primer término
y necesariamente dividido en dos: el sujeto (libre) que vende y el objeto (mercancia
fuerza de trabajo) que es vendido:

la fuerza de trabajo sdlo puede presentarse como mercancia en el mercado,
siempre y cuando se ofrezca y se venda por su propio poseedor, por la
persona a la que pertenece su fuerza de trabajo. Para que su poseedor la
venda como mercancia, tiene que poder disponer de ella, es decir, ser el
propietario libre de su capacidad de trabajo. de su persona39

Es decir, ni su subjetividad estd completamente alienada (totalmente convertida

en un objeto), ni por supuesto se trata de una subjetividad absolutamente libre o una
«mente social» en la que la cooperacién espontanea entre los individuos brota gracias
a los avances tecnoldgicos y sin ningun tipo de fricciones o conflictos, casi
angelicalmente40. En otras palabras, ;no se podria argiiir que la idea de una
subjetividad alienada o convertida en un objeto o0, viceversa, la nociéon de una
superacion abstracta de esta alienacion gracias al poder de las maquinas, de la ciencia

o la tecnologia, significaria, en los términos del propio desarrollo intelectual de Marx,
un retroceso a los pequefios restos del idealismo filoséfico que el propio Marx fue
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arduamente eliminando de su teoria?41
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Vinculo y familia
en tiempos de transformacion

CRISTINA SANTAMARINA
A Pachi Thiebaut, in memoriam

La familia ha dejado de ser el elemento central de la estructura social y esto ha
ido sucediendo de manera paulatina, pero no por ello menos violenta, en los ultimos
doscientos afios. Si por una parte perdio autoridad al dejar de ser la base de lo social,
por otra parte la separacion radical entre lugar de vivienda familiar y trabajo fuera de
casa del otrora llamado cabeza de familia, sent6 las bases para la articulacion de un
nuevo modelo de reparto de funciones segiin el cual era la madre -ya no el grupo
familiar amplio - la responsable de la socializacion de los menores, situandose la
figura paterna en el lugar simbolico de la auctoritas pero lejano de la cotidianidad
formativa de hijos e hijas. En la segunda mitad del siglo xx, la diversificacion de
tipos de familia y de modelos convivenciales en los paises mas desarrollados y en
aquellos que flucttan a modo de satélites alrededor de éstas oOrbitas, resulta
francamente amplio. Modelos cuya legitimidad no s6lo viene dada por su existencia
real sino por la expansiva cultura mediatica que los propaga de manera seductora a
través de diferentes formas de narratividad (cine, series televisivas, reality shows,
vidas de famosos, etc.) La lenta pero continua incorporacion de la mujer a puestos de
trabajo remunerados fuera del hogar y la cada vez mas solida igualdad entre los
géneros en todo tipo de derechos, practicas y obligaciones completa un panorama de
cambios que ha llevado a algunos autores como Russel por una parte y Ogburn por
otra, a caracterizar la «desinstitucionalizacion» de la familia nuclear y el transito
hacia nuevos perfiles relacionales con el impreciso concepto de la «familia inciertay.

En efecto, la familia nuclear que hereda el siglo pasado - el siglo xx-, procedente
de finales del siglo xix, era un matrimonio legal y religioso de tipo vitalicio en el que
se garantizaba la exclusividad de los intercambios sexuales, cuya finalidad civil y
religiosa era la tenencia y educacion de los hijos en la que el hombre pasa a ser el
responsable de la manutencion material del grupo familiar, a partir del cual refuerza y
da sentido a su autoridad simbolica y de esta forma garantiza mantener el principio de
autoridad masculina sobre el resto de miembros o agentes del nucleo. A partir de los
anos sesenta algo mas tarde en Espafia-, el vinculo matrimonial, la exclusividad de la
responsabilidad masculina en aras del soporte material del grupo, la procreacion y
educacion de los hijos y, sobre todo, la perpetuacion a por vida del vinculo conyugal,
han dejado de ser hegemoénicos en la formacion de parejas protofamiliares, con
independencia de que se trate de relaciones legitimadas por la via religiosa sea cual
fuere - o la via civil. Cada uno de los cuatro elementos o mejor aun factores,
seflalados, se haya en franco proceso de cambio, reestructuracion y cuando no,
redefinicion. En efecto, la exclusividad masculina en el sustento del grupo familiar
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hace mucho tiempo que se desestima como principio articulador de la familia no sélo
porque las mujeres se han incorporado masivamente al mercado de trabajo
remunerado y lo hacen cada vez més en funcion de cualificaciones legitimadas de la
educacion formalizada en la que alcanzan altas posiciones de prestigio académico
sino, también, porque se ha redefinido la importancia estratégica en la consideracion
de aportes indirectos al mercado productivo de las mujeres «no activasy, es decir, las
que no estan en el empleo remunerado pero que desde las tareas de madres, hijas,
hermanas, amas de casa y esposas producen servicios de tal envergadura que muchos
economistas no dudan en caracterizarlas en los macroanalisis econdmicos como «el
tercer sector» productivo, aunque invisible que produce para la economia del Estado.

El segundo factor, la educacion de los hijos, resulta uno de los aspectos mas
conflictivos de la actualidad en la estructura social espafiola y en general de todo
Occidente. Lo que parece innegable es que la reorientacion de los grupos familiares
han dejado en un lugar secundario, y en cualquier caso, poco hegemonico la otrora
centralidad de la figura paterna en tanto figura de simbolica ordenadora a partir de un
saber, o supuesto saber que le daba un diferencial con respecto a la madre frente a los
hijos y esta realidad, como sucede siempre con los aspectos importantes de la
historia, se ha transformado de forma muy paradojica. Por una parte, la tendencia en
la igualacion de las culturas femeninas y masculinas, a pesar de sus importantes
décalages le ha arrebatado a la masculinidad el lugar de un saber «sobre la vida» que
antes era propio de los varones por ser quienes controlaban el afuera, la vida publica,
lo extradoméstico, la calle y sus misterios, incluido el sentido competitivo del
progreso propio del desarrollo de la pequena burguesia a lo largo de todo el siglo xx.
Por otra parte, esta pérdida de hegemonia, ademés de graves y violentas
consecuencias para muchas mujeres en la actualidad, pone de manifiesto hasta qué
punto la identidad masculina se ha quedado sin lugar propio, por lo que al ser una
identidad de no lugar presenta una muy baja capacidad de articulacion de simbolica
identificacional para los jovenes en proceso de crecimiento. Pero mas aun, la cada
vez mas importante centralidad de las instituciones vinculadas a lo publico como por
ejemplo la escuela y todas las instituciones de formacion, han llevado a las familias a
realizar dejacion de hecho de sus anteriores capacidades y atribuciones socializantes.
A modo de boton de muestra, basta tan s6lo recoger la constante critica de profesores
y maestros que denuncian a los padres y madres de los estudiantes de diversos cursos
por haberles transferido la responsabilidad de la formacién integral de los hijos y no
solo la educacidn a través de formas y habilidades de conocimientos sobre el mundo.

La procreacion de los hijos, como tercer gran factor articulante del sentido de las
familias se ha visto, también ¢él, transformado y en este caso por influjo de las
revoluciones tecnoldgicas y cientificas que a lo largo de este siglo han llevado a un
cambio sin precedentes, el propio sentido ontoldgico de la vida. En efecto, al poner al
alcance de las sociedades, los procesos tecnocientificos reproductores, se ha
enturbiado definitivamente el tradicional principio de naturalizacion de las
diferencias entre mujeres y varones en pro de la reproduccion, arrogandose é€stos
ultimos un papel donante de la vida (la fecundacion como valor intrinsecamente
signado por la donacion varonil) que hoy ha sido reemplazado por las nuevas formas
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de procreacidon tecno-cientificas. Ahora se puede tener simultineamente padres y
madres biologicos diferentes de los padres y madres sociales, pero, por sobre todas
las cosas, se ha aniquilado el caracter permanente de la paternidad como necesidad
funcional de la biologia procreadora.

Finalmente, si algo es necesario destacar como cuarto factor importante a tener en
cuenta en los cambios que se han producido a lo largo, sobre todo, del ultimo siglo,
en la estructura de la familia «modernay, habra de ser el que recoge, ya sin paliativos,
el final del amor romantico, propio de finales del siglo xix en la formacion del sentido
de la familia y el consecuente deterioro del llamado compromiso perpetuo sustentado
en el matrimonio de por vida. Sociedades masivamente secularizadas en el sentido
profundo de sus experiencias, con independencia del sentimiento religioso o la fe
sobre la que sustentan muchos sujetos su concepcion de la vida, han llevado a
reconocer todas las formas legales de disolucion de lazos conyugales como uno de los
derechos incuestionables para hombres y mujeres en este principio de siglo. Resulta
de gran expresividad -y el estudio que en este informe exponemos lo demuestra, la
existencia de una cada vez mayor potencialidad de separaciones en parejas de sujetos
adultos, que han sostenido a sus hijos hasta edades avanzadas y, que una vez
finalizados sus compromisos como padres y madres, han decidido afrontar una
separacion después de veinticinco o treinta afios de vida en comun. Este nuevo
fenomeno - que parece situarse en la base de gran parte de los procesos de violencia
masculina indiscriminada hacia las mujeres - se afianza, sin ninguna duda, en todos
los anteriores factores mencionados, y en uno mas, cuya importancia creciente,
redefine el sentido de las biografias y el conjunto de practicas relacionales de las y los
espafioles: la mayor expectativa de vida, las mejores condiciones en las que se llega a
la alta madurez y la busqueda de tiempos de disfrutes propios de una cultura que situa
en esta vida -y no en otra - la fortaleza de su propio transitar, estdn presentes en la
toma de decisiones de muchas propuestas de separacion y/o divorcio en Espaia.

Por lo que, a la suma de factores hasta aqui sefialados y que consideramos de vital
importancia para tener en cuenta los avatares de las relaciones conyugales y
parentales durante el siglo precedente y que estdn presentes en estas paginas que
presentamos a continuacion, debemos agregarle otros cuya incidencia no es, en
ningun caso, desdenable. Por ejemplo, la notable disminucién de la tasa de natalidad
en los Ultimos veinte afios que sitiia a Espafia como el pais del mundo con indices de
natalidad mas bajos de todos los comparables, no puede quedar exento en una
investigacion sobre separacion y divorcio. De igual manera, la tardia emancipacion
de los jovenes con respecto a sus casas de origen en las que suelen tener una
destacada -al menos en la comparacion con cohortes anteriores calidad de vida,
formas de confortabilidad y respe to a su intimidad, incide directamente en su retraso
emancipatorio. Las dificiles condiciones de acceso a la vivienda en un pais que tiene
el indice mas alto de propiedad privada en inmuebles de toda Europa y la tasa mas
baja de oferta en alquiler, asi como la inestabilidad del mercado de trabajo que ha
golpeado a diversos sectores sociales, incluidos los mas estables y aparentemente
mejor situados... todo ello repercute en la formacién de un contexto incierto en el
cual, se constituyen marcos estructurales dentro de los cuales se sitian las
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experiencias de separacion y divorcio investigadas. Resulta evidente que todas estas
disociaciones afectan de manera directa a la parentalidad, es decir a la formacion de
madres y padres que se ha redefinido, de forma consensuada como «un asunto
enteramente secular, sujeto a eleccion personal y regido por el calculo» en la medida
en que las relaciones sexuales mismas se han redefinido como un medio de
expresividad relacional antes que por sus posibles consecuencias procreadoras. Es
decir, que en dicho cambio se han generado toda una serie de disociaciones que van a
influir decisivamente en el sentido de la familia moderna: separado el sexo de la
procreacion, el acto sexual de la concepcidn, la sexualidad del matrimonio, la familia
del cometido socializador, la vida privada de las demandas de la sociedad... La
nocion que sefala que el ejercicio del sexo pertenece de lleno a la esfera de lo
privado, es una innovacion del derecho que cambia substancialmente el sentido del
para qué de la familia ya que la actividad sexual no lo habia sido antes no por su
naturaleza, sino por sus consecuencias dado que de ellas procedian los hijos y esto
hacia posible la continuidad de la sociedad. Esta compleja y enmarafiada diversidad
de factores que van a cambiar la nociéon de la pareja, la procreacion, la familia
alcanzaran su época cumbre en los afios sesenta y setenta del pasado siglo, décadas en
las que se generaliza en la poblacion, principalmente urbana de los paises mas
desarrollados, la idea de que si dos personas congenian emocionalmente nada tiene de
malo que mantengan relaciones sexuales. Asi el ejercicio de la sexualidad se separa
social, legal y culturalmente del matrimonio que pasa a ser objeto de una nueva
definicion hasta el punto de que desaparece el adulterio como causa de divorcio.

De alli que lo que de manera conciente hemos planteado desde una perspectiva
brevemente diacronica, un ANTES y un AHORA en las consideraciones que
articulan el fundamento estratégico de las familias y sobre todo, su identidad social,
alcanzan un horizonte de gran incertidumbre en el juego de las importancias futuras
de organizacion social. Si antes la base amorosa de la familia se propone desde una
esperanza de relacion de AMOR A PERPETUIDAD, hoy no cabe ninguna duda, y
asi lo han expresado desde diferentes instancias y experiencias, que no hay amor
eterno fuera de la més inmediata consanguinidad, los padres y los hijos, pero que no
puede extrapolarse a los conyuges ni a las relaciones de pareja a pesar de su evidente
fuerza vital.

En la misma linea de articulacion en la que desaparece la idea del amor para toda
vida, desaparece también la propuesta de un contrato de por vida. No s6lo porque éste
sea subsidiario de aquél sino porque la vida hoy se presenta mucho mas extensa, mas
larga, que cualquier relacion. La ampliacion de la tasa vegetativa y el crecimiento de
la esperanza de vida que aumenta porque se ha incrementado también la calidad de
vida de la mayoria de las personas, lleva a un mas profundo replanteamiento de las
formas de organizacion, de percepcion y de vivencia del conjunto de las relaciones.
En efecto, calidad de vida y esperanza de vida que atpan una desconocida, hasta
ahora, potencialidad de los afios vivibles ya no solo soportables - y que al mismo
tiempo, esos afios se van a desarrollar en el marco de sociedades profundamente
cambiantes, inestables, en las que la verdad de las cosas se percibe antes en la
mudanza que en la estancia, incluso para aquellas mujeres y varones que asumieron
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compromisos vitalicios en el marco de culturas sociales mas estables y de cambios
mucho mas lentos

En relacién al vinculo parental - los hijos es evidente que éstos que durante el
siglo xix y una buena parte del xx han sido socializados y educados en sus mismas
instituciones familiares, hoy son hijos de las estructuras educativas publicas o
privadas pero que de una u otra forma son las que realmente han realizado el relevo
educativo y esas instancias representan antes los intereses del Estado, o de la Nacion,
o simplemente de las administraciones, antes que los familiares. En ningun caso se
trata de situar a estas instituciones educativas frente o enfrentadas a los intereses
familiares, sino por el contrario, que con la venia de las familias, su principal
cometido es justamente, formas ciudadanos e - insistimos - formar consumidores con
capacidad de integracion en las grandes propuestas de la globalizacion actual. De
igual forma, si antes la socializacion de los hijos se realizaba en el marco familiar,
también la formacion del espiritu religioso dependia de las familias que reconocian en
la Iglesia, y mas particularmente en el caso de Espafa, en la Iglesia catolica, el
bastion sobre el que se construia su propia identidad, aspecto que mas alld de las
convicciones religiosas, parece haber desvanecido su fortaleza articuladora del todo
social.

Por lo que a diferencia del ANTES maés cronologico que ontologico - la
propagacion de las creencias religiosas de padres a hijos era una de las «misiones» a
realizar en esta vida, en la actualidad, ain cuando exista ese compromiso religioso,
éste no implica, de manera alguna, que signifique un factor de estabilidad en las
practicas relacionales conyugales y un buen ejemplo de ello es el alto indice de
catdlicos no practicantes, pero también la significativa presencia de catdlicos
practicantes, entre los separados y divorciados en nuestro pais.

Por el contrario -y de manera muy general puede afirmarse que los actuales
fundamentos de las relaciones de pareja y el soporte de las identidades familiares
parecen estar sujetos a tres importantes baluartes que, sin embargo, no llegan a
equilibrar la fuerza atractora de los factores que organizaban el sentido de las familias
tradicionales. En primer lugar, Los aspectos afectivos, que de una u otra forma, van a
sefalar la legitimidad de la viabilidad emocional y experiencial de vivir y convivir
con la persona que se ama y a la que se desea, a pesar de lo incierto - en cuanto a
fundamentos de compromiso - de estos dos factores relacionales...

El segundo factor sefialado socialmente como un factor de primordial importancia
en la actual configuracion de las parejas y mas en concreto, de las familias en Espafia,
es justamente lo que constituye la construccion del ntcleo de la parentalidad: la
procreacion, socializacion y educacion de los hijos, tres lineas de vinculacion que
también parecen naturales y que sin embargo, no necesariamente se asumen con igual
interés, capacidad e intensidad. Dicho en otros términos, los aspectos relacionales que
llevan al deseo de tener hijos, formar familia, socializarlos en conocimientos
instrumentales y en valores y acompanarlos en su incorporacion a la vida adulta, no
siempre se tienen en perspectiva desde su complejidad cuando se plantea el deseo de
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hijos. De alli que este segundo factor de tipo relacional, y que en la cultura tradicional
resultaba incuestionable y era consubstancial a todas las personas - fundamentalmente
a todas las mujeres dado que en su condicion de tales, lo propio de su género era el
proyecto de la maternidad, sigue estando presente aunque sujeto a multiples
cuestionamientos por parte de todos, y especialmente por parte de las mujeres
mismas.

Y en tercer lugar, con menos incidencia argumentativa pero con fuerte calado en
aquellos que lo sustentan como un valor articulador de sus relaciones, el tercer factor
a resaltar es el que corresponde a lo religioso, o mas concretamente a las
convicciones religiosas que organizan y arti culan las relaciones afectivas,
especialmente las que tienen que ver con la pareja y lo responsabilidad sobre los
hijos. Pero no se trata, en ninglin caso, de valorarlo como un factor de garantia de
solvencia de una pareja dado que la importancia de los dos factores anteriores y la
amplia diversidad de aspectos que atraviesan a los mencionados, los aspectos
afectivos y los relacionales, resulta claves para pensar la actual conflictividad a la que
se enfrentan las parejas y las familias. Dicho en otros términos, el incierto camino de
la secularizacion de las costumbres estd también presente en las parejas que han
asumido compromisos parentales y familiares desde la conviccidn religiosa. Porque
las creencias en que el compromiso asumido no es tan perpetuo como se proclama -y
menos ain como se asume - estd presente en la realidad de muchas de las parejas del
Occidente desarrollado.

En este conflicto de alta densidad actual, se ponen de manifiesto, de manera
efectiva, hasta qué punto situar bajo el foco de la sospecha la realidad de las parejas
actuales, implica poner bajo ese mismo foco, todos los aspectos neuralgicos de la
realidad social, de una realidad social que contiene en su complejidad aspectos tanto
econdmicos, como juridico, institucionales, culturales, etc. Porque de una forma u
otra, lo que queda abierto en el debate asi expuesto es la capacidad de la institucion
de la familia para adaptarse a los tiempos actuales, incluso en aquellas realidades
parentales en que los aspectos religiosos, el cuerpo de creencias y convicciones
vitales, tiene un importante papel que jugar. De alli que la apertura a la idea de
«familia incierta» no es tanto un mientras tanto en busqueda de una mas precisa
definicion cuanto una manera de caracterizar la apertura avalorativa y adireccional de
estas estructuras institucionales en la actualidad.

Si el cambio de la familia extensa, también llamada clanica, a la familia nuclear
fue un amplio proceso de transformaciones de diverso signo, a pesar de los cuales atin
quedan fuertes vestigios de esta forma de organizacidon social en ciertas zonas de
Europa, especialmente de la llamada Europa del Este como es el caso de Ucrania, de
Turquia, y con mas fortaleza aun, la organizacién familiar en Rumania, podemos
también, en Espafia, dar testimonio reiterado de su importancia cuando identificamos
y reconocemos que convivimos con formas de articulacion social de marcado caracter
comunitario como es el caso de las organizaciones familiares (por definicion
extensas) de la cultura gitana. Por su parte, que duda cabe acerca de que el modelo de
la familia nuclear sigue siendo, a los 0jos de mucha gente, e incluso de muchos

121



investigadores, la forma dominante de organizacion parental moderna. Sin embargo,
lo que no podemos dejar de identificar es la existencia de un amplio, complejo y
diverso mosaico de sintomatologias que sefialan que el modelo del siglo xix cuyo
sentido y existencia resultd crucial para acompanar y dar coherencia total - aunque
muchas veces contradictoria y nunca carente de conflictos, a los grandes procesos de
transformacion del siglo xx, ya no presenta la fortaleza central articulante que ha
tenido y los profundos cambios que se han operado en todas las instancias llevan a
caracterizar el actual modelo de familias como modelos inciertos. De alli, que sea de
gran importancia reconocer que las instituciones de las formas de organizacidon
familiar actuales, ain cuando presentan una incuestionable fortaleza secundaria frente
a los grandes y globales dilemas a resolver en todos los aspectos de transformaciones
relacionales (padres y madres con horarios extensos de trabajo, hijos con derechos
reconocidos de autonomia social cada vez més diversa y ejercidos desde edades mas
tempranas, cambios en los vinculos relaciones en dimensiones desconocidas hasta
hace pocos anos, movilidad geografica, nuevas formas de agrupamientos
convivenciales, etc.) todos estos factores hacen que una vez mas, pongamos «la lupa»
comprensiva sobre lo que estd sucediendo dentro y fuera de esta organizacion social,
para poder pensar la mejor manera de conocer las nuevas formas relacionales que se
avecinan, las crisis vinculares que se producen y el horizonte de nuevas formas de
articulacion de los posibles, pero siempre inciertos, lazos sociales.

1. LAS DIFERENCIAS ENTRE LAS SEPARACIONES CONYUGALES Y
PARENTALES

Existe una primera division importante que es la que sefiala las diferencias entre
mujeres y varones a la hora de valorar la experiencia, presente o pasada de ruptura
relacional. Es mds, la negativa de un sector importante de los interlocutores varones,
no tanto a reconocer en sus vidas una experiencia de separacion y/o divorcio sino a
querer hablar sobre dicha experiencia ha sido un factor importante dada su repeticion
manifiesta y para nuestra investigacion, notablemente entorpecedora. En efecto, con
mas fuerza que las diferencias de edad, con mas intensidad que las distancias por
niveles educativos o por estatus sociales, las mujeres y los varones van a representar
dos grandes vertientes de interpretacion sobre las circunstancias de separacion y de
divorcio que se produ cen en sus biografias. Sin ninguna duda, serdn los propios
interlocutores, los primeros en reconocer que existe una amplia casuistica que impide
reducir o ponderar las explicaciones acerca de qué motivos han producido o llevado a
la ruptura en la historia de cada pareja en concreto ya que en estas circunstancias mas
que en otras, se hace verdad el hecho de que las suma de las partes es siempre mas
que la totalidad de lo sucedido. Ahora bien, siendo cierto lo que acabamos de afirmar,
es también importante ratificar que mujeres y varones -a pesar de la amplia y
compleja dispersion interpretativa - tienen aproximaciones muy similares dentro de
cada uno de sus géneros, cuando se trata de efectuar las primeras divisorias
importantes entre modelos o tipologias de separacion, o mas exactamente de motivos
de separacion. Es decir que estamos ante un hecho paraddjico: unas y otros son
concientes de la amplia y compleja red de circunstancias que atraviesan un proceso
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de separacion y/o divorcio, pero al mismo tiempo, conceden a los diversos aspectos o
factores, perspectivas interpretativas muy diferentes y en muchos casos adversas.

Sin ninguna duda, la busqueda analitica de segmentaciones que permitan
comprender por qué motivos se separan las parejas en Espaiia tiene como intencidon
fundamental, poder realizar un mas riguroso acercamiento a la diversidad de
situaciones y circunstancias por las que atraviesan las personas que se hayan en
dichos procesos o que han pasado por ellos. De alli que mujeres y varones coinciden
en reconocer, afirmar y caracterizar que la primera division importante para poder
desarrollar alguna forma de tipologizacion de experiencias de separacion es la que se
produce entre PAREJAS CON HIJOS y PAREJAS SIN HIJOS. O dicho en términos
mas precisos, lo que vienen a significar con grados de dificultad incluso de
dramatismo - diferente es la distancia que va de la SEPARACION CONYUGAL a la
SEPARACION PARENTAL. Efectivamente, se trata de un diferencial de alto grado
de discriminacion, toda vez que - salvo excepciones - aparece como la diferencia mas
notable y sobre todo, mas consensuada por mujeres y varones a la hora de valorar
casos de conflictividad més altos o més bajos. Mientras las primeras, son la puesta en
acto de las bondades de la legislacion en la medida en que deja a los acuerdos entre
las partes la autoria de los términos de separacidn - sin desconocer que siempre hay
un margen de circunstancias violentas y adversas en separaciones en las que incluso
no haya hijos de por medio-, lo cierto es que ésta realidad de ausencia de
descendencia, parece aliviar el principal motivo de conflictividad en los procesos de
separacion y/o divorcio. Hasta el punto de que podria desarrollarse la hip6 tesis y no
mas que ¢ésta - de que la existencia de los hijos es mucho mas compleja y conflictiva
que la existencia de importantes patrimonios econdomicos o simbolicos a separar. De
alli que parece necesario reflexionar acerca de esta divisoria primera entre
separaciones de parejas sin hijos y separaciones de parejas con hijos en la busqueda
de aspectos diferenciales, con capacidad de ofrecer explicaciones ldgicas sobre dicha
diferencia, mas alla de la casuistica existente en cada una de estas dos formas de
organizacion relacional.

De manera categoérica, todas las personas interlocutoras han manifestado que los
aspectos emocionales, relacionales y convivenciales son los motivos mas frecuentes
de separacion entre las parejas espafiolas. Ahora bien, mientras las parejas sin hijos,
comprenden desde el principio que la incomunicacion, la no contencidon mutua que
esperaban el uno del otro, e incluso, el desamor son expresiones que denuncian el
final de un proyecto comun, las parejas con hijos sienten y manifiestan que esas
mismas sintomatologias relacionales son la expresion del deseo de no estar mas con
la pareja, pero que dicho deseo no involucra a los hijos, circunstancia paraddjica, ya
que si por una parte éstas realidades expresan con claridad que esos hijos son
percibidos de forma autdbnoma con respecto a la pareja - o la ex pareja por otra parte,
denuncia también que esos hijos no son percibidos como hijos conjuntos sino como
hijos de cada uno de los conyuges que desean separarse. Dimension neuralgica que
articula las expresiones - fundamentalmente del desorden emocional en el que va a
desarrollarse la etapa de alta dificultad de la separacioén y que va a influir también en
un aspecto de gran importancia para medir la sanidad de la separacion que se avecina
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y que no es otro que la identificacidon de aspectos o motivos de separacion de manera
convergente entre uno y otro coényuge. O por el contrario, la adversidad rigida que
impide la convergencia expresiva de cualquier forma o motivo de separacion...

Estos aspectos, que aislamos a fines analiticos, pero que se presentan juntos y
confusos en la realidad misma. Influiran, decisivamente, al alentar a las familias sin
hijos hacia la conviccion esperanzadora de que se separan porque en esa voluntad
comun vislumbran la posibilidad de estar mejor cada uno de manera autonoma,
mientras que cuando estan los hijos en medio de la relacion, lo que moviliza a
separarse no es la esperanza de estar mejor (aunque sea con el precio de una ruptura)
sino, por el contrario, la necesidad de dejar de estar mal. Resulta obvio que, aunque
ambas dimensiones puedan parecer similares, cercanas o sobrepuestas, nada es mas
distante en la organizacion de sistemas actitudinales que confiar en estar mejor o, por
el contrario-, querer dejar de estar mal. En el primer caso, el sistema de las actitudes
sosiega y equilibra las diferencias porque espera una promesa de bienestar a pesar de
todos los cambios traumaticos por los que haya que pasar. En el otro caso, lo que va a
articular la energia de la resolucion de la logistica de separacion es terminar cuanto
antes, intentar salir lo mas indemne y rapido posible de estas circunstancias y ejercer
una defensa cerrada en la que el otro o la otra, no tenga cabida a obtener el menor
beneficio ya que se trata de un sujeto que nada bueno merece. Por otra parte, en las
parejas sin hijos, suele ser frecuente que los ex conyuges puedan resolver en el
ambito privado - e incluso en la intimidad los términos de la separacion, porque es en
esos ambitos donde se han dado los pasos necesarios para el reconocimiento del final
de la relacion, sin que esto implique, de manera inexorable, que tenga que gobernar la
sensacion del fracaso. Sin embargo en las relaciones parentales y no sélo conyugales-
, el sentimiento de fracaso es lo que gobierna la presentaciéon publica de los ex
conyuges, pero mas aun, ese mismo sentimiento de fracaso se agudiza por el hecho de
tratarse de una relacion de parentalidad que es, en definitiva indisoluble en su
términos mas profundos a pesar de que puedan existir mecanismos de
distanciamiento. Dicho en otros términos las relaciones de pareja pueden finalizar,
pero los vinculos de parentalidad son eternos con independencia de la ley, e incluso,
con independencia de algo mas profundo como es la vida y la muerte. Porque ser
madre o padre se sostiene a lo largo de la vida aunque los hijos hayan fallecido,
aunque exista buena o mala relacion, aunque se produzca una muy buena o muy mala
comunicacion... Porque lo que resulta mas evidente es que en un caso o en otro, con o
sin hijos, lo que no puede evitarse es la necesidad de realizar un duelo emocional,
dado que se ha llegado a un final - con o sin fracaso - que no debe negarse y al que
hay que abocar las energias que demande a fin de elaborar, lo mejor posible, el
sentido de un final que en mucho casos, especialmente si hay hijos, debera continuar
de otra formas y por otros cauces.

Por el contrario, suele ser frecuente entre muchas mujeres pero, sobre todo, entre
los varones padres, la tendencia a una negacion del duelo emocional encaminando las
energias a transformar los sentimientos profundos de desasosiego, de temor y de
angustia en sus opuestos mas violentos como son la irascibilidad, el rencor e incluso,
el deseo de venganza. De alli que resulta muy frecuente que las separaciones en las
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que la potencialidad de cambio que se anuncia es muy manifiesta porque no hay hijos
de por medio, parezcan estar guiadas por el sentido de lo justo e incluso, de la
generosidad de uno con respecto a otro. Sentido de la generosidad que permite una
segunda lectura que sefiala la necesidad - de ambos de dar por verdaderamente
finalizada la relacion en todos los sentidos. Justicia y generosidad que se ha pactado -
o no - en el ambito privado y que pretende dejar (separar, poner distancia) con la otra
persona en las condiciones mas favorables posibles. Mientras que si esta separacion
esta orientada desde el rencor y la ira, sucede exactamente lo contrario. Y suele estar
guiada por los sentimientos adversos cuando no se vislumbra posibilidad de ruptura
real dada la existencia de sujetos de responsabilidad comun, los hijos. Es necesario
volver a nombrar lo ya dicho: la patologizacion del dolor de una ruptura conyugal
puede darse en cualquier circunstancia, con hijos o sin éstos. Sucede sin embargo que
la parentalidad como forma de compromiso de por vida, provoca de manera muy
expresiva una menor capacidad de elaboracion y de comprension de lo que
verdaderamente se esta poniendo en juego, de lo que verdaderamente esta sucediendo
y una mayor tendencia por parte de ambos conyuges a confundir no solo el tipo de
separacion (madres y padres utilizan muchas veces la amenaza de no permitir «ver a
los hijos» como forma de presion ante conflictos de diversa indole) sino también,
como manifestacion de la confusion que viven.

Por su parte, es mas evidente la dificultad que tienen las y los separados
conyugales para asumir la dimension publica de su condicidén de separados, porque
han de poner en evidencia no so6lo que su proyecto de pareja no se ha realizado con
final feliz, sino que tampoco han alcanzado uno de los sentidos sociales mas
explicitos del para qué de las parejas heterosexuales que es, justamente, la
procreacion. Esta dificultad publica para asumir la condicién de separados sin hijos
parece ser especialmente dura y sobre todo, «vergonzante» para las mujeres a quienes
les preocupa mas que a los varones, la conciencia del reloj biologico de sus realidades
personales y la particular situacion de las mujeres en tanto sujetos sometidos a la
mirada juzgadora o no - pero mirada al fin, de la sociedad en su conjunto para
comprobar si «se realizan» definitivamente en su condicién femenina a través de la
maternidad o seran siempre incompletas en su identidad. El cardcter vergonzante es
un plus de padecimiento muy propio de las mujeres que debe ser tenido en cuenta
como un handicap que manifiesta las dificultades femeninas para sobrellevar todo
rasgo de diferencialidad con respecto a la media, o mejor atin, con respecto a la moda
(expresado en el sentido técnico estadistico) de lo que es propio de exhibir como
condicidén de mujer en cada época.

Por su parte, los que estan en separaciones parentales, justamente porque tienen
mas clara la percepcion de la dificultad profunda para separarse total, definitivamente
del otro conyuge van a gestionar la separacion desde el principio de una profunda
sospecha (que siempre es mutua), motor de la aparente imposibilidad para alcanzar
acuerdos tanto en lo que concierne a los hijos (de ambos, aunque resulte obvio) y a
los aspectos correspondientes al patrimonio econdmico (que no necesariamente
siempre es de ambos). Pero lo que resulta mucho més grave en esta suerte de
imposibilidad estructural por aceptar la realidad de un proyecto conyugal terminado
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en el que sin embargo ha de seguir la vinculacion que implica toda forma de
parentalidad, es la puesta en juego de los propios hijos en tanto piedra de toque de las
afrentas y temores de ambos protagonistas. En este sentido debemos afirmar que los
hijos seran los mediadores y los receptores del desorden emocional de dos sujetos
heridos, aspecto que se proyecta como la dimension mas grave y que mas dificultades
ocasiona principalmente a los nicleos que se desestructuran, pero también a las
posibilidades de situar la separacion y el divorcio en unos cauces mas civicos y
menos judicializados como suele ser la tendencia. En efecto, las dificultades y
obstaculos que aparecen en los procesos de separacion parental articulados desde la
desconfianza y la busqueda muchas veces enceguecida - de la anulacion del otro o la
otra, surge desde un inconmensurable sentimiento victimista de los exconyuges (la
mayoria de las veces, vivido y expresado por ambas partes) que anula no solo la
posibilidad de un justo proceso de distanciamiento, sino, sobre todo, anula la
particular situacion de los hijos que padecen en la no deliberancia ni toma de
decisiones, los efectos negativas de estos procesos.

Mientras las separaciones conyugales - en términos generales y mas aln
comparativos - abren a la confianza en un futuro mejor y es éste el motor que le
otorga sentido al «mal trago», el mal momento de asumir un final de relacion con
alguien que ha sido importante en la propia historia vital, las separaciones parentales,
en grado e intensidad variable se signan en el fatalismo, el victimismo, la ausencia de
autoestima y la presencia de todo tipo de temores que solo provoca patologizacion del
vinculo y de los modelos relacionales en los que se educa a los hijos. Resulta evidente
desde todos los puntos de vista, la profunda diferencia tanto vivencial, como
perceptiva de mujeres y varones a la hora de afrontar una separacion con hijos o sin
ellos, a pesar de la fuerza incuestionable de la casuistica y la existencia, en todos los
casos, de un importante gra do desorden emocional. Lo que resulta mas
incuestionable es que la doble separacidon, conyugal y parental, es no s6lo mas
compleja y conflictiva en si misma, sino, principalmente, mas deficitaria para los tres
tipos de sujetos y roles implicados en dicha separacion: la madre, el padre y los hijos.
Porque dicho en otros términos, los conyuges pueden separarse, pero la existencia de
terceros que organizan la parentalidad no pueden - aunque quieran separarse
estructuralmente.

2. LA COMPLEJIDADES DE LA SEPARACION EN LA ESTRUCTURA
PARENTAL: LOS CONFLICTOS DE LOS DIFERENTES SUJETOS/ROLES

Como venimos sefialando, la separacion parental resulta conflictiva para todos los
sujetos involucrados. Conflictividad que no puede negarse porque es una experiencia
relacional que se rompe, pero que, al mismo tiempo, se rompe para transformarse - no
necesariamente para desaparecer-, es decir, para que los sujetos involucrados puedan
estar mejor (dimension dificilmente concebible desde el dramatismo que suele
convocar) y cuyas dificultades se acrecientan ante la imposibilidad de asumir la
transformacion peculiar que se propone. ;Por qué es tan dificil, tan compleja la
separacion cuando median relaciones parentales? Porque la ruptura familiar dispara
una serie de temores (en muchos casos, terrores) dificilmente compatibles entre si y
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en el que cada uno de los sujetos implicados tiene la sensacion profunda y abismatica
- de sentir que es quien mas se perjudica con la propuesta de separacion que, en
realidad, se vive fundamentalmente como propuesta de ruptura, de pérdida, de
abandono. En efecto, la relacion familiar nuclear, propio de las estructuras familiares
actuales puede representarse con la figura geométrica del triangulo, en la que en un
angulo estd la madre y en el otro el padre, que han formado el «eje» de la
conyugalidad y el tercer d&ngulo o vértice estd ocupado por la figura del hijo/a/os.
Frente a la ruptura parental, la esposa y madre tiene todos los temores que provoca el
desposicionamiento de su lugar en tanto pareja de alguien a quien ya no le reconoce
valia y que tampoco se la reconoce a ella, con independencia de las mediaciones
reales que hayan provocado este precipitado hacia la desunion... De alli que una de
las salidas mas frecuentes ante la angustia que significa la experiencia de la
separacion parental, en la que las mujeres sienten que se quedan, incluso, «sin
cuerpo». Porque su experiencia de lo corporal estd simbdlicamente atada a la persona
de quien se estan separando, de ese mismo varon que han hecho padre, a pesar de los
sentimientos adversos hacia él. Esta misma perplejidad lleva a muchas mujeres a
centrar su identidad en el rol de madre, como refugio unico de su identidad debilitada.
Resulta obvio sefialar que también estd presente tanto la responsabilidad de madre,
como el amor hacia los hijos en tanto soporte esencial de este sentimiento. Pero no es
¢éste el que prevalece, sino el vacio que articula la necesidad de alguna forma -
muchas veces desesperada de construccion de una identificacion positiva y con
proyeccion de futuro (como es la identidad de madre) para no desfallecer.

Por su parte, los varones/padres no quedan exentos de la experiencia de los
temores y las depresiones y las angustian que estan precipitando la toma de
decisiones. Los varones sienten que pierden los enclaves materiales de su identidad:
pierden el rol de maridos, pero también sienten que pierden el de padres, junto con la
pérdida del hogar, de sus habitos, de sus comodidades y/o incomodidades cotidianas.
Pierden justamente el hdbito a un contexto en el cual han vivido el orden y el
desorden de sus realidades. Temen, junto a la sensacion de pérdida de los afectos que
creian - prepotentemente o por legitimo derecho - que eran afectos incuestionables y
«propios» - temen decimos-, la imposibilidad de dar respuesta a las nuevas exigencias
materiales e intangibles (dinero, organizacion de nuevas responsabilidades, afrontar
explicaciones, realizar tareas de cuidado que en muchos casos no han realizado
nunca, vivir la relaciéon con los hijos sin la mediacion de la figura de la madre,
afrontar ante los propios la imagen del fracaso patriarcal, etc.) lo que trae aparejada
su nueva realidad de maridos y padres separados, todo lo cual lleva a que, también
ellos, se instalen en el lugar de las victimas protagonistas unicas del proceso de
separacion.

Y finalmente los hijos, que en medio de esta necesidad imperiosa de cruce de
miradas, en la que parece que nadie puede ver al otro, a lo otro en sus perfiles
positivos y reales, en donde son necesarias mas que nunca perspectivas que
reconozcan el conflicto en tanto de todos y para todos, sienten de forma diferente con
acuerdos a las edades, a los géneros y a las culturas en las que se domestican. Sin
embargo, de manera convergente todos los hijos/as de parejas separadas o divorciadas
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expresan una profunda vivencia sobre que la separacion les sugiere dos sentimientos
emergentes, dificilmente aplacables: por un lado el temor a ser abandonados por
aquél (generalmente el padre) que deja y se aleja del hogar. Y en segundo lugar, junto
a este temor a ser abandonados, existe el temor contrario: sentir que son ellos/as
quienes abandonan al progenitor que se marcha, ya sea el padre o la madre,
legitiméndose asi, un sentimiento mas propio de mayores que de nifios, adolescentes
o jovenes. Sentimiento que surge porque no pueden, no saben, ni tienen espacio para
tomar distancia de la separacion en la que se hallan inmersos y que es ademas
respuesta activa ante el hecho de sentir que el papel mudo de sus realidades no es
tenido en cuenta por ninguno de los dos protagonistas de una ruptura en la que no
deciden. De esta forma, parece evidente que lo que esta en juego en un proceso de
separacidon es la apertura a un espacio o experiencia de desorden emocional y
relacional cuya complejidad resulta de muy dificil experimentacion, porque lo que
resulta dificil es la comprension de que una separacion de dos, (de lo que ha sido en
algin momento una pareja) no debiera expandirse hacia una separacion parental, lo
cual, es intrinsecamente, muy poco probable de alcanzar. Para que esto sucediera,
seria necesario que los adultos alcanzaran una correcta comprension acerca de que
una familia es una triangulacion en la que los roles parentales han de ser protegidos,
porque esos roles -atn cuando quienes los encaman sean personas poco aptas para su
desempeno, o que desdefian de ellos, o incluso, que no se los merecen - tienen, sin
embargo, de por vida, la responsabilidad de ejercer dichos roles. Por el contrario, lo
que suele darse es que la tension de la triangulacién se resuelve, anulando
simbolicamente, la importancia de un tercero: el padre desconoce la importancia de
los hijos y su rol de padre porque esta enceguecido en la pelea con su ex mujer; la
mujer desconoce el lugar del padre de los hijos y se aferra al lugar de madre como
lugar bastante y suficiente para su identidad y para saturar la demanda de familia de
los hijos; los hijos, finalmente, sienten que han de elegir tomar partido por una o por
otro, abandonando y eligiendo en medio de un conflicto que les excede y en el que
carecen de voz y capacidad de decision. Aspectos, de profunda dificultad de
articulacion, que seguramente quedardn mas claros si desentranamos con mayor
grado de detalle, las dificultades y desaciertos de cada uno de estos tres ambitos
protagdnicos del conflicto triangular:

De esta forma podemos concluir que los procesos de separacion en el particular
vinculo social que significa la familia abren a procesos patologicos que no se
producen de manera autonoma ni responden a maneras de ser peculiares de los
sujetos sino que corresponden a las particulares sefias de identidad de la institucion
misma. De hecho en el marco de la actual cultura de la globalizacién y de los medios
de comunicacién sera importante sefialar que si bien cada circunstancia condiciona
las for mas posibles de un proceso de separacion, también habremos de decir que no
los determina y menos ain los condena al malestar. No hay ningun dmbito de la
Espafia actual en donde no quepa la potencialidad de una separacién conyugal o
parental. Es decir que en estos inicio del siglo xxi, separarse y/o divorciarse en
Espafia es una posibilidad que ha logrado legitimacion social y no sélo legitimacion
juridica y esto es transversal al conjunto de la sociedad, incluidos los segmentos mas
integrados, los sectores religiosos y los ambitos maés tradicionales que tienen
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importante protagonismo en la moralidad en nuestro pais. Finalmente, sefialar que en
una cultura de la incertidumbre y del riesgo, hoy claramente asumidas por lo social en
su totalidad, reconocer el conjunto de conflictos situados a un mismo tiempo en lo
publico y lo privado (incluido, lo intimo), implica, necesariamente, la asuncion de
nuevas responsabilidades, nuevos mecanismos y, sobre todo, nuevas reflexiones
acerca de la complejidad de la diversidad de dimensiones en juego presentes y
actuantes en los conflictos situados en los umbrales interiores de lo social. En los
procesos de separacion y de divorcio, todos los agentes deberan alcanzar una
meridiana claridad emocional e ideoldgica acerca del hecho de que un
distanciamiento conyugal es una posibilidad cada vez mas probable en la experiencia
vital de la actual conformacion de los vinculos relacionales y el Estado y sus
administraciones deberan trabajar para construir moralidades actuantes y eficaces
acordes con esta realidad. En una cultura como la que vivimos en la que la institucion
de la familia es cada vez mads, una entidad incierta, sujeta, inevitablemente, a la
difuminacién de sus fronteras, s6lo la conciencia de su transformacion permitird
mantener las responsabilidades parentales con conviccion y con placer.

Temor a tener que elegir,
y cuidar a uno u otro
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El trasfondo barroco
del psicoanalisis

CARLOS SOLDEVILLA

Amor me ocupa el seso y los sentidos;
absorto estoy en €xtasi amoroso;

no me concede tregua ni reposo

esta guerra civil de los nacidos.

Francisco de Quevedo, 1627.

La ciencia moderna aun no ha producido un medicamento tranquilizador
tan eficaz como lo son unas pocas palabras bondadosas.

Freud, 1915.
El barroco es la regulacion del alma por la escopia corporal.

Jacques Lacan, 1975.

1. LA ACTUALIDAD DEL BARROCO

Las revisiones, las relecturas y, sobre todo, las reivindicaciones del barroco han
propiciado, en las ultimas décadas, la aparicion de varios puntos de vista para
reconsiderar la crisis de la modernidad, asi como para prestar apoyos para investigar
el fenomeno del postmodernismo (Calabrese. 1991, 1994; Chiampi. 2000).
Naturalmente, la intensifica cion del interés por el Barroco desde los afos setenta del
siglo pasado, coincide con el gran debate sobre la postmodernidad.

El reconocimiento de que el barroco puede insertarse en la fase terminal o de
crisis de la modernidad, como una especie de encrucijada de nuevos significados,
favorece la emergencia de un nuevo tipo de pensamiento que se instala en la actual
sociedad de consumo de masas, dentro de la tercera revolucidon tecnoldgica y
acusando los efectos del capitalismo avanzado de la era postindustrial.

En esta compleja época, la incredulidad hacia los metarrelatos (Lyotard. 1980),
puede explicar la sintomatologia de un malestar en la cultura tardomoderna, que
provoca desde el descrédito de los programas sobreracionalizadores, al rechazo de las
totalidades y totalizaciones, hasta la obsesion epistemoldgica por los fragmentos,
divisiones, apoteosis de las diferencias, asi como las quiebras sin fin de los
dispositivos de legitimacion.

Dentro de este contexto epocal, varios han sido los autores que han recogido esa
tradicion reivindicativa de los maestros barrocos, desarrollando su propia teoria en el
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marco de los cambios culturales de estos ultimos anos, o sea, cuando la crisis de lo
moderno ha permitido emanciparse del discurso intimidatorio de la razoén. De este
modo, diversos pensadores (Calabrese. 1992. 1994, Sarduy. 1987, Buci-
Glucksmann1984. 1986, Deleuze. 1989, Echevarria. 1998, Gonzalez Garcia. 1998,
etc.), al abordar una definicion de la cultura contemporidnea coinciden en la
utilizacion de los términos «barroco» y «neobarroco», como pertinente y relevante
metafora cultural para caracterizar las sefas de identidad de nuestro tiempo.

Ahora bien, lo barroco, y su actualizacion como neobarroco, no debe entenderse
como un simple retorno al célebre estilo de los siglos xvii y xviii, sino también vy,
sobre todo, como una forma de organizacion cultural con estrategias de
representacion propias, una metafora cultural de nuestro tiempo, que retoma y
redefine comportamientos estéticos y socioculturales que se vienen desarrollando
desde la antigiiedad clésica hasta hoy.

Al usar el término barroco queremos referirnos tanto al estilo artistico y literario
que fue imponiéndose desde finales del siglo xvi hasta el siglo xviii en Europa y en
América, como a una forma de nombrar una cierta forma social, politica, cultural o
cientifica de hacer y de pensar, que se visualizo con claridad durante aquellos siglos.
Hoy, la politica, la cultura, o ciertos comportamientos sociales o individuales pueden
reci bir el adjetivo de «barrocos», a modo de categoria que intenta subrayar causas y
efectos especificos.

Tras esta breve presentacion del marco sociocultural, que hace relevante hoy la
pertinencia de los estudios sobre el barroco, expresamos nuestro inicial punto de
partida: la constatacion de la presencia de ciertos nucleos barrocos en la cultura
psicoanalitica, tanto en lo que refiere a sus discursos identitarios y a sus programas de
representacion, como en su teoria y practica. Linea de trabajo que pretende promover
una reflexion sobre lo barroco, como herencia relevante, para tener una vision mas
profunda y comprensiva sobre su impacto en la cultura psicoanalitica y, por
extension, en nuestra actualidad sociocultural.

No obstante, cabe reconocer que vincular el psicoandlisis y el barroco puede
parecer, en un principio, un ejercicio aprioristico de imponer una manera de leer
ambas cuestiones. Sin embargo, en nuestra opinion, existen una serie de elementos
que, al analizarlos de cerca y con los matices que la historia ha aportado, redefinen la
utilidad de hablar del psicoanalisis desde ciertos lugares barrocos. De ellos hablamos
en este trabajo. El proposito ultimo es adentrarse en el trasfondo de la cultura
psicoanalitica para captar una conciencia real de sus herencias y de lo que ellas
suponen. Las tematicas en consideracion son las siguientes: ciertas sefias de
identidad; el arte de la mirada; la concepcion terapéutica; y, por ultimo, el estilo.

A nuestro juicio, estas temadticas, entre otras, siendo en origen barrocas seran
retomadas ulteriormente por el psicoandlisis, configurando, en cierto modo, su
peculiar identidad, sus valores y algunas de sus teorias y practicas. Por tanto, desde
este trabajo, en homenaje a los 150 afios del nacimiento de Sigmund Freud, se
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propone un ejercicio de reconstruccion de la cultura barroca, superando el frecuente
anacronismo en la aproximacion al tema, para activar nuevos mecanismos de
representacion y pensamiento mas transitivos, de ida y vuelta, capaces de iluminar la
compleja actualidad de nuestras sociedades, que no se pueden entender sin sus
relaciones con el pasado-futuro (Koselleck, 1993).

El Barroco no es la modernidad del humanismo clasico que confia en el punto de
vista exclusivo de la racionalidad (Panofsky, 1980), ni de la modernidad
mistificadora de la cultura dirigida desde las poderosas «Cortes del barrocoy»
(Maravall, 1979), sino de una modernidad insatisfecha, «rebelde», generadora de
incertidumbre, de autorreflexividad y extrafiamiento, que se relaciona con varias
tematicas todas ellas proximas al psicoanalisis - y que cuestionan los principios de
realidad tanto del humanismo renacentista como del «barroquismo oficial».

Razones de sobra habria, con los autores citados anteriormente, para sefialar el
barroco «rebelde» frente al logocentrismo «oficial». El barroco, pues, no es un fetiche
historico como asi lo han entendido algunos, sino que es una fecunda matriz que
impregna varias ramas del arbol de las Ciencias y de las Artes pasadas y
contemporaneas, mostrando, al buen entendedor, ciertas tematicas como son: la
inarmonia, la ruptura de la homogeneidad, la desaparicion del logos como absoluto,
la crisis del concepto de progreso lineal de la historia, el retorno a la concepcion
ciclica del tiempo, la division (Spaltung) del sujeto, etc.

En consecuencia, presentamos lo Barroco como una categoria indispensable de la
historia de la cultura, util no s6lo para apreciar mejor los fascinantes retablos del
pasado sitos en nuestras Iglesias, sino sobre todo para entender los productos
culturales de nuestro presente, como es el caso que ahora nos ocupa del Psicoanalisis.
Por tanto este trabajo pretende ser un dispositivo de reflexion comparativa entre una y
otra perspectiva, de tal modo que nos sirva para reflexionar sobre las contradicciones
del presente y sus sintomas, pero, al tiempo, pretende ser una exposicion para el
disfrute de la ampliacion de horizontes culturales, muy conveniente para la
interpretacion de fendmenos diversos como este caso de las analogias entre
Psicoanalisis y el Barroco. Pero es hora ya de pasar a las tematicas barrocas de amplia
influencia en la cultura psicoanalitica.

2. ALGUNAS SENAS DE IDENTIDAD

Sigmund Freud, a los 13 afios, comenz6 su amistad con Eduard Silverstein (1856-
1925), con quien pasaba el tiempo de que disponia fuera de las horas de clase. Para la
comunicacion de sus secretos personales, estudian juntos el castellano y fundan la
«Academia Espafola», un pacto entre dos Uinicos miembros que implica el uso del
idioma espanol en su epistolario y la adopcion de los nombres de «Cipidn» y
«Berganzay, nombres tomados de los perros parlantes que habia creado Cervantes en
El coloquio de los perros (1613).

Freud era Cipion - el critico, pedagdgico e inteligente - y Silverstein era
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Berganza, su atrevido y charlatan amigo. Asi nos lo describe, en su epistolario, el
propio Freud:

Acostumbrabamos a estar juntos literalmente todas las horas del dia que
no pasabamos en el aula. Aprendimos espafiol juntos y poseia mos una
mitologia que nos era peculiar, asi como ciertos nombres secretos que
habiamos extraido de los didlogos del gran Cervantes... Tanto al escribirnos
como en la conversacion yo le llamaba Berganza, y ¢l a mi, Cipion. jCuantas
veces he escrito: Querido Berganza, y he terminado la carta: tu fiel Cipion.
Juntos fundamos una extrafia sociedad escolastica: la Academia Castellana
(Freud, 1984, 91).

Desde luego y, en un plano psicolégico, Cipidon y Berganza representan el dialogo
y el necesario contraste que los adolescentes necesitan tener por medio del amigo y
confidente. Pero en un orden mas profundo se encuentra la predileccion por la cultura
barroca espafiola, por su denuesto a la modernidad cientifico-positivista, por su atenta
escucha a la subjetividad epocal; asi como por su apuesta por una decidida cuestion
existencial que luego retomard el psicoandlisis: que el ser humano nace al mundo de
la cultura marcado por el lenguaje, la enfermedad, la muerte y por el empuje de sus
pasiones.

Otra sena de identidad barroca es la predilecciéon de los psicoanalistas por la
sabiduria aforistica sedimentada en divisas, insignias y emblemas. Baste sefalar, en
un sentido paradigmatico, como se incorpora al psicoandlisis la divisa «Fluctuat nec
mergitury («fluctuando, sin sumergirse jamas»), que, a su vez, figuraba en el escudo
de armas de la ciudad de Paris'. Esta divisa llamo6 la atencion de Freud que la incluy6
en un momento decisivo, el de su primera compilacion de la teoria y practica
psicoanalitica: «Fluctuat nec mergitur» fue elegido como epigrafe de la
«Contribucidn a la historia del movimiento psicoanalitico» (1914).

Por otro lado, Carl Gustav Jung desde los seis afios maneja el latin, comenzando
asi su largo interés por la lengua y la literatura antigua. Ademas de saber las lenguas
de Europa occidental, podia leer algunas antiguas, incluyendo el Sanscrito. Una de
sus obras fundamentales lleva por titulo: «Mysterium coniunctionis». Investigaciones
sobre la separacion y la union de los opuestos animicos en la alquimia (Jung, 1956).
Ultima de sus obras, donde Jung corona su indagacién sobre el concep to de
inconsciente colectivo y sobre la teoria de los arquetipos (pautas instintivas que
tienen un cardcter universal y que se expresan a través de comportamientos e
imagenes); tematicas abordadas en su obra El hombre y los simbolos (1964). Para
ello fue fundamental el estudio del barroco, periodo donde, segun Jung, se recoge y
culmina la iconologia, el simbolismo y el conocimiento medieval.

El rico anecdotario de las sefias identitarias barrocas se amplia con Jacques Lacan,
psicoanalista que se identifica nitidamente con el estilo barroco. Estas son sus
palabras: «Como advirti6 alguien hace poco, me coloco ;quién me coloca? ;¢l o yo?
Sutileza de lalengua me coloco mas bien del lado del barroco» (Lacan, 1972-1973a,
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130). Y, ademads, en su escritura, como en su practica en vivo (los Seminarios),
retoma el estilo barroco produciendo deliberadamente dispersiones de sentido y
descentramientos de frases. Discurso barroco lacaniano que opera como lo hace el
trampantojo: como artefacto de desorientacion, cuyo objetivo es eludir el cierre del
sentido, producido por la obsesividad racionalista, para favorecer otro tipo de
racionalidad, la que versa sobre lo inconsciente. De esta manera, el estilo lacaniano
que es dificil, irregular, de amplia densidad laberintica en sus juegos homofonicos de
palabras, participa claramente del estilo barroco.

El mismo Lacan llega a asumir la comparaciéon con Géngora, para muchos un
tanto extrafia, sobre todo en un horizonte francés de claro clasicismo normativo y de
robusto denuesto a lo barroco:

Lo cual nos obliga a concluir que no hay forma tan elaborada del estilo
que el inconsciente no abunde en ella, sin exceptuar las eruditas, las
conceptistas y las preciosas, a las que no desdefia mas de lo que lo hace el
autor de estas lineas, el Gongora del psicoanalisis, segun dicen, para servirles
(Lacan, 1985, 190).

Gongora, el responsable del estilo culto o culterano. El mismo Gongora que los
simbolistas franceses comparan con Mallarmé. Y como Gongora, Lacan en sus
Seminarios habla expresando un lenguaje de fondo, sofisticado, dispuesto a captar las
imagenes en su duplicacion por su contraste con el espejo. Por Gltimo, Lacan incita a
sus oyentes y lectores a que lean a Baltasar Gracian, en concreto: El Comulgatorio
(1655), ultimo libro del gran maestro aragonés, donde Lacan encuentra el cruce de
dos itinerarios: el de la iniciacion mistica y el de la direccion de la cura psicoanalitica,
que mas adelante retomaremos (Lacan, 1990, 247 y 248).

3. EL ARTE DE LA MIRADA

En la antigiiedad los ojos representaban la divinidad luminosa, creadora y
vigilante asi como la inmortalidad. En Egipto, los ojos de Ra repartian su luz en la
aurora. En Mesopotamia, el dios-padre Ea era «el dios de ojos brillantes». Y tanto
Zeus como el Dios Padre cristiano (que se representa mediante un unico o0jo inscrito
en un tridngulo) se describen o representan como el ojo que todo lo ve.

En Grecia, la diosa de la inteligencia (Atenea) se simbolizaba por una lechuza.
Sus ojos agrandados veian perfectamente en medio de las tinieblas (representando la
noche o la ignorancia). Sin embargo, para los mortales tal mirada les era imposible.
Por tanto, ciegos tenian que ser aquellos que tenian el don de vislumbrar lo que no era
visible. Los ojos normales, atraidos por las bellezas sensibles, tenian que cerrarse
necesariamente para poder abrirse al conocimiento, esto es: a lo invisible.

Un busto de Homero, poeta ciego a lo inmediato, sirve para distinguir la vista de
la vision profunda. Pero la ceguera necesaria de Homero y Tiresias no acredita
deficiencia, sino la verdadera vision que se lograba con un 6rgano interno, el tercer
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0jo, alli donde se fraguan las facultades del alma (memoria, fantasia, imaginacion) y
que solo se alcanzan cuando se deja de mirar directamente al mundo exterior. Por eso,
profetas, adivinos y poetas tenian que ser ciegos. El ojo dafiado era signo del talante
visionario. Los seres normales poseen dos ojos. Los excepcionales tres o ninguno. En
este contexto, la ceguera es simbolo de una vision extraordinaria que s6lo se alcanza
con los ojos del alma, abiertos cuando los ojos fisicos se cierran para siempre. Incluso
esto es asi para Platon, por eso escribe el libro VII de La Republica (475-470 a.C.),
para prescribir la ceguera a los que pretendan aproximarse a la sabiduria.

Instalada en una fe extraordinaria y sus consiguientes certezas, la Edad Media no
necesitod elaborar un arte de la mirada, tan sélo reflejo en su pintura la solidez de sus
creencias y la rigida plasticidad de sus practicas. Tampoco lo necesito el clasicismo
renacentista, que inventa la perspectiva para racionalizar los espacios visuales,
dandoles un contenido de razon y una estabilidad mas que razonable. Sin embargo, el
Barroco, época de crisis e incertidumbres, necesitd que ese tercer ojo hiciese visible
lo invisible.

El gran anhelo del barroco, por tanto, fue mostrar cuestiones aparentemente
inaccesibles, invisibles, situadas mas alld de la percepcion hu mana y a la que solo se
podia llegar mediante una cierta intensificacion del espiritu. De ahi que, el gran arte
de la mirada, se deba al barroco. El barroco ha sido un estilo excesivamente
pretencioso, pues no solo se ha caracterizado por su empefio, bien conceptista o bien
culteranista, en retorcer, contorsionar (volver loca) la lengua para hacerla decir lo
indecible, sino que también, como afirma Christine Buci-Glucksmann (1986), el
barroco pretendid ver lo invisible, desplegando una cierta «locura de ver» (la folie du
voir) propia del arte de la mirada del barroco: el exceso de formas visuales, la
busqueda de efectos especiales; ambicionando, a través de estos recursos, desbordar
la vision escuetamente racionalista del clasicismo renacentista.

Desde ese entonces, hacer visible lo invisible, producir sensibilidad y conciencia
mediante la imagen ha sido una constante heredada del arte de la mirada del barroco.
Pero ;jen qué consiste lo invisible?, ;cudl es el contenido de la invisibilidad? La
respuesta surge subita: dar cuerpo a la escision entre razon e inconsciente, entre luces
y sombras, afirmando la diferencia, como expresa Deleuze (1989), a través de formas
de pliegues y despliegues, en una coextensividad del desvelamiento y del velamiento
del ser racional, respecto de lo que se le opone como inconsciente; y al ambigl
onirico, fantastico y fantasmatico, que media como umbral decisivo entre la razon y
su otredad. Por eso el artista barroco, es un buceador de su propia intimidad; y, a
costa de mantener una actitud perseverante o, mejor, obsesiva, quiere llegar a percibir
el negativo y luego el positivo de su identidad.

En consecuencia, el arte de la mirada del barroco pretende, sin acogerse a la
ceguera, desarrollar un tercer ojo y con €l abrirse a lo invisible, porque lo invisible
representa a los enigmas mas profundos (los que se esconden tras las apariencias de
las cosas). Intenta encontrar el secreto de todo lo que, en el espacio y en el tiempo,
nos prolonga mas alld de nosotros mismos. La razon barroca es, por tanto, una locura
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de la mirada que se atreve a mirar las razones de lo Otro (restos, excesos, caos,
pulsiones, anhelos y goces), adentrandose para ello, sin miedo, con coraje, en el
mundo de lo ilusorio, de la locura y de las sombras que la racionalidad Renacentista y
luego Ilustrada siempre se apresuro a soslayar.

Hay, por tanto, una peculiar bisqueda de lo inconsciente en la estética del
barroco. El artista desciende o, mejor, penetra en el oscuro espacio en el que todo son
inquietudes y misterios, alli donde se entreveran la experiencia creadora y la
experiencia del dolor. En lineas generales, el arte barroco busca impactar y conmover
a través de diversos procedimientos: crear la sensacion de movimiento, recargar la
obra hasta cotas insospechadas, rompiendo los limites entre el espacio del arte y el
del espectador para asi captar el momento mas profundo y dramadtico de la accidn,
apelando a lo emotivo més alld de lo razonable («Amor constante mas alld de la
muerte», Francisco de Quevedo).

Pues, para el barroco hay una verdad que estd por detrds del realismo ingenuo
renacentista, una verdad mds profunda por definicion, alejada de la simple

racionalidad, que sélo se puede captar a través de unas apariencias no verosimiles (no
naturales, no realistas), sino por medio de recursos barrocos como el trampantojo y la

anamorfosis2, apariencias, en suma, de no realidad, que distorsionan una mirada
racional, bien para despistar a los espectadores incautos 0 mas bien para conducir la
mirada hacia verdades mas profundas y enigmaticas.

Siguiendo la tesis de Buci-Gluksman, el barroco pretende una teatralizacion de la
existencia, una légica de la ambivalencia que conduce la razén «otray, interna a la
modernidad, hasta la razon de lo «otro» que es desbordado continuamente. El barroco
€s caos y exceso, que se sustrae a las totalizaciones racionalistas de la modernidad.
De ahi, que el mundo conceptual barroco renuncie a la armonia clésica,
profundizando en las escisiones, custodiando los amargos fragmentos que persisten
como sefias del dolor que supone el avatar humano.

En realidad, en el barroco, el sufrimiento y la muerte (Vanitas) compadecen ante
la mirada como un espectaculo, como un juego corporal y psicolégico que tiene que
interiorizarse, que tiene que hacerse consciente. Quiz4, por eso, Jacques Lacan
confirme que: «El barroco es la regulacion del alma por la escopia corporal» (Lacan,
1972-1973a, 140).

Los habituales temas barrocos sobre la brevedad de la vida y sus desasosiegos; el
grito desbordado de la naturaleza frente a la mesura y armonia del ideal de belleza
clasico-renacentista; las incertidumbres de la vida, lo tragico de la enfermedad y la
muerte; la severa dificultad del libre albedrio requieren una formalizacion estética que
recurra al empleo de las curvas y contra curvas, de formas decorativas aparentemente
ilogicas, arbotantes de repisas invertidas, trampantojos visuales.

Quizé asi podamos comprender mejor la pintura barroca en su uso del torbellino
de formas y la lujuria de los efectos coloristas en Rubens, que tienden a hacer estallar
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los limites del marco. El horadamiento de las apariencias mediante ilusiones
luminosas y fantasticas en Rembrandt. La valoracion de las expresiones simbolicas,
no exentas de contrastes y tensiones en los retratos mitologicos de Velazquez. El
juego de la luz y de la sombra en todos ellos, se corresponde con el juego de lo lleno
y lo vacio, donde la luz no so6lo ilumina los objetos sino que hace surgir el vacio que
hay entre ellos.

En consecuencia, el arte de la mirada del barroco pivota sobre la alegoria. Porque
lo evanescente de la alegoria reside en la ausencia de un centro al que apelar, para asi
recorrer mejor el vacio que estd detrds de las apariencias3. La imagen alegorica tiene
estructura serial, es una repeticion que hace desvanecerse el aura de lo tnico y, sin
embargo, se encuentra en relacion perfecta para captar plenamente la trastienda de la
subjetividad, y con ella sus motivos mas ocultos, sus intenciones més secretas. Etica y
estética del espejo. Mirada del alma y mirada interior, especie de reflexion y de vuelta
sobre si mismo, para mostrar y velar voluptuosamente con exhibicionismo - las
relaciones entre lo privado y lo publico, entre la politica y la intimidad.

3.1. El arte de la mirada y de la escucha psicoanalitica

Este arte de la mirada del barroco, que invita al ojo a captar las motivaciones e
intenciones mas reconditas de la subjetividad epocal, es la herencia que retoma del
barroco la cultura psicoanalitica. Pues la mirada, en psicoanalisis, no s6lo equivale a
la escucha como «atencion flotante», sino que tiene valor propio, en el sentido que
lee/mira el avatar humano a través de la experiencia de lo inconsciente que, por
definicion, es lo invisible, lo que traba y turba la razon, por mucho que €sta se esmere
en ocultar la falta y el horror vacui en el cual se encuentra alojada la experiencia del
deseo humano. De ahi, que el sujeto deba ser mirado/escuchado en su mas recondita
intimidad, la que pone en acto la experiencia del deseo que, en si misma, siempre
requiere de una representacion: la misa en escena de las redes del deseo entre
amantes, misa en escena de las redes del amor de transferencia en el analisis.

Por eso para la cultura psicoanalitica y, en especial para Jacques Lacan, es muy
importante el campo escopico (perceptivo) para comprender y mostrar lo
inconsciente. Para este autor, el sujeto humano estd dividido por el campo escopico,
el cual se caracteriza, a su vez, por la escision entre vision y mirada, entre lo que
vemos y lo que nos mira. Pues, hay siempre algo que queda fuera de nuestra
posibilidad de captacion, quedando la conciencia destinada a su funcién de
desconocimiento, dado que el campo escopico estd determinado por la oscura y opaca
relacion con el objeto del deseo, a expensas siempre del amor y la pasion.

Intentando explicar estas complejas cuestiones, Lacan afirma que la dimension de
lo visual/escopico (la percepcidn) se organiza a partir de lo que denomina como la
«fase del espejo»; esto es, el momento en que un niflo (entre los 6 y los 18 meses)
reconoce su imagen reflejada; y tras este reconocimiento, se constituye su psiquismo.
Asi, en la «teoria del espejo (1949), Lacan parte de que el cuerpo del neonato
funciona como si estuviese fragmentado, para plantear que, precisamente el
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psiquismo se estructura en la mirada del otro, y que somos lo que somos porque
fuimos mirados de una determinada manera. A partir de este momento de desarrollo,
el bebé va a cambiar, gracias a la capacidad simbdlica que le permite estructurarse y
organizarse en tomo a un simbolo: la mirada del otro-materno. Ahora bien, no sin
distorsiones, pues precisamente en ese momento del cruce de miradas del bebé con el
otro-materno, también el bebe se aliena.

En consecuencia, Lacan, como el barroco, expone sucesivamente la idea de la
alienacion del sujeto que ve en el acto de mirar - como en el trampantojo barroco -
una trampa para la mirada. El propdsito es presentar la naturaleza quiasmatica o
cruzada de la vision: la manera en que la mirada procede del sujeto y también del
«sujeto desde fueray.

Es una intuicién eminentemente barroca, comprensible en la atmosfera de
trampantojos y antropomorfismos que Lacan aprende de los tedricos y pintores
barrocos, sobre todo de Holbein y Velazquez. De ahi que el arte de la mirada del
barroco sea retomado por el Psicoanalisis para descubrir la estructura del inconsciente
en el sujeto humano, y en como ésta se manifiesta a través de los suenos, los lapsus,
los chistes y las miradas. Porque la mirada psicoanalitica no puede utilizar la via
recta, sino que, al igual que el barroco, necesita también del trampantojo y de la
anamorfosis para ir descubriendo los nucleos de lo inconsciente, desvelandolos, pero
también, muy prudentemente, distorsionando/desenmascarando la racionalidad del
sujeto humano, que esta impidiéndolo.

Por eso Lacan dedica el «Seminario 11» (1964) al arte de la mirada, discurriendo

entre la anamorfosis de Holbein, como recurso que nos permite comprender cdmo
estamos configurados por Otro (inconsciente); que, como en las pinturas del barroco,

produce un efecto externo en nuestra intimidad, constituyéndola desde el exterior,
desde lo «éxtimoy. Lacan crea el neologismo de «éxtimo» para explicar este efecto

(Lacan, 1959-1960)4. Sintesis de miradas opuestas, por un lado, la mirada proxima y
estrecha del que fija la vista en la imagen; por el otro, la mirada distante y amplia,
que se recoge en la concavidad del soporte y en el vacio de su entorno convexo. Este
es el legado del arte de 1a mirada del barroco incorporado a la teoria psicoanalitica, en
ese retorno a Freud, en que consiste la propuesta de Jacques Lacan.

4. LA CONCEPCION TERAPEUTICA

Mientras que el hombre medieval podia erigirse en representante de su especie, el
hombre postrenacenstista, degradado a su posicion como sujeto dividido
(razdn/pasiones, catolicismo/protestantismo, absolutismo/liberalismo, etc.), ve como,
poco a poco, esta situacion va desgarrando su yo, abriendo en ¢l una herida profunda.
De este modo, el barroco refleja ampliamente la inarmonia, la ruptura de la
homogeneidad, el creptisculo del logos en tanto absoluto.

Barroco del desequilibrio, reflejo estructural de un deseo que no puede alcanzar
su objeto, deseo para el cual la razén no ha organizado mas que una pantalla que
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esconde la carencia, en el limite del caos y de la desarticulacion del yo. Sin embargo,
el barroco cuenta con una significativa dimension terapéutica que trata de insistir en
la «ausenciay, «elipsis», «expulsion» e incluso «exilio» del significante emotivo y
pasional, reprimido por la modernidad racionalista. Asi, el Barroco surge como un
intento de entender la sintomatologia del malestar en la cultura moderna del siglo
xvii, dejando el relevo al Psicoanalisis que lo hard a comienzos del siglo xx.

Para el barroco el yo es un fragmento, un yo dividido que, paradojicamente, se ha
constituido en un todo independiente, al hacer de su subjetividad racional todo un
mundo. La terapéutica barroca comienza a concebir, por tanto, la necesidad de una
imagen ideal de la subjetividad (Bildung), retomando la tarea de tutelar el proceso de
emancipacion del sujeto humano de los determinismos interno y externos de su
identidad, para alentar asi el autoconocimiento, el uso de la apropiacioén constructiva
y creadora de sus propios valores vitales para, de este modo, poder crear-constituir
(poiesis) el singular y diferente margen de autorrealizacion de su proyecto existencial.

Pero ;cémo lo hace?, ;Cudl es el método? El método va a ser la novela formativa
(Bildungsroman)s, que serd el instrumento educativo fundamental de la terapéutica
barroca, desde que, con Cervantes, naciera el arte de la novela como género para
expresar la insolita extrafieza del yo con el mundo, una vez que éste ha perdido su
sentido espiritual para la interioridad del sujeto. La novela formativa barroca presenta
una subjetividad ejemplar, en proceso de autoconstitucion permanente, cuya
evolucion conserva, dentro de un mundo desencantado, algo de ese heroismo y
simbolismo de los tiempos antiguos, y que vemos de forma permanente en las obras
de los distintos autores del barroco.

La ética del psicoanalisis posteriormente recoge el legado barroco para plantear el
problema de la subjetividad y de la busqueda de un principio de individuacién que,
ademds de la pertenencia a una especie, pueda otorgarle al sujeto humano una
existencia singular concreta. Con ello Freud inaugura una concepcién terapéutica de
la subjetividad como capacidad para actuar en concordancia con las propias
prioridades o principios, sin ceder ante los sintomas, a las pulsiones o deseos no
conscientes, pero teniendo que asumir la falibilidad de la razédn, la subversion de la
conciencia.

De igual modo que en el barroco, el psicoanalisis freudiano, en ese umbral de
finales del siglo xix y comienzos del xx, en lugar de seducir a la subjetividad
moderna con el espejismo de una perfeccion imposible, como asi lo hard la
modernidad racionalista, le ensefia a verse en la precariedad de su yo dividido
(razdn/pasiones; salud/enfermedad) y afrontando el sintoma, la enfermedad y la
muerte. Al igual que en la terapia barroca, el psicoanalisis muestra al paciente como
tomar consciencia de su novela familiar, mostrandole cémo realizar un destino
personal enfrentdndose y resolviendo sus sintomas, en una sociedad que, a semejanza
con la del siglo xvii, también estd en crisis, en cambio vertiginoso, masificada y
dominada por la circulacion del dinero.
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Al igual que en el barroco, ante el laberinto de la existencia y sus problemas solo
cabe desarrollar el arte del «ingenio» y de la «agudeza» (Gracian). Por eso, ingenio y
agudeza son las destrezas que requiere el psicoanalista para ir recomponiendo el
puzzle rizomorfico del inconsciente y sus sintomas - de su paciente. Asi, contra el
conductismo positivista, el Barroco y el Psicoanalisis suponen un paso retroactivo
hacia la filosofia perenne, la que prescribe el necesario «conocimiento de si mismo»
antes de lanzarse a la accion, bien sea éste griego (Gnothi seauton) o latino (Nosce te
ipsum).

Pues, frente al conductismo social anticipado que, segun Maravall (1979)6,
significa lo barroco como sistema de propaganda y manipulacion de masas, existe
otro barroco que desconfia de la politica, para asi centrar mejor su atencioén en el
afrontamiento de los conflictos publicos e intimos. Este es el barroco que, bajo las
distintas concepciones terapéuticas va a presidir la direccidon de la cura del alma y de
la mente a lo largo del siglo xvii en adelante.

Escojamos alguna de estas terapias entre sus mas ilustres ejemplos:

1.La terapéutica barroca de la novela de formacion en Cervantes y en la novela
Picaresca.

2.La terapia del autodominio prudente de El Discreto de Gracidn; el trabajo de los
suefios como propedéutica para la comprension profunda de la subjetividad en
Los suefios de Quevedo y en La vida es suefio, de Calderdn.

3.El barroco atento, en su escucha y en su mirada, al continente de lo inconsciente
y, en €1, la omnipresente pulsion sexual que se emblematiza como mitologema
emergente en el Don Juan de El burlador de Sevilla de Tirso de Molina.

4.El uso de la alegoria' como medio de acceso a la constitucidon fantasmatica la
personalidad individual y colectiva en El diablo Cojuelo de Luis Vélez de
Guevara.

5.La retirada a la soledad/intimidad para el autoconocimiento en Las Soledades de
Gongora. el auxilio de una cierta lucidez escéptica para el mejor gobierno de la

propia vida en El Guzman de Alfarache de Mateo Aleman, y en El Criticon de
Gracian.

6.Y en el gusto por la acumulacion y continuidad narrativa (metaférica y
metonimica) del conceptismo y del culteranismo en sus intentos por volcar al
ser en la palabra, primer paso en la adopcion de un modelo narrativo y
alegdrico de cura a través de la palabra, que participa de la idea de que el
psiquismo esta estructurado como un lenguaje (sefiera tesis del barroco que
ulteriormente incorporaran Freud y Lacan a sus teorias y a sus practicas
clinicas).

Tradicion barroca, por tanto, que incoa las temadticas centrales de la cultura
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psicoanalitica. Punto de continuidad que intentara salvaguardar la diferencia personal,
frente a la roma homogeneizacion social conductista agenciada desde el poder.

En consecuencia, el Barroco y luego el Psicoandlisis, renuevan sus estilos y
métodos, diversifican su abordaje de lo inconsciente, hacen exactamente lo contrario
de lo que toda ingenieria social hace: deconstruir los modelos biopoliticos de
subjetividad que interesan al poder, trasladando la responsabilidad a los propios
sujetos para que constituyan asi los suyos. Esta es la ética del estilo de vida en el
barroco y también del psicoanalisis.

Por eso ambos proponen devolver al individuo a las verdaderas fuentes de su
intimidad, y con ellas intentar ofrecerle recursos para abordar y resolver sus
problemas internos para que, desde paso, dar el siguiente, que consiste en abordar el
dificil reto de las relaciones con los semejantes (con la extimidad) desde la certeza y
la fuerza que proporciona saberse con salud mental, con la suficiente salud mental
como para poder sobreponerse a la nerviosidad cotidiana y guiar asi de manera firme
el propio destino con dignidad.

4.1. La musicoterapia, otra aportacion terapéutica del barroco

Desde antiguo estuvo recomendada la melodia para hacer salir del cuerpo de los
enfermos a los malos espiritus causante de la enfermedad. Mas tarde, Pitagoras y los
pitagdricos aconsejaron la musica para lograr la armonia universal y el retorno al
equilibrio de las mentes enfermas. Aristoteles asienta que la musica forma el caracter
y el alma, y permite establecer un punto de sintonia entre ritmo y alma. La musica,
segln Aristoteles, tiene un efecto de catarsis, de apaciguamiento, de serenidad. Tesis
que continuaran los regimenes de salud (Regimen sanitatis) medievales y
renacentistas.

Pero es el barroco el que desarrolla toda una terapéutica a través de la musica, la
de musicoterapia, para tratar las enfermedades mentales. Terapia que utiliza la musica
y/o sus elementos musicales (sonido, ritmo, melodia y armonia) para facilitar la
comunicacion, las relaciones, el aprendizaje, el movimiento, la expresion, la
organizaciébn y otros objetivos terapéuticos relevantes, para asi satisfacer las
necesidades fisicas, emocionales, mentales, sociales y cognitivas. Por ello el barroco
situa a la musica en la cumbre de la jerarquia de las artes, al ser el lenguaje mismo de
la voluntad. De ahi el surgimiento de musicos como Claudio Monteverdi, Antonio
Vivaldi, Alessandro Scarlatti, Tomaso Albinoni y Arcangello Corelli. En Francia,
Jean-Baptiste Lully, Francois Couperin y Jean-Philippe Rameau. Pero sin duda las
cumbres del barroco musical se cifran en Alemania con las figuras de Johann
Sebastian Bach y Georg Friedrich Haendel.

Como otra concepcion terapéutica heredada del barroco, la musicoterapia es
retomada por diferentes modelos terapéuticos psicoanaliticos con el objetivo de
expresar y desarrollar emociones sensoriales, alli donde la palabra no llega,
introduciendo la musica en el mundo interior para maximizar y ampliar el estado de
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conciencia, sobre ese flujo volitivo que alienta las emociones, las pasiones y las
sexualidades. Freud, desde el comienzo de su obra reconoce la capacidad de la
musica para movilizar las emociones internas. En su obra El Moisés de Miguel Angel
(1913-1914), manifiesta la dificultad para reducir a conceptos lo que de inexplicable
tiene el arte; y, en concreto, destaca de la musica su capacidad de conmover. Mas
adelante, Lacan, en el Seminario XX, hace también una referencia a la musica como
el supremo arte de la invocacién de la pulsion inconsciente: «Alguna vez - no sé si
tendré tiempo algun dia - habria que hablar de la musica» (Lacan, 1972-1973a, 140).

4.2. El misticismo como terapia

Otra tematica eximia del barroco es el misticismo, entendido como busqueda de
perfeccion, de salud mental y espiritual, por la via de la contemplacién y, mas
concretamente, la experiencia vivida por aquellos que sienten de un modo directo la
presencia de Dios. Algunos misticos han expresado sus vivencias por medio de obras
artisticas, principalmente literarias, sobre todo, poéticas, pues la poesia se ha
mostrado especialmente apta para ir mds alla del lenguaje corriente y profano,
reflejando una trascendencia del orden de lo inefable. Numerosos autores han visto
una equivalencia entre el cuidado espiritual de la mistica y la cura terapéutica
psicoanalitica. Véase por ejemplo Ignacio Garate y José Miguel Marinas que afirman
que la «experiencia de los misticos sirvid para abrir paso a un mejor decir sobre la
individualidad y la intimidad» (Garate y Marinas, 1996, 5; 1996, 16/23).

Freud en El porvenir de una ilusion (1927) atribuye el origen del sentimiento
religioso en el hecho simple y directo de la sensacion de «lo eterno», que
caracterizard como «sentimiento oceanico». Sentimiento que expresan las obras de
los misticos, aquellos cuya existencia se caracteriza por el hecho de que los objetivos
del principio de placer, la busqueda del goce maximo y la evitacion del dolor, no
pueden alcanzarse en razén del orden del universo. Asumiendo, pues, el
despojamiento de dichos objetivos, para asi poder combatir la experiencia de la
desdicha: la infligida por el sufrimiento del cuerpo, la hostilidad del mundo exterior y
la insatisfaccion en las relaciones con los otros.

Lacan también retorna la experiencia mistica porque entiende que ella contiene,
junto con el arte, la posibilidad de revelar ese plus de satisfaccion que mueve al deseo
humano y que Lacan denomina «goce». «Gozo» que, para Lacan, revela el arte
barroco, €l es unico, segun este autor, que puede evocar/invocar el «goce» (Lacan,

1964).

Pues el mistico es aquel que escoge la via de iniciacidon que se propone el rechazo
del goce. Este principio mistico del despojamiento es retomado por Lacan, para
hablarnos de un principio ineludible en la tarea analitica: la de renunciar a si mismo y
la de aceptar y reconocer la alteridad del paciente. Lacan, en el seminario XIX afirma
lo siguiente:

Lleguemos al psicoanalista y no nos andemos con vueltas...
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Objetivamente no podria situarselo mejor que con aquello que en un pasado
se llamo: ser un santo. Un santo durante su vida no impone el respeto que
otrora le valia una aureola... Nadie lo nota cuando sigue la via del Baltasar
Gracién, la de no deslumbrar... Sélo el santo permanece indiferente a ¢l, el
goce no es nada para ¢l (Lacan, 1990, 247 y 248).

5. EL ESTILO

El estilo del barroco participa de una légica de la «monumentalizacién», con unas
maneras eficaces en que se narra la ciudad, convirtiéndose ésta en «ciudad letraday,
que aspira a servir, pero también a contra venir el poder de las Cortes del barroco.
Expansion, rebosamiento que acaba por socializar la nueva realidad de las ciudades
espafiolas de la época, sometidas al nuevo ordenamiento contrareformista, persuasivo,
publicitario, abiertamente dirigido a las masas.

Pero no exento de hondura y complejidad, pues, el estilo escritural propio del
barroco es aquel en el que las palabras se hacen, ademas de legibles, «visibles». Se
trata de la potenciacion de un discurso de la mirada que funda una narrativa
escritural. Asi, el discurso de la mirada en el conceptismo (Quevedo, Gracidn) no
seria mas que significar una estética racionalizada, intelectualizada, llena de
categorias conceptuales; mientras que escribir culteranismo (Géngora, Sor Juana Inés
de la Cruz) implicaria una estética dominada no por el intelecto sino por la
sensibilidad, no por las categorias sino por las formas, por los valores sensibles, etc.

Por otro lado, el estilo barroco concita la natural disposicién a la agudeza, al
ingenio, a la apertura por arriba hacia la mistica y, por abajo, hacia la literatura
picaresca, pasando por el intermedio del arte de la novela y de la poesia. Estilo
barroco que, en este caso, aspira a contener el conflicto de las pasiones, mientras puja
por un mayor grado de conciencia social. Esto es, ddndoles un sentido moral de
maximos: en la mistica, en la poesia, conceptista y/o culterana; o de minimos: en la
literatura picaresca, con el objetivo de que sirva de espejo a la cultura popular.

Estilo que atiende a lo raro y peregrino, que deriva también en esa pasion por la
singularidad, la excelencia y también por lo aberrante y lo andémalo, que Maravall
(1979) defini6 en su dia como patrimonio del sempiterno barroquismo espafol.
Componente idiosincrasico, que desemboca a través de innumerables autores en un
auténtico genius loci que encarna el fui ,oi, ingenii hispano: el grado fiero de la
lengua, que hace exclamar a Cioran que: «El mérito de Espafia ha consistido no sélo
en haber cultivado lo excesivo y lo insensato, sino también en haber demostrado que
el vértigo es el clima moral del hombre» (Cioran, 1988, 56).

La caracteristica principal del estilo barroco es la seduccion que produce el
«artificio». Con esto se podria considerar la razon barroca como la razon del otro tipo
de racionalidad que atraviesa la razon de lo otro. Es decir, se trataria de entender el
artificio como cuerpo retorico de una realidad mas profunda. El artificio como estilo
tiene como finalidad el desmantelamiento de la realidad racionalmente concebida. La
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representacion nos parece, al contrario, con su repeticion de volutas, de arabescos y
mascaras, la apoteosis del artificio, la ironia e irrisiéon de toda una teatralizacion de la
vida intima y también de la publica. Pero el teatro es también terapia catartica
respecto a un sintoma (fobos) que se tiene que exorcizar para que no cristalice en
enfermedad.

Por eso, en la retérica barroca, el erotismo se presenta como la ruptura total del
nivel denotativo, directo y natural del lenguaje, como una transgresion respecto al
lenguaje - somdtico comunicativo, econémico, austero, reducido a su funcionalidad;
para el estilo barroco el erotismo es sobre todo lujo', superabundancia y desperdicio,
demasia y suplemento, todo es metafora, todo es metonimia. El estilo barroco repudia
las formas que sugieren lo inerte o lo permanente, colmo del engafio, para enfatizar el
movimiento y el perpetuo juego de las diferencias, la dinamica de fuerzas figurada en
fendmenos. Es un arte de la abundancia del 4&nimo y de las emociones, que no son
jamas, sin embargo transparentes.

En suma, las caracteristicas del estilo barroco que retomard mas tarde la cultura
psicoanalitica a la hora de configurar un estilo propio son las siguientes: discurso de
la mirada, mirada que «escucha» con agudeza e ingenio; excesividad, dramatismo y
sensualidad como vias de acceso atrevidas e irreverentes al goce amoroso, al sexual,
incluso, por que no, al mistico.

5.1. Herencia barroca y estilo psicoanalitico

Como en el barroco, el contexto de descubrimiento del psicoanalisis es el de un
tiempo caracterizado por la creacion nerviosa y agitada, en los que Freud quiere abrir
las puertas de la percepcion a lo insolito a lo novedoso, a las nuevas sintomatologias
que afloran en ese momento historico-concreto y que sacuden, por dentro, al sujeto
enajenandolo. Del estilo barroco hereda el Psicoandlisis las anteriores caracteristicas
antes resefiadas, para forjar un estilo lingiiistico en el que se conjugan dos
fundamentales concepciones estéticas propias del barroco: la estética como teoria de
la sensibilidad (que tiende a aproximarse al deseo) y la estética como clinica o como
empresa de salud que libera el deseo creativo, trazando lineas de fuga saludables,
siguiendo la delgadisima linea que serpentea entre el déficit de la razon y el exceso de
la pulsion.

Otro legado del estilo barroco es su oposicion a la modernidad, que el
psicoandlisis llevara a cabo a través del rechazo al positivismo psicologico y/o
psiquiatrico. Pues, hay que tener en cuenta que el barroco comienza al principio
diferenciandose  trabajosamente  del  racionalismo/clasicismo  renacentista,
conservando aun caracteres de equilibrio, y poco a poco va desbordandose, como
cobrando conciencia de que ese equilibrio esta perdido y que ademas es represivo.

Es una reaccion contra el clasicismo renacentista que prometia mucho en punto de
equilibrio y mesura, pero a costa del sometimiento de la subjetividad epocal a la
funcionalidad adaptativa impuesta por la naciente modernidad racionalista, secular e
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industrial. De ahi que el estilo barroco conlleve un desengafio, una pretension de
ruptura, una innegable tonalidad pesimista. Asi el gusto Barroco se inclina hacia lo
inestable, lo polidimensional y lo fragmentario. Antes que un estilo es una
sensibilidad subjetiva puesta en acto por sujetos, tanto en las artes como en la
literatura como en las corrientes cientificas, cuyo objetivo es la sanacion de las almas
y la cura psicoldgica de las mentes.

Concepcion antimodernista del estilo nacida en el Barroco, en su clara oposicion a
la modernizacion renacentista como administracion de las sociedades complejas, que
necesita convertir al individuo en res extensa susceptible de cuantificacion; y cuyo
consecuente peaje consiste en la anulacién de lo cualitativamente singular de la
subjetividad, cuyos atributos sensibles, emotivos y sexuales, pasan a ser ninguneados
por una socializacion racionalizadora y masologica, impuesta por el Renacimiento,
primero, y luego por la Ilustracion. Bastara esperar a los comienzos del siglo xx para
ver los efectos indeseados de la modernizacion, cuyos resultados, entre otros, son: la
banalizacion del yo convertido en hombre masa en peligro de perder su racionalidad
ante la eclosion de los nuevas nosologias: psiconeurosis histérica y obsesiva, fobias,
psicosis, etc., cuy afrontamiento y cura reparacion hace surgir el psicoanalisis.

El psicoandlisis puede entenderse, al igual que el barroco, como una micro cultura
de resistencia, opuesta a estas consecuencias no queridas de la modernidad. Asi, el
estilo psicoanalitico, cubierto de furor sanandi, impugna la modernidad del
positivismo psicologista, para prender en las margenes criticas y rigurosas de un gran
espacio excéntrico, limite fronterizo de una hegemonia psiquidtrica/psicologica
positivista. De este modo, mientras el estilo Barroco surge como reaccion contra los
ideales de la modernidad, cuyo comienzo fue el humanismo renacentista, el
psicoanalisis surge como rechazo critico al psicologismo positivista. Conlleva una
critica de la razén, un desengafio de la misma, un abandono de los patrones
cientificos, por ejemplo, el positivismo.

El estilo Barroco es nominalista, frente al Clasicismo y al Cientificismo que
entienden la realidad como un todo regido por el predominio de los universales, con
la intencion de recrear un sistema tedrico que aprendiese los rasgos fundamentes de la
existencia humana. A su vez el discurso psicoanalitico es también nominalista y, al
igual que el barroco, en su tiempo, intimida, juzga, parodia la economia racionalista y
adaptativa del homo faber sobre el que pivota la antropologia de la modernidad.
Contrariamente al lenguaje comunicativo, economico, austero, reducido a su
funcionalidad (lenguaje destinado a servir de vehiculo a una informacion), el estilo
nominalista del psicoanalisis se complace en atender al paciente con nombre propio y
al sintoma a través de su expresion lingiiistica. Es justo 1li donde confluye con el
estilo nominalista y antimoderno del barroco que hereda y continua.

Porque el barroco, segiin Eugenio D'Ors (2002), méas que un estilo, es una suerte
de pulsioén critica que, ciclicamente, vuelve a través de la historia en un movimiento
constante que de ningiin modo puede circunscribirse, ni clausurarse, con la actividad
estética nacida en el siglo xvii. Estilo que permite afirmar la caracteristica barroca de
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la 1dentidad psicoanalitica, que se liga a una cultura cuya tradicion ha reestilizado,
apropiandose de las caracteristicas antes sefialadas del estilo barroco, para dar cuenta
de lo més propiamente subjetivo: las emociones, las pasiones y la sexualidad.

5.2. La anfibologia del estilo barroco y del psicoanalisis: las tendencias elitistas y las
populares

Barroco y Psicoandlisis, aunque comenzaron siendo codigos elitistas, rigurosos,
sofisticados y dificiles, terminan convirtiéndose en instrumentos utiles para la cultura
popular. De este modo, el Barroco se con vierte en literatura picaresca, disponible
como recurso de afrontamiento popular frente al desafio de la existencia y el empuje
de las bajas pasiones, en las sociedades en crisis del siglo xvii.

Mientras que la teoria psicoanalitica se ha convertido en lenguaje coloquial, en
codigo privilegiado para reflexionar sobre la propia existencia. El psicoandlisis, que
previamente era de consulta es ahora consumido a domicilio, presencia insoslayable
en los medios de comunicacion de masas, en Internet. ;Banalizacion del
psicoanalisis? Quiza si, por la pérdida de especificidad, la vulgarizacion de su
riguroso y sofisticado cuerpo teorico.

Pero a cambio el psicoanalisis se ha convertido en un complejo discursivo popular
en curso de transformacion; reactivando los saberes populares y, por ende,
necesariamente ya modificados, desclasados, bajo la forma de un discursos narrativo
embrionario y poliféonico. Diseminacion ;barroca y/o posmoderna? del psicoanalisis
que impone el respeto por las diferencias, la descentralizacion democratizadora,
coexisten junto a las formas mdas concentradas de acumulacion de poder y
centralizacion transnacional en la International Psychoanalytical Association (IPA).

Pero es hora ya de ir concluyendo. Cumplido, por ahora, el desarrollo de las
tematicas que expresan la vinculacion entre el barroco y el psicoandlisis, s6lo nos
cabe concluir afirmando que la voluntad de unidad de estilo, cuando se da de forma
intensiva e indivisible, cuando consigue, ademads, apropiarse de la memoria de la
tradicion y, por tanto, incoar sus verdaderas implicaciones de futuro; cuando todo
esto se consigue se logra la articulacion entre la intuicion sensible, la intelectual y la
espiritual. Y estos son los signos que acreditan la verdad de las obras de Arte y
también las de las Ciencias Humanas, como es el caso del Psicoanalisis. Signos todos
presentes en el trasfondo barroco del psicoanalisis.
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dimensiones del sintoma politico y psiquico.

6 Howard Kaye, «A False Convergence: Freud and the Hobbesian Problem of
Order», Sociological Theory, 1991, vol. 9, pags. 87-105.

7 M.Bajtin, Le Freudisme, Lausanne, L'Age D'homme, 1980. La version inglesa a
cargo de su alter ego: V.N.Voloshinov, Freudianism: A Marxist Critique, Nueva
York, Academic Press, 1976.

Todas las citas de Freud remiten a sus Obras completas, trad. de L.Lopez-
Ballesteros y de Torres (Freud, 1973), la primera de las traducciones llevadas a cabo,
por indicacion de Ortega, a un idioma distinto del alemén; aunque incurre en el grave
error de verter indistintamente Instinkt (instinto) y Trieb (pulsién) por «instintoy» -
Confusion también presente en la afamada Standard Edition, sigue conservando una
riqueza literaria, no superada por otras traducciones mas recientes - como la de
Etcheverry (Freud, 19761979)-, en las que aquella deficiencia se subsana. Las citas
remiten al afo de edicidon, volumen en nimeros romanos, pagina.

2 Un debate mas amplio de alguno de los temas abordados en este articulo lo llevé
a cabo en Freud, critico de la Ilustracion (Goémez, 1998) y en Freud y su obra.
Génesis y constitucion de la Teoria Psicoanalitica (Gomez, 2002).

a Sobre la peculiaridad de la «hermenéutica» freudiana, cfr. Laplanche (1987b).
Algunos problemas epistemologicos del psicoanalisis los consideré en Gomez (2001).

4 En sentido psicoanalitico, la represion no equivale a la no realizacion de un
deseo percibido (que ya es consciente, si uno se da cuenta de €I, aunque luego no lo
satisfaga, por otro tipo de consideraciones morales, por ejemplo), sino el no percibir
algo que se desea, lo que es muy distinto. A Freud se le atribuye a menudo la
peregrina idea de que todo deseo no satisfecho provoca neurosis, cuando para ¢él,
como insisti6 desde muy pronto, «la educacion requiere displacer». Un deseo del que
se es consciente, aunque no se satisfaga, no se encuentra reprimido desde el punto de
vista psicoanalitico, para el que Freud reserva el término Verdriingung, frente a
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Unterdriickung (que es el sentido adoptado por el término cuando lo empleamos en
un contexto coloquial o politico, por ejemplo, al hablar de que «la policia reprimid
una manifestacion», de la que la propia policia es muy consciente, por supuesto),
diferencia establecida en francés entre répression y refoulement, careciendo el
castellano de términos diferenciadores de esos conceptos.

Pero la contencién de muchos de nuestros deseos es un presupuesto ineludible de
la cultura y de la moral, sin que tal contencion acarree necesariamente riesgos
patologicos. Asi, se puede experimentar una intensa agresividad hacia alguien
razonablemente motivada o no, hasta el punto de desearle la muerte, sin que por ello
hayamos de procurarsela. El conflicto entre los propios deseos y los principios
morales, se puede tratar, por tanto, de resolver, bien procurando satisfacer aquéllos
sin limite, como lo intenta el perverso (en cuanto estructura psicologica), bien
reprimiéndolos, como sucede en las neurosis. En uno y otro caso se es incapaz de una
elaboracion paciente del conflicto, en vez de tratar de cancelarlo con el simplista
expediente de pretender anular uno de los polos del mismo.

s Freud trat6 de ofrecer una presentacion mas amplia de la estructura edipica que
la ofrecida en sus primeras versiones en El yo y el ello (1923), La disolucion del
complejo de Edipo (1924) y Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia sexual
anatomica (1925a).

El consumo no lo consideramos aqui s6lo como un habito de ir de compras, sino
como Miguel Marinas establece, siguiendo a Marcel Mauss, un hecho social total que
abar ca las practicas cotidianas, las discursivas y todas las dimensiones de la vida.
Ver M.Marinas, La fabula del baza. Origenes de la cultura del consumo, Madrid,
A .Machado, 2001.

2 Z.Bauman, En busca de la politica», México, FCE, 2002, pag. 10.

a B.Manin, Lo principios del gobierno representativo, Madrid, Alianza, 1998,
pag. 267.

a M.Castells, La era de la informacioén, vol. 2, Madrid, Alianza, 1998, pag. 341 y
SS.

s F.Vallespin, El futuro de la politica, Madrid, Taurus, 2000, pag. 10.

6 Norberto Bobbio, Estado, poder y gobierno, México, FCE, 1994, pag. 71.
Bobbio establece esta trilogia de preocupaciones para diferenciar la filosofia politica
de la ciencia politica que aqui también nos resulta pertinente desde el momento en
que el discurso al que hacemos referencia en este apartado es el de la filosofia
politica, aunque su diferencia con el de la ciencia politica no pueda ser establecida de
manera indiscutible y fija. Para Bobbio, esta ultima se caracteriza por ser una
investigaciéon que implica la inclusion de verificacion empirica para aceptar sus
resultados, la busqueda de una explicacion causal de los fenomenos, y la ausencia de
juicios de valor, caracteristicas todas ellas que no estan exentas de la polémica que
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pende sobre el estatuto epistemologico de toda ciencia social.

Cfr. la voz «Filosofia Politica» en Diccionario de Filosofia Politica de Philippe
Raynaud y Stephane Rials (eds.), Madrid, Akal, 2001, pag. 324.

9 Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, Siglo XXI, B. A., pag. 35 y ss.
s Ibid., pag. 330.

10 K.Marx, Manuscritos econdémico filoséficos, XXII, Madrid, Alianza, 1985,
trad. F. Rubio Llorente, pag. 104.

3 Jirgen Habermas, Ciencia y técnica como «ideologia», Madrid, Tecnos, 1997,
pag. 172.

Peter Gay, Freud, una vida de nuestro tiempo, Barcelona, Paidos, pag. 204.

12 J.Muioz, Figuras del desasosiego moderno, Madrid, A.Machado, 2002, pag.
372.

14 J.Habermas, La reconstruccion del materialismo historico, Madrid, Taurus,
1992, pag. 58.

Is Thomas McCarthy, La Teoria Critica de Jiirgen Habermas, Madrid, Tecnos,
4.a ed., 1998, pag. 232. En el capitulo «Psicoandlisis y teoria social» (230-251) hay
una exposicion de la reinterpretacion que Habermas hace del psicoandlisis y la
validez que le otorga para su teoria social.

17 R.Esposito, Confines de lo politico, Madrid, Trotta, 1996, pag. 18.
1b Ibid., pag. 251.

19 E.Laclau, Prefacio al libro de S.Zizek El sublime objeto de la ideologia, ob.
cit., pag. 16.

18 F.Jameson, El posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado,
Barcelona, Piados, 1991, pag. 118.

20 K.Marx, El Capital, Madrid, S.XXI, 1975, pag. 88, cursivas mias.
~~ S.Zizek, ob. cit., pag. 53.
22 F.Jarneson, El postmodernismo, ob. cit., pag. 30.

24 La diferencia entre «la politica» y «lo politico» es una distincion que, derivada
de Claude Lefort, recoge Chantal Mouffe en El retorno de lo politico precisamente
para indi car la dimension antagénica que existe en las relaciones humanas, que se
expresa en lo «politicon y el deseo de establecer un orden, de organizar la
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convivencia humana a través de «la politica». Para esta autora, los planteamientos
liberales han pretendido ocultar el conflicto de poder que es inherente a toda sociedad
mediante el recurso al formalismo juridico y a la busqueda del consenso por el
acuerdo racional, pero con esta ocultacion s6lo se ha conseguido que resurjan con
mas fuerza los movimientos de ultraderecha y aquellos que articulan sus demandas en
torno a postulados prepoliticos como la religion, la raza o la cultura.

R.Esposito, Confines de lo politico, ob. cit., pag. 20.
26 Ibid., pag. 37.

zs R.Esposito, ibid., pag. 22. hace un recorrido de este discurrir tragico de la
filosofia politica en la antigiiedad y el pensamiento moderno, y su desembocadura en
«el fin de la politica» de la postmodernidad.

27 C.Magris, Lejos de donde, Navarra, EUNSA, 2003, pag. 428. En esta obra
Magris representa la decadencia y la esperanza de la modernidad a partir de la obra de
Joseph Roth como metafora de la crisis y «pardbola ejemplar de la mismay.

28 Es fundamental para entender esta lectura los escritos periodisticos que Joseph
Roth realiz6 durante su estancia en Berlin y que estan recogidos en Cronicas
berlinesas, Barcelona, Minuscula, 2006.

29 También W.Benjamin, en sus famosas Tesis Sobre el concepto de historia
hacia referencia a lo que la historia oficial oculta, y que al mirar en ese otro lado
encontramos siempre un documento de barbarie.

31 J.M.Marinas, La ciudad y la esfinge. Contexto ético del psicoandlisis, Madrid,
Sintesis, 2004, pag. 266-269.

30 Carlos Gomez Sanchez, Freud, critico de la Ilustracidén, Barcelona, Critica,
1998, pag. 157.

32 Freud en El malestar en la cultura explica esa relacion conflictiva que el ser
humano mantiene entre sus deseos de felicidad marcados por el principio del placer y
las imposiciones de la vida social en la cultura del capitalismo productivista que le
obligan a una renuncia a la que paradojicamente no puede renunciar. Esa violencia se
vuelve sobre si misma a través del superyo en forma de conciencia moral y a partir de
la experiencia de la culpa por lo amenazador del deseo que puede hacer perder el
amor del otro. Por ello la vida en la cultura es un estar imposible de busqueda de
satisfaccion y culpa (inconsciente) pero también apunta a la imposibilidad de vivir
fuera de ella y los caminos que encuentra si no la felicidad si al menos el contento y
la asuncion de nuestro propio limite.

34 J.M.Marinas, El sintoma comunitario: entre polis y mercado, Madrid,
A.Machado, 2006, pag. 9.
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33 S.Zizek, ob. cit., pag. 79.

36 J.M.Marinas hace una propuesta normativa en los tres ultimos capitulos del
libro que comentamos a partir del analisis del sujeto de la comunidad éticamente
orientado que debemos esperar y de su capacidad de deliberacion basada en una
analitica del juicio teleoldgico que abra el espacio de la pluralidad en la comunidad
politica, y una vision no técnica de lo politico que enlace con una ética deliberativa
del deseo articulada con la del interés o la necesidad. Porque el espacio de lo politico
es en el que se da el juego de tensiones entre lo publico y lo intimo.

17 F.Jameson, Las semillas del tiempo, Madrid, Trotta, 2000, pag. 58.
as Ibid., pag. 290.

38 F.Quesada, «Procesos de globalizacion: hacia un nuevo imaginario politico»,
en F. Quesada (ed.), Siglo XXZ-;un nuevo paradigma de la politica?, Barcelona,
Anthropos, pag. 31.

2 Freud y Jung, Correspondencia, Carta de 13 de octubre de 1911, en la edicion
de Nicolds Caparrés de la Correspondencia completa por orden cronoldgico,
Biblioteca Nueva, Madrid 1997, pag. 320: «EIl hermano gemelo mas débil, el que
muere antes, es la placenta...»

* Psicoanalista, Miembro de Espace Analytique (Paris), Doctor en Ciencias de la
Educacion, Catedratico asociado en la Universidad de Burdeos.

Ramoén Gomez de la Serna, Greguerias Completas, José Janés Editor, pag. 84 y
395.

6 Dice el Tesoro de villanos o diccionario de Germania que es «amblar» mover el
cuerpo al tiempo de la copula, por sincope del latin «ambulare»; ya lo recoge el gran
César Oudin que lo traduce asi: «Amblar la muger, o el varon, Remuer le cul,
culeter». Maria Inés Chamorro, Barcelona, Editorial Herder, 2002, pag. 88.

a Jacques Lacan, respuesta a una pregunta de Marcel Ritter el 26 de enero de
1975, publicada en las Lettres de 1'Ecole freudienne, num. 18, 1976, Jornada de los
carteles en Estrasburgo, Introduccién a la sesion de trabajo.

Nicole Belmont y Nicole Sindzingre, Naissance (anthropologie), Un paso
ritualizado, Encyclopcedia Universalis, edicidon informaética, 2002.

s Santa Teresa, Libro de la Vida, BAC, 1962, pag. 23: «Padeciendo tan
grandisimo tormento en las curas que me hicieron tan recias, que yo no s€¢ como las
pude sufrir; y en fin, aunque las sufri no las pudo sufrir mi sujeto.»

s Serge Leclaire, Psychanalyser, coleccion Le champ freudien, Paris, Seuil, 1968.
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El lector me perdonara este juego de palabras algo tosco y leonés que me regal6 J.
M.Marinas para expresar la sujecion del sujeto al objeto «a» como objeto perdido:
por alli se dice, en vez de «jAgarrate!», «jAsojétate!». En francés, Joél Dor nos hablé
ampliamente de la nocion «d'assujet» en su Introduction d la lecture de Lacan,
publicado por Denoél.

9 Apocalipsis 12, 3: «et draco stetit ante mulierem quae erat paritura ut cum
peperisset filium eius devoraret» («y el dragon apostado inmoévil ante la mujer
parturienta dispuesto a devorar a su hijo en cuanto lo diera a luz») traduccidén
personal.

10 Evangelio de Juan, capitulo 2, 3-8, traduccion personal a partir del original
griego. En apoyo de mi interpretacion sobre el hecho de designar a su madre como
mujer, véanse en los tres sindpticos (Mt. 12, 46-50 / Me 3, 31-35 / Le 8, 19-2), las
referencias a la posicion de la madre una vez que ha llegado su hora, madre que le
serd devuelta en el momento de morir cuando se la encomienda a su amigo mas
amado (Jn 19, 26-28).

Diferenciamos rasgo unico y trazo unario para darle a este segundo término su
valor de muesca a partir de la cual se pueden iniciar las cuentas. Asi decimos con
José Miguel Marinas: «Rasgo y trazo se traducen ambos en francés por "trait". No
cabria en este transito dar un espacio excesivo o hacer polémica con la traduccion de
"trait unaire" -que se traduce a menudo por "rasgo unario" si no indujese a una
confusion con el Einziger Zug freudiano rasgo unico de la identificacion de segundo
grado, también llamada regresiva. Por el contrario y pese a que arraiga en el Einziger
Zug, el trazo unario designa al significante bajo su forma elemental y da cuenta de la
identificacion simbolica del sujeto.» Cfr. Lacan en espafiol, Biblioteca Nueva,
octubre de 2002.

12 Jean Baudrillard, Panorama de la modernidad, en su articulo sobre la
Modernidad, Encyclopcedia Universalis, version informatica, 2002.

3 Enzima implicada en la biosintesis de las catecolaminas (aminas
neurotransmisoras).

14 Que nos brinda la experiencia del decir y por antonomasia la experiencia del
analisis.

15 Algunos de los posibles puntos de convergencia los hila Nicolas Caparros en
sus trabajos mas recientes.

16 Michel Foucault, Surveiller etpunir, Naissance de la prison, Paris, Gallimard,
1975.

19 Michel de Certeau, La fiable Mystique, Paris, ediciones NRF Gallimard, 1982,
pag. 108.
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17 Jacques Lacan, 9 de enero de 1975, Conclusiones a las Jornadas de estudio de
1'Ecole freudienne de Paris.

L8 Marie-Claude Lambotte, Esthétique de la mélancolie, Paris, Aubier, 1983; Le
Discours mélancolique, Paris, Anthropos, 1993.

20 Jacques Lacan, 28 de septiembre de 1946, Propos sur la causalité psychique.

21 Henry Atlan, L'Organisation biologique et la théorie de 1'information, Paris,
Hermann, 1972; Entre le cristal et la fumée. Essai sur l'organisation du vivant, Paris,
Seuil, 1986.

22 Sigmund Freud, Lo inconsciente, 1915 e: «Creemos descubrir aqui cudl es la
diferencia existente entre una presentacion consciente y una presentacion
inconsciente. No son, como supusimos, distintas inscripciones del mismo contenido
en diferentes lugares psiquicos, ni tampoco diversos estados funcionales de la carga,
en el mismo lugar. Lo que sucede es que la presentacion consciente integra la imagen
de la cosa mas la correspondiente presentacion verbal; mientras que la imagen
inconsciente es la presentacion de la cosa sola.»

z3 Jacques Lacan, 26 de septiembre de 1953; Fonction et champ de la parole et du
langage en psychanalyse.

24 Jacques Lacan, 16 de febrero de 1966; La place de la psychanalyse dans la
médecine.

26 A pesar de las criticas de algunos autores, mantengo mi traduccion del término
lacaniano «semblanty, pues no me convencen las alternativas que se me ofrecen y que
no hemos encontrado otro mejor. Cfr. Garate y Marinas, Lacan en espanol, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2002.

28 Evangelio de Juan, capitulo 18, versiculo 37: «Quid est veritasy.

29 Jacques Lacan, 1967, Place, origine et fin de mon enseignement. La historia de
los idolos/alcancias es una referencia al Pilatos de Paul Claudel.

zs Cfr. Ignacio Garate Martinez, Media hora con Michel De Certeau, «Clinica y
Analisis Grupa!», num. 35, Madrid, 1985 (pags. 74-84).

Jugando con la palabra «semblant», Lacan escribe a veces «s'amblanty en
referencia a «aller a I'amble» del verbo anticuado «amblen> que refiere la manera
particular de andar las caballerias cuando mueven parejas la pierna delantera y trasera
del mismo lado, caballos pasucos les dicen.

30 «La metafora paterna, como asi la designé ya hace mucho, cubre el falo, es
decir el gozo, en la medida en que es semblanza.» Cfr. Jacques Lacan, 9 de junio de
1972, Un homme et une femme.

158



31 Que ya he llamado cuerpo desalmado o cuerpo de la realidad, desvelado por la
tecnologia de lo virtual.

32 Cuando, por no conseguir su posicion de mujer, se zambulle y conforma en el
gozo devorador de ser matriz.

33 En el sentido freudiano de Unterdrickt.

34 Cfr. Ignacio Garate Martinez, Devenir pére, revista Esquisses
psychanalytiques, nam. 19, Paris, primavera de 1993, pags. 53-57.

35 Cfr. Ignacio Garate Martinez, Devenir psychanalyste, les formations de
l'inconscient (con A.Costecalde, D.Lachaud y C.Trono, introduccion de Maud
Mannoni y post facio de Patrick Delaroche y Alain Vanier), collection 1'Espace
Analytique, Paris, editorial Deno¢l, 1996. Publicado en espaiiol, Hacerse
psicoanalista, las formaciones de lo inconsciente, Madrid, Alianza editorial, 1999.

36 Decia Lacan que «so6lo hay un padre imaginario, el padre llamado ideal, para
constituir el agente de la privacion, la cual solo tiene alcance sobre los objetos
simbolicos». Cfr. Jacques Lacan, Un honzme et une fenznae, 9 de junio de 1972.

No digo de integracion: habra que producir nuevos trabajos, en este siglo de
mundializacion planetaria, con su corolario de segregaciones sucesivas, para
diferenciar los procesos de integracion y de asimilacion. Esta en juego la posibilidad
misma de concebir puntos de fraternidad, en Europa por ejemplo que no caigan en la
produccion de ghettos identitarios a la manera anglosajona, ni en los nacionalismos
de retaguardia que conducen inevitablemente al terrorismo.

38 Decia Joé¢1 Dor que el padre es el hombre que es capaz de hacerle la ley a una
mujer. Cfr. Joél Dor, Le pére et sa fonction en psychanalyse, Paris, Point hors ligne,
1989. Editado en espanol por Nueva Vision, Buenos Aires, 1991.

a9 Jacques Lacan, 30 de septiembre de 1956, Situation de la psychanalyse et
formation du psychanalyste en 1956: «...el verdadero padre, el padre simbdlico, es el
padre muerto. Y la conexion de la paternidad con la muerte, que Freud releva
explicitamente en numerosos relatos clinicos nos deja ver de donde le viene a este
significante su rango primordial».

40 Equivalentes a 5.000 ptas. o 30 E.

41 Me parece oportuno diferenciar, como lo hace Lacan, el acting out y el paso al
acto: el acting out es la actuacidon con transferencia que traduce en hechos lo que no
se ha podido decir en el espacio de la sesion. El paso al acto es lo que el sujeto
produce en el mundo sin representacion a quien destinarlo, sin escena en donde
repetir su peticion simbolica a ese otro perdido para siempre (Freud-Fliess, carta 52) a
quien se le destina el sintoma. El acting out requiere interpretacion para ser
introducido de nuevo en el espacio significante de la sesion. En este caso la pregunta
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del analista, que rechaza implicarse en las cuentas del analizante, funciona como tal,
abriendo al proceso asociativo. Cfr. Jacques Lacan, El seminario, libro X, 1962-1963,
L 'angoisse, lecciones 8 y 9 del seminario (inédito).

42 Asi traducimos a falta de mejor o mas conveniente, el concepto lacaniano de
«manque.

43 Cfr. Daniel Roquefort, L'envers d'une illusion, Freud et la religion erevisités.
Coleccion point hors ligue, Paris, ediciones érés, 2002, pag. 124.

44 Ibid., pag. 122.

46 Ibid., Totem y tabl: «Pero aqui se manifiesta una vez mas la fatalidad
psicologica de la ambivalencia. Con el mismo acto con el que ofrece al padre la
maxima expiacion posible alcanza también el hijo el fin de sus deseos contrarios al
padre, pues se convierte a su vez en dios al lado del padre, o mas bien en sustitucioén
del padre. La religion del hijo sustituye a la religion del padre, y como signo de esta
sustitucion se resucita la antigua comida totémica; esto es, la comunién, en la que la
sociedad de los hermanos consume la carne y la sangre del hijo no ya las del padre,
santificandose de este modo e identificandose con €l.»

45 Sigmund Freud, Tétem y tabi 1912-1913 a (version informatica): «En el mito
cristiano, el pecado original de los hombres es indudablemente un pecado contra Dios
Padre. Ahora bien: si Cristo redime a los hombres del pecado original sacrificando su
propia vida, habremos de deducir que tal pecado era un asesinato. Conforme a la Ley
de Talion, profundamente arraigada en el alma humana, el asesinato no puede ser
redimido sino con el sacrificio de otra vida. El holocausto de la propia existencia
indica que lo que se redime es una deuda de sangre. Y si este sacrificio de la propia
vida procura la reconciliacién con Dios Padre, el crimen que se trata de expiar no
puede ser sino el asesinato del padre. Asi, pues, en la doctrina cristiana confiesa la
Humanidad més claramente que en ninguna otra su culpabilidad, emanada del crimen
original, puesto que so6lo en el sacrificio de un hijo ha hallado expiacion suficiente. La
reconciliacién con el padre es tanto mds solida cuanto que simultdneamente a este
sacrificio se proclama la total renunciacion a la mujer, causa primera de la rebelion
primitiva.»

47 Podemos observar varias veces estas referencias al hijo, en El hombre Moisés
y la religion monoteista 1939a: «Un Hijo de Dios se habia dejado matar, siendo
inocente, y con ello habia asumido la culpa de todos. Era preciso que fuese un Hijo,
pues debia expiarse el asesinato de un Padre.»

«En tal caso, también la resurreccion de Cristo tiene una parte de verdad historica,
pues ¢l era, en efecto, Moisés resucitado, y tras €sto el protopadre de la horda
primitiva, que habia vuelto en transfiguracion para ocupar, como hijo, el lugar del
padre.»

«Si bien es cierto que su contenido esencial era la reconciliacion con Dios Padre,
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la expiacion del crimen que en ¢l se habia cometido, no es menos cierto que la otra
faz de la relacion afectiva se manifestd en que el Hijo, el que habia asumido la
expiacion, convirtiese a su vez en Dios junto al Padre y, en realidad, en lugar del
Padre.»

«Surgido de una religion del Padre, el cristianismo se convirtio en una religion del
Hijo. No pudo eludir, pues, el aciago destino de tener que eliminar al Padre.»

49 Para traducir el versiculo 17 de Mateo: «hic est Filius meus dilectus in quo
mihi conplacui».

48 Mt 3 13-16, Mc. 19-12, Le; 321-22.
53 Salmos 2, 7: Dominus dixit ad me filius meus es tu ego hodie genui te.

so Solo en el de Juan se indica que entre los demés que oyeron la voz, por lo
menos el Bautista vio también la paloma; en los tres sindpticos varios oyen y uno ve.

si Lucas 23, 46: «Padre en tus manos entrego mi espirituy.

12 Joseph Moingt, Religion et paternité, Littoral, revista de psicoandlisis, niim.
11/12, dupére, Ediciones Eres, febrero de 1984.

54 El trabajo de Claude Boukobza que acaba de publicar Clinica y analisis grupal
(num. 88, Madrid, Biblioteca Nueva, enero/julio de 2002, pags. 51-62) me parece
muy importante para quienes quieran profundizar esta reflexion.

2 James Strachey, Notas a Moisés y la religion monoteista, en Sigmund Freud,
Obras Completas, Editorial Amorrortu, traduccion de José L.Etcheverry. Edicion
digital.

El Cuarto Freud, una primera version fue conferencia impartida en las Jornadas de
Filosofia y Psicoandlisis, Doctorado en Fundamentos y Desarrollos Psicoanaliticos,
Universidad Complutense de Madrid, 26/1/2007.

a James Strachey, ob. cit.
a James Strachey, ob. cit.

s (1909), Psicoandlisis. Cinco conferencias pronunciadas en la Clark University
(Estados Unidos), enFreud Total 1.0, Ediciones Nueva Hélade, version digital, 1995,
traduccion de Luis Lopez-Ballesteros.

6 Sigmund Freud (1927), Fetichismo, en Freud Total 1.0, Ediciones Nueva
Hélade, version digital, 1995, traduccion de Luis Lopez-Ballesteros.

Sigmund Freud (1925), Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia sexual
anatomica, enFreud Total 1.0, Ediciones Nueva Hélade, version digital, 1995,
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traduccion de Luis Lopez-Ballesteros.

9 J.Lacan (1959/1960), La Etica del Psicoanalisis, El Seminario 7, Barcelona,
Paidos, 1988, Buenos Aires, pag. 127.

s G.Bataille (1957), El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1979.
10 J.Lacan (1959/1960), ob. cit., pag. 92.
J.Lacan (1959/1960), ob. cit., pag. 260.

12 J.Lacan (1957/1958), Seminario 5: Les formations de l'inconscient, Paris,
Seuil, 1998, pag. 76.

14 J.Lacan (1959/1960), La Etica del Psicoanalisis, El Seminario 7, pag. 260.
16 J.Lacan (1959/1960), ob. cit., pag. 240.

J.Lacan (1957/1958), ob. cit., pag. 313.

15 J.Lacan (1959/1960), ob. cit., pag. 239.

8 J.Lacan (1959/1960), ob. cit., pag. 238.

20 Lacan retoma a este proposito el utilitarismo de Bentham. J.Lacan
(1959/1960), ob. cit., pag. 275.

J.Lacan (1959/1960), ob. cit., pag. 260. pag. 87.
J.Lacan (1959/1960), ob. cit., pag. 310.
23 J.Lacan (1960-1961), Le transfert. Le Sénzinaire VIII, Paris, 1991, pag. 119.

24 Sigmund Freud (1939), Moisés y la religion monoteista: tres ensayos, en Freud
Total LO, Ediciones Nueva Hélade, version digital, 1995, traduccion de Luis Lopez-
Ballesteros.

J.Lacan (1959/1960), ob. cit., pag. 357.
22 J.Lacan (1959/1960), ob. cit., pag. 263.
26 Sigmund Freud (1939), ob. cit.

25 Sigmund Freud (1939), ob. cit.

27 S.Freud (1937), Analisis terminable e interminable, enFreud Total 1.0,
Ediciones Nueva Hélade, version digital, 1995, traduccion de Luis Lopez-Ballesteros.

162



El texto completo de las cinco conferencias estd disponible en Internet en:
WWWw.avi zora.com/publicaciones/derecho/textos/0009 1 verdad formas
juridicas.htm.

2 Michel Foucault, Vigilar y castigar: El nacimiento de la prision, Madrid, Siglo
XXI, 2004.

6 Daniel Dennett, «Two steps closer on consciousness», Brian Keeley (ed.), Paul
Churchiand, Cambridge University Press, 2006, 193-209.

a Sigo aqui la division que realiza Zizek entre cuatro posiciones extremas que
configuran un cuadrado semiotico greimasiano sobre el tema de la auto-conciencia:
materialismo reductivo, antimaterialismo, cierre cognitivo y materialismo no
reductivo. Slavoj Zizek, The Parallax View, Cambridge, Mass., Londres, MIT Press,
2006, pags. 177-178. El materialismo reductivo es defendido por los filosofos de la
mente y la neurociencia Patricia y Paul Churchland. Ver, por ejemplo, Patricia
Churchland, «What Should We Expect from a Theory of Consciousness?»,
philosophy.ucsd.edu/EPL/expect.html.

4 Las fotos curriculares que aparecen en Internet ilustran claramente estas dos
posiciones: los Churchlands acarician tiernamente a un perro (del mismo modo que la
ciencia ha descubierto el funcionamiento del mundo naturalanimal, asi se descubrira
el de la autoconciencia); Chalmers posa frente al mar (la auto-conciencia es una
dimension de la naturaleza del mismo calibre que la gravedad que mueve las mareas).

Colin McGinn, The Mysterious Flarne: Conscious Minds in a Material World,
Basic Books, 1999.

Hoy ya se puede hacer mover un cursor de ordenador o incluso unos mecanismos
ajustados al cuerpo, a modo de extremidades, mediante la activacion neuronal de
distintas zonas del cerebro por medio del mero pensamiento. Ver
www.cyberkineticsinc.com.

8 El psicoanalisis lacaniano podria ofrecer una vision dialéctica de las cuatro
posiciones que se obtendria a partir del presupuesto de la imposibilidad de la
prediccion explica tiva, compartido por el cierre cognitivo y el materialismo no
reductivo, pero asimismo asumiendo hasta el limite los presupuestos teoricos del
materialismo y del antimaterialismo. Los extremos de opuestos pueden dialectizarse
entre si y transformarse asi en lo que Lacan llamaria un discurso a partir de S1 y S21
significantes del lenguaje: 1) No hay un sujeto plenamente auto-consciente (no hay
un yo, segun el materialismo radical; hay un desconocimiento radical en el sujeto,
dice de un modo idealista el cierre cognitivo). Lacan diria que el sujeto no es una
sustancia ni meramente material ni meramente ideal, sino una brecha en el discurso
con efectos materiales. 2) El sujeto estd representado y no representado por un
significante del otro (hay un otro en el sentido de una brecha entre la primera y
tercera persona, de acuerdo con el antimaterialismo; hay un orden social, cultural e
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historico, segin el materialismo no reductivo). Lacan diria que el orden social,
cultural e historico esta barrado (es decir, no es una totalidad cerrada).

Sus trabajos de investigacion son descritos en el informe que se puede descargar
de Internet en la pagina www.mpib-berlin.mpg.de/en/forschung/abc/index.htm. El
informe esta escrito en inglés, en el estilo cientifico-neutral tan habitual ya muchos
discursos, sean o no de caracter cientifico. (Es decir, con abundante parafernalia
experimental, en un modo expositivo automatizado y con una jerga entre positivista y
burocratica). La forma de presentacion tampoco puede pasar desapercibida. Como el
ya célebre programa PowerPoint, su didactismo - el empleo de enumeraciones,
esquemas y brevisimas definiciones conceptuales - responde a los criterios de rapidez
y concision informativa descritos en términos de contenido.

10 En Espafia, la racionalidad acotada ha sido adoptada en psicologia,
particularmente por el cognitivismo, los modelos computacionales de la mente, y en
particular por el campo de la «Ciencia, Tecnologia y Sociedad». La «Ciencia,
Tecnologia y Sociedad» se desarrolldo en la MIT (Massachussets Institute of
Technology) de los Estados Unidos: web.mit.edu/sts/index-css.html. Hoy es uno de
los campos mas vivos (esto es, con mas recursos) de las ciencias sociales y
humanidades. Realizan analisis sobre el impacto de la ciencia y de la tecnologia en la
sociedad que, en lo fundamental, no cuestionan las reglas del juego capitalistas de la
produccion cientifica.

El paradigma de la optimizacién fue desarrollado por la estadistica y sigue
teniendo aplicaciones en ciencia, ingenieria, disefio y programacion de software,
«networking» o desarrollo de redes, y en las ciencias de la gestion («management
sciences»): marketing, telecomunicaciones, etc. Véase www.optimization-online.org.

La psicologia es hoy la mejor aliada de la economia politica y de su clésica
explicacion mitica en términos de la ley de la oferta y la demanda. Para explicar el
creciente endeudamiento familiar en toda Europa y en Estados Unidos, nada mejor
que decir que se debe al trastorno compulsivo a consumir muy por encima de las
posibilidades de uno. Ver, por ejemplo, el articulo del suplemento «Domingo» en El
Pais del 30 de abril 2006, «Endeudados hasta las cejas», donde el problema de la
deuda se toca simplemente desde la perspectiva psico logica del «consumismo», es
decir, como un problema personal de cada uno, como méximo digno de mencién
desde la habitual critica al consumo, unico parametro desde el que hoy se menciona
el sistema de produccion capitalista. Esta perspectiva, ideologia en estado puro, no es
mas que la contrapartida humanista del discurso conservador segin el cual si hoy
estamos endeudados, por ejemplo con hipotecas, sera porque disponemos del dinero y
la seguridad suficientes para permitirnos embarcarnos en tanto gasto. En ningtn caso
se hace referencia a la actual tendencia del capitalismo hacia la financializacion
masiva a escala planetaria y creadora de todo tipo de burbujas, incluida la
inmobiliaria: www.elpais.es/ articulo/reportajes/Endeudados/cejas/
elpdomrpj/20060430elpdmgrep 1/Tes/. Para una lectura alternativa al tema de la
deuda, ver Robin Blackburn, «Finance and the Fourth Dimension», New Left review,
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39, mayo/junio de 2006, pags. 39-70 sobre la tltima etapa de la financializacion de la
economia mundial.

13 En Que faire de notre cervau?, Paris, Fayard, 2004, Catherine Malabou
sostiene que hoy se da una convergencia entre el discurso de las neurociencias y sus

estudios sobre la plasticidad del cerebro y el del neoliberalismo y su énfasis en la
flexibilidad.

14 Slavoj Zizek, «Lacan between cultural studies and cognitivism», en Lacan &
Science, ed. por Jason Glynos y Yannis Stavrakakis, Londres, Nueva York, Karnac,
2002, pags. 291-320.

15 Trad. cast. en Internet:
www.ucm.es/info/eurotheo/e books/althusser/index.html. El término de Althusser es
obviamente «aparatos ideoldgicos del estadoy.

Me refiero a Jacques Van Rillaer, Didier Pleux, Jean Cottraux y Mikkel Borch-
Jacobsen, Livre Noir de la Psychanalyse, Paris, Arenes, 2005.

Ibid., pag. 103.

18 John Dewey, «Theory of Valuation», International Encyclopaedia of Unified
Science, vol. 2, nim. 4, Chicago, University of Chicago Press, 1939, [LW, 13, 189-
2511, trad. de Angel Manuel Faerna (manuscrito).

19 Karl Marx, El Capital, libro 1, tomo 1, Madrid, Akal, pag. 116.

20 Esta es la definicion que da Marx de la «fuerza de trabajo» en El Capital, libro
1, tomo 1, pag. 225.

2! Lo que llevaria a una definicion de la ideologia muy distinta de Ia
althusseriana, segin la cual «la ideologia es una «representacion de la relacidon
imaginaria de los individuos a sus condiciones reales de existencia». La alternativa
iria mas bien en la linea de que las condiciones reales de los individuos en el sistema
de produccion capitalista son siempre y necesariamente ideologicas.

23 Jirgen Habermas, Moral Consciousness and Communicative Action,
Cambridge, MIT Press, 1990.

24 El Capital, libro 1, tomo 1, pag. 236.

25 (No podria ser que la ciencia computacional cognitiva esta llevando a cabo la
busqueda de la materializacion efectiva de los presupuestos ideales habermasianos de
la comunicacion? La comunicacidén y el comercio virtuales se basan en la premisa
ideal de que los agentes involucrados toman en serio las reglas en juego de manera
que los movimientos que realizan (contratos, uso de firmas electrénicas, etc.) sean la
manifestacion fidedigna de esos valores presupuestos y compartidos entre si.
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26 Capitalism and the Information Age. The Political Economy of the Global
Communication Revolution, ed. por Robert W.McChesney, Ellen Meiksins Wood y
John Bellamy Foster, Nueva York, Monthly Review Press, 1998, en particular,
Michael Dawson y John Bellamy Foster, «Monopoly Capital, Marketing, and the
Information Highway», pags. 51-67.

22 Me refiero a la distincidn entre el trabajo directamente subsumido en el capital
(productivo), y aquél que trabaja para el estado o de manera autonoma: funcionarios,
profesores, etc. (improductivo).

27 Mike Davis, «Planet of Slums. Urban Involution and the Informal Proletarialy,
New Left Review, 26, marzo/abril de 2004, pags. 5-34.

29 Centros como el «Fraser Institute» en Canada (fundado por Milton Friedman):
www.fraserinstitute.ca, el «Mercatus Center» de la George Mason University en los
Estados Unidos: www.mercatus.org, donde trabajan ademas sobre neuroeconomia, o
el «Independent Institute» de Oakland en California (en éste trabaja el hijo de Mario
Vargas Llosa): www.independent.org.

32 En la pagina Web del instituto se enuncia que en el verano del 2006 saldra un
manual para politicos progresistas cuyo contenido se basa en la ciencia de la
lingiiistica cognitiva.

30 George Lakoff y Mark Johnson, Metaphors we live by, Chicago, University of
Chicago Press, 1980, 2003. Trad. Cast., Madrid, Catedra, 2001. También es autor del
libro anti-republicano Don't think of an elephant. Know your Values and Frame the
Debate, prologo de Howard Dean, White River Junction, Chelsea Green, 2005. Véase
también www.rockridgeinstitute.org.

28 www.templeton.org.
31 En una entrevista reciente sobre el tema traducida en www.sinpermiso.info.

33 Habria también que ver la nocion de verdad a la base de la ciencia cognitiva/
liberalismo en los términos cientificos de adecuacion a una realidad dada. En este
caso, la idea de que el conocimiento de los verdaderos motivos que llevaron a la
guerra de Irak inevitablemente lleva a un cambio de orientacion politica. La ciencia
cognitiva también comparte con esta version liberal de Moore la idea de una esfera
publica compartida por individuos deseosos de saber, de estar informados.

34 Martha Nussbaum, Upheavals of Thought: the Intelligence of Emotions,
Cambridge, Cambridge University Press, 2003. Y el mas reciente Hiding from
Humanity: Disgust, Shame and the Law, Princeton University Press, 2006.

35 O.Blondeau, Yann Moulier Boutang y Maurizio Lazzarato, prologo de
Emmanuel Rodriguez Lopez y Raul Séanchez Cedillo, Capitalismo cognitivo:
propiedad intelectual y creacion colectiva, Madrid, Traficantes de Suefios, 2004.
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36 multitudes.samizdat.net.

37 Karl Marx, Grundrisse, Foundations of the Critique of Political Economy
(Rough Draft), Londres, Penguin, 1993, pags. 704-707.

38 Estas ideas aparecen ya en Antonio Negri, Marx mads alla de Marx, trad. Carlos
Prieto del Campo, Madrid, Akal, 2001. La apropiacion de Paolo Virno, Gramatica de
la multitud. Para un analisis de las formas de vida contemporaneas, Madrid,
Traficantes de Suenos, 2003.

39 El Capital, libro 1, tomo 1, pag. 225.

40 Toni Negri, por el contrario, coincide en el gran cliché que mantienen hasta la
saciedad liberales, neo-liberales y post-marxistas de que El Capital no deja espacio
para la subjetividad: «El Capital es [...1 el texto que ha servido para reducir la critica
a teoria econdmica, para anular la subjetividad en la objetividad, para someter al
proletariado subversivo a la inteligencia de recomposicion y represion del dominio,
Marx mas alla de Marx, pag. 33.

al Para un estudio critico mas detallado del desarrollo del pensamiento de Toni
Negri, vease: Sonia Arribas, «Trabajo vivo y trabajo en Toni Negri. La biopolitica:
(mas alla de Marx?», en Arbor (en prensa).

Divisa ligada a las vicisitudes de sus origenes. La antigua ciudad se llamaba
Lutecia y fue construida a orillas del Sena, en una isla que tiene la forma de un barco.
Esta condiciéon obligaba a sus habitantes, dedicados al comercio, a utilizar
embarcaciones para atravesar el caudaloso rio y llegar a ella. Para afrontar esta
situacion, los bateleros organizaron una corporacion que tenia por lema la frase: «a
flote, sin sumergirse jamas», que hace alusion a las tormentas que levantaron las
aguas contra los flancos de las naves sin poder sumergirlas.

2 Los recursos barrocos del arte de la mirada son principalmente el
«trampantojo», pura simulacion de la realidad, en un desdoblamiento/doblaje
artificial pero verosimil de lo visible; y la «anamorfosis», pintura o dibujo que solo
ofrece una imagen regular desde un determinado punto de observacion. Dicho punto
nunca es frontal. Es otra forma de simulacro, del juego de imagenes, que pone de
relieve, en su ambigiiedad consubstancial, la existencia de un juego con la perspectiva
del espectador que desvirtiia la transparencia representativa al impedir una lectura
univoca del cuadro, revelando lo que se quiere decir pero a costa de dejarlo oculto,
velandolo. Asi, en el cuadro de Los Embajadores de Holbein, con la anamorfosis del
craneo, se muestra que la pompa y el fasto de los poderes terrenales de las artes y las
ciencias esta socavado por la muerte.

3 El horror al vacio del barroco se expresa en la simbolizacién alrededor de un
vacio. De alli que el barroco opte por la linea curva y quebrada en vez de la linea
recta: su estilo no es decir las cosas directamente, sino del modo menos directo
posible. El interés del barroco por el dinamismo se debe a que instaura un
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movimiento centrifugo que parte de un vacio para alejarse de ¢él. El vacio queda
detras de los decorados y los ornamentos. El silencio detras de la grandilocuencia. El
arte de la mirada de lo barroco busca ocultar lo central (el contenido). Desplaza lo
central, lo deja atras, al margen, para llevar lo marginal (la 16gica de lo inconsciente)
hacia el centro. Exhibe, pone en escena la mascara para ocultar el rostro. Aunque
quizd ese rostro sea otra mdascara que se superponga a otras y asi hasta llegar al
profundo vacio que hay detrds. Por eso al barroco nunca le falta trabajo: debe crear
muchos artificios para despistar al receptor, para hacerle ver formas donde sélo hay
un vacio, satisfaciéndose en un decir que oculta lo que dice ante el otro.

a Con este neologismo de lo «éxtimo» Lacan se refiere a que lo social y lo
politico no son ambitos en los que nos insertamos sino mas bien dimensiones
constitutivas de nuestra propia condicion de sujetos (espacios de lucha hegemonica,
de seduccion, de violencias y de antagonismos). El supuesto implicito es que el eje de
la existencia es inaccesible para el sujeto. Este permanece expropiado de su intimidad
y por eso Lacan habla de «extimidad», de un afuera que esta en el centro mismo del
sujeto.

s Se denomina con el término aleméan Bildungsroman (novela de aprendizaje o de
formacion) a aquella en la que se muestra el desarrollo fisico, moral y psicosocial de
un personaje, generalmente desde la infancia hasta la madurez. A pesar de que existen
rasgos de Bildungsroman en obras clasicas o medievales, se puede situar el
nacimiento embrionario de este tipo de novela en el barroco, con Cervantes y su Don
Quyote y algunas obras picarescas.

6 Jos¢ Antonio Maravall (1979), entiende lo barroco como un conjunto de
practicas represivas dispuestas por una cultura dirigida por el poder a su servicio,
manipulando al hombre de letras, al artista y al intelectual. Habla de una cultura
masiva, de masas, que rinde cuenta de un fendmeno econdémico-demografico de la
época, el del éxodo de las masas rurales hacia los centros urbanos. Por ultimo, una
cultura conservadora, donde lo nuevo es condenado, prohibido. Una cultura alienante
que se acompafia en multiples acciones psicoldgicas sobre la gente (impresionar con
majestad, exuberancia, exageracion, valoracion de la dificultad) para manipular los
comportamientos hnos de manera que quedasen asimilados al tipo de sociedad
preconizada por el poder.

s El Criticon, es una reflexion tedrica sobre la vida por medio de dos personares:
Cratilo, el reflexivo, y Andrenio, el salvaje, que aprende a hablar; llevados a través de
etapas que son a la vez geograficas y simbolicas de las edades humanas y de sus
sintomas y vicios.

7 Recordemos que la tesis central de Walter Benjamin en El origen del drama
barroco aleman (1990) es que la alegoria es la via principal para el acceso a la
fantasmaticidad.

9 Segun la tesis de Sombart (1913) el Barroco relaciona el erotismo con el
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consumo de lujo. Pues el capitalismo se inicia con el consumo de lujo emergente en
la esfera privada que fue creciendo en las Cortes del barroco, afianzandose como
estilo de vida hedonista, que ejercidé una fuerte influencia en la génesis del sistema
capitalista primitivo. En el periodo de transicion del estilo barroco al rococd (siglos
xv[l y xviii) se caracterizd por el culto a la imagen, a la intensa sensualidad, a
refinamiento. Es decir, a la busqueda del deleite de los sentidos como manifestacion
de los rasgos dionisiacos en la cultura. Cémo cabe entender sino la voluptuosidad
carnal en Rubens, asi como el tenebrismo de Caravaggio, o la sensualidad presente en
los cuadros mitologicos de Velazquez (Venus, Baco, Vulcano), en el gusto por la
fantasmagoria de Rembrandt. El estilo barroco utiliza el virtuosismo que aparece
como un desborde de técnica que da la impresion de estar mostrando todo, de que no
hay reglas que limiten su expresion. De alli que Rubens pueda tratar temas religiosos
con una sensualidad impresionante, del modo que Sor Juana Inés de la Cruz lo hara
en la literatura y Bernini en arquitectura (cuyo éxtasis de Sta. Teresa llegard ser
emblema del pensamiento libertino, hasta tal punto, que sera la caratula de la obra de
El Erotismo de George Bataille), todos capaces de transformar, de darle sensualidad a
cualquier elemento.
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