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Introduccion

<k

Contaré una historia que no es nueva pero, al menos para este libro, creo que vale la

pena narrarla otra vez. Corria el afio 1998 y estaba dando una entrevista en vivo para la
television, promocionando la pelicula Beloved. Todo iba bien, hasta que llegd el
momento de la conclusion. Alli, el gran critico de cine del Chicago Sun Times, Gene
Siskel, me preguntd: —Ahora dime, ;qué has aprendido en la vida?

Debo decir que €sta no era la primera vez que me encontraba en un dilema. A lo
largo de los afios he hecho y me han hecho un monton de preguntas. No es frecuente
que no encuentre las palabras adecuadas, sin embargo Siskel se las arregld para pararme
en seco.

—Hmmm, ;acerca de la pelicula? —tartamudeé, sabiendo muy bien que buscaba
algo mas, profundo y complejo, pero traté¢ de esquivar el tema, hasta que se me ocurriera
una respuesta mas o menos coherente.

—No, —me dijo—. Sabes lo que quiero decir, acerca de ti, de tu vida, de cualquier
cosa, de todo...

—Hmmm, he aprendido... hmmm... he aprendido, necesitaré tiempo para pensarlo
un poco mas, Gene.

Bueno, dieciséis anos mas tarde y tras pensarlo mucho, esta pregunta se ha vuelto el
centro de mi vida. Al final del dia, ;qué he aprendido en la vida?

He sondeado esa pregunta en cada nimero de la revista O. De hecho, “Lo que he
aprendido en la vida” es el titulo de mi columna mensual y créeme que todavia hay
muchas veces en las que no encuentro una respuesta con facilidad. ;Qué he aprendido en
la vida? Que si otro editor me llama, me envia un correo electronico o siquiera me envia
sefiales de humo preguntdndome donde estd la entrega de este mes, jme cambio el
nombre y me mudo a Timbuktt!

Pero justo cuando estoy lista para izar la bandera blanca y gritar, “jsuficiente!, jme
rindo!, jno sé nada!”, me encuentro paseando los perros, preparando una taza té de chai
o remojandome en la bafiera... Y entonces, de la nada, un instante de perfecta claridad
me trae de vuelta a algo que mi cabeza, mi corazén y mis entrafias saben bien, sin la
menor sombra de duda.

Debo admitir que me sentia un poco inquieta por volver a leer todas las columnas
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publicadas en los ultimos catorce afios. ;Seria como ver mis viejas fotografias otra vez?
(Aquellas en las que tengo cortes de cabello y ropa que de verdad deberian quedarse en
el archivo de “en-esa-época-era-buena-idea”? Es decir, ;qué haces si lo que sabias con
certeza en aquellos dias ahora se convierte en un qué estaba pensando?

Entonces, tomé una pluma roja, una copa de Sauvignon Blanc, respir¢é hondo, me
sent¢ y empecé a leer. Y, a medida que leia, volvian los recuerdos de lo que estaba
haciendo y donde estaba en mi vida cuando escribi esos articulos. De inmediato, recordé
como me devanaba los sesos y buscaba dentro de mi alma. Me sentaba a escribir hasta
tarde y me levantaba temprano. Todo para entender qué comprendia acerca de las cosas
que importan en la vida, cosas como la alegria, la adaptacion, la conexion, la gratitud, la
posibilidad, el asombro, la claridad y el poder. Me siento feliz de poder informar que lo
que descubri durante aquellos catorce afios de columnas es que cuando sabes algo,
cuando en verdad sabes algo, tiende a resistir el paso del tiempo.

No me malinterpretes. Vives y, si estds abierto al mundo, aprendes. Asi que, mientras
el nicleo de mi pensamiento sigue siendo bastante sdlido, terminé utilizando la pluma
roja para tocar, retocar, explorar y ampliar algunas verdades viejas y otras ensefianzas
aprendidas por el camino dificil. Bienvenido a mi propio libro de las revelaciones!

Aqui leeras sobre todas las lecciones con las que he lidiado, que me han hecho llorar,
de las que he huido, a las que he regresado, con las que he hecho las paces, de las que
me he reido y de las que, al final, tengo la certeza de saber algo. Mi esperanza es que te
empieces a preguntar lo mismo que Gene Siskel me cuestion6 hace tantos afios. S€ que
descubrirds algo fantéstico a lo largo del camino... porque te encontraras a ti mismo.

Oprah Winfrey
Septiembre de 2014
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Alegria

ﬁ‘o

“Siéentate. Celebra tu vida”.

—Derek Walcott
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La primera vez que Tina Turner aparecié en mi programa, queria huir con ella, ser una

de las coristas y bailar toda la noche en sus conciertos. Bueno, el suefio se hizo realidad
una noche en Los Angeles, cuando The Oprah Winfrey Show sali6 de gira con Tina.
Después de ensayar un dia completo para una sola cancion, tuve mi oportunidad.

Fue la experiencia mas estresante y vigorizante de mi vida: me temblaban las rodillas.
Durante 5 minutos y 27 segundos tuve la oportunidad de sentir como se hace rock&roll
en un escenario. Nunca habia estado mas fuera de mi propio elemento, fuera de mi
cuerpo. Recuerdo que contaba los pasos en mi cabeza, intentando mantener el ritmo,
esperando el gran inicio. Me sentia muy cohibida.

Entonces, de repente, cai en la cuenta: chica, esto va terminar muy pronto. Y si no
me relajaba, me perderia de toda la diversion. De modo que eché la cabeza hacia atras,
me olvidé del paso, paso, giro, patada y solo bailé. ;SIITIIIT!

Varios meses después recibi un paquete de mi amiga y mentora, Maya Angelou, decia
que enviaba el regalo que desearia que cualquier hija suya tuviera. Tras arrancar la
envoltura del paquete, encontré un CD con una cancion de Lee Ann Womack que, hasta
la fecha, es dificil que la escuche sin derramar una lagrima. La cancion, un testimonio de
la vida de Maya, incluye este verso como estribillo: “Cuando puedes escoger entre
sentarte o bailar, espero que elijas bailar”.

Lo que he aprendido en la vida es que todos los dias traen la oportunidad de respirar,
quitarse los zapatos, salirse de la fila y bailar: de vivir sin remordimientos y rebosante de
toda la alegria, diversion y risa que puedas soportar. Puedes bailar de manera audaz
sobre el escenario de la vida y vivir como tu espiritu te impulse, o puedes sentarte sin
hacer ruido junto a la pared, retrocediendo hacia las sombras del miedo y de la falta de
confianza en uno mismo.

En este preciso instante, la eleccién es tuya y es el Ginico momento que tienes en
realidad. Espero que no estés tan involucrado en cosas secundarias como para olvidar lo
que de verdad te divierte, porque este momento estd a punto de terminar. Deseo que
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mires hacia atras y recuerdes que hoy fue el dia en el que decidiste hacer que cada
instante cuente, disfrutar cada hora como si no existiera otra mas. Y cuando tengas que
elegir entre sentarte o bailar, espero que bailes.

13



&

Me tomo mis placeres con mucha seriedad. Trabajo duro y juego bien; creo en el yin y

el yang de la vida. No se necesita mucho para hacerme feliz porque me satisfacen todas
las cosas que hago. Por supuesto, algunas de estas satisfacciones estan por encima de
otras. Y como intento practicar lo que predico (vivir el momento), la mayor parte del
tiempo estoy consciente de la cantidad de placer que recibo.

(Cuantas veces me he reido tanto hablando por teléfono con mi mejor amiga, Gayle
King, que me empieza a doler la cabeza? Algunas veces pienso, a media carcajada,
“zacaso esto no es un regalo, después de tantos afios de llamadas nocturnas, contar con
alguien que me dice la verdad y reirnos?”. Eso para mi es un placer cinco estrellas.

Estar consciente de crear experiencias de cuatro y cinco estrellas es como una
bendicion. Para mi, el simple hecho de despertarme “arropada en mi sano juicio”, ser
capaz de colocar mis pies sobre el suelo, caminar hacia el bafio y hacer lo necesario, es
una experiencia de cinco estrellas. He escuchado muchas historias de personas que no
gozan de la salud suficiente para poder hacer lo mismo.

Una taza de café cargado con el sustito perfecto de crema hecho con avellanas:
cuatro estrellas. Salir a caminar por el bosque con los perros sin correa: cinco estrellas.
Hacer ejercicio: una estrella... todavia. Sentarme debajo de mis robles y leer los
periodicos del domingo: cuatro estrellas. Un libro excelente: cinco estrellas. Pasar el rato
en la mesa de la cocina de Quincy Jones y hablar acerca de todo y de nada: cinco
estrellas. Poder hacer cosas buenas por otras personas: mas de cinco estrellas. El gozo
proviene de saber que quien lo recibe comprende el espiritu del regalo. Todos los dias,
me esfuerzo por hacer algo bueno por alguien, no importa si conozco o no a esa persona.

Lo que he aprendido en la vida es que el placer es una energia correspondida: recibes
lo que das. La manera en que ves tu vida como un todo, determina tu nivel base de
placer.

Tu visién interna es mas importante que una vista perfecta de 20/20. Es tu propio y
dulce espiritu susurrandote consejos y bendiciones, durante toda la vida. Eso si que es un
placer.
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La vida estd llena de tesoros deliciosos, si nos damos el momento para percibirlos. Yo

los llamo los momentos “ahhh” y aprendi como crearlos para mi misma. Pongamos un
ejemplo que viene al caso: mi taza de té chai masala de las 4 p.m. (muy condimentado,
caliente, cubierto con espuma de leche de almendras; es refrescante y me da un
empujoncito para el resto de la tarde). Lo que he aprendido en la vida es que momentos
como ese son poderosos. Pueden ser tu oportunidad de recargarte, tu espacio para
respirar, tu ocasion de reconectarte contigo mismo.
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Siempre me ha encantado la palabra delicioso. La manera en que se desliza en mi

lengua me llena de placer. Y alin més encantadora que una comida deliciosa es una
experiencia deliciosa, rica y con muchas capas, como un exquisito pastel de coco. Hace
algunos cumpleanos, me sucedi® algo asi y me refiero tanto al pastel como a la
experiencia. Fue uno de esos momentos que yo llamo un guifio de Dios: algo sale de la
nada y todo se alinea a la perfeccion.

Estaba pasando el rato con un grupo de amigas en Maui. Acababa de regresar de la
India y queria celebrar mi 58 cumpleafios con un retiro y spa en mi casa.

Tal y como hacen las amigas, aun a esta edad, nos sentamos alrededor de la mesa y
hablamos hasta la medianoche. La madrugada anterior a mi cumpleanos, cinco de las
ocho todavia seguiamos sentadas a la mesa a las 12:30 de la noche. Estabamos rendidas,
después de una conversacion de cinco horas, que habia pasado de los hombres a la
micro-dermoabrasion. Muchas risas, algunas lagrimas. La clase de charla que las mujeres
tenemos cuando nos sentimos seguras.

En dos dias tenia programada una entrevista con el famoso maestro espiritual Ram
Dass y, por coincidencia, comencé a tararear un verso de una cancion que invocaba su
nombre.

De pronto, mi amiga Maria me pregunto:

—(Qu¢ estas tarareando?

—Oh —respondi—, es solo el verso de una cancion que me gusta.

—IJa conozco —me contesté—, la escucho fodas las noches.

—No puede ser —le dije—, es una cancion poco famosa del dlbum de Snatam Kaur.

—iSi! —aseguré Maria—. {Si! ;Si! jSnatam Kaur! La escucho todas las noches,
antes de irme a dormir. ;Como conoces su musica?

—Peggy —otra amiga que estaba con nosotros—, me regaldé un CD hace dos afios y
desde entonces lo he escuchado. Lo pongo a diario antes de meditar.

En este punto, ambas gritamos y reimos:

—iNo puede ser!
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—Incluso pensé en traerla a cantar para mi cumpleafios —comenté cuando pude
darme un respiro—. Entonces me dije “Nah, es mucho lio”. De haber sabido que
también te gustaba hubiera hecho el esfuerzo.

Mas tarde, esa noche, acostada en la cama, pensé “;No es increible? Hubiera hecho
el esfuerzo por una amiga, pero no por mi. En verdad necesito practicar lo que predico y
valorarme un poco mas”. Me fui a dormir deseando haber invitado a Snatam Kaur a
cantar.

Al dia siguiente, en mi cumpleafios, tuvimos una “bendicion de la tierra” con un
cacique hawaiano. Esa tarde, nos reunimos en el porche para tomar unos cocteles
mirando la puesta de sol. Mi amiga Elizabeth se puso de pie y yo crei que iba a recitar un
poema o a pronunciar un discurso. En cambio, djjo:

—Lo querias y ahora se te cumplird—. Hizo sonar una campanita y de pronto
comenzo la musica.

Apenas se escuchaba un rumor, como si las bocinas no estuvieran funcionando.
Pens¢ “;qué esta pasando?”. Y entonces aparecid, caminando hacia mi porche
delantero... Snatam Kaur, con su turbante blanco jy sus musicos! ;Como ocurrié esto?
Lloré y lloré y lloré. Maria estaba sentada a mi lado con lagrimas en sus ojos. Tomé mi
mano y solo asintio.

—T1 no lo hubieras hecho por ti misma, asi que nosotras lo hicimos por ti.

Después de haberme ido a la cama la noche anterior, mis amigas hicieron llamadas
para averiguar donde estaba Snatam Kaur, investigaron si era posible que llegara a Maui
en las siguientes 12 horas. Solo Dios sabe como ella y sus musicos se encontraban en un
pueblo a 30 minutos de distancia, preparandose para un concierto. Y se sentian
“honrados” de venir a cantar.

Fue una de las sorpresas mas maravillosas de mi vida. Una sorpresa con tantas capas
de significados que atn hoy estoy intentando descifrar. Lo que he aprendido en la vida es
que fue un momento que saborearé¢ para siempre: el hecho de que haya ocurrido, la
forma en que paso, que haya sucedido en mi cumpleafios. jTodo... fue tan... delicioso!
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Z)Cudndo fue la ultima vez que reiste con un amigo hasta que te dolieron las costillas?

(O que dejaste a tus hijos con la nifiera y saliste todo un fin de semana? Mas en
concreto, si tu vida terminara manana, ;qué seria lo que mas lamentarias no haber
hecho? Si este fuera el ultimo dia de tu vida, ;lo pasarias como lo estds pasando hoy?

Una vez, pasé junto a un letrero que llamé mi atencion. Decia: “Quien muere con la
mayor cantidad de juguetes sigue muerto”. Cualquiera que haya estado cerca de la
muerte puede decirte que, al final de la vida, es poco probable que te encuentres
recordando cudntas noches completas pasaste en la oficina o cuanto vale tu fondo de
inversion inmobiliaria. Los pensamientos que persisten son las preguntas que comienzan
con “si tan solo,” por ejemplo: ;quién hubiera sido si hubiera hecho las cosas que
siempre quise hacer?

Decidir enfrentar tu mortalidad, sin darle la espalda o sin estremecerte, es el regalo de
reconocer que debes vivir ahora (porque seguro moriras). Perder el hilo o florecer
siempre estard en tus manos: tu eres la mayor influencia en tu vida.

Tu viaje comienza con la eleccion de levantarte, dar un paso al frente y vivir a
plenitud.
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4 . . .
(,Existe algo que ame mds que una buena comida? No mucho. Uno de mis mejores

banquetes tuvo lugar en un viaje a Roma, en un restaurante pequefio y encantador, lleno
de italianos, con excepcion de nuestra mesa: mis amigos Reggie, Andre y Gayle, Kirby, la
hija de Gayle, y yo, comiendo como lo hacen los romanos.

En un momento determinado, los meseros, motivados por nuestro anfitrion italiano,
Angelo, trajeron tantas entradas deliciosas que, en verdad, senti que mi corazon palpitaba
como un motor que estd cambiando de velocidad. Comimos calabacitas rellenas de
jamon crudo y rodajas de jitomates maduros frescos, intercaladas con capas de
mozzarella derretida, tan calientes que podias ver burbujitas en el queso. Asimismo,
degustamos una botella de Sassicaia ’85, un vino tinto toscano al que se dejé respirar
durante media hora antes de beberlo a sorbitos y saborearlo como si fuera terciopelo
liquido. Ay Dios mio! jEstos si que son momentos para atesorar!

(Mencioné¢ acaso que, ademds de todo esto, comi un tazon de pasta e fagioli
preparados a la perfeccion y un tiramist pequeiio? Si, eso si que fue comer. Al dia
siguiente, pagué por ello, saliendo a correr durante 90 minutos alrededor del Coliseo...
pero cada bocado de esos deliciosos manjares valid la pena.

Tengo muchas creencias fuertes. El valor de comer bien es una de ellas. Lo que he
aprendido en la vida es que una comida que trac auténtica alegria te hara mucho mas
bien, a corto y a largo plazo, que un montén de alimento relleno que te dejara parado en
tu cocina, vagando del gabinete al refrigerador. Yo lo llamo la sensacion de pastoreo:
quieres algo, pero no alcanzas a darte cuenta de qué quieres. Todas las zanahorias, el
apio y el pollo sin piel del mundo no podran darte la satisfaccion de una pieza de
chocolate increible, si en verdad eso es lo que deseas.

De modo que aprendi a comer una pieza de chocolate (dos, como méximo) y a
aceptar el desafio de detenerme y saborearla, sabiendo de sobra, como Scarlett O’Hara,
que “manana sera otro dia” y siempre habra mas chocolate. No tengo que comérmelo
todo, solo porque esté alli. jMenudo concepto!
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Hace mas de dos décadas conoci a Bob Greene en un gimnasio, en Telluride,

Colorado. En ese momento, yo pesaba 237 libras. Nunca habia pesado tanto. No podia
soportarlo més y ya casi no tenia esperanza (estaba tan avergonzada de mi cuerpo y de
mis hébitos de comida, que apenas podia mirar a Bob a los 0jos). Con desesperacion,
buscaba una solucion que por fin sirviera.

Bob me armo una rutina de ejercicios y me alent6 a construir un estilo de vida basado
en comidas completas (mucho antes de que escuchara acerca de whole foods, que
comparte el mismo nombre y la misma mision).

Me resisti. Pero mientras las diferentes dietas iban y venian, su consejo seguia siendo
consistente y sabio: come aquellas comidas que te hacen prosperar.

Hace algunos afios, por fin, tuve la brillante idea de cultivar mis propios vegetales. Y
lo que comenz6 con unos pequeios surcos de lechugas, algunos jitomates y albahaca (mi
hierba favorita), en mi patio trasero de Santa Barbara, poco a poco se transform6 en una
granja genuina en Maui. Mi interés por la jardineria se transformé en una pasion.

Para mi, todo esto representa un ciclo completo y siento una alegria que raya en lo
ridiculo ante la vision de las lechugas moradas que cultivamos, la col oreja de elefante
que llega a mis rodillas y los descomunales rabanos que yo llamo traseros de babuinos.

En el Mississippi rural donde naci, cultivar un jardin significaba sobrevivir. Tiempo
después, cuando viviamos en Nashville, mi padre siempre limpiaba un “terreno” al
costado de nuestra casa, en el que cultivaba hortalizas de hojas verdes, jitomates,
chicharos y alubias.

Hoy en dia, esa es mi comida favorita; le agrego un poco de pan de maiz y estoy
saltando de contenta. Sin embargo, cuando era nifia, no veia la importancia de comer
alimentos cultivados en casa. —;Por qué no podemos comer cosas de la tienda, como
cualquier otra persona? —me quejaba. Yo queria que mis vegetales vinieran del “valle
del alegre gigante verde”. Comer lo que se cultivaba en el jardin me hacia sentir pobre.

Lo que he aprendido en la vida es que tener acceso a comida fresca era una
bendicion, lo cual es algo que no todas las familias pueden dar por sentado hoy en dia.
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Gracias, Senor, por el crecimiento.

He trabajado duro para sembrar las semillas de una vida en la cual puedo seguir
ampliando mis suefios. Uno de ellos es que todo el mundo pueda comer comida fresca,
que vaya de la granja a la mesa, porque una mejor alimentacion es la base para una
mejor vida. Si, Bob, estoy poniéndolo por escrito: jsiempre tuviste razon!
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Conocz’ a Gayle King en 1976, cuando yo era presentadora de noticias en una estacion

de Baltimore y ella era asistente de produccion. Cada una pertenecia a circulos que rara
vez interactuaban y que, por cierto, no se llevaban muy bien. Desde el dia en que nos
conocimos, Gayle me hizo saber cudn orgullosa estaba de que yo tuviera la posicion
elevada de presentadora y cuan entusiasmada estaba con ser integrante de un equipo del
que yo formaba parte. Y asi ha sido desde entonces.

No nos hicimos amigas de inmediato. Solo éramos dos mujeres que respetaban y
apoyaban el camino que la otra habia tomado. Entonces, una noche, después de una
enorme tormenta de nieve, Gayle no podia llegar a su casa, de modo que la invité¢ a
quedarse en la mia. ;Su mayor preocupacion? La ropa interior. Estaba decidida a
manejar mas de 64 km, en la nieve, solo para llegar a Chevy Chase, Maryland, donde
vivia con su madre, para conseguir ropa interior limpia. “Tengo mucha”, le dije, “Puedes
utilizar la mia o podemos comprar algunas prendas”.

Cuando por fin la convenci de venir a casa conmigo, permanecimos despiertas toda la
noche, hablando. Y, desde entonces, con excepcion de unas pocas veces (cuando paso
mis vacaciones fuera del pais), Gayle y yo hablamos a diario.

Nos reimos mucho, méas que nada de nosotras mismas. Ella me ha ayudado durante
los declives, las veces en que casi me despiden, los acosos sexuales y las relaciones
retorcidas y complicadas de mi década de los veinte, cuando no podia distinguir entre un
tapete y yo. Noche tras noche, Gayle escuchaba hasta el ultimo relato miserable acerca
de como me habian dejado plantada, me habian mentido, me habian hecho dafio. Ella
siempre preguntaba por los detalles (nosotras lo llamamos “libro, capitulo y versiculo”) y
parecia tan involucrada en el asunto, como si le estuviera ocurriendo a ella misma. Nunca
me juzgaba. Pero cuando dejaba que algin hombre me utilizara, solia decirme: “Esta
minando tu espiritu. Un dia, espero que cave tan profundo que puedas darte cuenta de
quién eres en realidad: alguien que merece ser feliz”.

En todos mis triunfos, en todo lo bueno y maravilloso que me ha ocurrido, Gayle ha
sido mi porrista mas enérgica. Por supuesto, no importa cudnto dinero gane, a ella
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todavia le preocupa que esté gastando demasiado. “Recuerda a M.C. Hammer”, me
regafia, como si estuviera a una compra de seguir las huellas del rapero que termin6 en
bancarrota. Y en todos nuestros afios juntas, nunca senti, ni por una milésima de
segundo, celos de su parte. Ella ama su vida, su familia, comprar con descuentos (lo
suficiente como para arrastrarse a través del pueblo para llegar a una liquidacion en
Tide).

Solo una vez admiti6 que desearia estar en mi lugar: la noche que canté¢ en el
escenario con Tina Turner. Ella, que desafina al cantar desde la banca de la iglesia, tiene
la fantasia de ser cantante.

Gayle es la persona mas agradable que conozco, se interesa de corazon por la historia
de todos. Es la clase de persona que le preguntaria a un taxista de Nueva York si tiene
hijos y como se llaman. Cuando estoy deprimida, comparte mi pena; cuando estoy
contenta, seguro estd en el fondo del cuadro animandome a todo volumen y con la
sonrisa mas amplia de la escena. Algunas veces siento que Gayle es la mejor parte de mi
misma, la parte que dice “no importa lo que ocurra, estoy aqui para ti”. He aprendido en
la vida que Gayle es una amiga con la que puedo contar. Me ha ensefiado la alegria de
tener y de ser una amiga verdadera.
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Hacerme con tres cachorritos al mismo tiempo no ha sido una de mis decisiones mas

inteligentes. Actué por impulso, encantada por sus caritas adorables, intoxicada por ese
aliento dulce de los cachorros y la deformacion de la mandibula del cachorro nimero tres
(Layla).

Pasé las siguientes tres semanas levantindome a cualquier hora de la noche con ellos.
Recogia montones de excremento y pasaba horas entrenandolos para que tuvieran
buenos modales.

Era un trabajo abrumador. No podia dormir y estaba agotada constantemente por
intentar que los tres cachorros no destruyeran, al mismo tiempo, todos mis bienes
materiales. jVaya si aprendi a respetar a las madres de bebés auténticos!

Todo este amor por los cachorritos comenzo a sacarme de quicio, asi que tuve que
cambiar el paradigma. Un dia, mientras los paseaba, me detuve y los observé
juguetear... y me refiero a juguetear: rodar, caerse, perseguirse, reirse (si, los perros
rien) y saltar como conejos. Estaban divirtiéndose tanto que todo mi cuerpo se relajo,
suspird y sonrio. jQué maravilloso es ver a nuevos seres descubrir un campo de pasto
por primera vez!

Todos tenemos la oportunidad de sentirnos maravillados a diario, pero nos han
llevado hasta el entumecimiento. ;Alguna vez has llegado a casa del trabajo y tras abrir la
puerta delantera te has preguntado como es que llegaste alli?

Lo que he aprendido en la vida es que no quiero vivir una vida cerrada, insensible
ante los sentimientos y las percepciones. Quiero que cada dia sea un nuevo comienzo
para expandir todo lo que sea posible. Experimentar la alegria a cada nivel.
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Amo encender el fuego de la chimenea. Qué gran sensacion de logro es amontonar la

madera de la manera exacta (estilo pirdmide) y hacer que prenda sin utilizar combustible!
No sé por qué eso me hace sentir tan recompensada, pero es lo que me sucede. Cuando
era nifia sofiaba con ser una Gir/ Scout, pero nunca pude pagar el uniforme.

Una chimenea encendida es ain mejor cuando estd lloviendo afuera. Y desde luego,
una vez que he terminado de trabajar, después de revisar mi correo electronico, me
desenchufo y estoy lista para comenzar a leer.

Todo lo que hago durante el dia entero, lo hago en preparacion para mi tiempo de
lectura. Con una buena novela o autobiografia, un poco de té y un sitio comodo para
acurrucarme, estoy en el cielo. Amo vivir dentro de los pensamientos de otras personas.
Me maravillan los vinculos que establezco con las personas que cobran vida en las
paginas, sin importar cuan diferentes puedan ser sus circunstancias de las mias. No s6lo
siento que conozco a estas personas sino que también descubro mas sobre mi.
Percepcion, informacion, conocimiento, inspiracion, poder: en un buen libro puede
encontrarse todo eso y mas.

No puedo imaginar donde estaria o quién seria sin la herramienta esencial de la
lectura. Por mi parte, tengo la certeza de que no habria conseguido mi primer empleo en
la radio a los 16 afios. Estaba visitando la estacion WVOL en Nashville cuando el DJ me
pregunt6: —; Te gustaria escuchar como suena tu voz en una cinta? Entonces me dio una
copia del resumen de las noticias y un micréfono. —jTienes que escuchar a esta nina! —
le dijo a su jefe. Fue alli donde comenzd mi carrera radiofonica. Poco después la
estacion me contrato para leer las noticias en directo. Después de afios de recitar poesia a
quien quisiera escucharme y leer todo lo que caia en mis manos, alguien iba a pagarme
por hacer lo que amaba: leer en voz alta.

Para mi la lectura solia ser un medio de escape. Ahora considero que leer un buen
libro es una indulgencia sagrada, una oportunidad para estar en cualquier sitio que escoja.
Es mi manera favorita de pasar el tiempo. Lo que he aprendido en la vida es que leer
abre tu mente. Te expone y te da acceso a todo lo que tu cerebro pueda contener. Lo que
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mas amo de hacerlo es que te da la habilidad de alcanzar un nivel mas alto. Y seguir
escalando.
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Mi meta primordial y mas importante en la vida es continuar conectada con el mundo

del espiritu. Todo lo demads se resolvera por si mismo... Eso lo he aprendido en la vida.
Y mi préctica espiritual nimero uno es intentar vivir el momento... Resistir el deseo de
proyectarme hacia el futuro o de lamentar los errores del pasado... Sentir el poder
auténtico del ahora. Ese, amigo mio, es el secreto de una vida feliz.

Si todos nos acordaramos de vivir de esta manera (como lo hacen los nifios cuando
llegan al mundo por primera vez; lo que nuestras almas endurecidas llaman inocencia),
transformariamos el mundo, jugando, riendo, sintiendo alegria.

Mi versiculo favorito de la Biblia, que me encanta desde que tenia ocho afios, es
Salmos 37:4: “Que el Sefior sea tu tnico deleite y El colmara los deseos de tu corazon”.
Este ha sido el mantra de toda mi experiencia. Deléitate en el Sefior (en la bondad, la
amabilidad, la compasion, el amor) y ve qué ocurre.

Te desafio.
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Resistencia

ﬁ‘o

“Mi casa se quemo/ahora puedo ver la luna”.

—M izuta Masahide
(poeta japonés del siglo XVII)
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No importa quiénes somos o de donde venimos, todos tenemos nuestro propio destino.

El mio comenzé una tarde del mes de abril en el afio de 1953, en el Mississippi rural. Fui
concebida fuera del matrimonio por Vernon Winfrey y Vernita Lee. Su unién casual de
un dia, para nada considerado romance, trajo consigo un embarazo no deseado. Mi
madre ocultd su condicion hasta el dia de mi nacimiento, asi que nadie estaba preparado
para mi llegada. No hubo baby showers, ni preparativos, ningiin deleite en las caras de
los amigos que tocaron su abultado vientre. Mi nacimiento fue marcado con
remordimiento, arrepentimiento y vergiienza.

El autor y terapeuta Jonh Bradshaw, pionero en el concepto del nifio interno que
todos tenemos, aparecid en The Oprah Winfrey Show en 1991. Nos condujo a la
audiencia y a mi a través de un profundo ejercicio. Nos pidio cerrar los ojos y retroceder
al hogar donde crecimos, visualizar nuestra casa tal como era. Acérquense, dijo. Vean a
través de la ventana, encuéntrense dentro de su hogar, ;qué ven? Y luego preguntd algo
mas importante: ;como se sienten? Para mi fue un ejercicio muy fuerte, abrumador y
triste. Casi todos mis sentimientos dentro de la casa eran de soledad. Aunque no estaba
sola (siempre habia gente a mi alrededor), supe que la supervivencia de mi alma
dependia de mi. Sentia como si tuviera que valerme por mi misma.

De nifia, disfrutaba la compafia de las personas que visitaban la casa de mis abuelos
después de la iglesia. Cuando se iban temia estar sola con mi abuelo, que estaba senil, y
con mi abuela que a menudo estaba cansada e impaciente. Yo era la Unica nifia en
kilometros a la redonda, asi que tuve que aprender a estar sola conmigo misma. Inventé
nuevas formas de entretenimiento. Tenia libros y mufiecas hechas en casa, quehaceres
que me tomaban tiempo y animales en la granja a los que ponia nombres y con los que
charlaba. Tengo la certeza de que todo ese tiempo de soledad fue crucial a la hora de
definir la adulta que soy.

Mirando a través de la ventana de John Bradshaw dentro de mi vida, me senti triste
al darme cuenta de que las personas mas cercanas a mi no se percataron de lo dulce y
tierna que era de nina. Pero también senti una gran fortaleza viéndolo por mi misma.
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Como yo, todos experimentamos sucesos que hacen que te sientas indigno. Lo que
he aprendido en la vida es que curar las heridas del pasado es uno de los mas grandes y
valiosos retos que vale la pena hacer en la vida. Es importante saber cuando y cémo
fuiste programado, asi puedes cambiar dicho patrén. Hacerlo es nuestra responsabilidad
y de nadie mas. Hay una ley irrefutable en el universo: Somos responsables de nuestro
propio destino.

Si esperas que alguien ajeno a ti te proporcione la felicidad, estas perdiendo el tiempo.
Debes ser valiente para poder darte el amor que no recibiste. Empieza a notar como cada
dia trae consigo una nueva oportunidad para crecer. Como los desacuerdos enterrados
con tu madre salen a la luz en discusiones con tu conyuge. Y que esos sentimientos
inconscientes de no ser suficiente aparecen en todo lo que haces (y lo que no haces).
Todas estas experiencias forman los deseos de dejar el pasado a un lado y poder sentirte
pleno. Pon atencion. Cada opcion que eliges te da una oportunidad de nivelar tu camino.
Mantente en movimiento, a todo vapor.
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Cada reto que elegimos tiene el poder de ponernos a prueba. Pero algo maés

desconcertante que el impacto mismo es nuestro miedo a lo que no resistimos. Nos da
panico sentir que el suelo se mueve bajo nuestros pies. Olvidamos todo lo que sabemos y
dejamos que el miedo se apodere de nosotros. El solo pensamiento de lo que pudo pasar
es suficiente para desequilibrarnos.

Lo que he aprendido en la vida es que la tnica forma de superar nuestros temores es
cambiando nuestra postura ante la vida y enfrentdndolos. No podemos evitar sentir
miedos diarios que se nos presentan por el simple hecho de estar vivos. Pienso que estas
experiencias son regalos que nos obligan a seguir adelante en busca de un nuevo eje de
gravedad. No luches contra ellos, deja que se ajusten a tus pasos.

La estabilidad vive en el presente. Cuando sientas la tierra moverse, regresa al ahora.
Podras manejar cualquier sacudida en el instante en que la enfrentes. En este momento
todavia respiras. En este momento has sobrevivido. En esfe momento estas buscando un
camino para subir.
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Por anos guardé un secreto que casi nadie supo. Aun Gayle, quien sabia todo de mi, no

se percatd de nada hasta que pasaron algunos afios de nuestra amistad. Lo mismo paso
con Stedman. Escondi ese secreto hasta que me senti lo suficientemente segura para
compartirlo: fui victima de abuso sexual desde los 10 hasta los 14 afios, lo que resultd en
mi promiscuidad y a los 14, quedé¢ embarazada. Estaba muy avergonzada, ocult¢ mi
estado hasta que el doctor notd mis tobillos y vientre inflamados. Di a luz en 1968; el
bebé muri6 en el hospital semanas después.

Regresé al colegio sin decir nada. Mi temor era que si hablaba del tema seria
expulsada. Asi que cargué con el secreto hasta hoy dia, siempre temerosa de que si
alguien lo descubria seria repudiada. A pesar de que tuve el valor de revelar el abuso, atin
contintio cargando la pena y el secreto del embarazo.

Cuando un miembro de la familia, que ya murid, filtr6 esta historia a los medios
sensacionalistas, todo cambid. Me senti devastada, herida, traicionada. ;Coémo esta
persona pudo hacerme eso? Lloré y lloré. Recuerdo a Stedman al entrar a la recamara
esa tarde; las cortinas cerradas oscurecian el ambiente. De pie a mi lado, con la
apariencia de haber derramado ¢l también algunas lagrimas, me dijo: “Lo siento, no
mereces esto”.

Cuando arrastré mi cuerpo ese lunes en la mafiana de la cama al trabajo sabiendo la
noticia, me senti derrotada y temerosa. Imaginé que todas las personas en la calle me
seflalarian y gritarian: “Embarazada a los 14, nifia malvada... jrepudiada!”. Nadie dijo
nada, ni extranos, ni conocidos. Me senti en shock. Nadie me tratd diferente. Por
décadas habia esperado una reaccion que nunca sucedio.

Desde entonces he sido traicionada por otros, pero aunque sea una patada en mis
entrafias, ya no me hace llorar o tirarme en la cama. Trato de no olvidar nunca las
palabras de Isaias 54:17: “Ningin arma forjada contra ti prosperard”. Cada momento
dificil tiene un aspecto positivo. Muy pronto me di cuenta de que liberar ese secreto
guardado por tanto tiempo fue lo mejor que me pudo suceder. No fue hasta ese
momento que pude empezar a reparar el dafio hecho a mi alma de nifia. Entendi que
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todos esos afios habia estado culpandome. Lo que he aprendido en la vida es que guardar
culpas es lo peor que podemos hacer. Cuando no tienes nada por lo cual sentirte
condenada, cuando sabes quién eres y para donde vas, eres un ser sensato y sabio.
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Si empre que enfrento una decision dificil, me pregunto: ;Qué haria si no tuviera miedo

de equivocarme, de sentirme rechazada, de verme torpe o sola? Lo que he aprendido en
la vida es que si dejas el miedo a un lado, la res puesta que buscas vendra sola.
Conforme te acercas a tus temores, debes tener la certeza de que tu lucha interna puede,

si estas dispuesto y abierto, producir tu mayor fortaleza.
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Z)Te ha pasado alguna vez que te miras en un viejo retrato y te transportas de inmediato

a ese momento, hasta el punto de sentir la ropa que llevabas puesta?

Hay una foto mia a los 21 que me hace sentir de esa forma. La falda que vestia me
costd $40, mas de lo que habia gastado en una sola prenda de vestir, pero me atrevi a
comprarla para asistir a la entrevista de mi celebridad favorita: Jesse Jackson. El iba a dar
una platica en una escuela secundaria local con el tema titulado “Abajo la marihuana,
arriba la esperanza” y fui elegida para cubrirlo. M1 director de noticias no pens6 que el
evento valiera la pena, pero yo insisti (esta bien, rogué) asegurandole que volveria con
una nota que mereciera estar en las noticias de las 6 de la tarde. Y asi lo hice.

Tengo predileccion por contar las historias de otros, sacar la verdad de sus
experiencias y destilarlas en sabiduria, las cudles pueden informar, inspirar o beneficiar a
alguien més. A pesar de ello, me sentia insegura acerca de qué decir de Jackson o de
como decirlo.

Si en ese entonces hubiera sabido lo que s€ ahora, no hubiera perdido ni un solo
minuto dudando de mi camino.

Yo me crezco cuando se trata de asuntos del corazon, de emociones, de conexiones,
de hablar delante de un publico numeroso. Algo pasa entre cualquier persona con quien
hablo y yo: puedo sentirlo y percibo la vibra que me regresa. Eso se debe a que he
aprendido en la vida que cualquier cosa que pase o sienta, también la otra persona la vive
y tal vez hasta mas fuerte. La gran conexion que siento con los que hablo proviene de
estar consciente de que todos estamos en el mismo camino, todos queremos las mismas
cosas: amor, alegria y reconocimiento.

No mmporta qué reto tengas que enfrentar, recuerda que mientras el lienzo de tu vida
se pinta con experiencias diarias, comportamientos, reacciones y emociones, eres tu
quien controla el pincel. Si hubiera sabido esto a los 21, mi corazén no hubiera sufrido
dolor ni inseguridad. Hoy puedo revelar que nosotros somos los artistas de nuestras vidas
y que podemos usar tantos colores y pinceles como queramos.
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Siempre me enorgullezco de mi independencia, mi integridad y mi apoyo a los demas.

Pero s¢ que hay una delgada linea entre el orgullo y el ego. Aprendi que hay veces que
debemos dejar a un lado el ego para dar paso a la verdad. Asi que, cuando la vida se
tornaba dificil, encontré que lo mejor que podia hacer era preguntarme ;qué ensefianza
me estd dejando esto?

Recuerdo que en el afio 1988, cuando por vez primera me apropi¢ del programa
Oprah, tuve que comprar un estudio y contratar a mucha gente. Habia millones de cosas
que no sabia. Cometi varios errores durante esos afos (entre ellos uno tan grande que
tuvimos que llevar a un sacerdote a que practicara un acto de limpieza en el estudio). Por
fortuna para mi, en esa €poca no era muy conocida. Aprendi la leccién y creci en forma
mas privada.

Hoy en dia, parte del costo de mi triunfo es que las ensefianzas son publicas. Si
tropiezo, la gente lo sabe; algunos dias la presion de esa realidad me hace estallar. Pero lo
que he aprendido en la vida es que no soy una gritona. Puedo contar con una sola mano
el nimero de veces en mi vida en las que le alceé la voz a alguien: cuatro.

Cuando me siento abrumada, busco un lugar sin ruido —hasta un bafio puede
funcionar—, cierro los ojos, interiorizo mi ser y respiro hasta sentir la tranquilidad. Ese
pequetio espacio dentro de mi que es el mismo que tienes ti, los arboles, las cosas.
Respiro hasta sentir que ese espacio se expande y me llena. Y siempre termino haciendo
lo contrario a gritar: Sonrio ante la maravilla de todo esto.

Es decir, qué sorprendente es que yo, una mujer nacida y criada en Mississippi
cuando era considerado un estado aparte, quien crecid teniendo que ir a la ciudad para
ver la TV porque no teniamos una en casa, ahora sea lo que soy.

Adonde quiera que vayas en tu camino, espero que ti también sigas encontrando
nuevos retos. Es una bendicién que se nos permita sobrevivirlos, poder seguir poniendo
un pie delante de otro, estar en la posicion de subir la montana de la vida, sabiendo que
la cumbre todavia esta por venir. Y que cada experiencia sea un maestro valioso.
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Todos tenemos momentos dificiles donde necesitamos mantenernos en pie, en el centro

de nosotros, para saber quiénes somos. Cuando tu matrimonio se quiebra, cuando un
trabajo que te gusta se va, cuando la gente con la que contabas te da la espalda, no hay
duda de que cambiar la forma de pensar sobre tu situacion es la clave para mejorarla. Lo
que he aprendido en la vida es que todos nuestros obstaculos tienen un significado. Estar
abierto para aprender de esos retos marca la diferencia entre triunfar y quedarse
atascado.
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Conforme voy envejeciendo, puedo sentir como va cambiando mi cuerpo. No importa

lo que haga, no puedo correr tan rdpido como antes. Para ser honesta, es algo que ahora
no me importa. Todo cambia, mi pecho, mis rodillas y mi actitud. Me asombro de la
calma que hoy poseo. Situaciones que antes me dejaban hecha un desastre con la cabeza
en un costal, ya no me perturban. Incluso es mejor, ahora estoy informada por los
conocimientos que sélo una vida de aprendizajes puede dar.

Siempre he dicho que estoy en el lugar exacto cuando me encuentro de pie en un
escenario hablando con espectadores alrededor del mundo. Ese era mi lugar preciso.
Pero el universo estd lleno de sorpresas. Porque estoy aprendiendo que cuando se trata
de lugares precisos, no estamos limitados a solo uno. En diferentes momentos de
nuestras vidas, si estamos atentos, sabremos cantar la cancion que estamos destinados a
cantar afinada perfectamente con la vida. Todo por lo que hemos luchado y todo lo que
somos se juntara en armonia con nosotros. Cuando eso suceda llegaremos a la expresion
mas verdadera de nosotros mismos.

Siento que voy rumbo a ese punto y deseo que ti tambien.

Una de las grandes lecciones por las que he pasado es entender que cuando ves un
area oscura en tu camino hacia el éxito, es el universo apuntdndote hacia una nueva
direcciéon. Todo puede ser un milagro, una bendicion, una oportunidad si eliges verlo
como opcidon. De no haber sido movida de mi puesto como presentadora del programa
de las seis en Baltimore en 1977, el trabajo del talk show nunca habria pasado cuando
paso.

Cuando puedes ver los obstaculos para lo que son, nunca pierdes la fe en el camino,
st no que te lleva adonde quieres ir. Porque esto he aprendido en la vida: quién eres
significa evolucionar desde donde estas ahora. Aprender a apreciar las lecciones, errores
y contratiempos como piedras en el camino hacia el futuro, es una sefial muy clara de
que vas en la direccion correcta.
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En tiempos dificiles escucho con frecuencia una cancion gospel titulada “Stand”

(Mantente de pie). En ella, el autor Donnie McClurkin dice: “;Qué hacer cuando ya
hiciste todo lo que puedes y parece que nunca es suficiente? ;Qué mas dar cuando te has
dado por completo y parece que no lo vas a lograr?”. La respuesta esta en el coro de
McClurkin: “So6lo mantente de pie”.

Ahi es de donde viene la fuerza, la habilidad para resistir y seguir andando. No
significa que la gente que persevera no dude o no tenga miedo. Lo tiene. Pero en los
momentos mas duros, podemos tener fe en que si damos un paso mas de los que
creemos que podemos dar, si nos basamos en la increible voluntad que cada ser humano
posee, aprenderemos algunas de las lecciones mas profundas que la vida nos ofrece.

Lo que he aprendido en la vida es que no hay fortaleza sin reto, adversidad,
resistencia y, con frecuencia, dolor. Los problemas que dan ganas de levantar las manos
y gritar “jPiedad!” son los que construiran tu tenacidad, coraje, disciplina y
determinacion.

Aprendi a depender de la fortaleza heredada de nuestros ancestros, abuelas,
hermanas, tias y hermanos que fueron probados por sus adversidades y aun sobreviven.
En el poema “Nuestras abuelas”, Maya Angelou proclama: “Salgo adelante sola, y me
mantengo de pie como diez mil”’. Cuando me muevo por el mundo, traigo toda mi
historia conmigo (toda la gente que allan6 el camino para mi son parte de lo que soy).

Piensa un instante en tu propia historia, no solo donde naciste o creciste, sino las
circunstancias que contribuyeron a que estés aqui y ahora. ;Cuales fueron los momentos
en tu camino que te hirieron o asustaron? Son oportunidades, has tenido algunas. Pero he
aqui lo maravilloso: Aun estas aqui, todavia de pie.
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Conexion
ﬁ‘o

“El amor es el hecho existencial esencial.
Es nuestra realidad ultima y nuestro
proposito sobre la tierra”.

—Marianne Willlamson
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Hablar con miles de personas a lo largo de los afios me ha ensefiado que existe un

deseo que todos compartimos: queremos sentirnos valorados. No importa si eres una
madre en Topeka o una mujer de negocios en Filadelfia, cada una de nosotras, en
nuestro corazon, deseamos ser amadas, necesitadas, comprendidas, reafirmadas... contar
con conexiones intimas que nos hagan sentir mas vivas y mas humanas.

Una vez filmé un programa en el cual entrevistaba a siete hombres de diferentes
edades y con distintos antecedentes que tenian algo en comun: habian engafiado a sus
esposas. Fue una de las conversaciones mas interesantes y francas que he sostenido y un
enorme momento de iluminacién para mi. Me di cuenta de que el deseo de sentirse
escuchado, necesitado e importante es tan fuerte en todos nosotros que lo buscamos de
cualquier forma y a cualquier costo. Para muchas personas, tanto hombres como
mujeres, tener una aventura es una afirmacion de que “en verdad estoy bien”. Uno de
los entrevistados que habia estado casado durante 18 afios y que creia tener un codigo
moral capaz de soportar las tentaciones de los coqueteos, dijo acerca de su amante: “No
habia nada extraordinario en ella. Pero me escuchaba, se interesaba y me hacia sentir
especial”’. Esa es la clave, pensé: todos deseamos sentir que le importamos a alguien.

Cuando era una niha, a quien arrastraban entre Mississippi, Nashville y Milwaukee,
no me sentia amada. Pensaba que podria conseguir la aprobacion de los demas si me
convertia en alguien que alcanzara sus metas. Entonces, en mi década de los veinte, base
mi valor en el hecho de que un hombre me amara o no. jRecuerdo que incluso una vez
arrojé las llaves de un novio al retrete para que no me dejara! Yo no era muy distinta a
una mujer golpeada. No me abofeteaban todas las noches, pero mis alas estaban
amarradas y eso me impedia volar. Me estaban pasando muchas cosas buenas, pero
pensaba que no era nada sin un hombre. No fue sino hasta afios después que comprendi
que no encontraria el amor y la aprobacion que imploraba con tanta desesperacion fuera
de mi propio ser.

Lo que he aprendido en la vida es que la falta de intimidad no es la distancia de
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alguien mas; es hacerte caso omiso a ti mismo. Es cierto que todos necesitamos la clase
de relaciones que nos enriquecen y sostienen. Sin embargo, también es cierto que si estas
buscando a alguien que te cure y te complete (alguien que calle esa voz interior que
siempre susurra “no vales nada”), estds perdiendo el tiempo. ;Por qué? Porque si no
estas consciente ya de tu propio valor, no existe nada que tus amigos, tu familia o tu
pareja puedan decirte que te convenza por completo de ello. El Creador te ha otorgado la
responsabilidad plena de tu vida y esa responsabilidad trae consigo un maravilloso
privilegio: el poder de darte a ti mismo el amor, el afecto y la intimidad que puedes no
haber recibido de nifio. T1 eres la mejor madre, padre, hermana, amigo, primo y amante
que tendras.

Ahora mismo te encuentras a una eleccion de distancia de verte como alguien cuya
vida tiene una importancia inherente, asi que escoge verlo de esa manera. No necesitas
pasar un segundo mas enfocandote en un pasado privado de la afirmacion que tus padres
debieron haberte dado. Si, merecias ese amor, pero ahora es tu responsabilidad
ofrecértelo a ti misma y seguir adelante. Deja de esperar que tu marido diga “eres valiosa
para mi”, que tus hijos te digan que eres la mejor madre del mundo; que un hombre
aparezca de la nada, te lleve volando y se case contigo, o que tu mejor amigo te asegure
que vales mucho. Mira en tu interior, porque el amor comienza contigo.
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La clave de cualquier relacién es la comunicacion. Y siempre he pensado que la

comunicacion es como una danza. Si una persona da un paso hacia adelante y la otra uno
hacia atras, incluso un solo mal paso, puede hacer que ambos terminen en el piso, en una
marafia de confusion. Y cuando te encuentras en esa posicion (con tu pareja, tu colega,
tu amigo, tu hijo), he descubierto que la mejor opcidén siempre es preguntarle a la otra
persona: ;qué es lo que en verdad estas buscando aqui? Al principio, puedes notar que se
retuercen un poco, que se aclaran mucho la garganta o incluso que se quedan en silencio.
Sin embargo, si permaneces callado el tiempo suficiente como para obtener la respuesta
verdadera, te garantizo que serd alguna variante de esta frase: “Quiero saber qué valor
tengo para ti”. Extiende una mano, en sefial de conexion y comprension, y pronuncia dos
de las palabras mdas importantes que cualquiera de nosotros puede llegar a oir: “Te
escucho”. Lo que he aprendido en la vida es que tu relacion mejorara gracias a ellas.
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Nunca he sido un ser muy social. S€ que esto puede resultar una sorpresa para la

mayoria de las personas, pero pregintale a cualquiera que me conozca bien y te dira que
es cierto. Siempre he reservado mi tiempo de descanso para mi, ademas del pequeio
circulo de amigos a quienes considero mi familia extendida. Vivi en Chicago durante
anos, de pronto me di cuenta de que podia contar con una mano (y ain me sobraban
algunos dedos) la cantidad de veces que visitaba a amigos, que cenaba con alguien o que
salia s6lo por diversion.

He vivido en departamentos desde que dejé la casa de mi padre. Departamentos
donde, con frecuencia, no me tomaba el tiempo de conocer a la persona que vivia del
otro lado del pasillo y menos a otro que viviera en el mismo piso. Todos estabamos muy
ocupados, me decia. Sin embargo, en 2004, poco antes de descubrir esto, me mudé¢ a
una casa (no a un apartamento... a una casa) en California y un nuevo mundo se abrio
ante mi. Después de pasar afios a plena vista del publico, conversando con algunas de las
personas mas fascinantes del mundo, por fin me converti en una persona social. Por
primera vez en mi vida adulta, me sentia como si fuera parte de una comunidad. Apenas
llegada, mientras empujaba mi carrito por el pasillo de los cereales en Vons, una mujer
que no conocia me detuvo y dijo: “Bienvenida al vecindario. Todos amamos este sitio y
espero que usted también”. Lo dijo con tanta sinceridad que senti ganas de llorar.

En ese instante, tomé la decision consciente de no cerrar la puerta de mi vida, como
lo habia hecho durante todos los afios que vivi en la ciudad, incluso cuando me negaba la
posibilidad de tener un nuevo circulo de amigos. Ahora vivo en un vecindario donde
todos me conocen y yo conozco a todo el mundo.

Primero, Joe y Judy, mis vecinos de al lado, me invitaron a su casa a disfrutar de las
pizzas caseras de Joe y me dijeron que estarian listas en una hora. Dudé¢ s6lo por un
momento. Me puse mis chancletas y me fui para alld en pantalones para ejercicio, sin
magquillaje, y terminé quedandome toda la tarde. Conversar en la casa de unos extrafios y
encontrar puntos en comun eran un territorio nuevo para mi, algo que casi rayaba en la
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intrepidez.

Desde entonces, he tomado t€ con los Abercrombies, quienes viven a tres casas de la
mia. He asistido a las parrilladas en el patio trasero de Bob y Marlene... A una fiesta en
la piscina de Barry y Jelinda... He tomado martinis de sandia en el patio de Julie... he
participado en una reunion en el jardin de rosas de Sally. Asisti a una cena formal en
casa de Annette y Harold, en la que habia més vajilla de plata de la que podia manejar y
a un concurso de cocina de costillas (el cual merecia haber ganado, pero no gané) en el
patio de Margo. Contemplé el atardecer y comi frijoles negros con los Nicholson y asisti
a un pequefio festin bajo las estrellas con 50 vecinos en el jardin de los Reitman.
Conocia a todos por su nombre, excepto a dos de ellos. Asi que si, me volvi muyyyyyyy
social.

Y debido a eso, mi vida tiene una nueva e inesperada capa. Pensé que ya no volveria
a hacer amigos. Sin embargo, para mi sorpresa, me descubri esperando con impaciencia
salir, reir, conectarme con otros y aceptarlos como parte del circulo. Esto ha agregado un
nuevo significado a mi vida: una sensaciéon de comunidad que ni siquiera sabia que me
hacia falta.

Lo que he aprendido en la vida es que todo ocurre por una razon. La extrafia que se
me acerco en la tienda de abarrotes con tanta sensibilidad detono algo: la posibilidad de
que yo pudiera hacer de este nuevo vecindario un hogar auténtico y no sélo un sitio para
vivir. Siempre supe que la vida es mejor cuando la compartes. Pero ahora me doy cuenta
de que es todavia mas dulce cuando amplias tu circulo.
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Enfrentémoslo: el amor es un tema que se ha tratado y vuelto a tratar, trivializado y

exagerado, hasta el punto que se convierte en una ilusion colectiva acerca de lo que es y
de lo que no es. La mayoria de nosotros no podemos verlo, porque tenemos nuestras
propias ideas preconcebidas acerca de lo que es (se supone que te marea y te hace casi
desmayar) y como deberia aparecer (en un paquete encantador, alto, delgado e
ingenioso). Asi que si el amor no se presenta envuelto en nuestras fantasias personales,
somos incapaces de reconocerlo.

Sin embargo, si sé¢ algo con certeza es que el amor estd en todos lados. Es posible
amar y ser amado, sin importar donde te encuentres. Este sentimiento existe en todas las
formas. A veces, salgo a mi patio delantero y puedo sentir como todos mis arboles se
estremecen de amor. Siempre hay amor disponible para quien lo pida.

He visto a tantas mujeres (incluyéndome a mi misma) aturdidas por la idea del
romance, creyendo que no estardn completas a menos que encuentren a alguien que llene
sus vidas. Cuando lo piensas, ;no es esa una idea loca? Tu, so6lo ti, haces de ti misma
una persona entera. Y si te sientes incompleto, la responsabilidad de llenar con amor esos
espacios vacios y destrozados es tuya y de nadie mas. Como dijo Ralph Waldo Emerson:
“Nada puede traerte la paz, excepto ti mismo”.

Nunca olvidaré una vez que estaba limpiando un cajon y encontré 12 paginas que me
pararon en seco. Era una carta de amooor que habia escrito, pero que nunca habia
enviado (gracias a Dios). Iba dirigida a un tipo con el que salia cuando tenia 29 afios.
Estaba desesperada y obsesionada con este hombre. Eran 12 paginas de quejas y
suspiros, tan patéticas que ni siquiera me reconoci. Y aunque guardo los diarios que he
escrito desde que tenia 15 afios, ofici€é mi propia ceremonia de cremacion para este
testamento de lo que yo creia que era el amor. No queria que quedara ningiin registro
escrito que demostrara que alguna vez fui tan lastimosa y estuve tan desconectada de mi.

He visto a tantas mujeres renunciar a si mismas por hombres a quienes ellas les
importaban un comino. He observado a tantas otras conformarse con las migajas. Pero
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ahora sé¢ que una relacion construida sobre un amor auténtico se siente bien. Debe traer
alegria, no s6lo por momentos, sino todo el tiempo. Nunca debe exigirte que pierdas tu
propia voz, tu respeto por ti misma o tu dignidad. Y, ya sea que tengas 25 o 65 afos,
debe mostrar todo lo que eres y hacerte crecer aun mas.
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EZ amor romantico no es el Gnico amor que vale la pena buscar. Por una parte, he

conocido a tantas personas que desean con desesperacion enamorarse de alguien, ser
rescatados de sus vidas cotidianas y ser arrastrados por un éxtasis romantico. Mientras
tanto, en torno a ellas hay niflos, vecinos, amigos y extrafios que también desean
encontrar a alguien con quién conectarse. Mira alrededor y date cuenta: hay posibilidades
en todos lados.

Por otra parte, si te resulta agotador abrir tu corazoén de par en par al Gran Amor,
comienza en la primera velocidad. Muestra compasion y, al poco tiempo, sentiras cOmo
cambias a algo mucho mas profundo. Pronto, podras ofrecerle a otros las bendiciones de
la comprension, la empatia, el afecto y, con certeza te digo: el amor.
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En época de crisis, siempre me ha asombrado la forma en que las personas ofrecen

palabras de aliento. Mi vida ha tenido momentos de auténtica devastacion (todos los
tenemos). Sin embargo, he contado con el apoyo, la gracia y el amor de los amigos. Son
ellos los que me preguntan “;Hay algo que pueda hacer para ayudarte?” sin saber que,
con sb6lo preguntar, ya me han ayudado. En momentos dificiles, las personas que
conozco bien y otras que no, construyen un puente de apoyo para mi.

Nunca olvidaré cuando, hace unos pocos afios, después de haber sufrido un gran
reves, mi amigo BeBe Winans lleg6 a casa inesperadamente. “He venido a decirte algo”,
me dijo. Y comenzd a cantar la que €l sabe que es mi cancion religiosa favorita: “Me
entrego por completo. Me entrego por completo. Te entrego todo a ti, mi bendito
Salvador. Me entrego por completo”.

Me senté en silencio, cerré los ojos y me abri a este regalo de amor y musica.
Cuando termind de cantar, senti que me libraba de toda la presion. Estaba contenta con
sOlo ser. Y, por primera vez en semanas, experimenté paz real.

Cuando abri los ojos y sequé mis lagrimas, BeBe estaba radiante. Comenzo a reir,
con su risa caracteristica ( ju, ju, juahhhh) y me dio un enorme abrazo. “Chica”, me
dijo, “solo vine a recordarte que no tienes que cargar con todo esto ti sola”.

Saber que a las personas les importa como estas cuando las cosas no estan tan bien,
eso es amor. Me siento bendecida por lo que he aprendido en la vida.
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Pensé que sabia mucho acerca de la amistad, hasta que pasé 11 dias viajando,

recorriendo el pais en un Chevy Impala, con Gayle King. Hemos sido amigas intimas
desde que teniamos poco mas de 20 afios. Nos hemos ayudado la una a la otra en
momentos dificiles, hemos salido de vacaciones, hemos trabajado juntas en mi revista. Y
aun habia mas por aprender.

En 2006, el Dia de Conmemoracion de los Caidos, partimos para “conocer EE. UU.
en un Chevrolet”. ;Recuerdan ese comercial de hace muchos afios? Bueno, siempre crei
que era una idea encantadora. Mientras saliamos de la cochera de mi casa de California,
cantadbamos con alegria, en voz alta, con vibrato, muriéndonos de risa. A los tres dias,
cerca de Holbrook, Arizona, apenas masculldbamos la tonada. Y, cinco dias mas tarde,
cuando llegamos a Lamar, Colorado, ya habiamos dejado de cantar.

El viaje fue agotador. Todos los dias, seis, luego ocho, hasta diez horas, sin nada mas
que la carretera extendiéndose frente a nosotras. Cuando conducia Gayle insistia en
escuchar musica todo el tiempo; yo deseaba estar en silencio. “Estar a solas con mis
pensamientos” se volvid una broma recurrente. Mientras ella cantaba a todo pulmoén me
di cuenta de que no existia una cancidon que no conociera. Decia que casi todos los
artistas eran sus favoritos. Esto fue muy estresante para mi, al igual que el silencio lo era
para ella, cuando yo conducia. Aprendi a ser paciente. Y cuando la paciencia comenzo6 a
agotarse, compré tapones para oidos. Todas las noches, llegdbamos a un hotel diferente,
cansadas, pero aun con suficiente energia para reirnos de nosotras mismas. Nos reiamos
de la fusion de mi ansiedad, de la ansiedad interestatal y de la ansiedad por pasar algin
otro vehiculo. Oh... y de la ansiedad por cruzar un puente.

Por supuesto, Gayle te dird que no soy una gran conductora. Ella si que es una
conductora experta: tomaba las curvas de la autopista de peaje de Pensilvania sin
esfuerzo y nos llevaba, a un ritmo constante, hacia Nueva York. So6lo hubo una falla:
para cuando llegamos a Pensilvania, habia llevado puestos sus lentes de contactos
durante demasiado tiempo y tenia los ojos cansados. Nos acercamos al puente George
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Washington, aliviadas de terminar el maratobn de Cheetos y chicharron de cerdo que
comprabamos en las estaciones de servicio. Gayle djjo:

—Lamento tener que decirte esto, pero no puedo ver.

—¢(Qué quieres decir con que no puedes ver? —le pregunté, intentando mantener la
calma.

—Todos los faros tienen halos. ;Te parece que tengan halos?

—Hmmmm. No. No los tienen. ;Puedes ver las marcas del camino? —para ese
momento, yo estaba gritando, imaginando el titular: “AMIGAS TERMINAN SU VIAJE
EN UN ACCIDENTE SOBRE EL PUENTE GW”. No habia ningun sitio para hacerse a
un costado y los automoviles pasaban a gran velocidad.

—Conozco muy bien este puente —me dijo—. Eso nos estd salvando. Y tengo un
plan. Cuando lleguemos a la caseta de peaje, voy a detenerme a un costado, me voy a
quitar los lentes de contacto y me pondré los anteojos.

La caseta estaba bastante lejos atin. —;Qué puedo hacer? —dije, casi en panico—.
(Deseas que conduzca yo?

—No, voy a mantenerme cerca de las lineas blancas. ;Puedes quitarme los lentes de
contacto y colocarme los anteojos? —bromed. Al menos yo pensé que estaba
bromeando.

—Eso seria peligroso e imposible, —Ile dije—. Entonces, prende el aire
acondicionado, estoy sudando —me pidio.

Ninguna de las dos dej6 de sudar hasta que llegamos a la caseta de peaje y entramos
seguras a Nueva York. Los integrantes del equipo que nos seguia se mandaron hacer
playeras que decian: “SOBREVIVI AL VIAJE EN CARRETERA”.

Lo que he aprendido en la vida es que si puedes sobrevivir 11 dias en contacto
estrecho con un amigo y salir riéndote, entonces la amistad que tienen es auténtica.
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La historia de como mi amada perra Sadie llegd a mi vida es una de esas historias que

sobrevivira el paso del tiempo. En un refugio en Chicago abrazé mi hombro, lamié mi
oreja y susurrd “por favor, llévame contigo”. Podia sentirla luchando por tener una vida
nueva en mi hogar.

Senti una conexion instantanea con ella. Sin embargo, solo para estar segura de que
no estuviera atrapada por un abrumador caso de amor por un cachorro, Gayle me djjo:
“;Por qué no esperas y ves como te sientes manana?”’. Asi que decidi esperar 24 horas.
Al dia siguiente, la ciudad de Chicago qued6 toda bloqueada por la nieve y pensé que no
era un buen dia para llevar a casa a un animalito. Sobre todo si vives en un rascacielos.
Es dificil educar a un perrito en el piso mas alto, incluso cuando el sol estd brillando.
Cuando los cachorros estan aprendiendo a ir (y cuando no ir) por primera vez al bafo,
necesitan salir mucho.

Aun asi, Stedman y yo nos pusimos nuestra ropa de invierno y cruzamos la ciudad, a
bordo de una todoterreno. Juraba que era sélo para “darle otro vistazo”. Miss Sadie, la
enana de la camada, me tocé el corazon. Amo hacer del més débil un ganador.

Una hora después estdbamos en Petco, comprando una jaula y tapetes de
entrenamiento, un collar y una correa, ademas de comida y juguetes para cachorros.

Al principio, colocamos la jaula junto a la cama. Y todavia lloraba. La pusimos sobre
la cama, justo en el centro, de modo que pudiera verme. Deseaba hacer cualquier cosa
que la ayudara a evitar la ansiedad por la separacion de la camada en su primera noche
en casa. Y aun hubo mas gemidos y lamentos. Luego, ladridos en toda forma. Asi que la
saqué de la jaula y la dejé dormir en mi almohada. S€ que esa no es la manera de
entrenar a un perro. Sin embargo, lo hice de todos modos, hasta el punto de que Sadie
pensaba que yo era su compafiera de camada. Cuando me levanté en la mafiana, se habia
arrimado a mi hombro, donde podia dormir con mayor comodidad.

Cinco dias después de haberla traido a casa, perdi el juicio y me dejé convencer de
adoptar a su hermano, Ivan. Durante 24 horas, la vida fue grandiosa: Ivan era el
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compaifiero de juegos de Sadie, asi que ya no tenia que serlo yo. Fue agradable descansar
un poco de los juegos de “ve por la pelota” y apretujar conejitos de goma.

Ivan paso todo el dia retozando al sol con Sadie y con mis dos labradores dorados,
Luke y Layla. Luego se rehus6 a comer. Entonces, comenz6 la diarrea, seguida de
vomitos y mas diarrea. Eso fue un sabado. Para el lunes en la noche, sabiamos que tenia
el temido parvovirus.

Trece afios antes, Solomon, mi cocker café, habia sufrido esa enfermedad y casi se
muere. Permaneci con ¢l durante 20 dias en el hospital veterinario. Tenia un poco mas
de un afio cuando se contagid. Ivan solo tenia 11 semanas. Su joven sistema
inmunoldgico no era tan fuerte como para salir adelante. Cuatro dias después que lo
llevamos a la clinica de emergencias, murio.

Esa mafiana, Sadie no quiso comer. Aunque le habian realizado analisis y el resultado
habia sido negativo, supe que también tenia parvo.

Asi que comenzamos la odisea de intentar salvarla. Se realizaron transfusiones de
plasma. Se le dieron antibidticos. Se le dieron probioticos. La visitdbamos todos los dias.
Desearia que cada ciudadano en este pais tuviera la clase de atencion médica y
tratamiento que esta perrita recibi6. Los primeros cuatro dias se puso cada vez peor. En
un punto, le dije al veterinario: “Estoy preparada para dejarla ir. Ella no deberia sufrir
tanto”.

Pero, a pesar del sufrimiento, ella luchd. Al dia siguiente, su conteo de globulos
blancos comenzo6 a mejorar y dos dias mas tarde comia con alegria trocitos de pollo.

Sadie volvié a casa poco después, casi en los huesos y en una condiciéon de gran
fragilidad, pero lista para comenzar su nueva vida. Poco a poco, se recuperd por
completo.

Durante el tiempo que ella e Ivan pasaron en el hospital, yo me sentia preocupada e
inquieta y casi no dormi: igual que si se hubiera tratado de cualquier miembro de mi
familia. Lo que he aprendido en la vida es que las mascotas representan una conexion
incondicional con el afecto en nuestras vidas. Y eso es reciproco.

Nada se compara con el amor de un cachorro.
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Cuando decides que amar a los demas serd la historia de tu vida, no existe un capitulo

final, porque el legado contintia. Brindas tu luz a otra persona y esta hace que brille sobre
otra y otra y otra persona. Lo que he aprendido en la vida es que, en el andlisis ultimo de
nuestras vidas (cuando ya no existen las listas de pendientes, cuando termina el frenesi,
cuando nuestras casillas de correo electronico estdn vacias), la Uinica cosa que tiene un
valor perdurable es si amamos o no a otros... Y si ellos nos amaron o no.
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Gratitud

ﬁ‘o

“Si la unica oracion que dices en toda tu vida
es ‘Gracias’, sera suficiente”.

—Meister Eckhart
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He promovido durante anos el poder y el placer de ser agradecido. Mantuve un diario

de agradecimientos durante toda una década sin falta, y animaba a todos mis conocidos a
que hicieran lo mismo. Luego la vida se volvio muy atareada. Mi agenda me superd. Aun
abria mi diario algunas noches, pero mi ritual de escribir cinco cosas por las que estaba
agradecida todos los dias se empez¢6 a disipar.

Aqui tenemos por lo que estaba agradecida el 12 de octubre de 1996:

1. Salir a correr alrededor de la isla Fisher en Florida con una ligera brisa que me
mantuvo fresca.

2. Comer un meldn frio bajo el sol en una banca.

3. Una larga y divertidisima platica con Gayle sobre su cita a ciegas con el Sefior
Cara de Papa.

4. Un helado en un cono, tan dulce que me lami los dedos.

5. La llamada de Maya Angelou para leerme un poema nuevo.

Hace unos afios cuando encontré esa entrada del diario, me pregunté por qué ya no
disfrutaba de los momentos sencillos. Desde 1996 he acumulado mas riquezas, mas
responsabilidades, mas posesiones materiales y parecia que todo, excepto mi felicidad,
crecia a la maxima potencia. ;Como me habia convertido, con todas mis opciones y
posibilidades, en una de esas personas que nunca tienen tiempo para gozar? Me estaba
presionando de tantas maneras que ya no sentia casi nada. Siempre estaba demasiado
ocupada.

La verdad es que también tenia mil cosas que hacer en 1996, solo que la gratitud era
una de mis prioridades diarias. Durante el dia buscaba cosas por las cuales decir
“gracias” y siempre aparecia algo.

A veces nos enfocamos tanto en la dificultad de la subida, que olvidamos agradecer
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por el simple hecho de tener una montafia que subir.

Mi vida atn es una locura. Pero ahora agradezco a cada momento por tener el vigor
para continuar con ella. También he retomado mi diario (de manera electronica, como
todo en la actualidad). Siempre que hay un momento por el que agradecer, lo anoto. Sé
con certeza que el hecho de apreciar lo que sea que la vida te traiga, cambia todo tu
mundo por completo. Irradias y generas mds bondad para ti mismo cuando estés
consciente de todo lo que tienes, en vez de enfocarte en lo que no tienes.

S¢é con certeza que si te tomas un tiempo para agradecer un poco todos los dias, los
resultados te sorprenderan.
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13
/Di gracias!”. Hace varios afios, estas palabras de Maya Angelou cambiaron mi vida

por completo. Estaba hablando por teléfono con ella, sentada en el bafio con la puerta
cerrada y la tapa del retrete abajo, llorando de manera desenfrenada y diciendo
incoherencias.

—iYa basta! —Maya me regafiaba—. jPara ahora mismo y di gracias!

—Pero es que... jno entiendes! —lloraba. Hasta el dia de hoy no recuerdo qué era lo
que me afectaba tanto, lo cual sélo confirma el propodsito que Maya tenia.

—Si entiendo, —me dijo—. Quiero oirte decirlo, en voz alta, “Gracias”.

Repeti con indecision: —Gracias —y luego segui moqueando un poco mas—. ;Pero
de qué estoy dando gracias?

—FEstds dando gracias —contesto6 Maya— porque tu fe es tan fuerte que, sin
importar cudl sea el problema, no dudas que puedes superarlo. Estas dando gracias
porque sabes que aun en el ojo del huracédn, Dios ha puesto un arcoiris detras de las
nubes. Estds dando gracias porque sabes que no hay ningin problema que se pueda
comparar con el Creador de todas las cosas. jDi gracias!

Asi que eso hice, y atn lo hago.

Hacerlo todo el tiempo no es cosa facil; pero cuando te sientes menos agradecido, es
cuando mas necesitas lo que esta herramienta te puede dar: perspectiva. La gratitud
puede transformar cualquier situacion. Altera tu vibracion, pasdndote de la energia
negativa a la energia positiva. Es la manera mas facil, rapida y poderosa para ejercer un
cambio en tu vida, eso he aprendido en la vida.

Asi funciona el don del agradecimiento: para poder sentirlo, tu ego tiene que sentarse
en el asiento trasero. Lo que sale a relucir en su lugar es mayor compasion y
entendimiento. En vez de estar frustrado, escoges apreciar. Cuanto mas agradecido estés,
mas tendrds motivos para agradecer.

Maya Angelou tenia tanta razon. Cualquiera que sea el problema que tengas que
atravesar, eso haras: atravesarlo. Pasara. Asi que da las gracias ahora, porque sabes que

66



el arcoiris vendra.
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La cantidad de tiempo y energia que he gastado en pensar sobre lo que voy a comer es

incalculable: qué voy a comer, qué acabo de comer, cuantas calorias o gramos de grasa
contiene, cuanto ejercicio tendré que hacer para quemarlos, qué pasa si no hago
ejercicio, cudnto tiempo tomara para que se manifieste en libras de mas. La comida ha
ocupado mucho lugar en mi mente a lo largo de los afios.

Aun conservo el cheque que hice para mi primer dietista (en Baltimore, en 1977).
Tenia 23 afios, pesaba 148 libras, tenia la talla 8 y pensaba que estaba gorda. El doctor
me puso en un régimen de 1,200 calorias y en menos de dos semanas perdi 10 libras;
dos meses mas tarde subi 12. Y entonces empezo el ciclo de insatisfaccion, la lucha con
mi cuerpo, conmigo misma.

Me uni a una brigada de dieta; empecé con las dietas Beverly Hills, Atkins, Scarsdale,
la dieta de sopa de col, incluso la de platano, la de hotdogs y la de huevo (;creen que es
broma? jojald!). Lo que yo no sabia es que con cada dieta, estaba matando de hambre a
mis musculos, reduciendo mi metabolismo e incluso poniéndome en una situacion que
me haria subir de peso. Alrededor de 1995, después de casi dos décadas de subir y bajar
como yoyo, al fin me di cuenta de que estar agradecida por mi cuerpo, sin importar qué
forma tuviera, era la clave para darme mas amor a mi misma.

Pero aunque habia hecho esa conexion de manera intelectual, vivirla fue otra historia.
No fue hasta seis afios mas tarde, después de sufrir palpitaciones del corazén por seis
meses, que al final lo entendi. El 19 de diciembre de 2001 escribi en mi diario: “S¢€ con
certeza una cosa, tener palpitaciones en la noche me hace mas consciente de estar feliz al
despertar en la mafiana, mas agradecida por cada dia. Dejé de dar por hecho que mi
corazdn seguiria funcionando y empecé a agradecerle por cada latido que me habia dado.
Me maravillé de lo asombroso que era: durante 47 afios nunca habia pensado de manera
consciente lo que hace mi corazon al oxigenar mis pulmones, higado, pancreas, incluso
mi cerebro, con cada uno de sus latidos.

Por muchos afios, habia abandonado a mi corazén por no darle la ayuda que
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necesitaba: comiendo de mas, estresandome de mas, haciendo de mas. Con razon,
cuando me acostaba en las noches, no dejaba de acelerarse. Creo que todo lo que sucede
en nuestras vidas tiene un significado, que cada experiencia trae un mensaje, si estamos
dispuestos a escucharlo. Entonces, ;qué me trataba de decir mi acelerado corazon? Aln
no sabia la respuesta. Pero sélo formular la pregunta me hizo voltear a ver mi cuerpo y
pensar en como habia fallado al honrarlo. Cada dieta que habia hecho era porque queria
verme bien en algo, o entrar en algo. Cuidar mi cuerpo y su fuerza vital nunca habian
sido mi prioridad.

Una mafiana fresca y soleada estaba en mi cama y me hice la promesa de amar mi
corazdn, tratarlo con respeto, alimentarlo y nutrirlo, de hacerlo trabajar y luego dejarlo
descansar. Una noche al salir de la bafiera volteé hacia el espejo de cuerpo entero y por
primera vez no empecé a lanzarme autocriticas. Incluso senti una calida sensacion de
agradecimiento por lo que veia: mi pelo trenzado, sin una gota de maquillaje, la cara
limpia, los ojos brillantes, vivos, los hombros y el cuello fuertes y firmes. Estaba
agradecida por el cuerpo que habitaba.

Hice una revision de pies a cabeza, y aunque aun habia mucho que mejorar, ya no
odiaba ninguna parte de mi, ni siquiera la celulitis. Pensé: “Este es el cuerpo que te han
dado, ama lo que tienes”. Asi que empecé a amar de verdad la cara con la que habia
nacido. Las lineas que tenia bajo los ojos cuando tenia 2 afios se habian marcado mas,
pero son mis lineas. La nariz ancha que trataba de respingar con una pinza de ropa y dos
algodones a los lados mientras dormia cuando tenia 8 afios, es la nariz con la que creci.
Los labios gruesos que solia esconder cuando sonreia son los labios que he usado para
hablar con millones de personas todos los dias, asi que deben ser gruesos.

En ese momento, mientras me veia frente al espejo, tuve mi propia “transformacion
espiritual/renacimiento a las raices del amor” sobre el cual escribe Carolyn M. Rodgers
en uno de mis poemas favoritos, “Algin yo de belleza”.

Lo que he aprendido en la vida: No hay necesidad de pelear con tu cuerpo cuando
puedes hacer las paces con €l de manera carifiosa y agradecida.
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\' ivo en el espacio del agradecimiento y por eso se me ha recompensado un millon de

veces mas. Empecé dando gracias por cosas pequenas y entre mas agradecida me volvia,
mas aumentaba mi abundancia. Eso es porque, con certeza, en lo que te enfocas se
expande. Cuando te enfocas en lo bueno de tu vida, creas mas cosas buenas.
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Todos hemos escuchado que es mas dichoso el dar que el recibir. Bueno, sé con certeza

que también es mucho mas divertido. No hay nada que me haga mas feliz que un regalo
bien dado y recibido con alegria.

Puedo decir con honestidad que cada regalo que he dado me ha causado tanta
felicidad a mi como a quien lo recibid. Doy lo que siento. A lo largo del afio, puede que
sea mandar por correo una nota escrita a mano a alguien que no lo esperaba; o mandar
una gran locion nueva que acabo de descubrir, o entregar un libro de poesia con un lindo
mofio. No importa lo que sea, lo que importa es qué tanto de ti mismo pones en lo que
das, y asi cuando el regalo se va, tu espiritu lo sigue.

Mi amiga Genoveva dejo una vez un tazon de limones amarillos brillantes con sus
tallos y hojas, recién cortados de su patio trasero y amarrados con un liston verde frente
a mi puerta, con una nota que decia “Buenos dias”. Toda la presentacion era tan
hermosa en su sencillez que incluso después de que los limones se secaron, sentia el
espiritu del regalo cada vez que pasaba por donde habia puesto el obsequio. Ahora tengo
un tazon lleno de limones para recordar aquel “Buenos dias”.

Quiza hayan escuchado del dia que regalé un monton de carros Pontiac G6s en mi
programa. Nunca me habia divertido tanto en la television. Pero antes de dar los
grandiosos autos, me sent¢ a meditar en mi oscuro armario para intentar mantenerme en
el momento y no estar demasiado ansiosa sobre las grandes sorpresas que estaban por
venir. Era importante para mi llenar el auditorio de gente que en verdad necesitara un
coche nuevo para que toda la emocion tuviera mas significado. Queria que el regalo fuera
sobre la esencia de compartir lo que tienes. Oré por ello, sentada en la oscuridad entre
mis zapatos y carteras. Luego bajé al estudio y mis oraciones se realizaron.
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Soy una chica rural de corazon, creci en el campo de Mississippi, en donde si no los

sembrabas o los criabas ti mismo (cerdos y pollos), no te los comias. Ayudar a mi abuela
a sacar los nabos aun verdes del jardin, luego sentarnos en el porche a desenvainar
frijoles y pelar arvejas era una rutina que daba por hecho.

Ahora mi dia favorito de la semana durante primavera, verano y otofio es el dia de la
cosecha. Salimos al jardin a juntar alcachofas, espinacas, calabazas, arvejas, maiz,
tomates y lechugas, junto con una canasta llena de hierbas frescas, cebollas y ajos. La
abundancia de todo el asunto jentusiasma mi corazon!

Siempre me asombro: con plantar un poco, puedes cosechar tanto. De hecho, mi
problema es el volumen porque no me lo puedo comer todo, pero no quiero tirar nada
que yo haya visto crecer; desechar comida que ti has sembrado desde la semilla es como
tirar un regalo. Con mucho gusto lo comparto con mis vecinos y siempre queda algo mas
creciendo.

La buena comida viene de la tierra, no importa si la obtienes del mercado, de la
tienda o de tu propio patio. Esto es lo que he aprendido en la vida: Vale la pena saborear
la alegria de comer bien.

Una vez corté un durazno fresco que estaba tan dulce, tan jugoso, tan divinamente
duraznoso que mientras me lo comia pensaba: No hay palabras para describir de
manera adecuada a este durazno, lo tienes que probar para entender la verdadera
definicion de duraznismo. Cerré mis ojos para disfrutar mejor el sabor, pero aun asi no
era suficiente, por eso guardé las ultimas dos mordidas para compartir con Stedman,
queria comprobar si coincidia con mi valoracion del mejor durazno del mundo. Le dio la
primer mordida y dijo, “Mmm, mmm, mmm... este durazno me recuerda a la nifiez”. Y
entonces esa cosita pequeia se volvido mas grande, como sucede con todas las cosas
cuando las compartes con espiritu de aprecio.
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A un recuerdo la primera vez que me sali de la norma de darle sélo a familia y amigos

e hice algo significativo por alguien que no conocia. Era reportera en Baltimore y habia
cubierto una historia de una madre joven y sus hijos que habian pasado tiempos muy
dificiles. Nunca olvidaré que regresé a su casa para llevar a toda la familia a comprar
abrigos de invierno. Apreciaron mucho el gesto, y yo aprendi lo bien que se siente hacer
algo mesperado por alguien que lo necesita.

Desde esa vez, a finales de 1970, he sido bendecida con la habilidad de dar increibles
regalos, desde sdbanas de cachemir hasta educacion en universidades. He regalado casas,
carros, viajes por el mundo, los servicios de una gran nifiera. Pero el mejor regalo que
alguien puede dar, creo yo, es el regalo de si mismos.

En la reuniéon cuando cumpli 50 afios, todas las mujeres que asistieron escribieron
una nota compartiendo lo que nuestra amistad significaba para ellas. Pusieron todas las
notas en una caja de plata. La caja aun tiene un lugar muy preciado en mi mesa de
noche, los dias que no me siento tan alegre, saco una nota y dejo que me anime.

Mas o menos un afno mas tarde, fui la anfitriona de un fin de semana de festividades
en honor a 18 mujeres magnificas que construyen puentes y rompen fronteras, y a unas
cuantas docenas de jovenes a quienes les habian pavimentado el camino. Lo llamé
Ceremonia de Leyendas. Cuando se acabo, recibi notas de agradecimiento de todas las
‘chicas’ que asistieron. Las cartas se caligrafiaron y se juntaron en un libro. Son parte de
mis posesiones mas valiosas. Ademds me inspiraron hace poco, cuando una amiga
pasaba por un momento dificil. Llamé a todas sus amigas, les pedi que le escribieran
notas de carino y después las junté para hacer un libro.

Le di algo a alguien mas, de la misma manera que alguien me habia dado a mi. Lo
que he aprendido en la vida es que para eso estamos aqui: para seguir dando.
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La mesa de al lado estaba haciendo mucho ruido, festejaban una ocasion especial,
cinco meseros cantando “jFeliz cumpleafiooooos querida Marilyn...!”. La gente de
alrededor aplaudié mientras la festejada soplaba la unica vela del pastelillo de chocolate
que le habian traido. Alguien me pidié que les tomara una foto del grupo.

—~Claro —les dije. Y de forma casual, pregunté sin dirigir me a nadie en particular—
(Cuantos afios cumple Marilyn?

Todos en la mesa se rieron de manera nerviosa. Una persona gritd fingiendo
indignacion —jNo puedo creer que estés preguntando eso!

Marilyn, muy modesta, asomo6 su cabeza y me dijo: —No me atrevo a decirle a
nadie.

Al principio me tomo por sorpresa, luego me parecié curioso. —;Quieres una foto en
honor a tu cumpleafios, pero no quieres decir cuantos afos cumples?

—Bueno, no lo quiero decir en voz alta. Llevo semanas destrozada solo de pensar
que iba a llegar este dia. Me enferma pensar en ello.

—Te enferma pensar que has alcanzado otro afio, que cada preocupacion, cada
lucha, cada reto, cada gozo, cada respiro de cada dia conducia a este momento, y ahora
que has llegado y lo estés celebrando, con una sola velita, lo niegas al mismo tiempo?

—No lo niego — dijo—. Sdlo que no quiero tener cuarenta y tres.

Me paralicé fingiendo un jadeo de broma. —; Tienes cuarenta y tres? Oh, Dios, ahora
veo por qué no querias que nadie supiera —todos se rieron nerviosamente otra vez.

Tomamos la foto pero no dejé de pensar en Marilyn y sus amigos.

También recordé las palabras de Don Miguel Ruiz, el autor de uno de mis libros
favoritos: Los cuatro acuerdos. Segin Don Miguel, “El noventa y cinco por ciento de las
creencias que tenemos almacenadas en nuestra mente son solo mentiras y sufrimos
porque creemos en ellas”.

Una de esas falsedades que profesamos, practicamos y reafirmamos es que conforme
nos hacemos mas viejos, nos volvemos mas feos. Entonces vamos juzgindonos a
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nosotros mismos y a los demas, tratando de aferrarnos a la manera que somos.

Por esta razon, al pasar de los afios, me he propuesto preguntar a las mujeres como
se sienten respecto a envejecer. Le he preguntado a todas, desde Bo Derek hasta Barbra
Streisand.

Ali MacGraw me dijjo: “El mensaje que mandan las mujeres de mi edad a las mujeres
aterrorizadas de treinta y cuarenta afios es que ‘ya casi se acaba.’ jQué estafa!”.

Beverly Jonhson dijo: “;Por qué estoy tratando de mantener este cuerpo de
adolescente cuando ya no soy una adolescente y todos lo saben? Eso ha sido una
epifania para mi”.

La honestidad de Cybill Shepherd aporté un tremendo entendimiento: “Tenia mucho
miedo a medida que envejecia, creia que ya nadie me valoraria”.

Si eres tan dichosa como para hacerte mayor, que es como yo veo el envejecer (con
frecuencia pienso en todos los angeles del 9/11 que no pudieron hacerlo), puedes obtener
mucha sabiduria de la gente que esta celebrando el proceso con vitalidad, vigor y gracia.

He tenido algunos guias maravillosos en ese aspecto. Maya Angelou, haciendo sus
tours de conferencias con sus mas de ochenta afios. Quincy Jones, siempre en algin
lejano y remoto lugar del mundo con sus proyectos nuevos. Sidney Poitier, la
representacion de quien quiero ser y como quiero ser si tengo la fortuna de vivir tanto
tiempo. Lee todo lo que le llega a las manos, incluso est4 escribiendo su primera novela a
los 85 afios y amplia constantemente su campo de conocimiento.

Claro que vivimos en una cultura basada en la juventud que nos trata de decir todo el
tiempo que si no somos jovenes, radiantes y guapos, no importamos. Pero yo me niego a
creer en esa vision tan distorsionada de la realidad. Y nunca mentiria o negaria mi edad.
Hacerlo es contribuir a la enfermedad que permea nuestra sociedad, la enfermedad de
querer ser lo que no eres.

S¢é con certeza que solo a través de hacerte duefio de quien eres y de lo que eres
puedes adentrarte por completo en la vida. Siento lastima por cualquiera que crea en el
mito de que siempre puedes ser lo que fuiste alguna vez. El camino para tener una mejor
vida no es la negacion. Es apropiarte de cada momento y clavar una afirmacion del aqui
y el ahora.

No eres la misma mujer que eras hace una década; si tienes suerte, no eres la misma
mujer que eras hace un ano. El punto de envejecer, como yo lo veo, estd en cambiar. Si
lo permitimos, nuestras experiencias nos pueden seguir ensefiando sobre nosotros
mismos. Celebro eso, lo honro, lo mantengo en reverencia y estoy agradecida por cada
etapa que tengo la dicha de experimentar.
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Nunca me imaginé que haria el programa Oprah por 25 afios. Después de doce ya

estaba pensando en terminarlo. No queria ser la chica que se queda hasta el final de la
fiesta. Me aterraba pensar en quedarme demasiado tiempo.

Luego hice la pelicula Beloved, donde representaba a una antigua esclava que
experimenta la recién encontrada libertad. Ese papel cambié mi forma de ver mi trabajo.
(Coémo me atrevia yo, a quien se le habian dado oportunidades impensables para mis
ancestros, a pensar que estaba tan cansada como para renunciar? Asi que renové mi
contrato por otros cuatro afios, luego otros dos.

Cuando llegaron los veinte afios, estaba casi segura de que ya era el momento
adecuado para terminar. En ese momento recibi un email de Mattie Stepanek.

Mattie era un nifio de 12 afios con un extrafio tipo de distrofia muscular que habia
venido a mi programa a leer su poesia y en un instante se convirtid en un buen amigo.
Nos escribiamos emails de vez en cuando y habldbamos por teléfono cuando podiamos.
Me hacia reir y a veces llorar. Pero mas que nada me hacia sentir mas humana y mas
presente y capaz de apreciar incluso las cosas mas pequefias.

Mattie sufri6 mucho en sus primeros afios de vida, entrando y saliendo del hospital,
pero casi nunca se quejaba. Yo lo escuchaba cuando hablaba. En mayo de 2003,
mientras yo estaba con la agonia de decidir si terminar el programa o no, €l tuvo una
fuerza muy singular para cambiar mi opinion. Aqui esta la carta que me escribi6:

Querida Oprah:

Hola, soy yo, Mattie... tu chico. Estoy esperando y rezando para poder irme a casa alrededor del Dia de
los Caidos. No es nada seguro, por eso no se lo estoy diciendo a mucha gente. Pareciera que cada vez que me
quiero ir a casa, algo mas sale mal. Los doctores no me pueden ‘arreglar’ pero estan de acuerdo en que me
vaya a casa. No te preocupes, no me voy a casa ‘a morir’ ni nada por el estilo. Me voy a casa porque no hay
nada mas que puedan hacer por mi aqui y si me curo es porque me tenia que curar, y si no, mi mensaje estd
ahi afuera y es que ya es momento de que me vaya al cielo. En lo personal, estoy esperando que mi mensaje
aun me necesite como mensajero un poco mds, pero eso solo estd en las manos de Dios. En fin... ya solo
necesito transfusiones de sangre una vez a la semana, asi que esta mejor. Y sé que suena raro, pero creo que
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es genial que tenga la sangre y las plaquetas de tanta gente. Me hace estar relacionado con el mundo de
alguna manera, lo cual es algo para estar orgulloso.

Sé que tienes planeado terminar tu programa en su aniversario numero 20. Mi opinion es que deberias
esperar a que el programa cumpla 25 anios. Déjame explicarte por qué. Veinticinco tiene mds sentido para
mi, en parte porque soy un poco obsesivo compulsivo y 25 es un numero perfecto. Es un cuadrado perfecto y
simboliza un cuarto de un entero, no soélo un quinto como el numero 20. Ademads, cuando pienso en el numero
25 para retiro o terminacion, por alguna razon mi mente se llena de colores brillantes y de una vida
rejuvenecida. Sé que puede sonar extraiio, pero es verdad. Ya has hecho historia de muchas maneras,
maravillosas y hermosas, (por qué no hacer la historia mas grande con un show con gran dignidad que toque
e inspire a tanta gente por un cuarto de siglo? Te dejaré pensarlo. Y claro que es solo mi opinion, pero a
veces me llegan sensaciones de cosas, y tenia esta al respecto.

Creo que seria bueno para el mundo y para ti.

Te amo y me amas.
Mattie

Cualquier persona que me conozca sabe que a mi también “a veces me llegan
sensaciones de cosas” y mi intuicion me dijo que le pusiera atencion a este angel que yo
creo que es un mensajero de nuestros tiempos.

De alguna forma era claro para él, en 2003, que yo no estaba preparada de forma
emocional ni espiritual para terminar con esa fase de mi carrera.

Cuando al fin estuve lista para el siguiente capitulo, segui adelante sin
arrepentimiento, solo con gracia y agradecimiento. Y donde sea que esté el cielo, sé con
certeza que Mattie esté ahi.
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Cada marniana cuando abro las cortinas para echar ese primer vistazo al dia, sin

importar como esté, lluvioso, nublado, cubierto, soleado, mi corazén se expande de

<k

gratitud. Tengo otra oportunidad.

En los mejores y peores momentos, sé con certeza que esta vida es un regalo. Y creo
que no importa déonde vivamos, como nos veamos o qué hagamos para vivir, cuando se
trata de lo que si importa (lo que nos hace reir, llorar, afligir, anhelar, gozar y disfrutar)
compartimos el mismo espacio de corazon. Sélo lo llenamos con cosas diferentes. Aqui

estan mis 15 favoritas:

10.
. Hacer un entrenamiento tan fuerte que todo mi cuerpo respire.
12.
13.
14.
15.

A A

Plantar verduras en mi jardin.

Hacer hotcakes de moras azules y limon los domingos en la mafiana para
Stedman. Nunca dejan de sorprenderlo, como si tuviera 7 afios.

Una correteada con todos mis perros sin correa en el pasto de delante de la
casa.

El fuego radiante de la chimenea en un dia lluvioso y ftio.
Recoger las verduras de mi jardin.

Un gran libro.

Leer en mi lugar favorito del mundo: bajo mis arboles de roble.
Cocinar las verduras de mi jardin.

Dormir hasta que mi cuerpo quiera despertar.

Despertar con el canto de los pajaros.

Comer las verduras de mi jardin.

Quedarme quieta.

Abrazar el silencio.

La préctica espiritual diaria de agradecimiento. Cada dia bendigo mi vida
contando y escribiendo lo bueno.
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Posibilidad
ﬁ‘o

“Remonta el vuelo, aliméntate de éter, ve aquello que
nunca se ha visto; marchate, piérdete, pero elévate”.

—~Edna St. Vincent Millay
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(._,Co'mo puedo aprovechar a plenitud mi potencial? No he dejado de plantearme esta

pregunta, en especial, cuando contemplo lo que la vida me traerd a continuacion.

Siempre he sabido que, una vez alcanzado el maximo potencial que se podia en cada
trabajo emprendido y en cada ciudad en la que vivi, era el momento de seguir adelante.
En ocasiones, me aterrorizaba continuar. Sin embargo, aprendi que el verdadero
significado del valor es tener miedo, pero dar un paso adelante (aunque te tiemblen las
piernas). La Uinica manera de avanzar es realizar un movimiento audaz hacia esa vision
mas grande que el universo te tiene deparada. Si se lo permites, el miedo te inmovilizara
por completo. Y una vez que te tiene en sus garras, luchard para impedir que alguna vez
saques lo mejor de ti mismo.

Lo que he aprendido en la vida es esto: incluso lo que mas te asusta, no tiene ningiin
poder... Es tu miedo el que tiene el poder. Aquello a lo que le temes no puede tocarte
por si mismo. Sin embargo, tu miedo puede despojarte de tu vida. Cada vez que te
rindes ante ¢l, pierdes tu fuerza y ¢l te la gana, te la arrebata. Es por eso que debes
decidir que, sin importar cuan dificil sea el camino que tienes enfrente, te abriras paso a
través de tu ansiedad y seguirds caminando.

Hace unos afios, estaba escribiendo una pregunta en mi diario: ja qué le temo? Con el
paso del tiempo me di cuenta de que, aunque con frecuencia doy la apariencia de ser
valiente, habia vivido gran parte de mi vida interior en cautiverio. Temia no gustarle a los
demads. Sentia terror de que, si le decia que no a las personas, me rechazarian. Todo lo
que hice, pensé, senti, dije o incluso comi, estaba conectado al miedo que llevaba
conmigo. A ese que alguna vez le dejé impedirme saber quién era yo en realidad.

Con frecuencia, el Dr. Phil dice que no puedes cambiar lo que no reconoces. Antes
de que pudiera desafiar a mi miedo y comenzar a transformar aquello que creia de mi
misma, debia admitir que si, que yo siempre habia sentido miedo y eso era una forma de
esclavitud. El escritor Neale Donald Walsch dice: “Mientras atin sigas preocupado por lo
que los otros piensan de ti, ellos seran tus duefios. Solo cuando no necesites la
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aprobacion de los demas, podras ser tu propio duefio”.

Cuando reunes el valor necesario para emitir un voto a tu favor, cuando te atreves a
dar un paso, a decir lo que piensas, a cambiar tu propio ser o, incluso, a s6lo hacer algo
que se supone esta fuera de la norma, los resultados no siempre resultan placenteros. Es
posible que enfrentes obstaculos. Te caerds. Puede que los otros te llamen loco. En
ocasiones te parecera que el mundo entero se levanta para decirte qué no puedes ser o
hacer. (Puede que la gente se enfade, cuando traspases las expectativas limitadas que
ellos tenian de ti). Y en los momentos de debilidad tu miedo y las dudas que albergas
sobre ti mismo, pueden hacerte titubear. Puede que te sientas tan exhausto que desees
renunciar. Sin embargo, las alternativas son todavia peores: puedes encontrarte atorado,
durante afios, en una rutina miserable. O podrias pasar muchos dias languideciendo en el
arrepentimiento, siempre preguntandote como seria tu vida si no te hubiera importado
tanto lo que pensaba la gente.

LY qué pasaria si, en este mismo momento, decides que ya no dejaras que el miedo
te detenga? ;Qué pasaria si aprendes a vivir con eso, a montar la ola que te eleve a una
altura que nunca creiste que fuera posible alcanzar? Puede que descubras la alegria de
desconectarte de lo que los demas tienen pensado para ti y, por fin, prestarle atencion a
lo que necesitas. Y aprender que, a la larga, no tienes nada que probarle a nadie excepto
a ti mismo. Eso en verdad es lo que significa vivir sin miedo y seguir aspirando a una
mejor vida para ti.
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La medida verdadera de tu valor no es si alcanzas o no tu meta, es si decides o no

ponerte de pie, sin importar cudntas veces hayas fracasado. Sé que no es facil. Sin
embargo, también sé con certeza que contar con el valor para ponerte de pie y perseguir
tus suefios mas locos te dard la recompensa mas espléndida y la aventura mas grande de
tu vida. Y, en verdad, ;qué es lo descabellado? Ahora mismo, sin importar donde te
encuentres, estas a una sola eleccion de un nuevo comienzo.
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Uno de los momentos clave de mi vida ocurrio en el tercer grado. Ese dia, le entregué a

la maestra un trabajo sobre un libro y ella me llen6 de cumplidos mientras mis
compafieros de clase, a regafiadientes susurraban: “Se cree muy lista”. Después de ese
incidente, durante muchos afios, mi mayor temor era que los demés me vieran como una
persona arrogante. De algin modo, incluso mi peso era una manera de disculparme ante
el mundo, era mi forma de decir: “; Ves? En verdad no creo ser mejor que ta”. Lo tltimo
que queria era que mis acciones me hicieran parecer engreida.

Desde que somos niias, a la mayoria de nosotras nos ensefian a eludir los cumplidos.
Nos disculpamos por nuestros logros. Intentamos ponernos al nivel de nuestra familia y
amigos, restandole importancia a nuestra inteligencia. Nos conformamos con el asiento
del acompafante, cuando nos encantaria estar detras del volante. Es por eso que, ya
adultos, tantos de nosotros estamos dispuestos a ocultar nuestra luz. En lugar de permitir
que la pasion y el proposito que nos permitirian ofrecer lo mejor de nosotros al mundo
hagan su nido en nuestro corazon, nos vaciamos, en un esfuerzo por silenciar a quienes
nos critican.

La verdad es que los pesimistas en tu vida nunca estaran satisfechos por completo.
Ya sea que te escondas o brilles, ellos siempre se sentiran amenazados, porque no creen
que ellos sean tan buenos. Asi que deja de prestarles atencion. Cada vez que suprimes
alguna parte de ti o que les permites a otros que te hagan de menos, estds haciendo caso
omiso del manual de propietario que el Creador te dio. Lo que he aprendido en la vida es
que no estds hecho para marchitarte, sino para florecer cada vez mas. Para ser mas
espléndido. Para ser una persona mds extraordinaria. Para utilizar cada momento para
fortalecerte.
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En 1989, lei el siguiente pasaje de El asiento del alma de Gary Zukav:

Cada accion, pensamiento y sentimiento esta motivado por una intencién y esa intencidn es una causa que
existe como una causa con un efecto. Si participamos en la causa, no es posible que no participemos en el
efecto. A este nivel méximo de profundidad, somos responsables de cada una de nuestras acciones,
pensamientos y sentimientos, lo que quiere decir que somos responsables de cada una de nuestras
intenciones... Por lo tanto, es sabio de nuestra parte estar conscientes de las muchas intenciones que dan
forma a nuestra experiencia. Esto nos lleva a identificar qué intenciones producen qué efectos y elegirlas de
acuerdo con los efectos que deseamos que se produzcan.

Este pasaje me cambi6 la vida. Desde mucho tiempo antes, reconocia que yo era
responsable de mi vida, que cada eleccion traia consigo una consecuencia. Pero con
frecuencia las consecuencias parecian estar tan fuera de mis expectativas. Eso se debia a
que esperaba una cosa pero, en realidad, pensaba hacer otra. Por ejemplo, mi intencion
perpetua de intentar complacer a los demds tuvo una consecuencia no deseada: con
frecuencia, sentia que se aprovechaban de mi o que me utilizaban y que las personas
esperaban mas y mas y mas de mi.

Sin embargo, el principio de la intencion me ayudo a darme cuenta de que las demas
personas no eran el problema: el problema era yo. Entonces, decidi hacer sélo aquellas
cosas que provenian de mi verdadero yo y que me complacia hacer por los demas.

Lo que he aprendido en la vida es que, sin importar cudl sea tu situacion en este
momento, has desempefiado un papel principal en su creacion. Construyes tu vida con
cada experiencia, pensamiento a pensamiento, eleccion a eleccion. Y por debajo de cada
uno de esos pensamientos y elecciones yace tu intencidn mas profunda. Es por eso que,
antes de tomar cualquier decisidon, me hago una pregunta critica: ;cual es mi intencion
real?

Desde que lei ese pasaje en El asiento del alma, me he dado cuenta una y otra vez
de que el hecho de conocer la respuesta a esa pregunta puede ser la fuerza que te oriente.
Lo contrario también es cierto. Cuando no examinas tus intenciones, con frecuencia
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terminas enfrentando consecuencias que de tienen tu progreso. En el transcurso de los
anos, he sido testigo de demasiadas parejas que permanecen casadas, cuando no
deberian estarlo, s6lo porque esa era su intencion: casarse, en vez de ser seres
completos. Al final, cada una de esas parejas tenia una relacion en la cual no habia
respeto por la intimidad, el crecimiento o la construccion de una vida sélida.

Si sientes que tu vida se ha estancado y deseas avanzar, comienza por examinar tus
motivaciones pasadas. Mira de cerca: he aprendido que mis intenciones mas auténticas
suelen esconderse entre las sombras. Preguntate: ;De qué manera mis intenciones han
producido mis experiencias actuales? Y si cambio mis intenciones jcrearé consecuencias
diferentes? ;Cuales? Dado que las elecciones que realizas honran a quién eres,
obtendras, con exactitud, lo que la vida tenia preparado para ti: la oportunidad de
alcanzar tu mayor potencial.
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Siempre he tenido una excelente relacion con el dinero, incluso cuando apenas obtenia

poquito. Nunca temi que me faltara y nunca me obsesioné por el que tenia. Como la
mayoria de las personas, puedo recordar cada salario. Supongo que lo recordamos
porque los salarios ayudan a definir el valor de nuestro servicio y, por desgracia para
algunas personas, el valor que se dan a si mismos.

Me di cuenta por primera vez de que yo no era mi salario cuando tenia 15 afios y
ganaba 50 centavos por hora. Trabajaba como nifiera de los hijos escandalosos de la
sefiora Ashberry y limpiaba después de que sacaba casi todos sus atuendos del closet
cada vez que se vestia. Su habitacion siempre parecia Macy’s, al final del ultimo dia de
liquidacion. Habia zapatos, collares de colores brillantes y vestidos por todas partes.
Justo antes de salir de forma precipitada por la puerta (sin decir ni una palabra acerca de
donde estaria o como podia ponerme en contacto con ella), decia: “Oh, por cierto,
querida, ;te molestaria acomodar un poco las cosas?”. Bueno, si, por supuesto que me
molestaba. Asi que, la primera vez que “acomodé”, lo hice tan bien que pensé que con
seguridad me pagaria algo extra cuando viera como habia ordenado no sélo su
habitacion, sino las de los nifios también. Nunca lo hizo. Asi que segui adelante y busqué
un empleo donde ganaria més dinero: un empleo en el que pensé que mis esfuerzos
serian apreciados.

Habia un almacén de “todo a diez centavos” cerca de la tienda de mi padre y me
contrataron alli por $1.50 por hora. Mi trabajo era mantener las cosas en orden, llenar los
estantes, doblar los calcetines. No se me permitia trabajar en la caja registradora o hablar
con los clientes. Lo detestaba. A las dos horas, me di cuenta de que estaba contando los
minutos para la hora del almuerzo y, luego, para la hora de salida. Incluso a los 15 afios,
sabia en lo profundo de mi corazén que esa no era una buena forma de vivir o de ganar
dinero. Nunca me habia sentido (ni me sentiria) tan aburrida en toda mi vida. Asi que,
despues de tres dias de trabajo, renunci¢ y fui a trabajar a la tienda de mi padre, sin
salario. Tampoco me gustaba trabajar alli pero, al menos, podia hablar con las personas y
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no sentia que mi espiritu disminuia hora tras hora. No importaba cuanto deseara mi
padre que la tienda fuera parte de mi vida futura: no lo seria.

Para cuando tenia 17 afios, estaba trabajando en la radio, ganando $100 a la semana.
Y fue en ese momento que hice las paces con el dinero. Decidi que, sin importar qué
clase de trabajo hiciera, deseaba sentirme de la misma forma en que lo hice la primera
vez que trabajé en la radio. Era esa sensacion de “amo tanto esto que, incluso si no me
pagaran, me presentaria a trabajar a diario, puntual y feliz de estar aqui”. Entonces
entendi algo que ahora s€ con certeza: si logras que te paguen por hacer aquello que
amas, cada cheque es una bonificacion. Date la bonificaciéon de tu vida: persigue tu
pasion. Descubre qué amas. Y jhazlo!
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Nunca fui el tipo de chica inquieta que navegaria unos rapidos en canoa. No es asi

como yo defino “aventura”. Lo que he aprendido en la vida es que la aventura mas
importante de nuestras vidas no tiene que involucrar escalar el pico més alto o hacer
senderismo alrededor del mundo. La emocién mas grande que puedes alcanzar es vivir la
vida de tus suefios.

Tal vez eres como una de las muchas mujeres con las que he hablado a lo largo de
los afios, quienes aplazaron sus deseos mas profundos para adaptarse a todo y complacer
a los demas. Pasas por alto el codazo (ese susurro que, con frecuencia, llega en la forma
de un vacio o de inquietud) que te dice que ya es hora de hacer lo que deberias estar
haciendo. Comprendo cuan fécil es justificarte: la pareja y los niflos te necesitan; la labor
que admites que te hace miserable te exige casi todo el tiempo. Sin embargo, ;qué ocurre
cuando trabajas duro en algo que no te satisface? Consume tu espiritu. Te roba la fuerza
de vida. Terminas agotada, deprimida y enojada.

No tienes que desperdiciar ni un dia mas en ese camino. Puedes empezar de nuevo.
El primer paso para recomenzar es mirar en tu interior. Es decir, deshacerte de las
distracciones y prestarle atencion a esa idea que has pasado de largo. He aprendido que
cuando mas estresantes y caoticas son las cosas afuera de ti, mayor es la tranquilidad
interna que necesitas lograr. Es la tinica manera de poder conectarte con el sitio hacia el
que te lleva tu espiritu.
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Hace muchos anos, cuando era una reportera joven que trabajaba en la WJZ de

Baltimore, me dieron lo que se consideraba una tarea codiciada. Me enviaron a Los
Angeles para entrevistar a algunas estrellas de television.

Al principio estaba emocionada. Esta era la oportunidad de demostrar que era una
buena entrevistadora, por mi cuenta y sin la ayuda de la otra presentadora. Ademas, asi
pondria algo del caché de celebridad a mi experiencia profesional. Sin embargo, para el
momento en el que llegué a California, me sentia como un pececito al que han arrojado
al estanque de Hollywood. Comencé a dudar de mi misma: ;quién era yo para pensar
que podria, sin mas, entrar en su mundo y esperar que ellos hablaran conmigo? Habian
sido invitados reporteros de todo el pais. Eramos una multitud de presentadores locales,
reporteros del espectaculo y de estilo de vida. Cada uno de nosotros tenia cinco minutos
para entrevistar a un actor del elenco de los programas de television de la proxima
temporada. Comencé a ponerme nerviosa. Incomoda. Inepta. No me sentia tan buena
como para estar alli, con todos esos otros reporteros de ciudades mucho mas grandes y
con mas experiencia que yo.

Para empeorar las cosas, se me acercd un representante de Priscilla Presley, quién
estaba alli porque iba a ser anfitriona de un nuevo programa. En ese momento yo era la
undécima en la fila para hablar con ella. Su representante me dijo: “Puedes preguntarle
cualquier cosa, pero no menciones a Elvis. Ella se marchara sin responderte”. Asi que
ahora no sélo me sentia intimidada por este nuevo mundo de “estrellas” y sus agentes,
sino que me sentia inhibida por completo.

Habia sido reportera de television desde los 19 afios. Habia entrevistado a cientos de
personas en situaciones dificiles y me enorgullecia de poder romper el hielo y establecer
una relacion. Sin embargo, no estaba acostumbrada a las “estrellas” de verdad. Creia que
tenian alguna clase de mistica, que ser famosos no solo los hacia diferentes, sino también
mejores que nosotros, las personas comunes. Y tenia problemas para descifrar como
podria salir de esto, en cinco minutos, con la prohibicion de hacer las preguntas mas
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auténticas.

Por algin motivo (puedes llamarlo coincidencia, yo lo llamo gracia en accion), me
cambiaron de la fila de Priscilla Presley, a la de un joven comediante, quien recién
comenzaba un nuevo programa llamado Mork y Mindy. Lo que siguid, fueron los cinco
minutos mas estimulantes, salvajes y desbocados que habia pasado en una entrevista.
Este hombre era el ser humano/celebridad mas desinhibido y fuera de lo establecido que
he conocido: era como una caida libre continua.

No recuerdo una sola palabra de lo que dije (sin embargo, s¢ que dije algo con
dificultad). El era un géiser de energia. Recuerdo que pensé “quién quiera que sea este
tipo, va a ser GRANDE”. No temia mostrar sus multiples facetas. Me diverti mucho
jugando con Robin Williams y, en ese instante, aprendi a dejarme llevar por la entrevista.
El estaba desbocado y yo solo debia fluir con él.

Asi que, cuando llegd mi turno de entrevistar a la sefiorita Priscilla, con certeza habia
recibido una leccion imborrable: no puedes lograr nada valioso si te inhibes.

Le pregunté acerca de Elvis. Ella no se marcho. De hecho, me hizo el favor de
responderme.

Si la vida no te ensefia nada mas, entonces recuerda esto: cuando tienes la
oportunidad, tomala.
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Todos los errores mas grandes de mi vida derivan de cederle mi poder a alguien mas,

creyendo que el amor que los otros ofrecen era mas importante que el amor que yo
misma debia prodigarme. Recuerdo que tenia 29 afios y estaba metida en una relacion
basada en mentiras y engafios. Una vez mas, el Sefior X me habia derrumbado y yo
estaba de rodillas, llorando. Lo habia esperado toda la noche, pero me dejo plantada:
lleg6 varias horas después de nuestra cita y yo me habia atrevido a preguntarle por qué.
Lo recuerdo parado en la puerta y lanzdndome estas palabras: “El problema contigo,
mufiequita, es que piensas que eres especial’. En ese punto, me dio la espalda y me
estampo la puerta en las narices.

Creci viendo como el novio de mi prima Alice abusaba fisicamente de ella y habia
jurado que nunca permitiria que nadie me tratara asi. Sin embargo, sentada en el piso del
bafio, después de que €l se fuera, vi con gran claridad que la tnica diferencia entre Alice
y yo era que a mi no me habian golpeado. El Sefior X estaba equivocado: yo no creia ser
especial y ése era el problema. ;Por qué estaba permitiendo que me trataran de esta
forma?

Incluso con esta nueva percepcidon, me tomd otro afio terminar la relacion. Segui
aguantando y rogando para que las cosas mejoraran, para que ¢l cambiara. Nunca lo
hizo. Comencé a orar para tener la fuerza suficiente para romper con ¢él. Rezaba y
esperaba sentirme mejor. Y esperé. Y esperé. Y todo ese tiempo, continuaba repitiendo
los mismos viejos patrones.

Hasta que un dia me di cuenta. Mientras esperaba a Dios, Dios me esperaba a mi. El
era paciente para que yo tomara la decision: ya fuera ir detrds de la vida que queria o
asumir la vida que estaba viviendo. Admiti la verdad: estoy bien tal y como soy. Estando
sola, soy todo lo que necesito.

Esa revelacion trajo su propio milagro. Por aquel entonces, me llamaron para hacer la
audicion para un talk show en Chicago. Si hubiera seguido enredada en esa relacion, mi
vida tal como la conozco nunca hubiera ocurrido.

95



(Cuél es la verdad de tu vida? Es tu deber saberlo.

Para descubrirlo, tienes que estar consciente de que la verdad es aquello que sientes
que es correcto, bueno y amoroso. (Después de mis 29 afios, aprendi que el amor no
lastima. EI amor en verdad se siente bien.) Es lo que te permite vivir el dia a dia con
integridad.

Todo lo que haces y dices le muestra al mundo quién eres. Deja que sea la verdad.
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Nunca olvidaré el momento en el que decidi que siempre me elegiria a mi. Recuerdo

lo que tenia puesto (un suéter con cuello de tortuga azul y un pantalon negro suelto).
Donde estaba sentada (en la oficina de mi jefe). Coémo era y como se sentia la silla (con
un brocado marrén, demasiado profunda y mullida). En ese momento, mi jefe, el
administrador general de la estacion de television de Baltimore en la que trabajaba, me
dijjo: “No hay manera de que tengas éxito en Chicago. Estds caminando hacia un campo
minado y ni siquiera puedes verlo. Estds cometiendo un suicidio profesional”.

Utiliz6 cada tactica que pudo reunir para lograr que me quedara: mas dinero, un auto
de la compaiiia y un nuevo departamento. Por Gltimo, recurrié a la intimidacion: “Vas a
fracasar”.

No sabia si tenia razon. No tenia la confianza para creer que podria tener €xito. Sin
embargo, de alguna manera, me armé de valor para decirle, antes de ponerme de pie y
marcharme: “Tienes razon, puede que no tenga éxito y puede que esté caminando en un
campo minado. Pero si no me matan, al menos seguiré creciendo”.

En ese momento, elegi la felicidad, una felicidad duradera que permanece conmigo
todos los dias, porque decidi no tener miedo y seguir adelante.

Permanecer en Baltimore hubiera sido lo mas comodo. Sin embargo, sentada en la
oficina de mi jefe, supe que si dejaba que me convenciera de seguir alli, afectaria para
siempre lo que sentia por mi. Siempre me preguntaria qué hubiera ocurrido. Esa eleccion
cambid toda la trayectoria de mi vida.

Vivo en un estado de alegre satisfaccion (esa es mi definicion de felicidad),
alimentada por una pasion por todo con lo que me he comprometido: mi trabajo, mis
colegas, mi hogar, mi gratitud por cada vez que respiro el aire de la libertad y de la paz. Y
lo que hace que todo sea mas dulce es saber con certeza que yo creé esta felicidad. Fue
mi eleccion.
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EZ tiempo vuela. Aquéllos de ustedes que tienen hijos saben que es asi, porque sus

hijos siguen creciendo mas alld de sus limites y regresando a su ser interior. Asimismo, la
meta para todos nosotros también es seguir creciendo mas alld de nuestros limites y
evolucionar hasta lograr que nuestras vidas alcancen su mayor esplendor.

Incluso cuando era una adolescente, siempre senti que algo mas grande estaba
esperandome en algin sitio de las profundidades de mi ser. Sin embargo, jamas tuvo
nada que ver con lograr la riqueza o ser famosa. Se trataba del proceso constante de
tratar de ser mejor, de desafiarme a mi misma a luchar por la excelencia en todos los
niveles.

Lo que he aprendido en la vida es que sélo cuando haces de ese proceso tu meta, los
suefios de tu vida te siguen. Eso no significa que tu proceso te llevara a la riqueza o a la
fama. De hecho, puede que tus suefios no tengan nada que ver con la prosperidad
tangible, sino con crear una vida que te llene de alegria, una vida sin remordimientos y
con una conciencia limpia. Es cierto. La riqueza es una herramienta que te da elecciones,
sin embargo, no puede compensarte por una vida que no se ha vivido a plenitud y, por
supuesto, no puede crear un sentimiento de paz en tu interior. El punto de estar vivo es
transformarte en la persona que se supone que debes ser, ir mas alld de tus limites y
regresar a tu interior, una y otra vez.

Creo que puedes hacer esto solo cuando te detienes el tiempo suficiente para
escuchar el susurro que puedes haber ahogado, esa vocecita te obliga a seguir tu llamado.
Y (qué ocurre entonces? Te enfrentas con el mayor desafio de todos: tener el valor
suficiente para perseguir tus suefos, sin importar qué digan o piensen los demas. Tu eres
la Unica persona viva que puede verse a si misma como un todo, incluso a veces no
podréas. La verdad es que no importa cudntos planes tengas, cudles sean tus suefios y
cuanto avances en tu vida, siempre debes recordar que estds actuando al unisono con el
flujo y la energia del universo.

Muévete en la direccion de tus metas, con toda la fuerza y el brio que puedas reunir
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y, entonces, dé€jalo ir, entregdndole tu plan a ese Poder que es mas grande que tu y
permite que tus suefios se transformen en su propia obra de arte. Suefia en grande...
muy grande. Trabaja duro... muy duro. Y después que hayas hecho todo lo que puedas,
entrégate por completo al Poder.
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Asombro

ﬁ‘o

En la palabra question [pregunta] se encuentra
una palabra hermosa, quest [busquedal].
Me encanta esa palabra.

—FElie Wiesel
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Ya no hago una lista de propositos para Afio Nuevo. Lo que si hago cada enero es

pensar con profundidad en cémo puedo seguir avanzando.

Una manana de Ano Nuevo, estaba sentada frente a mi casa en Hawai, meditando
mientras miraba el océano. Rezaba para tener mas determinacion de estar bien
consciente y dejar que cada experiencia me acerque a la esencia mas profunda de la vida.

Por la noche mi oracion fue respondida con el encuentro espiritual mas profundo que
he tenido.

Estaba haciendo una caminata con mi amigo Bob Greene, era la hora del atardecer y
el sol dejaba hilos de color lavanda a través del cielo. Las nubes bajaban desde las
montafias para esparcirse sobre el océano y dejaban sélo una pequefia grieta por donde
se veia la luna. Estdbamos rodeados por completo de neblina excepto por un pedazo de
cielo despejado que brillaba con la luz de la luna creciente.

—Mira eso —dijo Bob—. Parece el anuncio de las peliculas de DreamWorks. Me
dan ganas de llegar hasta alld arriba y sentarme con una cafia de pescar.

Era una vision surrealista.

Mientras continudbamos caminando, Bob volte6 hacia mi y me dijo: —Detente un
minuto.

Me detuve.

—¢Escuchas eso? —susurro.

Lo escuchaba y me dejo sin aliento. Era el sonido del silencio. Completa y absoluta
calma. Era tal la calma que escuchaba los latidos de mi propio corazon. Queria aguantar
la respiracion porque incluso mi inhalacion y exhalacion causaban cierta disonancia. No
habia ningin movimiento en absoluto, nada de brisa, ni siquiera un rastro de aire; era el
sonido de todo y nada. Se sentia como toda la vida... y la muerte... y el mas alla,
contenido en un espacio; y yo no solo estaba parada en ¢€l, sino que era parte de ¢l. Fue
el momento mas pacifico, coherente y lleno de conocimiento que haya experimentado. El
cielo en la Tierra.
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Nos quedamos ahi parados una eternidad, tratabamos de no respirar, en total
asombro. Me di cuenta de que justo esto era lo que habia pedido ese dia en la mafiana.
Esto significa, “Pide y te serd dado... busca y encontraras”. Ese momento fue de hecho
“la esencia mas profunda de la vida”. Y lo que he aprendido en la vida es que ese
momento siempre estd a nuestra disposicion. Si quitas las capas de tu vida (el frenesi, el
ruido, el estrés) la calma te espera.

Esa calma eres tu.

Es uno de los momentos que llamo de “jgloria y aleluya!”. Queria sostenerlo para
siempre y eso he hecho. A veces estoy en medio de una junta con gente formada afuera
de mi puerta y lo Uinico que hago es inhalar y transportarme a ese lugar, con las nubes, la
luna... Calma. Paz.
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Con frecuencia me encuentro en confrontaciones de cosas sobre las que no tengo

ninguna certeza, pero en definitiva creo en los milagros. Para mi un milagro es ver el
mundo con luz en tus ojos. Es saber que siempre hay esperanza y posibilidad donde
parecia no haber ninguna. Algunas personas estdn tan cerradas a los milagros, que aun
cuando los estan viendo de frente, los etiquetan como coincidencias. Yo lo llamo como lo
que veo. Para mi los milagros son la confirmacion de que algo mas grande que nosotros
esta en funcionamiento. Creo que no sé6lo pasan de vez en cuando, sino todos los dias, si
estamos abiertos a verlos.

En mi propia vida los milagros tienen que ver con las cosas mas sencillas, como
poder correr cinco millas en menos de cincuenta minutos. O tener un enorme antojo de
sopa de pimiento rojo con tomate al estar exhausta después de una larga carrera, llegar a
la cocina y encontrar que mi abuela, la Sra. E., ha dejado un poco en la estufa para mi.
Un milagro es ver un atardecer del color de un durazno maduro y ver cémo cambia a
frambuesa al finalizar mi caminata vespertina. Es tener granadas, kiwis y mangos en una
bonita bandeja para desayunar. Es admirar unas begonias rosas en mi cuarto, cortadas de
mi propio jardin. Es cuando una camioneta verde se detiene en la calle y una joven se
asoma por la ventana para gritar “jeres la mejor maestra de la television!”, cuando ella
misma es maestra de preescolar. Es el sonido de los pajaros y sus canciones individuales
y el momento cuando me pregunto si estaran cantando el uno para el otro, para ellos
mismos o sélo para que alguien los escuche.

Un milagro es tener la oportunidad de rodar en el pasto con todos mis perros, y
disfrutar de un domingo completo sin ninguna obligacién, ni plan, ni un lugar al que
llegar. Es la oportunidad de regresar a mi misma después de una semana de ir y venir y
volver a ir y venir, para al final poder tener tiempo de sélo estar, sola. Meditar en el
portico de una cabafia de madera, con las hojas corriendo como agua, gansos recién
nacidos en el lago con sus madres que les ensefian a nadar. Sentir la alegria de esta vida
espléndida y tener la oportunidad de vivirla como una mujer libre. Si sélo supiera una
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cosa con certeza, sabria esto: los grandes milagros que esperamos, ocurren ahora, pasan
frente a nosotros, a cada momento, con cada respiro. Abre tus 0jos y tu corazén... Y
comenzaras a verlos.

106



<k

Envejecer es una de las mejores cosas que me han sucedido.

Me despierto con una plegaria de agradecimientos del libro ///luminata, de Marianne
Williamson, que cuelga en la pared de mi bafio. No importa la edad que tenga, siempre
pienso en las personas que no llegaron hasta aqui. Reflexiono sobre toda la gente que ha
tenido que retirarse antes de darse cuenta de la belleza y majestuosidad de la vida en la
Tierra.

S¢é con certeza que cada dia conlleva consigo la posibilidad de ver el mundo con
asombro.

Cuantos mas afios cumplo, menos tolerancia tengo ante la mezquindad y las
ocupaciones superficiales. Existe una riqueza que no tiene nada que ver con el dinero,
que viene de la perspectiva y la sabiduria de poner atencion a tu vida. Puede ensenarte
de todo. Y lo que he aprendido en la vida es que la alegria de aprender bien es la mayor
recompensa.

107



<k

He escuchado historias de verdad asombrosas a lo largo de los afios, sobre casi todas

las situaciones humanas. Conflicto, rechazo, triunfo, adaptacion. Pero rara vez he estado
tan asombrada como lo estuve con la historia de John Diaz. En octubre de 2000, John se
encontraba en el vuelo 006 de Singapore Airlines cuando exploté durante el despegue.
Ochenta y tres personas murieron en las llamas. El y otros 95 mas sobrevivieron. John,
quien se describe a si mismo como una persona muy directa, competitiva y pragmatica,
aun sufre de dolores fisicos por las heridas. Pero esta mas vivo en otras formas de lo que
estaba antes de la explosion.

El avion despegd bajo condiciones de ciclon. Antes de abordar, su instinto le decia
que no lo hiciera. Como la tormenta era tan fuerte, llamo6 a la aerolinea varias veces para
preguntar si estaban seguros de que el avion iba a despegar. Se asomaba por la ventana
mientras el avidn avanzaba y so6lo podia ver lluvia; estaba sentado al frente del avién y
veia como la punta empezaba a levantarse.

Pero el 747 habia girado en la pista equivocada.

Al principio sintié un leve tope (era el avion que golped una barrera de concreto),
luego uno mucho mas fuerte justo al lado de ¢l (era una retroexcavadora que desgarré un
lado del avion donde ¢l se encontraba). Su asiento se desabrochd y se cayo hacia un
lado. Podia sentir el movimiento del avién rodando y girando sobre la pista. Hasta que se
detuvo. Estas son sus palabras:

“Luego sucedio la explosion... sali6 una enorme bola de fuego, atravesd por encima
de mi hasta la punta del avion y luego se esparcid hacia atras, casi como en las peliculas.
Después habia un chorro de gasolina de avion, como napalm, no sé¢ qué tocd pero se
prendié como una antorcha...”

“Y luego un hombre, un hombre asidtico, se acerco6 hacia mi corriendo,
completamente en llamas. Podia distinguir todos sus rasgos, y habia una mirada de
asombro en su cara, como si ni siquiera supiera que estaba medio muerto y en llamas. Y
yo imaginaba que de seguro yo deberia estar igual. De verdad, en ese momento pensé
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que ya estaba muerto”.

Le pregunté a John si creia que lo habia salvado una intervencion divina. Dijo que
no. Dijo que lo que le ayudo a salir fue su posicion dentro del avidn y su pensamiento
rapido: para protegerse del humo y las flamas se cubrid la cabeza con una bolsa de cuero
que le habian dicho que no llevara como equipaje de mano, luego buscéd la puerta y
siguié moviéndose.

Después hizo un comentario, en el que todavia pienso hoy en dia.

El avidon por dentro, decia John, parecia “el Inferno de Dante, con la gente amarrada
a sus asientos, mientras se quemaban. Era como si un aura estuviera abandonando sus
cuerpos, unas mas brillantes que otras. Yo pensaba que si eran brillantes u opacas
dependia de coémo hubieran vivido sus vidas”. Dijo que esa experiencia de ver lo que ¢l
llama auras, una energia de luz que abandonaba los cuerpos y flotaba sobre las llamas, lo
cambid y lo hizo una persona mas empatica. Y aunque no considera que ese
acercamiento a la muerte haya sido un milagro, si afirma “quiero vivir mi vida de tal
manera que, cuando mi aura se desprenda, se vea muy brillante”.

Lo que he aprendido en la vida: es un maravilloso regalo estar vivo en este bello
planeta. Y quiero que el tiempo que pase aqui sea lo mas brillante posible.
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Sé con certeza que no hay ningln significado real de la vida si no existe un componente
espiritual.

El espiritu para mi es la esencia de lo que somos. No requiere ninguna creencia en
particular. Solo es. Y la tnica clave de esa esencia es estar consciente del momento
presente; transforma, redefine lo que significa estar vivo.

La espiritualidad puede ser algo tan ordinario (y extraordinario) como poner toda tu
atencion, todas tus energias, al cien por cien en otra persona, sin pensar qué mas podrias
estar haciendo en ese momento. O esforzarte para hacer algo bueno por alguien mas. O
empezar tu dia con un completo momento de silencio. O despertar y literalmente oler el
café, saborear su aroma con todos tus sentidos y hacer de cada sorbo un absoluto placer,
y cuando deje de ser un absoluto placer, ponerlo a un lado.

Lo que he aprendido en la vida: La luz entra en tu vida con cada respiro consciente
que das.

Respira lento.
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Mi vida entera es un milagro. Y también la tuya. De eso estoy segura.

No mmporta como hayas venido al mundo, si eras deseado o fuiste “un accidente”
(como me dijeron a mi por muchos afos), el hecho de que estés aqui leyendo estas
lineas es asombroso.

Digo todo esto sin conocer los detalles de tu vida. Lo que si sé es que cada persona
carga su propia historia de esperanza, dolor, victoria, pérdida, redencion, alegria y luz.

Todos han tenido su porcién de lecciones de vida. Qué tanto aprendes de ellas
depende de ti.

Cuando decides ver el mundo como un salébn de clases, entiendes que todas las
experiencias estan disefiadas para que aprendas algo sobre ti mismo, y que el viaje de tu
vida se trata de acercarte mas a quién eres. Otro milagro: a todos nos toca compartir
durante el viaje.

Las experiencias mas dificiles son por lo general las que mas nos ensefan. Cada vez
que se aparecen problemas en mi camino, trato de preguntarme: ;de qué se trata esto en
verdad? Y ;qué se supone que tengo que aprender de ello? Solo cuando percibo la
leccion real es que puedo tomar la mejor decision y crecer con la experiencia.

Después de todo lo que me ha pasado en todos estos afios que he estado en la Tierra,
de lo que estoy mas orgullosa es de mantenerme abierta a evolucionar. Sé que cada
encuentro fisico tiene un significado metafisico. Y estoy abierta a verlo todo.
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Tuve la suerte de pasar un tiempo en Fiji hace unos afios, y cuando estuve ahi me

encantaba ver el suave romper de las olas sobre la orilla del mar.

Pienso en cada uno de nosotros como una pequefia ola del mar de la vida; todos
creemos que somos diferentes, pero no. Nos cubrimos con costumbres y disfraces de
aspiracion, lucha, victoria, sacrificio y pérdida, y pronto olvidamos quiénes somos en
verdad.

Una mafiana mientras me sentaba a ver las olas, le escribi un correo a mi amigo el
poeta Mark Nepo, cuyo Un Libro para renacer cada dia ofrece lecciones diarias por un
afio para vivir una vida mas consciente. La respuesta de Mark a mi correo fue esta:

PREGUNTAS SOBRE POESIA

Preguntas desde una isla tan lejana

que se mantiene intacta. Caminar en silencio
hasta que hable el milagro que hay en todo

es poesia. Quieres buscar poesia

en tu alma y en la vida diaria,

como buscas piedras en la playa.

A cuatro mil millas de distancia, mientras el sol
derrite la nieve, sonrio. Pues en este momento,
tu eres el poema. Tras arios de busqueda, solo
puedo decir que buscar cosas pequerias que se han
desgastado en las profundidades

es el arte de la poesia; y que escuchar lo que
ellas tienen que decir es el poema.

Nunca habia pensado de esa manera en la poesia, pero sentada a la orilla de una isla,
podia sentir que lo que Mark decia en el resto de su correo también era cierto:

“Para mi, la poesia es la afirmacion inesperada del alma. Es donde el alma toca la
rutina. No se trata tanto de palabras sino de despertar el sentido de vitalidad que traemos
con nosotros desde el nacimiento. Caminar en silencio hasta que el milagro hable en todo
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es poesia, ya sea que esté escrita o no. Confieso que empecé queriendo escribir poemas
grandiosos, mas tarde solo queria descubrir verdaderos poemas, jpero ahora en la
segunda mitad de mi vida, me siento con la humildad y la emocion para querer ser el
poema!”.

Con certeza, esta es una aspiracion que vale la pena mantener: no s6lo apreciar la
poesia, sino también ser el poema.

113



<k

La espiritualidad para mi es reconocer que estoy conectada a la energia de toda la

creacion, que soy parte de ella y que es parte de mi. La palabra o etiqueta que usemos
para describirla no importa.

Las palabras son por completo inadecuadas. Espiritualidad no significa religion.
Puedes ser espiritual sin tener un contexto religioso y viceversa, puedes ser muy religioso
sin tener dimensiones espirituales, sélo la doctrina.

La espiritualidad no es algo en lo que yo creo, es lo que soy. Saber esto ha marcado
una gran diferencia. Me permite vivir sin miedo y hacer que se manifieste el propdsito de
mi creacion. Me atrevo a decir que s€ con certeza que este es el descubrimiento mas
grande de la vida: reconocer que eres mas que sélo tu mente y tu cuerpo.

Al pasar de los afios, he leido cientos de libros que me han ayudado a estar en
armonia con mi lado espiritual. Uno en particular, Una nueva tierra de Eckhart Tolle,
resond de forma tan profunda dentro de mi que causé un cambio en la manera que me
percibia a mi misma y a todo lo demds. Este libro trata, mds que nada, del
reconocimiento de que ti no eres tus pensamientos, asi como de ver y cambiar la manera
en que tu mente egocéntrica domina tu vida.

Permitir que tu verdadero ser, tu ser espiritual, gobierne tu vida significa dejar de
pelear y aprender a moverte con el fluir de la vida. Como dice en Una nueva tierra:
“Existen cinco palabras que transmiten el secreto del arte de vivir, el secreto de toda la
felicidad y el éxito: ser uno con la vida. Ser uno con la vida es ser uno con el Ahora. Es
entonces que te das cuenta de que no vives la vida, sino que la vida te vive a ti. La vida
es el bailarin, tu eres el baile™.

Ser ese baile conlleva una alegria y una vitalidad inigualables a cualquier otro placer
que se pueda imagmar. He aprendido que lo que se necesita es comprometerse a
experimentar la esencia espiritual de la vida, y eso, como lo mencioné¢ en una
conversacion con Eckhart Tolle, es una decision que se hace dia tras dia: estar en el
mundo sin ser del mundo.
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Z,Recuerdan los rumores en Internet sobre el ano 2012? Para aquellos que no estan

familiarizados con las profecias del cambio global (basados en gran medida en los ciclos
del calendario maya) es suficiente decir que algunas personas predijeron que la
civilizacidon humana sufriria un cataclismo, mientras que otros previeron una época de
transformacion espiritual.

Claro que nadie puede predecir el futuro, pero conozco con certeza una cosa: el
poder de la intencion. Y mi intencidn es emprender cada afio como si fuera el maés
prometedor. Para mi no hay apocalipsis: Espero hacer mi parte, dentro de mi y del
mundo, traer un cambio que nos permita vivir de manera mas auténtica, carifiosa,
intuitiva, creativa y colaborativa. Esa es mi idea de la evolucion espiritual, jde la
revolucion espiritual!

Decidi tomar el 2012 como el comienzo de un nuevo afio de alineacion, porque con
la alineacion llega la iluminacion. Cuando estds alineado con los deseos de tu corazén,
cuando estds en sincronia con lo que estas destinado a ser y con como debes contribuir a
nuestro magnifico planeta, sientes un cambio en tu percepcion. Empiezas a notar
momentos que algunos llaman descubrimientos fortuitos, pero a mi me gusta llamarlos
maravillas, ya que cuando hago todo lo que tengo que hacer para mantener mi mente,
cuerpo y espiritu en forma, me maravillo de como con frecuencia otras experiencias
encajan en el lugar adecuado. Es como si esas hermosas palabras de Paulo Coelho en su
novela El alquimista se volvieran realidad: “Cuando quieres algo, todo el universo
conspira para ayudarte a obtenerlo”.

Mi meta: permanecer abierta a todo lo que el universo tiene que ofrecer, cada afo,
cada dia.
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Una de las cosas que le pido a Dios con frecuencia: muéstrame quién soy en realidad.

Puede parecer una peticion extrana. Pero conforme voy por la vida, nunca quiero
perder de vista la verdad de mi existencia. Una de mis citas de vida favoritas es de un
sacerdote filosofo francés, Pierre Teilhard de Chardin: “No somos seres humanos que
tienen experiencias espirituales. Somos seres espirituales que estan viviendo una
experiencia humana”.

Lograr que esa experiencia sea lo mas significativa y poética posible es con certeza el
deseo mas grande de mi corazon.
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Respira conmigo un momento. Pon tus manos en tu estobmago y siente como se

expande conforme inhalas. Luego deja que se contraiga y se desinfle mientras exhalas.
Ese mismo ciclo se repite en promedio 720 veces en una hora, mas de 17,000 veces en
un dia, sin que ni siquiera lo tengas que pensar.

Es tan facil dar por hecho la maravilla biologica de la respiracion, pero a veces me
detengo lo suficiente para poder notarla. Y cuando lo hago: jqué maravilla! Sin duda me
paralizo del milagro que es la vida.

Caminar descalza sobre una alfombra fresca de pasto recién cortado, jmaravilloso,
que rico se siente!

Una experiencia inigualable mas: cada noche al atardecer se juntan amigos y vecinos
en el porche delantero de mi casa para admirar lo que llamamos “el mejor espectaculo
del mundo”. Tomamos fotos y comparamos las variaciones de colores de cada uno de
esos magnificos espectaculos de luces mientras el sol se hunde en el horizonte.

Un dia, no hace mucho tiempo, llovid6 durante cuatro horas seguidas. Un aguacero
constante, y de repente, se detuvo. jQué bellisima imagen! Todo, los arboles, las bardas,
el cielo, todo irradiaba luz.

Para mi, la naturaleza significa expresar asombro cada vez que estos pequefos
milagros suceden. A veces, sus ofrendas mas pequeiias son las que abren mi alma a su
esplendor. En una ocasion, para mi cumpleafios, un amigo florista que hace arreglos
espectaculares de todo tipo me dio uno de los mas preciados regalos en la vida: dos hojas
pequetias con forma de corazén. Las mantuve presionadas en las paginas de mi libro
favorito, Una nueva tierra de Eckhart Tolle. Cada vez que lo abria, me recordaba lo
simple y hermosa que puede ser la vida si decidimos verla de esa manera.
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Buscar la expresion mas plena del ser. Esa es la historia de mi vida en siete palabras,

mi definicion personal de todo lo que soy, al menos por ahora. Pienso que seria como
una miniautobiografia, pero al escribirla voy recordando que la definicién siempre esta y
seguird evolucionando. Las palabras que hubiera utilizado el afio pasado ya no se pueden
aplicar ahora, ya que si en verdad estamos comprometidos a crecer, nunca dejamos de
descubrir nuevas dimensiones del ser y de la expresion del ser.

Hace unos afios fui a Fairfield, Towa, un pueblo con una poblacion de 9500
habitantes que parece arrojado en un paisaje agrario en medio de la nada. Un lugar en el
que jamas imaginarias estar atorada en el trafico por cientos de personas que se dirigen a
practicar meditacion trascendental. Pero eso hacen en Fairfield, de hecho se le conoce
con frecuencia como el Pueblo MT. Todo el evento se lleva a cabo en dos edificios
dorados con forma de cupula, uno para mujeres, otro para hombres. Amas de casa,
vendedoras de tiendas, ingenieras, meseras, abogadas, mamas, mujeres solteras y yo,
todas juntas en nuestra cupula con el tnico propdsito de estar quietas.

Saber que la quietud es el espacio donde toda la expresion creativa, la paz, la luz y el
amor salen a relucir.

Fue una experiencia llena de energia y poder, pero al mismo tiempo tranquilizante.
No queria que se acabara.

Cuando termino, sali de ahi mucho mas plena de lo que entré, llena de esperanza,
con una sensacion de satisfaccion y una profunda alegria. Sabiendo con certeza que
incluso dentro de la locura diaria que nos bombardea desde todas direcciones existe la
constancia de la calma.

Solo desde ese espacio puedes crear tus mejores trabajos y una mejor vida.

Trato de darme una dosis saludable de tiempo en silencio al menos una vez al dia, y
si lo necesito, dos. Veinte minutos en la mafiana, y veinte por la noche me ayudan a
dormir mejor y concentrarme de forma mas profunda, levantan mi productividad y
aceleran mi creatividad.
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Inténtalo y creo que coincidiras en que Glinda, la bruja buena, tenia razén: “Siempre
tuviste el poder”. Solo tienes que mantenerte en calma para encontrarlo, y cuando lo
encuentres estaras encaminado hacia la expresion mas plena que puede haber de ti.
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Si empre me he considerado una buscadora. Esto significa que mi corazén esta abierto a

ver (en todas las formas) el orden divino y la perfeccion exacta con la que funciona el
universo.

Me cautiva el misterio de la vida. De hecho, mantengo un libro en mi mesilla de
noche titulado /n Love with the Mystery (Enamorada del misterio), escrito por Ann
Mortifee. Estd lleno de fotografias de tranquilidad y minasculos recordatorios de la
hermosura del impresionante viaje en el que estamos todos.

Este es uno de mis fragmentos favoritos:

“Deja que llegue el poder. Deja que el éxtasis explote. Permite que tu corazon se
expanda y se desborde con adoracion por esta creacidon magnifica y por el amor,
sabiduria y poder que les dio luz. Hace falta arrobo; arrobo, veneracion y gracia”.

Estas palabras me provocan consuelo ¢ inspiracion. Con frecuencia bloqueamos el
poder que esta siempre presente y al alcance de nosotros porque estamos tan envueltos
en hacer que perdemos vista del ser.

A veces me pregunto qué veia Steve Jobs cuando mencion6 sus Ultimas palabras:
“Oh, wow, Oh, wow. Oh, wow”.

Me pregunto si habra sido la misma vision que hace muchos afios en mi programa dio
a conocer la mama de un paciente de cancer de 26 afios. En su ultimo aliento, su hijo
dijo: “Ay, mama4, es tan sencillo”.

Creo que hacemos nuestros caminos mucho mas dificiles de lo que tienen que ser.
Nuestra pelea y resistencia a como son las cosas nos enreda en la frustracion y el caos
constante, cuando en realidad “es tan sencillo”. Trata a los demés como te gustaria que
trataran. Y recuerda la tercera ley del movimiento de Newton: A toda accion corresponde
una reaccion de igual magnitud pero en sentido contrario. La energia que creas y lanzas
al mundo te serd devuelta en todos los niveles.

Nuestro trabajo principal en la vida es alinearnos con la energia que es la fuente de
todas las energias y mantener nuestra frecuencia en sintonia con la energia del amor. De
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esto estoy segura.
Cuando ese es tu trabajo en la vida, se resuelve el misterio, o al menos, el misterio ya
no te desconcierta. Solo intensifica el éxtasis, la reverencia y la gracia.
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Conforme se acercaba el dia, no podia evitar regocijarme en silencio. Me decia: jvoy a

cumplir 60! Me sentia tan contenta de haber vivido lo suficiente para decir esas palabras
y celebrar su significado.

Voy a cumplir 60. Estoy viva. Sana. Fuerte.

Voy a cumplir 60, y, sin ofender a nadie, jya no tengo que preocuparme por lo que
nadie piense de mi! (ya saben, el clasico, ;lo hice bien?, ;lo dije bien?, ;estoy haciendo y
siendo lo que se supone que tengo que hacer y ser?)

Cuando cumpli 60, supe con certeza que me habia ganado el derecho de ser tal cual
soy. Me siento mas segura que nunca de ser yo misma.

He llegado al momento que describe Derek Walcott en su hermoso poema “Amor tras
amor”: “... con jubilo / te saludarés a ti mismo al llegar / a tu propia puerta, en tu propio
espejo / 'y ambos se sonreiran ante la llegada del otro”.

Me asombra la forma en que mi viaje aqui en la Tierra sigue desenvolviéndose. Mi
vida ha estado marcada por milagros desde que tengo uso de razon (e incluso antes si
consideramos que toda mi existencia es el resultado de un jugueteo de una sola vez bajo
un arbol de roble). Mis primeros dias cuando hablaba en una iglesia metodista en
Mississippi, las ensefianzas de la iglesia, los cantos y también el Espiritu Santo, me
prepararon para el futuro de hablar en publico que jamas hubiera imaginado.

Y ahora tan solo quiero compartir lo que se me ha dado. Quiero seguir motivando a
tanta gente como pueda para que abran su corazén a la vida, porque si algo he aprendido
en la vida es que abrir mi propio corazon ha sido mi mayor éxito y alegria.

Mi mayor logro: nunca cerrar mi corazéon. Aun en los momentos mas oscuros,
después de haber sido victima de abuso sexual, embarazarme a los 14, recibir mentiras y
traiciones, me mantuve con fidelidad, esperanza y disposicion para ver lo mejor en las
personas, sin importar que me mostraran lo peor. Segui creyendo que no importa qué tan
dura sea la subida, siempre hay manera de dejar que pase un rayito de luz para que nos
ilumine el camino a seguir.
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Vamos por la vida descubriendo la verdad de quiénes somos y decidiendo quién se ha
ganado el derecho de compartir el espacio dentro de nuestro corazon.

Esto también lo he aprendido en la vida: Dios (o como quieras decirle: El, Ella, el
universo, o lo que sea) es para nosotros. Las fuerzas de la naturaleza son para nosotros,
nos ofrecen vida en abundancia. Nosotros, los humanos, reducimos ese enorme campo
abierto de maravillas y majestuosidad a la miope realidad de nuestras experiencias diarias;
pero siempre hay algo extraordinario en lo ordinario.

A veces la conciencia de la santidad y sacralidad de la vida me hace arrodillarme con
agradecimiento. Aun sigo tratando de convencer a mi mente que yo soy esa misma nifita
de Mississippi que se tapaba la nariz para ir a la letrina, la que ahora vuela en su propio
avion (jmi propio avion!) para ir a Africa a ayudar a otras nifias que crecieron como ella.
iIncreible gracia, qué dulce suena!

Me acerqué al peldafio de los 60 con humildad, gratitud suprema y alegria, muy
segura de que “la gracia me ha traido hasta aqui y la gracia me guiara a casa”.
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Claridad

ﬁ‘o

“Primero descubre lo que quieres ser;
luego haz lo que tengas que hacer”.

—Epicteto
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No fue sino hasta que cumpli 40 anios que aprendi a decir no. En mis primeros afios de

trabajo en la television, con frecuencia me abrumaba que la gente me considerara una
persona benevolente y afectuosa. Algunas personas compraban un boleto de autobus con
sus ultimos centavos solo para venir a verme. Habia nifios que huian de casa. Habia
mujeres victimas de abuso que dejaban a sus esposos y aparecian en la puerta de mi
estudio. Todos esperaban que yo los ayudara. En aquellos dias, gastaba mucha energia
intentando que una nifa regresara con su familia o hablando por teléfono con una mujer
que amenazaba con suicidarse. Firmaba cheque tras cheque y, con el tiempo, eso
empezO a debilitar mi espiritu. Estaba tan enfocada en tratar de darles a los demas
aquello que necesitaban que perdi contacto con lo que en verdad deseaba darles. Me
consumia la enfermedad de complacer y, con frecuencia, la palabra s/ salia de mi boca
antes de que me diera cuenta.

S¢ con exactitud de donde venia la enfermedad. Una historia de abuso también
significa una historia en la cual no es posible establecer limites. Una vez que tus limites
personales fueron transgredidos durante tu infancia, es complicado recuperar el valor
para no permitir que las personas te pisoteen. Temes ser rechazado por lo que en verdad
eres. Durante muchos afios, dediqué mi vida a dar todo de mi a casi cualquier persona
que me lo pidiera. Estaba consumiéndome intentando complacer las expectativas que los
demas tenian de mi, acerca de lo que debia hacer y de quién debia ser.

Lo que me curd fue comprender el principio de la intencion. Para citar una vez mas
El asiento del alma de Gary Zukav: “Cada accidon, pensamiento y sentimiento esta
motivado por una intencion y esa intencion es una causa que existe como una causa con
su efecto. Si participamos en ella, es imposible que no participemos en el efecto. A este
nivel maximo de profundidad, somos responsables de cada una de nuestras acciones,
pensamientos y sentimientos, lo que quiere decir que somos responsables de cada una de
nuestras intenciones”.

Comencé a examinar la intencion detras de mi tendencia a decir si cuando en realidad
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deseaba decir no. Decia si para que las personas no se enojaran conmigo, para que
pensaran que era una persona agradable. Mi intencion era que la gente sintiera que yo era
la persona a la que podrian llamar, con la que podrian contar a ultimo momento, sin
importar lo que ocurriera. Y eso era, con exactitud, lo que reflejaban mis experiencias:
una avalancha de pedidos, en cada aspecto de mi vida.

Poco después de comprender esto, recibi una llamada de alguien bastante famoso que
queria que hiciera una donacion para su organizacion de beneficencia. Pedia muchisimo
dinero y le dije que debia pensarlo. Lo que reflexioné fue: ;Es esta una causa en la que
creo? No. ;(En verdad piensas que firmar un cheque hara algin tipo de diferencia? No.
Asi que, ;por qué deberia hacerlo? Porque no deseo que esta persona piense que soy
tacafa. Y esta ya no era una respuesta lo suficientemente buena para mi.

Escribi unas pocas palabras, las cuales hoy dia tengo sobre mi escritorio: “Nunca mas
haré¢ algo por alguien si no me nace del corazon. No asistiré a reuniones, ni haré
llamadas, ni escribiré una carta, ni patrocinaré o participaré en ninguna actividad en la
cual cada fibra de mi ser no resuene con un si. Actuaré con la intencién de ser auténtica
conmigo misma”.

Antes de decirle si a cualquier persona, pregintate a ti misma: ;cudl es mi intencién
auténtica? Tiene que venir de tu parte mas pura, no de tu cabeza. Si debes pedir consejo,
date tiempo para dejar que un si o un no resuenen en tu interior. Cuando es lo correcto,
todo tu cuerpo lo sentira.

Lo que he aprendido en la vida es que primero debia ser clara acerca de quién era yo,
antes de poder sacudirme la enfermedad de complacer. Cuando acepté que era una
persona decente, amable y generosa (ya sea que dijera si o no), ya no tenia que
demostrarle nada a nadie. Alguna vez tuve miedo de que la gente dijera: “;Quién se cree
que es?”. Ahora tengo el valor de pararme y decir: “Esta soy yo”.
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No me siento tan estresada como las personas se imaginan. A lo largo de los anos, he

aprendido a enfocar mi energia en el presente. He aprendido a estar completamente
consciente de lo que ocurre en cada momento. Y he entendido que no hay que
preocuparse por lo que podria haber ocurrido, por lo que esta mal o por lo que podria
venir después. Incluso asi, tengo las manos llenas. Si no encontrara la manera de
descomprimirme seria un ente mutil y es probable que, ademas, estuviera un poquito
loca.

Ninguno de nosotros est4 construido para funcionar sin parar. Es por eso que, cuando
no te das el tiempo y el cuidado que necesitas, tu cuerpo se rebela y lo manifiesta a
través de la enfermedad y el cansancio. ;Como puedo hacer algo para mi misma? Es
raro que pase un dia en el cual no hable largo y tendido con Gayle. Casi todas las
noches, enciendo una vela o dos y me doy un bafo caliente. Puede que suene artificial,
pero es muy relajante concentrarse en la llama de una vela durante un minuto mientras
inhalas y exhalas con profundidad. En las noches, justo antes de dormir, no leo o miro
nada que pueda causarme ansiedad (y eso incluye las noticias). Y como no me gusta que
mi suefio sea interrumpido, lo protejo enfrentando las situaciones dificiles durante las
horas en que estoy despierta. También escribo un diario de agradecimientos y al final de
un dia laboral “aterrizo” leyendo una gran novela o me siento y vuelvo a mi centro: a
esto lo llamo “alejarme de mi mente”.

Como mujeres, nos han programado para sacrificar todo en nombre de lo que es
bueno y justo para todos los demds. Entonces, si sobra algo, es posible que podamos
quedarnos con parte de esas sobras. Necesitamos desprogramarnos. Lo que he aprendido
en la vida es que no puedes dar lo que no tienes. Si permites que te agoten hasta el punto
en el que tu tanque emocional y espiritual quede vacio, y sigas funcionando a base del
humo de la costumbre, todos pierden. En especial th.

Una vez, filmé un programa en el cual un entrenador de vida discutia el concepto de
cuidado personal (poner tus necesidades por encima de las necesidades de los demas) y
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el publico lo abuched. Las mujeres estaban enojadas por la mera sugerencia de que
deberian poner sus necesidades antes que las de sus hijos. Los interrumpi para explicar:
nadie dice que deberias abandonar a tus hijos y dejarlos morir de hambre. El entrenador
de vida estaba sugiriendo que te nutrieras, de modo que tuvieras mas para darle a
aqueéllos que te necesitan. Es la teoria de la méscara de oxigeno de los aviones: si ti no te
pones primero la mascara, no podrés colocarsela a nadie mas.

Asi que detente y considera tus propias necesidades. “Aléjate de tu mente”. Deja ir
los pensamientos. Y recuérdate a ti mismo que este momento especifico es el unico que
puedes tener con certeza.
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Lo que he aprendido en la vida es que tu respiracion es tu ancla, el regalo que te ha

sido otorgado (que a todos nos ha sido otorgado) para centrarnos en este momento
especifico. Cada vez que tengo un encuentro que involucra aunque sea un minimo de
tension, me detengo, respiro hondo y exhalo. ;Alguna vez notaste con qué frecuencia
contienes la respiracion, sin ser consciente de ello? Una vez que comienzas a prestar
atencion, puede sorprenderte ver cuanta tension has estado albergando en tu interior.
Nada es mas efectivo que inhalar y exhalar, de manera profunda y pausada, para liberar
aquello que no puedes controlar y enfocarte, una vez mas, en lo que ocurre frente a tus
narices.
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Te confieso algo: tengo miedo a volar sobre el océano. Aunque cada vez que me subo

a un avion es un acto de fe —la creencia en algo superior a mi (la aerondutica, Dios)—,
volar sobre el océano es particularmente desconcertante. No soy una buena nadadora.
Sin embargo, cuando tengo que cruzar de un continente a otro, lo hago solo porque
quiero vencer mi miedo.

Compré una casa en una montafia hawaiana porque asi es como me imaginaba el
paraiso. Sabia bien que cada vez que tuviera que cruzar el océano Pacifico para llegar
alli, desafiaria mi1 miedo.

Hace unos afios, un dia después de Navidad, llevabamos varias horas de vuelo, las
suficientes como para sacar el Scrabble y comenzar a pensar en el almuerzo. Urania, la
esposa de mi amigo Bob Greene, habia traido lo que quedo6 de su cena navidefia.

—Ya no quiero mas puré de papas —dije—. So6lo quiero algo de pavo (carne magra,
si es posible) y ejotes.

Nuestra asistente de vuelo, Karin, se inclin6 sobre la mesa. Pensé que iba a decir “Ya
no queda carne magra”, pero, en cambio, dijo con calma: —Hay una grieta pequefia en
el parabrisas; tenemos que regresar.

—Oh —contesté.

—EIl capitan quiere que se ajusten los cinturones y estén listos para usar las mascaras
de oxigeno.

—¢Mascaras de oxigeno? ;Qué ocurrird con mis perros? — ellos estaban echados
por ahi.

—Ellos estaran bien —dijo Karin—, ahora vamos a bajar a diez mil pies.

Podia sentir como latia mi corazén y cdmo se elevaba el tono de mi voz, aunque
intentaba igualar su calma. Mi mente corria a toda velocidad: jOxigeno! jPeligro!
iOxigeno! jPeligro! No sé nadar. jjjjOh, Dios mio!!!!

No dije nada, pero Karin me dijo mas tarde que tenia los ojos abiertos como platos.
Stedman, s6lido como una roca, tomd mi mano, me mir6 a los ojos y dijo: —Vas a estar
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bien. Dios no te trajo tan lejos para abandonarte. Recuérdalo.

La grieta se habia extendido y habia resquebrajado todo el lado izquierdo del
parabrisas. Podiamos verlo desde donde estdbamos sentados. Whoosh, thump, whoosh,
thump. Conozco todos los sonidos tipicos de ese avion y esto era algo diferente. No me
gusta escuchar algo diferente a 40000 pies de altura.

—¢Qué es ese ruido, Karin?

—Estamos despresurizando la cabina, bajando de altitud con velocidad y ese sonido
es la bomba de oxigeno. Los pilotos tienen puestas las mascaras de oxigeno, solo por si
las dudas.

Ni siquiera pregunté: —; Solo por si las dudas de qué? Todos sabiamos la respuesta.
Solo en caso de que el parabrisas estallara.

Los pilotos, Terry y Danny, hicieron que el avion cambiara de direccion y miraron el
reloj: 27 minutos para aterrizar. Pensé [y si hubiera escuchado mi voz interior y no
hubiera volado hoy? Esa manana, quise cancelar el vuelo varias veces. Me sentia
desequilibrada, apresurada. Llamé a Bob Greene y le dije: —Puede que no vayamos hoy.

—¢Por qué?, —pregunto.

—Siento que no debo ir. ;Qué piensas?

—Creo que deberias consultar a esa confiable voz interior tuya.

Me habia dado un bafio, ya que es en la bafiera donde pienso mejor, y sali, lista para
llamar a los pilotos y posponer el viaje. Sin embargo, no lo hice. Hice caso omiso de ese
sentimiento. Si no lo hubiera hecho, ;se habria agrietado el parabrisas de todos modos?
Sin duda. Sin embargo, ;habriamos estado sobre el océano sin un sitio para aterrizar?

Miré de nuevo el reloj: 26 minutos y 12 segundos para aterrizar.

Iba a volverme loca mirando el reloj, asi que comencé a leer. Pronto, senti una calma
decidida. Estariamos bien, sin importar el resultado. El whoosh, thump se transformo en
una fuente de consuelo: jOxigeno! jVida! jOxigeno! jVida!

Por supuesto, aterrizamos sanos y salvos. El parabrisas fue reemplazado y, al dia
siguiente, los pilotos dijeron que podiamos volar en cuanto estuviéramos listos. ;|Me
atreveria a volar sobre el océano tan pronto? ;Cual era la leccion que debia aprender?
(La comprendia?

Lo que he aprendido en la vida es que cada vez que tu GPS interno estd desajustado,
enfrentards problemas. Tus instintos son tu brajula. Lo comprendi. Lo comprendo. Lo sé
con certeza. Arriba, en las nubes, aprendi de nueva cuenta la importancia de apagar las
distracciones y sintonizarme conmigo misma.
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Una de las preguntas mds importantes que una mujer puede hacerse a si misma es:

,qué deseo en verdad y cual me dice mi espiritu que es la mejor manera de proceder?

Al final, mi respuesta me llevo hacia la pasion por servir a las mujeres y a las nifas.
Comprendo de manera profunda lo que es ser una nifia que ha sufrido abuso o que ha
vivido en la pobreza y creo que la educacion es la puerta hacia la libertad, el arcoiris que
te lleva a la olla de oro. Comencé a darme cuenta de que para ser la mejor debia estar
enfocada por completo en como empleaba mi tiempo, mi preocupacion, mis recursos y
mi compasion. De esta manera, podia inspirar a una generacion de mujeres valientes a
que fueran duefias de si mismas y conocieran su fuerza. Sabia que no podria salvar a
diario a un nifio moribundo o intervenir en cada caso de abuso. Ninguno de nosotros
puede. Sin embargo, una vez que supe con claridad qué era lo que queria dar, mucho de
lo que no se alineaba con esa intencion se desprendié de manera natural.

Aquellos afios de concentracion me ensefiaron una leccion poderosa: dejar ir las
presiones externas y las distracciones y, en cambio, sintonizarse con los instintos.
Sintonizarse con ese presentimiento que dice: “Espera. Hay algo aqui que no esta bien.
Por favor, haz una pausa y cambia”. Para mi dudar con frecuencia significa no. No te
muevas. No respondas. No te apresures. Cuando me sumerjo en la interrogante de qué
paso sigue o cuando me piden que haga algo que no me causa mayor entusiasmo, esa €s
mi sefial para detenerme. Entonces, permanezco quieta, hasta que mis instintos me dan la
luz verde. Creo que la incertidumbre es la manera que tiene mi espiritu de susurrar:
“Estoy inestable. No puedo decidir por ti. Hay algo aqui que no me cuadra” . Tomo eso
como mi entrada para volver a centrarme en mi, antes de tomar una decision. Cuando el
universo me obliga a dirigirme hacia el mejor sendero que pueda tomar, nunca me deja
con un “tal vez”, un “;deberia?” o incluso un “quizas”. Siempre s€¢ con certeza cuando
me dice que siga adelante, porque todo en mi interior se alza hasta vibrar con un si!.
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Cerca de cumplir los cincuenta anios, me volvi mas consciente del tiempo de lo que lo

habia estado antes. Senti casi una comprension primitiva en el centro de mi misma: me
quedaba una cantidad finita de tiempo. Esta sensacién permeaba todo lo que hacia,
dictaminando coémo debia reaccionar en cada momento. Hizo que me volviera mas
consciente y que apreciara mas cada experiencia, cada despertar (bravo, todavia sigo
aqui; tengo otra oportunidad de hacerlo bien hoy). Aun intento absorber todas las
experiencias, incluso las negativas. Me tomo el tiempo, incluso si es un s6lo minuto de la
mafiana, para respirar con lentitud y permitirme sentir la conexion con todas las demas
energias que respiran y vibran en este mundo y mas alld. He descubierto que reconocer
tu relacion con el infinito hace que lo finito sea mas agradable.

Lo que he aprendido en la vida es que darte tiempo para solo ser es esencial para
cumplir con tu misién como ser humano. Asi que me guardo los domingos para mi.
Algunas veces paso todo el dia en pijama, otras establezco mi templo bajo los arboles, en
comunién con la naturaleza. La mayoria de las ocasiones, no hago nada (yo lo llamo
“algo 1irrisorio”) y dejo que mi cerebro y mi cuerpo se descompriman. Siempre que
cometo un desliz y dejo pasar un domingo, noto un cambio inequivoco en mi
temperamento, durante el resto de la semana. Lo que he aprendido en la vida es que no
puedes darle a todos los demas y no darte nada a ti mismo. Terminaras vacio o, en el
mejor de los casos, sintiéndote menos de lo que puedes ser para ti y tu familia y trabajo.
Llena de nuevo tu pozo, llénalo para ti mismo. Y, si piensas que no hay tiempo para
hacerlo, lo que en verdad estas diciendo es: “No tengo una vida propia que dar o vivir”.
Y sino tienes vida propia, entonces ;qué haces aqui?

Hace casi una década aprendi una gran leccion. El teléfono no dejaba de sonar los
domingos, cuando yo habia establecido que ese seria mi dia. Lo contestaba y me sentia
agitada e irritable con la persona que habia llamado. En una de esas ocasiones, Stedman
me dijjo: “Si no deseas hablar, ;por qué contestas el teléfono?”. Un momento de
iluminacion: solo porque el teléfono esté sonando no significa que deba contestarlo. Yo
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controlo lo que hago con mi tiempo. Todos nosotros lo hacemos, incluso cuando parece
que esta fuera de nuestro control. Protege tu tiempo. Es tu vida.
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Muchas veces insistimos en tener las mejores cosas porque esa es la inica manera en

que podemos asegurarnos “una vida de calidad”. Puedo descuidarme en cualquier otro
sentido, pero si tengo el mejor reloj, cartera, automovil o metros cuadrados, puedo
decirme a mi mismo que soy el mejor y cuanto merezco tener ain mas de las mejores
COSas.

Lo que he aprendido en la vida es que tener las mejores cosas no es un substituto
para tener la mejor vida. Cuando puedes dejar ir el deseo de adquirir, sabes que en
verdad estas en el camino correcto.
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Nunca pensé que me escucharia decir esto, pero he llegado a disfrutar el levantamiento

de pesas. Saboreo la sensacion de fortaleza y disciplina que te estremece cuando los
musculos se ven forzados a resistir. Mejor aln, levantar pesas me ha ensefiado algo
acerca de la vida.

He intentado variar los horarios: levantar pesas a diario, cada dos dias, dos dias
seguidos y un dia no. El enfoque menos efectivo es levantar pesas a diario, ya que al
hacerlo se comienza a romper el tejido muscular. Eso mismo pasa en cuanto a la mente y
al espiritu. Sin darte la oportunidad de recargar tu energia, comienzas a romper todas las
fibras conectoras de tu vida.

Mantener todo claro es estresante. Necesitas darte momentos para descansar. Una
vez le dije a mi asistente que no porque tuviera diez minutos libres en mi agenda deseaba
llenarlos. “Practiquemos lo que predico”, dije. Eso quiere decir que tener un espacio para
respirar debe ser parte de mi rutina diaria.

Asi que comencé a programar momentitos de calma (momentos en los cuales no
hago nada, durante, por lo menos, diez minutos). Algunas veces, solo le rasco la panza a
mi perro o le lanzo la pelota para que vaya a buscarla. En otras ocasiones doy un paseo o
so0lo me siento quieta en mi escritorio. Funciona de maravilla. Cada vez que me regalo
estos pequenios descansos, encuentro que tengo mas energia y que estoy de mejor humor
en todos los asuntos que tengo que atender después.

Lo que he aprendido en la vida es que tomarnos un instante para restablecernos es de
gran ayuda. Ni siquiera tengo el menor remordimiento por otorgarme ese tiempo. Estoy
recargando mi tanque de modo que cuando comience la siguiente fase estaré¢ lista para lo
que venga. Estaré recuperada por completo.
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Siempre pensé que sabia por qué el ejercicio era esencial (para no tener un trasero

gordo). Sin embargo, no comprendia la razdn auténtica, hasta que, en 2005, visité
Johannesburgo. Estaba visitando la Academia de Liderazgo para Nifas, la escuela que
estaba construyendo en ese momento, y sabia que mi agenda estaba repleta. Cuando
llegué estaba fatigada por el vuelo, asi que a la mafiana siguiente (a las 7 en punto), elegi
no levantarme para hacer ejercicio. En cambio, permaneci en la cama una hora mas para
poder recuperarme por completo. El primer dia, esa fue mi excusa. Para el tercer dia, la
excusa fue el aparato de ejercicios. No me gustaba (no tenia suficiente apoyo mullido
para mis rodillas). Después de tres dias de no hacer ejercicio, mi resolucion de
mantenerme en forma se disipd. Es mas facil mentirme: estoy muy cansada, muy
ocupada, no tengo suficiente tiempo. Todas esas afirmaciones son parte de la espiral
descendente.

Para mi desgracia, la resolucion de hacer ejercicio estd vinculada en forma directa
con la resolucion de comer sano (si una flaquea, la otra también lo hace).

No me gustaba la comida del hotel, asi que hice una solicitud especial para que me
prepararan algo que cualquiera podria preparar: puré de papas. Los chefs no tuvieron
problemas en preparar un poco de puré. Asi que comi puré de papas y pan todas las
noches, durante los diez dias de mi estadia. Fueron diez dias de alimentos
hiperglucémicos. En combinacion con la falta de ejercicio, el resultado fueron diez libras
mas para mi.

Me sentia atn peor que el peso de mas que gané. Exhausta. Letargica. De pronto,
tenia dolores y tensiones que ni sabia que existian.

iAja! Por fin lo comprendi: la nutricion y apoyo que das a tu cuerpo son reciprocos.
Nos guste o no, la base de ese apoyo es el ejercicio. El beneficio esencial es la mayor
cantidad de energia; el control del peso es sOlo una ventaja adicional. Lo que he
aprendido en la vida es que cuidar tu cuerpo, pase lo que pase, es una inversion y la
ganancia que conlleva no tiene precio.
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Una de las muchas cosas que aprendi de Una nueva tierra de Eckhart Tolle es lo

siguiente: yo no soy mi cuerpo. Luego de estudiar de cerca las ideas de Tolle, me senti
mucho mas conectada con mi conciencia, alma o espiritu interior (sea cual sea el nombre
que elijas darle al ser sin forma que es la esencia de quién eres). Pensé en todos los afios
que desperdicié, odiandome por ser gorda y deseando ser delgada. Sintiéndome culpable
por cada croissant, para después renunciar a los carbohidratos. Ayunando, para después
hacer dieta. Preocupandome cuando no estaba a dieta, para después comer todo lo que
deseaba hasta la siguiente dieta (poniéndome a dieta los lunes o después de las
vacaciones o después del siguiente gran acontecimiento). Todo ese tiempo desperdiciado,
aborreciendo el pensamiento de intentar probarme la ropa, preguntindome qué¢ era lo que
podria entrarme, qué nimero apareceria en la bascula. Podria haber utilizado toda esa
energia para amarme como era.

Quién soy yo, quién eres td... Lo que he aprendido en la vida es que no somos
nuestros cuerpos o la imagen que tenemos de ellos. Sin embargo, como le prestas
atencion a las medidas mas grandes (en este caso, de manera literal), enfocarme de tal
manera en el peso me hizo, en realidad, mas gorda. Al ver una fotografia de cualquier
periodo de mi vida, lo primero que me viene a la mente no es el hecho o la experiencia,
sno mi peso y talla. Asi es como me veo (y juzgo): por medio del prisma de los
nameros. jQué pérdida de tiempo!

Dejé de estar vigilando la bascula: nunca mas dejaré que un nimero determine como
me veo y si soy o no merecedora de un buen dia. Reconocer cuan vacia y pequefia me
habia hecho fue un momento de iluminacion. No eres tu cuerpo y, con certeza, tampoco
la imagen de tu cuerpo.
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Intento no desperdiciar el tiempo porque no deseo desperdiciarme. Me esfuerzo para

lograr que las personas con energia negativa no consuman ni uno solo de mis minutos en
esta tierra. Lo he aprendido de la manera dificil, después de ceder horas de mi misma y
de mi tiempo (cuando lo piensas, son sinonimos). He sufrido la experiencia de ser tragada
por la disfuncionalidad egoista de los demas y ver como su negatividad te roba tu propia
luz. He aprendido que esta es la luz que necesitas para estar alli para ti misma y para los
demas. Lo que he aprendido en la vida es que como ocupas tu tiempo define quién eres.
Y deseo que mi luz brille para el bien.
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Sz’, lo admito abiertamente: tengo demasiados zapatos. También tengo muchos

pantalones de mezclilla y faldas negras de disefio en abundancia, desde talla 8 hasta
elasticas. Ademads tengo camisetas de tirantes y playeras y suéteres. En otras palabras,
tener tantas cosas me causa problemas. Comienzo a preguntarme: ;mis cosas fomentan
la alegria, la belleza y la utilidad o s6lo son onerosas?

Decidi guardar lo que me deleite o mejore mi bienestar, nada mas. En su libro
Enough Already! (jYa es suficiente!,) el experto en organizacion Peter Walsh dice que
nuestros hogares estan “abrumados con cosas y [nuestras] vidas plagadas con promesas
vacias que las cosas no alcanzan a satisfacer... Al comprar lo que queremos, esperamos
adquirir la vida que deseamos... [Sin embargo] buscar la vida que quieres acumulando
mas cosas es un callejon sin salida”.

Esto he aprendido en la vida: la mayoria de las cosas no te hacen sentir mas vivo. Sin
embargo, sentirse mas vivo es una de las cosas que satisface a tu yo verdadero. Es la
razon por la que todos estamos aqui.

El exceso de material tiene que ver con mucho mas que los objetos fisicos en si
mismos. Aunque sabemos que necesitamos dejar ir las cosas, hacerlo nos causa
ansiedad. Sin embargo, s¢ que dejar ir te da espacio para que llegue més. Esa es la
verdad de nuestra relacion, no solo con los zapatos, sino con todo. Limpiar la casa (tanto
de manera literal, como metaférica) es una excelente forma de oprimir el boton
“Recargar”.

Puedes simplificar tu vida de multiples maneras y ninguna de las cuales tiene que ver
solo con donar zapatos.

Al diablo con las decisiones que no apoyan tu cuidado personal y autovaloracion.

Preglntate si las personas en tu vida te dan la energia y alientan tu crecimiento
personal o si bloquean ese crecimiento con dindmicas disfuncionales y libretos
anticuados. Sino te apoyan como a un ser amoroso, abierto, libre y espontaneo, jadios!

Ponles un alto a los patrones estancados que ya no te sirven.
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En el trabajo, no sélo reduce el “desorden” de la ineficiencia, sino también esfuérzate
en crear una carga laboral equilibrada y en hacer que tu trabajo sea vigorizante,
inspirador, colaborativo y empoderante para los demas.

Quiero estar lista y en forma para el futuro, desempolvar mis alas. Lo que sé con
seguridad es que hacerlo hard que sea mas facil volar. Ya basta de tener cosas que no
realzan lo que somos en realidad. Ese es el verdadero meollo de eliminar el desorden: es
un proceso que evoluciona de manera constante, a medida que te acercas cada vez mas a
la persona que debes ser.

Y decirle adids a los zapatos de mas es un excelente inicio.
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Poder

ﬁ‘o

“Cuando sabes mas, lo haces mejor”.

—Maya Angelou
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Siempre que escucho la cancion de Paul Simon Born at the Right Time (Nacido en el

momento correcto) pienso que la hizo para mi. Llegué al mundo en 1954 en Mississippi
(el estado con mas linchamientos de todo Estados Unidos) en un momento en que una
persona negra caminando por la calle pensando en sus asuntos podia ser objeto de la
acusacion de una persona blanca sélo por capricho. En un tiempo que un “buen” trabajo
significaba servir a una “buena” familia blanca que, al menos, no te llamara negro en la
cara. Cuando Jim Crow reinaba y prevalecia la segregacion. Cuando los maestros negros,
poco educados ellos mismos, eran forzados a usar libros de texto desgastados y viejos,
descartados de las escuelas para blancos.

Pero el mismo afio que naci sucedi6 una serie de cambios. En 1954 la Corte Suprema
reguld en el caso Brown vs. Board of Education (Brown contra Consejo de Educacion),
segun el cual las personas negras tenian derecho a la igualdad de educacion. Esto creo la
esperanza de que la vida de las personas negras mejoraria en cualquier lado.

Siempre he creido que la libertad de decision es un derecho de nacimiento, parte de
lo que el universo nos designa. Y sé que cada alma existe para ser libre. En 1997,
mientras me preparaba para ser Sethe en la pelicula Beloved, organicé un viaje por parte
del Ferrocarril Subterraneo. Queria conectarme con lo que suponia ser un esclavo
vagando por los bosques, buscando la ruta hacia una vida libre, lo que significaba en un
nivel muy bésico no tener a nadie diciéndote qué hacer. Pero cuando me vendaron los
ojos, me llevaron al bosque y me dejaron sola para contemplar en qué direccion se
encontraba la siguiente “caseta de seguridad”, entendi por primera vez que la libertad no
se trata de no tener dueno. La libertad se trata de poder tomar decisiones.

En la pelicula, Sethe explica como es hacer el viaje a la libertad: “Siento como si
amara mas (a mis hijos) después de llegar aqui”, dice. “O tal vez sabia que mientras
estuvieramos en Kentucky... en realidad no eran mios para amarlos... a veces los
escucho, 0igo que rien como nunca antes lo habian hecho. Primero me asusto, me aterra
que alguien los oiga y se moleste. Después recuerdo que si ellos se rien, tanto y tan
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fuerte que hasta les duela, ese serd el unico dolor que sientan”. También dice, “desperté
en la mafiana y decidi por mi misma qué hacer con el dia,” como si pensara: Imaginense,
yo decidiendo.

Durante la grabacion pronuncié estas lineas una y otra vez, sintiendo la fuerza que
acarreaban. Desde entonces recuerdo las palabras de Sethe. Me hacen feliz a diario. A
veces son lo primero que pienso antes de salir de la cama. Puedo despertar y decidir qué
hacer con mi dia, imaginense, yo decidiendo. Qué maravilloso regalo.

Lo que he aprendido en la vida es que todos necesitamos cuidar ese regalo,
revelarnos en €l en vez de sélo darlo por hecho. Después de escuchar miles de historias
sobre las atrocidades que se cometen en el mundo, estoy segura de que si eres una mujer
nacida en Estados Unidos, eres una de las mas afortunadas del planeta. Toma tu buena
fortuna y lleva tu vida al maximo. Entiende que el derecho de escoger tu propio camino
es un privilegio sagrado. Usalo bien. Vivelo en lo posible.
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Siempre he sido una persona hogarefia. S¢ que tal vez es dificil de creer si tomas en

cuenta mi curriculum, pero lo normal es que llegue directo a casa después del trabajo,
termine de cenar a las 7:00 y me meta a la cama a las 9:30. Incluso en los fines de
semana es mi lugar favorito para descansar. Como paso la mayoria de mi vida adulta
como una figura publica, es importante para mi dejarme un espacio privado. Un refugio.
Un area de seguridad.

Hace afios Goldie Hawn me dijo que cre6 su propia zona de seguridad declarando su
casa un espacio libre de chismes. Como parte de su trabajo en Words Can Heal (Las
palabras pueden sanar), una campafia nacional para eliminar la violencia verbal, ella y su
familia se comprometieron a remplazar las palabras que menospreciaban y dafiaban a los
demads con aquellas que alentaran y reedificaran. Su decision de usar esos estimulos esta
en la linea con esta verdad que Maya Angelou me dijo una vez: “Estoy convencida de
que la negatividad tiene poder y si la dejas entrar en tu casa, mente y vida, tomara
control de ti. Las palabras negativas trepan por las molduras de la puerta, se adhieren a
los muebles y sin que lo notes, se meten bajo tu piel. Los comentarios negativos
envenenan’.

Sé de primera mano qué tan dolorosas pueden ser las palabras negativas. Al inicio de
mi carrera, cuando empezaron a circular volantes con cosas que me desacreditaban, me
senti devastada. Incomprendida. Y gast¢é mucha energia preocupandome porque las
demads personas creyeran los chismes. Tuve que enfrentar la ansiedad para poder tomar
el teléfono, llamar y defenderme de cualquiera que estuviera hablando mal de mi.

Eso fue antes de que entendiera algo que ahora s€¢ con certeza: cuando alguien dice
una mentira sobre ti, en realidad no tiene nada que ver contigo. Jamas. Los chismes,
desde un rumor que tiene que ver con la seguridad nacional hasta un comentario casual
entre amigos, reflejan la inseguridad de aquellos que lo iniciaron. Es comin que cuando
decimos algo negativo sobre otros, a sus espaldas, se deba a que nos queremos sentir
poderosos, y eso es porque de alguna manera nos sentimos débiles, devaluados, sin el
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suficiente coraje para ser fuertes.

Las palabras ofensivas mandan un mensaje —tanto a nosotros mismos como a
quienes se las decimos— de que no podemos ser confiables. Si alguien es capaz de
desacreditar a su “amigo”, ;qué lo detendria de desacreditar a otros? Hacer chismes
significa que no tenemos el valor necesario para hablar de forma directa con quienes
tenemos algin asunto pendiente y por eso los desacreditamos. El dramaturgo Jules
Feiffer lo llama cometer pequefios asesinatos: hablar mal de los demas es un intento de
asesinato provocado por la cobardia.

Vivimos en una cultura obsesionada con el chisme, quién se pone qué o quién esta
enredado en su ultimo escandalo sexual. ;Qué pasaria si declararamos nuestros hogares,
nuestras relaciones, nuestras vidas una zona libre de chismes? Es probable que te
sorprenda cuanto tiempo se libera. Esto te permitird hacer cosas mucho mas importantes,
construir nuestros suefios en lugar de derrumbar los de otros. Llenar nuestros hogares
con un espiritu de confianza hara que los visitantes se sientan como en casa y quieran
quedarse otro rato. Y recordemos que las palabras tienen el poder de destruir, pero
también el poder de sanar.

151



<k

AJgunas personas tal vez vean una ironia en el hecho de que yo no vea mucho la

television. Ademas de las retransmisiones de The Andy Griffith Show, dejé de prenderla
con regularidad cuando dejaron de poner las comedias de Mary Tyler Moore. En casa no
veo las noticias en la noche porque no quiero llevarme toda esa energia negativa a la
cama y en las vacaciones, rara vez tengo una television en mi cuarto. Es casi seguro que
si cambio de un canal a otro encuentre un programa que trate de la explotacion sexual o
la violencia contra las mujeres.

Cuando empecé a emitir, fui culpable de hacer television de forma irresponsable sin ni
siquiera saberlo, todo en nombre del “entretenimiento”. Un dia mi staff'y yo agendamos
a un esposo que fue agarrado en un escandalo de adulterio, y justo ahi, en nuestro
escenario ante millones de televidentes, la esposa escuchd por primera vez que su
compafiero le era infiel. Es un momento que jamas olvidaré: la humillacion y
desesperacion en la cara de esa mujer me hizo sentir avergonzada de mi por ponerla en
esa posicion. En ese momento decidi jamas ser parte de un show que degrade,
avergiience o menosprecie a otro ser humano.

S¢é con seguridad que lo que vivimos es en lo que nos convertimos, cada mujer es el
reflejo de lo que piensa. Si absorbemos hora tras hora imagenes y mensajes que no
reflejan lo maravillosas que somos, no es de sorprenderse que caminemos por ahi
sintiéndonos vacias, sin nuestra fuerza vital. Y si nos sintonizamos con docenas de actos
brutales cada semana, tampoco debe sorprendernos que nuestros nifios vean la violencia
como una forma aceptable de resolver los conflictos.

Conviértete en el cambio que quieres ver; yo vivo estas palabras. En lugar de
menospreciar a los demads, apoyalos. En lugar de destruir, reconstruye. En lugar de
confundir, guia el camino para que todos nosotros podamos llegar al punto mas alto.
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AJZz’ estoy, sentada en el quinto curso de clase de algebra de Mr. Hopper, con miedo

por el examen que estamos a punto de tomar, cuando un anuncio en el intercomunicador
nos dice que vayamos al auditorio para escuchar la charla de un invitado especial.
jHurra! jMe salvé! Pensé, creyendo que eso significaba el final de la clase.

Nuestro escape era lo tinico que pensabamos mis compafieros y yo cuando entramos
al auditorio completamente lleno. Llegué¢ a mi asiento y me preparé para dormirme en
otra aburrida conferencia. Pero cuando presentaron al orador como el reverendo Jesse
Jackson, un lider de derechos civiles que estuvo con el Dr. King el dia que le dispararon,
me enderecé. Lo que alin no sabia es que estaba a punto de escuchar la platica de mi
vida.

Fue en 1969. Como yo era buena estudiante, pensé que ya entendia la importancia de
dar lo mejor de mi. Pero ese dia el reverendo Jackson encendi6 una llama que cambi6 la
manera en que veia la vida. Su discurso fue sobre los sacrificios personales que otros han
hecho por nosotros, sin importar como nuestros antecesores llegaron aqui. Habld de
aquellos que se fueron, de los que buscaron la manera de que estuviéramos sentados en
una escuela en Nashville. Nos dijo que lo que nos debiamos a nosotros mismos era
excelencia.

“La excelencia es el mejor freno del racismo, asi que sean excelentes”, dijo.

Yo asumi sus palabras. Esa tarde fui a casa, consegui un pliego de papel, hice un
poster con sus palabras y lo pegué en mi espejo, donde se quedd todos mis afios de
universidad. Con el tiempo le anadi mis propias frases: “Si quieres ser exitoso, sé
excelente”. “Si quieres lo mejor que el mundo te ofrece, primero ofrécele lo mejor al
mundo”.

Esas palabras ayudaron a superar muchos obstaculos, incluso cuando no estaba del
todo bien. Hasta hoy la excelencia es mi intencion. Ser excelente en entrega. En gracia.
En esfuerzo. Para mi, ser excelente significa dar siempre lo mejor. En el libro de Don
Miguel Ruiz Los cuatro acuerdos, el cuarto de ellos es justo esto. Siempre da lo mejor de

154



ti. Estoy segura de que ese es el cammo a la libertad personal con mayores
satisfacciones. Lo mejor de ti varia todos los dias dependiendo de como te sientas dice
Ruiz. No importa, da lo mejor en cualquier circunstancia y asi no tendras razones para
juzgarte y sentirte culpable o avergonzado. Vive de manera que al final de cada dia
puedas decir, “hoy di lo mejor de mi”. Eso significa la excelencia en el gran trabajo de
vivir lo mejor de tu vida.
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Mi padre me crio con la idea de que las deudas son una cosa horrible. En nuestra casa

era casi un defecto relacionado con personas perezosas e “insignificantes”, como ¢l las
llamaba. Asi que cuando me mudé a mi propia casa y tenia una deuda de $1800 doélares
en menos de un aflo, me senti fracasada. Nunca le dije a mi padre y jamas me hubiera
atrevido a pedirle dinero prestado.

En lugar de eso, tramité un préstamo con el 21 por ciento de intereses, durante ese
tiempo mi cena consistid en granola y tuve que comprar el carro mas barato que pude
conseguir, le decia una cubeta con llantas, pero me llevaba al trabajo. Donaba el 10 por
ciento a la iglesia y compraba ropa s6lo una vez al afio.

Pagué los $1800 doélares y juré que nunca volveria a gastar mas de lo que puedo
pagar. Odi¢ la forma en que me sentia por estar endeudada.

Mi papa ahorraba en todo lo que podia: en la lavadora, la secadora, el refrigerador.
Cuando me fui de casa de Nashville en 1976, aun no habia comprado otra television.
Decia que su “dinero no andaba bien”. Cuando The Oprah Winfrey Show se transmitid
en cadena nacional, lo primero que le compré fue una television nueva y a color, pagada
al contado.

Para mi sigue siendo una incognita por qué hay personas que deciden vivir todo el
tiempo endeudadas. Nunca olvidaré una pareja que llegd6 al programa para hablar sobre
su situacion financiera. Apenas llevaban nueve meses casados, pero su relacion ya estaba
aplastada por el peso de una deuda gigantesca. Ellos cargaron a su tarjeta la mayoria de
los gastos de su boda en una playa en México, pagando hotel y spa para algunos de los
invitados, langosta y filete mignon para la cena y barra libre. Su sagrado evento costo
casi $50000 dolares, y eso no incluia los $9000 dolares que el esposo habia pedido
prestado para comprar el anillo de compromiso. La aspiracion a tener un fin de semana
de cuento de hadas se volvid una pesadilla que duraria por afios.

Lo que he aprendido en la vida: cuando te autodefines por las cosas que puedes
adquirir, en lugar de ver lo que en realidad necesitas para ser feliz y pleno, no so6lo estas

156



viviendo maés alla de tus valores o pretendiendo ser mas, estas viviendo una mentira.

Por eso vivir lleno de deudas se siente tan mal.

No eres sincero contigo mismo. Cuando te liberas de esos asuntos econdmicos, creas
espacio para llenarlo de propdsitos, para agregar a tu vida cosas que son en realidad
importantes.

Todavia pienso dos veces antes de comprar cualquier cosa. ;Coémo usaré esto,
considerando lo que ya tengo? ;Me estd atrapando el momento? ;En verdad lo voy a
usar o solo es algo bonito que quiero tener? Aun recuerdo el momento, hace afios, en
que estaba en una tienda de antigliedades y el vendedor me ensefid un tocador increible
del siglo dieciocho, con espejos y cajones escondidos. Estaba pulido de forma que la
madera de cerezo parecia que vibraba. Pero dudaba si adquirirlo o no. Le dije al hombre:
“Tiene razon es hermoso y nunca habia visto nada como esto, pero en realidad no
necesito un tocador con tantos adornos”. Respir6 de forma pretensiosa y me djjo:
“Sefora, nadie compra cosas aqui por necesidad, son tesoros que se pueden disfrutar”.
Bueno, entonces mejor voy a la tienda de cosas necesarias, pensé, porque en realidad
estoy buscando utensilios para la chimenea. No s6lo me di cuenta de que no necesitaba
un tocador, tampoco tenia espacio para €l.

Siendo justa, el Sefior Vendedor tenia razoén, algunas cosas solo estdn para ser
atesoradas y disfrutarlas.

Pero sé con certeza que todo se disfruta mucho mas cuando no lo sobrevaloras. Asi
se sabe cuando has hecho una compra inteligente: traes a casa un objeto, no tienes una
pizca de remordimiento y te sientes mejor con lo que sea que hayas comprado mejor
diez dias después que como te sentiste cuando lo compraste.

En 1988 estaba en Tiffany’s tratando de decidir entre dos adornos chinos. Iba de un
lado a otro y al final mi compafiera de compras dijo: “;Por qué no te llevas los dos?
Puedes pagarlos”. Todavia recuerdo que pensé: ;Oh, por Dios!... Si puedo. Si puedo.
iPuedo comprar ambos! Empecé a brincar de un lado a otro en medio de la tienda como
si me hubiera ganado la loteria.

Desde ese momento he tenido muchas tentaciones sobre compras. Pero s€¢ que ser
consciente importa en todas las experiencias, por eso trato de mantener los pies en la
tierra. Otro suéter amarillo me hard sentir... ;qué? Si la respuesta es “nada”, lo dejo
donde estaba o lo compro para alguien que seguro le fascinaria (como Gayle, que ama el
amarillo igual que muchas personas aman el chocolate).

Espero que la forma en que gastas tu dinero esté en armonia con quién eres y lo que
te importa. Que te traiga felicidad y también a los que amas. Y que lo uses como una
fuerza poderosa para bien, llena de tus mejores intenciones.
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En mi década de los veinte asisti a un desayuno de oraciéon en Washington, D.C.

patrocinado por el National Black Caucus. Tuve la fortuna de escuchar al mas elocuente
predicador de Cleveland: el reverendo Otis Moss Jr., un hombre que continu6 siendo mi
mentor y amigo.

Ese dia, el reverendo Moss contd una historia con la que me senti identificada. Su
padre, un agricultor muy pobre, trabajé toda su vida para ver crecer y criar a su familia,
sufriendo el mismo tipo de ofensas y humillaciones que padecieron sus antecesores. Pero
cuando llegd a los cincuenta, por fin tuvo la oportunidad de hacer algo que aquellas
generaciones nunca tuvieron: votar en las elecciones. Ese dia, se arreglo antes de salir, se
puso su mejor traje, el de las bodas y los funerales, y se prepar6 para caminar a las urnas
a votar contra un gobernador racista de Georgia y en favor de uno moderado. Caminé
casi diez kilometros. Cuando llegd, le dijeron que estaba en el lugar equivocado y lo
mandaron a otra localidad. Camin6 ocho o nueve kilometros y se encontré con el mismo
problema antes de que lo mandaran a un tercer lugar para votar. Al llegar a la tercera
locacion, le dijeron: “Hombre, llegaste un poco tarde, las urnas acaban de cerrar”.
Después de caminar todo el dia, recorriendo mas de 25 kilometros, regres6 a casa
agotado. Nunca tuvo la experiencia del jubilo que le daria votar.

Otis Moss le contaba su historia a todo el que quisiera escucharlo, pero conservaba la
emocion de su siguiente oportunidad para votar por primera vez. Murié antes de las
siguientes elecciones, nunca tuvo oportunidad de elegir. Pero yo si, y cada vez que voto,
escojo no sdlo por mi misma, sino por Otis Moss y por todos los incontables que
quisieron votar pero no pudieron. Voto por todos los que estuvieron antes de mi y dieron
su energia vital para que la tuya y la mia pudieran ser la fuerza que hoy si se toma en
cuenta.

Sojourner Truth, en la Convencion de los Derechos de la Mujer de Akron, dijo: “Si la
primera mujer que Dios cred fue tan fuerte que volted el mundo, las mujeres juntas
. Veriamos

"‘)

debemos ser capaces de regresarlo jy ponerlo de forma correcta otra vez
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cambios asombrosos si todas las mujeres votaramos.

Las estadisticas de las votaciones recientes son vergonzosas € irrespetuosas con
nuestra herencia femenina: con todas las mujeres que no tuvieron voz pero confiaron en
que algin dia sus hijas fueran escuchadas. En 2008 so6lo dos tercios de las mujeres en el
padréon electoral fueron a votar. Y recuerden, las elecciones presidenciales de 2000 se
definieron por sélo 537 votos. Sé con certeza que debemos ser muy respetuosos con
nosotros y con nuestros antepasados para ser tomados en cuenta.
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Somos un pais que gasta el 95 por ciento del dinero destinado al cuidado de la salud en

tratar enfermedades y menos del 5 por ciento en mantenernos saludables y prevenirlas.
(Qué tan invertido esta eso? El paradigma necesita cambiar. Y el cambio empieza con la
forma en que decidimos vernos: como proveedor de salud o como transportador de
enfermedades.

Lo ultimo en salud es ser como un regulador completo: en lo fisico, lo emocional y lo
espiritual. Es estar alerta, sentirte vivo y conectado. Y si ves tu vida como un circulo
donde todos los aspectos (familia, finanzas, relaciones, trabajo, entre otras) son secciones
de él, te daras cuenta de que si una parte no funciona afecta a todo lo demas.

Ha habido muchas veces en mi vida en que he tenido que poner més énfasis en el
trabajo que en mi misma. Hay una enorme diferencia entre atender las necesidades de tu
personalidad (ego) y cuidar de tu verdadero ser. Hacer esa distincion puede ahorrar
muchisimo tiempo desperdiciado. Eso lo sé con certeza.

Tienes que estar en contacto con tu mente, cuerpo y espiritu para vivir tu destino.
Cuando esos tres aspectos estdn en verdadera sintonia, eres capaz de llevar al maximo tu
potencial en la tierra.

Es tu decision: seguir lo que fuiste llamado a hacer aqui y no s6lo estar pasando los
dias. La expectativa de vida promedio para una mujer estadounidense es de 80 afios. Es
una prediccion, no una promesa. Lo que haces hoy crea cada mafiana.

Para tener la vida abundante que te estd esperando debes ser capaz de hacer el
verdadero trabajo. No tu trabajo. No sdlo ejercer tu carrera. Sino prestar atencion a tu
espiritu, que susurra sus grandes deseos para ti. Tienes que quedarte en silencio de vez
en cuando para escucharlo. Y hacerlo de forma regular. Debes alimentar tu mente con
pensamientos ¢ ideas que te abran a nuevas posibilidades. (Cuando dejas de aprender,
dejas de crecer, y tu subconsciente le dice al universo que ya has hecho todo, no hay
nada nuevo para ti. ;Entonces para qué estas aqui?).

Puedes querer creer que tu cuerpo funcionard para siempre sin importar como lo
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trates. Tu cuerpo se quiere mover; quiere ser bien alimentado. Si vas a toda velocidad
por la vida, aunque sea una carrera que tienes que ganar, necesitas bajarle al ritmo y
reservar un descanso. Porque lo cierto es que ya ganaste. Aun estds aqui, con otra
oportunidad de hacerlo bien, hacerlo mejor y ser mejor: empieza ahora.
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Hace anos en mi programa, una madre joven nos comentd acerca de su frustracion a

la hora de acostar a su hijo. El nifio tenia tres afios y gobernaba la casa. Queria dormir en
la cama de su mama; se resistia incluso a tumbarse en la suya. Y cuanto mads insistia su
mama, mas se resistia el niflo, pataleando y gritando, hasta que literalmente caia
exhausto.

Mostramos un video de ambos batallando. Cuando nuestro especialista, el Dr. Stanley
Turecki, termind de verlo, dijo algo que me erizd la piel: “Nada pasa hasta que lo
decides”. La razon de que este nifio de tres afios no durmiera en su propia cama era que
su mama no habia decidido que asi fuera. Cuando lo hizo, el nifio se fue a su cama. Tal
vez llord y gritd y peled hasta que se quedod dormido, pero se dio cuenta de que su mama
ya habia tomado la decision.

Bueno, sé que el Dr. Turecki hablaba de un nifio de tres afios, pero también estoy
segura de que este maravilloso consejo es aplicable a cualquier otro aspecto de la vida.
Relaciones. Decisiones laborales. Asuntos de peso. Todo depende de tus decisiones.

Cuando no sepas qué hacer, mi mejor consejo es que no hagas nada hasta que no
tengas las cosas muy claras. Que darse quieto, ser capaz de escuchar tu voz mterior y no
las voces del mundo acelera la claridad. Una vez que decidas lo que quieres,
compromeétete con esa decision.

Una de mis frases favoritas es del montafiista W.H. Murray:

“Mientras decides comprometerte existe la duda, la oportunidad de echarse para atrds, siempre inefectiva.
Relacionado con todos los actos de iniciativa (y creacion) hay una verdad elemental, si la ignoras mataras
incontables ideas y planes espléndidos. Cuando en realidad te comprometes contigo mismo, la Providencia se
mueve también. Pasan todo tipo de eventos que te ayudan a que las cosas sucedan de maneras que jamas
hubieran ocurrido. Una sarta de sucesos se desencadena por tu decision, creando a nuestro favor todo tipo de
incidentes imprevistos, reuniones y material de ayuda, todo lo que ningun hombre hubiera sofiado que le
llegaria de esa forma. Tengo un profundo respeto por uno de los versos de Goethe: ‘Todo lo que puedas
hacer o sofiar que puedes, hazlo. La audacia contiene en si misma genio, poder y magia’”.
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Toma una decision y observa como tu vida va hacia adelante.
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Siempre me han fascinado las listas de las “personas mas poderosas” por la forma en

que usan lo que tienen (fama, estatus, riqueza) para definir y controlar el poder. Es
curioso como una persona puede estar un afio en primer lugar y al siguiente ni siquiera
aparecer en ella, todo esto amafiado en una junta directiva. ;El poder esta en esa persona
0 solo en su posicidon? Es comun que confundamos ambas cosas.

Cuando pienso en el poder auténtico, creo que es el que existe cuando el proposito se
alinea con la personalidad para servir a un bien mayor. Para mi el tnico poder real es el
que proviene del centro de lo que eres y refleja todo lo que estds destinado a ser. Cuando
ves este tipo de poder brillando en cualquier persona con toda su sinceridad y firmeza, es
irresistible, inspirador y nos mueve hacia arriba.

El secreto es alinearse: cuando sabes con certeza que estds en el camino correcto y
haces lo que se supone que debes hacer, satisfaciendo las intenciones de tu alma y los
deseos de tu corazén. Cuando tu vida esta en sintonia con su proposito, logras tu mayor
poder. Y aunque tal vez te tropieces, no caeras.
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Fui a Louisiana cinco dias después de que Katrina lo golpeara para atestiguar los

desastres que ocasiono el huracan. Maya Angelou lo describe de manera profunda: “La
tierra se convirtid en agua, y el agua se crey6 Dios”.

Pasé menos de diez minutos en el Superdomo de Nueva Orleans, donde miles de
familias habian esperado y esperado durante cinco dias para que llegara la ayuda. Dias
después, todavia se podia oler la orina y heces, mezclado con la acritud de la carne
putrefacta.

Dije en directo: “Creo que todos, en este pais, les debemos a esas familias una
disculpa”.

Al dia siguiente Gayle King, que ademas de ser mi mejor amiga es la editora en jefe
de la revista O, recibié una llamada de una lectora molesta que cancelaba su suscripcion
porque “Oprah ha llegado demasiado lejos, diciéndonos que el gobierno necesita
disculparse con esas personas”.

Lo que he aprendido en la vida es que detras de cada catastrofe hay grandes
lecciones que aprender. Una de las mas importantes es: mientras estemos en un juego de
“ellos y nosotros” no evolucionaremos como personas, como hacion, como planeta.
Katrina nos dio la oportunidad de vivir con el corazon abierto y demostrar nuestra
compasion.

A'lo largo de los afios, he oido a mucha gente lamentandose porque Dios permite esto
o aquello. Otra leccion: la gente no sufre por lo que hace Dios, sino por lo que nosotros
hacemos o dejamos de hacer.

Gran parte de lo que pas6 como consecuencia de Katrina fue obra del hombre. Y
como todos vimos, hay muchas culpas en el aire. Pero la tormenta también nos dio la
oportunidad de ver que en esos momentos de desesperacion, miedo y falta de ayuda,
cada uno de nosotros puede ser un rayo de esperanza, haciendo lo que esté en nuestras
manos para ser entregados en amabilidad y gracia con los demés. Porque sé con
seguridad que no existe el ellos, sblo el nosotros.
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En enero de 2009 apareci en la portada de O. Eran dos versiones de mi, una al lado de

la otra, el antes y el después. En una, en el antes, estaba en buena forma. En el después,
tenia sobrepeso. Tuve la confianza de mostrar estas fotos porque sé que no estoy sola.
Mis o menos el 66 por ciento de la poblacion adulta de Estados Unidos son obesos o
tienen sobrepeso. Y casi nadie esta feliz por ello.

Esa portada desat6 una tormenta de emociones y una avalancha de apoyo. Una de las
respuestas mas memorables que recibi fue el email de un amigo: “Yo veo tu peso asi: es
tu detector de humo. Y todos estamos quemando la mejor parte de nuestras vidas™.

Nunca lo habia pensado de esa manera, pero fue un comentario muy atinado. Mi
peso era un indicador de precaucion, una luz brillante que hacia notar la desconexion con
mi propio centro.

Lo que ahora sé con certeza es que en realidad el peso es una cuestion de espiritu, no
de comida. Marianne Williamson me tocé la fibra sensible cuando mand6 esta nota: “Tu
peso es en realidad una invitacion a una vida mejor ”.

Todos esos afios de dietas no me sirvieron para nada, pensaba que el peso era la
barrera. Me convenci de que tenia un “problema” en lugar de buscar qué era en realidad
lo que me mantenia fuera de balance y como usaba la comida para reprimir los hechos.

Fui coautora con Bob Greene de un libro llamado Make the connection (Haz la
conexion). El titulo fue su idea. Incluso mientras escribia mi parte, que era compartir mis
articulos sobre la frustracion de ser gorda (pesaba mas de 237 libras cuando conoci a
Bob), a cada rato le decia: “Recuérdame otra vez, ;qué es la conexion?”.

Aprendi de Bob que comer de mas no solo tiene que ver con las papas fritas, en
realidad necesitaba quitar una a una las capas de mi adiccion a la comida y descubrir qué
era lo que me estaba comiendo a mi. Es obvio que no quité suficientes capas.

Pero ahora ya sé que la conexion se trata de amor, honor y proteccion de todas las
cosas que tienen que ver contigo. Bob me decia muy seguido: “Tu peso esta amarrado a
tus sentimientos y baja autoestima”. Por afios le expresé mi rotundo desacuerdo y le
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decia, por ejemplo: “Escucha, Bob Greene, no soy de esas personas que creen que no
merecen lo que tienen. He trabajado muy duro por todo lo que me pertenece”.

Pero me desplacé por el camino espiritual para resolver y manejar mis problemas de
peso de una vez por todas; ahora veo que el sentimiento de baja autoestima se presenta
en muchas formas.

He sido una estudiante destacada desde los 3 afios. Por mucho tiempo senti la
necesidad de demostrar que pertenezco a este pais, la necesidad de mostrar mi valor.
Trabajé duro. Sacaba las mejores calificaciones. Gané concursos de oratoria, becas.
Estaba alrededor de los treinta cuando por fin me di cuenta de que el simple hecho de
nacer te hace lo suficientemente valioso para estar aqui. No tenia nada que demostrar.

Para muchos de nosotros, que comemos por ansiedad, las libras de mas son el reflejo
de nuestras angustias, frustraciones y depresiones no resueltas, que se convierten en
miedo que no sabemos trabajar. Tratamos de ahogarlo con la comida en lugar de sentirlo
y enfrentarlo. Lo reprimimos con todo lo que nos ofrece el refrigerador.

Si puedes dominar el miedo, volaras. Eso es otra certeza.

Deja que la vida despierte en ti. Cualquier reto (comer de mas, abusar de cualquier
sustancia o actividad, la pérdida de una relacion, dinero, posicion) conviértelo en una
puerta abierta a las revelaciones holisticas sobre ti mismo, una invitacidn a que vivas una
vida mejor.
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Me encanta mirar el atardecer transformando el cielo en Maui. La naturaleza tiene una

mayor facilidad de cambio que nosotros, lo seres terrestres.

Evolucionar como ser humano es un proceso de excavacion que dura toda la vida,
escarbando profundo para descubrir tus problemas escondidos. Algunas veces se siente
como si trataras de cavar en el Kilimanjaro. No haces més que picar piedra.

Lo que he descubierto sin embargo es que las rocas no atendidas se convierten en
montes y después en montafias. Es nuestra labor hacer limpieza todos los dias en nuestro
trabajo, familia, relaciones, finanzas, salud.

Ignorar los problemas es facil, seguro, pero si damos aunque sea pequefios pasos para
darles una direccion, en algin momento se volveran saltos gigantescos en el viaje de la
autorrealizacion.

Alcanzar tu potencial como persona es mucho mas que una idea. Es la meta final.
Las maravillas de las que somos capaces no tienen nada que ver con las mediciones de la
humanidad, con las listas de qué si y qué no, quién estd a la moda y quién no. Hablo del
problema real: ;Qué vidas has tocado? ;A quién amaste y quién te amo?

Sé con certeza que eso es lo importante. La Unica meta a la que vale aspirar es una
transformacion de conciencia que me permita saber y entender que no soy mejor o peor
que otro ser humano. Solo soy.
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En tercer grado aprendi la regla de oro: no hagas a otros lo que no te gustaria que te

hicieran a ti. Amé esas palabras. Las escribia en donde podia y las cargaba en mi
mochila.

Era una emprendedora de las buenas acciones. En algin momento incluso pensé que
seria misionera. Me gustaba ir a la iglesia cada domingo, sentarme en la segunda banca a
la derecha, tomar mi cuaderno de notas y escribir todo lo que decia el ministro. Al dia
siguiente recitaba el sermén en el patio de la escuela. Lo llamaba devocion del lunes por
la mafiana. Los otros nifios me veian y decian “ahi viene la predicadora”. En ese
entonces, cuando la Iglesia Bautista Misionera Progresista estaba tratando de recaudar
fondos para los niflos pobres de Costa Rica, empecé una campafa. Iba a colectar mas
donativos que nadie mas. Doné mi dinero del almuerzo y convenci a mis compaieros de
hacer lo mismo. Todo era en pro del principio por el que vivia: “Haz a los demas”.

Entonces, en quinto grado, me meti en algunos problemas. Habia una nifia en mi
salén a quien no le caia bien, asi que anduve por la escuela hablando de ella. Uno de mis
amigos me hizo notar que si creia en el hacer a los demas y estaba hablando de ella, lo
mas probable es que ella también hablara de mi. “No me importa”, contesté, “de todos
modos no me cae bien”.

Por mucho tiempo, cuando iba a hacer o decir algo que fuera en contra de ser una
mejor persona, trataba de justificarlo conmigo misma. Lo que no entendia era que todas
nuestras acciones, buenas o malas, se nos regresan. Pero después supe que recibimos del
mundo lo que le entregamos. Aprendi eso en mi clase de Fisica. La tercera ley del
movimiento de Newton: a toda accion corresponde una reaccion de igual magnitud pero
en sentido contrario. Es la esencia de lo que los filésofos orientales llaman karma. En E/
color purpura, ¢l personaje Celie lo explica a Mister: “Todo lo que trates de hacerme, ya
se ha hecho en t1”.

Tus acciones giran a tu alrededor, tan seguro como que la tierra gira alrededor del sol.

Es por eso que cuando la gente me dice que esta en busca de la felicidad les pregunto
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qué le estan dando al mundo. Es como la esposa que aparecié una vez en mi programa
preguntandose por qué la relacion con su esposo se termind. Seguia diciendo: “Solia
hacerme tan feliz. Y ahora ya no lo hace”. No se daba cuenta de que ella misma era la
causa de su mal. La felicidad nunca es algo que puedas obtener de otra persona. Es un
sentimiento que tiene proporcion directa con el amor que eres capaz de dar.

Si piensas que algo hace falta en tu vida o que no estds recibiendo lo que mereces,
recuerda que no existe el camino de ladrillos amarillos. Tu guias tu vida; no ella a ti.

Date cuenta de lo que llega a tu vida cuando pasas mas tiempo con tus hijos. Libérate
del enojo con tu jefe o colaboradores y ve lo que obtienes de vuelta. Sé amoroso contigo
mismo y con los demds y notards que el amor es reciproco. Estas reglas funcionan en
cualquier momento, te des cuenta o no. Ocurren cosas pequefias, grandes y enormes.

Hoy trato de hacer las cosas correctas y estar bien con todas las personas que me
rodean. Me aseguro de usar mi vida para vivir con buena voluntad. Porque sé¢ con
certeza que lo que pienso, digo y hago... todo regresara a mi. Y lo mismo te ocurrird a ti.
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