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Presentación 

Sobre el final de su enseñanza, Lacan llega a la conclusión de 
que el psicoanálisis es intransmisible, con lo cual a cada analista le 
cabría la fastidiosa tarea de reinventar el psicoanálisis, si es que se 
siente forzado a ello. Como no podría ser de otro modo, también lo 
hará con lo que haya extraído del hecho de haber sido analizante.1 

Tal vez esta consideración, así como su desafío a que demos las 
razones de nuestra práctica, expliquen el atrevimiento de publicar 
este libro. 

El mismo· se basa en los seminarios dictados en la Escuela 
Freudiana de Buenos Aires, cuyos títulos fueron ''El Fenómeno 
de la Locura", ''Locura y Melancolía", "La Pasión Melancólica" y 
''Melancolías". 

Como se verá, las preguntas giran en torno a determinados fenó
menos y presentaciones que ofrecen algunos pacientes -actings, 
adicciones, impulsiones, pasiones, locuras- que, entre otras cosas, 
ponen a prueba la inventiva del analista a la hora de manejar 
la transferencia. Anteriormente hetnos empleado la expresión 
"borde de la neurosis" al intentar dar cuenta de algunos de estos 
fenómenos. 2 

l. J. Lacan. "Clausura del Congreso de la Escuela Freudiana de París sobre La 
Transmisión" (9 de julio 1978). En Pastoutlacan [www.ecole-lacanienne.net]. 

2. Haydée Heinrich: Borde(R)s de la Neurosis (Horno Sapiens: 1993) y Cuando La 
Neurosis no es de Transferencia (Horno Sapiens, 1995). 
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Actualmente estamos más cerca de pensar estas cuestiones 
como manifestaciones de la melancolía, sin que esto implique 
otorgarle una entidad diagnóstica ya que, a partir de la intro
ducción de los Nombres del Padre por parte de Lacan, nos cabe 
la pregunta acerca de si se sostiene la tripartición clásica entre 
neurosis-psicosis-perversión. 

Trataremos de establecer una lógica para la melancolía que, a 
nuestro modo de ver, tiene un alcance mucho más amplio que el 
que estamos acostumbrados a adjudicarle a partir de "Duelo y 
Melancolía". De hecho, desde 1924 Freud le reserva el lugar par
ticular de psiconeurosis narcisista, sin que necesariamente quede 
muy claro qué quiere decir con ello. 

Como se desprende desde el título de este libro, intentaremos 
sostener la hipótesis de que locura y melancolía intersectan. 

El término locura ha quedado reducido, al menos en nuestro 
medio, a lo que se conoce como locura histérica; a su vez, la noción 
de melancolía suele referirse a la depresión, desgano, pérdida de 
autoestima, autorreproches, etc., que se desencadenan a partir de 
una pérdida cuyo duelo fracasa. 

En cambio, trataremos de subrayar, por un lado, que la melan
colía tiene muy diversas manifestaciones, algunas de las cuales 
guardan notable afinidad con lo que teoriza Lacan sobre la locura, 
principalmente en su temprano escrito <~cerca de la Causalidad 
Psíquica"; y por otro, que no necesariamente se desencadena por 
una pérdida sino que puede manifestarse desde mucho antes o 
independientemente de ella. 

Si el modo que cada analista encuentra para reinventar el 
psicoanálisis se nutre del hecho de haber sido psicoanalizante, 
entiendo que lo que podamos pensar, escribir, teorizar, no deja de 
ser también un testimonio de nuestras dificultades para sostener 
esta práctica imposible. En los últimos dos capítulos abordaremos 
entonces la difícil cuestión de las resistencias del analista, que en 
realidad acompaña todo el desarrollo del libro) y lo que entendemos 
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Presentación 

que se espera éticamente de un analista devenido tal en el fin de 
su análisis, según la teorización que de él hace Lacan. 

Hasta aquí entonces una breve presentación de algunos ejes que 
atraviesan este texto. Quiero expresar ahora mi deuda con todos 
aquellos que de una u otra manera permitieron que este libro fuera 
concebido y concretado. 

Una vez más mi agradecimiento a la Escuela Freudiana de 
Buenos Aires, que en todo momento ha facilitado y propiciado el 
dictado de estos seminarios, y también a los participantes de los 
mismos, quienes con su presencia, sus preguntas, su entusiasmo, 
sus relatos clínicos, me han acompañado en este recorrido. 

A mis amigos, que tuvieron la paciencia y dedicación de leer los 
borradores ofreciéndome sus valiosos aportes, alentando asimismo 
su publicación. 

A mis analistas, analistas de control y maestros, de quienes 
guardo un cálido y agradecido recuerdo. Quisiera mencionar a 
Fernando Ulloa, quien ha tenido para mí el insuperable valor de 
transmitir en acto lo que podría entenderse por un psicoanalista 
que esté a la altura del sujeto. Tal vez esto requiera de algunas 
precisiones, espero que se las encuentre en los últimos capítulos 
del libro. 

Un reconocimiento muy especial a quienes han confiado en 
transitar su análisis o su análisis de control conmigo y que tanto 
me han enseñado. 

Y obviamente, a mis seres más queridos, siempre tan amoro
samente presentes. 

Buenos Aires, mayo 2013 
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I. 
LA LOCURA 





CAPÍTULO 1 

El fenómeno de la locura 

Versiones del término 

El psicoanálisis no contempla una definición unívoca. del 
término locura, ya que es utilizado para nombrar fenómenos 
muy variados; es por eso que intentaremos sostener la pregunta 
respecto de las diversas acepciones del misn1o. Ni en Freud ni en 
Lacan se encuentran posiciones definidas, si bien hay algunas 
pistas que procuraremos seguir. Por lo pronto, digamos que Lacan 
insistentemente se refiere a la locura en tanto fenómeno. 

Al igual que el castellano, tanto· el francés como el alemán 
cuentan con un término específico, diferenciable del de psicosis, en 
francés: folie yen alemán: Verrücktheit. 1 Ambos sugieren un estado 
transitorio más que una estructura y son utilizados también de-un 
modo coloquial, como cuando decimos de alguien que "está loco". 

A modo de introducción veamos algunas de las alternativas que 
se nos han presentado a la hora de intentar circunscribir el término. 

a. Locura equivalente a psicosis 
Con sólo recordar el título del conocido libro de Foucault 

"I--Iístoria de la locura en la época clásica': se coincidirá en que 
los térn1inos locura y psicosis son tratados habitualmente como 

L El alemán ·cuenta también con Verworrenheit, pero apunta más a estados 
confusionales. 
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sinónimos. También en Lacan encontramos este empleo, cotno 
p.ej. cuando se refiere al loco Schreber. 

b. Locura opuesto a psicosis 
Especialmente a partir de los desarrollos de Jean-Claude Mal e

val y Juan David Nasio se ha recuperado la preocupación por aislar 
las psicosis de las locuras, diferencia que ya estaba notoriamente 
presente en Freud, quien no vacilaba en incluir las manifestaciones 
1nás «locas", incluyendo delirios y alucinaciones, entre los síntomas 
de la histeria y de la ''Amentia de Meynert"; recordemos también 
aquella «neurosis" que llamó «deh1.oníaca". 

De allí se infiere que no sólo en la psicosis puede haber al u
cinaciones y delirios, .sin embargo, veremos que su estructura es 
diferente en neurosis y psicosis.2 

Éste será entonces un segundo modo de pensar la locura, en su 
diferencia respecto de la psicosis. 

c. Locura y desencadenamiento 
De lo dicho se desprende que no necesariamente hay que ser 

psicótico para estar loco, pero también habría que considerar su 
contrapartida: no alcanza con que la estructura sea la de la psicosis 
para estar loco. Así como puede haber alucinaciones y delirios 
sin que se trate de una psicosis, no siempre hay alucinaciones y 
delirios en la psicosis. 

Es necesario entonces diferenciar la psicosis desencadenada de 
la que no lo está, ya sea porque se ha estabilizado o porque nunca 
se desencadenó. De hecho, bien puede confundirse una prepsicosis 
con una neurosis y no todas las psicosis se desencadenan. 

La pregunta acerca de por qué hay psicóticos que no alucinan 
ni deliran, en los que tampoco es fácil encontrar algún tratamiento 
especial del lenguaje, Lacan la respondió tempranamente diciendo 
que no alcanzaba con la forclusión del Significante del Nombre 

2. Volveremos sobre este tema en el capítulo 5. 
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del Padre para que una psicosis se desencadene, sino que hacía 
falta además el encuentro con UN padre. Y ofrece una indicación 
clínica precisa: búsquese en el desencadenamiento de toda psicosis 
esa coyuntura dramática ... la encontrarán siempre ... , dejando esta
blecido que la psicosis no evoluciona de un modo insidioso sino 
que se desencadena ante determinado acontecimiento que deja 
al sujeto sin capacidad para responder.3 Tal coyuntura dramática 
bien podrían o presentarse durante el transcurso de toda una vida. 

Ahora bien, esta pregunta que Lacan contestó en 1958, a nuestro 
modo de ver también subyace al seminario XXIII, casi 20 años más 
tarde, seguramente reformulada y en un contexto diferente, ya que 
allí Lacan ya no considera a la estructura fundada en el Significante 
del Nombre del Padre, a todo o nada; habiendo introducido LOS 
Nombres del Padre, el padre tendrá una función suplementaria y 
no de fundamento. 

Es en este contexto que Lacan se pregunta si Joyc.e es/está loco. 
Aun cuando afirma que Joyce tiene una Verwerfung de hecho, parece 
que esto no alcanza para estar loco. 4 

La pregunta podría ser: cómo es que Joyce, teniendo una 
Verwerfung de hecho del Significante del Nombre del Padre, no 
está loco; entendemos que Lacan responde con el sinthome como 
cuarto nudo que sostiene la estructura impidiendo que la locura 
se desencadene. 

Si bien el nudo para ser borromeo requiere que los cruces se 
respeten (de tal modo que ninguno de los anillos penetre el agujero 
del otro ni quede suelto), podemos decir sin embargo -siguiendo 
el razonamiento de Lacan a partir del seminario XXI- que no 
necesariamente el nudo tiene que ser borromeo para que no haya 

3. J. Létcan. ((Una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis. 
Postscriptum': en Escritos. Siglo XXI. 

4. Para una mejor aproximación al Seminario XXIII son de enorme utilidad las 
intervenciones y los seminarios de Ricardo Rodríguez Ponte, por ejemplo: 
El Sínthoma: Sobre una Lectura cede hecho" y una "de derecho", www.efbaires. 
com.ar, así como sus notas de traducción. 
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locura (aunque aparentemente 'SÍ para poder hablar de neurosis). 
Alcanza con que el error de nudo esté "corregido" por un cuarto 
nudo, para que la mentalidad se sostenga. "Eiltre locura y debilidad 
mental no tenemos sino la elección".5 O locura o debilidad mental. 

Ni siquiera haría falta que se trate de 3 anillos; también en el 
nudo de trébol de la paranoia, si los cruces se respetan o bien están 
"reparados", se mantiene la consistencia de la debilidad mental. 
De lo contrario, el nudo se desanuda, resultando una sola cuerda 
sin anudar. 6 

ctYO 
Esta misma conclusión se desprende del nudo de Joyce. Si hay 

error de nudo y es reparado por un cuarto anillo -al que llamará 
sinthome cuando la reparación es exitosa-, no hay locura. Así, 
aun suponiendo una "Verwerfung de hecho", resta saber si Joyce 
estaba loco. Al menos ésta es la pregunta con la que Lacan insiste 
en el Seminario XXIII: "¿Desde cuándo se puede decir que alguien 
es (está) loco?"7 

Tenemos entonces un tercer modo de pensar la locura, esta vez 
en relación al desencadenamiento de la estructura. Sería tan1bién 
una n1anera de decir que sinthome y locura se excluyen: o sinthome 
o locura, es decir que el sinthome garantizaría la debilidad mental, 
la de todos. 

5. J. Lacan. Seminario XXN, L 'Insu ... Clase 3. Trad. R. R. Ponte. Inédito. 
6. Ver D. Paola. Locura o Debilidad l\1ental en Erotomanía, Paranoia y Celos. Homo 

Sapiens Ediciones. 
7. J. Lacan. Seminario XXIII. Clase 10 Feb 1976. Trad. R. R. Ponte. Inédito. 
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d. La locura como inherente al ser del hombre en general 
Es cierto que hay locos y locos; iremos viendo distintas clases de 

locura: no es lo mismo ser loco, estar loco, volverse loco, hacerse 
el loco. Lacan dice que el mundo bien instituido indica que cada 
uno tiene el derecho de ser loco, a condición de permanecer loco 
separadamente, y que la locura comienza al querer imponer su 
locura privada al conjunto de los sujetos.8 

Lo que es indudable es que el tema de la locura nos concierne 
a todos. En 1946, en Acerca de la Causalidad Psíquica, Lacan dice 
que "el fenómeno de la locura no es separable del problema de la 
significación para el ser en general, es decir, del lenguaje para el 
hombre" y que "al ser del hombre no sólo no se lo puede comprender 
sin la locura, sino que ni aun sería el ser del hombre si no llevara en 
sí la locura como límite de su libertad." 

Jean Allouch afirma: "No hay no loco".9 El fenómeno de la 
locura es inherente al ser del hombre en tanto afectado por el 
lenguaje. 

e. Está loco el que se la cree 
En ese mismo Escrito de Lacan es donde podemos encontrar 

las más preciosas indicaciones acerca de la locura, y es donde nos 
propone esta interesante definición: ser loco es creérsela- el que se la 
cree está loco. Las coordenadas para definir la locura las va a tOmar 
de Hegel, y son la infatuación, la ley del corazón y el alma bella. 

Trataremos de pensar entonces si la locura, definida en estos 
términos-, guarda alguna relación con la melancolía. 

8. J. Lacan. El Seminario. Libro 4, Clase 7. Paidós. Lacan está mencionando a los 
británicos y en especial a Winnicott como quienes plantean esto, pero no lo 
contradice. 

9. Citado por Ricardo Rodríguez Ponte en el Seminario "Psicosis: La Cuestión 
Preliminar ... y Otras Cuestiones", clase 2: Jean Allouch, "Perturbación en 
Pernepsi': en Litoral, n° 15,-«El saber de la locura», Edelp. 
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Una "disposición enfermiza" 

Ahora bien, hemos mencionado al pasar a la neurosis demo
níaca y a la Amen tia de 1v1eynert. El diagnóstico que Freud 
propone para la neurosis demoníaca del pintor Haitzman es el de 
rnelancolía, ocasionada por la muerte de su padre. Asimismo, es en 
Duelo y Melancolía donde introduce tres respuestas posibles ante 
una pérdida: la melancolía y la Amentia de Meynert como dos 
modos derivados de una disposición enfermiza10

, y el duelo como 
respuesta <<normal)). 

En laAmentia de Meynert, en vez de reconocerse que la pérdida 
se ha producido, hay una ruptura con la realidad que permite 
desconocer la pérdida, y el objeto perdido reaparece por la vía 
alucinatoria, al modo de un delirio onírico. 11 

De este modo, nos introducimos en el meollo de lo que será 
nuestra pregunta: ¿cuál será la especificidad de esa disposición 
enfermiza? ¿Acaso genera también otros modos de responder a la 
pérdida, ya sea que se trate de una pérdida real o que no sea otra que 
la del objeto perdido desde siempre? La melancolía que describe 
Freud, esa depresión mayor, resignada, con autorreproches, caída 
de la autoestima, fantasías de suicidio, con la sombra del objeto 
cayendo sobre el Yo, sería tan sólo una de las respuestas posibles. Ya 
hernos rnencionado otra, la que da lugar a los delirios desiderativos 
oníricos. Pero sospechamos que no son las únicas. 

Jacques Hassoun, por su parte, ha planteado que la anorexia, 
la bulimia y las toxicomanías son equivalentes sintomáticos 

10. Se encuentra esta ·expresión en la primera página de ''Duelo y Melancolía': 
[ "krankhafte Disposition"], traducida por López Ballesteros como "predisposición 
morbosa'~ 

11. Véase S. Freud: "Complemento meta psicológico a la Interpretación de los 
Sueños" y {'Duelo y Melancolía': Volveremos sobre este tópico en el capítulo 5. 
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de la melancolía. 12 N os permitimos agregar a esta serie, algunos 
aspectos de la lógica del acting out. A nuestro modo de ver, serían 
manifestaciones de una melancolía que no se resigna sino que 
continúa interpelando al Otro ¿de un modo loco? 

Un lugar privilegiado en Lacan para pensar estos fenómenos se 
encuentra en el análisis que hace de la paciente de Margaret Little, 
Frida, a la que ubica en lo que denomina -sin mayor precisión y en 
esta única ocasión-: ''Zona de RelaciónActing Out".13 Nótese que 
es el mismo caso respecto del cual reflexiona que sólo estamos de 
duelo por alguien de quien podemos decir yo era su falta, cosa que 
Frida, según Lacan, no habría estado en condiciones de afirmar ni 
respecto de su madre ni de su padre; es decir que tampoco en este 
caso habría existido la posibilidad de un duelo ((normal". 

Los delirios alucinatorios melancólicos descriptos por Freud, los 
equivalentes sintomáticos propuestos por J. Hassoun, así como la 
Zona-de RelaciónActing Out introducida por J. Lacan, nos permiten 
sostener que la melancolía tiene diversas formas de manifestarse. 

Asimismo nos coloca ante varios interrogantes: ¿Qué estatuto 
darle a la melancolía? ¿Se trata de una psicosis? ¿De una neurosis 
narcisista? ¿Qué es una neurosis narcisista? ¿Habría una sola 
forma de melancolía? ¿Podría tal vez definirse una ((melancolía 
vera" psicótica y otra que no lo fuera? ¿Cuál es la especificidad de 
la melancolía respecto de una patología del duelo? 

Hay fenómenos que desde hace un tiempo se intentan concep
tualizar en nuestro medio en el borde de la neurosis, idea de la que 
en su momento hemos participado.14 Aun cuando la pregunta que 
nos convoca parte de una inquietud clínica similar, nos parece que 
lo que se ha dado en llamar ((estructuras" o ''patologías de borde'~ 
junto a la suposición de que se trataría de ((nuevas patologías'~ ha 
cobrado una consistencia excesiva e injustificada. 

12. J. Hassoun: La crueldad melancólica. (Ho;mo Sapiens), El oscuro objeto del odio. 
(Catálogos) y Les passions intraitables (Aubier). 

13. J. Lacan. El Seminario, Libro 10, La Angustia, clase 10. Paidós. 
14. Ya desde el título en nuestro libro Borde(R)s de la Neurosis. Horno Sapiens, 1993. 
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Por su parte }.-A. Miller, confrontado también a lo que llama 
casos "raros", ha postulado primero la idea de ''los inclasificables" 
para pasar luego a la imprecisa definición de las "psicosis ordina
rias'~ que ya no serían raras sino frecuentes y actuales. 15 

Como se verá, nosotros proponemos adentrarnos en las diversas 
modalidades que elige la melancolía para expresarse, algunas de 
ellas notablemente "locas"; creemos advertir allí ciertas claves para 
pensar estas cuestiones que nos interrogan. 

Entonces, más allá de las diversas acepciones que pueda asurnir 
el término locura, más allá de quién sea este loco -psicótico, 
neurótico, melancólico o simplemente loco-·, partiremos en cada 
ocasión de lo que se- pueda leer en transferencia, 

Sabemos que la preocupación que provoca el psicótico -que 
nos requiere como receptores de su testimonio- no es igual a la 
del melan<;ólico clásicamente descripto, que con su letanía nos 
agota cuando no nos fastidia. Tampoco es comparable a la que 
generan ciertos pacientes que demandan de un modo insaciable 
y a los que nada parece servirles, y cuyos análisis giran en torno a 
este reclamo. No es que se analicen aunque no les sirva (cosa más 
frecuente de lo que nos gustaría admitir), ni que vengan a barrar 
nuestro saber como haría la histérica, sino que vienen a denunciar 
que no les damos lo que merecen. 

Muchas de las reflexiones contenidas en estas páginas surgieron 
de la preocupación por encontrar algunas coordenadas para 
entender esta escena que se despliega en transferencia y que ha 
conmovido nuestro lugar de analista. 

15. J.-A. Miller y otros: Los Inclasificables (Paidós) y Las Psicosis Ordinarias (Paidós). 
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CAPÍTULO 2 

¿Locura histérica 
o locura melancólica? 

Lorna era encantadora e insoportable a 
partes iguales, a menudo en el mismo día, con 
frecuencia en la misma hora, a veces incluso en 
minutos sucesivos. Al principio pensé que eso 
era la pasión, pero con el tiempo me convencí 
de que debía de padecer más bien un trastorno 
nervioso de algún tipo. 

ALMUDENA GRANDES. El corazón helado 

Un libro que ha tenido enorme repercusión en nuestro medio 
en los años 80 fue ((Locuras Histéricas y Psicosis Disociativas" 
de Jean-Claude Maleval, quien demuestra sobradamente que es 
válida la distinción entre locura y psicosis: a diferencia de lo que 
sucede en las psicosis, en la locura los delirios son metafóricos, 
construidos bajo las leyes del proceso primario al modo de las 
formaciones del inconsciente y sus alucinaciones no son más que 
fantasías proyectadas al exterior, significantes reprimidos que 
retornan en la realidad.1 

Acordamos con estas aseveraciones que están en la línea de lo 
planteado por Freud en los textos que comentaremos más adelante 
y quisiéramos servirnos brevemente de un historial clínico que 

l. Jean-Claude Maleval. Locuras Histéricas y Psicosis Disociativas. Paidós, 1987. 
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presenta Maleval para preguntarnos qué lugar ocupa la melancolía 
en esta historia. 

Como sabemos, Lacan plantea que la psicosis se desencadena 
por una coyuntura dramática, represe11tada por el encuentro con 
Un Padre. Para Maleval, lo que diferencia a la locura histérica es 
que se desencadena al faltar la falta. Basándose en la propuesta de 
Freud, de que en la histeria el deseo debe permanecer insatisfecho, 
plantea que cuando el deseo se satisface, al faltar la falta, la locura 
se desencadena. 

El caso que recorre el primer capítulo de su libro trata de María, 
una joven de quien dice que había estado previamente internada 
en una clínica psiquiátrica, por una depresión. Es la menor de 
cuatro hijos de padre negro y madre n1estiza. Ella atribuye sus 
trastornos, su dificultad de ser, a problemas sentirnentales, a la 
soledad, al alejamiento de su país, pero también, segun dice, a algo 
más profundo, razón por la cual demanda un análisis después de 
varios tratamientos en su país natal. 

Desde el comienzo surge que María es una analizan te un tanto 
peculiar: en el diván, durante sesiones que con frecuencia son total
mente silenciosas, vive episodios de regresión, en los cuales vuelve a 
ser un bebé tnuy pequeño, experim.enta rnornentos de éxtasis fetal, 
tiene visiones, grita, solloza, la sacuden espasmos, teme que yo la mate, 
apunta Maleval, dice que quiere matarme, tiene la sensación de que 
en el curso de una sesión silenciosa la he dejado embarazada, etc. 

La violencia de la transferencia, las alucinaciones, el afloramiento 
del inconsciente, las tendencias a pasar al acto, agrega, me inclinan 
a pensar que estoy ante lo que se podría llamar una "gran" histérica. 
Considero que la esquizofrenia está excluida .. ~ 

"Paso el tiempo sobreviviendo'~ dice María, "subsisto día tras 
día"; tiene algunas ideas de suicidio, se siente siempre fatigada y 
deprimida, sesión tras sesión reaparecen los tetnas de que hay que 
ayudarlay amarla ... 

Los sueños edfpicos, la erotización de las declaraciones, los fantasmas 
de prostitución y violación por el padre, la falización del cuerpo propio, 
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son elementos bien conocidos del discurso de los histéricos y no faltaban 
en María. En el transcurso del análisis recuerda haber soñado ( ... ) que 
suplantaba en el lecho conyugal a la madre y hacía el amor con el padre. 

Por otra parte, dice Maleval, María presenta ciertas peculiaridades 
más raras; por empezar, sus visiones. Durante su depresión, en una 
especie de estado segundo, le estrechó la mano a Cristo. Sería muy 
imprudente considerarla esquizofrénica sobre la base de esa mani
festación; recordemos, en efecto, que Freud habla con frecuencia de 
"las alucinaciones de la histeria'~ 

El autor demuestra que no se trata de una psicosis; ahora bien, 
en los párrafos recortados hasta aquí, nos interesa subrayar la 
depresión, las fantasías de suicidio, la soledad, la fatiga, la supervi
vencia y, por decirlo de algún modo, la locura y la melancolía que 
ya estaban presentes antes de producirse el desencadenamiento. 

Después de dos años de un análisis tormentoso, pero que no por 
ello progresaba menos, nos dice Maleval, María conoció aAlcide, un 
estudiante sudafricano. Sin transición, ambos comparten las cimas 
del apasionamiento. Están siempre juntos, ya no van a la facultad, 
ni visitan a los amigos; su principal actividad consiste en hacer el 
amor. Unos días más tarde, María delira. 

Aquí estará el núcleo de la concepción de Maleval. 
"Lo que me dio miedo -dice María- es que Alcide me ama 

demasiado, y usted también me amaba de1nasiado: a veces yo veía 
muy bien que usted tenía una erección cuando yo llegaba. Cuando 
estaba con él, siempre era en usted en quien pensaba. Les tengo el 
mismo amor. Alcide es dernasiado libre, no tiene complejos sexuales; 
lo que 1ne inquieta es que quiere proporcionarme el máximo de placer; 
( ... ) Es devorador." 

.No obstante, dice, María fue incluso más explícita: "Todo estaba 
permitido ... Era demasiado ... mi análisis estaba terminado ... se 
hizo todo lo que yo tenía ganas de hacer." 

Nada de esto indica que se tratara de un encuentro con la encar-
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nación de la Ley, sino todo lo contrario: es la desaparición de todo 
límite lo que provoca la angustia "loca" de María. 

En nota a pie de página expresa con honestidad su preocupación 
relativa al manejo de la transferencia: María no suscitaba mi deseo 
sexual, pero quizás su episodio delirante podría haberse evitado si 
yo me hubiera mostrado menos "comprensivo" con sus dificult-ades 
económicas, y más rígido respecto de sus exigencias de horarios; al 
no hacerlo la confirmé en su idea de que la amaba. 

Para explicar el surgimiento de la locura histérica, compara a 
María con Isabel de R., la paciente de Freud enamorada de su cuñado, 
que hace una astasia abasia cuando su hern1ana muere y el cuñado 
queda disponible. Según Maleval es gracias a que el cuñado no se 
interesa en ella, que a Isabel le alcanza con hacer un síntoma conver
sivo y no necesita recurrir a alucinaciones ni delirios. Si el cuñado 
hubiera correspondido su amor, nos dice Maleval, probable1nente 
habría tenido que contar con algún mecanisn1o adicional, como la 
proyección de sus fantasías a la realidad, es decir a la alucinación. 

A nuestro rnodo de ver, María no encuentra ''casualmente" a un 
sudafricano demasiado apasionado que la satisface por completo, 
sino que hacía tiempo que lo estaba buscando. 

El deseo corno imposible, insatisfecho o prevenido, son modos 
de ingeniárselas el neurótico ante la ünposibilidad estructural de 
satisfacción sin resto del deseo. Es un fantasma neurótico que el 
deseo podría satisfacerse absolutamente produciendo un efecto 
de enloquecimiento. Tal vez podríamos suponer que el estudiante 
sudafricano es negro como el padre de María y que con lo que se 
encuentra no es con la satisfacción del deseo, sino con la amenaza 
de que se consume el incesto. 

Maleval relata que, previo al encuentro con Alcide, la paciente 
recordó haber sorprendido a sus padres en la ducha, con gran con
fusión de su parte; su padre, advirtiéndolo, observó: "Está celosa': La 
gran confusión de María es bien comprensible, y allí donde en ella 
aparece el pudor, como dique a lo incestuoso, se encuentra con el 
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goce del padre, quien la pone en serie con las mujeres posibles. Esta 
posición del padre -que no prohíbe que lo imposible deje de serlo 
(como diría Alain Didier-Weill)- nos permite tal vez pensar que 
el objeto perdido no está situado como tal y que, en consecuencia, 
en lugar del duelo por el objeto perdido, se impone el mandato de 
reencontrarlo. Es a partir de allí que todas sus relaciones carecerán 
de límite, sea con el analista, con el cura, o con AJcide. 

La pasión melancólica 

Como hetnos dicho, entendemos que la melancolía no sola
mente puede desencadenarse como consecuencia de una pérdida 
que no se pudo tramitar dando lugar a una tristeza sin fin -tristeza 
nao tem fin, dice Vinicius-, sino que puede estar presente desde 
siempre. Hace un tiempo, en la contratapa de Página 12, Rep 
escribía: tristeza nao tem principio. 

La pregunta es si podemos decir algo acerca de esta otra melan
colía que tiene cotno rasgo característico, no tanto una depresión 
resignada que se desencadena a partir de un acontecimiento dolo
roso, sino un ansia por producir encuentros fuertes, pasionales, sin 
intervalo, que comprometan al cuerpo con la suficiente intensidad 
como para sentirlo vivo, y que en su desesperación da lugar a cosas 
locas, sea mediante actings, situaciones de riesgo o incidencias 
diversas sobre el cuerpo: cortes, adicciones, anorexia, bulimia, etc. 

Uno de los recursos a los que puede aferrarse el sujeto es a la 
ilusión de encontrar su salvación mediante un amor pasional: 
ilinlitado, fusiona!, absoluto, que tendría como misión redimirlo 
de tanta tristeza, injusticia y soledad. La pasión como intento de 
curación de la melancolía, como señala J. Hassoun. 

Ya Freud, en el Manuscrito E, describía el mecanismo de la 
melancolía como una gran añoranza por el amor en su forma 
psíquica -una tensión psíquica de amor; cuando ésta se acumula y 
permanece insatisfecha, se genera melancolía. 
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Elizabeth Wurtzel, en su novela autobiográfica "Nación Prozac'~ 
cuenta su derrotero adictivo con drogas, psicofármacos, alcohol y 
también personas: 

Todas las noches 1ne siento en mi apartamento y espero que den las 
doce -dice- agarrotada por el ntiedo a que ]ack no me llame, aterrada 
de que no me quiera ver, de que se vaya con otra, segura de que si 
tal cosa llega a suceder no tendré 1nás remedio que meterme en mi 
bañera anticuada y teñir de borgoña el agua caliente_, con la sangre 
que me brote de las muñecas. Apenas lo conozco, nuestra historia 
empezó hace sólo dos semanas, pero estoy totalmente obsesionada 
desde el pri1ner día. ( ... ) 

La verdad es que si no fuera una idea tan devastadora, podría 
incluso admitir que ]cick no significa nada. Da lo mismo quién sea él; 
( ... ) Me engancho a todo y termino sin nada, sintiéndom.e indefensa. 
Lloro la pérdida de algo que nunca he tenido. Estoy enferma, 1nuy 
enferma. Dios, cómo echo de menos a mi madre en todo momento. 
Mi 111-adre, por descontado, últirnamente no me habla. Sólo estamos 
yo, ]ack y la botella.2 

Jacques Hassoun analiza la función y las características de la 
pasión en la melancolía, la cual es insaciable, con una estructura 
binaria, devoradora, y donde el objeto, llamado a sostener el 
narcisismo desfalleciente del apasionado, se revela siempre insa
tisfactorio, aun en el momento en que está más presente. En el 
amor, en cambio, está en juego la falta y la alternancia del fort-da; 
el amor es efecto del significante e incluye la separación. 3 

Así como hay sujetos que se hacen adictos a personas, otros se 
hacen adictos a sustancias. Jacques Hassoun plantea concretamente 
que la anorexia, la bulimia y la toxicomanía son equivalentes sin
tomáticos de la melancolía, y propone a la pasión como su reverso. 

2. E. Wurtzel. Nación Prozac. Ediciones B. 
3. J. Hassoun, Les passions intraitables, p.14. Aubier. 
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Veamos otro párrafo de Elizabeth Wurtzel en el que nos habla 
de su nuevo novio, Rafe: 

Vivo en total oscuridad, con la constante esperanza de que Rafe 
n1e llame, o pensando en llamarle. ( ... ) Lloro por la naturaleza 
elusiva del amor, la imposibilidad de tener a alguien siempre y por 
entero que sea capaz de colmar el hueco, ese hueco abierto en mí se 
ha llenado ahora de pura depresión. ( ... ) 

Al cabo de un tiempo llegué a un punto en el cual ni siguiera 
me bastaba estar con Rafe. Siempre estaba demasiado lejos. Hasta 
cuando follábamos, hasta cuando él estaba dentro de mí, tan a fondo 
como puede estarlo un ser vivo, lo sentía tan lejos como si estuviera 
en Marte, en Júpiter o en Venus ... 

( ... ) Rafe no hace más que decirme que me ama, pero yo sé que 
son sólo palabras. ( ... ) Yo seguí llamándole hasta doce veces al día. 
( ... ) Casi siempre que lo llamaba él estaba haciendo alguna otra 
cosa, o estaba cabreado o preocupado, y cuando le preguntaba si 
aún m_e quería, me contestaba gritando ¡Sí! ¡Y ahora déjame en paz! 

Podrímnos plantearnos la pregunta de qué sucedería si este 
novio, en vez de estar ocupado en alguna otra cosa, tuviera a su 
vez una pasión devoradora como la joven, ya sea por ser también 
un melancólico en busca de una pasión que lo salve, o más pro
bablemente un perverso. 

Ahora bien, si la pasión es compulsivamente buscada en la 
melancolía, dijimos que no consideramos casual el enc.uentro de 
la paciente de Maleval con un sudafricano demasiado apasionado, 
y que no es algo que pueda sucederle a cualquier histérica; María 
tiene la necesidad de avanzar pasionalmente en esta· búsqueda 
-como intento de curación- mientras que Isabel de R sabrá cómo 
hacer para mantener el deseo insatisfecho. 

Como decíamos, lo más probable es que el encuentro pasional 
fracase, que un novio como Rafe diga, basta, ahora déjame en paz; 
en cambio, cuando tiene éxito, porque son ambos los que están en 
esa búsqueda, bien puede producirse un enganche enloquecedor. 
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Pero también puede suceder que ese encuentro pasional halle su 
punto de estabilización y dure por años. Si uno de los miembros de 
esta pareja en algún momento deja de sostener el pacto, habremos 
de temer un desencadenamiento de la melancolía en su partenaire 
y podremos eventualn1ente leer apres coup lo que Freud llama 
"elección narcisista de objeto': 

Tanto en María como en Elizabeth se reitera la elección nar
cisista de objeto y el modo adictivo y compulsivo de relacionarse 
con él, lo que nos inclinaría a pensar que esta locura tiene ribetes 
más melancólicos que histéricos. 

Iremos abordando distintos modos de teorizar esto; Jacques 
Hassoun nos propone pensar que en la melancolía la madre no 
pudo ceder el seno. Estamos hablando del tiempo lógico en que el 
primer objeto, el objeto oral, tiene que poder ser dado por perdido 
por la madre, para que este destete inscriba una prin1era pérdida 
por la cual realizar un duelo. No es el niño el que tiene que perder 
el seno, es la madre prünariamente.4 

Es el destete de la madre, dice Hassoun, el que volvería entonces 
posible el del niño. El niño sólo puede ceder lo que está constituido 
como perdido para· el Otro. Es en esta operación que se constituye 
el objeto. 

De lo contrario, no se estará inscribiendo el significante pérdida, 
es decir un primer duelo necesario para afrontar futuras pérdidas 
y tramitar el duelo por ellas. 

Por otro lado, tampoco se produce el objeto en su estatuto de 
perdido, matriz del posterior objeto causa de deseo: el sujeto no 
podrá identificarse al objeto en tanto perdido, con el valor fálico que 
conlleva, sino que quedará retenido en una identificación mortífera 
a ese objeto en tanto resto. ¿Quién podría desearlo en esa posición? 

4. En Posición del Inconsciente, Lacan plantea que la función del destete prefigura 
la castración: es entre el pecho y la madre donde pasa el plano de separación que 
hace del pecho el objeto perdido que está en causa en el deseo, en Escritos. Siglo 
XXI. 
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El encuentro con el otro, estará entonces fatalmente marcado 
por la necesidad de encontrar, por una vez en la vida, una prueba 
de amor infinito que revierta su certeza de no poder ser amado 
por nadie. Es en esta ilusión que cifrará cada vez su apasionada 
esperanza, que será vivida como su última chance y que puede 
rápidamente virar hacia abismos de decepción cuando el otro no 
está tan disponible como el sujeto necesita. 
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CAPÍTULO 3· 

Locura y transferencia 

La pregunta que abordaremos se refiere a nuestro modo de 
intervenir cuando un paciente está loco, se vuelve loco, o se hace 
el loco, que obviamente no es lo mismo, pero que aun así en cada 
caso nos coloca ante un desafío particular, en especial cuando esta 
locura entra en transferencia. 1 

Sabemos q~e con respecto a la psicosis, Lacan insistió en que 
hay que buscar la coyuntura dramática que ha dado lugar al 
desencadenamiento.2 De igual modo, se podrían ubicar las con
diciones que favorecerían el enloquecimiento en una estructura 
no psicótica, tanto en lo cotidiano de su convivencia como en la 
escena del análisis. 

Intentaremos diferenciar las intervenciones del analista que 
alientan el despliegue de la locura, de aquellas otras que tendrían 
la capacidad de acotarla, ya sea desde el inicio de un análisis o en 
algún momento puntual del mismo. El acotamiento de .la locura 
sería condición de posibilidad para que un análisis tenga lugar, 

l. Una primera versión de la primera parte de este capítulo fue presentada en 
el Simposio sobre la Locura organizado por Propuesta Psicoanalítica Sur, 
publicado en "La Locura". P.P. S. 2005. 

2. ]. Lacan. "Una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis", en 
Ecrits. du Seuil. 
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porque en estado de locura no hay análisis posible. Es decir que 
la locura difícilmente pueda ser considerada como un hecho 
objetivable en sí mismo, sino que debería ser pensada, como 
cualquier otro fenómeno, en transferencia. No se trata de decir 
que la locura no exista, pero sí que el modo en que se despliega, 
agrava o acota, guarda relación con el tipo de aproximación que 
con ella se establece. 3 

Vappereau dice, no sin razón, que no hay nada que hacer frente 
a la locura, más que apartarla si se puede, o combatirla por medios 
violentos si se quiere irnponer. Se puede, sin embargo, decirle al loco 
que no tiene más que detenerse cuando quiera. Así, uno apela a su 
responsabilidad, lo que lo vuelve menos loco. Se puede sobre todo 
negarle la menor ocásión de creer que se puede hacer cualquier cosa 
por él, por ejemplo pensar por él. 4 

. 

Así planteada, esta indicación tal vez parezca estar apelando al 
yo y a las buenas intenciones del analizante, pero nos parece de 
una pertinencia mayúscula, al transmitir la confianza del analista 
en que un sujeto pueda dejar de estar loco. 

Para dar cuenta de lo que intentamos transmitir, haren1os un 
contrapunto entre dos historiales clínicos de pacientes cuya locura, 
como se verá, es difícihnente cuestionable. El primero de ellos es 
un texto de Raymond Kaspi sobre el tratamiento psicoanalítico 
de la señora Oggi. 5 

Para comenzar digamos que Kaspi es convocado al don1icilio 
de la señora Oggi después de estar és~a durante ocho días en 

3. Ver Maud Mannoni. El psiquiatra, su loco y el psicoanálisis. Siglo XXI. 
4. J. M. Vappereau. ((¿Locura o causalidad psíquica?" ficha inédita. Véase también 

Es uno o es dos. Kliné. 
5. Raymond Kaspi. ((Historia del tratamiento psicoanalítico de la señora 

Oggi" (capítulo 3 de Crisis, ruptura y superación de René Kaes. Cinco). En el 
subsiguiente capítulo del mismo libro, Didier Anzieu, supervisor de Kaspi, 
consigna sus comentarios sobre el caso. Este historial ha sido discutido por 
miembros de distintas instituciones -entre ellas la EFBA- gracias a una propuesta 
de trabajo de la Escuela de Psicoterapia para Graduados en 2003. 

32 



Locura y transferencia 

cama, sin comer, sin beber y sin hablar, aparentemente a partir de 
la muerte de su abuela de 90 años, quien la ha criado después del 
abandono de su madre, sucedido a los 2 o 3 años de la paciente. Su 
mutismo se interrumpe cuando Kaspi le pone una mano sobre la 
pierna, después de haber visto que ella movía un pie. Intercambian 
entonces algunas frases y convienen en que será medicada y en 
iniciar luego un tratamiento en el consultorio, no sin antes confesar 
la señora Oggi que su comportamiento extravagante le permite 
dominar o manipular a quienes la rodean, aun cuando se trata de 
algo que ella no puede reprimir. 

Como no podía ser de otra manera, esta manipulación se des
plegará en transferencia. Al decir de Kaspi, rápidamente la relación 
se erotiza, las demandas van en aumento, el analista no consigue 
dar por finalizadas las sesiones, se suceden llamadas telefónicas a 
cualquier hora, hasta que después de un tiempo, la paciente solicita 
al analista que la toque, y él accede. Un día, sin mediar palabra, 
se desviste y anuncia que lo quiere violar. Él interpreta que el 
striptease terapéutico es una manera de encontrarse lo más cerca 
posible del seno de la madre buena. 

A partir de determinado mo1nento, en cada sesión la paciente se 
acuesta y se desviste, a menudo está totalmente desnuda pero como 
es invierno y hace frío, a veces le pide al analista que le acerque 
el abrigo para taparse. Kaspi, obviamente confundido, acude a su 
supervisor, Didier Anzieu, quien, lejos de ayudarle a reordenar este 
caos, lo alienta con teorizaciones que intentan dar un marco de 
razonabilidad a esta locura que se ha instalado en transferencia. 

Es así que Kaspi sigue accediendo a las demandas, aunque 
notoriamente angustiado por la atracción que la paciente ejerce 
sobre él; aclara con incomodidad, que sólo le toca las manos y la 
frente, y que le hace caricias «como si" en el resto del cuerpo, sin 
detenerse en las regiones sexuales. Se trataría de construirle así una 
piel, contornear un cuerpo dañado por el brutal destete de su madre. 

Lejos de tranquilizarse, las demandas de la paciente siguen en 
autnento, se convierten en exigencias y tormentos, se suceden 
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los intentos de seducción y también de suicidio; la señora Oggi 
tampoco se priva de colocar su mano sobre el sexo de su analista 
en más de una ocasión. Las argumentaciones deKaspi avanzan en 
la línea de explicar la necesaria regresión a una ansiada simbiosis 
con una madre que la ha abandonado, con la esperanza de que este 
"análisis transicional" dará paso, en algún momento, a un análisis 
de encuadre clásico. 

Es de hacer notar que la paciente, de tanto en tanto, le pide que 
la eche, que le ponga límites, celebra cuando la rechaza, confiesa su 
hábito de manipular a su entorno con exigencias, como así también 
su costumbre de ''hacerse la loca" ante el padre y de amenazar al 
marido con suicidarse. 

Aun así, Kaspi sigue satisfaciendo sus exigentes demandas, 
en la suposición de que podrá darle lo que le ha sido negado en 
su infancia por una madre ausente. Según él, es así como ella 
paulatinamente va recobrando su yo, se anota en la universidad 
y empieza a concurrir a sus sesiones más regularmente y a irse en 
el horario convenido, sin desvestirse ya. Sin embargo, en la última 
de las sesiones relatadas se produce una escena muy parecida a las 
acostumbradas, en la que la paciente se pone a gritar y aullar en la 
puerta a la hora de partir, diciendo que siente el sexo del analista 
como un tubo dentro de ella. 

De todas maneras, cabe la pregunta acerca de qué fue lo que 
hizo que la joven dejara de desvestirse. Un día en que concurre 
ebria, se desnuda como de costumbre, vomita en el consultorio, 
y al no poder irse en ese estado, Kaspi la recuesta en la habitación 
contigua y la visita entre paciente y paciente. Sabiendo que está por 
llegar una terapeuta con quien comparte el consultorio, la ayuda 
a vestirse para evitarle la incomodidad de ser vista en ese estado. 
Es allí que se produce ~1 encuentro entre ambas, gracias al cual la 
paciente recupera un poco la cordura; esta terapeuta le presta. un 
abrigo, con lo cual estará en condiciones de marcharse. Creemos 
que es este encuentro el que introduce al fin un límite que permite 
que la relación transferencia! se apacigüe. 
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No es nuestra intención un co1nentario moralizante sobre este 
tipo de intervenciones poco ortodoxas, sino considerar que no 
se puede pensar la locura al margen de lá relación transferencia!. 
No encontrar del lado del analista un acotamiento de la locura 
es lo que, a nuestro modo de ver, lleva a la paciente a buscarlo 
de un modo cada vez más loco. Kaspi reconoce que se limitó a 
acompañarla. 

En contrapunto con este historial comentaremos ahora otro 
texto, como se verá tan1poco muy ortodoxo, esta vez de Masud 
Khan, quien en su libro Locura y Soledad nos relata el caso de una 
joven que le es derivada por la anterior analista, después de haberle 
destrozado el consultorio.6 Esta joven había estado 3 años en ese 
tratamiento, sin que su desorganización cediera, también en un 
encuadre cuasi-incondicional, tanto por.las exigencias desmedidas 
a cualquier hora del día y de la noche, como por el maltrato al que 
sometía a la analista. Asimismo, había estado un año internada, 
bastante tranquila, a no ser por los estragos que cometía cuando 
la analista concurría a visitarla. 

En la primera entrevista con Masud Khan permanece de pie y 
anuncia que no piensa decirle nada. Él responde tranquilamente 
que no siente ninguna curiosidad. Ella queda perpleja, y agrega 
poco después: "Voy a destrozar esta habitación también, tiene 
de1nasiados libros y cosas". Masud Khan siente que habla en serio, 
de modo que le dice: <'Antes de probar cualquiera de sus travesuras, 
por favor, acérquese y démonos la mano': . 

Ella vacila pero le tiende la mano. Masud Khan se la toma con 
firm~za, y le pide que apriete la suya. Desafiante, ella se niega. Él 
comienza a apretarle sü mano cada vez más fuerte. Al minuto 
estaba ella encogida en el piso gritando: «¡Suélteme, me lastima!" 

<cEso es lo que quiero", responde el analista. «ya ve, no puede 
destruir mi consultorio; no sólo soy físicamente más fuerte y más 

6. Masud Khan, Locura y Soledad, Capítulo 7, "La «cabeza hueca»'~ Lugar. 
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ágil que usted, sino que además tengo gente que puede protegerme. 
No necesito hospitales". 

Después de hablar con la analista anterior y con la madre de la 
paciente y enterarse de lo que estaba sucediendo, le dice: "No espere 
de mí ni la calidad ni la cantidad de disponibilidad, compasión y 
paciencia a las que estaba acostumbrada con su analista." 

Para atenderla impone 3 condiciones: la primera es que deberá 
concurrir a sesión cinco veces por semana puntuahnente a la hora 
convenida. Si no soporta quedarse, podrá irse, pero sin escándalos; 
ninguno de los dos estará obligado a sufrir una rutina de 50 minutos 
completos. La segunda condición es que tomará clases particulares 
de una hora por día, los siete días de la semana, con un profesor que 
él indicará, ya que quiere que su día tenga una estructura mínima, 
aparte de concurrir a las sesiones. Y la tercera es que por lo menos 
tres veces por semana cenará con su madre, sin otros invitados, 
ya que está advertido del caos de visitantes que reina en esa casa. 

Estipula un horario a partir de la siguiente semana, aclarando 
que si por su deseo, miedo u obstinación decide no acudir, sim
plemente deberá hacérselo saber a su secretaria. De lo contrario, 
la esperará tal día a tal hora. La paciente concurre puntualmente 
a la primera sesión, y cuando él le indica que se puede quitar el 
abrigo porque hace mucho calor, ella se niega, porque debajo sólo 
lleva su camisón, ya que no tuvo tiempo de vestirse. 

Masud Khan le dice de un modo firme pero amable, que si ella 
no puede distinguir la diferencia entre su dormitorio y el espacio 
analítico, no van a poder trabajar, de modo que interrumpe la sesión 
y le indica que la espera al día siguiente vestida como es debido. 

Estarán así dadas las condiciones para que comience un análisis 
que, por cierto, no tendrá nada de sencillo, pero análisis al fin. 

¿Qué decir de estos testimonios? Reconozcamos en primer 
lugar que ante semejantes despliegues de locura, cualquiera de 
nosotros puede vacilar, ya seá perdiéndose en laberintos de buenas 
intenciones o temblándole el pulso a la hora de efectuar un corte. 
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Es cierto que el acto del analista es acorde a la teoría que lo 
habita, pero ¿no es también cierto que cada uno toma de la teoría 
lo que su propio fantasma le permite? Curiosamente, tanto Kaspi 
como Masud Khan, al igual que Didier Anzieu, de algún modo se 
reconocen deudores de la enseñanza de Winnicott. 

Por otro lado, es llamativo que Masud Khan insista en que 
sus intervenciones son firmes pero amables. Con la amabilidad 
no alcanza, pero tampoco es sin ella. La firmeza, si no inspira 
confianza, puede especularizar la crueldad de la paciente y ser 
sinónimo de expulsión. Masud Khan, lejos de soltarle la mano, 
la toma firmemente, le da un lugar.7 ·Impone sus condiciones, 
pero le deja a ella la decisión de iniciar o no el tratamiento. No 
decide en complicidad con su ex -analista ni con su madre como 
si ella estuviera insana, sino que la responsabiliza de sus actos. La 
subjetiva, le da la palabra, que es un modo de apostar a que ella 
puede dejar de estar loca. 

Ahora bien, ¿cómo pensar la locura de estas pacientes? ¿Están 
locas o se hacen las locas? ¿Acaso hay diferencia? Hacerse la loca 
es estar loca,' en la medida en que sola ya no puede parar, si no hay 
alguien que le ayude. 

En los dos casos relatados, los analistas recortan una historia 
infantil desdichada, pero sólo en el primero se la considera un 
justificativo para tolerar los excesos actuales, como si se tratara 
de suplir aquí y ahora el abandono materno. 

Cuando el analista cede compasivamente a exigencias irrepri
mibles e ilimitadas, no hace más que confirmar al paciente en el 
lugar de desecho, de víctüna de una injusticia atroz y humillante 
que lo llevará a eternizar sus reclamos reivindicatorios en una 
escalada sin fin y a perpetuarse en el lugar de alma bella que hará 
imposible el análisis. 

No es raro encontrar pacientes que tienen la certeza de que se 

7. Proponemos leer metafóricamente el primer tramo de la intervención de M. 
Khan donde le tuerce el brazo a la pacieHte para demostrarle que será él quien 
estará a cargo de la dirección de la cura. 
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les ha inflingido un daño y de que el mundo está en deuda con 
ellos, y que tienen derecho a exigir que el otro -el analista en este 
caso- pague esa deuda. Se convierten fácilmente en pacientes "espe
ciales", con los cuales el analista está obligado a tener deferencias 
y consideraciones. Es este lugar de excepción el que Masud Khan 
no está dispuesto a avalar, sabiendo que eso implicaría renunciar 
irremediablemente a que un análisis pueda tener lugar. 

Las uexcepciones" 

En un breve texto titulado "Las Excepciones", Freud plantea que 
hay personas que dicen que ya han sufrido bastante, que tienen 
derecho a que no se les impongan más restricciones y que no 
están dispuestas a someterse a ningún nuevo displacer, porque son 
excepciones y se proponen seguir siéndolo. Lo que alegan es que 
han sido víctimas durante su infancia de padecimientos injusti
ficados, lo que los autoriza a no volver a someterse a privaciones; 
ni siquiera las derivadas de un análisis. El mundo está en deuda 
con ellos, y esto les daría algunas prerrogativas. 8 

Freud se apoya en la tragedia de Shakespeare, Ricardo III, quien 
dice en su monólogo inicial: " ... yo, a quien la caprichosa Naturaleza 
ha negado las bellas proporciones y los nobles rasgos, y a quien ha 
enviado antes de tiempo al mundo de los vivos deforme, incompleto, 
bosquejado apenas y hasta tal punto contrahecho y desgraciado, que 
los perros me ladran cuando me encuentran a su paso ( ... ) si no 
puedo ser amante ni tomar parte en los placeres de estos bellos días 
de felicidad, he de determinarme a ser un malvado y a odiar con toda 
mi alma esos goces frívolos." 

Según Freud, este personaje considera que la vida le debe una 
compensación que él mismo se procurará. Lo que agrega es que, 

8; "Las Excepciones (o Los de Excepción)" en "Varios tipos de carácter descubiertos 
en la labor analítica" ( 1916) (Trad. López Ballesteros) -Studienausgabe- Fischer 
Verlag. 
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si esta tragedia ha perdurado a través del tiempo, es porque todos 
somos un poco Ricardo III, ya que todos creemos tener motivos 
para estar descontentos con la naturaleza por defectos infantiles o 
congénitos; y todos exigimos compensación de tempranas ofensas 
inflingidas a nuestro narcisismo, a nuestro amor propio. 

Lo que Freud nos lleva a considerar es hasta qué punto ese 
lugar de víctima puede convertirse en un baluarte narcisista difícil 
de resignar, que paradójicamente coloca al sujeto en una posición 
de infatuación, volviéndolo refractario al análisis. Por momentos 
estas reivindicaciones tienen un tan claro tinte paranoide que hacen 
dudar del diagnóstico, pero si todos somos un poco Ricardo III, eso 
implica que no hay análisis que no tropiece con esta resistencia yoica. 

Habrá quienes de este ser de excepción harán, como Ricardo 
III, una caracteropatía egosintónica desde la cual es impensable 
pregunta alguna que propicie una demanda de análisis. 

Sin embargo, hay sujetos que viven atormentados, hambrientos 
de reconocimiento, acosados por impulsiones incontrolables, con un 
narcisismo desfalleciente, quienes también revelan esta infatuación 
loca: simultánea y paradójicamente creen tener derecho a someter al 
otro a las más variadas exigencias, tal como vimos en los dos histo
riales comentados, porque los padecimientos sufridos los pondrían 
en posición de merecer que el n1undo los releve de toda privación. 
"Yo me merezco ... , es una frase que escuchamos a menudo. · 

Así, sistemáticamente, el límite llegará desde el otro quien, con 
razón, se inclinará a pensar que esa persona ''está loca". Como 
decía Ulloa, el que no sabe a qué atenerse, tiene que atenerse a las 
consecuencias. Es difícil dilucidar si el sujeto no sabe, no quiere 
o no puede respetar ciertos límites y/ o atenerse a determinadas 
convenciones, y nos recuerda escenas locas que protagonizan 
algunos pacientes en su relación con los otros. · 

Al mismo tiempo, nos lleva a. articular impulsividad e infa
tuación. El relato de Masud Khan nos autorizaría a pensar que 
poner un límite a la infatuación en transferencia tiene efectos 
insospechados sobre la impulsividad. 

39 



Locura y melancolía/ Haydée Heinrich 

A nuestro modo de ver, la expectativa de ser convalidado en 
un lugar de excepción -tan certeramente situada por Freud en 
relación al narcisismo-, puede ser también abordada desde la 
conceptualización que Lacan hace de la locura en su escrito "Acerca 
de la Causalidad Psíquica". Basándose en coordenadas hegelianas, 
como veremos a continuación, Lacan llegará a la conclusión de 
que creerse, creérsela, es estar loco. 
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CAPÍTULO 4 

Está loco el que se la cree 

"Acerca de la Causalidad Psíquica", escrito del año 1946, 
probablemente nos ofrezca, como ya hemos dicho, la teorización 
lacaniana más interesante y específica acerca de la locura. No es la 
que aprendimos a situar en la psicosis desencadenada, tampoco en 
las alucinaciones y delirios de la locura histérica, ni en los actings 
locos que caracterizan a las neurosis graves. 

Lacan se refiere allí a la locura como un fenómeno y no hace de 
ella un diagnóstico de estructura. Es así que este fenómeno tanto 
puede estar referido a la locura del hombre en general, a la locura 
de la psicosis, como a la locura del que "se la cree': Nos centraremos 
en este último aspecto. 1 

Tres nociones de Hegel atravesarán este escrito de Lacan. Ellas 
son: 

· - La infatuación o delirio de presunción, 
- la ley del corazón y 
- el alma bella. 

l. Algunos textos nos han ayudado a orientarnos sobre este tema: Diana 
Rabinovich: "Locura y Psicosis en la enseñanza de La can" en La angustia y el deseo 
del Otro. Manantial; A. Eidelsztein: Las Estructuras Clínicas a partir de Lacan. 
Letra Viva; J. M. Vappereau: Es uno o es dos. Kliné; R. Rodríguez Ponte: Seminario 
Psicosis, sobre una cuestión preliminar y otras cuestiones ( 1998 - Biblioteca 
E.F.B.A.); Cristina Khanmar, "La locura'~ en el libro de Élida Fernandez, Las 
Psicosis y sus exilios. Letra Viva. 
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Los tres términos están relacionados entre sí, en tanto implican 
el desconocimiento que es inherente al Yo (moi): el yo es una 
construcción imaginaria que implica desconocimiento. Un loco 
es precisamente aquel que se adhiere a ese imaginario, pura y 
simplemente. 2 De modo que cualquiera estaría expuesto a la locura, 
y aún más: al ser del hombre no sólo no se lo puede comprender sin 
la locura, sino que ni aún seríá el ser del hombre si no llevara en sí 
la locura como límite de su libertad .. 3 

- Comencernos por situar la infatuación, que nos recordará a 
"La Excepción" freudiana que abordamos en el capítulo anterior .. 
Lacan la refiere a las identificaciones. En la rnedida en que no hay 
identidad, sino falta en ser, es que habrá identificaciones. Lacan va 
a decir que esas identificaciones pueden ser mediatas o inrnediatas, 
según la distancia que se mantenga respecto de esa identificación. 
Cuanto más inmediata sea la identificación> más expuesto estará el 
sujeto a la locura, en la medida en que cese la va a creee'. El delirio 
de presunción o infatuación, consiste en creerse absolutamente 
eso a lo cual uno se identifica. 

Y este delirio de presunción no hace diagnóstico de psicosis·, 
sino que puede darse en cualquier estructura por el solo hecho 
de ser hablantes, en tanto el fenómeno de la locura no es separable 
del problema de la significación para el ser, es decir del lenguaje 
para el hombre. 

Uno de los ejemplos que encontramos es el del nene bien\ el 
cancherito, presurnido, que se las sabe todas, y Lacan dice que esto 
provoca en los demás un deseo de que tropiece -tal vez hasta le 
ayuden un poquito- para que no se la crea tanto. Creerse lo que se es, 
tiene que ver con el ser, allí donde no hay espacio para la falta en ser. 

2. J. La can. Seminario II. Clase 19. Paidós. 
3. Todas las citas no especificadas de este capítulo corresponden a "A~cerca de la 

Causalidad Psíquica" -J. Lacan- Escritos. 
4. Lacan dice: '<godelureau': y está traducido como ((lechuguino'~ (Ecrits, p.l71- du 

Seuil) . 
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- Ahora bien, aquél que se la cree, también querrá imponer 
la ley de su corazón a lo que se le presenta como el desorden del 
mundo, empresa insensata. Hegel dice que las palpitaciones del 
corazón por el bien de la humanidad se truecan en la furia de la 
infatuación demencial. Pensemos en el gobernante que se siente 
llamado a cumplir una misión en el orden del universo. Cuando 
la ley del corazón no rige sólo para el sujeto, sino que pretende 
hacerla extensiva a quienes lo rodean, allí comienza su locura, 
porque, cada uno tiene derecho a estar loco, a condición de que 
su locura sea privada. 

- La tercera característica del desconocimiento consistirá en 
posicionarse ante el mundo como alma bella, no teniendo nada 
que ver con los desórdenes que provoca. El loco no se reconoce 
en lo que le retorna de los demás, él es justo, bondadoso, está 
preocupado por el equivocado rumbo de la humanidad y no podrá 
entender las agresiones y discriminaciones de las que es objeto en 
respuesta a sus propias actitudes. Es el alma bella que aprendimos a 
conocer en la histeria; ella es ajena a lo que le sucede, simplen1ente 
se queja, culpa a los demás, desconociendo su participación en 
esos desórdenes. 

Recordemos que en «Intervención sobre la Transferencia" y en 
«La Dirección de la Cura" Lacan retomará las categorías hegelianas 
para abordar el desparpajo con que el alma bella se desentiende 
de su propia participación en los desórdenes de los que se queja. 

Lacan descubre que Descartes, en su búsqueda de la verdad se 
encuentra co~ la lo,.cura.: Y cómo po,.dría negar yo que es~as manos 
y este cuerpo son 1nws, szno comparandome con algunos znsensatos 
cuyo cerebro ha sido de tal modo alterado ( ... ) que aseguran ser reyes 
cuando son pobrísimos y que van vestido de oro y púrpura cuando 
están cotnpletamente desnudos ( ... ) Son ¡por supuesto! locos y yo no 
sería menos extravagante si me guiase por sus ejemplos. 

43 



Locura y melancolía 1 Haydée Heinrich 

Esto dará ocasión a Lacan para agregar lo que es central en su 
formulación: "si un hombre cualquiera que se cree rey está loco, no 
lo está menos un rey que se cree rey'~ Quien crea que debe encarnar 
una función en el orden del mundo, está loco. Cuando la identifi
cación no está mediada produce infatuación y aumenta el riesgo 
de locura. Así, podrá afirmar que Napoleón no estaba loco porque 
no se creía Napoleón. 

El riesgo de la locura se mide por el atractivo mis1no de las iden
tificaciones en las que el hombre cOl'npromete a la vez su verdad y su 
ser, dice. Dependerá de cuánto nos dejemos fascinar por nuestras 
identificaciones, que vayamos o no a caer en la locura. El problema 
no va a estar en la inadecuación del atributo (el problema no radica 
en no ser lo que se cree, como los insensatos a los que se refiere 
Descartes), sino en el modo del verbo, porque creérsela es estar loco. 

Entonces, hemos situado hasta aquí, la infatuación, la ley del 
corazón y el alma bella, y subrayado algunos térnlinos: verdad, 
libertad, inmediatez de las identificaciones, creerse. 

Ahora bien, ¿quién estaría expuesto a esta clase de locura? 
Contrariamente a lo que se esperaría, Lacan dice que no basta 
un organis1no débil, una imaginación alterada y conflictos que 
superen las fu.erzas. Puede ocurrir que un cuerpo de hierro, poderosas 
identificaciones y las cornplacencias del destino, inscritas en los astros, 
conrluzcan con mayor seguridad a esa seducción del ser. 

Por lo tanto: lejos de ser la locura el hecho contingente de las 
fragilidades de su organismo, es la permanente virtualidad de una 
grieta abierta en su esencia. Una grieta que no es contingente sino 
estructural y que eventualmente puede ser llenada con estalocura, 5 

Se produce así una estasis del ser en una identificación ideal. Una 
identificación coagulada por la cual el loco se la cree y difícilmente 
pueda haber algo que lo haga dudar. Y el ideal está representado 

S. Ver R.R.Ponte. "Seminario: Psicosis, una cuestión preliminar y otras cuestiones': 
Op.cit. 
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para él por su libertad, la libertad de imponer la ley de su corazón, 
el derech0 de no adrnitir mediación alguna con aquello que se cree. 

El rnisántropo 

Los personajes de las comedias satíricas de Moliere le vendrán 
muy bien a Lacan para ejemplificar esta locura. Resumamos 
muy brevemente la trama: Alcestes, el misántropo, odia a toda 
la humanidad y está muy orgulloso de ello. Además, tiene que 
decir toda la verdad, odia la hipocresía y el medio-decir, pretende 
decirlo todo y de frente, aun cuando sea injuriante y ofensivo, y 
esto obviamente le traerá algunos contratiempos. . 

Está enamorado de Celimena, quien tiene un carácter exacta
mente contrario al suyo; para ella, todos son subterfugios, engaños, 
intrigas, halagos mentirosos. Tiene 5 ó 6 pretendientes además de 
Alcestes, y a todos les da esperanzas, mientras que habla mal de 
ellos a sus espaldas. 

E] poeta, Oronte, le pide a Alcestes que opine sobre sus versos, y 
éste no vacila en criticarlos duramente. Oronte también es uno de 
los pretendientes de Celimena y, en determinado momento, ella se ve 
obligada a elegir entre ellos. Aparece entonces una carta escrita por 
Celimena en la que se burla de todos. Ellos se ofenden y se retiran, a 
excepción de Alcestes quien vuelve a pedir su mano, a condición de 
que acepte irse con él al desierto, cosa a la que obviamente no accede. 
Sin embargo, ella estaría dispuesta a aceptarlo sin la condición de 
exiliarse, pero a esa altura él ya está ofendido y decide irse solo, lejos, 
a donde un hombre de honor pueda vivir libremente. 

Recordemos que ~acan nos reinite a es~\ obra porq~e Alceste~ 
representa el prototipo de la locura que Intenta teonzar. Podra 
fácilmente situar en él la infatuación, la ley del corazón, el alma 
bella, como también e1 ideal de la libertad y de la verdad. Los 
diálogos más interesantes, por el ridículo que transmiten, se dan 
con su amigo Filinto. 
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Alcestes: Quiero que haya sinceridad y que) cOJno hombres de honor) 
no pronunciemos palabra en la que no creamos. ( ... ) Yo no puedo 
soportar este cobarde proceder que afecta la mayoría de vuestra gente 
a la moda; y nada odio tanto como ( ... )) esos afables donadores de 
frívolos abrazos) esos obsequiosos habladores de palabras inútiles)_q~ue -~
asaltan a todos con sus amabilidades y tratan en la rnisma fonna al 
hombre de mérito y al tonto. ( ... ) Yo quiero que se me distinga; y para 
decirlo claro) el amigo del género humano no es cosa que me convenga. 

Filinto: Pero cuando se anda en sociedad) preciso es cumplir con 
algunos convencionalismos que exige el uso. 

Alcestes: Os digo que no; se debería castigar inexorablemente ese 
vergonzoso cotnercio de las apariencias de la mnistad. Quiero que 
seamos hom.bres y que en toda circunstancia aparezca en nuestras 
palabras el fondo de nuestro corazón) que sea él quien nos hable y 
que nunca se disfracen nuestros sentimientos bajo cumplidos vanos. 

Filinto: Hay nzuchas ocasiones en que la franqueza absoluta 
resultaría ridícula y poco al caso; y a menudo) rnal que le pese a 
vuestro austero honor) es bueno ocultar lo que tenemos en el alma. 
¿Sería adecuado y decente decir a mil personas todo lo que pensamos 
de ellas? Y cuando hay alguien que nos desagrada o a quien odian1os 
¿debemos declararle la cosa tal como es? 

Alcestes: SI. ( ... ) Sin duda. 

Un poco más adelante: 
Alcestes: ... odio a todos los hombres: a los unos porque son rnalos 

y dañinos y a los otros por ser conzplacientes con los malos y no tener 
para ellos ese odio vigoroso que debe provocar el vicio en las alnzas 
virtuosas. ( ... ) a través de su máscara se ve al traidor plenamente 
( ... ) a menudo me sobrevienen súbitos impulsos de huir a un desierto 
lejos del contacto de los hombres. 

Filinto: Dios mío) no n.os aflijamos tanto por las costumbres de 
la época y concedamos algún crédito a la naturaleza hurnana; no 
la examinemos de acuerdo con un rigor sin línútes y 1nirenws con 
alguna indulgencia sus defectos. Es una locura sin igual querer 
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ponerse a corregir el mundo. ( ... ) Yo tomo a l.os hombres como 
son, buenamente, acostumbro a mi alma a soportar lo que hacen ... 

Alcanza con estos párrafos para tener una somera semblanza de 
Alcestes: la ley de su corazón le impide dejar pasar absolutamente 
nada. En las antípodas de la definición que da Allouch de la salud 
mental: poder pasar a otra cosa.6 O como nos gusta decir: "poder 
dejar pasar". 

Y como bien dice Filinto: es una locura sin igual atribuirse la 
misión de corregir el mundo. Otra característica que subraya Lacan, 
es la pretensión de ocupar un lugar de excepción: la verdadera clave 
del sentimiento aquí expresado es la pasión de demostrar a todos su 
unicidad, aunque más no sea en el aislamiento de la víctima, en el que 
encuentra, en el último acto, su satisfacción amargamente jubilosa. 

Efectivamente, cuando Celimena se rehúsa a ir con él al desierto, 
Alcestes concluye: Yo, traicionado por todos, abrumado de injusticias, 
voy a salir de este torbellino donde triunfan los vicios para buscar 
sobre la tierra un apartado lugar, donde se pueda ser hombre de 
honor libremente. 

Así termina la obra, más convencido que nunca de su inocencia, 
de sus virtudes y de las injusticias del mundo; y también de su 
inclaudicable derecho a una libertad sin condicionamientos, tan 
valorado también en nuestra época. 

Infatuación, locura, melancolía 

Lacan se sirve del Misántropo pero, como nos hace saber, tam
bién podía haber situado la ley del corazón en cualquiera de los 
personajes que han hecho correr tanta sangre en el mundo. ''Acerca 
de la Causalidad Psíquica" es un texto de 1946, recién term.inada 
la segunda guerra mundial; no es raro que haga mención~Hitler 
y su siniestra ley del corazón. 

6. J. Allouch. Letra por letra. "Introducción': Edelp. 
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Lacan nos advierte que después de Pinel nos hemos vuelto 
más humanos para con el común de los locos, pero que no se ha 
reconocido el riesgo supremo que representan estos otros locos. 
Cuando se combina la infatuación con la pretensión de llevar 
la propia ley del corazón a toda la hun1anidad los efectos son 
incalculables. 

A otra escala, esto también aparece en lo más cotidiano: no es 
raro encontrar sujetos que pretenden imponer la ley de su corazón 
a sus semejantes. ¿Cómo va a reaccionar nuestro loco cuando su 
propio mensaje le retorne en forma invertida? Probablemente 
como alma bella que no entiende nada de las perturbaciones que 
genera. Si nos detenemos en estas características que Lacan sitúa, 
es porque consideramos que son mucho más frecuentes de lo que 
solemos pensar. 

La infatuación, la ley del corazón y el alma bella, son funda
mentales en la configuración de este particular tipo de locura, y a 
nuestro modo de ver, tampoco son ajenos a la melancolía. 7 

Muchas veces nos encontramos con sujetos que nos resultan un 
poco demasiado convencidos de algunas de sus identificaciones, 
pero en relación a los cuales nos faltan otros parán1etros como 
para diagnosticar su locura. No hablamos de alucinaciones ni de 
un delirio propiamente dicho, salvo en este punto del "delirio de 
presunción", que no suele bastar para pensar en una megalomanía 
psicótica. Alcestes no alucina ni delira y sin ernbargo, tanto para 
Filinto como para Lacan, está completamente loco, totalmente 
inflado de autosuficiencia.8 

7. Al respecto es interesante la película "Vincere" de Marco Bellocchio (2009): esta 
mujer que "se cree ser" (más allá de que lo sea o no) la mujer de I\1ussolini y 
llega a sacrificar a su hijo en su afán de demostrarlo. 

8. Diana Rabinovich hace un rastreo etimológico de la palabra Jo líe, locura, y fou, 
loco. Encuentra que fou es un adjetivo derivado del latín follis que significa soplar, 
saco, globo, que secundariamente pasó en forma de chiste, a tener el sentido 
de loco, como globo inflado de aire. Tiene que ver con el carácter inflado de la 
imagen especular, con la infatuación imaginaria. Op.cit. 
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Freud siempre se sirvió de la sabiduría popular, y todos cono
cemos el dicho según el cual los chicos y los locos siempre dicen 
la verdad. Hay gente que cree, efectivamente, que tiene que decir 
siempre la verdad, no sólo como si se la pudiera decir ''toda'', sino 
también como si fuera su misión y su derecho; y la obligación del 
otro, escucharla. 

Ahora bien, si un hombre cualquiera que se cree rey está loco 
pero no lo está menos un rey que se cree rey, tenemos ya aquí dos 
modos diferentes de locura, y sólo de la primera supondríamos 
que se trata de una psicosis. 

Respecto de la segunda, tal vez podamos encontrar también 
una subdivisión, según lo ''exitosas" que sean las '(.poderosas 
identificaciones". Cuando lo son, no es mucho lo que un analista 
tiene para decir allí, seguramente no sería consultado por Alcestes . 

. Cuando no lo son, cuando la infatuación se desinfla, deja 
dramáticamente en evidencia su contracara de máxima incon
sistencia melancólica. Es esto lo que hace tan difícil el manejo de 
la transferencia: en estado de infatuación no hay análisis posible, 
pero algunas veces tenemos que reconocer que es la infatuación 
la que previene del derrumbe. 

Como bien señala Héctor Yankelevich, estos sujetos no son 
excepcionales por sus logros -aunque eventualmente puedan acumu
lar rnuchos- ni por una tnegalomanía discreta, sino por el ambiguo 
encanto de un exceso de estima de sí, inclusive, y es una defensa 
tetnible para tratar, porque puede mutar en pura derelicción cuando 
se trata de un cuadro de melancolización narcisista.9 

Difícilmente encontremos un reverso alentador para la 
melancolía en la manía, como por momentos pensaba Freud; 
probablemente la estabilización se encuentre más cercana a esta 
posición infatuada con algunos tintes paranoides. 1° Como dice 

9. Héctor Yankelevich. Ensayos sobre autismo y psicosis, en el apartado deJcado a 
las neurosis narcisistas. Letra Viva. 

10. Véase Silvia Szuman: "Paranoia-Melancolía ¿qué relación?"- Congreso de 
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Daniel Paola, es más tranquilizador cuando el melancólico está 
un poco paranoiCo. 

Dos caras de la misma moneda que pueden relevarse entre sí o 
bien coexistir. Recordemos la sorpresa de Freud en Duelo y Melan
colía cuando constata que las personas melancólicas ... están muy 
alejadas de demostrar sumisión y humildad ante su entorno, como 
correspondería a personas tan indignas; antes bien son sutnanzente 
mortificantes, siempre ofendidas y como si les hubiera sucedido 
una gran injusticia. Esta reflexión resume inmejorablemente lo 
que estamos tratando de subrayar: víctima y victimario a la vez; 
particularidad que también queda de manifiesto ya en el título del 
libro de Jacques Hassoun: "La crueldad melancólica". 

Pero no todos pueden retirarse del mundo como Alcestes ''para 
vivir libremente como un hombre de honor': ¿Cómo intervenir 
cuando el sujeto no cuenta con ese recurso, sino que intenta por 
todos los medios ser aceptado y amado, a la vez que hace gala del 
más descarado autoritarismo, como vimos p.ej. en la Sra. O~ggi? 

Como indica Freud en el Manuscrito E, el melancólico tiene 
acumulada "una gran añoranza de amor". Y efectivamente, hará 
cualquier cosa por obtenerlo, porque tiene la certeza de que lo 
merece, que ya ha sufrido demasiado, que ha sido injustarnente 
abandonado: también éste puede ser el mandato de la ley del 
corazón. 

Convergencia, agosto 2005. (Biblioteca E.F.RA.). 
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CAPÍTULO 5 

Duelo, rnelancolía 
y amen tia de Meynert 

Como sabemos, en Duelo y Melancolía Freud se propone partir 
del duelo normal para entender la melancolía) así como en el texto 
anterior de la metapsicología había partido del sueño para entender 
la lógica de las alucinaciones. 1 

Al respecto digamos en primer lugar que Freud ya había produ
cido su gran libro sobre la interpretación de los sueños veinte años 
antes, mientras que es recién en este texto donde irá esbozando 
una teoría sobre el duelo, a la vez que avanza en la investigación 
de la melancolía. 

Digamos también que la asociación directa de la melancolía con 
el duelo, que ha cobrado para nosotros carácter de imprescindible, 
·merece al menos un signo de interrogación, ya introducido por el 
propio Freud. Desde el inicio del texto se esfuerza por justificarla 
y se ampara en que Abrahan1 había partido de una comparación 
similar en 1912. Esto nos obliga a reconocer al menos la origina
lidad de tal conexión, ya que prácticamente no había figurado 
entre las argumentaciones filosóficas y médicas que tuvieron por J 
objeto a la melancolía a lo largo de los siglos, a no ser a partir del 
romanticisn1o. 

l. S. Freud. «Complemento metapsicológico a la interpretación de los sueños'~ 
(1915) 
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Recordemos también que ya desde el primer párrafo, Freud nos 
advierte que la melancolía se presenta bajo diversas formas clínicas, 
difícilmente unificables, algunas de las cuales evocan afecciones 
rr1ás so1náticas que psicógenas, y que su observación se basa en una 
pequeña cantidad de casos cuya naturaleza es indiscutiblemente 
psicógena (entendemos que se refiere a que se han desencadenado 
a consecuencia de una pérdida). 

Quedaría entonces abierta la pregunta en relación a estos otros 
casos de naturaleza "somática" -o tal vez deberíamos mejor decir 
"enigmática))-, en la medida en que no parecen remitir a una 
pérdida. 

Como sabemos, la tristeza, el ánimo dolido, la falta de deseo, 
la pesadez, la falta de confianza y autoestüna (Selbstgefühl), bien 
pueden estar presentes independientemente de una pérdida. De 
hecho, también en Duelo y Melancolía, Freud dejar'á una pregunta 
abierta: si acaso no alcanza con la pérdida yoica -independiente del 
objeto (pura aflicción yoica narcisista)- para producir el cuadro de 
la nzelancolía, y si el empobrecimiento directo, tóxico de libido yoica 
no puede dar determinctdas formas de melancolía.2 

Más allá de lo contundente de este planteo, debemos decir 
que este texto de Freud investiga privilegiadamente las distintas 
reacciones ante una pérdida, diferenciando la que es norn1al (el 
duelo) de las que son "patológicas" (la melancolía y la Amen tia 
de lvieynert), dejando apenas insinuado que puede haber otras 
formas de melancolía. 

Recordemos que para Freud el duelo se produciría como 
consecuencia de una pérdida, ya sea de una persona amada o de 
una abstracción como puede ser la patria, la libertad, un ideal. 
Pero hay determinadas personas, nos dice, que bajo circunstancias 

2. La importancia de este párrafo nos lleva a citarlo en alemán ... ob nicht lchverlust 
ohne Rücksicht auf das Ob:felct (rein narzisstische Ichlcri:i.nkung) hinreicht, das 
Bild del Melancholie zu erzeugen, und ob nicht direkt toxische Verarmung an 
Ichlibido gewisse formen der Affektion ergeben kann. ( Studienausgabe- Fischer 
Verlag- Bd. III). 
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similares, caen en una melancolía. En estos casos, dice, debemos 
sospechar de una disposición enfermiza (krankhafte Disposition). 
Ya habíamos planteado la pregunta: ¿qué sería una disposición 
enfermiza que dificultaría o imposibilitaría el trabajo de duelo 
ante una pérdida? , 

Sigamos con Freud: del duelo no se supone que sea un proceso 
patológico sino necesario y se espera que vaya cediendo después 
de un tiempo. Hay una serie de características que Freud reconoce 
en el duelo, que tienen que ver con el estado de ánimo doliente, la 
falta de interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad 
de amar, la inhibición. 

La característica que se agregaría en la melancolía es la pérdida 
de autoestima, los autorreproches y los insultos contra sí 1nismo, 
que pueden llegar hasta la expectativa delirante de castigo. 3 

Subrayemos que el trabajo del duelo recién puede comenzar 
después de que el objeto ha sido dado por perdido, y consistirá 
en ir retirando una por una todas las cargas libidinales de sus 
abrochamientos con ese objeto. Esto conlleva el desinterés por el 
mundo exterior, porque hay una dedicación exclusiva al trabajo 
de duelo. 

Dar por perdido lo perdido 

Freud reconoce que no es fácil desprend~rse del objeto. El Yo se 
resiste a renunciar a cualquier fijación libidinal. Y si bien la prueba 
de realidad puede estar den1ostrando que el objeto amado no está ( , 
más, hay casos en que esta resistencia llega a ser tan intensa, que se 
opta por romper con la realidad en vez de romper con el objeto: la 
realidad es desmentida, verleugnet. "no es cierto que el objeto no 
está': Cuando esto sucede, se puede caer en una relación alucinatoria 

3. En el duelo normal no habría perturbación de la autoestima, aunque sí suele 
haber autorreproches, como indica]. Lacan. El Seminario, Libro 1 O. La Angustia., 
clase 10. Paidós. 
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con el objeto perdido, que es conservado a costa de la realidad. Esto 
es lo que Freud llama Psicosis Alucinatoria de Deseo.4 

Hay en este cuadro una particularidad que lo d)ferencia 
tajantemente de las psicosis y es que el delirio alucinatorio- tiene 
la estructura del sueño, incluyendo la realización alucinatoria de 
deseos, de allí su denominación casi paradójica (Wunschpsychose). 

Este tema tiene, a nuestro modo de ver, una enorme importancia 
clínica, en parte por su relación con la melancolía, pero principal
mente por la precisión que introduce respecto de la estructura de 
una alucinación que podría ser no psicótica. 5 

Estamos acostumbrados a decir que también en la neurosis 
puede haber alucinaciones, las que por sí mismas no harían 
diagnóstico de psicosis. Sin embargo, con estos textos &éudianos 
se puede ver que en realidad se trata de alucinacio~es diferentes. 

Dos tipos de alucinaciones 

Veamos en qué consisten sus diferencias: 
El "delirio alucinatorio" de la Amen tia es una fantasía de deseo 

claramente reconocible, a rnenudo ordenada completamente como 
un bello sueño diurno. 

Pero ¿se trata de un delirio o de una alucinación? En la 
psicosis no se confunde alucinación con delirio, mientras que 
en la amentia se conjugan sueño diurno, alucinación, delirio y 
realización de deseos. La psicosis al·ucinatoria de deseo, tanto la 
del sueño como l¡1 de la amen tia, no solatnente trae a la conciencia 

4. Ver S. Freud: Complemento metapsicológico a la interpretación de los sueños 
[1915]. En Freud son sinónimos: Amentia de Meynert, psicosis alucinatoria de 
deseo y confusión alucinatoria, y utilizaremos estos términos indistintamente. 
Nos hemos referido a este tema en trabajos anteriores. 

5. A nuestro modo de ver, J. Allouch, desecha con una rapidez injustificada estas 
teorizaciones de Freud (en su valiosísimo libro Erótica del duelo en el tiempo de 
la muerte seca. Edelp ). 
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deseos ocultos o reprimidos, sino que además da total credibilidad 
en su realización. 6 

En ''Neurosis y Psicosis", continuando la precisión introducida 
en 1915, dirá que en la amentia, el Yo se crea un nuevo mundo 
exterior é interior construido en el sentido de las mociones de 
deseo del Ello, y que la causa de esta ruptura con la realidad es una 
grave e insoportable frustración de deseo. Pero ya en 191 O había 
constata,do la diferencia entre la paranoia y la amen tia en lo que 
hace al retraimiento de la realidad exterior. 7 

En la amen tia entonces, la desconexión con el mundo exterior 
es total, como en el sueño, lográndose así reemplazar una realidad 
dolorosa por otra más acorde con el deseo, y esto se product:, al 
igual qu~ en el sueño, por vía de los mecanismos de que dispone 
el inconciente: condensación y desplazamiento. 

Freud nunca definió la psicosis alucinatoria según el simple modelo 
del fantasma, como el hambre puede satisfacerse mediante un sueño 
de satisfacción del hatnbre. Un delirio no responde en lo más mínimo 
a una finalidad de ese tipo, dirá Lacan, en aparente contradicción 
con lo que estamos planteando. 8 Sin embargo, cuando Freud habla 
del delirio como realización de deseos, no se está refiriendo a la 
psicosis, sino a esta "psicosis de deseo". 

El esquizofrénico, en cambio, tanto para Freud como para 
Lacan, no se refugia en un mundo onírico, simbólico, que sustituya 
una realidad displacentera, sino que las voces retornan de lo real 
y lo dejan perplejo. De lo que se trata en la esquizofrenia es de 
un quiebre, uri desmoronamiento, no hay una frustración que 
provoqu~ la ruptura con la realidad, sino que hay un desgarro 
-Einriss- que va a ser tapado por un parche -Fleck-, que es el lugar 
que ocupa en la psicosis el delirio para Freud. 9 

6. S. Freud. "Complemento meta psicológico a la interpretación de los sueños", op. 
cit. 

7. S. Freud. "Sobre un caso c.le paranoia descrito autobiográficamente". Cap. III. 
8. J. Lacan. El Seminario. Libro 3. Las Psicosis. Clase 8. Paidós. 
9. S. Freud. "Neurosis y psicosis" ( 1924). Studienausgabe. Bd. III. 
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Este parche no procura satisfacer un deseo, no es una formación 
del inconciente ni un retorno de lo reprimido, sólo procura evitar 
que este desgarro se abra cada vez más. Como sabemos, Freud 
considera a los delirios como intentos secundarios de curación. 

También Lacan precisa lo que sucede en la psicosis: ante una 
coyuntura dramática que obliga a responder con el significante del 
Nombre del Padre y no encuentra en el Otro más que un puro y 
simple agujero, el desmoronamiento, la catástrofe, será inevitable. 
El desastre creciente de lo imaginario sólo logrará estabilizarse, 
con suerte, en la metáfora delirante, que funciona, también para 

. Lacan, como remiendo, como parche que suple la metáfora paterna 
ausente.to 

En la amentia no·se trata del encuentro con aun Padre': sino 
del encuentro con una frustración, con una pérdida que no puede 
ser asumida como tal. De allí su relación con el duelo y con la 
melancolía y nuestro interés por ella, acorde al de Freud, quien 
una y otra vez vuelve sobre el tema.U 

Decíamos que la resistencia a darse por enterado de la pérdida 
de un objeto puede ser tan intensa como para generar un aleja
miento de la realidad y una conservación alucinatoria del objeto. 
Un ejemplo que nos ofrece Freud de esta "locura alucinatoria" es 
el de la mujer que ha perdido a su hijo y mece entre sus brazos 
un leño como si fuera el hijo. El otro es el de la joven que espera 
infructuosa111ente la llegada de su novio en tren, y entra en un 
"dichoso sueño': disfrutando alucinatoriamente de su compañía 
durante dos meses, al cabo de los cuales "despierta".12 Lo notable 
es que --según Freud- diez años más tarde, esta joven haya sido 

10. J. Lacan "Una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis,: 
Escritos, Siglo XXI. 

1 L Algunas referencias: "Correspondencia con Fliess)); "N euro psicosis de Defensa)) 
(1894); "Psicoterapia de la Histeria,: Emmy von N. (1895); "Complemento 
meta psicológico a la interpretación de los sueños)) (1915); «Neurosis y Psicosis)) 
(1924); "Esquema de psicoanálisis,~ cap. VIII (1923). 

12. S. Freud. «Las Neuropsicosis de Defensá~ parte III (1894). 
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tratada exitosamente mediante el método hipnótico, lo cual tam
bién descarta -desde la propia conceptualización freudiana- que 
pudiera tratarse de una psicosis. En el "delirio alucinatorio)) Freud 
encuentra el deseo inconsciente reprimido. 

Así, por vía alucinatoria puede retornar: 
a) una realización de deseos, por lo general al modo de un bello 

sueño aunque también como pesadilla, conformados de acuerdo 
a las leyes del inconsciente (es el caso de la Amen tia de Meynert o 
psicosis de deseo), o bien 

b) un significante forcluído de lo simbólico, que retorna en lo 
real de la alucinación psicótica como automatismo mental. 

En la Amentia la fantasía reprimida es lógicamente primera 
y luego reaparece en lo real de la alucinación, mientras que en 
la esquizofrenia, si bien alucinación y delirio forman parte del 
fenómeno elemental, podría decirse que la alucinación es primera y 
sume al sujeto en la perplejidad; el delirio aparece secundariamente 
como un intento de dar algún lugar a esa alucinación. Es decir que 
cuando decir:pos que tanto en la neurosis como en la psicosis puede 
haber alucinaciones, habría que considerar esta diferencia radical. 

En la «Neurosis demoníaca del siglo XVII" (1922/23), Freud 
volverá a encontrar el carácter desiderativo, onírico y alucinatorio 
del delirio, cuando obedece a una pérdida no elaborada. 

Una neurosis demoníaca 

Estamos ante un texto privilegiado para encontrar alucinaciones, 
fantasías y delirios alucinatorios, como así también ataques, puestas 
en escena y convulsiones. Freud no diagnostica al pintor Haitzmann 
según los términos a los que nos referíamos hasta aquí (amen tia, 
psicosis de deseo, confusión alucinatoria), sino que hablará de neu
rosis, neurosis demoníaca y melancolía, y no vacilará en diferenciar 
este cuadro alucinatorio de la paranoia y de la esquizofrenia. 
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En la Introducción Freud se pregunta por las brujas) los demo
nios y las grandes histerias. Allí define a los demonios del siguiente 
modo: Los de1nonios son deseos malos forcluidos, retoños de mociones 
pulsionales rechazadas y reprimidas. 13 

Es decir que operó la represión sobre las mociones pulsiona
les, pero sucedió algo más: estos deseos <<malos" fueron no sólo 
reprimidos sino además verworfen, forcluidos, o rechazados o 
repudiados; lo que queremos subrayar, es que pareciera que sólo 
con la represión no habría alcanzado. Hubo represión y algo más 
que recayó sobre los deseos, que Freud aquí llama Verwerfung. Esto 
hace que su retorno sea desde lo real, pero al modo del «delirio 
alucinatorio" onírico y desiderativo, es decir, con las características 
de una formación dél inconciente. 

No recorrere1nos en esta ocasión toda la riqueza del texto. , 
Recordemos solan1ente que un estudioso de la Biblioteca Nacional 
encontró unos documentos del s.X:VII y, desconfiando de la cura 
milagrosa allí relatada, se los envía a Freud para conocer su opinión. 

Descifrando las diversas versiones, unas escritas en latín por los 
monjes y la autobiográfica en alemán, Freud va construyendo una 
historia clínica, de la que surge que el pintor Haitzmann estaba 
desesperado por la muerte de su padre y que en ese contexto habría 
firmado un pacto con el diablo; en realidad, fueron dos los pactos, 
el primero firmado con tinta y el segundo con sangre, y en ellos 
se comprometía ante el diablo, a ser "su hijo fidelísirno durante 9 
años y luego entregarle su cuerpo y alma'~ 

Nos preguntamos entonces -con Freud- qué es lo que podría 
llevar a alguien a firmar un pacto con el diablo. La comparación 
obligada es la del pacto del Fausto. ¿Qué le ofrece el diablo a Fausto 
a cambio de su alma? Riquezas, protección ante los peligros, poder 
sobre los hombres y sobre las fuerzas de la naturaleza, y ante todo 
gozar de hermosas mujeres. A Freud le llama la atención que al 

13. Die Damonen sind uns base, verworfene Wünsche, Abkommlinge abgewiesencr, 
verdrangter Triebregungen. ( Studienausgabe, Bd. 7-Fischerverlag). 
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pintor Haitzmann no le interese nada de todo esto, ¿por qué firma 
entonces un pacto con el diablo? . 

La conclusión será que el pintor estaba deprimido por la muerte 
de su padre, inhibido de trabajar, a tal punto que no podía garan
tizar su sustento. Por algún motivo, había fracasado en realizar el 
duelo y es esto lo que lo lleva a firmar el pacto con el diablo. No 
es raro encomendarse al diablo con tal de salir de una depresión, 
comenta Freud, pero la pregunta insiste: ¿a cambio de qué? 

Freud interpreta que a lo que se compromete el diablo -como 
contrapartida- es a convertirse en su padre durante 9 años: el 
pintor sufre de añoranza por su padre (Vatersehnsucht), y el 
diablo ocupará ese lugar vacante. Al igual que la joven que espera 
al novio que no llega y cae en un delirio alucinatorio durante 2 
meses para después despertar, el pintor tiene sus visiones y con
vulsiones durante un tiempo y de repente despierta. También en 
su caso está claramente diferenciada la vigilia respecto del estado 
de duerrnevela en que se desarrolla el delirio alucinatorio. 

Quien haya atendido pacientes psicóticos sabe que no es éste 
el modo de presentación de las alucinaciones y delirios, los que 
acometen en medio de la lucidez n1ás absoluta ocasionando 
tnuchas veces un sufrimiento desgarrador. En estos otros casos, 
en cambio, hay una ruptura con una realidad adversa y un estado 
oniroide generalmente placentero. . 

Más allá del interés particular que nos genera este historial, 
queremos subrayar que Freud está reconociendo estos fenómenos 
alucinatorios como uno de los avatares del duelo. Se desencadenan, 
al igual que la melancolía, como consecuencia de una pérdida que 
no puede ser tramitada de otra manera a causa de una "disposición 
enfermiza". 
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¿Nuevas patologías? 

Antes de abandonar al pintor Haitzmann, quisiéramos servirnos 
de un comentario que Freud hace al margen, y que nos puede orien
tar en relación a una pregunta un poco tangencial pero 1nuy actual. 

Recordemos que esta historia transcurrió en el s. XVII. En la 
Introducción dice: No deberemos asombrarnos de que las neurosis 
de estos tien1pos antiguos aparezcan bajo ropajes demonológicos, 
en tanto que las de nuestra época actual, no-psicológica, revistan 
aspectos hipocondríacos, rnostrándose disfrazadas de enfennedades 
orgánicas. . 

Hacia el final del texto retoma el tetna: Por eso man~festamos al 
principio del presente estudio nuestra esperanza de que tal historial 
demonológico nos mostraría, como metal nativo aquello que en 
las neurosis de una época posterior no supersticiosa ya, pero sí, en 
cambio hipocondríaca, sólo trabajosamente lograrnos extraer del 
mineral de las asociaciones y los síntomas, por nzedio de la labor 
p sicoanalí tic a. 

Es difícil imaginar qué entiende Freud por "época actual no
psicológica, no supersticiosa e hipocondríaca ... ". Quizá nos esté 
diciendo que en su actualidad de 1922 a diferencia del s. XVII, 
ya no se creía en brujas y en demonios, sino que (tal vez por los 
avances de la ciencia médica) el disfraz de elección había pasado 
a ser el de la histeria de conversión. 

Esta lectura de Freud, permitiría interrogar lo que hoy, en 
nuestra época actual, en nuestro medio) s.e llama "nuevas patolo-
gías". Sin duda, hay nuevos recursos, nuevos disfraces, los cuales 
necesariamente serán acordes a la época, como lo fueron siempre. 
Por eso, antes de abogar por "nuevas patologías': preferimos pensar 
como Freud) que lo nuevo son los ropajes. 

Tan1bién la Inelancolía puede tener distintas expresiones, 
algunas de ellas alentadas por las características de la época; 
encontramos esta idea tetnpranatnente en Freud, cuando dice 
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que la melancolía bien puede adoptar la forma de la anorexia en 
las jóvenes adolescentes. 14 

El trabajo de la melancolía 

Ahora bien, así como estamos habituados a referirnos al trabajo 
del duelo, recorde1nos que Freud también plantea la existencia de 
un trabajo de la melancolía, con similitudes y diferencias. 

Al igual que el del duelo, el trabajo de la melancolía tiene que 
disolver los lazos con el objeto, cosa que se efectúa lentamente y se 
va logrando a través de esa queja monótona que tanto fastidia al 
entorno del melancólico. Lo que se agrega en el caso de la melancolía, 
como sabemos, es el tema de la ambivalencia: lo que nos interesa es 
que Freud indica que esa relación ambivalente con el objeto puede 
ser o bien constitucional, es decir, que se reproduzca con todos los 
objetos con los que ese sujeto se relacione, o bien, surgir puntual
mente ante la amenaza de determinado objeto de desaparecer. 

Queremos subrayar la hipótesis de este factor "constitucional'-, 
y nos interesa saber de qué manera incide desde la misma elección 
del objeto. Supondremos que es afín a lo que Freud llama "elección 
narcisista de objeto" como así también a la <<disposición enfermiza': 

Ahora bien, Freud establece una analogía entre el trabajo del 
duelo y el trabajo de la melancolía. Así como el duelo lleva al yo a 
renunciar al objeto declarándolo muerto y dándole al yo el premio 
de seguir con vida, del mismo modo cada pelea ambivalente 
afloja la fijación de la libido con el objeto mediante un recurso 
melancólico particular que consiste en desvalorizar, denigrar, 
asesinar al objeto. 

Entonces, existiría la posibilidad de que este proceso concluya 
en el inconciente, ya sea porque la furia se ha desahogado hasta 
agotarse, o bien porque el objeto ha sido abandonado por falto 

14. S. Freud. "Correspondencia Freud-Fliess- Manuscrito G': 
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de valor. 15 De esta manera el yo puede gozar de la satisfacción de 
reconocerse como siendo mejor que el objetó. El trabajo del duelo 
y el trabajo de la melancolía tendrían en común la característica 
de que, después de cierto tiempo, concluyen; la melancolía, según 
Freud, igual que el duelo, podría diluirse sin dejar importantes 
alteraciones en el psiquismo. 

La certera crítica de Allouch a la concepción freudiana del duelo, 
se refiere a esta suposición de que un «d~elo exitoso" permitiría la 
sustitución de un objeto por otro sin dejar marcas significativas. 
Allouch considera, en cambio, que si estamos de duelo es justa
mente porque el objeto es insustituible.16 

Paradójicmnente, llama la atención que en ciertos procesos 
melancólicos se produce una urgente sustitución de un objeto por 
otro, dando toda la impresión de que el objeto sería irrelevante: lo 
que interesa es su función de evitar el desmoronamiento narcisista. 

Gracias al «trabajo de la melancolía" hay un momento en 
que se produce un viraje: de la autodenigración Inelancólica se 
pasa a la denigración del objeto. Si hasta ese momento la culpa 
de todo la tenía el sujeto, de repente pasa a tenerla el objeto. Es 
interesante pensar esta salida que llamaríamos paranoide como 
más exitosa que una salida maníaca, ya que, como dice Lacan, es 
por la excitación maníaca que ese retorno (el retorno en lo real de lo 
que es rechazado del lenguaje) se hace mortal. 17 

Vamos a sostener entonces la pregunta acerca de si la melancolía 
debe ser considerada una mera patología del duelo, como aparece 
privilegiadamente en Duelo y Melancolía~ o bien, si esta «disposi
ción enfermiza" que procuramos interrogar, tiene un alcance más 
amplio, que se evidencia ind~pendientemente de que una pérdida 
se produzca, y de las más diversas formas. 

15. Es difícil de traducir ese terrible ataque de furia cayendo sobre el objeto hasta 
agotarse: "Die vVut hat sich ausgetobt". (S. Freud- Studienausgabe Bd. III) 

16. J. Allouch. Erótica' del duelo en el tiempo de la muerte seca. Edelp. 
17. J. Lacan. Televisión (1973). Anagrama. 
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Antes veamos brevemente algunas consideraciones que ha 
1nerecido la tnelancolía a lo largo de la historia. 
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CAPÍTULO 6 

La ll1elancolía, entre 
el pecado· y la virtud 

¿Por qué todos los que han sobresalido en la 
filosofía, la política, la poesía o las artes eran 
manifiestamente melancólicos, y algunos hasta 
el punto de padecer ataques causados por la 
bilis negra(. .. )? Entre los héroes es evidente que 
muchos otros sufrieron de la misma manera, y 
entre los hombres de tiempos recientes Empédo
cles, Platón y Sócrates y muchos otros hombres 
famosos, así como la mayoría de los poetas. 

ARISTóTELES. Problema :XXX-1 

A lo largo de la historia ha habido diversas versiones y lecturas \ 
de la melancolía y la principal disyuntiva pasaba por decidir si se 
trataba de una enfermedad o de una cualidad: melancolía mortífera 
o melancolía salutífera. Si no fuera una dolencia a erradicar podría 
tratarse de un temperamento, un estilo, una fuente de inspiración, 
una particularidad que permitiría a algunos privilegiados desta-
carse entre los dernás mortales. La melancolía ha inquietado a 
los hombres en todas las épocas; lo cierto es que pone en primer 
plano la pregunta por el sentido de la vida. Pero ¿cuál es la verdad 
del sentido? 
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El melancólico es ese ser excepcional que ve el sinsentido de 
lo cotidiano, que no se engaña ni se quiere dejar engañar; se 
vanagloria de tener la capacidad de ver la cruda realidad, que en 
última instancia no es más que lo real de la carne, el cadáver que 
nos espera al final del carnina. El melancólico nos enrostra lo 
inefable y estúpido de nuestra existencia1

, y se niega a olvidar que 
la vida no es más que un rodeo, un rodeo obstinado, por sí mis1no 
transitorio, caduco y desprovisto de significación.2 

En la Antigüedad 

Si quisiéramos hacer un muy breve recorrido por las reflexiones 
que ha suscitado la melancolía, las encontraremos ya en el Antiguo 
Testamento, en la Ilíada y principalmente a partir del fmnoso 
Problema XXX-1 atribuido a Aristóteles. 3 Aquí comienza esta 
versión sublime de la melancolía, que va a perdurar hasta nuestros 
días: gracias a la melancolía se lograría entonces una mejor relación 
con la verdad, una más profunda capacidad de observación la que 
se expresaría en las creaciones artísticas más logradas. 

Hay algo heroico, excepcional, en la confrontación con algunas 
preguntas, con1o las que se formulan los grandes filósofos, mientras 
el común de los mortales se lin1ita a vivir el aquí y ahora, en el 
mundo de los bienes materiales, de los placeres terrenales y super
ficiales. El hon1bre de genio se enfrenta a la existencia misrna, a la 

l. J. La can. "De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la Psicosis'~ 
en Escritos. Siglo XXI. 

2. J. Lacan, El Seminario. Libro 2. Clase 18. Paidós. 
3. Para una historia de la melancolía hemos consultado múltiples e interesantísimas 

obras, entre otras: Klibansky, Panofskyy Sax1: Saturno y la lvlelancolía; Foucault: 
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Kristeva: Sol Negro, Depresión y Melancolía; G. Agamben: Estancias; Starobinsky: 
La melancolía en el espejo. Clases de }. Burucúa en el Seminario Qué objeto 
tiene la melancolía de H. Rúpolo. Y el sitio de Internet: WV\W.herreros.com.ar, 
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vida y a la muerte, a interrogantes que en la mayoría de los casos no 
tienen respuesta, y cuando la tienen no suele ser muy alentadora; de 
modo que la Inelancolía no sólo puede ser condición sino también 
consecuencia de estos pensamientos "profundos''. 

Pero no es la única versión que encontramos en la Grecia antigua; 
el mismo Aristóteles sitúa a la melancolía como enfermedad. Hipó
crates fue quien utilizó por primera vez el término melancolía, "bilis 
negra'': La pena y el temor, dice, cuando son persistentes, provocan la 
nzelancolía. Así, la melancolía sería causada por un desajuste en el 
predominio de uno de los cuatro humores, y el tratamiento básico 
consistía en purgas y sangrados.4 La bilis negra es un humor negro, 
frío y seco y sus emanaciones impregnarían el cerebro provocando 
tristeza, desgano, miedo, ganas de estar solo, inmovilidad. Ade1nás se 
la describe comq_ una locura mórbida a la que repugna la existencia 
y que calumnia a la vida. El melancólico es amargo, avaro y dañino. 5 

Unos siglos más tarde, Galeno agrega que los melancólicos 
creen que la vida es mala y odian a los detnás, aunque no todos 
quieren morirse. Algunos temen la muerte a la vez que la desean. 
Por otro lado, el odio y el miedo aparecen invariablemente ligados 
a la melancolía, pero ¿cuál es su especificidad? 

La melancolía reconoce históricamente una estrecha relación 
con Saturno, considerado el verdadero causante del carácter y 
destino desdichados del melancólico. Ambos compartirían la 
naturaleza fría, seca, amarga, negra, oscura, violenta, áspera y 
principaln1ente contradictoria.6 

__.-/ 

La melancolía se expresaría entonces en un carácter amargo, 
avaro, dañino, envidioso, odioso, triste y miedoso, y sin embargo, al 
mismo tiempo, sería una cualidad inherente a los grandes hombres 

4. Los otros humores son la bilis amarilla, la sangre y la·flema, y tiene que haber 
un equilibrio entre los cuatro. Cuando no lo hay, se producen las diversas 
enfermedades y temperamentos. 

S. !viichel Tournier en www.herreros.com.ar. 
6. Véase al respecto el imprescindible tratado de Klibansky, Panofsky, Saxl: Saturno 

y la Melancolía, Alianza Editores. 
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que se han destacado en la filosofía, la política, la poesía y las artes. 
¿Será una cuestión cuantitativa, como sostienen algunos, tal como 
sucede con el vino, que en demasía hace mal, pero que en su justa 
medida es fuente de inspiración? ¿O serán dos caras de la misma 
moneda? 

Hasta aquí no hemos encontrado mención alguna a una pérdida 
como desencadenan te de la melancolía. 

Pecado y negligencia 

Nadie puede permanecer largo tiempo en la 
tristeza, sin delectación. 

Santo Tomás de Aquino, citando a Aristóteles 

Durante la Edad Media, la melancolía deja de ser una cualidad 
intelectual o artística, tampoco se la concibe ya como una enfer
medad sino que pasa a ser considerada un pecado. Nos vamos 
a d~tener en esta cuestión, ya que contextúa una enigmática 
afirmación de Lacan en Televisión. 

Se califica por ejen1plo a la tristeza de depresión, cuando se le da 
al alma por soporte (.. .. ) Pero no es un estado del alma, es sirnple
mente una falla 1noral, corno se expresaba Dante incluso Spinoza: 
Un pecado, lo que quiere decir una cobardía moral, que no cae en 
última instancia más que del pensamiento o sea del deber de bien 
decir o de reconocerse en el inconsciente, eri la estructura. 7 

Recordemos que la tristeza tiene un lugar privilegiado entre los 
pecados capitales, los que inicialmente eran ocho (soberbia, avari
cia, lujuria, ira, gula, envidia, tristeza, acedia); la tristeza y la acedia 
se condensarán lueg~, si bien con un matiz un poco diferente, en lo 

7. J. Lacan. "Televisión': en Psicoanálisis, Radiofonía y Televisiéu ( 1973). Anagrama. 
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que se conoce actualmente como pereza: es el desgano por obrar 
en el trabajo o por responder a los bienes espirituales. La virtud: 
que contrarresta la pereza es la diligencia, es decir, la prontitud de 
ánimo para obrar el bien. 

Así, en la Edad Media, la melancolía adquiere el nombre de 
"acedia" y sus víctimas serán los monjes de los monasterios. El 
demonio meridiano los acecha bajo el sol ardiente y penetra en 
sus corazones. La vida se les hace desoladoramente vacía, y el ~ía 
interminablemente largo y aburrido. Y los monjes comienzan a 
preguntarse si la vida tiene algún sentido. 

La acedia se convierte en una arnenaza para la moral cristiana: un . 
monje que no se colma de felicidad rezando, estudiando las Sagradas 
Escrituras, y que no se regocija en Dios, representa para la iglesia un 
serio problema que se disemina cual epidemia y pasa a ser conside
rado el peor de los pecados, porque en última instancia cuestiona Ja 
capacidad de Dios de dar sen ti do a la vida. A su vez origina una serie 
de pecados menores, ·como la ociosidad, la morosidad, la frialdad, la 
falta de devoción. Quienes incurren en ellos, son pecadores corit~a 
Dios y encuentran su lugar en el quinto círculo del Infierno. AlU se 
les su1nerge en la misma ciénaga negra con los coléricos y sus lamentos· 
y voces burbujean en la superficie. Para Dante son muertos vivientés_ 
que nunca vivieron de verdad. No tienen esperanza de morir y su ciega: 
vida es tan baja que envidian toda otra suerte. Es notable la siniilit:ud 
con lo descripto para el síndrome de Cotard. 

l{edeia 

Veamos si la etimología vien~ en nuestra ayuda. Acedia proviene 
del latín, las voces latinas acer, acris, acre, portan los sentidos de 
tristeza, amargura, acidez y otras sensaciones opuestas a la dul
zura. Sin embargo, habría una raíz griega de la cual derivan estos · 
términos latinos: kedeia, y su negación: a-kedeia, que significa falta 
de cuidado, negligencia, indiferencia, y también tristeza, pesar. Se 
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refiere de modo particular al descuido de los muertos, que quedan 
insepultos, por lo cual no tienen descanso. Es una negación de la 
lcedeia, de la alianza, del parentesco, de las honras fúnebres. 8 

Pero adetnás, para el Catecismo la acedia es propiamente una 
forma particular de la envidia. 

Curiosamente tenemos aquí, por la vía de la etimología, un 
inesperado encuentro con el tema del duelo, de los funerales, de 
sus cere1nonias y sus ritos. La falla n1oral radica en que por negli
gencia puede omitirse incluso el cumplimiento de obligaciones 
ineludibles y dejar al muerto insep'\llto, de un modo tan opuesto 
a la conocida diligencia de Antígona. 

¿Y la envidia? Dejamos la pregunta planteada; volveremos sobre 
ella de la mano de San Agustín y la mirada amarga del niño que 
ve mamar a su pequeño hermano de leche. 

De pecado mortal a emoción lírica 

La melancolía es la felicidad 
de estar triste. 

Víctor Hugo 

En el Renacimiento, el problema XXX de Aristóteles es reto
mado con mucho entusiasmo por los neo-platónicos. El más 
fervoroso será Marsilio Ficino, quien, preocupado por saberse 
un melancólico nacido bajo el signo de Saturno, se desespera por 
contrarrestar ese destino o al menos destacar su aspecto positivo. 
Con los neoplatónicos vuelve entonces a tener vigencia -casi 2000 
años más tarde- el argurr1ento de que la melancolía sería propia 
del hombre de genio. Tarnbién Alberto Durero es reconocido 

8. Horacio Bojorge, S,J., Biblioteca Electrónica Cristiana. es.catholic.net. 
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con1o un gran melancólico; su famoso grabado "Melancolía 1)) 
exhibe al ángel sentado, con la mejilla apoyada sobre el puño 
izquierdo, en ese estado de contemplación y pesadumbre típico 
de la melancolía. Durero dice que el artista busca constante1nente 
la belleza, sólo que no la encuentra tan fácilmente ni tampoco 
sabe lo que es. 

Aldous Huxleyresume magistralmente las contradicciones que 
se juegan en la concepción de la melancolía a través de los tiempos: 

La acedia no desapareció con los monasterios y la Edad Media, 
sino que también el Renacimiento hubo de sometérsele. La acedia era 
por entonces, si no un pecado, por lo menos una enfermedad. Pero el 
cambio estaba ya a la puerta, aquel pecado de la aflicción 1nundana, 
llan1ado tristitia, se volvió una virtud literaria, una moda espiritual. 
Vino entonces el siglo .XIX y el romanticis1no y con ellos el triunfo 
del demonio del mediodía. La acedia en su forma más conzplicada 
y mortífera -una mezcla de hastío, tristeza y desesperación- era 
ahora 1notivo de inspiración de los mayores poetas y novelistas. Los 
románticos denominaron este horrible fenómeno como mal du siede. 
Curioso fenÓmeno éste, el progreso de la acedia, que de ser un pecado 
1nortal sujeto a condena eterna pasa a ser primero una enfermedad 
y luego una emoción esencialmente lírica. 9 

Así, el romanticismo hará un culto de la tristeza, de la nostalgia, 
del mal de amor: pensemos en el Sol Negro de Gérard de Nerval, 
el Werther de Goethe, el tiempo perdido de Proust, el spleen de 
Baudelaire. 

Pero a partir de la segunda mitad del s. XX se la llamará «depre-
sión»; la religión imperante ya no es la eclesiástica sino el estado \ 
capitalista; vuelve a ser pecado salirse del sistema, esta vez el de 
la producción y el consumo, y la industria farmacéutica lucrará 
gracias a la promesa de garantizar que la cosa marche, como ordena 
el discurso del Amo. 

9. Aldous Huxley. "La acedia" en www.herreros.com.ar. 
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Curiosamente, durante la década del '50 el laboratorio Geigy 
había llegado a la conclusión de que no había mercado suficiente 
para los antidepresivos. Para producirlo, se tuvo que vender la 
entidad clínica junto con la medicación. 10 

Pero ¿qué es lo que se estaría intentando medicar, sino justa
mente el encuentro con que la cosa no marcha? 

Ya no habrá lugar entonces para el spleen, el mal du siecle ni la 
tristeza nostálgica, y aparece nuevamente la melancolía con todo 
su peso de enfermedad, esta vez nombrada como depresión o 
trastorno bipolar y prolijamente tabulada en los DSM. 

En este recorrido a través de los siglos, he1nos encontrado 
distintas acepciones de la melancolía, pero ninguna conexión 
unívoca con una pérdida. Sin duda la hay en la pena de amor del 
romanticismo, pero en general vimos que no es lo que prevalece. 
Ni siquiera en la acedia encontramos al sujeto castigado o echado a 
su suerte por una divinidad que lo abandona, sino que es él quien 
le da la espalda a Dios. 

En Freud, es de tal pregnancia imaginaria la· correlación que 
establece entre la melancolía y el duelo normal que, a nuestro 
modo de ver, favoreció un subrayado excluyente a un texto por 
demás abigarrado, induciéndonos a considerar a la melancolía 
como indefectiblemente causada por una pérdida y con un único 
modo de exteriorización, asociable al de un duelo. 

Agamben percibe cierta desazón en Freud cuando dice que en 
la melancolía se ha producido una pérdida pero sin saber qué es lo 

10. En los años 60, para imponer su droga el laboratorio Merck distribuyó 
gratuitamente 50.000 ejemplares del libro Reconociendo al paciente deprimido, del 
Dr. FrankAyd, en el que casi cualquier síntoma quedaba anexado a la depresión: 
el ataque de pánico, la ansiedad, el T.O.C., la incontinencia, la migraña, distintas 
clases de dolores, con lo cual la depresión pasó a ser sencillamente aquello sobre 
lo que actúan los antidepresivos, los que figuran entre los medicamentos más 
vendidos en la actualidad. Véase por ejemplo: La Fatigue d'etre soi: Dépression 
et société, de Alain Ehrenberg. Odiie Jacob, o Mikkel Borch-Jacobsen. Prozac 
notion, www.guardian.co. uk. 
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que se ha perdido, y agrega que ni siquiera es seguro que se pueda 
hablar de una pérdida. 11 

De hecho, la elección narcisista de objeto, o más abarcati
vamente la relación narcisista con el objeto, podemos leerla 
independientemente de su pérdida. Asimismo, lo que Freud llama 
"trabajo melancólico" o "trabajo de la melancolía" y que permitiría 
la resolución favorable de la misma, convengamos que es un trabajo 
muy particular, que consistiría en la furiosa y violenta aniquilación 
del objeto con una saña notable, que nos acerca a temas tales como 
el odio, el narcisismo herido, la infatuación, cuando no la paranoia. 

Sin duda, algunas melancolías se desencadenan en relación a 
una pérdida, pero, a nuestro modo de ver, como venimos soste
niendo, ese ánimo doliente, depresivo, triste, falto de deseo, que 
en el duelo se explica por el hecho de haber sufrido una pérdida, . · 
acompaña a algunas personas desde siempre, signa sus vidas, deter- · 
mina sus acciones, elecciones y omisiones, da origen a múltiples · 
manifestaciones, fenómenos, actings, etc. 

Aristóteles, Baudelaire, Ricardo III, Durero, Rilke, nos enseñan 
de una u otra tnanera, que la melancolía se relaciona con un objeto 
que está perdido desde siempre. Tal vez haya que pensar qué es lo 
que sucede cuando esa pérdida original y mítica no ha recibido 
las honras fúnebres que merece. · 

Apropiarse de lo inapropiable 

En su libro "Estancias") Giorgio Agamben se refiere al modo en 
que el espíritu humano responde a la imposible tarea de apropiarse 
de lo que debe permanecer inapropiable. Es decir que nos intro
duce en la relación del sujeto con el objeto en t;1nto perdido y nos 
permite avanzar en nuestra pregunta sobre la melancolía y la pasión 

11. G. Agamben . .Hstancias, La palabra y el fantasrna en la cultura occidental, 
Pre-textos. 
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amorosa. Marsilio Ficino en relación al eros melancólico, afirn1a 
que le sucede a aquellos que, abusando del ainor, transforman la 
contemplación en deseo de abrazo. 

Baudelaire clasifica los usos y abusos posibles del juguete, dife
renciando a los niños que transforrr1an una silla en una diligencia, 
de aquellos otros que ordenan meticulosamente sus juguetes 
como en un museo sin tocarlos. Pero también estarían aquellos 
que, siguiendo una primera tendencia metafísica, quieren ver su 
alma, y con este fin les dan vuelta entre las manos, los vapulean, 
los golpean y los reducen a pedazos, preguntándose dónde está el 
alrna. Ahí, dice Baudelaire, empieza el aturdimiento y la tristeza. 12 

Entonces, Agamben por un lado muestra que la tristeza surge 
cuando se destruye al objeto en su afán de poseerlo. Pero también 
dirá que la melancolía, no sería tanto la reacción regresiva a la 
pérdida del objeto de amor, como la capacidad fantp.smática de 
hacer aparecer como perdido un objeto inapropiable. Con lo cual el 
melancólico logra entrar en relación con algo, que de otro modo no 
hubiera podido ser ni apropiado ni gozado; un elemento en común 
entre el melancólico y el artista será la tristitia por lo inaccesible 
del objeto, como veía1nos en Durero respecto de la belleza. 

El melancólico piensa y sabe cosas que los otros no, lo que por 
un lado lo podría convertir en un hombre eminente, pero que 
por el mismo motivo no le pern1itiría ser feliz. Esta infelicidad 
la encontramos también en las conversaciones de Freud con el 
melancólico Rilke, quien se lamenta de no poder disfrutar de la 
belleza al saberla perecedera. 13 

Agamben plantea que la n1elancolía ofrece la paradoja de una 
intención luctuosa que precede y anticipa la pérdida del objeto. 

La pé!dida no sería, desde esta perspectiva, la causa de la 
melancolía, sino su objetivo. Creemos que las vicisitudes que 
se susciten con el objeto, ya sea que se lo alcance o no, que se lo 

12. Citado por Agamben, op. cit. 
13. S. Freud. celo perecedero" (1915). 
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pierda o no, van a estar determinadas por el intento desesperado 
de abrazar lo inasible. 

O sea que se pone en escena, nos dice Agam ben, una simulación 
en cuyo ámbito, lo que no podría perderse, porque nunca se ha poseído, 
aparece como perdido, y lo que no podrá poseerse porque tal vez no 
había sido nunca real, puede apropiarse en cuanto objeto perdido. 

¿Puede suceder que el sujeto no disponga de la resignación 
necesaria para tolerar que siempre haya algo inapropiable en 
lo apropiable? En la melancolía se aspiraría a una fusión con el 
objeto, a un abrazo absoluto, a un encuentro sin resto. No es sin 
consecuencias tratar de apropiarse de lo que debe permanecer 
inapropiable. 

La propiedad privada 

El Dr. Imre Greiner solamente tiene un plan en su vida: Anna, su 
esposa desde hace 8 años, a la que aguarda, observa, siente, escucha. 
No sería nada sin ella, tan solo el hijo de una criada eslovaca y de 
un campesino del norte de Hungría, un hombre lleno de miedos, con 
aptitudes poco definidas y no muy elevadas. 

Lo quiere todo de ella, no se conforma con cualquier cosa, exige 
una entrega absoluta, poseer todos sus secretos: 

No me basta con las atenciones cálidas y tiernas de una mujer 
llamada Anna Fazekas, quiero poseer todos sus recuerdos, hasta lós 
que el tienzpo ha borrado; quiero conocer tgdos sus pensamientos, los 
secretos de su infancia, el contenido de sus primeros deseos; quiero 

14. Nos serviremos de unos fragmentos finales de la novela de Sándor Márai, 
Divorcio en Bu da. Salamandra. 
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conocer a fondo su cuetpo y su alma, la composición de sus tejidos, de 
sus nervios. Me alegra tener conocimientos de anatomía porque así 
no solamente amo una núrada, una voz o un gesto de su mano, sino 
que mno todo un mecanismo maravilloso, su corazón, sus pulmones, 
conozco la 1nateria de la que está hecha su piel ... 

Ella se resigna, se entrega, aunque Imre sabe que hay algo a lo 
que no puede acceder, una propiedad privada, allí al fondo, más 
allá de su cuerpo y de su alma. 

Todas las nzañanas me cuenta sus sueños, porque yo tengo que 
conocer ese otro mundo en el que ella entra cada noche, durante ese 
tiempo de infidelidad, cuando cierra los ojos y se escapa de nú lado 
hacia los paisajes nocturnos. Yo no aprecio mucho el análisis de los 
sueños, pero los de Anna son preciosos para mí, sus sueños dan inicio 
a mis días. Anna dice que los sueños son aventuras, y m.e cuenta sus 
aventuras cada 1nañana. Así se desarrolla nuestra vida. Vivin1os bien. 
Creo que son1os felices. 

Sin en1bargo, esto parece no ser suficiente para I:mre: 
¿Hasta dónde se puede seguir a un alma desconocida? ¿Hasta 

sus sueños?¿ Y luego a dónde? No se puede acon1pañar a nadie a su, 
inconsciente. Ni siquiera es necesario esperar a que ella cierre los 
ojos, se despida de mí y se retire a ese otro mundo, al mundo que 
llamamos de la noche . .. 

Anna sabe despedirse de mí de otra manera también. Incluso 
de día. A veces, durante el al1nuerzo, mientras le cuento algo: .. , de 
repente la rniro y me doy cuenta de que ella ya no está conrnigo. 
Entonces, le llamo la atención para que regrese. La llamo con insis
tencia. Creo que tengo derecho a ello, Tengo todo el derecho a esa 
fidelidad. Anna ha llegado a un acuerdo con1nigo. Sin condiciones, 
sin regateos. ( ... ) 

Irnagínate que una persona a la que amas está gravernente 
enfenna .. . , y la única forma de curarla es hacerle la autopsia mientras 
está viva, abrirla) analizar y experimentar con la tnateria viva, porque 
así a lo rnejor encuentras el rnodo de salvarla ... Me gustaría curar 
a Anna. Ella también lo sabe ya. Hay algo entre los dos que ilnpide 
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que ella esté totalmente conmigo. Su cuerpo es dócil, su alma está 
dispuesta a todo, y, sin embargo, se resiste a entregarme su secreto 
más profundo, su única propiedad privada, lo más importante para 
ella, un recuerdo, un deseo, algo, no sé. 

En el octavo año de su matrimonio deciden divorciarse, para 
sorpresa de todos sus conoCidos: 

Siempre hemos sido un matrinwnio perfecto. Nos ponían como 
ejemplo. Nunca nos hemos engañado. Jamás hemos discutido. Se trata 
únicamente de que no hemos podido soportar lo que nos callábamos 
ante el otro. Ya sabes, esa propiedad privada . .. 

Anna, agobiada, hace un intento de suicidio: 
Tenía espuma entre los labios. El frasco lo encontré en el escritorio 

de la consulta. Se había t01nado -el contenido mientras yo estaba en 
la cocina preparando el café. ( ... ) 

Yó sabía que aún no era tarde. Para que el veneno acabe de surtir 
efecto son necesarias cuatro o cinco horas ... ahora ya sé que no la 
salvaré . .. Ese cuerpo nunca se me ha entregado del todo. ¿Por qué 
habría tenido que devolver su cuerpo a la vida? 

( ... ) Yo quise amarla totalmente, sin secretos ... , y ahora deseo 
enterrarla totalmente, con todos sus secretos. · 

\ 
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CAPÍTULO 7 

La Inirada de asentimiento 

El melancólico es ese niFw abandonado 
demasiado pronto por una madre 
demasiado ocupada en contemplar su 
propia imagen. La madre está ausente 
para su hijo y para el padre, ella sólo 
está presente para ella misma. 

JACQUES HASSOUN 1 

Tal vez, partiendo de la conformación narcisista del Yo podamos 
aproximarnos a lo que se podría entender como neurosis narcisista. 
Sabemos que es una denominación que Freud utilizó primero para 
la psicosis, que reservó a partir de 1924 para la melancolía y que 
Lacan casi no retoma. 

Lacan comienza· sus desarrollos sobre lo imaginario en 1936 
y no dejará de complejizarlos hasta sus últimos seminarios. Si 
en un prilner momento se puede hablar de un imaginario puro 
en el que la visión de la irnagen corporal total del otro permite 
la conformación del n1oí, a partir de 1953 ya se tratará de un / 
imaginario determinado por lo simbólico. 

El interjuego entre el moi y el yo ideal se dará en un marco 
. simbólico capaz de aplacar la tensión agresiva que se tornaría fatal 

l. J. Hassoun. La crueldad melancólica. Homo Sapiens. 
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en el seno de una relación dual especular, como había constatado 
Lacan en la paranoia de autopunición de Aimée. 2 

Mientras que en Freud la libido co1nienza narcisística1nente 
vuelta hacia sí mismo para ir luego volcándose hacia los objetos, el 
narcisismo para La can se inicia en relación a una imagen percibida 
en el espejo. Esa imagen tiene poder 1norfogénico, el niño no sólo 
se refleja pasivamente en ese espejo, sino que es esa irnagen la que 
va a engendrar el moi del infans y toda su realidad. Sin embargo, 
como subraya Philippe Julien, no alcanza con la visión de la imagen 
del otro para constituir la imagen del cuerpo propio, sino que la 
eficacia proviene de la mirada en el campo del Otro. 3 

A diferencia de lo que sucede en los anin1ales también sensibles 
a la in1agen, en el ser humano se establece una relación de hiancia, 
de tensión alienante. Ahí se inserta la posibilidad del orden de la 
presencia y de la ausencia, es decir, del orden .simbólico.4 

A partir del estadio del espejo, con el reconocimiento de su 
in1agen, el sujeto anticipa su unidad, iniciándose una relación eró
tica, libidinal, con esa imagen que lo regocija, en tanto encuentra 
en ella todo lo que a él le falta, especialn1ente el dominio sobre el 
propio cuerpo, constituyendo el yo ideal. 

El cuerpo aparece por primera vez como una imagen unificada 
y a partir de la identificación con esa imagen se engendra el moi del 
niño. Entre el yo y el otro, ése que encuentra en el espejo, surge una 
tensión dual, narcisista, pasional, de fascinación y destrucción al 
mismo tiempo. El narcisismo y la agresividad son inherentes a este 
tiempo de formación del moi por la imagen del otro, tensión en la 
que reina la atracción junto con el rechazo, exclusión recíproca que 
lo llevará a Lacan a decir que el moi tiene una estructura paranoica. 

2. J. Lacan. "De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad" [Tesis 
de Doctorado,l932], Siglo XXI. 

3. Véase el interesante recorrido.de Philippe Julien en Pour lire ]acques Lacan 
(L' application a u miroir). Points. 

4. J. Lacan. El Seminario. Libro 2. El Yo en la Teoría de Freud. Clase 24 del29 de 
junio 1955. Paidós. 
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El niño encuentra entonces una unidad inédita, alienado a 
esa imagen narcisista que lo fascina y que le produce júbilo. Esta 
escena que tiene valor mítico, encuentra su soporte en el Otro que 
sostiene al niño ante el espejo: 

Está claro en la experiencia en el espejo, que con anterioridad a 
esta experiencia, el lugar del Otro, el baño del Otro, el soporte del 
otro, para decirlo claran1ente, el otro que sostiene al niño en sus 
brazos delante del espejo, tiene una dimensión esencial; tanto que el 
prhner gesto del niño en esta asunción jubilatoria, de su imagen en 
el espejo, está múy a n1enudo coordinada con el giro de la cabeza 
hacia el otro, el otro real, percibido al mismo tiempo que él en el 
espejo, y cuya referencia tercera parece inscripta en la experiencia. 5 

Si bien esta escena se sitúa a partir de los seis meses, entendemos 
que, como plantea Guy Le Gaufey, con el estadio del espejo generali
zado Lacan construye una escena que desborda su puro valor fáctico 
para imponerse como la matriz a partir de la cual habrá Sujeto. 6 

Veamos cómo introduce Lacan esta cuestión del giro en el . 
Seminario de la Transferencia: 

Es en tanto que el tercero, el gran Otro, interviene en la relación 
del moi con el pequeño otro, que algo puede funcionar, que entraña 
la fecundidad de la relación narcisística misma. 

Ejemplifiquémoslo en un gesto del niño ante el espejo, gesto que 
es bien conocido y que no es difícil de observar. El niño que está en 
los brazos del adulto está confrontado expresamente a su imagen. Al 
adulto, lo comprenda o no, eso lo divierte. Es preciso entonces dar 
toda su importancia a ese gesto de la cabeza del niño . .. 7 

5. J. Lacan. Seminario 12. Problemas cruciales del psicoanálisis. Clase del3 de febrero 
1965. Inédito. 

6. Guy Le Gaufey. El Lazo Especular, p. 119. Edelp. El autor recorre detallada y 
esdarecedoramente la insistencia de esta escena en los Escritos y Seminarios 
de Lacan. 

7. J. Lacan. Seminario VIII La Transferencia. Clase del7 de Junio de 1961. Traducción 
y establecimiento del texto de Ricardo Rodríguez Ponte (para circulación interna 
de la E.F.B.A). 
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¿A cuál de los dos prefieres ... ? 

¿Cuál es la pregunta que el niño dirige al gran Otro cuando 
busca su mirada? ¿Cuál es la trascendencia de ese cruce de miradas? 
Veamos los términos en que Lacan formula esa pregunta: 

¿Quién de los dos hennanos gemelos enemigos, el1noi o la imagen 
del pequeño otro especular, puede hacer bascular en todo tnornento 
la preferencia? 8 

En otras palabras: ¿a cuál de los dos prefieres? ¿Al moi que te está 
mirando o al yo ideal-ideal de perfección- que está en el espejo? Es 
la mirada de asentimiento, la que va a hacer surgir al yo auténtico, 
dice Lacan, al echte Ich. O más radicalmente, en la medida que, a 
partir del giro, la mirada de asentimiento se busca por fuera del 
espejo, la cuestión sería: ¿cuál es yo? Siguiendo a Guy Le Gaufey: el. 
gran Otro va a decir, en el interior de esta tensión irreductible entre 
la imagen en el espejo y lo que se asume en el espejo, dónde está la 
imagen y dónde está lo que no es imagen. 9 

Esta mirada confirmatoria nos resulta de una importancia 
fundan te ya que, como indica Lacan, el auténtico yo surgirá, y esta 
vez será amado a pesar de todo, a pesar de que no sea la perfección. 

Podríamos reformular la pregunta: ¿n1e amas a mí a pesar de 1nis 
imperfecciones, o prefieres al yo ideal, ideal de perfección, que está 
en el espejo? A partir de la mirada de asentimiento del gran Otro 
es que va a poder ser interiorizado el Ideal del Yo como terceridad 
simbólica: introyección simbólica de un rasgo, ein einziger Zug, 
signo también de la "elección de amor".· 

Como vünos, rrüentras el yo ideal es una proyección imaginaria, 
el Ideal del Yo surge de una introyección sünbólica. Así, la mirada 
del Otro, cruzándose con la 1nirada del niño, brinda el asentimiento 

8. J. Lacan, Seminario La Tran~ferencia, clase del 7 de junio 1961. 
9. Guy Le Gaufey, op. cit. pág. 112. 
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para que surja el yo verdadero/auténtico/no especular, que será 
amado a pesar de todo. Permite diferenciar cuál es él y cuál es la 
imagen especular. Y al1nismo tiempo, esa mirada de asentimiento, 
hace surgir al Ideal del Yo, encargado de régular la continuaciÓn 
del juego en el espejo: términ.o simbólico primordial que aplacará 
la dualidad mortífera de,la rei.(lción especular. 

Al mismo tiempo posibilitará la satisfacción narcisista que se 
desarrolla por la identificaCión con el yo ideal, imagen idealizada 
que le permitirá complacets~:··de sí 1nismo. El uno unifican te de la 
imagen especular está e.t} ;cO:i:xj,JJ.nción con el uno un ario de~ Ideal 
del Yo, el que, como sitúa G~y Le Gaufey, dará su asentimiento 
simbólico a este contentamiento. 

Introducido el valor d~t~p:ninante del giro y la introyección 
del Ideal del Yo, podemos de.c.it que en realidad el júbilo del niño, 
coordinado con la diversiÓn-:·del adulto, surge en el intercambio 
de miradas y ya no sólo pór el reconocimiento en el espejo. Es la 
mirada de asentimiento la que provoca el júbilo del niño, es gracias 
a esa mirada que se reconoce unificado en el espejo y es apres-coup, 
desde esta unidad lograda, que se puede afirmar que previamente 
reinaba el desorden y la fragmentación. 10 

La regulación de la relación entre el moi y el yo ideal, se leerá 
también en relación a esos pequeños otros que el niño encontrará 
pululando a su alrededor. Desde aquí se podrá retomar el tema de 
los celos y la envidia a los que volveremos más adelante. 

Decíamos que el gran Otro con su mirada le dará la confir
mación de su existencia real y, en ese ·mismo acto, de un golpe, 
por la introyección simbólica de un rasgo, dejará establecido que 
amará al yo auténtico e imperfecto. Subrayemos que de lo que se 
trata en esta mirada de asentimiento es, en última instancia, de-
un signo de anwr. 

lO. Al respecto se pueden consultar los trabajos de Adriana Wenger, por ejemplo: 
Posición del analista: rizar el rizo, 2008, en Biblioteca E.F.B.A. 
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Veíamos que la fecundidad de la relación narcisista depende 
de la incidencia del gran Otro en la relación del moi con el 
pequeño otro. Entendemos que esta intervención puede sufrir 
diversos avatares y vicisitudes, es decir que la resolución del 
estadio del espejo tarnbién podría fracasar, como mencionába
mos respecto de Aimée, donde la tensión agresiva especular no 
resulta pacificada, sino que se hace inviable la coexistencia de 
ambos contendientes y sólo concluye con un pasaje al acto en el 
que ataca a su semejante. 

En el setninario de La Angustia, Lacan se va a referir a los 
fenómenos de despersonalización de la psicosis, que comienzan 
con el no reconocin1iento de la ünagen especular. Allí hace una 
precisión que nos interesa: 

En la psicosis se establece una relación con la imagen especular 
tdl que el niño no podría volver la cabeza, según ese 111ovi1niento 
que les he descrito como fanziliar, hacia ese otro, ese testigo, ese adulto 
que está ahí, detrás de él, para comunicarle, por 1nedio de su sonrisa, 
las manifestaciones de su júbilo, de algo que le hace comunicar con 
la itnagen especular. Otra relación se establece de la que él está 
demasiado cautivo para que ese movimiento sea posible. 11 

Aun cuando alcanzaría con el zumbido de una mosca para 
arrancarlo de su captura especular, hay veces que esa terceridad 
no opera. 12 En la psicosis, el niño queda cautivo de esa imagen 
especular y no se produce el giro en busca de la n1irada del Otro. 
Es fácil in1aginar que ese espejo cobrará una pregnancia aterra
dora. Podríamos decir que en la psicosis no aparece en el espejo 
un blanco que induzca al infans a buscar por fuera del espejo. 
Entonces, si el niño gira la cabeza, es porque si bien puede decir 

11. J. Lacan. Seminario X. La Angustia. Clase del23 de enero de 1963, Establecimiento 
de texto y traducción de Ricardo Rodríguez Ponte (para circulación interna de 
la E.F.B.A.) 

12. J. Lacan. Seminario VII[. La transferencia. Clase del 21-6-61: ... una mosca 
que vuela alcanza, si pasa por este campo y hace zzzz, para llevarme·a otro lado, 
fuera del campo cónico de visibilidad del í (a). 
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ése soy yo, también es cierto que ése no soy yo, ésa es sólo mi imagen 
especular, hay algo que no pasó a esa imagen. 

Ahora bien, sigamos con este modelo que propone Lacan: 
supongamos que el niño gire la cabeza buscando la mirada del 
Otro; puede encontrarla o no. Veíamos que el niño expresa su júbilo 
al descubrir su propia imagen, lo que coincide con la alegría del 
adulto. Como dice Guy Le Gaufey, el adulto es cómplice, participa 
directamente en el acontecimiento, no se confonna con pasar 
distraídamente por la pieza dedicándose a otras ocupaciones. 

Pero ta1nbién podría suceder que sí esté distraído, o -como 
indica Jacques Hassoun- que la n1adre esté ella n1is1na cautiva 
del espejo, fascinada por su imagen completada por el niño. Allí 
no habrá intercambio de miradas, a pesar de que el giro se haya 
producido y estemos por fuera del campo de la psicosis, pero 
aun así habrá un profundo trastorno del narcisismo, en tanto no 
se habrá introyectado una instancia pacificadora de la tensión 
especular que al mismo tiempo instaure al sujeto como amable. 

El sentinliento de sí (Selbstgefühl) 

En Introducción del Narcisismo, Freud se pregunta por la géne
sis del sentimiento de sí (Selbstgefuhl) y los distintos avatares que 
provocan su aumento o disminución. La ausencia de amor es una 
de las fuentes infalibles para su disminución, de allí que indique 
a la "cura por amor" co1no la ilusión de aquellos que padecen 
una baja ·autoestin1a, en Hnea con la pasión amorosa situ"ada por J. 
Hassoun como intento de curación de la melancolía. ~ 

Freud advierte que el paciente puede apostar a esta "cura por 
amor" como ü.nico objetivo del análisis y, eventualmente, elegir 
luego otro objeto de amor y confiar en que la convivencia con él 
garantizará su restablecimiento; sin embargo, reconoce lo ende
ble de este desenlace por los peligros que conlleva la oprimente 
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dependencia que se establece con el objeto salvador. 13 De este modo 
deja planteado lo que retomará en Duelo y Melancolía respecto 
ele la ambivalencia que suscita la persona arnacla cuando se trata 
de una elección narcisista a la vez que ev.idencia el rol restaurador 
que se espera de ese objeto . 

. Sabemos que el Ideal del Yo es ese lugar desde el cual el sujeto 
puede verse como amable. Hay un cornentario in usualmente tierno 
de Lacan en el seminario XI: 

No hace mucho tiempo una niña me decía graciosamente que 
ya era hora de que alguien se ocupase de ella para que se pareciese 
amable a si misma. De ese n1odo declaraba ínocentenwnte el resorte 
que entra en juego eri el prÍlner tiempo de la transferencia. El sujeto 
1nantiene una relación con su analista cuyo centro está al nivel de 
ese significante privilegiado que se llama ideal del yo, por cuanto que 
de ahí se sentirá tan satisfactorio com.o amado. 14 

No ser amado por el Ideal de Yo no es fácil de soportar, especial
m. ente si consideramos su articulación con el Superyó. La vag"\ledad 
con que Freud diferencia el yo ideal del Ideal del Yo, sumado a la 
ausencia del concepto de Superyo a la altura de Introducción del 
Narcisisrno, no impide que ya allí podamos leer la imprescindible 
satisfacción narcisista que provee la mirada benévola del Ideal 
sobre el yo actual. 

. Será Lacan quien nos permitirá articular la introyección sim~· 
ból1ca del Ideal del Yo en el acto de asentimiento como aquello 
que sanciona la diferencia estructural entre el rnoi y el yo ideal 
dechado de virtudes. Sin ello, el sujeto c'reerá que no es mnado a 
causa de sus irnperfecciones, las que no quedarán inscriptas con1o 
falta estructural sino que serán vividas como fallas propias .. 

13. S. Freud. "Introducción del Narcisismo': Bd. III- Fischer Verlag. 
14. El Seminario. Libro 11. Los cuatr; c~nceptos fundamentales del psicoanálisis, Clase 

del17 de junio 1964. Paidós. 
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¿No podrá ayudarnos lo esbozado hasta aquí para entender 
el dolor, la inhibición e incluso los excesos de algunos pacientes? 
¿Y no nos permitirá tmnbién decir algo más acerca de la elección 
narcisista de objeto, en ténninos de esa añoranza por un amor 
intenso, eterno, pasional, que autentifique al sujeto co1no digno 
de ser amado? 

A nuestro modo de ver, el sujeto puede resignarse pasivamente 
al desamor del Ideal, o bien? por el contrario, hacerse representar 
por la injusticia de la que se siente víctima, denunciando, casti
gando, hostigando, exigiendo .. Melancolía humiilada o n1elancolía 
infatuada, lla1naba Ulloa a estas dos modalidades, las que por lo 
general alternan entre sí, cuando no coexisten. , 

Difícil desafío en la transferencia, si nos atenemos a la adver
tencia de Lacan de que convalidar lo imaginario es la antesala de 
la locura. 

Pero evoquemos también aquí lo que vimos en los capítulos 
referidos a la locura. Recordemos lo que sucede cuando la identi
ficación imaginaria es inmediata, llevando a una estasis del ser. La 
identificación al rasgo unario, con la introyección del Ideal del Yo, 
ofrece la posibilidad de una identificación simbólica que introduzca 
una mediación en las identificaciones especulares; de no existir, 
se potencian la infatuación, la ley del corazón y el alma bella, 
características paranoicas y de desconocimiento inherentes al moi. 

Como veía1nos, para Lacan este tipo de locura no solamente 
puede presentarse en espíritus débiles sino allí donde existen las 
más poderosas identificaciones que llevan a que el sujeto se crea 
ser, impidiendo cualquier interrogación que lo descomplete y 
pudiendo dar lugar a los más extr.emos fanatismos. 

/ 
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CAPÍTULO 8 

La n1irada an1arga 

Una niñita a su hermanito menor: 
"No llores 1nás, mamá se fue a trabajar 
y se llevó la teta." 

Si ~el otro se mueve y yo también, quiere decir que es yo, si 
sonríe y yo también, si tiene un determinado objeto y yo también, 
eso significa que es yo (c'est moi).1 Ahora bien, supongamos que 
el otro tiene ·un objeto que lo satisface y resulta que yo no. Lacan 
toma varias veces a lo largo de su enseñanza una cita de San 
Agustín, quien dice que ha observado reiteradamente el rostro 
circunspecto, la mirada amarga -amare aspectu- del niño que 
mira a su hermanito menor mamando. Ahí, dice Lacan, comienza 
el drama de los celos. 

Si hasta entonces sólo estaba en escena el moi y su ideal especular 
·en tanto doble de si mismo, a partir del drama de los celos el niño 
se diferenciará de ese pequeño otro, que ya no será su semejante 
sino su prójin1o. Y aparece al mismo tiempo el objeto socializado, 
dice Lacan. Gracias al drama de los celos, el objeto poseído por el 
otro va a convertirse en objeto de su deseo. 

l. Es ilustrativo el modo en que Wallon lo plantea, citado por Guy Le Gaufey en 
El Lazo Especular, o p. cit. 
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Esta imagen la conocemos bien, el juguete que está abandonado, 
sin que el niño se interese en lo más mínimo, automáticamente 
pasará a ser deseado, con sólo estar en poder de un hermanito. Al 
igual que con el pequeño otro en el espejo, se puede instalar una 
tensión feroz, dual, donde la codicia por el objeto poseído por el 
otro podrá ser a matar o niorir. 

Ahora bien, retomamos entonces la pregunta aceréa de cómo 
salir de este espejismo dual en el que hay lugar para vno solo. 
¿Cómo resolver esta agresividad narcisista, sin que unO de los dos 
contendientes tenga que ser eliminado? 

Antes de intentar alguna respuesta, veamos algunos fenómenos 
que encontramos en la clínica que nos permiten leer, apres-coup, 
la necesaria pacificación que introduce (o no) este tiempo mítico 
fundan te. 

Conocemos, p.ej .. el sufrimiento de algunos pacientes que siem
pre consideran que es su semejante quien ha resultado beneficiado, 
el que obtuvo la porción más grande. Como dice Freud, todos · 
estamos descontentos por no haber sido dotados de los atributos · 
que mereceríamos, y exigimos compensaciones por las tempranas 
ofensas infringidas a nuestro narcisismo, a nuestro amor propio. 
Todos tenemos un Yo que se compara con ese pequeño otro, en 
relación al cual estaría sie'mpre en déficit. 

Un sujeto puede acudir al análisis llevado por la convicción de 
que ha sido perjudicado en relación a ese yo ideal, esperando que . 
este lugar sea convalidado por el analista. Lo que veíamos en el 
análisis de la Sra. Oggi era que cuanto rnás el analista trataba de 
consolarla y complacerla, más la alentaba a exigencias cada vez 
más locas. 

El narcisismo herido puede ser cruel, lo sabemos, y hacer gala 
agresivamente de su resentimiento, demandando al1nismo tiempo. 
ser compensado. La pregunta que se nos plantea en transferencia 
es cómo negarse a convalidar los reclamos especulares sin que eso 
comprometa la continuidad del análisis. ¿Cón1o dirigirse al sujeto 
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sin ofender al yo (como decía Ricardo Estacolchic), cuando nos 
encontramos con un yo que se fortalece sintiéndose ofendido? 

Una paciente relataba los continuos reclamos de su hija mayor; 
esta vez quería mudarse y sacar un crédito cuyas cuotas debían 
pagar sus padres inconsultamente. ¿Por qué? Porque siempre 
habría recibido menos que sus hermanos, y les reprochaba a sus 
padres que la habían descuidado de pequeña, que sus hermanos 
habrían sido siempre privilegiados por su condición de varones, 
por lo cual estaban en deuda con ella. Instalada en este reclamo 
narcisista, llevaba una vida limitada sin valerse de todos los 
recursos de los que disponía, porque era el otro el responsable 
de proveerla y compensar así lo que le habría sido injustamente 
arrebatado. "Bella alma misántropa" denomina Lacan a quien 
arroja sobre el mundo el desorden de su ser, sin hacerse cargo de 
la parte que le toca. 2 

Hagan lo que hagan sus padres, esta deuda no se va a saldar 
nuncaen estos términos. No es lo mismo el don simbólico que un 
padre puede brindar a un hijo, que una compensaéión imaginaria 
obtenida bajo presión, que además será leída como reconocüniento 
de las injusticias conferidas. 

A diferencia del paranoico, que para hacer justicia puede dedicar 
pacientes años de su vida a querellar en diversos tribunales -con 
la pacificación que esto suele aportarle aun cuando la querella 
luego se relance~, el melancólico busca que el mundo sea testigo 
de la injusticia de la que ha sido víctima, por lo cual ningún 
resarcimiento dará por terminado el reclamo. 

· Hay un apólogo que relata Guy Le Gaufey: tenemos a X e Y, y X 
tiene un mazo de cartas; Y le pide a X que le dé la carta de arriba, 
X se la da, pero Y le dice, señalando: ano, no, esa no, hi de arriba". 
Entonces X vuelv~ a alcanzarle la carta de arriba y nuevamente 
Y le dice ano, te estoy diciendo que no quiero ésa, quiero la que 

2. J. Lacan. "La agresividad en psicoanálisis". Tesis IV en Écrits. du Seuil. . 
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está ahí arriba"; entonces X le alcanza todo el mazo y le dice que 
la tome él, a lo que le responde: "yo no quiero que n1e des todo el 
1nazo, yo quiero que seas vos el que me dé la carta de arriba". Lo que 
plantea Guy Le Gaufey es que la anoréxica se dedica al mostrarle al 
Inundo el escándalo de que no le quieran dar la carta de arriba.3 

Hen1os constatado con asombro hasta qué punto un objeto 
agalmático reclamado durante años, se convertía en puro desecho 
al ser finalmente obtenido por el demandante, quien se encargaba 
de rechazarlo por miedo a que fuera considerado una compen
sación por su sufrimiento y una nueva confirn1ación de que el 
otro -el analista en este caso- no había entendido nada si suponía 
que con eso debía darse por indemnizado. 

Ciertamente, puede aparecer en primer plano una versión más 
clásicamente melancolizada por el daño narcisista experin1entado 
(nadie me llama, nadie me quiere, nunca n1e dan lo que merezco, 
no quiero más vivir así. .. ) o bien la infatuación que exige: tengo 
derecho a reclamar lo que mi yo merece. Melancolía humillada o 
melancolía infatuada, decíamos. 

Dos caras de la misma moneda: no es raro que al interrogar la 
primera de estas posiciones, encontremos a la víctima erigida en 
victimario exigiendo, culpabilizando, demandando. Latnentos que 
son acusaciones explícitas, crueldad melancólica dirigida a algún 
otro acusado de haber dañado, perjudicado o abandonado al sujeto, 
sin que estos reproches se conviertan en autorreproches, ni sufran la 
conocida inversión, la vuelta contra sí misn1o por la identificación 
con el objeto, descripta por Freud en Dueio y Melancolía. 

Tomemos otro aspecto de esta rivalidad imaginaria sin salida. 
Un analista es consultado desde la escuela porque un púber de 13 
años había atacado a un compañero con una tijera. ¿Qué había 
ocurrido? Este niño había tenido problemas de aprendizaje ya 

3. Guy Le Gaufey. La Evicción del Origen. Edelp (citado libremente). 
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desde jardín de infantes, y por eso había concurrido a una escuela 
especial. A los 12 aflos, debido a que la familia se traslada a un 
pequeño pueblo, es insertado en un colegio común. 

Sabemos que los chicos pueden ser muy crueles; sus compañe
ros hábían percibido su debilidad y lo molestaban, le sacaban los 
útiles, lo empujaban. Y debemos suponer que no había ningún 
adulto que se diera cuenta de lo que estaba ocurriendo y pusiera 
un poco de orden; al menos los padres no habían sido informados 
de que estuviera sucediendo nada extraño. 

El chico había empezado a defenderse erráticamente, pateaba, 
daba puñetazos, lo que no había hecho más que e1npeorar su situa
ción.lmaginemos a todos esos pequeños otros girando a su alrededor, 
sin que él supiera cómo frenarlos y sin contar con un adulto que 
introdujera allí alguna terceridad: situación sin duda enloquecedora, 
desesperante, tanto que puede terminar violentamente. 

Ahora bien, nos preguntábamos cómo se sale de la captura 
especular, a matar o morir. En el capítulo anterior hablamos de la 
pacificación que se produce con la introyección del Ideal del Yo. 
Tomaremos esa misma lógica desde otra perspectiva. 

Hay un número de la revista Littoral en francés que lleva un 
título sugerente: Frérocité, en la que sus autores, constatando lo 
estructural de la ferocidad fraterna, se preguntan cómo pasai· de 
ella a la fraternidad, ícono consabido de los frontispicios franceses: 
Libertad, Igualdad, Fraternidad. 4 

Eric Porge recorre allí' los distintos escritos y seminarios donde 
aparece la cita de San Agustín a la que Lacan, según la ocasión, 
otorgará traducciones y acentos diferentes. 

El texto de San Agustín es el siguiente: 
V1di ego et expertus su1n zelantem parvulurn: nonduúm loque

batur et intuebatur pallidus amaro aspecto conlactaneum suunz. 

4. Revue du Líttoral No 30 -especialmente el artículo de Eric Porge, Un écran 
a l'envie- se puede consultar en Internet:· http:/ /www.epel-edition.com/ 
publication/217 /littoral-30-la-frerocite.html. 
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Quis hoc ignorat? Expiare se dicunt ista n1atres atque nutrices nescío 
quibus re1nediis. 

Una traducción podría ser la siguiente: 

((Yo 1nisn1o he visto y soy experto en los celos del niño: no 
hablaba aún y observaba pálido y con una mirada amarga (o un 
aspecto an1argo/mnargado?) a su colactante (hermano de leche). 
¿Quién ignora esto? Las madres y las nodrizas tratan de expiar 
(corregir, remediar) esto mediante no se qué remedios." 

Se puede intuir que la atnargura de la mirada, si bien apunta 
como un dardo al niño que está mamando, tatnbién se refleja sobre 
el aspecto del niño que observa, quien empalidece, an1.argado. 5 

Mientras que el mundo del narcisisrno no contiene al prójin1o, 
éste hace su aparición en el caso del niño observado por San 
Agustín. Lacan se va a servir de esta escena para indicar que a 
partir del drama de los celos se constituye el yo, al mismo tiempo 
que el otro y el objeto socializado. 

Ya en ~u escrito sobre La Familia, Lacan plantea que con el 
drama de los celos se abren dos alternativas diferentes, en las que 
se juega el destino de la realidad: 

-La de encontrar al objeto 1naterno y aferrarse al rechazo de lo 
real y á la destrucción del otro. 

- O bien, encontrar al n1.ismo tiempo al otro y al objeto socia
lizado. 6 

Años más tarde, en una nueva referencia a San Agustín, en el 
Seminario VI, Lacan dirá que allí nace la pritnera aprehensión del 
objeto en tanto el sujeto se halla privado de él. 

5. Eric Porge, op. cit. 
6. J. Lacan. La Fmnília (1938). Argonauta. 

98 



La mirada amarga 

¿Cómo remediarán las madres ... ? 

Decíamos que el niño excluido de la escena gozosa entre el 
hermanito menor y su madre queda presa de una mirada amarga. 
¿Envidia o celos? Lacan usa ambos términos. Tal vez habría que 
precisar: envidia del lactante a quien supone en posesión de un 
objeto que lo satisface plenamente; celos de la madre de quien 
supone que ha elegido a otro a quien favorecer con ese goce 
idílico. 

Ahora bien, nos preguntábamos qué intervención podría 
evitarle al niño quedar eternamente fijado a esa posición. ¿A cuál 
niño? Tanto al que mira como al que mama. ¿Qué terceridad lo 
salva del exilio al primero y del encierro al segundo, respecto de 
un goce que se exhibe impúdicamente como compartido, total y 
absoluto, aun cuando mítico e imposible? 

Instante de la mirada (amarga) que requiere de un tiempo de 
comprender por parte del Otro primordial, para que la escena, 
lejos de eternizarse, halle su momento de concluir. 

¿Cómo harán las madres y nodrizas para remediar esta situa
ción? Expiare se dicunt ista 1natres cuque nutrices nescio quibus 
remediis. Si bien esta última frase no es mencionada por Lacan, es 
la que nos permite advertir que la escena no solamente se compone 
de la mirada del niño, además de la de San Agustín identificado 
a él, y de la nuestra, invitados a compartir esa mirada amarga. 
Tambjén debemos suponer un intercambio hipnótico de miradas 
·entre el niño que mama y su madre. 

Y es allí que se anuncia un viraje posible si es que la madre 
advierte la mirada amarga y supone que tiene que ponerle algún 
remedio. Es ella quien puede romper el hechizo, girar la cabeza, 
arrancar su mirada del niño que mama y posarla amorosamente 
en el niño que mira. Lo incluye así en la escena, a la vez que la 
descompleta (a la escena, a la madre, a la satisfacción del lactante), 
función paterna operando en la madre. 
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Así como veíamos en el capítulo anterior que el adulto participa 
activamente del juego del niño ante el espejo, tampoco en esta 
escena la madre permanece indiferente ante la mirada amarga 
de su hijo. Nos parece encontrar aquí otra versión, o un nuevo 
modo de escribir la escena del espejo, en la que el niño celebraba 
el reconocimiento de su imagen y el encuentro con la mirada de 
asentimiento. Intercambio de miradas que se produce al ron1per 
con la de la hipnosis de la imagen al ubicar que algo falta en 
ella. Nueva versión de la pregunta: ¿a cuál de los dos hermanos 
prefieres? 

La envidia "sana" 

En el origen el sujeto es una colección incoherente de deseos, 
nos dice Lacan: éste es el verdadero sentido de la expresión cuerpo 
fragmentado. Al unificarse el deseo en relación al deseo del otro, 
el cuerpo se constituye como tal. 

Decíamos que la escena de los celos es de valor triplemente 
fundante: del deseo, del prójimo y del objeto socializado. Agre
garíamos con San Agustín: siempre que la madre se preocupe 
por remediar, atenuar, mitigar la amargura y habilitar al pequeño 
envidioso a concluir que también él puede buscar un objeto que 
lo satisfaga, Ya habrá aprendido que la relación con ese objeto no 
será total, idílica ni fusional. 

La envidia, in-vidia, (envíe en francés), tendrá dos destinos 
posibles: podrá fijar al sujeto en esa mirada, envidia destructiva y 
amarga, én tanto supone posible para otro -e imposible para sí-la 
plena posesión del objeto; o bien dará lugar al surgirniento del 
deseo (avoir envíe, tener ganas) en la medida en que el otro habrá 
señalado el itinerario hacia un objeto limitadamente posible. De la 
disyunción o uno u otro, habrá pasado a la inclusión, "yo tatnbién 
quiero ... ". En vez de aferrarse al objeto materno y al rechazo del 
otro, encontrará al prójimo y al objeto socializado. 
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El título poco ortodoxo que hemos dado a este apartado, nos 
habla desde la s~biduría popular: la envidia puede ser sana, cuando 
pone al sujetQ. en marcha en relación a su (objeto del) deseo que, 
como no podría ser de otro 1nodo -la histérica nos lo enseña- es 
señalado por el otro. 

De igual modo, también para el niño que mama, que la madre 
le sustraiga la mirada inscribe lo imposible de la satisfacción total 
y rompe cualquier ilusión, pretensión o exigencia de hacer uno. 
Conocemo's también los estragos de quedar fijado en esta otra 

. posición. Que la madre pueda efectuar su giro abiertamente, sin 
culpa, sabiendo que .no está traicionando al niño -a ninguno de 
los dos- transmite -a ambos- lo inevitable de la pérdida, en su 
legalidad y no como desamor. 

· Malentendido a se~ situado en el análisis, en relación a los 
· lamentos y .reclamos de algunos pacientes que siguen esperando 
''lo que merecen", es decir, lo imposible. Siguiendo a J. Hassoun, 
diríamos ,que en la melancolía es la madre la que no ha podido 
acompañar al niño en el destete y hacer el duelo por el seno, por 
lo que tampoco habrá transmitido el duelo co1no función. 

'1allouissance" 

En Encore, Lacan introduce el término ((jallouissance", que con
. densa celos y goce, en una nueva referencia al párrafo de San Agustín. 7 

Nos atreveríamos a decir que cuando no se produce la pacifi-
. cación desde el lugar del Ideal del Yo, es el Superyó quien tomará 
a su cargo la materialización del odio celoso; esta vez su habitual 
grito de guerra "jouis!" encontrará una especificidad:· "jallouis!" 
que entendemos como mandato de "gozaenvidia!", o sünplemente 
con1o "¡Mira! ¡Mira cómo el ot1;0 goza plenamente de un objeto 
que a ti te les negado arbitrariamente!" 

7. }. Lacan. Encare, clase del20 de marzo de 1973. du Seuil. 
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CAPÍTUL0-9 

La capacidad para soportar 
la falta de estí1nulos 

Ya hace demasiado tiempo que no me emociono ni 
escuchando ni creando música, ni tampoco escribiéndola, 
ni siquiera haciendo Rack' n'Roll. Me siento increíblemente 
culpable. Por ejemplo, cuando se apagan las luces antes 
del concierto y se oyen los gritos del público, a mi no me 
afectan tal como afectaban a Freddy Mercury, a quien 
parecía encantarle que el público le amase y adorase. Lo 
cual admiro y envidio muchísimo. 
( ... ) Necesito estar un poco anestesiado para recuperar 
el entusiasmo que tenía cuando era niño. ¡Dios mío! 
¿Por qu.éno puedo disfrutar? ¡No lo sé! Tengo una mujer 
divina, llena de ambición y comprensión y una hija que 
me recuerda mucho a como había sido yo. ( ... ) Lo tengo 
todo, todo. Y lo aprecio, pero desde los siete años odio a 
la gente en general ( ... ) 
Gracias a todos desde lo más profundo de mi estómago 
nauseabundo por vuestras cartas y vuestro interés durante 
los últimos años. Soy una criatura voluble y lunática. 
Se me ha acabado la pasión. Y recuerda, Courtney, que es 
mejor quernarse que apagarse lentan1ente. 
Paz, amor y comprensión. 

Kurt Cobain 
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Donald Vvinnicott, uno de los analistas más reconocidos por 
Lacan, ha aportado precisiones In u y valiosas para la aprehensión de 
algunos de los fenórnenos que nos interrogan. Asf, su concepción 
de lo que denomina "La capacidad para estar solo" 1

, nos ayudará 
tal vez a encontrar algún nuevo elemento para avanzar en nuestra 
pregunta por la lógica de la melancolía. Sus teorizaciones tienen 
especial interés para nosotros al ser pensadas en el marco de la 
transferencia y en relación a las intervenciones del analista. 

La capacidad para estar solo, surgiría en la infancia, en pre
sencia de una 1nadre de la que sabemos que tiene que ser apenas 
suf1cienteinente buena,good enough. Podríamos decir por nuestra 
parte, que esta 1nadre, además de interesarse por el niño, también 
se sentirá atraída por otras cosas.2 

Esto facilitará un tipo especial de relación: el niño crecerá con
fiado gracias a que la 1nadre (o un sustituto o incluso una at1nósfera 
general dela1nbiente) se encuentra allí, sabiendo que la presencia 
de cada uno es in1portante para el otro, con la particularidad de 
que no necesitan estar interactuando, es decir, pudiendo cada uno 
estar dedicado a sus cosas. 

Esta sin1plc observación de vVinnicott es de una riqueza clínica 
enonne y su in1portancia bien queda en evidencia cuando fracasa. · 
Para estar relajado, tranquilo, se tiene que poder soportar la 
ausencia de estímulos: soportar estar solo sin sentirse solo, en tanto 
se tiene la seguridad de que hay un otro que acompaña, el cual, a 
su vez, se priva de interactuar continuarnente, con la seguridad, 
la legalidad, de no necesitar sobre estirrru}ar al niño para sentir 
que está siendo un buen padre/madre. Sabe que dejar que el niño 
juegue solo no significa abandonarlo y que no es grave si se aburre 
un poco. 

l. D. vVinnicott. "La Capacidad para estar solo" en Los procesos de maduración y 
el atnbiente facilitadot: Paidós. 

2. "Otra cosa" seguramente podrá ser entendido como eficacia de los Nombres 
del Padre. Véase}. Lacan, El Seminario. Libro 5, clase 7. Paidós. Véase tambien 
los desarrollos de Guy Le Gaufey en La evicción del origen. Edelp. 
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Así, para el niño, acostumbrarse a que cuando el otro está 
presente, no lo está del todo, va de la tnano con tolerar su ausencia, 
que tampoco será total, ya que conlleva la seguridad de su retorno: 
presencia en la ausencia y ausencia en la presencia: fort-da. 

Ahora bien, hetnos constatado, al igual que Winnicott, que 
hay sujetos que requieren contar todo el tiempo con estímulos 
suficientemente intensos como para garantizar lo que élllan1a el 
orgasmo del yo, el clímax, el éxtasis.3 

En ~1 juego de los niños, observa dos modalidades bien difet~en
ciab1es: por un lado, el juego feliz, relajado, donde el niño es capaz 
de excitarse n1ientras juega y sentirse satisfecho, sin experünentar 
la amenaza del o;gasn1o físico de una excitación local. En can1bio, 
el niño con tendencia antisocial o con una defensa n1aníaca, no 
puede disfrutar del juego porque el cuerpo queda físicamente 
involucrado. No es difícil evocar aquí los antiguos diagnósticos 
de niños hiperkinéticos o los más modernos ADHD. 

Este niño necesita un clímax físico y los padres por lo general 
reconocen el momento en que nada puede poner fin a ese desborde, 
salvo una bofetada, la que proporciona un clímax falso pero sin 
duda muy útil, dice Winnicott. El término utilizado en inglés 
es smaclc, que tal vez pueda traducirse menos brutahnente por 
palmada o chirlo; aun así, nos recuerda episodios relatados por 
algunos pacientes, con absoluto desconocimiento de que alguna 
acción (im)propia con vecinos, fa1niliares, compañeros de trabajo) 
lo hubiera llevado a generar una escena de extrema violencia y 
agresividad. Sin duda, el límite llegará desde la realidad si no fue 
inscripto simbólicamente. 

Esta necesid<;td entonces, de participar desenfrenadamente aun 
en las actividades más cotidianas e intrascendentes, no solatnente 
la encontrmnos en d niño. Tatnbién el adulto puede tener dificul-

3. Hemos encontrado que también Jacques Hassoun se rdiere a esta necesidad 
orgiástica en La crueldad melancólica. 
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tades a la hora de soportar por ejemplo la excitación acotada de 
un concierto o de un café con un amigo, incluso de una sesión 
de análisis, dice Winnicott, a diferencia de una experiencia sexual 
donde es máxima. El problema surge cuando un climax adecuado 
a una experiencia sexual es continuamente buscado en actividades 
que debieran ser sublimatorias o bien en una sexualidad que no 
debe decaer nunca. 4 

La capacidad de (no )aburrirse 

Hay sujetos que descartan de plano actividades que no prome
ten el éxtasis. Ningún· programa se les presenta suficientemente 
excitante como para levantarse de la cama, todo es aburrido y 
degradado, en tanto no alcanza para dar sentido a la vida. 

Alain Didier-Weill propone que hay niños que no conocen el 
aburrimiento porque todo los sorprende, el deseo es incesante
mente relanzado porque todo los asombra. El aburrin1iento sería 
la percepción dolorosa de la repetición, bajo el sesgo de lo monótono. 
Cuando el aburrimiento y la monotonía se instalan, se ve hasta qué 
punto el cuerpo está sometido a la ley de la gravedad, a la ley de lo 
Real, y aparece en primer plano la función de desecho del cuerpo. 5 

Un cuerpo mortificado no encuentra la liviandad del signifi
cante que le permita el desliL:üluiento hacia otra cosa, en un rodeo 
desean te que se inicia al dar la cosa por perdida. 

Ahora bien, tanto es cierto que el relanzainiento del deseo 
permite no sentir el agobio del aburrimiento, co1no que no 
siempre estamos viviendo experiencias extáticas maravillosas. El 
aburrimiento es también esa atmósfera vital en la que nadamos, 

4. Eduardo Smalinski indica agudamente que también puede suceder que sea el 
analista el que no soporte estar solo y espere ansioso que su paciente lo demande 
continuamente en emergencia (Intervenir en la emergencia. AA. VV. Letra Viva). 

5. Alain Didier-Weill en J. Lacan. Seminario 26. La Topología y el Tiempo, inédito. 
Clase del S de Mayo 1979.V éase también Los tres tiempos de la Ley. Horno Sapíens. 
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siendo inherente al deseo su carácter de insatisfecho, prevenido 
o imposible. Y al mismo tiempo, la regularidad, la rutina, las 
garantías, aun cuando determinen esa atmósfera de aburrimiento 
en que nos movemos, no dejan de organizar lo cotidiano.6 

Por otro lado, si el deseo es deseo de otra cosa y la única manera 
de reencontrar el objeto es en tanto representado como tal por otra 
cosa/ se hace difícil la metonimia deseante cuando el sujeto sufre 
un apego inamovible a la cosa de la que espera que sea "la verda
dera". Cuando la otra cosa es rebajada a la categoría de desecho, 
con cuya indignidad se identifica el sujeto, ningún señuelo brillará 
agalmáticamente como para relanzar el deseo. Hay pacientes que 
se dedican a desenmascarar esa otra cosa como falsa y la rechazan 
como puro sustituto degradado. 

j Vos querés que yo me confonne con cualquier cosa!, exclamaba 
indignada una paciente, ¡para eso prefiero morirme! 

Mejor quenzarse que apagarse lentamente, escribía Kurt Cobain 
en su carta de despedida. 

Una depresión es inadecuada, dice Sarah Kane. Un colapso 
emocional a escala general es el nzínimo requerido para justificar 
haber decepcionado a todo el mundo. 8 

Mejor alguna pelea, discusión, turbulencia, algún choque pasio
nal, gritos, insultos, algo que permita establecer contacto, incluso 
en transferencia con el cuerpo del analist~ (como vimos en los cap. 
2 y 3), antes que padecer la ausencia de estímulos intensos, que 
nunca es vivida como relajación sino como indiferencia intencional 
y mortífera, y provoca un desborde similar al del niño que corre 
alocadamente hasta golpearse o que lo golpeen y encontrar así 
finahnente el límite de su cuerpo. 

El aburrimiento en su carácter letal, como taedium vitae, surge 

6. J. Lacan. El Seminario. Libro 5. Las formaciones del Inconciente. Clase 7, Paidós. 
7. J. Lacan. El Senúnario. Libro 7. La Ética del Psicoanálisis. Clase 9. Paidós. 
8. S. Kane. Ansia. Losada. 
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en relación a la incapacidad, lá in1posibilidad, la negativa de aceptar 
los rodeos por los que el deseo se escabulle y en los que el objeto, 
sie1npre apenas adecuado, se reen(uentra de otra n1anera. 

Esta incapacidad de soportar la ausencia de emociones fuertes 
que den consistencia al cuerpo y sentido a la vida, l~eva a la 
búsqueda de los más diversos estünula'ntes, los que al1nodo del 
pharmacon, la droga como remedio, portarán la ilusión de hacer 
la vida más vivible. 9 

En este sentido nos permite pensar una lógica para las adic
ciones, no sólo las clásicas, tatnbién aquellas que surgen en las 
elecciones narcisistas, en las que el menor signo de desencuenTro 
con la persona elegida es vivido como el más dramático de los· 
síndromes de abstinencia. Es interesante que en francés el término, 
((sevrage" se utilice tq.nto para el síndrome de abstinencia co1no 
para el destete. 

Las "pasiones elementales" 

En muchos casos, la desorganización loca, el desenfreno en que 
caen algunos pacientes, no representan tanto una respuesta ante una 
determinada situación desencadenan te, ni un llamado a un Otro 
que no escuchal sino que expresan prilnordialmente la incapacidad 
de soportar la falta de interacción intensa con algún otro. 

Decíamos que hay sujetos que no est,án relajados nunca; 
necesitan estar interactuando, tal vez en busca de una comunión 
absoluta como la "relación sexual" que el·niñito de San Agustín 
supone a su hennanito menor. Esto se expresa en un estado de 
desesperación, de nerviosismo, de inquietud física diferente a la 

9. Véase Sylvie Le Poulichet. Toxicomanías y Psicoanálisis. Amorrortu. 
Sin esta salvedad, se corre el riesgo de considerar al toxicómano simplemente · 
como un gozador insaciable al que hay que regenerar por cuestiones casi morales, 
como se lee por ejemplo en varios textos de Sujeto> Goce y l\.1odemidad, AA. VV. 
Atuel-TYA. 

108 



La capacidad para soportar la falta de estímulos 

angustia, más cercano al síndrotne de abstinencia y que no ofrece 
asociaciones ni se presta a ser interrogado, sino que es de una 
urgencia vital. 

En Freud encontratnos esta idea en relación a las Neurosis .... 
Actuales, en las que el síntoma no conlleva una expresión sim-
bólica, mediada por el inconsciente, sino que serían causadas por 
perturbaciones del metabolis1no de las sustancias sexuales similares 
a las que producen las sustancias tóxicas externas. 10 Estos (mal 
llamados) síntomas carecen de sentido, dice Freud, es decir que 
no son interpretables. Lacan, por su parte, considera que ese 
aumento de tensión que se verifica en las neurosis actuales es del 
más alto interés para nosotros y que lamentablen1ente han sido 
abandonadas. 11 

Al respecto, es interesante que Winnicott nos advierta que si 
el analista trata de encontrar sentido donde no lo hay, si trata de 
encontrar un hilo ordenador y lo ofrece como interpretación, se 
habrá creído que es un analista penetrante que ve orden en el caos, 
pero no permitirá que el paciente se relaje, y habrá destruido su 
confianza. 

Efectivamente, no todo es interpretable; lo que no es legible 
como síntoma tampoco debe ser siempre considerado un acting 
out o un pasaje al acto; también podría tratarse de una urgencia 
pulsional, que aun en transferencia esté a la espera de una conten
ción similar a la que detnandan los niños que no han aprendido 
a parar por sí solos. 

Si como dice Baudelaire, el niño destruye el juguete buscando 
·su alma, podemos decir que la joven que Üama al novio incesante
mente, o el paciente que increpa al analista, también está buscando 
su(?) alma, su ser. Está intentando que EL encuentro Se produzca, 
tratando de tocar lo intocable, apropiarse de lo inapropiable, 
aunque con ello se arriesgue a destruirlo, a perderlo. b, como dice 

10. S. Freud. "Lecciones Introductorias al Psicoanálisis" Lección XXIV. "El estado 
neurótico corriente" (1915-1917). 

11. J. Lacan. El Seminario. Libro 7. La Ética del Psicoanálisis. Paidós. 
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Agamben, tal vez prefiera perderlo antes que no poder poseerlo y 
tocarlo en lo más íntimo. Así, perderlo puede ser vivido como un 
modo de apropiación. 

No es fácil soportar los avatares de un análisis, cuando la absti
nencia del analista es vivida por el paciente como cruel indiferencia. 
Uno de los recursos que podrá poner en juego es la arnenaza de 
la propia desaparición, más _o menos literal según la ocasión, con 
la intención de hacer estallar esa indiferencia que lo atormenta. 
Ya Freud advirtió que hay pacientes que no dejan de provocar 
al analista de los modos más diversos, al estilo de las n1ujeres de 
pasiones elementales) las que al igual que Sarah Kane, Kurt Cobain, 
Elizabeth Wurtzel, no se conforman "sólo'' con palabras: 

Con cierta categoría de mujeres fracasará) sin embargo) esta tentativa 
de conservar) sin satisfacerla) la transferencia arnorosa) para utilizarla 
en la labor analítica. Son éstas las mujeres de pasiones elementales 
que no toleran subrogado alguno) naturalezas prirnitivas que no 
quieren aceptar lo psíquico por lo material. Estas personas nos colocan 
ante el dilema de corresponder a su mnor o atraernos la hostilidad de 
la 1nujer despreciada. Ninguna de estas dos actitudes es favorable a la 
cura) y por tanto) habremos de retirarnos sin obtener resultado alguno 
y reflexionando sobre el problema de cónw puede ser compatible la 
aptitud para la neurosis con una tan indomable necesidad de amor. 12 

Efectiva1nente, creemos que no se juega aquf tan sólo el com
plejo escenario de la transferencia erótica en tanto resistencia y 
queremos creer que la única solución no es la de retirarnos sin más. 

La necesidad de pasiones intensas, el ansia por hallar relaciones 
y sensaciones extremas en su afán por sentirse vivos, deberán 
entrar en transferencia y nos obligarán a inventar recursos para 
evitar las respuestas imaginarias y contornear las confrontaciones 
especulares. Si lo logran1os, con un poco de suerte tal vez el paciente 
se serene y pueda e1npezar a hablarnos. 

12. S. Freud. "Observaciones sobre el amor de transferencia" (1914) Trad. López 
Ballesteros. Biblioteca Nueva. 
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Aun así, resuena la pregunta: ¿es acaso co1npatible la aptitud 
para la neurosis con una tan indomable necesidad de amor? 
Recordemos que Freud ya había indicado a esta necesidad como 
central para la melancolía en el manuscrito E. 

Acerca de la cuestión diagnóstica 

Como se habrá notado, hernos evitado a lo largo de estas páginas 
ubicar a la melancolía o a la locura melancólica en términos de 
neurosis o psicosis, y esto por diversos motivos. 

En prüner lugar, como hemos visto especialmente en los ~apí
tulos 2 y 3, y como veremos también en el próximo, nos parece 
que es difícil decir algo por fuera de la transferencia, ya que allí 
se jugará la chance de que un análisis se torne posible o bien que 
se cristalice una locura de transferencia. Cuestión delicada, en la 
me4ida en que allí también se juegan las resistencias del analista. 

Por otra parte, coincidimos con Freud cuando ya desde el inicio 
de Duelo y Melancolía indica que no habría una sola forma de 
melancolía. Sin duda, puede haber melancolías delirantes que se 
ubican francamente del lado de la psicosis, como ocurre con el 
Síndrome de Cotard, aunque no creemos que sea siempre el caso. 

Y por últirno> entendemos que a partir del pasaje qu:e hace 
Lacan del Nombre del Padre a Los Nombres del Padre, no resulta 
tan unívoca la tripartición clásica Psicosis-Neurosis-Perversión, 
ya que se abren otras alternativas si se tiene en cuenta -que las 
non1inaciones son tres, Real-Simbólica-Imaginaria, N, N, N .. Es 

1' S 1 

decir que se abre un horizonte nuevo cuando se considera que 
podría existir un error en el nudo y que éste podría estar reparado 
con un éuarto nudo, como demuestra Lacan para el caso de Joyce. 

Cabe agregar que, a nuestro modo de ver, si en algún mom.ento 
nos vemos llevados a pensar en nuevos anudamientos, esto no se 
deberá a cambios epocales sino a las consecuencias que podmnos 
extraer de las últimas teorizaciones de Lacan. 
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ÉTICA Y PSICOANÁLISIS 





CAPÍTULO 10 

Acting out 
y ética del analista 

El humor, como una forma de la valentía, 
es un fluido capaz de penetrar las rigideces 
de lo real. Desde este punto de vista, la 
cólera viene a situarse como un humor 
auspicioso y hasta imprescindible para la 
salud mental. Un humor nacido legítima
mente del odio ético, capaz de decir ''no" o 
exclarnar "basta'~ 

FERNANDO U LLOA 1 

El Acting Out puede ser tan sutil y elegante corno un plato de 
sesos frescos, tan inquietante corno la huelga de hambre de una 
anoréxica, tan brutal corno un macho cabrío saltando sobre la 
escena, tan desconcertante como un ataque de locura. Siempre 
es una indirecta (hint), un modo de denunciar que hay algo que 
funciona mal y que hay un Otro que no escucha. 

El término tiene su origen en el teatro, aunque no tanto en la 
actuación como en la mostración que se hace a alguien que no está 
representando bien su papel. Es allí que el director sube a escena 
para "act out'', rnostrar en acto; lo que el actor no entiende. Aparece 
cuando la palabra ha demostrado no tener eficacia. 

l. Fernando Ulloa. Salud ele-Mental. Libros del Zorzal. 
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Lacan se pregunta ¿qué hacer con el acting? Interpretarlo no, 
prohibirlo tampoco, 1nenos aún fortalecer al Yo. Entonces, ¿cómo 
hacer entrar al elefante salvaje en el cercado? 

Si bien el término es acuñado en relación a una defección 
del analista y en este sentido es una indirecta que se le dirige, 
sea porque ha errado el blanco con una interpretación, porque 
ha perdido el ru1nbo en la dirección de la cura, o porque no ha 
sostenido su lugar en la transferencia, sabemos también que hay 
sujetos que viven de acting en acting, siendo su destinatario algún 
otro que no entiende, no quiere entender o no está a la altura de 
las circunstancias; no obstante, es de destacar que este otro aún 
guarda un grado de credibilidad que amerita que se le dedique el 
acting y que, si llega·el caso, su destinatario será el analista. 

Dos recortes clínicos 

MERCEDES 

Está en tratamiento en un hospital público debido a sus desbor
des de violencia. Ha mnenazado con cuchillos a diversos miembros 
de su familia además de pegarles en reiteradas ocasiones. Cuál será 
el diagnóstico de Mercedes y qué hacer con ella, son preguntas que 
insisten con cierto fastidio en el equipo tratante. 

¿Cómo y cuándo había con1enzado esto? Aparenten1ente, el 
día en que su hija decidió llevarse a su propia hijita (la nieta de la 
paciente), a la que había dejado a su cuidado durante dos años. 
Allí, en un ataque de locura, Mercedes amenazó con matarlos a 
todos. ¿Habrá que medicarla, internarla, denunciarla? 

Al nacer la beba, su hija estaba sola, sin pareja, sin trabajo, y no 
podía hacerse cargo de ella, de modo que se la dejó a Mercedes 
para que la críe. Mercedes reconoce que se adueñó de su nieta, que 
se aprovechó de esa situación. Lo único que quería era estar con 
la nena. Eran tiempos buenos, dice, hacía lo que hace un ama de 
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casa. Dos años más tarde, su hija inicia urta nueva pareja, estabi
liza su situación y decide llevarse a la nena. A partir de entonces, 
Mercedes ya no tuvo más ganas de vivir, quería matarlos para que 
no sufrieran y 1natarse ella ta1nbién, así se terminaría todo. 

Según refiere, de joven hacía lo que le decían, cosa que no le 
había dado buenos resultados: se había casado a los 14 años obede-

. ciendo as~ padre, a los 19 ya tenía dos hijas; su nuevo novio estaba 
preso y ella, nuevamente elnbarazada, trabajaba "cama adentro" 
teniendo consigo a una de sus hijitas. A la 1nayor la había dejado 
en su país de origen a cargo de su madre. 

Por su embarazo pide ayuda a una asistente social, quien la 
contacta con una pareja; dos mujeres militares hacen guardia en la 

· puerta de la clínica donde da a luz y, contra su voluntad, se llevan a 
la beba recién nacida. La explicación que le dan es que ella sola no 

·podía cuidar dos criaturas, que es inmigrante ilegal, que perdería su 
trabajo, que su novio está preso, etc. Haciendo cálculos, se advierte 
que esto sucede en plena dictadura n1ilitar. 

Casi tréinta años más tarde, cuando su hija se lleva a su nieta, 
comienza su depresión y reaparece su violencia. 

Mercedes se siente culpable por la pérdida de su bebé, se 
reprocha no haber gritado, hablado; fue 1nás fuerte el nliedo y la 
timidez, las amenazas ... 

Durante el tratamiento se suceden episodios de agresión contra 
sus hijos, su marido, su yerno, gente de la calle, los profesionales 
que la atienden: cuando la provocan o agreden -cosa que siente con 
facilidad- se tiene que defender. Dice que cuando le robaron a su 
beba no hizo nada, no reaccionó y al poco tiempo tuvo su primer 
crisis y se empezó a defender; antes era Mercedes la tonta, la tímida, 
pasiva, que se creía todo, que no exigía nada, que pasaba hambre, frío. 

¿Cómo orientar la dirección de la cura? ¿Interpretar? Sabemos 
que el acting llama a la interpretación, lo que no significa que una 
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palabra pueda ser escuchada en plena transferencia salvaje. ¿Apelar 
a su sensatez, es decir al Yo? Sabetnos que no suele dar resultado. 
¿"Implicar" al sujeto, co1no suele decirse? Arriesga traspasar la 
delgada frontera del tristemente célebre "por algo será': y así quedar 
el analista del lado del enemigo, culpabilizando a la paciente. Los 
intentos de calmarla vía n1edicación-internación-prohibición
criminalización, hacen que la violencia entre en transferencia. Los 
profesionales le tienen miedo, se sienten amenazados por ella, se 
niegan a atenderla. 

Resta aún la pregunta: ¿cón1o lograr que el caballo salvaje 
comience a dar vueltas en el picadero? 

LucÍA 

A los 16 años ya cuenta cuatro internaciones, varios intentos de 
suicidio, sobreingesta de medicamentos, cortes en los brazos; no 
tiene ganas de vivir, se siente una molestia. Vive con su 1nadre, la 
pareja de ésta y su medio·-hermano menor; según refiere la ffunilia, 
el clima que genera en su casa es caótico, un infierno; nada la 
conforma, nada le viene bien, por más esfuerzos que todos hagan; 
quiere volver a su pueblo natal con la abuela que la crió hasta los 
6 años y a quien considera su verdadera familia. 

En cada una de sus internaciones y en cada tratamiento, denun
cia una y otra vez que su padrastro intentó abusar de ella a los 12 
años y que la madre no hizo lo que debió haber hecho porque le. 
tiene 1niedo y porque no quiere quedarse en la calle. La madre, 
interrogada, no desdice lo que Lucía denuncia. En cada una de sus 
externa dones vuelve a vivir con el padrastro bajo el n1ismo techo. 

Nuevarnente la pregunta: ¿interpretar:? ¿prohibir? ¿ünplicar? 
¿apaciguar? ¿rnedicar? ¿internar? ¿ ... y volver a externar, para 
que el ciclo recomience? ¿Apelar a su sensatez, a su socialización, 
orientarla para que estudie, trabaje, deje de armar lío, como 
reda1na su padrastro? 
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Lucía interru1npe el tratamiento con la pregunta justa: "¿sirve 
para algo venir acá a hablar boludeces?" 

Estar a la altura del sujeto 

El fin de mi enseñanza es hacer psicoanalistas 
que estén a la altura del sujeto. 

J. LACAN 2 

¿Cuál es la responsabilidad del analista en presencia de lo que 
aparece como un ataque de locura, un acting o, llegado el caso, 
un pasaje al acto? ¿Es la misma que ante el síntoma? El síntoma es 
una formación de compromiso que conlleva su propia satisfacción, 
nos enseña Lacan; se basta a sí mismo, cosa que no sucede con el 
acting. El acting está dirigido a un otro y si hemos elegido ocupar el 
lugar del analista, tarde o temprano nos será dedicado y el paciente 
estará atento a nuestra respuesta. ¿Pero cuál es la pregunta? Tal 
vez la primera, aun cuando el sujeto la desconozca, sea si somos 
confiables, es decir, de qué lado estamos. 

La incuestionable responsabilidad del sujeto y la pregunta <<¿qué 
tienes tú que ver con esto de lo que te quejas?", que propicia la 
entrada del alma bella en análisis, no significan desconocer que lo 
Real también existe, ni renegar de que en el mundo puede -ade
más- reinar un desorden con el que el sujeto no tiene nada que 
ver, pero cuyas consecuencias padece. La traducción inmediata 
del sufrimiento y de los abusos de poder en términos de goce 
fantasmático nos coloca ante el peligro de no tomar por. válido el 
testimonio de nuestro paciente. 

2. "Lugar, origen y fin de mi enseñanza en 1967" en Pastoutlacan, www.ecole
lacanienne.net. 
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Nos ha llan1ado la atención el dolor con que algunos jóvenes 
analistas relatan en supervisión situaciones de abuso de las que son 
confidentes, sintiéndose al1nisn1o tie1npo obligados, en nombre 
del psicoanálisis, a una "implicación del sujeto" en la que no deja 
de resonar que <<algo habrá hecho". 

El desa1nparo del sujeto se reduplica cuando, creyendo haber 
encontrado un interlocutor que dará crédito a su palabra, éste no 
se atreve a albergar en transferencia lo verdadero del testünonio. 
En catnbio, cuando este reconocimiento se produce, su efecto es el 
levantan1iento de la mortificación -tanto la del paciente co1no la 
del analista- surgiendo la posibilidad de decir NO a la resignación 
y a la naturalización del padecimieNto, dando lugar a una nueva 
lucidez de ambos. 3 

Un análisis tal vez debería cuidar el delicado equilibrio de 
pern1itir al sujeto ünplicarse en lo que le compete y delin1itar 
aquello que debe situar como ajeno, porque también puede ser 
responsable de hacerse cargo de lo que no le corresponde. El propio 
paciente, lo sabernos, suele ofrecerse con1o culpable de los más 
variados n1altratos, accidentes, incluso enfermedades: por un lado 
para sostener al Otro, pero tan1bién (o dicho de otro modo) para 
mantener la tranquilizadora ilusión de que todo lo que acontece 
pertenece al reino de lo Simbólico.4 

Resulta esclarecedor, en la bella película argentina "La cán1ara 
oscura", el modo en que el fotógrafo se dirige a la dama -hasta ese 
momento triste y fea- que no quiere ser retratada: "yo sé lo que 
significa -le dice- no querer aparecer en ninguna foto''. Divisoria 
de aguas, dicho esto, ya nada será igual. 5 

3. Muchos de estos términos (mortificación, mortecino, mortuorio, naturalización 
del padecimiento, indolencia, coraje, lucidez, contentamiento, entre tantos otros) 
han sido lúcidamen.te desarrollados por E Ulloa. 

4. Por ejemplo, no todas las enfermedades -mal que nos pese- pueden ser 
reducidas a síntomas conversivos, somatizaciones o fenómenos psicosomáticos 
interpretables. 

5. La cámara oscura, dirigida por María Victoria Menis, 2007. 
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Pero ¿sabe el analista lo que significa ser impunemente despo
seído de una hija? ¿Sabe lo que es un silenciado intento de abuso 
para una niña de 12 años? ¿Cómo transrriitirle a su paciente que 
está dispuesto a escuchar respetuosamente la singularidad de su 
relato, cuyo valor de verdad no será subestimado? 

Cuando el padecin1iento se naturaliza, cuando un sujeto se 
resigna, lo prin1ero que pierde es el coraje; y cuando pierde el 
coraje pierde la lucidez y cae en el desánimo, en la tristeza. Sabemos 
que esto vale para analizante y analista. Recorden1os qué Lacan 
homologa la tristeza a la cobardía moral6

; y ta1nbién que consi
deraba que Freud tenía agallas, las necesarias para sumergirse en la 
garganta de lrma, mientras cualquier otro hubiera despertado. 7 

Tal vez sea éste uno de los aspectos más difíciles de horadar de las 
resistencias del analista, de las cuales, claro está, nadie está exento. 

El acting se revela entonces como una huelga de hambre, un 
cuestionamiento válido y valioso de la historia oficial, y exige ser 
reco11ocido como tal. A nuestro modo de ver, las dos pacientes n1en
cionadas, con coraje y dignidad, no han cesado en su detnanda de 
ser escuchadas. Aún confían ... quién sabe por cuánto tiempo n1ás. 

¿Cuál es allí la función que se espera del analista, sino la de 
albergar esa verdad que torpe y locan1ente se encabrita sobre la 
escena? 

Recordamos la frase desesperada que M. Little dirige a Frida, su 
paciente, cuando le dice que ella, la analista, no con1prende nada 
y que le produce pena verla así. Después de eso el sujeto abre los 
brazos y se afloja, dice Lacan. Función de corte, subraya, afecta al 
sujeto (l'atteint): lo alcanza, lo toca, le llega, lo tnarca.8 

Acon1pañar en el dolor: con-dolerse. El otro cumple una 
función fundan1ental en el atravesamiento de los duelos. O duelo 

. o peor ... l"fo es mucho lo que se espera de nosotros, un pequeño 
gesto, un tninúsculo signo: 

6. J. La can. "Televisión': en Psicoanáiisis, Radiofonía y Televisión ( 1973). Anagrama. 
7. J. Lacan. Súninario 1I. El Yo en La Teoría de Freyd y en la Técnica Psicoanalítica. 
8. J. Laca~:-semirznrio X La Angustia, clase 10. 
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Qué terrible lo que le pasó con su hijita ... fue en la época de la 
dictadura ¿no? 

Me imagino lo que será para vos seguir viviendo en la misma casa 
con ese hombre ... y que tu mmná no diga nada ... 

Intervención imprescindible para que el sujeto, que hasta ese 
111omento estaba en acting, "abra los brazos y se aflojen, se entregue: 
a la asociación libre, a la transferencia ... confiando en que esta vez 
no será abusado. 
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CAPÍTULO 11 

El narcisismo de las pequeñas 
diferencias y de las grandes 

indiferencias1 

La ignominia comienza al confrontar que gran 
parte del sufrimiento actual podria aliviarse 
o evitarse si se tomaran algunas decisiones 
realistas y relativamente simples. ¿Acaso 
alguien merece ser condenado a una muerte 
cierta por el simple hecho de no tener acceso 
a un tratamiento que costaría menos de dos 
dólares diarios? 

J OHN BERGER~ 

Hace unos años, la finalización del análisis supuestan1ente 
exitoso de una paciente me produjo cierta inquietud. 

Había logrado un importante ·desarrollo profesional, un 
considerable éxito econótnico, formar una familia y controlar la 

· angustia; nada de ello le ünpedía seguir siendo absolutamente 
insensible al padecüniento físico o psíquico de cualquiera que 
no fuera su hijo, hablar de negros, judíos y bolitas sin el menor 

l. Este texto retoma partes del tr8hajo presentado en la Reunión Lacanoamericana 
de Psicoanálisis de Bahía Blanca, 2009, con el título "The american way" y de 
mi exposición en el Coloquio de la E.F.B.A. "Lacan y la política: 2012. 

2. John Berger. Con la esperanza entre los dientes. Alfaguara. 
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tapujo, expresar airados con1entarios a favor del orden y la rectitud 
que garantizaban los n1ilitares a diferencia de estos peronistas que 
subsidian a los negros villeros que no trabajan porque no quieren ... 

Yo escuchaba estos cotnentarios con abstinencia variable y 
cuando plantea dar por terminado el análisis por sentirse bien, 
decido no retenerla. Después de casi 10 años, esta posición, lejos de 
atenuarse, se había corisolidado, y me preguntaba si era posible -o 
aun aconsejable- seguir intentando conn1overla. Clarmnente no 
habían10S conseguido aplacar el odio derivado de la especularidad 
narcisista y xenófoba, y ella necesitaba mantener a distancia todo 
lo que pudiera horadar su trabajosamente lograda blancura y 
perfección. 

Me ha consolado encontrar que Lacan considera que hay 
pacientes a los que hay que dejarles una dosis de canallada co1uo 
para que se las arreglen convenientemente en la vida, tal vez por 
saber que la canallada dese1nboca en la idiotez.3 

Más allá de los avatares de este análisis en particular, la pregunta 
que rne suscitó esta p(lciente es la siguiente: ¿qué pensadan1os si 
ella fuera analista? ¿De qué manera incidiría esta posición en su 
aptitud o actitud a la hora de conducir un análisis? ¿I--Iabría algún 
motivo para suponer que la posición política o ideológica del 
analista, su consideración respecto de su prójimo, influiría en su 
manera de dirigir una cura? 

Obvia1nente, no estoy hablando de políticas partidarias, sino 
de ética> de totna de posición en relación a los. derechos hulna
nos, al indeclinable rol del estado en la protección del interés 
común, al escándalo de la desnutrición infantíl, a la desigualdad, 
la discriminación, la explotación, la injusticia, la corrupción, la 
impunidad. A la posibilidad de interrogar lo que se ha dado en 
llamar "pensamiento único" y que ha decretado el fin e-le la historia 
y de las ideologías, de la izquierda y de la derecha.4 

-

3. J. La can. El saber del Analista- clase 7. 
4. Reconozco que es difícil introducirse en estas categorías, sin ernbargo, me 
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Entonces, la pregunta que propongo es si, en tanto analistas, 
estas cuestiones nos conciernen por afectar la subjetividad, o bien, 
si es indistinto lo que un analista piense y opine respecto de ellas. 

En los últimos tien1pos, fueron varios los filósofos y psicoana
listas, locales y extranjeros, los que han procurado leer diversos 
aspectos de lo político y de la realidad nacional e internacional con 
los recursos que brinda la lógica aportada por Jacques Lacan: A. 
Badiou, S. Zizek, E. Gruner, J. Alemán, J. Jinkis, N. Ferreyra, por 
sólo mencionar algunos. 

Mi pregunta no es ésa, aunque tampoco es sin ella; mi mirada 
está puesta en el análisis en intensión. Me pregunto si en el1narco 
de la enseñanza de Lacan, habría al respecto algo teorizable, espe
rable:, de un analizan te que ha devenido analista. Es decir: ¿cómo 
pensar lo político en relación a la ética del analista alcanzada en 
el fin del análisis? 

The american way 

En términos generales, creo que no nos costará coincidir en que 
el fin del análisis encontrará al sujeto más allá de la especularidad 
narcisista, de la rivalidad por la pequeña diferencia, del tú o yo, 

alienta un mail que ha hecho circular Norberto Ferreyra en ocasión del mal 
llamado conflicto con el campo (2009). Segúi1 él, la derecha en todo el mundo 
siempre propuso "políticas cuyo resultado final era y és que hubiera o haya más 
nmertos antes de tiempo. Del tiempo que cada persona tiene, por derecho, a vivir 
hasta que su vida se acabe y no que se la acaben antes de tiempo: por pobreza e 
indigencia, y entonces, por hambre, por salud, por guerras injustificables, etc., etc., 
etc. ( ... ) En nuestro país -continúa diciendo- basta sumar de· qué lado está la 
mayor cantidad de muertos, y no me refiero sólo a las 30.000 personas asesinadas, 
muertas, durante la última dictadura, sino a toda la historia argentina, para saber 
dónde ubicar a esta da edra que defino del modo en que lo dije: aquellos que para 
hacer una (su) política necesitan lógicamente que haya siempre más muertos 
antes de tiempo. La diferencia entre ese menos y ese m.ás no es sólo de cantidad, 
es de cualidad, es ética." 
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que por estructural y estructuran te no tennina de sortear el riesgo 
de desembocar en un egoísmo xenófobo. Más allá también de la 
infatuación yoica, de creerse que sabe y que conoce cuál es el bien 
de su analizante. También coincidiremos en que estará advertido 
de privarse de conducir la cura hacia la identificación del analizan te 
con el Yo del analista en el lugar del Ideal. Sabemos también que 
la ética del acto analítico es contraria a una lógica adaptativa, 
conformista y consumista, que no hay otro bien más que el que 
sirve para pagar el acceso al deseo, pero ¿cuál es el verdadero alcance 
de estas afirmaciones? 

La per::,pectiva de un acceso a los bienes terrenales ordena cierta 
nzanera de abordar el psicoanálisis -la que llanzé la vía americana, 
dice Lacan.5 

La ética no es individualista ( ... ) (El psicoanálisis) en la esfera 
nortemnericana se ha reducido a un 1nedío para obtener success y a 
un n1odo de exigencia de happiness, que conviene precisar que es la 
denegación del psicoanálisis. 6 

A las metas banalizantes de la Ego Psychology, Lacan contrapone 
una ética sostenida en el deseo del analista: deseo de máxüna 
diferencia entre el Ideal y el objeto, donde la palabra tiene un valor 
inalienable, sin aval posible para el confort narcisista burgués del 
"todo vale". Lacan realizó su relectura de Freud con rniras a que 
el psicoanálisis siguiera siendo una peste, volviendo a poner en su 
lugar la castración y la falta, engullidas por el posfreudismo. Estas 
propuestas de Lacan, derivadas del retorno a la subversiva lógica 
freudiana, son las que le han valido la excomunión. 

¿Es acaso sostenible reducir el éxito del análisis a una posición de 
confort individual, vinculada a esa función ( ... ) que poden1os llamar 
el servicio de los bienes? 

5. J. Lacan. El Seminario. Libro 7. La Ética del Psicoanálisis. Paidós. 
6. J. Lacan. "La Cosa Freudiana" en Écrits. Du Scuil. 
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No hay ninguna razón para _que nos hagamos garantes del ensueño 
burgués, nos dice. Un poco nzás de rigor y de finneza es exigible en 
nuestro enfrentanúento con la condición humana. 7 

La lógica del narcisismo individualista hace de la acumulación 
de bienes su credo, a la vez que sostiene la armonización psicológica 
con la ilusión de que la falta es suturable, evitable la decadencia de 
los cuerpos y posible lo imposible. Para ello cuenta con la ciencia, 
fiel aliada del capitalismo. Lógica de la esfera, perfecta, espejada, 
con un adentro y un afuera. ¿Por qué suponer que estamos a salvo 
de estas tentaciones? Pertenecer tiene sus privilegios. Primum 
vivere, resume en su brutalidad utilitarista, la diferencia radical 
respecto de la máxin1a hanseática freudiana basada en el deseo: 
navigare necesse, vivere non necesse. 

Libertad, liberalismo, mercados soberanos no interferidos por 
políticas de estado; ser libre sin restricciones. En este contexto 
no hay espacio para la lógica del No Todo, de la castración, de la 
imposibilidad, de la incompletud. La grieta insalvable es renegada 
por el discurso capitalista. Por su parte, el Yo autónomo no acepta 
retenciones: ley del corazón, infatuación, misantropía: self made 
man auto engendrado, sin memoria y sin deuda que transmitir. 

Cada uno de nosotros -aunque oficie de psicoanalista- es 
seducido por las distintas variantes que prometen happiness a 
bajo costo. A la tendencia natural de nuestra sentí-mentalidad 
totalizante se su1na el mensaje globalizado que dictamina acerca 
de nuestro bien, a la vez que nos convence de que éste es el único 
mundo posible. Fast tood, tirne is 1noney, just do it; la temporalidad 
del inconsciente no condice con esta lógica desubjetivante. 

American way, Yo autónomo e identificación al analista consti
tuyen entonces un trípode articulado e indisoluble sobre el que 
se asienta la Psicología del Yo para consumar la renegación de la 
falta introducida por Freud. Para nosotros va de suyo condenar 

7. J. Lacan. El Seminario. Libro 7. La ética del psicoanálisis. Paidós. 
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los últimos dos aspectos, mientras que el cuestionamiento del 
((arnerican way", con todas sus implicancias a nivel social y econó
rnico, tal vez nos obligue a adentrarnos en un terreno no siernpre 
consensuado, aun cuando Lacan es claro al respecto: si no quiere 
denegar el psicoanálisis¡ el psicoanalista tiene que ubicarse en la 

d 1 ((/ . )) 
vere a opuesta a a vra amencana . 

Tarea no sien1pre sencilla, ya que, como decían1os, la lógica 
narcisista elevada por la Ego Psychology al estatuto de teoría, es 
estructural y acorde a las ilusiones neuróticas que nos habitan. 

Es por ello que, a 1ni modo de ver, la concepción lacaniana del 
fin del análisis, también nos debería proveer las coordenadas para 
teorizar que el analizante que deviene analista es aquél que está 
en condiciones de posicionarse más allá de esa natural vocación 
individualista, lo que tendría efectos tanto en la intensión de la 
dirección de una cura como en la extensión del lazo social. 

Fin de análisis y neoliberalis1no 

En las últimas jornadas de la E.F.B.A. tuve ocasión de escu
char en continuidad los. trabajos de dos colegas: en el prünero, 
se reflexionaba acerca del odio inherente al discurso capitalista, 
mientras que en el segundo, se teorizaba sobre el nuevo amor que 
surge en el fin del análisis. 8 Este contrapunto actualizó en rní la 
pregunta acerca de si son compatibles la ideología neo liberal-con 
todo lo que ésta irnplica- y la posición que se espera de un analista. 

A la hora de intentar teorizar esta cuestión, no es tan sencillo 
elegir los términos adecuados. El psicoanálisis no es una Wel

, tanschauung ( cosmovisión), la ilusión no tiene porvenir, no hay 
progreso, las buenas intenciones tapizan el camino del in.fierno y 
la esperanza conduce a lo peor. La generosidad es oblatividad, el 

8. Mónica Morales: El odio en el lazo social y Alejandra Rodrigo: El amor en los· 
tiempos del discurso analítico. (Biblioteca E.F.B.A.). 
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sufrimiento humano es goce, no se puede amar al prójimo y los 
ideales son totalizantes. ¿Qtié nos queda entonces? 

El riesgo de caer en una psicología social, en psicoanálisis 
aplicado, en extrapolaciones inconducentes, o de romper con 
una mal entendida abstinencia, parece obligarnos a recluirnos en 
nuestros consultorios sin interesarnos por lo que sucede más allá 
de nuestras cuatro paredes y a reservar una eventual preocupación 
"social" para un supuesto ''afuera". 

Es por ello que es tanto más pertinente recordar que en el Acta 
de Fundación de Convergencia -1\l[ovimiento Lacaniano por el 
Psicoanálisis Freudiano- se expresa la preocupación por encontrar, 
en tanto psicoanalistas, una réplica adecuada a las nuevas formas 
que toma hoy el malestar en la cultura. En su punto II-e, leemos: 

Todos esos discursos producen enunciados universales cuya fina
lidad es aportar presuntas garantías de su verdad, llegando incluso 
a prescindir, sistemáticamente y cada vez más,· de la enunciación. 
Agregamos que la globalización impuesta por la ideología neo liberal 
propone objetos universales de goce ''prét-a-porter" y amenaza la 
subjetivación y la posibilidad de metaforizar. 9 

Entiendo que la inclusión de este párrafo, (entre otros de similar 
contundencia referidos por ejemplo a la función paterna, a la 
memoria y al olvido), ha sido un acto de los representantes de las 
instituciones fundadoras, acto que se corresponde con la ética del 
psicoanálisis como declaración de principios en la extensión, pero 
también como posición desde la cual se supone dirigir la cura en 
la intensión. 10 

9. http:/ /www.convergenciafreudlacan.org. 
1 O. Alejandra Rodrigo subraya que Lacan, en la Conferencia de Milán, ubica al 

discurso del analista como aquel que es capaz de producir un clivaje· con los otros 
discursos y, en tal sentido, aportar una ''salida" al discurso capitalista; también para 
lo que nombrará como discurso apestoso de la psicoterapia cuando está consagrada 
al capital. Parafraseando a Lacan en "Radiofonía", agrega que esto vale asimismo 
para quienes se dicen psicoanalistas, cuando, sosteniendo un ideal bastardo, trabajan 
en pos del ''bien común" o de la oferta del mercado. (Véase la clase de A. Rodrigo 
en el Seminario de Escuela "El Envés del Psicoanálisis': E.F.B.A. 2012/2013). 
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El analizante que deviene analista 

No hay razón alguna para n.o intentar 
aquello que> pareciendo imposible 
resulta necesario. 

ÜRTEGA y GASSET 11 

Lacan no dejó de insistir en que la teoría planteada por la psico
logía del Yo deja intacto el narcisismo -tanto del analizante como 
del analista- y determina que los análisis concluyan en el mismo 
punto en el que comenzaron. Como bien dice Sara Glasman, no 
hay que confundir una teoría neurótica del psicoanálisis con una 
teoría psicoanalítica de la neurosis. 

En cambio, las coordenadas que delinea Lacan para el fin de 
análisis y con ello para el pasaje de analizante a analista:, a saber, 
destitución subjetiva para el analizante y desser para el analista 
(ambos leídos desde el analizan te obviamente), y que es otro modo 
de nombrar el atravesatniento del fantasma, reubicarán al sujeto 
respecto del objeto y del Otro, pero también del otro. 

Isidoro Vegh plantea que un análisis consiste en el pasaje que 
va de un Otro al otro, pero que ese otro no se reduce a la din1ensión 
del objeto a, ya que aprehender su eficacia supone descubrir la 
inexistencia del Otro y la necesaria invocación del otro. ( .. ,) Es por 
su invocación que el otro adviene a la condición de prójimo. 12 

¿Qué sucede en el fin de un análisis con la rivalidad especular, 
con el narcisismo de las pequeñas diferencias, con la competencia 
por el ser y el tener, el pertenecer y el figurar, tan valorados en 
nuestros días en un mundo globalizado y neo liberal tan ('american 
way"? ¿Cómo ser indiferente ante el odio xenófobo) la crueldad y 
el dolor del prójimo? 

11. Citado por Fernando Ulloa en Salud ele-Mental. Zorzal. 
12. Isidoro Vegh. El Prójimo. Paidós. 
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¿Qué consecuencias tiene necesariamente en el lazo social y en 
cada una de las curas que dirigimos, el haber hecho la experiencia 
de que lo único que tenemos para ofrecer es la verdad incurable 
de una falta estructural? 

En el seminario del Acto Psicoanalítico, Lacan nos hace saber 
que lo único que diferencia al analista del analizante es que el 
analista está advertido, por su propia experiencia, de la caída que 
sufrirá el SSS. Y que, lejos de resistirse a ella, deberá conducir la 
cura por esa senda. 

El lugar princeps donde se pone a prueba el narcisismo es en 
la posibilidad de encarnar el sujeto supuesto saber sin creérselo, 
sabiendo que quien aliente su eternización no será más que un 
embustero. 13 

En el punto T de la transferencia, en la doble vuelta del ocho 
interior, Lacan señala certeramente la bifurcación de caminos 
donde la línea de la demanda que conduce hacia el deseo y el fin 
de análisis, intersecta con la línea de la identificación idealizante. 14 

Es una cuestión estructural delicada para el avance de los análisis, 
cuando el narcisismo del que se ofrece-como analista y el fantasma 
del que demanda como analizante encajan demasiado bien. 
Recuerdo que el virus que más estragos causó en las computadoras 
de todo el mundo llevaba por asunto: "necesito tu opinión". 

El analista podrá abstenerse de este goce, privar y privarse; en 
la medida en que haya transitado en su propio fin de análisis la 
dramática experiencia de que el Otro no existe. 

El analizante en la ternzinación del análisis, la verdadera, la que 
prepara para devenir analista, debe enfrentarse con la realidad de 
la condición hun1ana, ( ... ) a saber la Hiljlosigkeit, el desamparo, 
en el que el ho1nbre, en esa relación consigo mismo que. es su propia 
muerte, no puede esperar ayuda de na.die. 15 

Habrá decidido encarnar a su vez esta posición para que su 

13. Ver J. Lacan. Seminario XV. El Acto Psicoanalítico. 
14. Ver J. Lacan. Seminario XI. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. 
15. J. Lacan. El Seminario. Libro 7. La ética del psicoanálisis, Paidós. 
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paciente pueda hacer su recorrido, sabiendo que al final deberá 
estar dispuesto a eliminarse de ese diálogo como algo que cae para 
siempre. 16 

Sabemos que la posición desde la que leemos -los diarios, la 
realidad, los textos psicoanalíticos o la letra de nuestro paciente
está teñida por nuestra determinación fantasmática, opacada por 
la lupa de nuestra propia neurosis. La rnisma que nos quita lucidez 
y claridad y en consecuencia, como decíamos siguiendo a Ulloa, 
coraje y valentía, ingredientes tan necesarios en la dirección de la 
cura. Porque para entregarse al arno, resignarse, tener miedo y decir 
que nada es posible, nuestro paciente no nos necesita, le alcanza con 
el superyó, que gustoso se alía con los mensajes apocalípticos que 
le llegan apenas se aparta un milímetro del discurso dorninante. 17 

Es de suponer que en el fin de su análisis, el analizante que 
deviene analista, al abandonar la identificación al objeto del 
fantasma -con la que garantizaba la existencia y el goce del Otro-, 
gana en libertad porque desaparece un Otro supuesto gozar 
para quien hacerse objeto a ser gozado: en su lugar adviene un 
sujeto advertido, puesto en causa en relación a su deseo, quien 
podrá también cuestionar las distintas figuras que adopte el Otro 
gozador, se trate del padre, del jefe, del maestro, o cualquiera de 
las amenazas que lo condenan a él mismo y a su analizan te, a un 
destino de sometimiento ünposible de torcer. 

Lacan nos enseña que la ética del psicoanálisis impl,ica la 
experiencia trágica de la vida, y que allí se inscriben las acciones 
y se requiere que nos ubiquemos en lo tocante a los valores. 18 Tan 
bastardeados en nuestros días. 

Tal vez, de lo que se trate en el fin del análisis sea también de 

16. Ver J. Lacan. Mi enseñanza, Entonces, habrán escuchado a Lacan, p.l42. Paidós. 
17. Véase p. ej. el film de Michael Moore, Bowlingfor Columbine, donde se muestra 

claramente que uno de los principales resortes del poder se basa en infundir 
miedo. También Fahrenheit 9/11. 

18. J. Lacan. Seminario 7. La ética del psicoanálisis. 
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perder el temor reverencial ante el gran Otro que no existe y al 
mismo tiempo ganar en consideración respecto del prójimo que 
sí existe. 

El retorno de Lacan a Freud, deja al descubierto la banalidad 
y el egoísmo del an1erican way que nos habita a todos y que está 
llamado a caer junto a cualquier ilusión de completud, en el fin del 
análisis. El psicoanálisis apuesta por un sujeto que no espere que 
el otro pague por él sino que esté advertido que tiene que pagar 
por su deseo: deseo que no se confunde con ejercer locamente la 
ley del corazón, cual bella alma misántropa infatuada, obediente 
del imperativo superyoico: just do it. 

La ética, la que nos con1pete, recordemos que no es individua
lista y que tiene sus consecuencias en el lazo social, y es por eso 
que el psicoanálisis tiene la chance de seguir siendo una peste. 
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